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  Prólogo


  A bordo de su coche, bajo la lluvia de marzo, Clare se dirigía hacia la casa que había sido suya, la casa que había abandonado cuando se separó de su marido, y se sentía un poco culpable. Aquel viaje era otra de sus incursiones nocturnas en busca de cosas que echaba de menos, algo que solamente hacía cuando sabía que Roger estaba fuera y no iba a presentarse. Aunque al menos esa vez se había llevado una tarjeta de felicitación de cumpleaños para dejarla allí y avisar, al menos, de su visita.


  Quizá fuera demasiado tolerante con Roger, tal y como sostenía Jason, su hijo. Su indulgencia también causaba consternación entre sus hermanas. Quizá debería intentar ser más dura, menos buena. Quizá todo el mundo tuviera razón: que él no se merecía aquel trato y que ella era una estúpida.


  Ese día Roger cumplía cuarenta años, y Clare lo compadecía en cierta manera. Era obvio que envejecer le resultaba duro, como a cualquier persona de su carácter; él mismo así lo había reconocido. Así que Clare, en su papel de complaciente y casi exesposa, se había ofrecido a prepararle una cena de cumpleaños. De esa manera Roger habría tenido la oportunidad de pasar algún tiempo con Jason, a disgusto, por cierto, de éste último. Pero Roger le había dicho que tenía que ausentarse de la ciudad en viaje de negocios, y que pasaría la noche solo en un hotel después de alguna aburrida reunión.


  Que lo de la cena no hubiera funcionado probablemente había sido lo mejor, ya que Jason seguía muy enfadado con su padre. Clare había tenido que obligarlo a firmar la tarjeta de felicitación, que pensaba dejar sobre la mesa de la cocina para que la viera a su regreso. Le habría gustado que Jason se quedara a pasar la noche allí, para que viera a su padre al día siguiente, pero lo máximo que había conseguido era que firmara aquella tarjeta.


  Justo después de que lo dejara con su amigo Stan para que pasara la noche en su casa, él le había dicho:


  —Vas a volver con él, ¿verdad? —había utilizado un tono tan virulento que Clare ni siquiera se había atrevido a responder. Lo cual había dado a pie a su acusación—: ¡Claro que sí!


  —¡No! —había insistido ella con la mayor firmeza posible, para luego añadir—: Pero creo que sería mejor para todos, sobre todo para ti, que nos lleváramos bien.


  —¡Yo no quiero llevarme bien con él! ¡Lo odio!


  A Clare se le había encogido el estómago al oír aquello. Aunque el propio Roger se lo había buscado. En su ingenuidad, había imaginado que su adulterio sería siempre un secreto para su hijo; que Clare sería la única víctima de sus actos. Había echado a perder su relación con Jason, y era una lástima. Para ambos.


  Jason tenía catorce años. Se estaba haciendo un hombre, forcejeando con la pubertad; sus pecas daban paso a las espinillas, con su cuerpo larguirucho y desgarbado. Y era, por utilizar un eufemismo, un chico extremadamente susceptible. La combinación de un adolescente irritable con un padre egoísta y adúltero era sencillamente explosiva.


  En aquel momento, mientras discutía con su hijo, se le habían ocurrido múltiples réplicas. Pero ya las había ensayado antes, y sabía que no funcionarían. «No lo odiarás para siempre, Jason. Y, pienses lo que pienses, él no te odia a ti. Lo estropeó todo, es consciente de ello y está arrepentido».


  A Clare no le preocupaba que Jason se hubiera enfadado con su padre; al fin y al cabo, Roger se lo merecía. Pero aquel odio… Aquello no era bueno. No quería que su hijo sufriera tanto. Así que cuando Jason se negó a acompañarla a la casa para que dejara allí la tarjeta, se resignó. «Está bien, lo haré yo. No hay problema. De camino, te dejaré en casa de Stan. Llámame después, antes de acostarte. Si te acuerdas».


  Clare admiró su antigua casa mientras aparcaba: era hermosa, de dos plantas de ladrillo, con faroles que iluminan el garaje de tres plazas y el sendero de entrada. Se quedó sentada en el coche, pensando. Reflexionando sobre lo mucho que la echaba de menos.


  Aquélla era la cuarta vez que Roger y ella se separaban. Había pensado que esa última vez le sería más fácil, toda vez que el motivo no había cambiado. Roger le era habitualmente infiel. Esa vez, cuando lo sorprendió con otra mujer, había tomado la decisión de marcharse ella. Había imaginado que de esa manera escarmentaría por fin. Había quedado tan harta que ni siquiera había querido quedarse en el hogar que habían compartido, aunque adoraba aquella espaciosa casa de cuatro dormitorios. Había pensado que comenzar desde cero le sentaría bien, pero lo cierto era que renunciar a aquella casa había sido más duro de lo que había supuesto. Al fin y al cabo se había ocupado de todos y cada uno de los detalles de su interior, la había decorado ella misma, con sus propias manos: había sido como separarse de un viejo y querido amigo.


  Cuando ella le dijo que pensaba marcharse, inmediatamente habían empezado las quejas y las reclamaciones de Roger: que si quería recuperar a su familia, que si necesitaba una oportunidad, una última oportunidad para empezar de nuevo y compensar a ella, a Jason y a todos aquéllos a los que había herido con su comportamiento…


  —Estoy a punto de cumplir los cuarenta, Clare, y esto ya es de por sí bastante traumático —le había dicho—. No creas que no soy consciente de lo que te he hecho, de lo estúpido que he sido. Lo sé perfectamente. Y voy a demostrarte que puedo cambiar. Estoy dispuesto a buscar ayuda, voy a empezar a hacer terapia.


  —No tengo más oportunidades que darte —había replicado ella—. Y aunque yo las tuviera, mi familia no. Nuestros amigos no pueden soportar esta situación por más tiempo.


  —Eso es culpa tuya. ¡Por no haber sido capaz de guardarte para ti nuestros problemas más íntimos!


  Aquello sí que era cierto. Pero si eso resultaba difícil para Roger, más lo era para ella. Una vez que la gente se enteró de lo que Roger le había hecho, no había dado crédito a que hubiera decidido seguir con él una vez, y otra, y otra más… Sus recriminaciones habían pasado de la asombrada incredulidad a lo que comenzaba a parecerse a una humillante falta de respeto. Por supuesto, la gente más querida no le había dado la espalda. Pero en una ciudad pequeña de quince mil habitantes, estaba segura de que a esas alturas ya lo sabía todo el mundo.


  ¿Y por qué se había empeñado en volver una y otra vez con Roger? Por sus atractivos, suponía. Era guapo, divertido y, por lo general, de corazón bondadoso. Era generoso y un magnífico bailarín. Y en todas aquellas ocasiones en las que lo había pasado verdaderamente mal en la vida, cuando murió su madre y cuando su hermana pequeña, Sarah, cayó en una terrible depresión, Roger siempre había estado a su lado. Siempre había sido un gran apoyo y, aunque no se caracterizaba por ser un padre modélico, quería a Jason. Nunca había sido entrenador de fútbol americano ni jefe de boy scouts, pero había disfrutado viendo jugar a su hijo y lo había animado en la escuela. En realidad, Roger sólo tenía un defecto… que resultaba ser el mayor de todos.


  Y, sin embargo, Clare no podía quitarse de la cabeza la idea de que todo había sido culpa suya. Su incapacidad para hacer funcionar su matrimonio… así como su fracaso a la hora de renunciar a Roger. No podía cortar del todo los lazos con él y, al parecer, tampoco era capaz de dejarlo entrar de nuevo en su vida. A esas alturas, ignoraba si esforzarse por mantener unida la familia había sido positivo para Jason o más bien lo contrario.


  Formalmente había abandonado aquella casa tres meses atrás, justo después de Navidad, para mudarse a una casa del centro de la población con el tamaño perfecto para ella y para su hijo. Sólo se había llevado lo que necesitaba, pero con el tiempo había ido a buscar más cosas. Solía recogerlas en momentos como aquéllos, a escondidas, cuando Roger le advertía que estaría ausente. Si alguna vez se dio cuenta de que la cocina o el armario de la ropa de cama estaba más vacío, no se lo mencionó nunca. Esa noche pensaba llevarse su sartén ecológica, una olla, su vajilla favorita y la esterilla del fregadero. Dejarle la tarjeta de felicitación sobre la mesa de la cocina daría al traste con su secreto, pero no le importaba. Ya era hora de que Roger se enterara de aquellas visitas. Y hora también de que sellaran su ruptura con el divorcio.


  Con un suspiro, apagó el motor y bajó del coche bajo una fría llovizna. Se subió el cuello de la cazadora y se estremeció; tanto de frío como por la perspectiva de volver a la casa que tanto adoraba. Le sorprendió un tanto ver que la alarma no estaba conectada, aunque lo cierto era que Roger se preocupaba muy poco de hacerlo en una población tan pequeña y tranquila como aquélla. Las únicas luces que había encendidas eran las del vestíbulo, pero Clare no necesitaba más. Conocía hasta el último centímetro de aquella casa. Iría directamente a la cocina, dejaría la tarjeta sobre la mesa, recogería lo que había ido a buscar y se marcharía. No se entretendría. No miraría a su alrededor. Ver la casa tan bien ordenada siempre la deprimía un poco. Se le hacía duro ver que Roger se las arreglaba tan bien, sobre todo teniendo en cuenta su insistencia en que la necesitaba de vuelta en su vida.


  Aquella casa, al fin y al cabo, había sido su territorio, sus dominios. Mayor razón, por cierto, para renunciar a ella y empezar de cero.


  De repente oyó un ruido y se quedó paralizada. ¿El crujido de una tabla del suelo, en el piso de arriba? El corazón se le aceleró. ¿Habría alguien en la casa? ¿Un ladrón? Escuchó luego otro ruido, más bien como un gemido de los que solían hacer las cañerías cuando el grifo del jardín se quedaba abierto. Pensó en salir corriendo. Pero luego volvió a oírlo, más fuerte. Y esa vez seguido de una risa inequívocamente femenina.


  ¡El muy canalla!


  ¡Estaba rabiosa por todo y con todo, pero principalmente por haberle pedido a Jason que la acompañara!


  Subió con sigilo las escaleras y distinguió una rendija de luz bajo la puerta del dormitorio principal: las dobles puertas estaban ligeramente entreabiertas. Se asomó y vio la esbelta espalda de una rubia… montando a Roger. La mujer se balanceaba hacia delante y hacia atrás mientras, bajo ella, Roger gemía suavemente. La mujer rió de nuevo. A los pies de la cama había un cubo con una botella de champán puesta a enfriar, abierta; sobre la mesilla, dos copas.


  Empujó suavemente la puerta y se quedó allí, observando. Se aclaró la garganta. Los amantes tardaron un momento en darse cuenta de que no estaban solos. La mujer miró por encima de su hombro, descubrió a Clare y se apartó de Roger para meterse bajo las sábanas. Apenas pudo verle la cara, pero al menos no era un conocida suya. Menos mal.


  Roger, en situación claramente desventajosa, se esforzó por incorporarse.


  —Clare…


  —¿Qué tal te ha ido ese aburrido viaje de negocios, Rog? —se acercó a la cama.


  —Lo cancelaron, Clare, yo…


  —¡Oh, cállate! —le gritó.


  —Pero Clare, estábamos separados, yo pensaba que…


  En un impulso, Clare sacó la botella, la arrojó sobre la alfombra y alzó luego la champanera llena de hielo triturado y los regó a los dos con su contenido. Roger se levantó de la cama con un grito y la mujer, todavía escondida bajo las sábanas, lanzó un chillido.


  A continuación, dio media vuelta y abandonó la casa a toda prisa. Dejó deliberadamente abierta la puerta principal, esperando que se hubiera producido una fuga en el cercano zoológico y varios leones y tigres anduvieran sueltos por el vecindario. O quizá un asesino en serie que pasara por allí y se topara con una excelente oportunidad.


  Subió al coche y arrancó con un chirrido de neumáticos. Y lloró.


  No lloraba porque amara a Roger, sino más bien porque estaba absolutamente harta de dejarse humillar. ¿Aprendería alguna vez?


  Pese al hecho de que Roger nunca se había caracterizado por su discreción, aquélla era la primera ocasión en que lo había sorprendido in fraganti. Había descubierto evidencias, como facturas de hotel, recibos de regalos que nunca le habían sido entregados. Había escuchado extraños mensajes de teléfono, y en una ocasión una mujer había llamado para suplicarle a Clare que lo dejara libre. Enfrentado con aquellas evidencias, Roger siempre había terminado confesándolo todo. Era un seductor, un aventurero, un mujeriego y un repugnante mentiroso.


  Clare le había preguntado más de una vez por qué se negaba de aquella forma a divorciarse.


  —En serio, Roger, ¿no preferirías volver a estar soltero? Porque te comportas como si lo fueras.


  Y entonces él bajaba la cabeza y respondía, con patética sinceridad:


  —Porque te amo, Clare. Siempre te he amado. Sé que lo he estropeado todo, pero es que no podría vivir sin ti.


  Golpeó el volante, furiosa. Fue entonces cuando vio las luces de ráfaga por el espejo retrovisor y miró el velocímetro. Maldijo entre dientes: iba demasiado rápido.


  Redujo y aparcó en el arcén; acto seguido apoyó la cabeza en el volante y se puso a sollozar.


  Transcurrieron varios minutos antes de que el policía golpeara ligeramente la ventanilla, al tiempo que la enfocaba con la linterna. Clare bajó el cristal y clavó la mirada en el atractivo rostro de un joven alto y fornido, que exhibía un paternal ceño de preocupación.


  —¿A qué venían esas prisas? ¿Llegaba tarde a algún sitio? —le preguntó él.


  —Lo siento —se enjugó las lágrimas—. Estaba furiosa y me distraje conduciendo. Una mala combinación.


  —Furiosa, distraída y muerta es una combinación aún peor.


  —Acabo de sorprender a mi marido en la cama con otra mujer —le confesó de golpe. Ya estaba: había vuelto a hacerlo. Roger no era el único que no se caracterizaba por su discreción. Ella era incapaz de mantener la boca bien cerrada.


  —Vaya —exclamó el agente de policía, y añadió cuando le enfocó el rostro con la linterna—: Debía de estar loco.


  —Estamos separados. Tendría que haber sido más lista. Debería haberlo adivinado.


  —Me temo que voy a necesitar su permiso de conducir y la licencia del vehículo.


  —Claro —reunió los papeles y se los entregó—. Está también la póliza del seguro.


  El agente examinó los documentos.


  —¿Está bebida?


  —No. Pero no voy a mentirle. Pienso emborracharme en cuanto llegue a casa.


  El hombre tenía una sonrisa deslumbrante. Unos maravillosos hoyuelos en las mejillas. «Un tipo guapísimo», pensó.


  —Eh, si no estuviera de guardia, la invitaría a una copa —le devolvió los papeles—. Mire, yo no sé nada de ese marido suyo, pero es usted un mujer preciosa y sería una auténtica lástima que se dejara matar por culpa de un imbécil semejante. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —Sí —repuso, contrita.


  —¿Cree que podrá llegar a casa sana y salva? ¿Conducir sin pisar a fondo el acelerador, detenerse en las señales de stop y todo eso?


  Asintió, confusa.


  —¿No piensa multarme?


  —Creo que ya se ha llevado suficientes disgustos por una noche, ¿no le parece?


  —Pero una vez que ha empezado a rellenar una multa, tiene que terminarla.


  —Siempre me he preguntado de dónde saca la gente esa idea —volvió a sonreír—. Soy un agente de policía… y puedo hacer lo que quiera. Siga usted. Vaya con cuidado. No logrará vengarse de ese imbécil haciéndose daño a sí misma.


  —Tiene razón —repuso, y ella fue la primera sorprendida cuando soltó una débil carcajada.


  —Por supuesto que tengo razón. Conduzca con cuidado.


  Regresó al coche patrulla y Clare volvió a arrancar. Puso el intermitente, miró por el espejo y abandonó el arcén. Sólo estaba a cinco minutos de su casa. El policía la seguía, según pudo advertir con cierta diversión. Se detuvo ante un semáforo en rojo. Le hizo una seña por el espejo retrovisor, pero no llegó a saber si le devolvió el gesto. El semáforo cambió a verde y entró prudentemente en el cruce.


  De repente, todo se volvió negro.


  


  


  Sam Jankowski volvió al coche patrulla. «¡Caramba!», pensó, «vaya bombón». Si la hubiera conocido en cualquier otro lugar, le habría pedido que salieran juntos.


  Incluso con la cara congestionada por las lágrimas, era una mujer preciosa. Algo mayor que él, pero le gustaba. Las mujeres con las que estaba acostumbrado a salir solían ser muy jóvenes, por lo general inmaduras y algo frívolas. En realidad, prefería a las mujeres con experiencia. Como Clare Wilson, uno sesenta y cinco de estatura, cincuenta y tres kilos de peso, cabello castaño, ojos verdes y un imbécil por exmarido.


  Vio que abandonaba el arcén, poniendo el intermitente, y la siguió. Se detuvo ante el semáforo de una esquina y, cuando cambió a verde, atravesó el cruce. De repente, como surgido de la nada, ¡bum! Un todoterreno se saltó el semáforo y la embistió de lado, proyectando el vehículo contra una farola.


  —Dios mío…


  Puso la sirena y las luces y entró en el cruce para detenerse detrás del siniestro, con el objetivo prioritario de parar el tráfico. Mientras salía del coche, se comunicó por el radiotransmisor que llevaba en el cinturón.


  —Control, aquí patrulla 35, solicito bomberos y ambulancia. Accidente grave en el cruce de Winston y Montgomery.


  —Enterado. Están en camino.


  —Te doy las dos matrículas —sacó las balizas del maletero—. Mary Nora Paul siete seis nueve —recitó la del coche de Clare de memoria mientras corría ya hacia allí. Una mujer joven acababa de salir del todoterreno—. ¡Señora, salga de la carretera, si es que puede moverse! Permanezca en la acera —encendió una baliza y la dejó en el suelo.


  —Mi niño… —sollozaba la mujer.


  —Control, avisa a la ambulancia de que tenemos un niño en el vehículo.


  —Enterado.


  —La otra matrícula es Union Zebra Henry dos dos nueve —fue hacia la mujer, que tenía la mirada fija en el asiento trasero. El parabrisas trasero estaba intacto. El bebé lloraba, lo que era una buena señal, y el cristal delantero estaba hecho trizas—. Señora, deje al bebé en el coche hasta que llegue la ambulancia.


  —Tengo que sacarlo de ahí… —protestó con voz aterrada, estremecida.


  —Es mejor que no lo mueva —encendió otra baliza—. ¡Señora! —ya se oía la sirena de la ambulancia—. Deje que sean los paramédicos los que lo examinen antes de moverlo —corrió luego hacia el maletero del coche patrulla en busca de su extintor, y luego hacia el pequeño y destrozado Toyota. No parecía que fuera a arder, pero quería estar preparado.


  El lateral del conductor se había estrellado contra la farola que, afortunadamente, no se había partido por la mitad. La puerta derecha había quedado destrozada por el golpe del todoterreno. No podía llegar hasta la mujer, pero sí asomarse a la ventanilla. Vio que seguía agarrada al volante, con la cabeza colgando hacia el otro lado. La oyó gemir. Metió un brazo por el cristal roto y le tomó la mano izquierda.


  —Clare, ¿puedes oírme?


  —Oh…—volvió a gemir, con los ojos cerrados.


  «Dios mío», exclamó Sam para sus adentros. Aquello pintaba mal. Muy mal. Le sostuvo la mano.


  —Procura no moverte, Clare. Todo va a salir bien. Ya lo verás.


  —Jason…


  —Quédate quieta, Clare.


  —Mike. ¡Mike!


  —Shhh —pensó que uno de aquellos nombres debía de ser el de su ex.


  Fue apartado del coche por los paramédicos, así que volvió al cruce y se concentró en dirigir la circulación.


  Transcurrió un buen rato antes de que lograran retirar el todoterreno, desempotrar el Toyota de la farola y recurrir luego a una potente sierra para sacar a la mujer del vehículo. La oyó gritar cuando la tumbaron en la camilla: el sonido le desgarró el corazón como un cuchillo.


  Una vez que la ambulancia se hubo marchado, le preguntó al capitán de bomberos:


  —¿Se pondrá bien?


  —No lo sé. Sus constantes vitales no eran buenas. ¿Viste el accidente?


  —Estaba justo detrás. Tenía el semáforo del cruce en verde: fue el todoterreno el que se lo saltó. Lo pondré en el informe —«y luego llamaré al hospital», añadió para sus adentros.


  


  


  Clare vagaba en medio de una niebla tan densa que le costaba moverse. Ni siquiera sabía si tenía los ojos abiertos. Le pareció distinguir una débil luz a lo lejos y se esforzó todo lo posible por dirigirse hacia ella, pero era difícil. Se sentía como si estuviera atada, sujeta. Como si algo tirara de ella.


  Vio una figura acercándose, una sombra. Conforme se aproximaba, la luz que tenía detrás fue creciendo. Era un hombre. Se quedó sin aliento cuando reconoció a Mike, el amor de su vida, luciendo aún su uniforme de piloto de las fuerzas aéreas, como hacía casi veinte años. Se detuvo frente a ella y esbozó una de aquellas sonrisas suyas que siempre le hacían derretirse por dentro.


  —¡Mike! ¡Oh, Mike! ¡Sabía que volverías!


  —Hola, Clare.


  —Oh, Dios mío —sollozó, intentando alcanzarlo.


  Pero él no se acercaba más. Tenía las manos hundidas en los bolsillos y se mantenía a distancia, totalmente cómodo, en paz.


  —Tienes que volver, Clare. Tienes cosas que hacer.


  —¡Pero yo quiero estar contigo! Yo siempre he querido estar con…


  —No puedo quedarme, y tú tampoco. Te veré la próxima vez —le dio la espalda y empezó a caminar de regreso a la niebla.


  Aterrada de perderlo por segunda vez, chilló. Al principio no le salió sonido alguno: luego, el más débil de los gemidos. Cuando intentó alcanzarlo, seguirlo, algo o alguien se lo impidió. La fuerza que la retenía desprendía miedo y furia. Así que gritó de nuevo… pero sin voz.


  La niebla comenzó a aclararse, y se levantó. Una luz cenital la deslumbró, y tuvo que cerrar los ojos. La fuerza que la apartaba de Mike era tan cruda y violenta, que empezó a retorcerse en protesta. Luego abrió de pronto los ojos y se encontró mirando el rostro de su hijo.


  —¡Mamá! ¡Oh, mamá!


  Jason fue apartado al instante, saliendo de su campo de visión, para ser sustituido por gentes vestidas de blanco. Una mujer estaba inyectando algo en un tubo que colgaba encima de ella; la superficie sobre la que se hallaba tumbada empezó a moverse y un hombre gritaba:


  —Se está recuperando. Dadle mil miligramos de fentanilo y enviadla arriba, rápido.


  Y todo volvió a quedar a oscuras.


  


  


  La siguiente vez que se despertó, a quien vio fue a su hermana mayor, Maggie. Ningún otro rostro le pareció más hermoso: Maggie siempre le había hecho sentirse segura. Intentó sonreír, pero no supo si lo consiguió o no.


  —Todos estamos aquí, Clare. Papá, Sarah, Jason, Bob. Sólo que hemos preferido no apelotonarnos en torno a la cama.


  Clare intentó explicarle que había visto a Mike, pero de sus labios no salió más que un sonido gutural.


  —No intentes hablar. Te pondrás bien, aunque te dolerá un poco. Procura dormir. Bob y yo nos ocuparemos de Jason. Nos quedaremos contigo.


  Aquella mujer, que ahora imaginaba debía de ser una enfermera, estaba manipulando los tubos de nuevo, y el sueño cayó de nuevo sobre ella.


  Osciló entre estados de vigilia y de sueño, sin la menor idea del tiempo que medió entre unos y otros. En una ocasión alzó una mano para ver si le habían crecido las uñas, preguntándose si habrían transcurrido días o meses, pero seguían igual. Poco a poco empezaba a ser más consciente del dolor: en la garganta, la espalda, la pelvis, el vientre, las piernas.


  Por mucho que se esforzaba, lo último que recordaba era que no habían llegado a ponerle una multa. ¿Habría hecho algo mal? El dolor era terrible, pero no tanto como el sufrimiento que le causaba no saber por qué estaba allí. Abrió los ojos y volvió a ver a su hermana mayor. Maggie estaba siempre tan ocupada… demasiado para haberse quedado durante horas en el hospital. ¿O habían sido días?


  —Eh, ya era hora —dijo Maggie.


  —Ay —se llevó una mano temblorosa al cuello—. Mi garganta.


  —Lo sé. Es de las sondas. Toma, bebe un poco de agua.


  La sensación de frescor del líquido era muy agradable, pero tragar le costaba mucho.


  —¿Qué… qué me ha pasado?


  —Un accidente de coche, Clare. ¿No recuerdas nada?


  Negó con la cabeza.


  —Te embistieron en un cruce. Fuiste la peor parada: perdiste el bazo y te rompiste la pelvis. Tienes suerte de seguir viva.


  —Oh, Dios mío… —gimió.


  —Te recuperarás del todo, pero no va a ser un proceso fácil.


  —¿Quién me embistió? ¿Algún conductor bebido?


  —No. Una joven madre en un todoterreno, que debía de estar jugando o haciendo carantoñas a su bebé en el asiento trasero mientras el semáforo estaba en verde. Cuando volvió a mirar a la carretera, el semáforo había cambiado a rojo y tú estabas atravesando el cruce.


  —Oh, Dios mío… —cerró los ojos—. ¿Y el bebé, se encuentra bien?


  —Los dos están bien. El niño está perfecto, la madre sólo tiene unos cuantos arañazos. Por algo iba en el todoterreno, porque tu Toyota está destrozado. Tuvieron que sacarte de entre los hierros con una sierra. ¿No te acuerdas de nada? Bueno, tu cabeza sigue perfectamente, así que supongo que es una suerte que no tengas recuerdos de lo que te pasó.


  Volvió a quedarse dormida. Cuando se despertó, Maggie seguía allí, tomándole la mano. Se levantó de la silla para inclinarse sobre la cama.


  Tener a su hermana mayor a su lado le hacía sentirse tan querida, tan mimada… Maggie, abogada, esposa y madre, tenía siempre una agenda apretadísima. Clare no podía imaginarse que lo hubiera dejado todo para estar a su lado.


  —¿Llevas aquí mucho tiempo?


  —Sólo unas horas. Hoy.


  —¿He estado a punto de morir?


  —No lo sé, pero tus heridas eran muy graves. ¿Te duele mucho?


  Así era, pero negó con la cabeza.


  —¿Y Roger?


  Se notaba que Maggie se moría de ganas de decirle algo.


  —Estuvo aquí. ¿Quieres que le diga que quieres verlo?


  —No. No quiero verlo.


  Maggie no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción. Sin embargo, lo único que dijo fue:


  —Como quieras.


  


  


  Conforme iba pasando el tiempo con dolorosa lentitud, Clare vio los rostros de todos sus seres queridos desfilar por su cama, en uno u otro momento, pero siempre procurando no cansarla. Jason estaba muy afectado. En una ocasión, lloró y apoyó la cabeza sobre su mano, diciendo:


  —Dios mío, mamá, he pasado tanto miedo… Si te pierdo, ¿qué haría sin ti?


  —No tienes nada de qué preocuparte: no pienso irme a ninguna parte.


  Su hermana pequeña, Sarah, se dominaba mejor, pero tenía una mirada aterrada detrás de los gruesos cristales de sus gafas. No había cumplido los veintidós cuando perdió a su madre y era la que peor lo había pasado en aquel entonces.


  —Tranquila, corazón —la consoló Clare, acariciándole una mano—. Todo va a salir bien.


  Sarah esbozó una débil sonrisa.


  —Qué valiente eres. Eres tú la que está en el hospital y me estás consolando a mí.


  Viéndola como la veía en aquel momento, con su rubia melena recogida detrás de la cabeza con aquel estilo tan formal y severo, con las gafas de montura negra, sin maquillaje… le costaba recordar a la joven traviesa y alocada que había sido. La muerte de su madre había cambiado todo eso. Había cambiado completamente su personalidad.


  Pero otro trauma había cambiado a Clare. No era simple casualidad que hubiera pensado tanto en ello en el hospital. Al fin y al cabo, había vuelto a ver a Mike en aquella fantasmal, paranormal visión, que había tenido. Una visión que le había hecho evocar toda su vida, retrotrayéndola al pasado una y otra vez.


  Hasta los veintiún años, Clare había vivido una vida maravillosa. Había sido una niña feliz, hija de un feliz matrimonio, incluso como la mediana de tres hermanas. Maggie era un poco mandona y Sarah bastante caprichosa, pero Clare había sido una niña guapa, alegre, lista y además con suerte. En la escuela había sacado buenas notas, había llegado a ser muy popular y nunca había tenido miedo de nada. Se había hecho con un nutrido grupo de amigas que habían crecido juntas, y con quince años se había enamorado de la antigua estrella del equipo de fútbol americano del instituto, Mike Rayburn, en la última fiesta de fin de curso. Dos años mayor que ella, Mike se había marchado a estudiar a la universidad de Reno, no lejos de la población natal de ambos, Breckenridge, Nevada, a los pies de las majestuosas Sierras Nevadas que se alzaban junto a Lago Tahoe. Con sus verdes y fértiles valles con un fondo de cumbres nevadas, aquel paisaje habría pasado por otra Suiza. Una vida dulce en un lugar mágico, donde habían pasado aquel primer verano jugando en el lago, y el invierno esquiando en la montaña.


  Resultó lógico y normal que Clare se marchara también a estudiar a Reno, y que vivieran un apasionado romance mientras duraron sus estudios. Nada más graduarse, Mike ingresó en las fuerzas aéreas. Antes, sin embargo, le regaló un precioso anillo con un diamante en el centro y le encargó que pasara su último año de universidad planificando la boda.


  Fue entonces cuando ocurrió el desliz. O, más bien, el terremoto.


  El hermano pequeño de Mike, Pete, que era de la edad de Clare, había sido uno de sus mejores amigos de la época del instituto. Se habían graduado juntos. Pete nunca había sido muy aficionado al estudio, mientras que Mike había sido estudiante de matrículas de honor. Sin embargo, ambos habían sido unos grandes atletas. En cualquier caso, una vez graduado, Pete se puso a trabajar.


  Pero, con el tiempo, se matriculó en la escuela nocturna y compaginó los estudios con el trabajo. Con veintiún años, a punto de terminar la diplomatura, entró en el campus de Reno. Y Clare se sintió más que encantada de alojarlo provisionalmente en su apartamento de la universidad hasta que encontrara algo más cómodo.


  Debido a que los chicos siempre tardaban más en madurar que las chicas, Pete siempre había sido un chiquillo para Clare: larguirucho, desgarbado, algo tontorrón. Cuando se reencontraron, le impresionó descubrir que el chiquillo se había convertido en un hombre adulto, tan guapo y sexy como su hermano mayor… o quizá incluso más.


  Pete se alojó con ella y con sus dos compañeras de apartamento mientras se entrevistaba con sus nuevos profesores y entrenadores, hablaba con los asesores y, en general, se familiarizaba con la vida del campus. Clare lo presentó a sus amistades y se lo llevó al pub local, siempre lleno de gente, donde Pete se lo pasó de maravilla… y sus amigas quedaron deslumbradas. El primer fin de semana en que se marcharon sus compañeras de apartamento, Clare le cocinó un enorme plato de espaguetis y él compró una enorme botella de Chianti. Cenaron, bebieron, rieron y se quedaron hablando hasta la madrugada.


  Entonces algo sucedió. Clare empezó a recordar lo bien que Pete le había caído siempre, y a tomar conciencia de lo mucho que lo había echado de menos. Estaban algo bebidos cuando sintió la vibrante tensión de su muslo contra el suyo. Él le tomó una mano, la miró a los ojos y la besó. Volvió a besarla. Nunca supo muy bien qué fue lo que le sucedió. No era precisamente la primera vez que había bebido demasiado vino, ni tampoco la primera que se le había insinuado un hombre. Nunca había engañado a Mike, ni se había sentido tentada de hacerlo. Pero de repente se sintió embargada por una extraña pasión, allí sentada en aquel sofá con Pete, que ya no era un chiquillo sino un hombre atractivo y experimentado. Cada beso suyo le hacía volar; cada caricia la llenaba de entusiasmo, y acabó reaccionando con el mismo ardor. Su cerebro y su buen juicio se tomaron, ciertamente, unas vacaciones.


  Antes de que pudiera darse cuenta estaba debajo de su cuerpo, abriéndose a él, suplicándole que la penetrara, que terminara de una vez, que la llenara por completo. Él le dijo que la deseaba, que no podía detenerse, y el hecho de que pareciera tan descontrolado no hizo sino incrementar su deseo. Entró en ella, y Clare respondió a cada embate con un salvaje abandono. Pete la besó, mordisqueó, acarició hasta arrastrarla a un estremecedor clímax que coincidió exactamente con el suyo.


  Regresaron lentamente a la realidad, hasta que de pronto se quedó consternada. Mortificada.


  —¡Oh, Dios mío! —había exclamado, horrorizada.


  —Clare, yo…


  Pero no podía escucharlo. ¿Qué era lo que había hecho? ¿A Mike? ¿A Pete? ¿A sí misma? Se levantó del sofá para refugiarse en su dormitorio, donde estuvo sollozando durante todo el resto de la noche. Constantemente estuvo pensando que si ella se sentía tan mal, Pete debía de odiarla por lo que lo había animado a hacer. Al fin y al cabo… ¡le había suplicado! Por la mañana, cuando se levantó, encontró una nota debajo del frasco de las aspirinas.


  


  No hablemos nunca más de ello. No sucedió. Pete.


  


  Clare no habló de ello, desde luego, porque estaba muerta de vergüenza. Le costó elaborar la lista de los invitados de la boda, no podía soportar hablar del banquete nupcial y, cuando fue a comprarse el vestido de novia, se echó a llorar. Se sintió fatal, y sin perspectiva de superarlo. Evidentemente, no volvió a recibir noticias de Pete… y ni siquiera sabía si eso era malo o bueno. Si él no la odiaba, lo cual constituía ciertamente una posibilidad, seguro que a esas alturas le había perdido todo respeto.


  Mike no pareció advertir su estado de ánimo durante sus conversaciones telefónicas, bien porque tenía mucho que hacer en la academia de aviación, bien porque Clare se estaba convirtiendo en una maestra del disimulo. Poco importó, de cualquier forma, porque un par de meses después su F-16 se estrelló.


  Clare se vio catapultada de la desesperación al dolor y al abatimiento más profundos. Aquél fue el periodo más negro de su vida. Llegó a pensar que no sobreviviría. Ni una sola vez se atrevió a mirar a Pete durante el funeral, ni siquiera cundo lo abrazó llorando. Transcurrió mucho, muchísimo tiempo antes de que dejara de sentirse culpable de haber matado a Mike con lo que había hecho.


  Pasaron dos años antes de que se sintiera capaz de volver a salir con sus amigas, y se negó obstinadamente a salir con hombres. Sentía un enorme y doloroso vacío en el corazón. Ni por un momento se planteó volver a sentirse tan vulnerable. Cuando se encontraba con Pete, apenas era capaz de dirigirle la palabra, mientras que él bajaba la cabeza y evitaba su mirada. Resultaba obvio que su dolor y su arrepentimiento se equiparaban a los suyos.


  Fue entonces cuando conoció a Roger: el atractivo, seductor Roger. Se sintió como si la hubiera sacado de un pozo: volvió a reír, a disfrutar planificando salidas y excursiones. Roger habría sido capaz de encandilar a cualquiera. La cortejaba con entusiasmo, con inteligencia. Clare ni siquiera era consciente de su propio atractivo, y se sintió viva por vez primera desde la muerte de Mike. Cuando se dio cuenta de que iban pasando los días sin que pensara en Mike o en el pecado que había cometido, vio en Roger una oportunidad de recomenzar su vida, de volver a empezar. Y se enamoró de él, perdidamente.


  Aquél era el Roger al que, tiempo después, tanto le costaría abandonar: el hombre dulce, sensible y divertido que la había salvado de la oscuridad para llevarla hacia la luz. Clare siempre le estaría agradecida por ello. Su familia y amistades se quedaron tan aliviados de volver a verla sonreír, que estimularon y potenciaron su relación. Llegaron a querer a Roger casi tanto como ella. Aceptó su proposición de matrimonio, que llegó en una fase algo temprana de su relación, aunque Roger siempre se movía rápido. Jason llegó casi inmediatamente.


  Y llegaron luego las reuniones hasta altas horas de la noche, los viajes fuera de la ciudad, los compromisos con los clientes durante los cuales permanecía ilocalizable. Cuando llegaba a casa, conseguía apaciguarla sin mayor problema, tan irresistible y tan deseable como siempre.


  Pero no era eso lo que Clare había esperado de su relación. Ni tampoco había sido así con Mike, ciertamente menos seductor y divertido, pero mucho más seguro y de confianza. Hubo noches solitarias que Clare pasó arrullando a su bebé, a la espera de que regresara Roger, siempre varias horas más tarde de lo previsto, en las que fantaseaba con que a quien esperaba era a Mike. Fue precisamente por culpa de aquel pequeño y sucio secreto, por culpa de lo que había hecho con Pete, por lo que se esforzó todo lo humanamente posible por ser una buena esposa.


  Clare no dejó de sentirse culpable por esas fantasías en las que imaginaba que Roger era Mike hasta algunos años después, cuando descubrió que su marido había empezado a serle infiel incluso durante su embarazo. Ya en aquel entonces había tenido una excusa para estar ilocalizable o regresar tarde… y su nombre era Jill. Por lo que sabía Clare, Jill fue la primera.


  En lugar de su príncipe azul, Roger fue su cruz, su penitencia.


  Gran parte de su vida adulta estuvo marcada y condicionada por aquella aventura que tuvo con el hermano de su prometido. Cada vez que coincidía con Pete, se mostraba fría y distante, y él la miraba con la expresión más triste del mundo, como si ninguno de los dos pudiera recuperarse nunca de lo que habían hecho. Clare había intentado hacer terapia y había sido absolutamente sincera durante sus sesiones; pese a todo, se había esforzado sin cesar por mantener a flote un matrimonio que había sido un fracaso desde el principio.


  Ésa era la otra razón por la que había vuelto siempre con Roger: siempre había estado dispuesta a perdonarlo porque ella misma se había sentido culpable y deseosa de que la perdonaran. Eso, y que quería que la vida que llevaba mereciera la pena. Quería conservar la familia que había formado para sobrevivir. Y, por supuesto, estaba el factor Roger: un hombre que la había seducido y enamorado durante años.


  Hasta que un día se despertó en el hospital de Reno con todo el cuerpo transido de dolor y, por primera vez en veinte años, se dio cuenta de que su matrimonio había durado lo suficiente.


  Había llegado la hora de cambiar.


  


  Capítulo 2


  Si había algo comparable en términos de dolor con que la sacaran a una medio muerta de un coche siniestrado, era la rehabilitación física. Cada paso que daba resonaba en su interior como una explosión, cada estiramiento era como una sesión de tortura. Lo primero que pensaba al despertarse cada mañana era que iba a sufrir un tormento del infierno. Un tormento que le era administrado por una pequeña y diabólica criatura no mayor que un duendecillo de cuento. Se llamaba Gilda y nadie habría debido dejarse engañar por su tamaño: tenía el corazón negro y la fuerza de una horda de dragones.


  —Un paso más, venga, uno más. ¡Bien! ¡Bien! Muy bien, otro más…


  —Te… odio… tanto…


  —Así, bien… qué amable. Ya me darás las gracias cuando vuelvas a bailar la rumba.


  —Voy… a… denunciarte.


  —Uno más, deja de lloriquear. ¡Bien! ¡Bien! Perfecto. Venga, un paso más.


  —Te haré sufrir. ¡Te lo juro por Dios!


  Gilda le dio un beso en la mejilla.


  —Eres de pasta dura, Clare. Es una suerte que estuvieras en tan buena forma cuando te embistieron…


  —Eres una bruja perversa.


  —Sí, ya me lo han dicho.


  La suerte era que al maltrato de Gilda siempre le seguía un analgésico en vena, un baño caliente y una siesta. Luego empezaban las visitas. Y con ellas siempre el mismo dilema: o se sentía sola y aburrida aparte de terriblemente incómoda y dolorida, o demasiado cansada para soportar visitas. Aun así, las esperaba anhelante.


  Su hermana pequeña, Sarah, pasaba a diario y Maggie la mayor parte de las tardes, por lo general con Jason. Bob, su cuñado, se dejaba caer algo después, tras su jornada de trabajo en Carson City, la capital de Nevada. George, el padre de Clare, había incluido en su agenda de jubilado la visita diaria al hospital a mediodía. Y Dolly, la mujer que atendía a George, tenía por costumbre acudir al hospital con algún plato sabroso.


  —Es para que te traten mejor —solía decirle.


  Fran, la madre de Clare, cayó enferma de cáncer cuando Jason sólo contaba tres años. No tardó en morir. Sarah quedó destrozada: a sus veintiún años, volvió a casa de su padre, pero de poco sirvió. Tan mal se las arreglaban los dos que Maggie y Clare tuvieron que contratar a Dotty para limpiar la casa dos veces por semana y llenar la nevera con comida nutritiva. George protestó, pero recuperó algo de peso y volvió a lucir una ropa mínimamente presentable. Sarah, por su parte, contó con una figura maternal que velara por ella.


  Dotty era una viuda un par de años mayor que George. Cuando Maggie y Clare la conocieron, trabajaba para un total de cuatro familias, pero en aquel momento estaba dedicada únicamente a George, quien decía que tendría que enterrarla para poder deshacerse de ella.


  —No me cae muy bien —solía decir Dotty—, pero es obvio que es incapaz de arreglárselas solo. Y si puedo hacer algo bueno por su difunta esposa, es asegurarme de que no se reúna con ella demasiado pronto.


  La única persona importante de la vida de Clare que no había hecho su aparición era Roger… hasta ese día, como confirmando la regla de que las cosas que parecían demasiado buenas no lo eran en realidad. Ese día se presentó en el hospital. Burló los centinelas de la puerta. Tuvo que esperar hasta avanzada hora de la tarde, justo antes de que terminara la hora de las visitas, y trajo consigo su patética expresión de «he sido un chico malo, apiádate de mí por lo mucho que estoy sufriendo». Lo que el pobrecito Roger no sabía era que, en el mismo instante en que lo vio entrar por la puerta, la asaltó otra visión: la esbelta rubia sentada encima de él. Y aquello volvió a enfurecerla.


  —Clare, yo quería venir antes, pero tus hermanas me decían que no querías verme…


  —Y es cierto, Roger. Vete.


  —Quiero hablar contigo de Jason. Creo que debería quedarse conmigo.


  —¿Por qué? —le preguntó, genuinamente perpleja—. Estás ocupado durante todo el día y la mayor parte de las noches.


  —Aligeraría mi agenda. Así podría recuperar su antigua habitación y…


  —No. Está bien en casa de Maggie y, en caso de que no lo hayas notado, sigue muy enfadado contigo. Vas a tener que dedicarle mucho más tiempo y esforzarte mucho para lograr persuadirlo.


  —¿Pero cómo podré hacerlo si no quiere verme?


  —Lo siento, Roger, sé lo mucho que esto te duele, pero Jason no quiere pasar tiempo contigo.


  —Tú podrías intentar convencerlo.


  Unos pocos días atrás, antes de la fractura de pelvis y la delicada operación, lo habría hecho. Pero a esas alturas la causa de su actual separación había llenado de odio a Jason. Era de esperar; Clare siempre había temido el día en que Jason descubriera que su padre, el objeto de su admiración, engañaba a su madre.


  La noche en que aquello sucedió no pudo ser más horrible. Clare había escogido la ocasión sabiendo que Jason no estaría en casa, ya que pensaba quedarse a dormir en casa de un amigo. Clare pidió cuentas a Roger sobre su última aventura, que había documentado meticulosamente. Él lo negaba y ella le fue presentando las pruebas: copias de facturas, llamadas de móviles… Clare sabía exactamente quién era la mujer: una de sus muchas clientas. Se dijeron un montón de cosas lamentables:


  —De acuerdo, quizá haya tenido una estúpida e insignificante aventurilla… ¡al fin y al cabo soy humano!


  —¿Una estúpida e insignificante aventurilla? Has tenido decenas. ¡Quizá centenares!


  —Bueno, tú no has demostrado una gran disposición para… ya sabes qué, reina de hielo…


  —¿Qué esperabas? ¡Temía hasta que pudieras contagiarme alguna enfermedad!


  —¿Cuándo te he dado yo…?


  Clare había visto que se quedaba mirando, con los ojos muy abiertos, algo detrás de ella, consternado… Y se había girado para descubrir a Jason en la puerta, con los patines colgando de una mano.


  —Dios mío, Jason —había exclamado ella antes de salir tras él, ya que se había marchado corriendo.


  En aquel instante, Roger sacudió la barandilla de la cama para llamar su atención.


  —¿Clare? ¿Querrás hablar con Roger de ello? Dile que, a pesar de nuestros problemas familiares, su lugar está con su padre.


  Clare volvió a ver entonces, en la pantalla de su mente, a la rubia.


  —No, Roger. Nosotros no tenemos «problemas familiares». Tú tienes un problema. No se muy bien cuál es… ¿adicción al sexo? ¿Que eres un mentiroso patológico? No importa. El caso es que yo no tengo ese problema y que Jason lo está llevando muy bien. Ha pasado un gran susto con mi accidente y no voy a ponerle las cosas difíciles obligándolo a que viva en tu casa. Ya nos ocuparemos de tu relación con él más adelante.


  —¿Mi casa? Sigue siendo nuestra casa, Clare. Legalmente, además…


  De repente Clare le aplastó la mano con la suya, aprisionándosela contra el barrote de la barandilla. Roger se apresuró a retirarla con un gesto de dolor.


  —¿Qué…?


  —Escúchame, Roger. Ni se te ocurra fastidiarme más. Deja en paz a Jason o… ¡te juro que me las pagarás! Y ahora márchate y déjame en paz.


  —Muy bonito, Clare. Muy bonito. Como si tu accidente no hubiera supuesto un gran disgusto para mí también…


  —¡Vete al infierno, Roger!


  Sacudió la cabeza con expresión triste:


  —No sé qué es lo que te ha pasado…


  —Es muy sencillo: me aplasté media cabeza, con lo que se me salió toda la tontería del cerebro y recuperé algo de sentido común. ¡Y ahora vete! —estiró una mano hacia el pulsador de llamada.


  —Está bien, está bien… —dio media vuelta y se marchó.


  Se sorprendió de lo bien que empezó a sentirse. Ni siquiera parecía necesitar los analgésicos. Fue como si el hecho de haber trazado aquella frontera que la separaba para siempre de Roger hubiera obrado el milagro.


  Vio a alguien asomándose a la puerta. George la miraba con una sonrisa verdaderamente diabólica.


  —Vaya, Clare. Es el mejor espectáculo que le has regalado a tu padre en años.


  Volvió a recordar aquella aciaga noche, cuando Jason escuchó su discusión con Roger. No la pasó en casa de su amigo, sino que Clare se lo llevó al hotel Hilton de Lago Tahoe, donde contrató una lujosa suite de dos dormitorios. Compró sendos trajes de baño en una tienda y bajaron a darse un chapuzón a medianoche. Estuvo hablando con él y le contó todo aquello que juzgó que podría soportar.


  Pero el mérito fue de George, tanto por el apoyo que prestó a Jason como por el esfuerzo que tuvo que hacer para no matar a Roger. George le explicó que su padre era un mujeriego sin remedio y que había decepcionado gravemente a Clare. Le dijo también que probablemente lo mejor era que se separaran, pero puso especial empeño en que entendiera que, al margen de aquella debilidad, Roger había sido un buen padre, que lo quería y que sufría terriblemente por haberlo decepcionado.


  —¿Y qué? Debió haberlo pensado antes —había sido la respuesta de Jason.


  —Tienes razón, pero nadie es perfecto. Sé que ahora mismo lo odias, pero no albergues ese resentimiento durante demasiado tiempo, Jason. Tu padre te quiere, y si ahora estás tan enfadado con él es precisamente porque tú también lo quieres.


  —¿Me estás diciendo que debería perdonarlo?


  —Te estoy diciendo que espero que pronto todos podamos llegar a hacerlo, sí. Porque, lo creas o no, los dos os necesitáis mutuamente.


  Clare lo llevó asimismo al psicólogo. Hizo todo lo posible por ayudarlo, arrepentida de no haber cerrado aquella noche la puerta de casa con llave. Lo que al final sucedió fue que, una vez que Jason descubrió que su padre le había sido infiel a su madre, se sintió como si Roger lo hubiera engañado también a él. No le extrañaba que estuviera tan enfadado.


  Tumbada en la cama del hospital, Clare dispuso de tiempo más que de sobra para pensar en su familia, sobre todo en sus hermanas, sus dos mejores amigas. Quizá no lo habían sido en la infancia y en la adolescencia, pero sí en la edad adulta. Maggie y Sarah lo dejaron todo para estar a su lado. Clare sabía que no habría logrado salir adelante sin su ayuda.


  George y Fran McCarthy tuvieron tres niñas encantadoras, todas con los ojos verdes. Maggie fue la primera, Clare llegó al cabo de tres años, y luego Sarah, la benjamina, a la que le sacaba seis. No habrían podido ser más distintas de haber nacido en tres planetas diferentes.


  Maggie era la típica primogénita brillante, que había destacado en el instituto y en la universidad, donde se había graduado en Derecho, con matrícula de honor. Se casó con un abogado y tuvo dos hijas, que ya contaban trece y quince años, y que si a veces eran las mejores amigas de Jason, otras eran como una pesadilla. Hillary y Lindsey.


  Maggie, de cuarenta y dos años, vivía en un mundo perfecto y aunque se esforzaba por trabajar duro y muchas horas, siempre iba muy elegante, con su cortísimo cabello castaño siempre impecablemente peinado, sus uñas inmaculadas, y sin ojeras ni rastro alguno de cansancio. Tenía unos pómulos maravillosos y era tremendamente sexy, pese a que rebajaba su atractivo con trajes de estilo severo, obligatorios en su trabajo en los tribunales. Tenía ayuda contratada para su elegante mansión de Breckenridge, por supuesto, pero incluso los días en que Ramona libraba, jamás se veía una mota de polvo o un cojín fuera de lugar. Maggie era todo perfección y autocontrol. Y sin embargo era humana y cariñosa, aunque dura y rígida a la vez; en absoluto sentimental. La persona idónea a la que recurrir en un momento grave. Si alguien se regodeaba en la autocompasión por sentirse demasiado gorda, ya podía olvidarse de ella. Maggie nunca tenía tiempo para tonterías.


  Luego estaba Sarah, de treinta y tres años. De jovencita, se había metido en constantes problemas. Mentía a sus padres, regresaba tarde a casa, iba a fiestas a las que no podía ir, perdió la virginidad a los catorce y dejó el instituto en el último año para salir de la casa paterna en cuanto cumplió los dieciocho. Fumaba, bebía mucho, llevaba ropa provocativa y, en las escasas reuniones familiares a las que asistía, siempre se las arreglaba para presentarse con un tipo que parecía sacado de una banda de moteros delincuentes. Sarah sabía que su madre siempre se había sentido muy decepcionada con ella: de hecho, las dos habían tenido fuertes discusiones ya desde que era adolescente, con catorce años. Pero luego Fran cayó enferma y murió antes de que pudieran reconciliarse, y Sarah se derrumbó. Tocó fondo como consecuencia de una aterradora depresión que requirió atención médica.


  Durante la terapia, Sarah descubrió la afición al arte y a la pintura. Retomó los estudios, se licenció en Bellas Artes y empezó a hacer obras y a dar clases. Pintaba, hacía cerámica, esculpía y tejía alfombras, tapices y cubrecamas. Resultó que tenía un don, que practicaba con tanto ahínco que se abstraía de todo en su trabajo. Abrió un pequeño taller que se convirtió en una tienda de arte donde daba clases a pequeños grupos de estudiantes, y vendía además útiles de dibujo y pintura. El ejercicio de su vocación trajo aparejada una renovada salud y un desinterés por sus antiguas costumbres. Cambió las lentillas por las gafas para que no se le secaran los ojos cuando trabajaba tantas horas, y se pasó a la ropa holgada y cómoda para trabajar; sin tiempo para maquillarse, prefería recogerse la melena en un severo moño o en una cola de caballo. A sus treinta y tres años seguía viviendo con su padre.


  De las tres, Clare era la que había llevado una vida más normal. Era la clásica madre hogareña, siempre dispuesta a hacer algún trabajo voluntario en la comunidad. Se había convertido en una excelente decoradora, cocinera y ama de casa. Una esposa modelo. Para lo que le había servido…


  Clare quería con locura a sus hermanas. Probablemente se sentía más cerca de Maggie, dado que eran de edad parecida y las dos solían hacer de madres de Sarah. Para disgusto de Sarah, seguían preocupadas por ella y se mostraban excesivamente protectoras.


  Era a Maggie a quien Clare había confiado los sucesos que habían precedido al accidente. Tiempo atrás había sentido la necesidad de explicar las razones de su separación de Roger tanto a sus hermanas como a su padre, aunque ninguno de ellos se había sentido sorprendido. Ya lo habían calado como un impenitente mujeriego mucho antes de que Clare tomara plena conciencia de ello. Sin embargo, en un primer momento había decidido no contarles nada sobre la noche del accidente. Ya había cortado con Roger y ahora su familia esperaba paciente y esperanzada el divorcio. No le había parecido necesario arrastrarlo de aquella manera por el lodo y arriesgarse a que toda aquella mezquina experiencia pudiera hacer todavía más daño a Jason.


  Pero en un momento en que se quedaron a solas en la habitación, a Maggie sí que se lo contó.


  —Me dijo que tenía que ausentarse de la ciudad en viaje de negocios, así que fui a su casa a recoger unas cuantas cosas y a dejarle una tarjeta de felicitación por su cumpleaños, que por cierto obligué a Jason a firmar. La verdad es que me daba pena imaginármelo solo en un día tan especial. Nada más llegar oí un sonido procedente del dormitorio. Estaba con una rubia.


  Maggie la sorprendió lanzando una carcajada.


  —¡Dios mío! ¿Cómo puede alguien ser tan previsible? —se apoyó en la barandilla de la cama—. ¿Fue por eso por lo que no viste acercarse el todoterreno? ¿Estabas distraída pensando en la patética escena que habías visto?


  —No, no. Apenas unos minutos antes del accidente, me detuvo la policía por exceso de velocidad. El agente no me multó, pero me siguió durante un trecho. Recuerdo haberme detenido en un semáforo en rojo, y recuerdo también cuando cambió a verde. Él iba justo detrás de mí.


  —¡Debió de verlo todo! ¡Por eso la policía aportó el informe que demuestra que fue la otra conductora la que se saltó el semáforo!


  —Probablemente. Debería darle las gracias. Aunque, quizá, si no me hubiera parado…


  —Entonces, quien se había saltado el semáforo habrías sido tú.


  —No se me había ocurrido.


  —Permíteme que te pregunte algo. ¿Piensa acaso Roger que estabas tan alterada que te distrajiste conduciendo y sufriste por eso el accidente?


  Clare suspiró profundamente.


  —No sé lo que piensa y tampoco me importa. Es muy bueno haciéndose el culpable, pero ya no sé cuándo finge y cuándo no.


  —Oh, vaya… Creo que ya has sufrido bastante.


  —No le cuentes a nadie lo de aquella noche, por favor.


  —¿Para proteger al pobrecito Roger?


  —No, qué va. Pero creo que Jason tiene ya bastantes cosas que digerir.


  Maggie asintió con expresión resuelta.


  —De acuerdo. Es hora de dejar que el chico se vaya curando.


  


  


  Clare llevaba ya cerca de dos semanas en el hospital y las lluvias de marzo estaban empezando a dejar paso al sol de abril, lo cual no la llenaba, por cierto, de alegría. Dentro de una semana recibiría el alta, sí, pero tendría que caminar con muletas y continuar con la rehabilitación durante meses.


  Maggie le había hecho saber que no le faltaría el dinero. Estaba utilizando sus habilidades como abogada para negociar una indemnización con la compañía de seguros de la otra parte.


  —No tendré que denunciarla, ¿verdad? —preguntó Clare.


  —No te preocupes por eso —le aseguró Maggie—. Estás gravemente herida, el informe policial te respalda y, créeme, la indemnización será generosa: yo me ocuparé de ello.


  El informe policial. Se prometió localizar y dar las gracias al agente de policía, aunque no sabía muy bien cómo hacerlo. Al final no tuvo necesidad. Ese mismo día, varias horas después, cuando las luces de la sala habían empezado a atenuarse, lo vio en la puerta de la habitación. Tardó unos segundos en reconocerlo, ya que había cambiado su uniforme azul oscuro por un suéter y unos vaqueros. La ausencia de chaleco antibalas no había logrado disminuir su anchura de hombros. Mientras estudiaba aquel joven rostro, no fue hasta que esbozó aquella jovial sonrisa suya cuando recordó realmente quién era.


  —¡Tú!


  El agente entró en la habitación y sacó un ramo de flores de detrás de la espalda.


  —Hola. ¿Cómo te encuentras?


  Clare se esforzó por incorporarse en la cama.


  —Yo… bien. He estado mejor, la verdad. Pero voy tirando. Precisamente estaba pensando en ti.


  —¿De veras?


  —Acerca de lo de esa noche… Necesitaba darte las gracias. Tenía intención de localizarte, pero no sabía tu nombre.


  —Sam. Jankowski —miró a su alrededor—. ¿Dónde pongo las flores? Soy tonto, no se me ocurrió traer algo para…


  —No te preocupes. Déjalas aquí mismo —le dijo ella, señalando la bandeja que estaba sobre la mesilla—. Ya traerá la enfermera otra jarra de agua. Ah, y… gracias.


  —¿Por qué?


  —Por varias cosas. Por haberme obligado a parar antes de que yo causara el accidente, por ejemplo. Por no haberme multado cuando me lo merecía. Por decir en el informe que la culpa no había sido mía.


  —Yo sólo puso en el informe lo que vi. Fue un accidente terrible. Y un enorme alivio para mí que vivieras para contarlo.


  Clare se echó a reír estúpidamente y de inmediato se tapó la boca con la mano.


  —Perdona. Estoy un poco tonta. Acaban de inyectarme otra dosis de analgésicos y eso se nota.


  Sam se acercó a la cama, allí donde sus hermanas y Jason habían pasado tanto tiempo. Pero, de algún modo, su presencia le parecía fuera de lugar.


  —¿Cuánto tiempo más tendrás que pasar en el hospital?


  —Precisamente dentro de unos pocos días me darán el alta y podré irme a casa. Depende del médico. Pero tendré que seguir haciendo rehabilitación durante una buena temporada. Meses, probablemente.


  —Vaya, menos mal que se me ocurrió venir…


  —Gracias. Como puedes ver, aunque tengo un aspecto horrible, me recuperaré. Con el tiempo.


  —A mí me parece que tienes muy buen aspecto. ¿Te recuperarás del todo?


  —Eso dicen. Tengo el noventa y nueve por ciento de posibilidades, a no ser que surja algún contratiempo.


  —Fantástico. Pues sí que has tenido suerte, la verdad.


  —¿Suerte? Eso según se mire…


  —Quiero decir que pudiste haberte matado. ¿Te acuerdas del accidente?


  —No. Cero recuerdos. Recuerdo el semáforo cambiando a verde. Después, nada.


  —Mejor.


  —Estuve inconsciente…


  —No todo el tiempo —le dijo él—. Preguntaste por alguien llamado Jason.


  —Mi hijo.


  —Y… por Mike, creo recordar.


  —Oh, Dios… —exclamó con voz débil.


  —¿Tu marido?


  —No —¿habría sido en aquel momento cuando vio a Mike? ¿En el mismo accidente y no después, en el hospital?—. Mike. Un antiguo novio. De hace muchos años, cuando tenía diecinueve. Estaba en las fuerzas aéreas y se mató en un accidente de avión.


  —Guau. Supongo que será alguien en quien piensas todo el tiempo…


  —No. Ya no. Años atrás, sí. No podía quitármelo de la cabeza, pero luego me casé, tuve un hijo y… Escucha, ¿puedo decirte una cosa que seguramente te parecerá una tontería o una locura? ¿Me prometes que no te reirás ni se lo contarás a nadie?


  —Te lo prometo.


  —Lo vi. Vi a Mike. Justo antes de que me despertara en la sala de urgencias. Estaba en un lugar con niebla, con una luz que brillaba al fondo, a lo lejos. Él salió de la niebla y me saludó: «Hola, Clare». Y cuando intenté abrazarlo, llorando, me dijo que tenía que volver. «Tienes cosas que hacer. Te veré la próxima vez».


  Para su asombro, no la miró como pensando que se había vuelto loca. En lugar de ello, esbozó una sonrisa.


  —Tengo entendido que ese tipo de cosas pueden suceder.


  —Quizá lo haya soñado…


  —O quizá haya sucedido de verdad. Yo no descartaría nada.


  —Gracias —le dijo Clare, sonriéndole—. Eres muy amable.


  —Oh, no estaba intentando ser amable. En serio, he oído esas historias. Nunca se sabe, ¿no te parece?


  —Sí.


  Se quedaron en silencio por un momento, mirándose. Luego él se aclaró la garganta.


  —Mmm… sé que ahora mismo puede que resulte un poco raro, pero quizá más adelante, cuando te encuentres algo mejor, tal vez podríamos quedar a tomar un café.


  Se lo quedó mirando aturdida, con la boca abierta. Hasta que se dio cuenta de que debía de tener una cara como si acabaran de golpearla con un bate en la nuca.


  —¿Un café?


  —O lo que sea —se encogió de hombros—. ¿Qué tal si me das un número de teléfono donde pueda localizarte? Al menos me gustaría saber cómo estás, ver cómo marcha tu recuperación…


  «Ah, era eso…», pensó Clare, saliendo por fin de su sorpresa. No le había estado pidiendo una cita. Se sentía obligado hacia ella por el accidente, nada más.


  —Oh, perdona… Debe de ser la medicación que estoy tomando. Pensaba que me estabas pidiendo una cita.


  Otra vez esbozó aquella sonrisa tan característica suya. Tan deslumbrante.


  —Sólo un café. Para una cita se requerirían al menos dos —se echó a reír. Y ella también.


  —Si no te importa que te lo pregunte… ¿qué edad tienes?


  —Veintinueve. Y tú treinta y nueve.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por el informe. ¿Y bien? ¿Qué me dices de ese café? —vio que asentía con la cabeza—. ¿Y del número de teléfono?


  Clare reflexionó sobre aquella maravillosa fantasía: la de que un joven tan guapo como el que tenía delante la estuviera invitando a salir, pese a lo muy mayor que se sentía ella. Aunque él no parecía tan joven. Podría pasar incluso por alguien de treinta y dos…


  «¿Treinta y dos, Clare?», se preguntó. «Vuelve en ti. Este tipo quiere tomar un café contigo para asegurarse de que el cuerpo destrozado que sacaron de aquel coche siniestrado saldrá adelante. Nada más».


  —Claro. ¿Tienes un bolígrafo?


  La enfermera asomó en ese instante la cabeza por la puerta.


  —El tiempo de visita ha terminado, señor.


  —De acuerdo —se volvió nuevamente hacia Clare—. Pensé que enseñándole la placa me permitiría quedarme más tiempo, pero no he venido aquí de visita oficial. Y tu probablemente necesitarás descansar —estiró una mano hacia la mesilla, donde había un bloc de notas y un bolígrafo—. Dispara.


  Clare le dio su número de móvil.


  —Tómate las cosas con calma. Estaremos en contacto.


  Durante las veinticuatro horas siguientes, Clare acarició aquella bonita fantasía del joven policía interesado por ella. Hasta que, al día siguiente, cuando Maggie fue al hospital, se vio sustituida por asuntos de mayor envergadura.


  —Ah, me olvidaba de decírtelo… Pete Rayburn me llamó. Se enteró del accidente y quería saber cómo estabas.


  Clare giró inmediatamente el rostro, casi de manera automática. Aquella incomodidad, aquella vergüenza… No quería que nadie las viera reflejadas en sus ojos.


  Maggie le acarició tiernamente el pelo.


  —¿Tanto te sigue doliendo la muerte de Mike? ¿Incluso después de tantos años?


  Clare se volvió para mirarla.


  —A veces, en los momentos más extraños, me vuelve… una insinuación, un nombre mismo, como el de Pete… y me acuerdo de lo que sufrí entonces. ¿Me entiendes?


  —Claro.


  —¿Qué le dijiste a Pete?


  —Que te pondrías bien… pero que la recuperación tardaría y se prolongaría durante meses.


  —Bien. ¿Cómo está él?


  —Ni siquiera se me ocurrió preguntarle. Pero supongo que estará bien. Tengo entendido que se divorció hace unos años, y sigue dando clases y entrenando en el instituto. ¿Volviste a verlo a él o a sus padres?


  —Me lo encontré unas pocas veces —contestó. De hecho, si no hubiera sido por aquel terrible desliz, seguramente habría pasado mucho tiempo con los Rayburn. Mutuamente habrían podido ayudarse a superar la muerte de Mike—. Qué amable por su parte. Por haber llamado.


  Ésa era otra cosa de la que ocuparse, pensó. Otra tarea que añadir a su lista. Divorciarse, encontrar un trabajo y entrevistarse con Pete para olvidarse de aquel asunto. Probablemente él lo necesitaba tanto como ella.



  


  Capítulo 3


  La pequeña tienda de Sarah estaba en el centro de la ciudad. Tenía por costumbre abrir a las diez de la mañana y cerrar a las seis, pero después de cenar con su padre solía volver para quedarse a trabajar en el estudio, que estaba en la trastienda, a veces hasta muy tarde. De hecho, siempre andaba concentrada en algún proyecto: un cubrecama tejido a mano, una pintura de óleo, una escultura… Perdía completamente la noción del tiempo, hasta que, con los ojos irritados por el esfuerzo, se daba cuenta de que eran las dos o las tres de la madrugada. Estaba tan abstraída en su proceso creativo que el mundo exterior rara vez se entrometía en su vida.


  Pero eso fue antes del accidente, tres semanas atrás. Porque, desde entonces, Sarah había pasado muy poco tiempo en su estudio-tienda. Puso un cartel en la tienda.


   


  Ausente por asunto familiar grave. Para asuntos urgentes, llamen al 5552323.


   


  La mayor parte de sus clientes eran habituales que conocían a la familia y se habían enterado del accidente. De hecho, la noticia había salido publicada en el periódico local.


  Sarah abría la tienda de útiles de arte y de dibujo unas pocas horas al día, para pasar el resto de su tiempo con Clare en el hospital. La preocupación por su hermana había afectado a su obsesiva capacidad de crear.


  Pero ese día, un precioso y soleado día de abril, mientras cerraba la tienda poco antes de las cinco, se sentía especialmente contenta: Clare regresaba por fin a casa. Volver a su casa de la ciudad estaba descartado, por culpa de las escaleras, de modo que George le había ofrecido la suya, la que compartía con Sarah.


  De ahí que el alivio que sentía Sarah era inmenso. Toda la familia estaría allí para recibirla. Por supuesto, Clare no estaba del todo recuperada. Podía caminar, pero seguía teniendo muchos dolores y era incapaz de dormir sin analgésicos. Sarah estaba dispuesta a cuidarla en todo lo posible. La cama de su antiguo dormitorio era demasiado blanda, así que George había alquilado una de hospital. Se avecinaban unos meses largos y difíciles, la mayor parte del verano como poco, durante los cuales su hermana libraría una dura batalla contra el dolor y la rehabilitación.


  Pero Clare estaría en casa. Y teniendo en cuenta que habían estado a punto de perderla, eso era lo más importante.


  Por supuesto, Jason se quedaría también con ellos. Llevaba cerca de tres semanas en casa de Maggie y la paciencia de Lindsey y de Hillary estaba a punto de agotarse.


  Cuando Sarah llegó a casa, se sintió feliz de ver la cantidad de coches aparcados en el sendero de entrada. Parecía que todo el mundo había acudido a darle la bienvenida.


  Nadie sabía lo mucho que le había afectado ver a Clare en aquel hospital. Aparte de su actividad artística y de su tienda, lo único que contaba en su vida era la familia. No tenía novio ni amigas, lo cual no le importaba porque se pasaba los días y las noches ocupada con su pequeño negocio y con sus proyectos. ¡Su padre, sus hermanas y sus sobrinos lo eran todo para ella! Tanto Maggie como Clare siempre la estaban empujando a que saliera más, a que frecuentara gente, pero sinceramente no sabía de dónde sacar el tiempo necesario para ello. Porque, quitárselo a su familia… eso nunca.


  Sus hermanas eran sus mejores amigas.


  Cuando entró en la casa, se encontró con que todo el mundo estaba reunido en la cocina. Vio a Clare sentada a la cabecera de la larga mesa de roble, en la amplia cocina. Recordaba que había pasado muchas horas estudiando allí, antes y después de lo que solía denominar «los años oscuros». Su hermana estaba sentada sobre un cojín, con expresión algo tensa, como si le doliera algo. Sarah fue directamente hacia ella y le dio un beso en la frente.


  —Estoy tan contenta de que estés en casa… ¿Te encuentras bien?


  Clare esbozó una mueca.


  —La pastilla para el dolor que acabo de tomar todavía no ha entrado en acción. Se me pasará, tranquila.


  —¿Puedo traerte algo?


  —No, gracias, cariño.


  Sarah se acercó entonces a la cocina de gas, donde Maggie, Dotty y Hillary se hallaban reunidas en torno a una gran olla.


  —¿Qué está pasando aquí?


  —Que estamos haciendo un estofado. A petición de la tía Clare —respondió Hillary, la hija de trece años de Maggie, y le acercó el cucharón—. ¿Quieres probarlo?


  —Mmm… Riquísimo. Aunque le falta algo de sal.


  —Te lo dije —Hillary se volvió hacia Dotty.


  Maggie le pasó a Sarah un brazo por la cintura y la besó en las mejillas.


  —¿Qué tal marcha la tienda, cariño?


  —Igual que siempre —se encogió de hombros—. Bien.


  —¿Estás adelgazando?


  —Me lo preguntas una vez por semana.


  —¿Pero estás más delgada o no?


  —No lo creo —pero lo estaba, y lo sabía. El caso era que cuando se concentraba en algún proyecto, se olvidaba de comer. Se obsesionaba con un busto, un tapiz, una pintura. Su trabajo no le reportaba mucho dinero, pero le llegaba para sobrevivir. Y su mayor éxito reciente era el gran tapiz que colgaba en el albergue de la estación de esquí de Lago Tahoe.


  Pero no era el arte lo que le había hecho adelgazar tanto. Era el miedo y la preocupación por el accidente de Clare.


  Jason entró en ese momento en la cocina con un suéter para su madre, que le echó tiernamente sobre los hombros.


  —Hola, tía Sarah.


  Le devolvió el saludo, sonriente. A las nueve, Maggie ordenó a sus hijas que pusieran la mesa para nueve comensales. Esa clase de reuniones no solían tener lugar entre semana, sino los domingos. Aunque Maggie tenía la casa más grande, todo el mundo prefería la de George para esas ocasiones tan especiales: juntos preparaban la comida y pasaban unas horas muy agradables, sentados alrededor de la larga mesa de roble. Pocos años atrás, habían empezado a incluir a Dotty en la tradición: para entonces, era ya un miembro más de la familia.


  El marido de Maggie, Bob, entró en la cocina con una copa en cada mano. Le entregó una a Maggie y le pasó a Sarah un brazo por los hombros.


  —¿Qué tal le va a mi artista bohemia?


  No contestó, sino que se apoyó en él, contenta. Bob era tan firme, tan de confianza…


  No hubo que llamar a nadie. Cuando empezaron a servir los platos, George apareció con Lindsey y todo el mundo se apresuró a ocupar sus lugares. Maggie y Dotty repartieron el estofado, la ensalada y el pan. Bob sirvió la leche a las niñas; George se sacó una cerveza. Hubo una pequeña discusión entre Jason y Hillary por el asiento contiguo al de Clare; al final ganó el primero. Sarah habría podido levantarse para cederle el suyo a su sobrina, pero prefirió no hacerlo.


  Antes de que hubieran terminado de servir los platos, sonó el móvil de alguien. Lindsey miró el suyo y dijo:


  —Tengo que contestar —y se levantó de la mesa.


  —Tengo que contestar —la imitó Bob, bromista—. Quiere hacerse la mayor.


  —Es un chico —informó a su vez Hillary, claramente reacia a proteger los secretos de su hermana.


  —¿Qué chico? —quiso saber Maggie.


  —Uno de primer año. Deportista. Del equipo de fútbol americano.


  —Christopher Mattingly —dijo Jason.


  Sarah no pudo reprimir una sonrisa. Sus sobrinas eran tan guapas e inteligentes, que no les faltarían admiradores. Con un poco de suerte, su adolescencia sería mejor que la suya. Con unos padres como Bob y Maggie, seguro que no les pasaría nada.


  Observó que Clare estaba más callada de lo usual. Era lógico: se estaba adaptando de nuevo a la normalidad. Entrelazó las manos sobre el plato y cerró los ojos por un momento, disfrutando de aquel delicioso rumor: el de las conversaciones de su familia.


  —¿Estás bien, cariño? —le preguntó Clare.


  —Sí. Es el alivio que tengo de que todos volvamos a estar juntos.


  —Has sufrido mucho con todo lo que ha ocurrido, ¿verdad?


  —Bueno, no soy tan frágil como todo el mundo parece pensar —repuso. Pero lo cierto era que aquel susto le había hecho tomar conciencia de lo aislada y solitaria que había estado. Aislada, solitaria y también demasiado segura. Debería correr algún riesgo. Se prometió que correría alguno, pequeño a ser posible, y sólo de cuando en cuando. Quizá ampliar un poco su vida, lo suficiente como para que el arte y la familia no siguieran abarcando la totalidad de su existencia.


  El problema era que no sabía muy bien cómo se hacía eso.


   


   


  Abandonar el hospital fue mucho más complicado de lo que Clare había imaginado. Meses atrás, cuando se separó por primera vez de Roger, había encontrado una preciosa casita en el centro de la ciudad… pero llena de escaleras, a la cual estaba claro que no podía volver. Y tampoco tenía la menor idea del tiempo que tardarían en desaparecer los dolores.


  —Cada persona es un mundo, el tiempo de curación varía —le había dicho el médico—. Nadie sabe con certeza cuánto le durará a uno el dolor por una pelvis fracturada, o cuándo empezará a caminar solo o a subir escaleras.


  Como resultó evidente que su recuperación requeriría muchas semanas, quizá meses, Maggie tomó la iniciativa de representar a su hermana y negociar con la casera la cancelación del contrato. Lo hizo enseguida. De todas maneras, Clare siempre había contemplado aquella casita como un hogar provisional para Jason y para ella, con vistas a encontrar algo más permanente, que pudiera pagar con la pensión que le pasaría Roger a cambio de haberse quedado con el hogar conyugal, una vez tramitado el divorcio. Además, iba a necesitar dinero para pagar sus gastos: tanto los del accidente como los del propio divorcio.


  Maggie ya le había advertido de que las negociaciones con la compañía de seguros serían sencillas, aunque no rápidas. Y ni siquiera había empezado con los trámites del divorcio.


  Pero para cuando llegó mayo, Clare descubrió que vivir con George, Sarah y Jason, con Dotty continuamente presente, estaba empezando a resultar un tanto molesto. A ella le gustaba tener un espacio propio; siempre le había gustado. Y, sin embargo, la perspectiva de ponerse a buscar casa nueva le parecía demasiado ambiciosa.


  Dotty se presentaba en casa de George cada día, para asegurarse de que Clare tuviera todo lo necesario. Pero hablaba constantemente y desteñía los calzoncillos de Jason con tal entusiasmo que no tardaba en desintegrarlos. Y, cuando con su mejor voluntad, se ofrecía a comprarle otros, se equivocaba de talla.


  —Además, siempre que me ve con el móvil, me pregunta con quién estoy hablando. Es para volverse loco.


  —Paciencia —le aconsejaba Maggie—. Recuerda que esto es temporal.


  Después de un mes en casa de George, Clare se dio cuenta de que muy pronto podría estar en condiciones de volver a vivir sola, prácticamente sin necesidad de ayuda. El problema era que no tenía ni casa ni dinero. Se había ido del hogar conyugal casi con lo puesto, imaginándose que en el acuerdo de divorcio recuperaría buena parte de las cosas que había acumulado y recibiría una generosa indemnización por la mitad que le correspondía del precio de la casa, las inversiones que había hecho en la misma y los ahorros de dieciséis años de matrimonio.


  Roger era un desastre en su vida personal, pero profesionalmente era otra cosa; había ganado mucho dinero. En cuanto a la casa, estaba claro que el dormitorio principal había perdido todo atractivo para Clare desde que lo sorprendió con la rubia. Sin embargo, en la planta baja estaba la habitación de invitados y un baño. Allí podría arreglárselas perfectamente, moviéndose por la planta con muletas. Y siempre tendría a Jason para ayudarla cuando tuviera que subir la escalera.


  Lo malo era que no podía vivir con Roger: eso estaba descartado. Y lo mismo su hijo. Ya el simple intento de convencerlo de que visitara a su padre se había revelado imposible.


  De haber meditado a fondo en ello, habría podido sugerirle que cambiaran sus respectivos domicilios de manera temporal: Roger habría podido quedarse con su casita del centro, y ella con la casa en la que había vivido durante diez años. Pero meditar a fondo en una cama de hospital, presa de horribles dolores, sencillamente, no había sido posible.


  Sin pensárselo dos veces, llamó a Maggie y le dijo:


  —Me pregunto si podrías hacerme un favor… ¿Estarías dispuesta a sugerirle a Roger que se marchara y me dejara la casa cuando estuviera en condiciones de volver? Que entiendo que será bastante pronto…


  Maggie no contestó de inmediato. Finalmente, con un tono tan sorprendido como complacido, respondió:


  —Estaría más que encantada de hacerlo.


   


   


  Maggie siempre se había sentido poco valorada por su familia. Pese a su flamante licenciatura en Derecho, su brillante trayectoria profesional, su enorme lista de contactos importantes… rara vez le habían pedido ayuda, y muy pocas veces habían demandado su consejo. Exactamente lo opuesto de lo que solían quejarse los otros abogados. De hecho, su propio padre proyectaba contratar a otro abogado para que se encargara de su testamento. Una situación que en ocasiones resultaba humillante.


  Cada vez que Clare mencionaba el tema de su divorcio de Roger, Maggie intentaba asesorarla. Clare siempre había estado dispuesta a quejarse de su matrimonio, pero no a hablar de hacer algo al respecto. El accidente, sin embargo, lo había cambiado todo. A partir de ese momento había necesitado que Maggie negociara con la compañía de seguros, gestionara el contrato de la casita en el centro, y ahora la cuestión de su traslado. Como resultado, estaba secretamente entusiasmada. E iba a hacer todo lo posible por ayudarla.


  Interrumpió su agenda de aquel día para ir en busca de Roger. Fue a su oficina en el centro de Breckenridge, sin esperar realmente encontrarlo allí. A Roger le gustaba demasiado salir y hacer sus negocios fuera de la ciudad, por las poblaciones de alrededor: se imaginó que tendría que localizarlo en algún restaurante, o en la casa de algún cliente. Pero su secretaria la informó de que estaba enfermo y se había quedado en su casa.


  No se lo creyó ni por un momento, pero de todas formas decidió probar a buscarlo allí. Su enfermedad no sería más que una excusa, sin duda. Seguramente estaría en algún motel de mala muerte. O, teniendo en cuenta que Clare se hallaba con su padre, habría utilizado tal vez su casa como lugar de cita… Tanto mejor. Le encantaría sorprenderlo en el acto y recordarle lo canalla que era.


  Así que pulsó el timbre y golpeó con energía la puerta. Que no tardó en abrirse.


  —¿Maggie?


  Se quedó sorprendida. Nunca había visto a Roger con tan mal aspecto. Su ropa estaba arrugada, como si hubiera dormido con ella puesta. Su preciosa mata de pelo dorado estaba sucia y grasienta, y lucía unas pronunciadas ojeras.


  —Dios mío, Roger, tienes un aspecto horrible…


  —¿De veras? Bueno… ¿y qué esperabas? —replicó mientras se retiraba de nuevo al salón, donde tenía la televisión encendida.


  A Maggie no le quedó más remedio que seguirlo, pensando en el extraño giro que habían dado los acontecimientos. Roger era un hombre muy guapo. Y se cuidaba mucho, especialmente ese pelo a lo Robert Redford. Siempre iba muy elegante, a la última moda. Indudablemente debía de encontrarse enfermo.


  Vio que volvía a hundirse en el sofá y recogía un vaso de un líquido dorado que indudablemente no era zumo de manzana. Por un momento se quedó donde estaba, con el maletín en la mano. Miró su reloj; eran las dos y media. Roger podía tener muchos defectos, pero no era un alcohólico.


  —¿Qué te pasa? Estás hecho un desastre. Y bebiendo a estas horas del día.


  —¿Que qué me pasa, dices? Mi esposa ha estado a punto de perder la vida, y cuando se recupera ni siquiera se digna hablar conmigo, y para colmo mi hijo se niega a verme. En estas condiciones, ¿qué se supone que debo hacer, eh?


  —Oh, vaya. Estás bebido.


  —No estoy bebido. Quiero estar bebido, pero estoy desesperadamente sobrio.


  Maggie entró en el salón, pero prefirió no acercarse demasiado a él. Se acercó a la barra del desayuno, apoyándose más que sentándose en el taburete.


  —Clare y tú estáis separados y ella me ha dicho que quiere el divorcio. No puede decirse que eso constituya ninguna sorpresa para ti. Probablemente te habré visto una decena de veces desde que ella se marchó de esta casa, y hasta ahora estabas de un humor excelente. Incluso parecía que la separación te estaba sentando muy bien —terminó, sarcástica.


  —¿Ah, sí? Pues esta situación de ahora es algo diferente, ¿no te parece? ¡Clare está sufriendo! Yo quiero cuidarla. Ayudarla. Y a Jason también —apoyó los codos sobre las rodillas y dejó caer la cabeza con gesto derrotado.


  —Mira, Roger. Sé lo que sucedió entre Clare y tú la noche del accidente, así no que no intentes hacerte la víctima contigo. Te lo estabas montando con una rubia cuando Clare se presentó en casa.


  Roger alzó la cabeza para mirarla airado.


  —No me sorprende que estés al tanto de eso. Clare no pierde el tiempo en airear mis indiscreciones.


  —¡No te metas con Clare!


  —Estábamos separados… —dijo como disculpándose—. El caso es que sigo decepcionándola, una y otra vez. Y yo lo único que quiero es una oportunidad de ayudarla. De enmendar mis errores.


  Breckenridge era una población de tamaño pequeño. Descansaba en el fondo de un valle a tan sólo media hora de Carson City, a apenas unos quince kilómetros de Lago Tahoe y de las blancas montañas de las Sierras Nevadas. No llegaba a los quince mil habitantes, aunque eran muchos los turistas que hacían escala de camino a Reno o Lago Tahoe. Todo el mundo se conocía aunque solamente fuera de vista y resultaba difícil guardar un secreto. Roger era extremadamente popular. Un empleado modélico de su empresa de seguros; tenía fama de tratar muy bien a sus clientes. A veces demasiado bien, sobre todo a las mujeres.


  Pero aquél era un Roger nuevo para ella. Tenía un aspecto patético. Casi deseó que le inspirara lástima.


  —Bueno, Roger, pues da la casualidad de que tienes una manera de ayudarla. Es por eso por lo que estoy aquí. Clare está en casa de nuestro padre, como sin duda sabrás: como no podía arreglárselas bien en la casita del centro que tenía alquilada, hemos tenido que rescindir el contrato. Las escaleras, ya sabes. Va a tener que enfrentarse con ese tipo de problemas al menos durante un par de meses más —vio que volvía a dejar caer la cabeza como si estuviera sufriendo. Casi a su pesar, se apresuró a añadir—: ¡Eh, lo está haciendo muy bien! Sin embargo, como podrás comprender, no quiere quedarse con papá durante mucho más tiempo; parece que Dotty la está volviendo loca. Quiere vivir sola, con Jason. Y en este momento no está en condiciones de buscar y alquilar una casa de una sola planta. Es por eso por lo que me pidió que te preguntara si estarías dispuesto a cederle la casa.


  Esa vez, cuando Roger alzó la cabeza, había un brillo esperanzado en sus ojos.


  —¿La casa? ¿Esta casa?


  —Eso es. Ella podría usar el cuarto de invitados de la planta baja y el baño. Así no tendría que subir las escaleras para nada. Y Jason recuperaría su antigua habitación. Ya está amueblada; por Clare, por cierto. Será perfecta.


  Roger se levantó y se pasó una mano por el pelo.


  —¿Quiere venirse a casa?


  —Bueno, no exactamente, Roger. Quiere que tú te vayas.


  —¿Qué? ¿Eso te dijo?


  —Oh, sí. Fue muy clara al respecto.


  —¡Pero yo puedo ayudarla! ¡Yo puedo cuidarla!


  —Roger, eso no va a suceder. No quiere volver a vivir contigo nunca más. A ti te resultaría mucho más fácil buscarte algo… Tarde o temprano tendrás que hacerlo, ya lo sabes.


  —No voy a cederle la casa a no ser que ella me permita quedarme. Me quedaré arriba. Así podré cuidarla.


  —Escúchame bien —le dijo Maggie con tono severo—. No creo que Clare quiera acelerar el divorcio, dado su estado actual, así que mejor será que no la obligues a ello. ¿Está claro? Sólo tienes dos opciones. Puedes negarte a irte, con lo cual aceleraremos los trámites y ella se quedará con la casa y con todo lo demás, como le corresponde. O también puedes ser un buen chico y dejar que Clare y Jason se vengan aquí mientras tú te buscas otra vivienda.


  —¿Eso fue lo que ella te dijo?


  —Sí, exactamente eso —mintió Maggie. Tampoco era del todo una mentira, porque Clare se lo había insinuado: o se quedaba con su padre o en la casa de Roger… pero sin Roger. Lo de la amenaza de acelerar los trámites del divorcio era una licencia que se había tomado como abogada y representante suya.


  Roger volvió a dejar caer la cabeza. Recogió su vaso y se acercó al mueble de las bebidas. Después de servirse otra copa, se la bebió de un trago. Luego se volvió hacia Maggie:


  —¿Se lo preguntarás una vez más? ¿Que me permita cuidarla?


  Aquello sí que tenía gracia: Roger cuidando a alguien. Según Clare, ni siquiera era capaz de meter su ropa sucia en la lavadora, y mucho menos de hacer algo por otro ser humano. Destacaba sobre todo en tres cosas: cuidar su aspecto, vender seguros y fornicar con mujeres que nunca eran su esposa.


  Pero Clare le había dicho también que Roger le había sido de gran ayuda cuando se había encontrado en alguna necesidad, aunque aquellas ocasiones no habían sido muy frecuentes. No obstante…


  —Se lo preguntaré una vez más.


  —Gracias, Maggie.


  —Dios mío, abandona de una vez ese patético tono de lástima, ¿quieres?


  —Maggie, yo sé que no me crees, pero quiero a tu hermana. La quiero de verdad. No soy un imbécil: sé que la he tratado fatal, pero sinceramente, la perspectiva de llegar a perderla en aquel accidente lo ha cambiado todo.


  —Tienes que dejar de beber, ducharte y volver al trabajo.


  —Pero se lo preguntarás, ¿verdad?


  —Te dije que lo haría. ¿Pero y si la respuesta sigue siendo «no»?


  Cabizbajo, se volvió para apoyarse sobre la barra.


  —Que se quede con lo que quiera.


  Maggie se quedó donde estaba, contemplando su espalda por un momento. Él seguía sin volverse.


  —Gracias, Roger. Estaremos en contacto.


  Volvió a la oficina y pasó allí el resto de la tarde. Pudo haber telefoneado a Clare para hacerle la pregunta prometida, pero prefería hacerlo cara a cara en caso de que su hermana llegara a plantearse concederle otra oportunidad a Roger. Pensó incluso en no hacerle la pregunta. Lo único que le impidió hacerlo fue la posibilidad de que Roger se le adelantara. En cualquier caso estaba decidida a sacarla del apuro, aunque fuera contra su voluntad.


  Así que fue a buscarla.


  —Tienes mucho mejor aspecto —le comentó, y era verdad. Aquellas pocas semanas que siguieron al accidente la habían dejado pálida y enflaquecida, con una constante expresión de dolor en el rostro. Pero ahora parecía que había ganado un par de kilos, y además había empezado a acicalarse un poco. Tenía el pelo más brillante y su cara había ganado algo de color.


  —Gracias. Creo que sobreviviré, a fin de cuentas.


  —¿Qué tal los dolores?


  —Las noches siguen siendo duras, pero siempre y cuando duerma la siesta, los días son soportables. ¿Hablaste con Roger?


  Estaban en el salón. Jason se hallaba en la cocina, haciendo los deberes, mientras Dotty preparaba las verduras de la cena: desde allí podían oírlas perfectamente. De hecho, cuando Clare hizo la pregunta, todo el mundo se quedó paralizado y en silencio.


  —Sí. Le prometí que te preguntaría si querías que él se quedara en casa, contigo, para cuidarte.


  Jason cerró de un golpe el libro y se levantó haciendo ruido. Parecía como si fuera a abandonar la cocina de estampida.


  —No —respondió Clare—. Tendrá que irse. ¿Se lo dejaste bien claro?


  —Sí.


  Jason se asomó al salón y, al encontrarse con la mirada de Clare, esbozó una tímida sonrisa. Recogió luego el libro y se marchó a su habitación, no furioso sino aparentemente aliviado, apaciguado. Dotty continuó cortando las verduras sin hacer comentario alguno, aunque resultaba obvio que seguía atenta a la conversación.


  —¿Y qué te dijo?


  —Que te quedaras con lo que quisieras.


  —Bueno. Eso dice algo a su favor. Supongo.


  Maggie se inclinó entonces hacia ella para susurrarle al oído, de manera que Dotty no pudiera escucharla:


  —Deberías verlo. Está fatal.


  —¿Roger?


  —Sucio, desaliñado, bebiendo bourbon.


  —¿Estás de broma?


  —Un hombre roto —mientras volvía a apartarse, se arrepintió de lo que acababa de hacer. Era peligroso pintarlo de aquella manera y arriesgarse así a despertar la compasión de su hermana.


  —Ya. El truco del hombre roto. Ya lo ha hecho más veces.


  —Pero yo lo vi de vez en cuando durante vuestra separación… y esa faceta suya me ha resultado desconocida.


  —Porque sabe poner buena cara con sus clientes y amistades, de puertas para afuera. Pero yo lo he visto triste y compadeciéndose de sí mismo. ¿Por qué crees que siempre conseguía ablandarme para que le diera otra oportunidad?


  —Bueno, sabía que le tenías lástima, pero…


  —¿Pero pensabas que simplemente era una estúpida? Bueno, en parte sí. Pero la mayor parte de la culpa la tenía Roger y su capacidad para convencerme de que lo lamentaba de verdad, de que había aprendido la lección y de que no volvería a hacerlo más. Creo que, a estas alturas, ya he superado del todo esa debilidad.


  —¿Quieres decir que estuvo actuando conmigo? —le preguntó Maggie, indignada.


  —Dudo que fuera una actuación. Creo que en realidad lo siente: el remordimiento, la culpa, la vergüenza. La depresión. El problema es que todavía tiene que cambiar su comportamiento.


  —Dios mío, ese accidente… parece que te ha dado una lucidez que antes no tenías. Lo has calado.


  —En cierta forma. O probablemente me haya calado yo a mí misma.


  Maggie se quedó en el salón, relajada, y se sirvió una copa de vino. Siempre tenía tiempo para las reuniones familiares, pero el resto de su vida era un ajetreo; constantemente tenía un millón de cosas que hacer. En aquel momento, sin embargo, sentada en el salón de la casa de su padre un día entre semana, parecía mucho más cómoda y tranquila que de costumbre. Clare se preguntó si no sería porque finalmente se habían puesto de acuerdo sobre su divorcio.


  Sarah se presentó entonces en casa, algo temprano, como tenía por costumbre hacer en esos días. Casi parecía desesperada por saber que Clare se encontraba bien, que la familia permanecía intacta. Pareció sinceramente encantada de ver a Maggie. Antes del accidente, las tres hermanas habían intentado sacar tiempo para tomar un cóctel después del trabajo al menos un par de veces al mes.


  —Qué bien. Las tres juntas —se sirvió una copa de vino y se reunió con ellas.


  Llevaba puesto un mono de trabajo salpicado de pintura, y debajo un suéter verde lima de mangas tan anchas que constantemente tenía que subírselas.


  —No tenías por qué haberte puesto tan guapa para nosotras… —bromeó Maggie.


  —A mis pinturas no les importa lo que me pongo —repuso, subiéndose las gafas con un dedo—. ¿A qué se debe la visita?


  —Simplemente pasaba por aquí.


  —Me alegro. Estoy deseando poder retomar nuestra dinámica de reuniones habituales.


  —Me temo que pasará algún tiempo hasta que podamos hacerlo —suspiró Clare.


  —Será antes de lo que tú piensas —le aseguró Sarah, dándole una cariñosa palmadita.


  —Cuéntale lo de Roger, Maggie. Le va a encantar.


  —Roger está fatal.


  —¿De veras? —exclamó Sarah.


  —Fui a verlo para pedirle que le dejara a Clare la casa y me lo encontré bebiendo a primera hora de la tarde. Tenía un aspecto horrible. Patético.


  —¿Y eso por qué? —Sarah esbozó una mueca—. ¿Qué pasa, que no puede salir con nadie?


  —Quiere cuidar a Clare —explicó Maggie.


  Sarah bebió un sorbo de vino y se recostó de nuevo en el sofá.


  —Dile que se vaya al diablo. Que se meta sus ganas de cuidarla por el… Nosotras nos bastamos y sobramos para atender a Clare.


  Maggie se echó a reír. Y Clare pensó que era precisamente por eso por lo que quería tanto a sus hermanas. Porque eran leales, irreverentes y a veces hasta cómicas. ¿Qué más podía necesitar una mujer discapacitada, cuarentona y a punto de divorciarse como ella?


  Cuando Maggie se hubo marchado y Sarah estaba trajinando en la cocina, Clare recogió las muletas y se dirigió a la habitación de Jason. Llamó a la puerta.


  —¿Sí? —respondió él.


  —¿Puedo entrar?


  —Claro.


  Lo encontró tumbado en la cama, jugando con una consola.


  —Me gustaría hablar contigo.


  —Siempre que no sea sobre él… —replicó, sin apartar los ojos de la pantalla.


  Clare entró lentamente, cuidando de no enganchar las muletas con los numerosos objetos que había regados por el suelo: ropa, zapatos, libros.


  Jason bajó los pies al suelo y se movió para que pudiera sentarse en la cama, pero continuó concentrado en la consola. Clare se la quitó suavemente de las manos.


  —Sí que es sobre él. Necesito que me hagas un favor.


  —Hum…


  —Jason, el accidente… no sólo afectó mi cuerpo: también me ha hecho pensar mucho. Entiendo ahora que necesito imprimir cambios en mi vida, cambios muy grandes. Tengo que curar mi cuerpo, pero también mi alma. Necesito tener una vida propia. Y necesito que tú te animes, te alegres. Sé que estás furioso, y tienes razones para ello. Pero yo no puedo mejorarme, no puedo curarme mientras tú sigas en ese estado constante de odio. ¿Lo entiendes?


  —¿Cómo es que tú no lo odias?


  —No, no lo odio. Aunque estoy realmente enfadada ion él, ¿quién no lo estaría? Pero, Jason… él es el único que está perdiendo aquí. Tuvo su última oportunidad conmigo y la desperdició. Ha perdido a una buena esposa. Y me temo que también a un hijo maravilloso. No te imaginas cuánto dolor le está causando eso. Tienes que confiar en mí.


  Las lágrimas asomaron a los ojos de Jason.


  —Deberías odiarlo —le dijo, pero no con rabia, sino con dolor.


  —Hubo un tiempo en que sí que llegué a odiarlo —le confesó, alzando una mano para peinarle cariñosamente el flequillo—. Pero ahora estoy demasiado ocupada para molestarme en hacerlo. Curarme es como un trabajo a tiempo completo. Y en cuanto me sienta mejor, tendré que pensar en nuestra casa, en conseguir un trabajo y en tirar para adelante con mi vida. Mi vida contigo.


  —A veces simplemente no puedo soportarlo.


  —¿Soportar qué? —vio que bajaba la mirada en silencio, sacudiendo la cabeza—. ¿Qué, Jason?


  Cuando volvió a alzar la cabeza, una lágrima le resbaló por una mejilla. Aunque estaba en una edad muy sensible, verlo llorar era algo casi insólito.


  —Él es como su padre, ¿verdad?


  —No lo sé —Clare se encogió de hombros—. Supongo que sí —no estaba al tanto de los detalles de la familia de Roger. Nunca había criticado ni cuchicheado sobre el padre de Roger. Su madre, viuda ya desde hacía bastantes años, solía quejarse de la vida que había llevado, casada con un hombre avaricioso e infiel que además la había dejado sin un céntimo. Pero el padre llevaba mucho tiempo muerto y había sido Roger quien la había cuidado.


  Clare había llegado a coincidir varias veces con el padre de Roger, pero no podía decir que lo hubiera conocido. Jason, sin embargo, parecía haber escuchado todo lo que había salido por la boca de su abuela. Y le había prestado atención.


  —¿Y si yo soy como él?


  —Oh, Jason.


  —Bueno, me parezco a él, ¿no?


  Eso era cierto. Cuando hubiera ganado un poco de músculos y sobrevivido al acné, sería indudablemente tan guapo como su padre.


  —Podría haber sido peor, Jason. Habrías podido salir a mí.


  —¡Eso habría sido estupendo!


  —¿De veras? —rió Clare—. ¿Alguien complaciente, siempre dispuesto a agradar a los demás, agresivamente pasivo?


  —¿Agresivamente qué? —replicó, enjugándose con impaciencia una lágrima.


  —Agresivamente pasivo. Me refiero a castigar a la gente llegando tarde a los sitios, negándose a hablar… En lugar de ser directo y sincero —«o mostrarme fríamente pasiva o escasamente colaboradora en cuestiones sexuales, comportándome como si estuviera felizmente casada y no contando los días o las semanas que faltaban para la próxima discusión», añadió para sus adentros.


  —Tú no eres así.


  Había sido así con Roger, y lo sabía. Era por eso por lo que era mejor para todo el mundo que el ciclo llegara por fin a su fin.


  —O, también —le dijo—, podrías ser tú mismo. Exactamente la clase de hombre que querrías ser.


  —¿Acaso mi padre no se dio cuenta de lo mala persona que era el suyo, y quiso ser mejor?


  —Eso no lo sé —se encogió de hombros—. No sé si llegó a darse cuenta, ni si quería ser diferente.


  —¿Y si no puedo evitarlo? —se encogió de hombros—. ¿Y si de mayor soy un marido horrible?


  —Jason, si no quieres ser así, no lo serás. Todo el mundo tiene libertad para decidir cómo actuar y cómo comportarse.


  —¿Eso crees?


  —Lo sé. Mira, puedes estar enfadado, puedes odiarlo todo lo que quieras, pero al final tú siempre serás lo que quieras ser. Estás al mando de tu propia vida y punto. No tienes que perder ni un solo segundo preocupándote por esas cosas. Te lo juro.


  Bajando la mirada, Jason asintió débilmente con la cabeza. Clare le alzó la barbilla y lo miró a los ojos.


  —Deberías desahogar toda esa rabia y ese miedo de llegar a ser como tu padre contándoselo al psicólogo. Es un profesional que cobra un dineral por hora de tratamiento… Ha aprendido en la universidad a ayudar a la gente a lidiar con esas cosas. A ti podría ayudarte perfectamente y lo sabes.


  —Ya, bueno. Pues estás tirando el dinero con él, por lo que a mí respecta.


  Clare esbozó una sonrisa cómplice.


  —El dinero es de tu padre. Por mí como si te haces el loco…


   


   


  Tres semanas en el hospital, seis en casa de George y al menos pasarían dos antes de que pudiera volver a la suya, dada la escasa disposición que estaba demostrando Roger para buscarse alojamiento. Pero Clare estaba empezando a pensar que un día no muy lejano podría empezar a vivir sin muletas y sin medicación para el dolor. En aquel momento se estaba moviendo a la velocidad de tortuga que le permitía la burocracia. Pero moviéndose, al fin y al cabo.


  Durante los dos meses y medio transcurridos desde el accidente, Sam Jankowski había telefoneado unas cuantas veces interesándose por su salud y por su ritmo de recuperación. Clare descubrió que le agradada escuchar su voz por teléfono. Se mostraba amable y solícito, preguntándole si necesitaba algo, si había algo que pudiera hacer por ella.


  Ese día no fue diferente. La llamó para preguntarle cómo se encontraba, y ella le habló de sus tres sesiones de rehabilitación que recibía por semana, de la cantidad de pastillas para el dolor que tomaba durante el día y del tiempo que estaba tardando Roger en salir de la casa.


  —Aunque me temo que nunca he sido muy paciente.


  —La recuperación es lenta, ¿verdad?


  —Oh, no sabes cuánto.


  —¿Sales algo?


  —No salgo nada… aparte de cuando voy a rehabilitación, claro. Pero lo peor es que no tengo intimidad. Le estoy enormemente agradecida a mi familia por su ayuda, sin ella no habría podido salir adelante, pero no puedes imaginar lo que es vivir con tu padre y tu hermana después de haber estado sola durante tantos años.


  —Demasiada gente en casa, ¿eh?


  —La casa definitivamente está encogiendo. Ahora mismo estoy disfrutando de un pequeño respiro. Jason ya no tiene que ir a clase, crece varios centímetros cada día y lo he enviado con Dotty a que se compre un poco de ropa. Di estrictas instrucciones a Dotty de que no intentara vestirlo a su manera: que le dejara escoger su propia ropa, por muy estrafalaria que le pareciera.


  —Te lo agradecerá, seguro —repuso Sam, pero de repente se interrumpió—. Espera un segundo, Clare…


  Lo oyó pedir un café con hielo y nata batida por encima.


  —Ya estoy contigo.


  —Eso ha sonado muy sabroso —pensó que sería tan agradable salir a tomar una café… Con Sam o con quien fuera.


  —Pero, dime… ¿cómo te sientes realmente? Físicamente, quiero decir. Tienes mejor voz que la última vez que hablé contigo.


  —Pese a mi impaciencia, el médico dice que me estoy recuperando muy bien. Y, tengo que admitirlo, cada día me siento mejor. La mayor parte del tiempo camino por la casa sin muletas y es solamente al final del día cuando las utilizo, de puro cansancio. Y no sólo eso: no lamento ahora haber perdido unos pocos kilos, aunque la dieta no se la recomendaría a nadie, desde luego. Por lo demás, y a pesar de mi mal humor, mi situación mejorará muy pronto: parece ser que a mediados de junio ya podremos volver a casa. Me instalaré en la planta baja, por supuesto. Todavía no podré subir las escaleras.


  —Clare, ¿cuánto tiempo lleváis separados, si no te importa que te lo pregunte?


  —No, no me importa. Va para seis meses. A estas alturas ya habría debido empezar con los trámites del divorcio, pero ésta es una mala época para tramitar las prestaciones de salud, todas esas cosas. Como preveo además que Roger me dará problemas con las cláusulas del divorcio, quiero estar más fuerte para cuando llegue ese momento.


  —¿Estás segura de que vuestra relación no tiene remedio?


  —Del todo. Es la cuarta vez que me separo de él en diez años. Soy lenta en aprender, pero he interiorizado bien la lección.


  —¿Es… por la razón que me diste cuando te detuve por exceso de velocidad?


  —Por desgracia, sí. Roger es un mujeriego: no puede evitarlo. Nunca cambiará. Y aunque lo haga, yo pienso seguir adelante con mi vida. ¿Y tú? ¿Estás casado? ¿Soltero? ¿Divorciado?


  Sam se echó a reír.


  —Clare, si estuviera casado, dudo que mi esposa se sintiera muy contenta con la cantidad de veces que te he llamado.


  —Oh, has sido muy amable conmigo… Atento. Considerado.


  —Soltero —contestó por fin.


  Justo en ese momento sonó el timbre de la puerta.


  —Oh, vaya… Ha venido alguien.


  —No tienes por qué abrir si no te apetece. En tu estado, tienes excusa.


  Clare gruñó mientras se levantaba.


  —No, puedo hacerlo. Es sólo que me disgusta que tengamos que interrumpir la conversación. ¿Podría llamarte yo después? Se oye tu radiotransmisor al fondo y sé que estás de servicio. Permíteme que abra la puerta a ver quién es, y luego… —abrió la puerta y se encontró frente al propio Sam, con el coche patrulla aparcado detrás y una bolsa de papel en una mano. Sonrió y cortó la comunicación—. Bueno, mejor pasas y te tomas ese café aquí.


  —Si no es molestia, claro. No quiero abusar.


  —No te preocupes. Sé que no tengo muy buen aspecto. Ni siquiera…


  —Estás estupenda —le dijo, entrando en la casa.


  —¿Sabías dónde vivía? ¿La dirección de mis padres?


  —Los detalles de ese tipo no son difíciles de averiguar. Espero que te guste el café con hielo.


  —Sam, eres un hombre encantador… Salgamos al jardín de atrás. Sígueme, pero… no tengas prisa.


  Dejó que lo guiara lentamente, manteniéndose un paso detrás de ella.


  —Sin muletas. Es una buena señal, ¿no te parece?


  —Y que lo digas.


  Nada más salir al jardín, silbó admirado. Estaba lleno de plantas y de flores, con un par de tumbonas al lado de una mesa de madera de cerezo. Había incluso un pequeño arroyo que lo atravesaba, formando meandros y encharcándose en algunos lugares. Podía oírse el murmullo de una cascada en miniatura; al fondo se alzaba una fuente de cerámica para que bebieran los pájaros y un cenador.


  —¡Clare, esto es fantástico!


  —La niña de los ojos de mi padre. Él dice que el mérito es del clima y de la tierra fértil del valle, pero es un gran albañil y además se le dan muy bien las flores. Te llevaría al cenador del fondo, pero me temo que esto es lo más lejos que puedo llegar hoy… estoy un poco dolorida. Pero acércate a verlo, si quieres.


  —Le echaré un vistazo —la dejó sentada en una de las tumbonas y atravesó el jardín por el sendero empedrado que corría paralelo al arroyo—. ¡Hay hasta peces! —exclamó.


  —Sí —ella rió. Mientras lo veía volver sobre sus pasos, añadió—: Es un pequeño paraíso, ¿no te parece?


  —Creo que es el jardín más bonito que he visto en mi vida. ¿Tu padre es especialista en paisajismo o algo así?


  —No. Tiene una ferretería en la calle Granger.


  —Claro, McCarthy. Conozco a George. Una grandísima persona.


  —Lo es. Pero hablemos de ti. Han pasado semanas desde que empezaste a llamarme y a interesarte por mi salud y todavía no sé casi nada sobre ti. ¿Cuál es tu historia, Sam? ¿Siempre quisiste ser policía?


  —Fue un accidente, una casualidad. Necesitaba un buen trabajo y me presenté a las pruebas. La verdad es que no estuve seguro hasta que ingresé en la academia. Tengo una hija, Molly. Mi madre me ayuda con ella.


  —¿Entonces estás divorciado?


  —No. No llegué a casarme. Acababa de ingresar en la academia cuando dejé embarazada a mi novia. Para abreviar, ella no estaba interesada en el matrimonio ni tampoco en hacerse cargo del bebé. Es de Nueva Jersey y se volvió a casa con su familia: tomó la decisión de entregar a Molly en adopción. Bueno, eso antes de saber que era niña y que se llamaría Molly… Si me hubiera enviado los papeles de la adopción en el momento en que se enteró de que estaba embarazada, supongo que los habría firmado… pero fue pasando el tiempo, me preocupé y cambié de idea. Yo no estaba preparado para ser padre, eso es seguro, pero a lo que no estaba dispuesto era a que un extraño se hiciera cargo de mi hija.


  —¿Qué edad tiene Molly?


  —Está a punto de cumplir diez años.


  El asombro se reflejó en el rostro de Clare cuando hizo el cálculo mental.


  —Eso es —dijo él—. Sólo tenía dieciocho años. Diecinueve cuando nació Molly. Y tuve que luchar duro para quedármela.


  —¿Con la familia de tu novia?


  Se sentó en el borde de la tumbona, sin llegar a recostarse.


  —De esto ni una palabra a Molly, ¿de acuerdo? Esta parte aún no se la he explicado. No sabría cómo. Su madre y sus abuelos, todos ellos, no querían quedarse con ella: querían entregarla en adopción. Perderla de vista. Borrarla del mapa.


  —Pero tú decidiste hacerte cargo de ella.


  —Mi madre se gastó todo el dinero que tenía para ayudarme a librar la batalla legal, pero sí, me quedé con Molly desde que tenía dos meses —sacó los vasos de plástico de la bolsa de papel y le tendió uno—. Así es la vida. Un estúpido e irresponsable error puede convertirse en lo mejor que te ha ocurrido nunca.


  Hablaron durante un rato sobre sus respectivos hijos; Clare le preguntó cómo se las arreglaba para trabajar a tiempo completo y criar a una hija. «Con mucha ayuda», fue su respuesta. Su madre, agente inmobiliario, tenía un horario flexible. Y él trabajaba en turnos de veinticuatro horas al día, con lo que contaba con tres días enteros libres a la semana. Tenían un perro, Spoof, y la mejor amiga de Molly vivía en la misma calle, con lo que siempre tenía un lugar donde quedarse cuando el padre y la abuela no estaban en casa.


  Durante todo el tiempo que duró la conversación, el radiotransmisor que Sam llevaba enganchado al hombro no dejó de sonar y de enviar mensajes. El volumen estaba muy bajo, pero Clare pudo ver que de cuando en cuando él se distraía con aquella voz, pendiente de lo que estuviera pasando.


  Fue entonces cuando, mientras lo escuchaba, hizo un sorprendente descubrimiento: durante el último medio año, y en las ocasiones anteriores en que había estado separada de Roger, nunca había estado realmente sola. Siempre había estado apoyada y rodeada de gente.


  Y, estando también solo, aquel joven se las había estado arreglando mucho mejor que ella, mayor y más experimentada como era.


  —Tengo muchos asuntos que resolver. Muchos problemas pendientes —le confesó Clare en un impulso.


  —Lo primero es recuperarte. Ya habrá tiempo para todo lo demás.


  —Mi mayor problema es que mi hijo, Jason, está furioso con su padre. No quiere ni hablar con él.


  —Vaya. Bueno, espero que terminen reconciliándose. Un adolescente necesita un padre. El mío murió cuando yo era muy joven.


  Justo cuando estaba a punto de presentarle sus condolencias, la puerta de la casa se abrió de golpe. Era Jason.


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  Y también Dotty:


  —¡Clare! ¡Oh, Clare!


  Para cuando Jason y Dotty los descubrieron en el jardín, Clare se había incorporado en la tumbona y Sam se había levantado, expectante.


  —¿Estás bien? —le preguntó Jason a su madre, visiblemente preocupado.


  —Sí, claro —respondió, extrañada.


  —El coche patrulla —dijo Sam—. Claro: lo has visto y te has asustado —le tendió la mano—. Tú debes de ser Jason. Acabo de traerle a tu madre un café.


  —¿Quién eres tú?


  —Jason, se llama Sam. Es el agente de policía que me atendió el día del accidente.


  Dotty apareció detrás de Jason mientras el adolescente estrechaba la mano de Sam. Tenía una mano sobre su generoso busto y una expresión de terror en la cara.


  —Dotty, éste es Sam. El policía del accidente.


  —Oh, Dios mío, pensé que algo malo te había sucedido… ¡y que habías llamado a la policía!


  —No pasa nada —la tranquilizó Sam—. Jason, da la casualidad de que conozco a tu abuelo. Frecuento mucho su ferretería.


  Clare se esforzó por levantarse.


  —Sam ha tenido la amabilidad de llamarme varias veces desde el accidente. Y hoy me ha sorprendido trayéndome un café.


  —Y mi media hora de descanso hace rato que se ha agotado —Sam miró su reloj—. Es una suerte que haya tan poca delincuencia en este barrio. Será mejor que me marche.


  —Permíteme que te acompañe hasta la puerta —se ofreció Clare.


  —No es necesario. Conozco el camino y no me gustaría que te cansaras demasiado.


  —Se supone que tengo que caminar. Es bueno para mí, dicen.


  Mientras se acercaban a la puerta, oyeron a Dotty y a Jason desahogar sus nervios con suspiros y exclamaciones.


  —No les habías hablado de mí —dijo Sam.


  —Supongo que no —reconoció—. Ni se me pasó por la cabeza que la vista del coche patrulla delante de casa les asustaría tanto.


  Una vez en la puerta, Sam se volvió hacia ella.


  —Mira, no quiero molestarte, y menos aún en pleno proceso de recuperación, pero… ¿estás absolutamente segura de sólo estoy siendo amable contigo? ¿Atento, considerado… y nada más? ¿Y de que no existe ninguna otra razón por la que he procurado estar en contacto contigo?


  Aquellas preguntas la dejaron desconcertada. ¿Qué podría querer un joven tan guapo como Sam de una mujer bastante mayor que él?


  —Tengo una pelvis fracturada.


  Sam le puso un dedo bajo la barbilla y, mirándola a los ojos, le dijo:


  —Bueno, pero se curará algún día, ¿no?


  Y se marchó, dejándola pensando en ello.



  


  Capítulo 4


  —Clare, apenas puedo oírte —le dijo Maggie al teléfono.


  —Porque estoy dentro del armario —replicó Clare en voz baja.


  —¿Has dicho que estás dentro del armario? ¡Sal de ahí para que pueda oírte!


  —Un momento. Un momento, que no es tan fácil —el armario en cuestión no era grande: apenas un cuchitril con una puerta corredera. Pero tenía que hablar con alguien, y resultaba imperativo que ni Jason ni Dotty la escucharan.


  Una vez fuera, apoyada en la puerta cerrada del dormitorio, se dio cuenta de que había exagerado al esforzarse tanto por esconderse. Estaba llamando por el móvil y probablemente Jason estaría viendo la televisión o en su dormitorio con la música a todo volumen.


  Se sentó en la cama. Aún no se atrevía a alzar la voz.


  —¿Has oído algo de lo que te he dicho? —le preguntó a Maggie.


  —¿Que el agente de policía que estuvo en el lugar del accidente ha ido a verte? —repitió la información en forma de pregunta.


  —El joven agente de policía. Muy joven. Veintinueve años.


  —¿Y?


  —Que me trajo un café. Y… —se quedó momentáneamente sin habla. No podía continuar. Le resultaba tan absurdo, tan imposible de comprender…


  —¡Clare!


  —Me preguntó si estaba segura de que sólo estaba siendo… amable y considerado conmigo. Si no se me había pasado por la cabeza que pudiera tener otras intenciones. Maggie… ¡creo que quiere tener algo conmigo!


  —Bueno. ¿Esperabas acaso morirte sin haber vuelto a practicar sexo?


  —Sexo… —musitó, asombrada.


  —¡Por el amor de Dios, Clare! —Maggie se echó a reír—. ¡Parece como si no lo hubieras hecho nunca! Tú le podrías enseñar al chico unas cuantas cosas —como no recibió ninguna respuesta, le preguntó—: ¿No te habrás olvidado de cómo se hace, verdad?


  —¿Cómo puedes hablar de sexo?


  —Bueno, habitualmente si las cosas marchan bien entre dos personas, al final siempre surge el sexo. Te deseo buena suerte.


  —Lo que no consigo entender es esto: ¿por qué un joven guapo de su edad habría de interesarse por alguien como yo?


  —¿Es una pregunta con trampa? —otro silencio—. Dios mío, me disgusta tener que recordarte las cosas evidentes, e importantes, de tu propia persona. Eres atractiva. No, miento: eres preciosa. Eres divertida, eres sincera. Eres exageradamente ordenada y meticulosa, paciente y sabia.


  —¿Ordenada, paciente y sabia? —le preguntó Clare a su vez, riendo—. Ya, ¡estoy segura de que ese joven lleva buscando durante años a una mujer ordenada y meticulosa! Además, no soy sabia; vista la edad que tengo, he tomado varias decisiones que lo demuestran.


  —Probablemente le gustó tu cara y tu cuerpo… el resto vendrá solo. Háblame de él. ¿Cómo es?


  —Bueno, atento. Serio, responsable. Parece ser que cuando sólo era un chico, con dieciocho años, dejó embarazada a su novia. Pero después luchó para quedarse con la custodia de la niña, ya que la madre no la quería. Está criando a su hija de diez años con la ayuda de su madre.


  —¿Es la primera vez que sabes de él desde el accidente?


  —¿No te lo dije? Fue al hospital justo antes de que me dieran el alta. Me llevó flores. Luego me estuvo llamando, unas cuantas veces. Pero yo pensé que simplemente estaba interesado en mi recuperación. Que se sentía obligado para conmigo porque vio el accidente, y fue testigo del estado en que me sacaron del coche. Supuse que sería natural que alguien como él quisiera saber qué había sido de mí.


  —Clare, no tienes remedio.


  —¿Cómo iba a saberlo?


  —¿Te gusta?


  —No lo sé. Quiero decir que… claro que me gusta Me gusta mucho. Pero es que nunca he pensado en él de… de esa manera.


  —¿Es guapo?


  —Es el típico guapo que te tiraría de espaldas. Tiene una sonrisa con hoyuelos de las que te derriten.


  —Dios mío, Clare.


  —¿Qué?


  —¡Qué mal momento para tener la pelvis fracturada!


  —Esto es sencillamente ridículo…


  —Vamos, relájate un poco y disfruta. Esto es algo que no pasa todos los días.


  —Ya pensaré en disfrutar después… cuando haya enderezado mínimamente mi vida.


  —Eres una aburrida… —Maggie volvió a reír—. Yo me habría lanzado de cabeza a por él. ¡Incluso con la pelvis fracturada!


  


  


  Clare agradeció la distracción que supuso instalarse en su antigua casa, sin Roger. Su marido había encontrado un apartamento en un lujoso complejo residencial con piscina y gimnasio, donde sin duda conocería a más de una joven soltera de buen ver. Para mediados de junio, Clare ya se había trasladado. Por supuesto, en la mudanza no tuvo que hacer nada: Jason, George, Sarah y su cuñado se encargaron de todo.


  Para su alivio, la casa pareció darle la bienvenida. De todas formas, no se atrevió a subir a la escena del delito. Se quedó en la planta baja, recurriendo a Jason en caso de que necesitara algo del dormitorio principal.


  El verano en Breckenridge era espléndido. Todo estaba florecido, los campos lucían verdes y todavía quedaba nieve en los picos más altos de las Sierras Nevadas. La nube de dolor en la que había estado inmersa se había aclarado y Clare podía apreciar la belleza del entorno. En condiciones normales se habría ocupado del jardín, pero no tuvo más remedio que contratar un servicio de jardinería.


  Roger la llamaba todo el tiempo, aparentemente deprimido. Más de una vez la sorprendió dejándose caer por allí, pero aunque Clare fue cortés con él, no permitió que se quedara mucho tiempo. No quería que se sintiera demasiado cómodo. La abrumaba con ofrecimientos de ayuda, le suplicaba que le permitiera verla más a menudo, sólo para asegurarse de que se estaba recuperando bien.


  El hecho de que cojeara ligeramente debió de pensar sobre su conciencia. Le enviaba con regularidad generosos cheques, algo que ella no había llegado a pedirle durante sus anteriores separaciones. Y flores… ¡odiaba que Roger le enviara flores! Al final, había optado por cambiar la cerradura.


  Para finales de julio apenas recurría a las muletas, pese a que de vez en cuando todavía tenía dolores. Podía subir y bajar las escaleras, aunque no cargada. El transporte constituía un pequeño problema: ya no tenía coche, y además le entraba pánico sólo de pensar en conducir uno. Afortunadamente, había mucha gente dispuesta a llevarla a donde quisiera, desde su padre hasta sus hermanas. Dos veces por semana iba al psicólogo.


  Había pedido a Jason que le bajara los documentos del escritorio de la planta de arriba, incluyendo los papeles de todas las escuelas de Breckenridge, que tampoco habían sido muchas, donde había trabajado de profesora haciendo sustituciones. Adornó un poco su curriculum y se puso manos a la obra.


  Clare no había vuelto a trabajar de profesora a tiempo completo desde que nació Jason. La suerte de vivir en una población tan pequeña era que la conocía todo el mundo. Encontró dos ofertas de empleo casi de inmediato. Las dos en el departamento de inglés, una en enseñanza primaria, octavo curso, y la otra en el instituto Centennial. Se sintió tentada de elegir el trabajo de primaria sólo por evitar a Pete Rayburn, que daba clases y entrenaba en el instituto, pero Jason tenía ya quince años y empezaría las clases a la vuelta del verano, así que el encuentro con Pete sería inevitable.


  Y… además, se había prometido a sí misma que intentaría hablar con Pete para ver si podía solucionar su situación. Al fin y al cabo, habían pasado diecinueve largos años.


  Así que se decidió por los quinceañeros, pensando en las ventajas que tendría tener a su hijo en clase cada día.


  —Ay, qué horror —exclamó Jason cuando ella se lo comentó—. ¡Me moriré de vergüenza!


  No era verdad, por supuesto.


  En agosto, Clare pudo subir las escaleras y se atrevió por fin a entrar en el dormitorio principal. Siempre había adorado aquella habitación, pero a esas alturas todavía seguía viendo a aquella desconocida rubia encima de su infiel marido. Así que llamó a una empresa de transportes para que se llevaran los muebles y contrató a un decorador de la localidad. En condiciones normales, habría hecho el trabajo ella misma. Ser la hija de un ferretero tenía sus ventajas: era experta en todo tipo de trabajos, desde pintar hasta empapelar. Pero aunque la mayor parte del tiempo se sentía al cien por cien de su capacidad, prefirió no tentar a la suerte.


  Apenas un par de semanas después, cuando volvió a entrar en el dormitorio, todo estaba cambiado: desde las sábanas hasta las cortinas. Tenía un aspecto completamente nuevo, sin rastro alguno de las infidelidades de Roger.


  Recogió los materiales de su nuevo empleo y se aprestó a la tarea de preparar las clases. No logró concentrarse del todo, ya que seguía pensando en su joven pretendiente. A juzgar por las pocas llamadas que Sam le había hecho durante el verano, su interés por ella parecía haberse enfriado un tanto. Un par de veces Clare le había recordado el estado dolorido de su pelvis, y él parecía haber retomado el papel convencional del policía testigo del accidente y preocupado exclusivamente por su salud.


  Aparentemente, todo había vuelto a la normalidad. Sólo había un pequeño problema: que Clare disfrutaba hablando con Sam. Y siempre que él la había llamado, ella se había sentido tentada y deseosa de hablarle de su frenética actividad: la decoración del dormitorio, las ganas que había tenido de encontrar trabajo, la ilusión que ponía en la elaboración de sus planes de estudio… No lo había visto en todo el verano, desde aquel día de finales de junio cuando se presentó en su casa para invitarla a un café. Cinco meses habían transcurrido ya desde el accidente y ya casi estaba completamente recuperada. Al margen de unas pequeñas y persistentes molestias, se sentía preparada para volver a trabajar y comenzar una nueva etapa.


  En esa situación se encontraba cuando Sam la llamó un día para decirle:


  —¿Sabes? Hace semanas que no te veo, y apostaría lo que fuera a que estás recuperada casi al cien por cien.


  —Casi —repuso, agradablemente sorprendida de escuchar su voz—. La verdad es que me siento realmente bien. ¿Has pasado un buen verano?


  —Molly y yo disfrutamos de unas largas y estupendas vacaciones en julio. Alquilamos una cabaña en la ribera norte del lago Tahoe. Fue muy relajante.


  —¿Fue tu madre también?


  —Sí.


  Clare se sorprendió pensando que no se había llevado a ninguna mujer, a ninguna amante, a sus vacaciones. Pero luego desterró ese pensamiento como una ridícula regresión a sus más peligrosas fantasías.


  —Debió de ser divertido… —de repente sonó el timbre de la puerta—. Vaya. ¿Te importaría esperar un segundo? Están llamando a la puerta.


  Llevándose el teléfono consigo, la abrió y se encontró frente a frente con Sam. Esa vez no iba de uniforme, sino en vaqueros y con una camiseta sin mangas que le permitía exhibir sus musculosos y bronceados brazos. Tragó saliva, impresionada, y se esforzó para reprimir un suspiro.


  —Sigues perfeccionando tu truco —comentó, cortando la comunicación.


  —Me gusta —le regaló aquella increíble sonrisa suya.


  —Vale, y aparte de eso… ¿a qué se debe tu presencia aquí?


  —Estoy de misión —se encogió de hombros—. ¿Tienes unos minutos?


  —Bueno, precisamente estaba ocupada…


  —Vamos, no pienso secuestrarte. O quizá debería hacerlo. No creo que opusieras mucha resistencia —blandió unas llaves delante de ella—. Me he comprado un coche nuevo. ¿Quieres verlo?


  —Claro —respondió, afable. «Típico de un joven como él», pensó. Orgulloso de su coche. Asomándose al sendero de entrada, vio aparcado un todoterreno de color azul marino—. ¡Vaya! Parece que Breckenridge paga muy bien a su policía últimamente…


  —Nos lo merecemos. ¿Te apetece dar una vuelta?


  —Bueno, pero corta. Era verdad que estaba ocupada… —pero había estado ocupada haciendo absolutamente nada, y Jason estaba fuera, jugando con sus amigos.


  Se disponía a abrir la puerta del pasajero cuando él la llamó:


  —¿Clare?


  —¿Mmmm? —se volvió hacia él.


  Le enseñó de nuevo las llaves.


  —Conduces tú.


  —¿Yo? ¡Oh, no… no podría! Es tu coche nuevo.


  —Me gustaría disfrutarlo desde el asiento del pasajero.


  El corazón empezó a latirle a toda velocidad. Y las manos a sudarle.


  —No, de verdad. No puedo. No creo que esté preparada.


  Se acercó a ella, le pasó un brazo por la cintura y la guió con firmeza hacia la puerta del conductor.


  —Hace tiempo que no conduces. Hasta ahora siempre te las has arreglado para que otro lo haga por ti. Pronto empezarás a trabajar y tendrás que hacerlo. Si estás asustada, es el momento de superarlo.


  Intentó desasirse, pero él la sujetó de la cintura.


  —No puedo —pronunció con voz débil—. No estoy preparada.


  Sam abrió la puerta, y ella reconoció el agradable olor a coche nuevo, a tapicería por estrenar.


  —Tómate tu tiempo, pero sube. Ya verás como todo saldrá bien.


  —Ha pasado tanto tiempo…


  —Lo sé. Creo que no deberías retrasarlo más.


  —De verdad que… —se resistió aún, suplicante.


  —Sólo una vuelta a la manzana. Es hora de que empieces. Necesitas un coche y tarde o temprano tendrás que conducir.


  Reacia, subió al todoterreno. Su padre había intentado eso mismo hacía unas pocas semanas, pero enseguida la había dejado en paz. Maggie había sacado el tema, pero una cosa era hablarlo y otra muy distinta hacerlo. Clare le había jurado y perjurado a su hermana que no tenía ninguna fobia, que sólo quería esperar a comprarse un coche nuevo cuando recibiera la indemnización. Pero la realidad era que no necesitaba esperar para comprarse un coche nuevo. Tenía dinero suficiente: los ahorros de su cuenta conjunta con Roger más la pensión que éste le ingresaba, por no hablar de su futuro salario como profesora. No habría tenido ningún problema para conseguir un crédito.


  Se sentó al volante mientras Sam rodeaba el coche.


  Ya sentado, esperó durante unos segundos hasta que, al ver que no se movía, se estiró para abrocharle el cinturón de seguridad.


  —¿Qué tal?


  —Por ahora bien. Me gustaría esperar un rato.


  Sam le dio diez segundos: luego giró la llave del encendido y arrancó el motor.


  —Es un coche muy sencillo, Clare. Mete la marcha atrás, luego primera y da la vuelta a la manzana. Puedes hacerlo.


  —Puedo hacerlo —pronunció. Y se repitió mentalmente: «Puedo hacerlo, puedo hacerlo, puedo hacerlo». Sólo que preferiría que no.


  Una cosa era segura: aquello tenía que suceder tarde o temprano, y por la razón que fuera se alegraba de que fuera con Sam y no con George, o con Maggie. O con Roger. Así que metió la marcha atrás y, con el pie en el freno, ajustó el espejo retrovisor. Retrocedió lentamente por el sendero de entrada hasta llegar a la calle; una vez allí, metió primera, puso el intermitente y dio comienzo la prueba. Giró un par de veces y repitió el proceso una tercera. Tragando saliva, agarraba el volante con fuerza, como si fuera a escapársele en cualquier momento.


  —¿Qué tal? —le preguntó Sam.


  —No sé. ¿Se supone que tengo que sudar tanto?


  —Bueno, yo sudo mucho. Sobre todo para hacer frente a los plazos del coche —se echó a reír.


  Clare le lanzó una rápida mirada antes de volver a concentrarse en la carretera. Estaba sonriendo. Bromeando con ella.


  La casa apareció de nuevo ante su vista.


  —Da otra vuelta —ordenó él.


  —Con una ya…


  —¡Clare! ¡Tienes que llegar a los treinta kilómetros por hora antes de que lo dejemos! ¡Sigue conduciendo!


  Pisó suavemente el pedal del acelerador y fue aumentando la velocidad. Después de cuatro vueltas a la manzana, su pulso empezó a tranquilizarse. Se secó el sudor de las manos varias veces en el pantalón y, de manera milagrosa, ya no tuvo que hacerlo más. Luego Sam le dijo que girara a la izquierda una, dos veces, así hasta que llegaron a una vía de circulación. Se puso nerviosa, pero no demasiado.


  —Vete acelerando —volvió a ordenarle.


  Así lo hizo. Se detuvo ante un semáforo y, cuando cambió a verde, miró en ambas direcciones antes de avanzar. Poco a poco fue recordando las miles de veces que había conducido por aquella ciudad con plena confianza. Y no sólo allí: recordaba haber subido por las sinuosas carreteras de montaña en pleno invierno en Lago Tahoe. Y haber cruzado la sierra hasta el otro lado, rumbo a San Francisco.


  Sam había dejado de darle indicaciones y encendió el potente equipo de música. Clare bajó la ventanilla y disfrutó con la sensación de la brisa en la cara. Atravesó la población, pasó por delante de la ferretería de su padre y salió a la autopista para dirigirse hacia el sur. Condujo por ella durante un rato hasta que tomó una carretera secundaria para regresar a Breckenridge.


  —Aparca en el arcén —le dijo él—. Por favor.


  Obedeció sin preguntarle por qué. Simplemente hizo lo que le decía.


  —Apaga el motor —añadió antes de desabrocharse el cinturón y bajar del coche.


  Clare tardó en reaccionar, preguntándose por lo que tendría en mente. Allí no había nada excepto una pareja de añejos árboles, un antiguo granero en ruinas, un campo de lo que parecía cultivo de soja y ganado pastando a lo lejos. No muy lejos de allí, un tractor araba los campos.


  Sam se detuvo bajo el primer árbol y se volvió hacia el este, contemplando las montañas con las manos hundidas en los bolsillos. La brisa le pegaba la camiseta al cuerpo.


  Clare bajó del coche y se reunió con él.


  —¿Qué estamos haciendo aquí?


  Sam señaló las Sierras Nevadas con la cabeza.


  —Dentro de un par de meses, todo estará nevado. ¿Serás capaz de esquiar este año?


  A nadie de Breckenridge o de la comarca de Reno y Lago Tahoe se le podía hacer esa pregunta, porque hasta el último niño nacía con los esquíes puestos. La familia entera solía salir a esquiar en invierno, aunque George había dejado de hacerlo. Y Jason era un apasionado del snowboard.


  —Dios mío, espero que sí —respondió—. Esquiar es una de las actividades preferidas de mi familia.


  —En invierno yo hago un día de patrulla a la semana con esquíes o motonieve —la informó Sam sin apartar la vista de las montañas—. Molly se aprovecha de ello —añadió, riendo—: billetes gratis para el telesilla —finalmente la miró, y esbozó aquella deslumbrante sonrisa suya—. Lo has hecho muy bien.


  Clare sintió que un músculo del estómago, que había estado en tensión desde el accidente, se relajaba por fin. Lo había conseguido; había dejado atrás aquel estúpido miedo.


  —Gracias, vaya. Creo que he superado la prueba para siempre.


  Advirtió, no por primera vez, que tenía los ojos más azules que había visto en su vida. La sonrisa seguía en sus labios, pero sin el relámpago de sus blanquísimos dientes. Vio que sacaba una mano del bolsillo y la alzaba… para tomarla suavemente de la nuca, bajo su melena. Se quedó muy quieta, sin saber muy bien lo que pretendía hacer. ¿Abrazarla, quizá?


  Luego la atrajo hacia sí y cerró lentamente los ojos… mientras la besaba en la boca. Clare, por el contrario, abrió mucho los ojos por la sorpresa y contuvo la respiración. Fue un beso tierno, suave, pero a la vez levemente exigente, como si le estuviera demandando algo, una respuesta.


  Clare estaba desconcertada, estupefacta. Aunque… ¿por qué debería estarlo cuando llevaba tanto tiempo sospechando que Sam albergaba un interés… sentimental por ella? ¿Sospechando? ¡Lo había sabido! Lo que no conseguía entender era el motivo.


  Finalmente, él se apartó y se la quedó mirando:


  —Por Dios santo, cierra los ojos, respira y bésame. No vas a morirte.


  Siempre se había caracterizado por hacer lo que le decían, y esa vez volvió a hacerlo. Cerró los ojos, tomó aire y le devolvió el beso. Era justo como lo recordaba: maravilloso. Mentalmente se vio a sí misma apretándose contra aquel pecho duro como la roca, pegándose a su cuerpo, pero él no llegó a abrazarla. Así que lo abrazó ella, aunque torpemente. Se lo imaginó sorprendido de que una mujer de casi cuarenta años, que había pasado dieciséis casada, se mostrara tan tímida e inexperta en una situación semejante: la de besar a un desconocido.


  Pero Sam no era un desconocido. Ella lo conocía bien. Se habían hecho amigos durante aquellas largas conversaciones por teléfono. El problema era que ella se había esforzado por mantener aquella relación dentro de unos límites respetables y puramente platónicos, porque había dos cosas que le resultaban obvias. La primera era que podía enamorarse de él y devorarlo como si fuera un helado recubierto de chocolate caliente. Y la segunda era que, en ese momento, se encontraba en una situación demasiado vulnerable para involucrarse en ese tipo de relación… tan proclive a que terminara saliendo herida.


  Sam volvió a apartarse.


  —Así está mejor. Pareces un poquito desentrenada.


  —Tú no —repuso sin aliento.


  —Llevaba pensando mucho tiempo en ello —le confesó, encogiéndose de hombros.


  —Sam…


  —Yo primero. ¿Me estás rehuyendo, Clare?


  —No. De verdad que no. Es que he estado… Bueno, ya lo sabes.


  —No, no lo sé. Sincérate conmigo.


  Clare aspiró profundamente como para tranquilizarse.


  —Eres bueno y dulce, Sam, y me gustas. ¿Cómo podrías no gustarme? Te agradezco que hayas permanecido en contacto conmigo desde el accidente. Y lo que has hecho hoy por mí… bueno, por mucho que yo me resistiera, ha sido un gesto maravilloso por tu parte.


  —¿Pero?


  —Pero cualquier tipo de relación con un hombre, con cualquiera, es algo que no figura en mi lista de tareas. Tengo problemas enormes con los que lidiar y que superar, empezando por mi divorcio. No quiero que me hagan daño, y tampoco quiero hacérselo a nadie. No estoy preparada.


  Vio que él apretaba los labios y asentía rápidamente con la cabeza, como si de verdad la comprendiera.


  —Lo entiendo y me parece justo, Clare. Han sido unos meses muy duros para ti.


  —Te agradezco tu comprensión.


  —No te preocupes. No pretendo ponerte las cosas más difíciles Aquella primera noche, cuando te conocí, vi a una mujer que sabía recuperarse y pensar con coherencia en una situación de enorme tensión.


  Retiró por fin la mano de su nuca. Clare echó inmediatamente de menos aquel contacto.


  —¡Ja! —rió, incrédula—. Me había saltado el límite de velocidad, ¿recuerdas?


  —¿Sabes cuánta gente se desmorona en situaciones como la que tú te encontraste? O comete actos de violencia… Créeme, unas pocas lágrimas y un pequeño exceso de velocidad son reacciones mínimas.


  —Bueno, los regué con el agua helada de la champanera —admitió. Ya le había contado el episodio.


  —Eso estuvo muy bien —repuso él—. Me gustas. Ya lo sabes.


  —Tú también me gustas. Pero no estoy preparada para nada más que eso.


  —De acuerdo entonces —le dijo él, tomándola de la mano y llevándola de regreso al coche—. Regresemos. Tengo cosas que hacer hoy, dado que no parece que vaya a tener sexo…


  —¡A la orden! —respondió ella con una gran carcajada.


  No hablaron durante el trayecto de regreso. Clare disfrutó conduciendo y él, aparentemente, gozó con la vista del paisaje y con la música de su estéreo, aunque en cierto momento estiró una mano y la puso sobre su muslo. El sentido común le ordenó que se la retirara, pero no lo hizo. «¡Qué diablos!», exclamó para sus adentros. De alguna forma, se le estaba ofreciendo algo con lo que ella misma había llegado a fantasear. Una aventura con un joven guapísimo era algo que no estaba descartado del todo… ¿o sí?


  Una vez en el sendero de entrada de su casa, dejó el motor en marcha, se desabrochó el cinturón y bajó del vehículo. Sam lo rodeó para sentarse al volante y ella volvió a darle las gracias.


  Mientras abandonaba el sendero en marcha atrás, bajó el cristal de la ventanilla y le dijo:


  —¿Clare? Vuelve al trabajo y concéntrate en esa «lista de tareas», ¿de acuerdo? Estaremos en contacto.


  


  


  Justo después de aquella primera experiencia de conducción, Clare alquiló un coche. Siempre había odiado el proceso que entrañaba comprarse uno, y en esas condiciones se sentía aún con menos ganas de hacerlo. Pero uno de los puntos de su «lista de tareas» era de absoluta prioridad, antes de que comenzara el curso. Tenía que ver a Pete, el entrenador de fútbol americano del instituto.


  Jason no jugaba al fútbol: le gustaba reservarse para el snowboard, y los miembros del equipo del instituto tenían prohibido practicar deportes de nieve durante la temporada para evitar lesiones. Los entrenamientos de fútbol comenzaban a principios de agosto, un mes antes del comienzo de las clases. El equipo entrenaba todas las mañanas, y el curso empezaría dentro de unos pocos días.


  Con los nervios en tensión y el corazón martilleándole en el pecho, se dirigió al estadio del instituto. Pete estaba en el borde, con sus anchas espaldas agitándose con la fuerza de sus gritos, alzando una mano y haciendo enfáticos gestos. Durante todos aquellos años, cada vez que lo había visto, Clare se había apresurado a desviar la mirada. Ni una sola vez se había permitido el lujo de contemplarlo, de admirar lo guapo que era, de evocar los bellos recuerdos de su antigua amistad.


  Pete gritó por última vez a los chicos y despidió al equipo. Luego, cuando se volvía hacia las gradas con la intención de abandonar el campo, la descubrió casi inmediatamente. Al principio se la quedó mirando con fijeza y la saludó con un rápido gesto. Clare lo saludó a su vez. Pensó que al final no había tenido que perseguirlo, o acecharlo en el aparcamiento antes de que se marchara. No había imaginado que resultaría tan fácil.


  Mientras el equipo abandonaba el estadio y los utileros guardaban el material en grandes sacos de lona, Pete se encaminó hacia ella. Clare no creía que el corazón pudiera latirle a mayor velocidad, pero se equivocaba.


  Apoyándose en la barandilla de la primera fila de gradas, le dijo:


  —Hola. Precisamente estaba pensando en ti. Me preguntaba si te habrías recuperado.


  —Hola. Maggie me dijo que habías llamado. Fuiste muy amable.


  —Me enteré por el periódico. Dios mío, Clare… fue un accidente muy grave.


  —La verdad es que tuve muchísima suerte. ¿Tienes un par de minutos? ¿Para charlar?


  —Claro —respondió, pero se quedó donde estaba, con la barandilla interponiéndose entre ambos. Como él estaba todavía en el césped y ella sentada en la primera grada, tenía que alzar la cabeza para mirarla.


  —He conseguido una plaza de profesora en este instituto. Lengua inglesa. Segundo curso.


  El rostro de Pete se iluminó; no hubo duda alguna al respecto. Eso le dio ánimos para continuar. Quizá no la odiara tanto como había imaginado…


  —Vaya. Eso es estupendo.


  —Con lo cual… seguro que coincidiremos.


  Sonrió, risueño.


  —Eso no me importaría lo más mínimo.


  Era un hombre muy guapo. No como Roger, que era demasiado guapo para su propio bien. Pero, en muchos aspectos, la belleza de Pete resultaba mucho más atractiva. Llevaba el pelo castaño tan corto que ni siquiera necesitaba peinárselo, y se mantenía en buena forma: estómago plano, hombros y brazos fuertes. El sudor le pegaba la camiseta al cuerpo, como si hubiera estado trabajando duro. Tenía una sombra de barba en las mejillas y el mentón.


  La suya era una belleza dura, viril. Todo un hombre. Clare recordó… y se estremeció.


  —Mira, sé que es difícil, pero quiero hablarte de algo —empezó—. Algo de lo que sé que no quieres hablar.


  —Tómate tu tiempo. No pienso irme a ninguna parte.


  —Ya sabes de qué se trata. Lo que ocurrió hace diecinueve años. Creo que deberíamos olvidarlo. Superarlo.


  Vio que bajaba la cabeza por un momento con gesto incómodo, antes de volver a mirarla:


  —Lo siento, Clare. Creo que llevo queriendo decírtelo durante estos diecinueve años. Siento lo que te hice… la culpa fue enteramente mía.


  Aquello la dejó desconcertada.


  —Yo… Yo siempre pensé que la culpa había sido mía… al colocarte en una posición desde la que podías hacer daño a tu hermano. Sé que lo adorabas.


  —Tú no tuviste ninguna culpa.


  —Bueno, quizá la tuviéramos los dos. Y los dos hemos cargado con ello y con este dolor durante todos estos años. Ahora lo que quiero es soltarlo, librarme de ello. Bastante mal lo he pasado desde que sucedió. Ya es suficiente.


  —Lo siento.


  —Deja de decir eso… o dejemos de decirlo los dos —suspiró—. ¿Tú también has tenido que luchar contra este complejo de culpa?


  —Oh, desde luego —respondió, sonriendo tristemente—. Pero no creo que de la misma manera que tú. Sé que voy a quedar mal con esto que voy a decirte, pero no me arrepentí demasiado de lo que le hice a mi hermano, al menos en el momento. Un poco más, eso sí, justo después de que muriera. Entonces sí que me sentí fatal, nada contento conmigo mismo. Pero luego empecé a echarlo de menos y su pérdida me pesó más que cualquier arrepentimiento. Y lo que más me torturó durante estos diecinueve años fue que aquello te hubiera hecho tanto daño a ti.


  —Todavía no sé muy bien cómo pudo llegar a suceder —le confesó Clare. Al ver que él desviaba rápidamente la mirada, se apresuró a continuar—: El vino, la soledad del momento… lo que fuera —y añadió con tono suave—: Yo también lo siento.


  —Ahí lo tienes: no podemos dejar de disculparnos continuamente.


  Pero seguía habiendo algo que no entendía.


  —Cada vez que coincidía contigo, parecías tan incómodo… Yo pensaba que ni siquiera podías soportar mirarme.


  Él se mostró absolutamente sorprendido:


  —¿Yo? ¡No! ¡No! Yo creía que era precisamente al contrario, que tú me odiabas.


  —No, yo nunca te odié. De hecho, no sabes cuántas veces pensé que si aquello no hubiera sucedido entre nosotros, habríamos podido ayudarnos mucho el uno al otro tras la muerte de Mike. En cambio, lo que hicimos fue evitarnos como si tuviéramos la peste.


  —Bueno, dudo que yo hubiera podido ayudarte mucho a ti… ni a nadie. Durante los años inmediatamente posteriores a la muerte de mi hermano, estuve como ausente, desorientado. Luego, cuando conseguí enderezar un tanto mi vida, empecé a pensar mucho en ti, y lamenté entonces no haber hecho nunca nada para ayudarte a superar lo de Mike. Me odié a mí mismo también por eso. Pero, para serte sincero, temía que si alguna vez se me ocurría acercarme a ti, echarías a correr. Tú… parecías tan dolida… Me dije que tenía que darte tiempo. Distancia. Y luego…


  Clare esperó a que terminara. Al ver que se quedaba callado, lo animó a continuar:


  —¿Y luego?


  —Luego te casaste —se encogió de hombros—. Lo de guardar las distancias cobró entonces perfecto sentido.


  —Voy a divorciarme —le confesó de golpe, y bajó la mirada como si también se sintiera avergonzada de ello.


  —Oh, vaya… ¡lo siento! Yo pasé por lo mismo hace unos años, con Vickie… Fue horrible —apoyó un pie en el suelo de la grada y se aupó sobre la barandilla. Apoyándose de espaldas en ella, se la quedó mirando—. Se pasa mal, Clare.


  —Es verdad. Pero también es lo mejor. No sabía que tú…


  —Vickie se volvió a casar casi de inmediato —de repente se echó a reír—. Bueno, eso me pareció a mí, aunque supongo que la boda tuvo lugar un año después. Está bien —rió de nuevo—: fueron dos años. Ahora nos llevamos bien. De hecho, nos apañamos mejor con las niñas que cuando estábamos casados. Y fíjate: hasta me cae muy bien el tipo. Pero no se no lo digas a nadie. No quiero parecer un blando —esbozo una enorme sonrisa.


  —Me alegro de ver que has sobrevivido tan bien al divorcio. Eso me da esperanzas.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal?


  —Claro, ¿por qué no? Siempre puedo ponerme colorada y echar a correr.


  —Tú nunca fuiste de esa clase de chicas. Es sólo que… ¿tú…? ¿Hay…? Bueno, ¿hay alguien en tu vida en este momento?


  —¿Te refieres a un hombre? —inquirió, sorprendida.


  —Sí, porque eso querría decir que estás cambiando una relación por otra, y entonces…


  Clare lo interrumpió con una carcajada. La sola idea le parecía absurda.


  —No, Pete, fue más bien al contrario. Él tenía muchas otras mujeres en su vida. Por eso lo abandoné yo.


  —Oh —aquello pareció tomarlo desprevenido—. Nunca lo habría imaginado.


  —¿Por qué no? Esas cosas pasan.


  —Sí, lo sé… pero me sorprende que te haya sucedido a ti. Tu marido debía de estar loco.


  —Vaya, gracias.


  Pete se la quedó mirando durante un buen rato, con una nostálgica sonrisa en los labios, hasta que finalmente dijo:


  —Supongo que si los dos vamos a enseñar en el mismo instituto y no estás metida ahora mismo en una relación, no sería en absoluto inapropiado que fuéramos amigos.


  —No, supongo que no —Clare pensó en lo buenos amigos que habían sido antes, cuando estudiaban juntos en el instituto y él estaba en el equipo de fútbol y ella era animadora, cuando compartieron la misma pandilla durante los dos últimos años de secundaria, con Mike ya en la universidad… Y aunque no volvió a verlo mucho después de que él se mudara a Reno, había seguido teniéndolo por un gran amigo. Hasta ese momento nunca se le había ocurrido pensar lo mucho que había echado de menos aquella amistad—. ¿Sabes una cosa? Fue una estupidez que no continuáramos siendo amigos durante todos estos años. Si no me hubiera sentido tan avergonzada y tan culpable, habría podido recibir muchísimo consuelo de tu familia. Y haberlo dado también.


  —Mamá sigue preguntando por ti. Ya sabes que siempre fuiste su favorita.


  —Dale muchos besos y recuerdos, ¿lo harás? Y, sí, creo que deberíamos volver a ser amigos —se levantó de su asiento.


  —A Mike le hubiese gustado. Bueno, en aquel tiempo me habría querido matar, pero ahora… bueno, no creo que se hubiera molestado. Al contrario.


  Aquello arrancó una sorprendida carcajada a Clare.


  —¡Pete!


  —¿Qué pasa? Estoy hablando en serio —y sonrió de nuevo. Por un instante, volvió a ser el joven que Clare recordada, divertido y de buen corazón.


  —¿Eres capaz de bromear… sobre Mike?


  —Oh, en casa todos los hacemos. Nos ayuda a sobrellevarlo, ¿sabes? Lo echamos de menos, siempre lo echaremos de menos, pero la mayor parte del dolor ha desaparecido. Mamá solía decir: «A Mike no le gustaría vernos sufrir. Debemos quedar con el mejor recuerdo suyo: lo divertido que era». Es una mujer admirable.


  «La echo de menos», pensó Clare.


  —Bueno, pues… Nos veremos en el campus, ¿no?


  —Me muero de ganas.


  Clare recogió su bolso y recorrió la grada de camino a las escaleras.


  —¡Clare! —la llamó Pete de pronto. Cuando se volvió hacia él, le preguntó—: ¿Por qué pensabas que yo no quería hablar de aquella noche?


  —¿Que por qué? Porque nunca lo hicimos. Nunca llegamos a hablar de ello.


  —Ah, eso. Después yo lo pasé fatal. Estuviste llorando toda la noche. Y yo me sentí como un monstruo.


  —Dios mío, hemos sufrido tanto… —comentó ella—. Vaya par de amargados.


  —Gracias por haber dado este paso. Yo siempre quise abordar el tema, y jamás tuve los arrestos para hacerlo.


  Clare simplemente sonrió e hizo un gesto como quitándole importancia, aunque por dentro recordaba perfectamente que había sido ella quien no había sido capaz de enfrentarlo, como tampoco de desahogar su dolor.


  Mientras conducía de regreso a casa, se sintió como si pesara veinte kilos menos. Inmensamente satisfecha de sí misma.


  Pero después, ya sola en la casa, cuando estaba preparando sus clases sentada a la mesa del comedor, se echó de pronto a llorar. Desgarrada por los sollozos y más desconsolada de lo que se había sentido en años. Tantísimo tiempo sin hablar con Pete, sin arreglar su situación… ¡Dios mío, si había sido una sola noche! ¡Y ninguno de los dos había querido hacerle daño al otro! Deberían haberse perdonado hacía tanto tiempo…


  Pero, a partir de aquel momento, intentó decirse, todo iría bien. Se enjugó las lágrimas, aliviada por la estimulante sensación de volver a partir de cero. En compañía de viejos y entrañables amigos.


  


  Capítulo 5


  Clare estaba enterrada en papeles. Los papeles eran lo único que parecía haberse multiplicado desde que empezó a trabajar como profesora dieciocho años atrás. Parecía como si tuviera que rellenar un informe para cada fase de su programa y para cada estudiante. Descubrió todo eso durante la semana que precedió a su primer día de clase. Hubo cinco días de preparación previa, de los cuales se saltó uno por culpa de la preceptiva revisión médica, que confirmó que estaba en perfectas condiciones físicas para trabajar. Dedicó dos días a conocer al equipo docente; eran nada menos que veinticinco en el distrito, un número que la dejó sorprendida. Y veinticuatro de ellos aparentaban tener menos de veintidós años. Parecía que Clare y la jefa del departamento de lengua inglesa eran las únicas que superaban los treinta.


  Una jovencita que se sentaba al fondo de la sala atrajo inmediatamente la atención de Clare por la tensión que parecía irradiar. Era pequeña y menuda, con una ropa que le quedaba demasiado grande, como si hubiera perdido peso recientemente. Resultaba imposible imaginársela controlando una clase de revoltosos quinceañeros. Una especie de instinto maternal la impulsó a sentarse a su lado al día siguiente. Fue entonces cuando se enteró de que se llamaba Reenie, diminutivo de Maureen, y que estaba hecha un manojo de nervios.


  —Apenas puedo comer, estoy tan nerviosa… —le confesó con un suspiro tembloroso.


  —No te preocupes tanto —le aconsejó Clare, aunque ella misma también lo estaba—. Haz las cosas paso a paso y pide ayuda siempre que la necesites.


  —Yo estudié en este mismo instituto. Sé que los alumnos pueden llegar a ser muy crueles.


  —Si perciben que les tienes miedo, estás lista.


  —Todas estamos listas. Tenemos una nueva directora… con fama de mala.


  —¿Qué? —exclamó Clare, sorprendida—. ¿Ya no está la señora Donaldson? ¡Fue ella la que me contrató!


  —Tengo entendido que le surgió la oportunidad de acceder a un puesto de gran responsabilidad en el consejo escolar, y tuvo que marcharse de la noche a la mañana. La mujer que contrataron en su lugar sólo lleva diez años dando clase.


  —Pero supongo que tendrá buenas credenciales —la defendió Clare—. Si no, no la habrían nombrado.


  En cuanto a lo de pedir ayuda, no tardó en descubrir que allí cada docente debía aprender a arreglárselas solo. Clare andaba corta de manuales de texto y no le quedó otro remedio que salir a buscarlos por todo el edificio hasta que encontró los que necesitaba. Surgió luego el problema de decorar el aula, para que los estudiantes la encontraran acogedora. Se decidió por un tema: la «literatura otoñal». Pensó en elaborar murales en forma de cartas, con hojas de libros y de árboles, pero nadie la ayudó a la hora de reunir los materiales.


  Sólo conocía a una parte muy pequeña de la plantilla, de sustituciones anteriores, y los desconocidos no se mostraron especialmente amables con ella. De hecho, ninguno la invitó a unirse a los grupos ya formados. Dio la casualidad que a Reenie le asignaron el aula contigua a la suya, la del undécimo curso de lengua inglesa. Cuando vio a Clare, su alivio resultó evidente: también ella parecía tener problemas en relacionarse con los demás compañeros.


  Mientras comparaban sus respectivos programas, Clare tropezó con la dura realidad de las profesoras novatas. Seis clases y una sola hora de planificación al día: la de Reenie al principio de la jornada, y la de ella al final, de manera que no coincidirían. Las aulas de los mejores estudiantes estaban reservadas para los veteranos.


  Como resultado, apenas contaban tiempo para resolver trámites y papeleo escolar durante la jornada: la mayor parte de ese trabajo tendrían que hacerlo en casa. Y sólo disponían de media hora para comer.


  Para colmo, circulaban rumores sobre la nueva directora, y Clare lo entendió en cuanto la conoció. Era una atractiva rubia, vestida de manera llamativamente elegante para Breckenridge, pero antipática y fría como el hielo.


  Cuando le presentaron a Elizabeth Brown, Clare frunció ligeramente el ceño:


  —¿Sabes? Me resultas vagamente familiar…


  —¿De veras? —replicó, arqueando una ceja con expresión fría.


  —Bueno —rió incómoda—, en una población de este tamaño…


  —Pienso supervisar a fondo todas las clases durante las primeras semanas del curso. Te acostumbrarás a verme en las tuyas. Supongo que habrás recibido mis instrucciones sobre el manual del estudiante, ¿verdad?


  —Me temo que he recibido instrucciones sobre cada día del año, y eso que todavía no hemos empezado el curso.


  —Ésta es la instrucción más importante para el primer día de clase. Lo habitual es que los alumnos aporten un documento firmado por sus padres afirmando haber leído y comprendido el manual, pero aparte de eso todos los estudiantes deberán superar una primera prueba de aptitud. Sin eso, no podrán presentarme a ningún examen académico. No pienso empezar este año con excusas…


  «Tienen razón los demás», pensó Clare, desesperada. «Es odiosa». Y sin embargo bajó la cabeza ante aquella mujer que era bastante más joven que ella. Y pasó horas preguntándose dónde la había visto antes.


  Concibió lo que consideraba una gran idea para su primer día de clase: compró dos cajones de manzanas. En lugar de regalar una manzana al profesor, tal y como mandaba la tradición, decidió regalar una a cada alumno. Un pequeño y entrañable detalle que los apaciguaría antes de presentarles aquella primera prueba de aptitud.


  —Qué tontería —comentó el primer chico que entró en el aula.


  Vestía unos vaqueros medio caídos, camiseta y chaleco de cuero atiborrado de cadenas. En las manos llevaba guantes de conductor, de los que dejaban los dedos libres. Lo seguía una chica con una falda cortísima, ombligo al aire, piercing y el pelo multicolor peinado de la manera más estrafalaria. Entró mascando chicle, riendo y empujando a los demás.


  Las pocas manzanas que se dignaron recoger algunos alumnos no tardaron en volar del uno al otro lado de la clase.


  Como era de esperar, estaban los típicos alumnos tímidos que se sentaban al fondo, y un par de serios y estudiosos que se colocaron delante. Pero los revoltosos los superaban tanto en número que apenas se dejaban notar.


  —¡Atención! ¡Silencio! ¡Ocupad vuestros asientos y callaos, por favor!


  Pero el silencio fue breve. Brevísimo. Hubo susurros, notas pasadas de mano en mano, risas y algún que otro gritito femenino. Clare dijo cosas como: «Os advierto que estaréis todo el curso conmigo. ¡Si me estáis buscando, me encontraréis!». O bien: «¿Queréis que os haga copiar este manual, palabra por palabra, diez veces?». O también: «¡Voy a empezar a apuntar nombres y a castigar a gente!».


  Fue una verdadera batalla. En realidad sólo eran unos pocos los que no querían callarse y prestar atención, pero aquel veinte por ciento alborotaba tanto al resto que Clare no tardó en ver agotada su paciencia y empezó a dolerle la cabeza. Cuatro clases de una hora después, empezó a pensar que padecía migraña, algo que ni siquiera Roger había llegado a provocarle. Se pasó la media hora de la comida sentada en el coche, en el aparcamiento, conteniendo las lágrimas. «Soy una mala profesora», se repetía, desesperada.


  Aquella noche estaba tan cansada que se fue a la cama a las siete de la tarde, con las clases a medio preparar. ¿Qué importaba? Le iba a llevar al menos un mes entero ponerse al día.


  La jornada siguiente no fue mucho mejor. No habían transcurrido ni quince minutos cuando la clase comenzó a alborotarse como una centrifugadora. Por pura fuerza de voluntad, fue a comer a la sala de profesores con la esperanza de que le hicieran un poco de caso. Allí se encontró con que todos estaban fantaseando con lo que harían si no fueran profesores: abrirían boutiques, trabajarían en una agencia de viajes, aprenderían a pilotar aviones, jugarían al póquer profesional. «Yo bailaría en topless», dijo una de las docentes. «Si tuviera suficiente pecho».


  Buscó a Pete, pero no lo vio por ninguna parte.


  Al tercer día se produjo una pelea entre dos chicas, justo en la puerta del aula. Los profesores tenían orden de no intentar separarlos y llamar al guardia de seguridad. ¡Pero estaban justo en la puerta, delante mismo de ella! Se tiraban del pelo, se mordían, se escupían… Clare decidió interponerse y se llevó un arañazo en el brazo antes de que consiguiera separarlas. Al lado había chicos que habrían podido hacerlo sin el menor problema, si se hubieran dignado a renunciar a lo que consideraban un gran espectáculo.


  Como era de esperar, sus compañeros la sermonearon instándola a tener más cuidado y paciencia, así como a mantenerse al margen de aquellas peleas, que eran vistas como algo inevitable. Apesadumbrada y furiosa, optó por volver a pasar la media hora de la comida en su coche.


  Fue entonces cuando vio a Pete. Estaba en compañía de la nueva directora, a quien por cierto veía sonreír por primera vez. La señorita Brown parecía haberlo acorralado contra la puerta de la habitación de las taquillas y, aunque Clare no podía escucharla, debía de estar contándole con tono alegre alguna anécdota o algún chiste. Su animación era tal que de cuando en cuando le tocaba el brazo y reía como una chiquilla. La postura de Pete era curiosamente defensiva, inmóvil y con los brazos cruzados.


  Clare subió a su coche, que estaba al otro lado, de manera que no tuvo que seguir contemplando la escena. La señorita Brown, tan fría con las mujeres, no lo parecía ni mucho menos con los hombres atractivos.


  No habían pasado ni cinco minutos cuando la sobresaltaron unos golpecitos en la ventanilla. Era Pete, que le estaba pidiendo con gestos que bajara el cristal.


  —Eh, ¿cómo te va? —le preguntó.


  Clare sacudió la cabeza, desalentada, y miró por encima del hombro para ver a la reina de hielo al pie de la puerta trasera, con expresión impaciente.


  —¿Puedo sentarme? —le preguntó Pete. Sin esperar su respuesta rodeó el coche y se instaló en el asiento del pasajero.


  Clare volvió a mirar atrás, justo a tiempo de ver a la señorita Brown alzar la barbilla con gesto de disgusto y entrar de nuevo en el edificio.


  —Oh, vaya… Parece que has hecho enfadar a la directora —le comentó Clare.


  —Me he escapado de milagro. Estaba de un humor muy juguetón. ¿Y bien? ¿Qué tal te estás adaptando?


  —No tengo el control de la clase. Son terribles. Nosotros no éramos así, ¿verdad?


  —Tú no. Yo era muy malo. Me pasaba la mayor parte del tiempo castigado. Acuérdate de que por eso me echaron y tuve que redimirme en la escuela nocturna.


  —Lo recuerdo. ¿Algún consejo?


  —Mmm. Empieza duro, exige respeto, porta un bate y no les des nunca la espalda.


  —¿Y qué hago con el bate?


  —Intentar no matarlos —al ver que no sonreía, Pete añadió—: Los primeros días son los más difíciles. Más adelante será otra cosa.


  —Te estuve buscando. Estuve buscando alguna cara amiga. Pete, odio este trabajo.


  —No puedes odiarlo. ¡Si acabas de empezar!


  —Hasta ahora no he tenido ni una sola clase tranquila. Y ella… —señaló la puerta por la que había desaparecido la directora—. Dios mío. Me mira como si acabara de orinarme en su zapato.


  Pete se echó a reír.


  —Creo que está intentando pisar fuerte desde un principio.


  —¿Llamas a eso pisar fuerte? —se refería a la escena que había contemplado antes.


  —Llamo a eso flirtear. Gran error por su parte. Sólo conseguirá meterse en problemas —se dispuso a bajar del coche—. Voy a asegurarme de que no violen a nadie en las duchas —al ver que se quedaba sin respiración, se apresuró a añadir—: ¡Era broma!


  —¡Dios, no me dejes!


  —No te pasará nada.


  —¿Qué le dijiste antes a esa mujer?


  —Que tenía que saludarte, preguntarte cómo te iba. Que eras una vieja amiga mía. ¡No te dejes devorar por esos pequeños diablos! —y se marchó.


  Cuando volvía a su clase, vio a su sobrina Lindsey apoyada de espaldas en una taquilla, abrazada a sus libros, con un estudiante de un curso superior plantado frente a ella. El chico, alto y fuerte, tenía un brazo apoyado sobre la taquilla y se estaba acercando mucho. Lindsey era tan guapa… una dulzura de niña. Una visión asaltó de pronto su mente: Mike hablando con ella, en esa misma posición. Los besos clandestinos entre clase y clase.


  El chico inclinó la cabeza y Lindsey se puso de puntillas: sus bocas se encontraron por un instante, con los labios entreabiertos. Ambos se echaron inmediatamente a reír. Fue una escena de absoluta felicidad y amor. Y deseo.


  Por un segundo, experimentó una punzada de nostalgia. Nostalgia por aquellos despreocupados días, rebosantes de gozo y emoción. Pero era incapaz de decidir si se sentía feliz por Lindsey o si más bien temía por ella. En la vida no siempre salían las cosas como una las había planeado.


  Clare no se atrevió a confesarle a Jason su decepción por sus primeros días de clase. Con Maggie, en cambio, se sinceró.


  —Los alumnos me están matando. Cuando voy a trabajar por las mañanas, en el instante en que veo el instituto, me entran palpitaciones.


  —Pronto empezarás a llevarlo mejor, ya lo verás —le aseguró Maggie.


  —Si no es así, seguro que para Navidad me habré suicidado.


  El cuarto día de clase fue el de la prueba del manual del alumno. Quienquiera que lo había ideado, lo había hecho indudablemente por venganza. Las preguntas eran horribles. Complicadas y retorcidas a más no poder. «¿Dónde tienen lugar las entrevistas con el psicólogo del instituto? ¿Bajo qué circunstancias el absentismo escolar leve pasa a ser grave?». Y cada pregunta era seguida de múltiples respuestas posibles, todas con apariencia de correctas.


  Poco después la señorita Brown apareció para supervisar su clase. La directora de hielo.


  —Para los que todavía no la conozcáis, os presento a la señorita Brown, nuestra directora. Se quedará con nosotros mientras hacéis la prueba.


  —Ah, vaya porquería… —musitó alguien en voz lo suficientemente alta desde el fondo de la case.


  —Señorita Wilson —alzó la mano un estudiante—. ¡Ni siquiera entiendo la mitad de las preguntas de esta prueba!


  —Haced lo que podáis, de momento —le aconsejó Clare.


  —Me he leído ese estúpido manual —dijo otro alumno, de los más tranquilos y aplicados de la clase—. Y no recuerdo que figurara nada de esta mi… Perdón, de estas cosas.


  —Nada de quejas. Os han puesto esta prueba para que intentéis hacerla lo mejor posible y ya está.


  Había transcurrido ya casi una hora, los comentarios en voz alta habían cesado aunque no los murmullos, y la expresión de la señorita Brown parecía haberse ensombrecido aun más. Clare pensó, algo culpable, que resultaba difícil no odiar su falta de empatía, su actitud constantemente hostil. De repente vio que se levantaba con la intención de marcharse. Y en el instante en que le dio la espalda, Clare tuvo una especie revelación. Era ella. Seis meses atrás, había vislumbrado aquel rostro por unos segundos, mirándola de soslayo mientras se balanceaba encima de Roger. Tuvo que apoyarse en la mesa para no caer.


  La última clase fue una pesadilla. Soliviantados los alumnos por la prueba, la más ridícula y arbitraria que habían visto en su vida, se multiplicaron los alborotos. En cierto momento, uno de los chicos más difíciles rasgó en dos la hoja de la prueba y abandonó el aula. Tras escuchar el portazo, Clare se volvió hacia la pizarra y, lo más serenamente posible, empezó a escribir:


  


  Venid a buscarme después de clase para que hablemos de la prueba.


  


  Apenas había escrito la frase cuando pagó caro haber vulnerado la regla básica de no dar nunca la espalda al alumnado. Una de las manzanas del día del recibimiento impactó contra su cabeza, haciéndola golpearse con la pizarra. Se hizo un silencio absoluto. Clare se quedó momentáneamente consternada. Inmóvil, mantuvo la frente apoyada contra la pizarra. Le dolía, pero no demasiado. No estaba aturdida, ni mareada. Pero estaba furiosa.


  Irguiéndose lentamente, se volvió, recogió su bolso y abandonó el aula. Se dirigió al aparcamiento, rumbo a su coche.


  «No puedo hacer esto», pensó. «Llevo demasiado tiempo sin dar clases. Estoy desentrenada. Y además no puedo trabajar para esa mujer». Pasó una hora entera en el coche, la última media hora de la clase, mientras los alumnos demolían probablemente el aula, y la otra media hora de la comida. Luego, haciendo acopio de coraje, fue al despacho de la directora y le dijo a la secretaria que necesitaba hablar con ella por una emergencia.


  La señorita Brown ni siquiera se molestó en mirarla cuando entró. Sin dejar de escribir, le espetó:


  —Parece que ejerce usted un control muy laxo sobre sus alumnos, señora Wilson.


  —Dimito.


  Al oír aquello, la directora alzó la mirada y juntó las manos sobre su escritorio.


  —Es su cuarto día de clase. A eso lo llamo yo espíritu de lucha.


  —El otro día recibí un arañazo en una pelea.


  —De la cual usted tenía órdenes estrictas de mantenerse alejada.


  —Y hace una hora me han lanzado una manzana a la cabeza.


  —No se me ocurre cosa más ridícula… que aprovisionarlos con ese tipo de proyectiles desde el primer día.


  —Y, para colmo, la he reconocido a usted: el regalo del último cumpleaños de Roger.


  La mujer inspiró profundamente.


  —Sabía que terminaríamos llevándonos mal.


  Unas cuantas cosas resultaron claras como el agua en aquel instante. Una de ellas era que no estaba delante de una persona de buen corazón. La belleza de la señorita Brown era proporcional a su maldad.


  —He dicho que dimito.


  —Firmó usted un contrato.


  —Denúncieme —replicó. Se disponía a marcharse cuando de repente se detuvo—. Le recuerdo, sin embargo, que si hay algo, algún oscuro asunto que desee mantener en secreto… lo mejor es que no me lleve a los tribunales —encogiéndose de hombros, sonrió—. Aunque la verdad es que sería divertido. Adelante, hágalo si se atreve.


  


  


  De manera automática, Clare puso rumbo a la ferretería de su padre. Era la única persona a la que se le ocurrió recurrir en aquel momento. Pero, de camino hacia allí, aparcó en un barrio poco transitado del centro y se quedó sentada en el coche, pensando aturdida en lo que acababa de hacer. Había renunciado a una plaza de profesora de buenas a primeras y en su primera semana de trabajo, lo cual equivalía a una sentencia de muerte a la hora de aspirar a otro puesto. Y trabajar de profesora, aparte de ama de casa, era lo único que sabía hacer.


  Le sonó el móvil dentro del bolso. Lo abrió y reconoció el número de Jason. ¿Cómo podía haber actuado con tanta precipitación sin pensar en las consecuencias que eso tendría para su hijo?


  —Jason.


  —¡Mamá! ¿Sabes lo que están diciendo de ti? ¡Que has dimitido como profesora!


  —Oh, cariño lo siento tanto… Debería haber ido a buscarte a tu clase para explicártelo…


  —¿Lo has hecho? ¿Has dimitido?


  —Lo siento, cariño.


  —¿Así, de golpe?


  —¿Puedo explicártelo después? Ha sido una locura.


  —Claro, pero… ¿es verdad?


  —Sí —suspiró.


  Se hizo un silencio.


  —¡Fantástico! —rió Jason—. Mamá, eres fenomenal.


  —¿Qué?


  —Lo que has oído. Te veré después. En casa.


  —Muy bien. Te quiero.


  —Yo también.


  Fue por fin a la ferretería. Prácticamente se había criado en aquel local. De pequeña siempre había querido estar allí, y de adolescente había trabajado de dependienta. Lo mismo habían hecho sus hermanas, sólo que ella era la que más lo había disfrutado.


  Cuando entró, su padre estaba atendiendo a un cliente detrás de la caja registradora. Nada más verla, le dijo a un dependiente:


  —Marty, ocúpate de esto, ¿quieres? —frunciendo ligeramente el ceño, sin saludarla siquiera, la tomó del brazo y la llevó a la oficina que tenía en la trastienda.


  George era la única persona que sabía leer a la perfección las expresiones de sus hijas. Y la de Clare en aquel momento desbordaba pánico y estupor.


  —¿Está bien Jason?


  —Sí, acabo de hablar con él y se encuentra perfectamente.


  —¿Entonces qué pasa?


  —Papá, he renunciado como profesora. En plena clase, al cuarto día de mi contrato de un año. Y le he dicho a mi directora que me denuncie si quiere.


  George se sentó ante su escritorio. Tras un instante de indecisión, Clare lo hizo también, frente a él.


  —Bueno, supongo que habrás tenido una buena razón para ello.


  —No puedo hacerlo, eso es todo. ¡Soy una pésima profesora!


  —No me lo creo.


  —Pues créetelo. Tenía que dejarlo. ¡Para el segundo día, me sorprendí a mí misma odiando a los alumnos!


  —Clare, lo has pasado muy mal durante este último medio año. Son muchas las presiones que has recibido. Tranquilízate. Quizá si hablaras más tarde con la directora, podrías renegociar la…


  —Al segundo día me vi envuelta en una pelea, cuando intenté separar a dos alumnas… En mis clases los chicos se arrojan cosas, maldicen, murmuran cosas horribles sobre mí…


  —Los adolescentes son difíciles.


  —Aquello es una zona de guerra.


  —He oído que las condiciones de la enseñanza han empeorado con los años, pero…


  —Me marché después de que alguien me lanzara una manzana a la cabeza, cuando les estaba dando la espalda, golpeándome en la nuca.


  George medio se levantó de la silla.


  —¿Qué? —exclamó, furioso.


  —Sí, fue deliberado. La directora consideró que la culpa era mía, por haber regalado manzanas a los alumnos el primer día de clase.


  —Por el amor de Dios… —volvió a sentarse lentamente.


  —Así que renuncio. Abandono. No pienso volver, pase lo que pase. La directora es una víbora. Me ha dejado claro que me odia.


  —No puedo creer que los chicos de hoy sean tan malos… —musitó George, sacudiendo la cabeza.


  —Bueno, no lo son —reconoció Clare—. Pero es que a los nuevos profesores no les asignan los mejores alumnos, o los más interesados por las clases. Y en las aulas como la mía hay chicos y chicas muy problemáticos. Se necesitan horarios menos apretados, y un profesorado bien preparado, con mucha habilidad. Y yo no soy de esa pasta —bajó la cabeza, resignada.


  —No te lamentes ni te compadezcas a ti misma —le ordenó George—. Tomaste una decisión y tienes que atenerte a ella. Debes de haberte enfadado mucho para haberte marchado de esa manera. Llevaba mucho tiempo esperando a ver aflorar ese carácter tuyo.


  Cuando volvió a alzar la cabeza, Clare tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Una perdedora, eso es lo que soy. Reenie no ha dimitido, y eso que lo tenía aún peor que yo.


  —¿Reenie?


  —Una compañera de la clase contigua a la mía… tan poca cosa que parece que tiene quince años. Y con un miedo horrible a los alumnos. Pero ella sigue en su puesto.


  —Quizá es que quiere enseñar.


  —Yo quiero enseñar. Pero me siento una fracasada cada vez que lo intento.


  —Clare, lamento que este trabajo no te haya salido bien, pero es que estoy harto de verte lidiar con cosas que no son para ti, que no merecen la pena. Ya es hora de que dejes de castigarte a ti misma y empieces a trabajar en positivo.


  —Papá, de verdad que no creo que me esté castigando a mí misma. Tengo una licenciatura de maestra.


  —No me estaba refiriendo solamente a eso.


  —Ya. Roger, ¿verdad? ¿Pero cómo voy a conservar mi independencia sin un trabajo?


  —Necesitas un empleo, por supuesto. Siempre puedes trabajar aquí, hasta que te salga algo mejor. Tú conoces este negocio tan bien como yo —chasqueó con la lengua—. Yo nunca he podido imaginarme a mí mismo trabajando para otro. Creo que no podría hacerlo. Este viejo negocio puede que no sea una gran cosa, pero yo soy mi propio jefe.


  —Es un negocio estupendo. Yo daría lo que fuera porque fuera mío.


  George le sonrió.


  —Supongo que no te servirá de consuelo que te recuerde que tus hermanas y tú lo heredaréis algún día…


  —No, ya que espero que ese día tarde muchísimo en llegar. Y para entonces me temo que seré demasiado mayor para llevarlo.


  —Por lo menos tengo que sobrevivir a Dotty; eso resulta imperativo.


  Clare se echó a reír.


  —Así me gusta —George le sonrió—. No se lo cuentes a nadie, pero de mis tres hijas tú tienes la sonrisa más bonita. Y la que más se hace de rogar.


  Acababa de pronunciar la frase cuando vio que la sonrisa de Clare se borraba de golpe.


  —¿Qué voy a hacer con mi vida, papá?


  —Vas a pensar sobre ello, Clare —se levantó de la mesa—. Vas a pensar en todas aquellas cosas que te hacen verdaderamente feliz, que te proporcionan una mayor satisfacción. Y luego pensarás en lo que todas esas cosas tienen en común con ganarse la vida. ¿Cómo puedes encontrar o crear el trabajo ideal? ¿Un trabajo que haga que te levantes contenta cada mañana?


  —Trabajando de ama de casa he disfrutado, desde luego. Supongo que podría limpiar casas…


  —Intenta ejercitar un poco más la imaginación —le sugirió—. Y, por el amor de Dios, tómate tu tiempo. Ten paciencia. ¿Necesitas algo de dinero para ir tirando?


  Clare le dio un beso en la mejilla.


  —Estoy bien de dinero. Me has ayudado siempre mucho. Tenía miedo de contarte lo de la clases… sé lo que piensas de los que abandonan fácilmente. De pequeñas, tú nunca dejaste que nos rindiéramos. Ocho años de lecciones de piano y todavía hoy apenas soy capaz de tocar la melodía más sencilla.


  —Ah, no sé si esto es lo mismo, Clare. A mí me parece que, más que abandonar, el problema es elegir mal. Has estado quince años haciendo sustituciones de profesora y ni una sola vez te he oído decir que aspirabas o que tenías ganas de conseguir una plaza a tiempo completo. Creo que necesitas corregir tu rumbo.


  Después de aquello, fue a casa y se quitó el suéter y la falda, que arrojó sobre la cama. Se preguntó qué iba a hacer con toda aquella ropa que acababa de comprarse específicamente para la escuela. La que todavía tenía etiqueta siempre podría devolverla… pero el resto probablemente acumularía polvo. Se puso unos vaqueros y una sudadera. Y se dedicó a hacer galletas.


  Una vez más se sorprendió de lo imprevisible que podía llegar a ser su hijo. Jason no solamente no se había avergonzado de ella por su brusca dimisión, sino que además le había parecido algo fantástico.


  —¡Mola un montón que te marcharas de esa manera! Ojalá yo pudiera hacer lo mismo…


  —Bueno, pues no puedes, así que deja de fantasear sobre ello. Además, tú no odias el instituto, ¿verdad?


  —Supongo que no —se encogió de hombros—. Pero tampoco me gusta tanto.


  —¿Qué es lo que no te gusta? —le preguntó—. Además de hacer lo deberes, claro.


  —Los chicos, supongo —volvió a encogerse de hombros—. Los deportistas, sobre todo. Algunos de ellos son unos auténticos imbéciles.


  —Pues yo precisamente no he tenido muchos problemas con ellos…


  —Porque son unos pelotilleros.


  —Bueno, quizá tú tengas más éxito a la hora de encontrar lo que quieres hacer en la vida… Me temo que yo no he tenido mucho.


  —¿Por qué lo hiciste, entonces? Me refiero a lo de estudiar para maestra y todo eso.


  La verdad era que, por aquel entonces, Clare había estado esperando a casarse. Su plan había sido convertirse en esposa y madre. La esposa de un piloto de las fuerzas aéreas.


  —Sabía que tenía que sacarme una carrera… eso era de sentido común. Sin una licenciatura, es imposible conseguir un buen trabajo. Y mientras estuve en la universidad, lo único que logró excitar mi interés fue la literatura. De ahí surgió la idea de convertirme en profesora.


  —Mal pensado. Yo te habría dicho que trabajar en un instituto hasta el resto de sus días es un asco.


  Clare se echó a reír.


  —Es una pena que no hubieras nacido aún para aconsejármelo. La verdad es que hacía tiempo que no tocábamos este tema… ¿tienes tú alguna idea de lo que quieres hacer?


  Otro encogimiento de hombros. Clare pensó que, evidentemente, a los quince años no se estaba seguro de nada.


  —Estoy pensando, quizá, en hacerme piloto.


  Clare se estremeció visiblemente.


  —¿Y tu segunda opción?


  —Ni siquiera la primera opción es segura. Quizá antes debería tomar algunas lecciones de vuelo… Ya soy lo suficientemente mayor.


  —Mmm… Eso merece una detenida reflexión.


  Afortunadamente, el teléfono sonó en aquel momento. Era Pete. Se dijo que debería haber esperado su llamada, pero por alguna razón no se le había pasado por la cabeza.


  —Me he enterado.


  —Vaya. Las noticias viajan rápido.


  —Es un instituto, Clare. Para la primera clase de la tarde, te habías convertido en una leyenda. ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte?


  —¿Te refieres a convencer a la directora de que me vuelva a admitir? Sé que tienes posibilidades con ella, pero no, gracias.


  —¿Puedes al menos explicarme por qué has renunciado? Quiero decir, aparte de odiar este trabajo. Porque la mitad de los ciudadanos de este país odian su trabajo y no por eso se despiden.


  Inspirando profundamente, Clare se apoyó contra el mostrador de la cocina.


  —¿Sabes, Pete? Si me hubiera encontrado hace un año en esta misma situación, probablemente habría aguantado durante mucho tiempo más. Si hubiera tenido el coraje necesario para abandonar, lo habría hecho deliberadamente y con antelación: una formal carta de renuncia, la perspectiva de otro trabajo a la vista… algo muy razonable. Pero aquel maldito accidente me ha cambiado por completo. De repente tengo casi cuarenta años, he recibido una dura lección sobre lo corta que puede llegar a ser la vida y lo último que quiero es malgastar mi tiempo. Todo esto me ha tomado desprevenida, te lo aseguro.


  —¿Pero estás contenta con tu decisión?


  —Me preocupaba explicársela a Jason, mi hijo de quince años. Pero ahora resulta que eso me ha convertido en una heroína ante sus ojos. Sólo una cosa le habría gustado aún más: abandonar él mismo el instituto, claro.


  —Ya me lo imagino. Yo solía pensar lo mismo.


  —Ya. ¿Y entonces cómo es que acabaste de profesor?


  —Si te acuerdas, era a Mike a quien le gustaba el instituto, no a mí. Si acabé de profesor fue por culpa del deporte y porque al fin descubrí que me gustaba realmente. Probablemente tenga que ver con la diferencia entre estar al mando o amonestado. Y me gustan los chicos.


  —Increíble.


  —Sólo hay una cosa de todo ello que me preocupa. Te acercaste a hablar conmigo porque habías solicitado y aceptado ese trabajo. Hicimos las paces porque íbamos a vernos todos los días. No quiero que volvamos a evitarnos el uno al otro.


  Aquello le arrancó una sonrisa.


  —Eso no es ningún problema, entrenador.


  —Estupendo. Como ya no te veré en el campus, te llamaré uno de estos días. Todavía tenemos que ponernos al corriente de muchas cosas. Demasiado tiempo hemos perdido ya.


  —Me gustaría. Y gracias por la llamada. Me alegra que te hayas preocupado por mí.


  Cuando colgó el teléfono y se volvió hacia la mesa de la cocina, se encontró con que Jason la estaba mirando con unos ojos como platos y una expresión muy seria.


  —¿Quién era ése? —preguntó, desconfiado.


  —Ah, Pete Rayburn. El profesor de educación física. El entrenador del equipo de fútbol.


  —¿Lo conoces?


  —Nos conocemos desde hace cerca de veinte años. Fuimos al mismo instituto y nos graduamos juntos.


  —¡Fantástico!


  —¿Por qué dices eso?


  —¡Porque ese profe mola un montón, mamá!


  


  Capítulo 6


  Maggie se enteró de la marcha de su hermana por Lindsey. Clare estaba en boca de todo el mundo.


  —No puedo creer que hayas hecho eso…


  —Te lo creerías si hubieras estado allí. Al final recordé por qué la nueva directora me resultaba tan familiar… La primera y última vez que la vi estaba en el dormitorio de mi casa, pasándoselo en grande con Roger.


  —¡No!


  —No pienso trabajar para ella. Fin de la discusión.


  —Bueno, supongo entonces que tendrás que buscarte otra cosa. Espero que puedas encontrar otro trabajo que no entrañe el desafío de tener que aguantar a una de las amantes de Roger.


  —Ha tenido tantas que me temo que eso será muy difícil —suspiró Clare.


  Tenía en casa una butaca favorita que resultaba perfecta para leer. La había tapizado ella misma y había cosido tres cojines a juego. Había sido su amor por los libros lo que la había llevado a estudiar literatura, y demasiado tarde había aprendido que enseñar no era precisamente lo mismo. De manera que se veía ahora enfrentada a la tarea de descubrir qué era lo que más le gustaba hacer. Lo que le apasionaba realmente.


  Adoraba el aroma de la masa recién horneada de las galletas y el del buen café recién hecho. No disfrutaba tanto fregando el suelo como viéndolo limpio. Y decorar le gustaba: tenía una mano especial con los colores y el diseño, y su objetivo no dejaba de ser el mismo: aportar comodidad y belleza a los espacios que habitaba.


  En realidad era una perfeccionista: las cosas tenían que hacerse bien. Había lijado y pintado todas las puertas de la casa, había cambiado los rodapiés y añadido molduras al techo del salón, el comedor y las habitaciones. George le había enseñado a hacer todas esas cosas. En el garaje tenía un taller propio. Había reparado, pintado, empapelado las paredes. El olor a serrín y a pintura la llenaba de energía.


  Le gustaba trabajar de ama de casa, por muy anticuado que sonara. Maggie solía decir que si existía una verdadera «ingeniera doméstica», ésa era Clare.


  Así que… quizá alguien quisiera contratarla como ama de casa. Sin embargo, hacer todas aquellas cosas para que otras personas disfrutaran de sus resultados al final de su jornada laboral no era precisamente lo que andaba buscando.


  Sabía que no tenía necesidad de ningún plan urgente, pero de pronto se encontró recorriendo la casa, tomando nota de todas las mejoras que había que hacer y convenciéndose a cada momento de que ése era el trabajo que más le gustaba. Tenía suficiente talento para convertir una casa en ruinas en un hermoso hogar.


  Cuando recibiera la indemnización del accidente, quizá podría comprarse una casa necesitada de reformas, restaurarla y luego alquilarla o venderla. Tal vez pudiera cambiar de profesión y sacar de la rehabilitación y la decoración de viviendas algún beneficio. No serían ésos los únicos ingresos que tendría en un futuro: una vez que se hubiera divorciado de Roger, tendrían que dividir la casa y sus inversiones a partes iguales. Dinero no iba a faltarle.


  Fue entonces cuando se decidió. Se quitó la sudadera y se puso un polo blanco y unos vaqueros antes de subirse al coche y dirigirse a la ferretería. Fue directamente a la puerta del despacho de la trastienda y descolgó uno de los delantales de su padre. Ante la interrogante mirada de George, le dijo:


  —Esto es lo que quiero hacer, papá. Hasta que disponga de algún dinero y compre una casa para reformarla, venderla y sacar así algún beneficio, me gustaría trabajar aquí. Y, si quieres, también podría dar clases a la gente: sobre cómo hacer sus propias molduras, o tapizar, o poner suelos. Porque sé hacer todo eso… aparte de mi licenciatura como profesora.


  Un brillo de alegría bailó en los ojos de George. Sonrió, aprobador.


  —Bienvenida a bordo, entonces.


  


  


  Sam llevaba en el coche patrulla a un cadete en prácticas, un chico de veintidós años que destilaba demasiado entusiasmo. No paraba de hablar, era agresivo en las llamadas y demasiado lento a la hora de hacer informes. Había sido una jornada larga, que por fin estaba a punto de terminar.


  —¿Qué posibilidades hay de hacer horas extraordinarias? —preguntó Jeffries—. Necesito esas horas, ¿sabes?


  —Sí que lo sé. Me lo has dicho cincuenta veces: que le has echado el ojo a esa moto tan estupenda, un verdadero cohete entre las piernas. Termina el informe de ese caso de violencia doméstica. Necesito pasar por la ferretería.


  —Está bien —rezongó.


  Sam aparcó enfrente de la ferretería de McCarthy y bajó del coche. El aire otoñal era fresco y fuera todo estaba muchísimo más silencioso que dentro del coche. Se desperezó, estirándose. Entró en el local.


  La vio enseguida, encaramada a una escalera y rebuscando en una caja. La melena de color castaño le escondía la cara, pero no había confusión alguna respecto a su cuerpo, sobre todo cuando iba en vaqueros: era ella. Tenía una figura esbelta, de piernas largas y bien torneadas, trasero firme, cintura estrecha… todo lo cual formaba un delicioso conjunto que le habría encantado tocar. Por no hablar de sus preciosos senos, del tamaño justo y adecuado.


  A veces evocaba mentalmente su imagen y se excitaba. No habían sido muchas las mujeres con las que había estado, debido a su carácter excesivamente prudente. Al fin y al cabo era padre, y no estaba para aventuras. La constancia y la estabilidad eran más importantes que el placer.


  —Vaya vista —comentó.


  Clare bajó la mirada. Y Sam habría jurado que su rostro se encendió de alegría en cuanto lo vio.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó ella mientras bajaba la escalera.


  —Bueno, necesito material para algunas reparaciones de poca monta —improvisó—. Cada vez que te veo tienes mejor aspecto. Aquí te lo pasas realmente bien, ¿eh?


  —Y que lo digas. Trabajé aquí mientras estudiaba en el instituto y la universidad. Me siento como si estuviera en mi casa —hundió las manos en los bolsillos del delantal—. ¿Qué tal te va? Han pasado por lo menos… bueno, dos días enteros desde que necesitaste material de ferretería.


  —Recuerda que te dije que venía mucho por aquí. Y últimamente más —sonrió—. Tengo que admitir que el paisaje ha mejorado mucho.


  Clare le tocó un brazo y se echó a reír.


  —Se te ve el plumero…


  —Me alegro de ser tan transparente. ¿Y bien? ¿Cómo va tu lista de tareas?


  —Pues la verdad es que muy bien.


  —¿Necesitas más clases de conducir?


  Un brillo asomó a sus ojos y sus mejillas se colorearon ligeramente. Sacudió la cabeza.


  —No, ya no me hacen falta. Te pediría que me ayudaras a comprar un coche, si no fuera porque a mi padre le daría un disgusto. Tendré que dejar que me asesore él. Mira, cuando me haga con uno, te invitaré a dar una vuelta. Quizá incluso te deje conducir.


  —Te tomo la palabra. ¿Y qué hay del otro asunto?


  —¿Cuál?


  Inclinándose hacia ella, le susurró:


  —El divorcio.


  —Oh —casi dio un respingo—. No, todavía no he llegado a ello. Pero tú serás el primero en saberlo.


  —A mí no me importa que estés divorciada o no.


  —¿Ah, no? —inquirió, divertida.


  —Llevas mucho tiempo separada de él. Si a estas alturas el tipo no ha captado el mensaje, entonces no puede ser más obtuso.


  —Es realmente obtuso —le aseguró Clare.


  —Necesitamos salir juntos. Ya sabes… una cita.


  —Hoy quiero comer con Roger, para zanjar de una vez todos los temas pendientes. Así que tendrás que tener paciencia —le dijo con un tono especialmente dulce—. ¿Sabes? Estás muy guapo de uniforme.


  Sam ladeó la cabeza, con un brillo en los ojos.


  —¿Estás flirteando conmigo?


  —Quizá un poco. Sólo para ver lo que se siente. Temía haberme olvidado cómo se hacía.


  En ese momento sonó la campanilla de la puerta y Jeffries entró en la tienda. Se detuvo para mirar a su alrededor, con los pulgares enganchados en el cinturón del arma. Se fijó enseguida en la joven cajera, una jovencita de dieciséis años que lucía un piercing en el ombligo.


  —¿Quién es ése? —inquirió Clare.


  —Oh, Dios mío —masculló Sam—. Mi cruz.


  —¿Tu…?


  —Mi cruz. Mi condena. Mi cadete en prácticas —suspiró—. ¿Qué tal si me das lo que he venido a buscar? Necesito un par de cabezas de aspersor y unos clavos. Y un beso, de paso.


  —¡Ni hablar! —musitó—. ¡Estamos en la tienda de mi padre!


  —Me desconciertas. Tan pronto te preocupas por tu edad… como de repente te ves convertida en una tímida quinceañera.


  —Ya, bueno, mi padre ejerce ese efecto sobre mí —fue a buscar el cajón de las cabezas de aspersor, seguida de cerca por Sam. Tomó un par de ellas—. ¿Éstas están bien?


  —Sí. Iré a casa, las romperé y así tendré que volver.


  —¿Y cuántos clavos?


  —Olvida los clavos… quiero sacar cuanto antes a Jeffries de aquí, antes de que cometa algún delito grave. ¿Puedo llamarte luego, y me cuentas qué tal te ha ido la comida?


  Clare asintió con la cabeza.


  —Al móvil —murmuró en voz baja.


  —Por supuesto. ¡No vaya nadie a pensar que recibes llamadas de un hombre! —sonrió—. Hasta luego, preciosa —y se acercó a la joven cajera a la que su compañero estaba intentando impresionar. Dejó dos dólares sobre la mesa—. No necesito bolsa, gracias. Vamos, Jeffries.


  Pero el cadete continuó charlando con la chica. Cuando Sam llegó a la puerta, se volvió para ver a su compañero alejándose de la risueña adolescente sin dejar de mirarla. Y sin ninguna prisa.


  —¡Jeffries!


  —Ya, ya voy, hombre. Tranquilo.


  Una vez que estuvieron sentados en el coche patrulla, Sam le advirtió:


  —Esa chica es demasiado joven para que andes tonteando con ella.


  —Sólo estábamos hablando.


  —¿Te ha dado su número?


  —¡No! —protestó. Luego, sonriendo, añadió por lo bajo—: Pero sé dónde trabaja…


  —Es demasiado joven. Al sargento no le gustará.


  —No se lo digas, entonces. Y yo no le contaré a nadie que estás loco por la ferretera.


  Sam le lanzó una mirada capaz de amedrentar a cualquiera. Pero Jeffries era demasiado novato y bobalicón:


  —Bonito trasero, por cierto.


  Sam le soltó entonces un puñetazo en el pecho. Suerte que llevaba el chaleco antibalas.


  —Compórtate —le ordenó, aunque por dentro no pudo menos que darle la razón.


  


  


  No había nada comparado con el otoño en Breckenridge. El aire de septiembre se enfriaba de golpe y los árboles comenzaban a cambiar de color: en poco tiempo adquirirían un impresionante color rojo fuego que se extendería por las laderas de las Sierras Nevadas. Era la estación favorita de Clare. También adoraba la primavera, cuando flores de luminosos colores engalanaban el valle, pero aquel año se la había perdido casi entera, por culpa del accidente, al igual que el verano. Ahora, sin embargo, con la llegada del otoño, se sentía renacer, llena de energía. Por primera vez en su vida tenía un objetivo claro en mente.


  Todo fue encajando poco a poco en su lugar. Por las mañanas se marchaba de casa poco después que Jason y volvía hacia las seis. Gozaba de la libertad para poder salir de la ferretería en los momentos en que había poco trabajo, para hacer algún recado o comprar algo. Siempre que recorría la ciudad, se detenía a tomar nota de las casas con letreros en venta que parecían necesitar alguna reparación. Estaba incubando su plan.


  Maggie la llamaba casi todas las mañanas. Solía hacerlo desde su móvil cuando Clare se estaba preparando para salir hacia la ferretería.


  —Pronto te conseguiré ese cheque. Cuando recibas esa enorme cantidad de dinero, tendremos que hablar sobre tu futuro, ¿no te parece? —le comentó una mañana.


  —¿Mi futuro?


  —Me refiero a inversiones. Planes de jubilación. Y quizá algo más permanente que ayudar a papá en la ferretería.


  —No hay nada más permanente que esa ferretería, Maggie.


  —Dios mío, todavía me acuerdo de cuando me hacía trabajar allí y lo mucho que lo odiaba…


  —Y yo ya estoy pensando en el futuro. Quiero comprar una casa grande para reformar por un buen precio, y luego dedicarme a restaurarla.


  —Sobre todo, piénsatelo bien, porque…


  Clare recogió la correspondencia del día anterior y empezó a hojearla mientras su hermana continuaba hablando sin cesar. Oyó cosas como «inversiones inmobiliarias», «bonos» y «obligaciones». Hasta que se detuvo en el sobre remitido por el instituto Centennial, donde había durado tan poco como profesora.


  Lo abrió y, mientras leía, dejó de escuchar a Maggie. Era de Elizabeth Brown: una protesta formal por incumplimiento de contrato. Además de otras medidas que el distrito pudiera ejercer contra ella, exigía con carácter inmediato la restitución del valor económico de los días de formación que ese organismo le había financiado.


  —¿Otras medidas? —pronunció en voz alta.


  —¿Qué? —inquirió Maggie.


  —Oh. Lo siento, Maggie, pero tengo que dejarte. Necesito hacer un par de llamadas —y colgó sin despedirse.


  Así que la señorita Brown estaba enfadada… Y dispuesta a ir a por ella.


  Clare llamó a la señora Donaldson, la directora que originalmente la contrató. Escuchó de sus labios lo que ya se había imaginado: que el hecho de que hubiera dimitido de pronto como consecuencia de algún episodio potencialmente peligroso con los alumnos no era una falta que el distrito se molestara habitualmente en castigar. Que la cantidad de dinero invertida por el distrito en su formación era mínima y que además ella no había cobrado su salario tras su repentina marcha. Todo apuntaba por tanto a una venganza personal.


  —No sé qué mosca le ha picado a esa mujer, Clare. Yo en su lugar me habría esforzado para que reconsideraras tu decisión, jamás habría hecho algo así.


  Pero Clare no estaba nada sorprendida. Aquello tenía más que ver con Roger que con ella. Estaría más que contenta de contárselo esa noche a su marido.


  Su siguiente llamada fue para él. Ya lo había pospuesto durante demasiado tiempo: definitivamente, había llegado el momento de mantener una conversación franca y sincera. Cuando le pidió que comieran juntos ese día, él reaccionó con un entusiasmo que no pudo menos que desagradarle.


  Escogió un pequeño y tranquilo restaurante italiano y fijó la hora a las dos, cuando sabía que estaba menos lleno. Cuando llegó, Roger ya estaba allí, sentado en una apartada mesa. Una rosa reposaba en el plato del asiento de enfrente, esperándola a ella.


  Se quedó durante unos segundos en el umbral, contemplándolo. Una ola de nostalgia la barrió por dentro ante la vista de su precioso pelo rubio, su tez bronceada, su sonrisa de dientes blanquísimos. A veces tenía la sensación de que no había pasado el tiempo desde que le salvó la vida, cuando la sacó de aquel pozo de tristeza y le regaló una razón para vivir, encandilándola con su encanto y su buen humor. Se había enamorado tan completamente que había llegado a convencerse de que jamás volvería a experimentar un sentimiento semejante por nadie. Pero… ¿había sido amor… o gratitud? En cualquier caso, no importaba: había sido lo suficientemente poderoso para empujarla a casarse y a quedarse embarazada enseguida. Después de todo aquel dolor, nunca se había sentido tan viva, tan deseada.


  Roger la había hecho muy feliz. Cuando su madre falleció como consecuencia de una breve pero dolorosa enfermedad, él había estado a su lado, apoyándola. No habría salido adelante sin su ayuda.


  Pero luego recordó las sospechosas llamadas de teléfono, las noches que había llegado tarde a casa, las citas anuladas, el olor a perfumes extraños en su ropa. No había querido que sucediera, pero había sucedido. Y se había quedado destrozada.


  No lo había dejado después de su primera aventura, sin embargo; lo había hecho a la tercera. Eso si no había habido más.


  En cuanto la vio, se levantó. Clare dejó de recordar y se dirigió hacia la mesa con un brillo de lágrimas en los ojos. Se dejó besar en la mejilla y tomó asiento frente a él. Mientras lo hacía, recogió la rosa y se la puso en su plato, en un elocuente gesto.


  —Clare… —protestó, decepcionado.


  No volvería a dejarse engañar. La verdad había muerto años atrás, al igual que su matrimonio.


  —No quiero flores: esto no es una comida de reconciliación. Tenemos cosas que hablar.


  —Dios mío, Clare, ¿qué más puedo hacer?


  —De eso se trata precisamente, Roger —le entregó el sobre que le habían remitido del instituto—. Dime si puedes hacer algo al respecto de esto.


  Mientras lo abría, el camarero apareció para tomarles la orden.


  —Cabernet —pidió él. Y, señalando a Clare, añadió—: Chardonnay para ella.


  Clare no dijo nada, pero había decidido no probar el alcohol. Necesitaría mantener la cabeza despejada.


  —Y agua. Antipasto para dos y pan, por favor.


  El camarero asintió y desapareció. Roger empezó a leer. No era una carta larga, pero aparentemente tardó un buen rato en asimilarla. Nada más terminar, le preguntó:


  —¿Qué quieres que haga? ¿Que pague por ti?


  —¿No reconoces el nombre? —se mordió la lengua para no añadir «imbécil».


  —No entiendo.


  Se inclinó hacia él y bajó la voz:


  —Roger, es la mujer con la que te sorprendí en la cama el día de tu cumpleaños. Es la nueva directora del instituto. Me amenazó cuando dimití. Me odia mortalmente, y entiendo que eso tiene algo que ver contigo.


  —Hace siglos que no la veo —le devolvió la carta—. Si te odia, dudo que yo tenga nada que ver. Además, Clare… ya sabes que no tienes necesidad de trabajar. Yo puedo ocuparme de todo.


  Recostándose en su silla, optó por ignorar aquel último comentario.


  —Me he informado un poco. Esta medida no tiene precedentes. La antigua directora, la que me contrató, dice que estas cosas nunca suelen hacerse, que suenan a venganza por un asunto personal. Apuesto a que la señorita Brown piensa que la abandonaste por mí.


  —Sólo te piden doscientos ochenta dólares. Págaselos y seguro que no volverás a saber de ella —se dejó servir el vino por el camarero.


  Una vez que volvieron a quedarse solos, Clare replicó:


  —Nuestro hijo va a ese instituto, Roger, y si la señorita Brown alberga la descabellada idea de que rompiste tu pequeña aventura con ella para volver conmigo, puede que intente vengarse también en Jason. O… —añadió con un estremecimiento—, puede que intente encandilarlo o favorecerlo para congraciarse contigo. No sé qué es peor. Necesita que alguien la ponga en su lugar. Esto es lo que me gustaría que hicieras: ve a verla, preferiblemente en el instituto, no en un bar o en un restaurante. Dile que no hay manera humana de que tú y yo podamos volver juntos y que, si es verdad que has dejado de verla, nada de todo esto tiene que ver con tu familia.


  —¡Pero es que tiene que ver! —protestó—. Aquella noche, el accidente, todo lo que sucedió después… Dios todopoderoso, Clare… ¡yo he cambiado!


  —Roger —le dijo, inclinándose de nuevo hacia él—. ¿Es que no lo entiendes? Es demasiado tarde. Eso es lo que quiero que le digas. Pídele que rompa la carta, que retire la queja o la protesta o lo que sea, y si se niega, fírmale un cheque.


  —¿Por qué? Clare, realmente no te entiendo.


  —Porque, Roger, simplemente no me creo que esté haciendo todo esto si no pensara que la has dejado para volver conmigo. Porque creo que tú eres el culpable de que me haya caído este problema encima. Yo podría firmarle el cheque… pero no se trata de eso. De hecho, si insistes, te reembolsaré la cantidad. Aunque el problema lo has generado tú, no yo.


  —Como quieras —suspiró profundamente. Alzó su ropa y bebió un trago—. Pero hace mucho que no la veo —repitió.


  —¿No te ha llamado de cuando en cuando?


  Hizo un gesto de impaciencia con la mano.


  —Eso es completamente irrelevante.


  —Volviste a verla después de aquella noche.


  —Pero últimamente no.


  Para Roger, aquel «últimamente» podía reducirse a la última semana.


  —Está furiosa. Quiere volver contigo.


  —Hablaré con ella. Le ordenaré que retire esa queja. Si es que se trata realmente de eso.


  —¿Pero todavía lo dudas? Oh, Dios mío… —sacudió la cabeza, frustrada. La culpa era suya, por haber postergado tanto esa conversación. Aunque, se recordó, entre medias había habido un accidente… que casi había resultado mortal.


  En aquel momento llegaron los aperitivos y el pan. Roger pidió otra copa de vino, pese a que aún no se había terminado la primera. El antipasto tenía un aspecto delicioso, pero Clare había perdido el apetito: no lo tocó. Lo que sí probó, de manera imprudente, fue la copa de Chardonnay. Más que nada para aplacar su instinto homicida.


  —Muy bien, Roger, es hora de que hablemos de nuestro divorcio. ¿Quieres contratar a un abogado o prefieres que lleguemos a un acuerdo? Porque puedo pedirle a Maggie que me ayude a redactar una propuesta y a resolver el papeleo.


  —Yo no quiero el divorcio. Quiero otra oportunidad.


  —Ya lo sé. Pero, afortunadamente, no depende únicamente de tu voluntad. Así que… ¿quieres que mi abogado llame al tuyo?


  Para su sorpresa, Roger dio un puñetazo en la mesa que hizo temblar la vajilla.


  —¡He visto a mi hijo sólo cinco veces en los ocho últimos meses! ¡No he pasado ni un solo fin de semana con él! ¡Te ingreso dinero dos veces al mes y pago todas las facturas! ¡No me merezco nada de esto!


  Clare bebió un pequeño sorbo de vino.


  —La culpa la tiene tu afición a las aventuras.


  Roger se inclinó hacia ella, intensamente ruborizado.


  —¡Estoy haciendo terapia para corregirme!


  De repente, Clare se sorprendió pensando que todo aquello era un error. El restaurante, el intento de mantener una conversación civilizada, su petición de ayuda. Así que recogió el sobre y le dijo:


  —Espero fervientemente que a esta mujer no se le ocurra molestar a nuestro hijo de ninguna manera —se levantó y abandonó el restaurante con toda tranquilidad, pese a que Roger la llamó tres veces.


  Estaba a punto de subir al coche cuando sintió una mano sobre su hombro. La había seguido. Se apartó bruscamente.


  —¡Clare, te obligaré a volver! —le gritó, desesperado.


  Serenamente, aunque el corazón le latía a toda velocidad, replicó:


  —Lárgate y déjame en paz, Roger. Hemos terminado con este asunto para siempre.


  —¡Pero si todavía no hemos hablado de ello! ¡Tú te niegas a hablar!


  —¡No pienso hablar de volver contigo! —le dio un pequeño empujón para poder subir al coche.


  —¿Señor Wilson? —llamó el camarero desde la puerta—. ¿Todo bien?


  Roger se giró en redondo.


  —¡No! ¡Al contrario! ¡Mi mujer quiere el divorcio!


  «Oh, Dios mío», exclamó Clare para sus adentros. Subió por fin al coche, cerró la puerta y echó el seguro.


  Afortunadamente, Roger dejó de molestarla, así que pudo salir del aparcamiento. Lloviznaba y estuvo conduciendo durante un rato, hasta que terminó en las afueras de la ciudad, frente a un caserón medio en ruinas con un letrero de «se vende». Se quedó sentada en el coche, reflexionando. Sobre Roger y su divorcio. Todo apuntaba a que no iba a ponérselo fácil.


  De repente le sonó el móvil y miró su reloj; había transcurrido cerca de una hora. Vio que se trataba de Sam, la única persona que sabía que se había citado con Roger. Y sólo porque ese mismo día le había pedido una cita.


  —Hola, Sam.


  —¿Aún seguís hablando?


  —No. La conversación ha sido muy corta y probablemente improductiva.


  —¿Has vuelto a la ferretería?


  —No —suspiró profundamente—. Estoy sentada en mi coche. Triste.


  —¿Dónde estás?


  —No lo sé… —miró a su alrededor—. Ah, sí. Avenida Jefferson —se quedó contemplando el caserón medio en ruinas—. Cuarenta y cinco. A no ser que se haya caído algún número.


  —Sé dónde es. Quédate ahí. Voy para allá.


  Estuvo a punto de decirle que quería estar sola. Pero para entonces había colgado.


  Apenas habían transcurrido unos minutos cuando Sam aparcó su todoterreno justo detrás. Clare miró por el retrovisor y lo vio acercándose hacia ella, bajo la lluvia. Abrió la puerta y se sentó a su lado.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Sí —respondió—. Roger no va a ponerme las cosas fáciles. Sigue suplicándome que le dé otra oportunidad. Estoy harta.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Estaba conduciendo sin rumbo fijo cuando vi el letrero de «se vende». He estado pensando en comprar una casa para arreglarla y luego alquilarla o venderla y sacar un beneficio. Así que me detuve aquí… aunque realmente no estaba pensando en la casa.


  —¿La has visto por dentro?


  —No. Nunca me había fijado en ella.


  —Venga, echemos un vistazo por las ventanas. Está vacía.


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió.


  —Patrullo esta zona. Vamos.


  Antes de que ella hubiera terminado de bajar del coche, Sam ya estaba en el porche delantero, a salvo de la lluvia. «Y bien, ¿por qué no?», se preguntó mientras se reunía con él y echaban un vistazo al interior. El vestíbulo, parte del salón y el amplio pie de escalera se ofrecían ante su vista. Los suelos eran de tabla y la barandilla estaba hecha un desastre. El papel de pared colgaba en jirones.


  —Tienes posibilidades —comentó—. ¿Crees que podremos ver la cocina desde atrás?


  —Vamos a ello.


  Afortunadamente, la puerta trasera tenía otro porche donde se guarecieron de la lluvia. El jardín era grande y había hasta garaje. Clare se asomó a la ventana, enmarcando el cristal con los dedos para evitar reflejos.


  —Cuéntamelo —le pidió de pronto Sam, a su espalda—. Lo de Roger.


  Clare se volvió y se apoyó en la puerta, con las manos detrás de la espalda. Al ver que vacilaba, él insistió.


  —Has excitado mi curiosidad.


  —Está bien. Creo que cometí un error al no acelerar los trámites del divorcio. Pensaba que era lo mejor y lo más prudente, pero me equivocaba. Tengo que reconocerlo: no puedo ser tan agresivamente pasiva. Simplemente lo estaba evitando, retrasando. Y mi vacilación animó a Roger a hacer cualquier cosa con tal de conseguir otra oportunidad. Probablemente porque ya le había dado demasiadas en el pasado.


  —¿Y? ¿Te lo has pensado bien?


  —¿Lo del divorcio? Eso es incuestionable —se pasó una mano por el pelo—. Ha pasado tanto tiempo y tantas cosas que ya ni me acuerdo de la última vez que sentí algo por él. ¡Dios mío, ya ni siquiera estoy furiosa! Lo único que quiero es arreglar el divorcio para dejar de lidiar con él de una vez.


  —Tienes un hijo —le recordó Sam—. Siempre tendrás que lidiar con él, me temo.


  —Jason ya tiene quince años. Los asuntos que tenga pendientes con su padre los tendrá que arreglar él solo. Yo no puedo hacer nada, aparte de esforzarme para que no lo insulte y le haga desplantes.


  —Clare, tenías que haber dado este paso mucho antes. ¿Por qué no lo hiciste?


  —No lo sé —contestó, sacudiendo la cabeza—. A veces soy la mujer más cobarde del mundo. En realidad, a nivel emocional rompí con ese matrimonio hace mucho tiempo… era como si perteneciera a otra vida. A otra mujer.


  Sam se acercó entonces a ella. Tomándola de la mano, la atrajo hacia sí.


  —Me encanta oírte decir eso —con perfecta naturalidad, le pasó un brazo por los hombros—. ¿Estás dispuesta entonces a seguir adelante con tu vida? ¿A darle una oportunidad a un tipo nuevo… a éste que tienes delante?


  —Me preocupa que…


  —Lo sé, lo sé… te preocupa que yo sea más joven que tú y viva con mi madre.


  —Bueno, es una situación un tanto incómoda.


  —De lo que quiero que te preocupes es de lo que sientes cuando hago esto —le dijo antes de apoderarse de su boca en un profundo y sensual beso; intenso, meticuloso y delicioso a la vez—. Y esto… —murmuró contra sus labios entreabiertos mientras deslizaba una mano hacia sus nalgas y la apretaba contra su excitación—. Y esto también… —susurró de nuevo al tiempo que su otra mano encontraba un seno. Y capturó su boca una vez más, exigiendo respuesta.


  Clare sintió el instante que le flaqueaban las rodillas y se le disparaba el corazón. Fue acercarse a él y experimentar un ansia insólita, que no había sentido en mucho tiempo: tan intensa que casi se echó a temblar. Había sabido, desde mucho antes de que la besara bajo el árbol, durante el paseo que dieron juntos, que aquello estaba destinado a suceder. Quizá ella hubiera intentado ignorarlo, pero él jamás se había preocupado por disimularlo.


  Suspiró contra su boca entreabierta.


  —Escucha, te agradezco mucho que hayas sido tan paciente. Es que…


  —La última vez que intenté hacer esto te quedaste como muerta —le recordó él.


  «Es que estaba muerta por dentro», pensó Clare.


  Pero Sam le estaba recordando que su cuerpo tenía necesidades que había ignorado durante demasiado tiempo. Apretándose contra él, le acarició a su vez los labios con los suyos, dando la bienvenida su lengua.


  Después de otro beso, Sam le dijo:


  —Acerca de tu matrimonio, Clare… No me importa cuánto duren los trámites del divorcio, siempre y cuando tú lo hayas superado.


  Clare se apartó ligeramente.


  —¿Y si es él quien no lo supera?


  —Eso podría constituir un quebradero de cabeza. Pero nada que merezca la pena es fácil.


  —¿Qué es lo que tienes tú en mente? Mi hijo vive en mi casa y todavía es muy vulnerable… No creo que esté en condiciones de tener huéspedes, si sabes lo que quiero decir. Y tú tampoco tienes casa propia. Así que… ¿tendremos que conformarnos con salir juntos… y montárnoslo en el asiento trasero del coche?


  —¡Vaya, está claro que una vez que te decides, lo haces a conciencia! Hasta hace un momento yo me estaba volviendo prácticamente loco de ganas de abrazarte… ¡y tú ya te estás preocupando de cómo y dónde nos acostamos!


  —Es que, si te soy sincera, no sé cómo funcionan estas cosas…


  —Tengo un bono en el motel 6. Si compras diez noches, te regalan una —al ver que ella se quedaba sin aliento, se echó a reír—. ¡Dios mío, sí que eres ingenua! ¡Eres capaz de creerte cualquier cosa!


  Ansiaba más de él: sus besos, sus caricias… aunque no estaba del todo segura de que todo aquello fuera una buena idea. Y, desde luego, no en aquel pequeño porche trasero.


  —Has conseguido excitarme de verdad —le confesó.


  —Me alegro: lo mismo me pasa a mí. Pero salgamos de aquí, ¿de acuerdo? —la tomó de la mano para llevarla hacia su todoterreno.


  —¿Adónde vamos? —inquirió, nerviosa. Su cuerpo estaba cien por cien dispuesto para el mencionado motel 6, pero mentalmente se encontraba mucho menos dispuesta. Ni siquiera se había acostumbrado a la idea de que volvía a haber un hombre en su vida. Un hombre atractivo, divertido, sensual.


  —No te preocupes. Conservo un total autocontrol.


  «Pues yo no», pronunció para sus adentros. Cerró con llave su coche y subió al todoterreno. Sam condujo bajo la lluvia hasta que se detuvo en un puesto de hamburguesas, en la misma carretera. Ya había pasado la hora de la comida y el tiempo era poco propicio, así que no había nadie más. Pidió hamburguesas, patatas fritas y refrescos.


  —No has comido, ¿verdad?


  —No, no llegué a probar la comida —contestó ella.


  —Me lo figuraba. ¿Solías venir aquí con tus novios del instituto?


  —Con mi novio. El único —precisó—. Mike.


  —Ah. El tipo al que llamabas la noche del accidente.


  —Te acuerdas, ¿eh?


  —En aquel momento, pensé que estabas llamando a tu marido. Suspiré aliviado cuando supe que ése no era el caso. Pero debiste de quedarte muy enganchada de ese Mike para que te acordaras de él en ese momento.


  —Así es. Empezamos a salir juntos en el instituto y nos comprometimos en la universidad. Era algo mayor que yo e ingresó en las fuerzas aéreas. Yo estaba con los preparativos de la boda cuando él se graduó en la academia de aviación y empezó a entrenar con un F-16 —bajó la mirada—. Se mató en ese avión. No sé muy bien lo que sucedió. Creo que fue un fallo mecánico; según las fuerzas aéreas, perdió el control del aparato. No quedó nada, por supuesto. Ningún resto que enterrar.


  Sam alzó una mano para acariciarle la mejilla.


  —Eras tan joven en aquel entonces… Debió de ser un golpe terrible.


  —Sí. Ahora me doy cuenta de que eso explica muchas cosas. Me gradué en la universidad a pesar de mi estado de ánimo y comencé a dar clases. Lo odiaba, pero atribuí ese odio a la culpa y al dolor que sentía, de modo que no fui capaz de descubrir que me había equivocado de profesión. Y luego apareció Roger. Él me devolvió el gusto por la vida. Me quedé tan aliviada de poder sonreír de nuevo, de poder dormir de un tirón por las noches, de recuperar la curiosidad por las cosas, que decidí casarme con él. Y mi familia y amigos, contentos como estaban de verme salir del pozo, tampoco se detuvieron a analizar demasiado a Roger. Cuando lo cierto era que no estábamos hechos el uno para el otro.


  —¿Pero siempre fue tan mal? ¿El matrimonio?


  —Por supuesto, hubo momentos brillantes, como Jason, por ejemplo. Pero… ¿sabes qué fue lo peor? Cuando resultó evidente, hace al menos diez años, que nuestra relación no tenía futuro y que yo tampoco hacía nada para romperla y salvarme a mí misma… la gente de mi alrededor, la que más quería, empezó a resignarse y a perder la esperanza en mí.


  —No me lo creo… —protestó Sam.


  —Es cierto. La primera vez que me separé de Roger, ¡el coro de felicitaciones se escuchó a kilómetros! Pero tres meses después volví con él. Sentí que le debía la oportunidad de redimirse, ser el marido y el padre que decía que quería ser. Era como si yo fuera la única que no se daba cuenta de que no tenía remedio, de que era incapaz de cambiar. Todos intentaron ayudarme, pero cuando hubo una segunda vez, y una tercera… parecieron resignarse a lo inevitable —suspiró—. Creo que mi padre y mis hermanas se amargaron tanto como yo. Es por eso por lo que… —le costaba encontrar las palabras adecuadas, pero decidió, aunque sólo fuera por una vez, ser fuerte y seguir sus impulsos—. Por lo que ahora me resulta tan importante no equivocarme en mis decisiones.


  —Te refieres a lo nuestro.


  —Me refiero a muchas cosas, pero tú definitivamente entras en esa categoría.


  En lugar de mostrarse ofendido, la deslumbró con su sonrisa. Aquella sonrisa tan juvenil…


  —No te preocupes tanto, Clare. Roger te presionó. Yo pienso darte todo el tiempo que necesites.


  Clare se limitó a sacudir la cabeza, maravillada.


  —¿Estás seguro de que sólo tienes veintinueve años?


  —Mi madre dice que la paternidad me hizo madurar. «Pero demasiado rápido», suele matizar —recibió la comida y le entregó la hamburguesa—. ¿Sabes? Si tú estuvieras saliendo con un hombre que te sacara diez años, la edad no sería ningún problema. No pienses en ello. Si sale bien, adelante. Y si no, pues también. Ninguno sufrirá el menor daño.


  —¿Qué me dices de los corazones rotos o de las profundas decepciones? Creo que estás siendo demasiado optimista.


  —Tienes suerte de estar viva —le dijo mientras se servía las patatas de la bandeja—. Te han ofrecido una segunda oportunidad. Concéntrate en lo que realmente importa y disfruta de la vida. Sigue tus instintos. Corre riesgos —se llevó una patata a la boca, sin llegar a metérsela del todo, y se inclinó hacia ella invitándola a que mordiera el otro extremo.


  Clare así lo hizo, sonriendo. Y masticó la patata.


  —¿Te sabe bien? —le preguntó él.


  —Todo lo tuyo me sabe muy bien. Lo que no quiere decir que esté preparada para ir en serio… Mira, sólo mantendremos esta amistad si entiendes que no sé cuándo estaré en condiciones, y si lo estaré alguna vez, de relacionarme contigo a un nivel más profundo.


  Sam se llevó otra patata frita a la boca y le sonrió.


  —De acuerdo. Intentaré comportarme.


  —El problema es… que me tientas.


  Su sonrisa se amplió. Le alzó suavemente la barbilla con dos dedos.


  —Intenta no echármelo en cara, ¿de acuerdo?


  —Hace un momento, habrías podido aprovecharte de mí. Me siento algo vulnerable y tú… tú eres consciente de lo que quieres y como lo quieres.


  Sam hizo a un lado la bandeja de patatas fritas y volvió a acariciarle la mejilla.


  —Pretendo aprovecharme de ti, Clare. Pero cuando lo haga, te encantará.


  


  Capítulo 7


  Fue un gran día para Clare. Maggie la llamó para comunicarle que el dinero de la compañía de seguros ya había sido depositado en su cuenta, así que Clare le pidió que quedara con ella después del trabajo para tomar una copa de vino y celebrarlo. Luego llamó a Sarah para invitarla también. Y, por último, aceptó salir a cenar con Sam.


  El Hogar era uno de los mejores restaurantes de Breckenridge, que recibía su nombre de las chimeneas estratégicamente situadas en el salón. A Clare y a sus hermanas les gustaba quedar de cuando en cuando allí para tomar una copa, sobre todo cuando el tiempo se volvía frío.


  Sólo eran las seis cuando llegó, pero ya había oscurecido. Dejó el abrigo en el guardarropa y buscó con la mirada a sus hermanas. Había supuesto que sería la primera en llegar. Maggie siempre se retrasaba por algún trámite de última hora, y Sarah… Sarah solía abstraerse de tal manera en su trabajo que perdía la noción del tiempo.


  Pero, para su sorpresa, vio que Maggie se le había adelantado: se hallaba sentada en un cómodo sillón, frente a una mesa baja. Mientras atravesaba el salón hacia ella, vio que se la quedaba mirando con la boca abierta. Lucía un elegante vestido negro, ajustado y de manga larga, con medias también negras y tacones. Como únicas joyas, unos pendientes de diamante y una cadena de oro.


  Los vaqueros eran su ropa habitual. Rara vez se ponía de punta en blanco y, cuando lo hacía, prefería el pantalón a la falda o al vestido. Pero aquélla era una ocasión especial. Hasta se había hecho la manicura.


  —¡Mírate! —exclamó Maggie—. ¡Vaya! Cualquiera diría que vienes de la ferretería.


  —Hoy salí temprano. Después de asegurarme de que tenía el cheque ingresado, presenté una oferta de compra por un viejo caserón necesitado de reformas.


  —¡No!


  —Sí. Está en un barrio que está comenzando a renovarse… es la que se encuentra en peor estado de toda la manzana —comentó, casi orgullosa.


  —¿Estás segura de que es una inversión prudente?


  —Oh, desde luego. Si aceptan la oferta, será una ganga. Me muero de ganas de entrar a trabajar en ella.


  —Y te has vestido de punta en blanco para hacer una oferta por un viejo caserón.


  Clare se echó a reír.


  —Por eso y por otra cosa: creo que deberíamos brindar por mi primera cita. Y eso que todavía no he llegado a divorciarme.


  —Finalmente te has rendido. Al joven semental, supongo…


  —Sam. Es una sensación extraña —suspiró, con ganas de tomarse ya una copa para calmar sus nervios.


  —Lo siento —se disculpó Sarah, apareciendo de repente. Tomó asiento, se alisó la amplia falda del vestido, se subió las gafas y empezó a parlotear, como tenía por costumbre—. Me había retrasado dando una clase y estaba a punto de cerrar cuando entró un cliente y casi me compra la tienda entera. Tuve que cubrir la escultura en la que estaba trabajando y de repente necesité darle otro retoque y… bueno, ya sabéis cómo es esto —se miró las manos. Tenía las uñas medio rotas y todavía le quedaba algo de barro en las cutículas—. Oh, Dios mío, estoy hecha un desastre. Pensé que me las había lavado bien —sólo entonces se fijó en Clare—. Vaya, qué guapa te has puesto… ¿Me he equivocado de fiesta?


  —Cita nocturna —la informó Maggie—. Clare está siendo cortejada por un joven semental.


  —¿Cita nocturna? ¿No es broma? ¿Estás saliendo con él?


  —No lo sé —respondió Clare—. Teóricamente ésta sería la primera vez.


  —Lleva persiguiéndola durante meses —le explicó Maggie.


  —¿Y lo sabía todo el mundo menos yo? —se quejó Sarah.


  —No me ha estado persiguiendo… —precisó Clare—. Somos amigos.


  —Apuesto a que él quiere ser algo más.


  —Se llama Sam, es el agente de policía que presenció mi accidente y luego me visitó en el hospital. Cerca de un mes después, cuando ya tenía el alta, se pasó por casa de papá a invitarme a un café. Desde entonces hemos hablado por teléfono de cuando en cuando y… así hasta ahora. Nos hemos convertido en buenos amigos. Y me ha pedido que salga con él.


  —¿O sea que lleváis meses así? —le preguntó Sarah.


  —Ella lo ha estado desmintiendo hasta ahora —volvió explicarle Maggie—. Pero él la desea.


  —Estuve haciendo rehabilitación durante cinco meses —les recordó Clare—. Es un gran tipo. Y muy guapo también. Pero de momento no hay nada serio. Sólo es una cita. Simplemente somos amigos.


  Se hizo un denso silencio, cargado de miradas especulativas. Fue Maggie quien lo rompió.


  —¿Sueles tener sexo con tus amigos?


  El camarero apareció justo en el momento en que las tres estallaban en carcajadas. Les tomó la orden y se marchó.


  —¿Adónde piensa llevarte? —quiso saber Sarah.


  —Aquí mismo —respondió Clare—. Pensé en verme con vosotras aquí para celebrar lo del cheque y de paso… tranquilizarme un poco antes de la cena con Sam.


  —¿A qué hora has quedado con él?


  —A las siete.


  Maggie y Sarah intercambiaron una mirada de complicidad, miraron sus relojes y se recostaron cómodamente en sus asientos. Clare se echó a reír, ya que resultaba evidente que no pensaban irse a ninguna parte sin haber visto antes al tipo.


  Cuando llegaron sus bebidas, Maggie levantó la suya para brindar.


  —Por el sexo.


  —No se tiene sexo en la primera cita —protestó Clare.


  —¿Dónde está Jason? —preguntó Maggie.


  —En un partido de fútbol. Volverá sobre las diez.


  —Así que la casa está vacía… —observó Sarah, bebiendo un sorbo de vino—. Mi hermana mayor es una loca del sexo. En cambio, yo ni recuerdo la última vez que lo he practicado. Pero sí que recuerdo haber pensado que era un gran invento.


  Clare cambió de tema y pasó a explicarle a Sarah lo del viejo caserón: la reacción de su hermana pequeña fue mucho más entusiasta que la de Maggie. En su opinión, si alguien en la familia podía comprometerse a reformar una casa de arriba abajo, ésa era Clare. Y cualquier tarea que no pudiera hacer ella misma, la delegaría en otros. Dada su vinculación con la ferretería, conseguiría los mejores contratos, para no hablar de los descuentos en la compra de material.


  Una vez agotado el tema, Sarah le preguntó:


  —¿Y bien? ¿Cuántas veces te llama ese Sam?


  —Vamos, chicas —protestó, frustrada.


  —La llamo mucho —pronunció de pronto una voz masculina—. Todo lo que ella me deja.


  Se volvieron y alzaron la cabeza a la vez. Allí de pie, justo detrás de Clare, vieron a un adonis moreno con una camisa blanca inmaculada, pantalón gris de lana y suéter azul marino cruzado sobre los hombros. Cuando sonreía, se le formaban unos deliciosos hoyuelos. Era ancho de hombros, estrecho de cintura y tenía los ojos de un precioso tono azul.


  —¡Sam! —exclamó Clare.


  Él se inclinó para darle un rápido beso en una mejilla.


  —No os interrumpo. Sólo quería llegar temprano y tomar una cerveza mientras te esperaba. No sabía que habías quedado aquí con amigas.


  —No seas tonto, siéntate con nosotras. Son mis hermanas y se morían de ganas de verte. Puede que te sometan a un breve interrogatorio.


  —¿Seguro? Porque de verdad que…


  —Seguro —Clare le tiró de la mano—. Les estaba hablando del viejo caserón que vimos… el que pretendo reformar.


  —Bueno, está bien —acercó por fin una silla de la mesa más cercana y se sentó al lado de Clare.


  —Muy bien —dijo ella, dándole una palmadita en la mano y volviéndose hacia sus hermanas. Sólo entonces se dio cuenta de que se lo habían quedado mirando atónitas. Con ojos como platos y boquiabiertas.


  Sarah volvió a subirse las gafas. Las dos seguían como hipnotizadas. Clare supuso que sería porque Sam era mucho más joven y más guapo de lo que se habían imaginado. Y gimió para sus adentros.


  Sam se volvió hacia ella y le preguntó en un susurro:


  —¿Tengo algo en la cara?


  —No —rió—. Dales unos segundos para recuperarse. ¡Maggie! ¡Sarah! Os presento a mi amigo Sam. Sam, te presento a mis dos hermanas.


  


  


  Maggie y Sarah abandonaron El Hogar a las siete, pese a que Clare y Sam las habían invitado a quedarse. No lo sometieron a un interrogatorio después de todo, pero le preguntaron por su trabajo y por su familia, en general temas inofensivos. Y él se mostró abierto y amable. Era obvio que poseía un encanto natural… y que estaba loco por Clare. Le tomó la mano varias veces, reteniéndosela hasta que ella la retiró.


  Entraba dentro de lo posible que Clare se sintiera algo incómoda. Quizá por aquella expresión pública de afecto, o tal vez por la evidencia del deseo que él sentía por ella. Un deseo que había resultado casi palpable. Aquel hombre era absolutamente sensual.


  Y Maggie se sentía terriblemente celosa.


  No podía recordar la última vez que Bob se le había insinuado. O, más bien, no podía recordar la última vez que él había aceptado sus insinuaciones.


  Maggie admiró su casa conforme entraba en la calle. Siempre lo hacía. Era una de las casas más grandes de Breckenridge y había cuidado cada detalle del diseño cuando la mandó construir diez años atrás. La planta baja estaba iluminada, al contrario que la de los dormitorios. La luz del despacho de Bob estaba encendida. Por supuesto.


  Entró en el garaje de cuatro plazas y aparcó su BMW al lado del Mercedes de Bob. En la impecable cocina la recibió el delicioso aroma de la comida que había cocinado Ramona. Dejó el bolso y el maletín sobre el mostrador y se asomó al comedor. Los días que Ramona trabajaba, siempre le dejaba la comida preparada y la mesa puesta antes de marcharse.


  Esa noche la mesa estaba puesta para dos, con los envases preparados para ser calentados en el microondas. Eso quería decir que Ramona había dado de cenar a las niñas y que Bob la había esperado.


  Se quitó el abrigo y lo colgó en el armario del vestíbulo. Mientras lo hacía, oyó la voz de Bob procedente del despacho. Estaba otra vez hablando por teléfono, lo que explicaba por qué no había cenado aún. Miró su reloj: sólo eran las siete y cuarto.


  Para cuando se hubo preparado una taza de té y fue al despacho, Bob había colgado el teléfono y estaba sentado al ordenador. Bob era abogado y representaba a varios lobbies de defensa del medio ambiente en el Noroeste. Mantenía una oficina en Carson City, pero podía trabajar en casa. Como Maggie, trabajaba muchas horas y sus honorarios eran muy altos.


  Se recordó a sí misma que deberían sentirse afortunados. Ella era muy afortunada. Bob era un hombre maravilloso: un padre devoto de sus hijas, fabuloso. Un marido siempre dispuesto a ayudarla. Un buen socio. Era alto, guapo; su atractivo aumentaba con la edad. Entonces… ¿por qué sentía aquel malestar? ¿Qué era lo que les estaba sucediendo?


  Dejó la taza de té sobre una mesa y lo abrazó por detrás.


  —Hola, cariño. ¿Qué tal ha ido el día?


  No se volvió, sino que le acarició la mano y se apoyó contra ella.


  —Largo. ¿Y el tuyo?


  —Interesante. Mi hermana está saliendo con alguien. Un tipo bastante más joven.


  Esa vez sí que se volvió hacia ella.


  —¿De veras? ¿Cuánto más joven?


  —No estoy segura… Quedamos a tomar una copa y se presentó para cenar con Clare antes de que pudiera sonsacarle más información. Al menos diez años, creo.


  Bob se echó a reír.


  —Me alegro por ella. Y yo que creía que seguía colgada de Roger… —rió de nuevo.


  Maggie se sentó en una esquina de su escritorio.


  —¿Sabes? Creo que necesito descansar. Deberíamos tomarnos unos días libres.


  —Tenemos ese viaje a Hawai planeado para después de Navidad…


  Ésas eran las vacaciones familiares, aprovechando que las niñas no tenían que ir al colegio.


  —Estaba pensando… en un viaje tú y yo solos.


  —No creo que pueda escaparme antes de Navidad.


  —¿Qué tal un fin de semana? ¿O una sola noche?


  —¿Qué pasa? ¿Tienes problemas en el trabajo?


  —No, Bob. Tengo problemas en casa. No hemos… Ya sabes.


  Él le tomó una mano y se la acarició amorosamente.


  —¿Qué te sucede, cariño?


  Maggie le acarició la mejilla con igual dulzura.


  —¿Por qué ya no hacemos el amor, Bob? ¿Es por mí? ¿Ya no te resulto atractiva?


  —Ven aquí —le dijo, sentándola en su regazo—. No seas tonta, Maggie. Eres preciosa. Simplemente ando sobrecargado de trabajo, eso es todo. Ya sabes lo mucho que te quiero.


  —No habrá alguien más, ¿verdad?


  El asombro se dibujó en los rasgos de Bob.


  —Debería darte vergüenza pensar eso… Sabes que nunca podría haber nadie —la besó en los labios, pero fue un beso rápido e intrascendente, de marido. Luego le acarició la espalda—. Son ya veinte años juntos, cariño. Esas cosas ya no tienen la importancia que tenían cuando éramos más jóvenes. ¿No estás contenta con la vida que llevamos?


  —Es perfecta. Pero… creo que no me vendría mal recibir algo más de atención… si sabes lo que quiero decir.


  —Has visto a Clare en compañía de ese atractivo joven y has tenido un subidón de estrógenos, ¿eh? —sonrió.


  —Creo que sí —admitió. En realidad estaba segura: quería sentir las manos de un hombre por todo su cuerpo. Las manos de su marido.


  Bob se echó a reír y la levantó de su regazo.


  —Vamos, cariño. Salgamos a tomar una copa y a disfrutar de una buena cena. Y después… nos encargaremos de tus hormonas.


  Maggie le pasó un brazo por la cintura mientras atravesaban el comedor juntos, apoyándose en él.


  —Eso sería fantástico —y sin embargo no se atrevía a albergar demasiadas esperanzas. Muy probablemente, para cuando ella fuera a acostarse toda acicalada, Bob se habría quedado dormido con la luz encendida y un libro abierto sobre el pecho. No era la primera vez que sucedía.


  


  


  Sarah no fue directamente a casa, sino que regresó a la tienda. Entró, cerró con llave y se dirigió al fondo, donde tenía su estudio. Retiró el paño húmedo con que cubría su escultura: un niño pequeño con un perro.


  Deslizó los dedos por sus curvas y, al hacerlo, volvió a mirarse sus uñas sucias y deterioradas. Alzó las manos a la luz y esbozó una mueca.


  Nunca había visto a Clare tan guapa. De una elegancia majestuosa. Y el rubor de sus mejillas sugería que estaba excitada, como desbordada de entusiasmo y deseo. Se preguntó si terminaría haciendo el amor con aquel joven tan atractivo. Seguro que sí. Ambos lo llevaban escrito en la cara.


  Ella, en cambio, nunca había experimentado aquella sensación. Ciertamente había sentido deseo cuando era más joven, y lo que había pensado que era amor. Más de una vez había creído enamorarse, pero lo cierto era que al final aquella sensación se había evaporado, reducido a la nada.


  Desde la muerte de su madre, sólo había tenido un par de relaciones, ambas deprimentes y carentes de significado. Había salido con Hal, un callado y poco estimulante contable de Carson City. Su relación había durado cerca de cinco años, pero Hal no se había mostrado muy interesado por el sexo. Justo cuando Sarah había decidido que no podía soportarlo más, él rompió con ella para casarse casi de seguido con una despampanante rubia. En aquel entonces Sarah se echó a sí misma la culpa. Como si hubiera sido ella la aburrida.


  Maggie y Clare se habían apresurado a consolarla. Pero ella había rechazado su compasión.


  —Oh, por favor… ¡Si me aburría mortalmente!


  Después había mantenido una relación con uno de sus clientes. Aquel hombre sí que había logrado encenderla, y Sarah había llegado a vislumbrar algo de lo que su hermana podía estar sintiendo en aquel momento: se había sentido excitada, nerviosa, deseosa. Lo había deseado, en efecto, y habían hecho el amor. Pero muy pronto después de haber disfrutado de aquella experiencia más que satisfactoria, había descubierto que estaba casado. Por su culpa había derramado muchas lágrimas… pero se alegraba de no habérselo dicho a sus hermanas: estaba segura de que habrían montado un escándalo.


  Si hubiera salido con un hombre como Sam, tan guapo y tan dulce, no habría sido capaz de contenerse: lo habría proclamado a los cuatro vientos. Pero ella nunca podría tener a un hombre como él, pensó mientras contemplaba su borroso reflejo en la ventana de su estudio. «Mírate», se dijo. Cuando se quitó las gafas, sólo vio una imagen todavía más difuminada.


  Volvió a ponerse las gafas y se quedó instantáneamente decepcionada. Se quitó la cinta del pelo y se sacudió la melena, que le cayó sobre los hombros lacia, floja, sin cuerpo. «Yo antes solía ser sexy», pensó.


  Una lágrima le resbaló por la mejilla y se la enjugó, impaciente. Habría dado lo que fuera porque un hombre como Sam la mirara de la misma manera en que él miraba a Clare. Que la deseara con tanta pasión que hasta el aire se cargara de electricidad.


  Pero eso nunca sucedería, se recordó. Mejor dejaba de pensar y se ponía a pintar.


  


  


  Clare y Sam estaban sentados a una pequeña mesa de una esquina. Él hizo a un lado la vela y la rosa para tomarle ambas manos entre las suyas.


  —Ha estado bien la forma que has tenido de sacarme… del armario. Como si hubieras decidido de pronto dejar de esconderme —aun sabiendo que no tendría éxito, procuró no demostrar demasiado entusiasmo.


  —Precisamente les estaba hablando de ti cuando apareciste. Por supuesto, querían saberlo todo.


  —Te estaban interrogando.


  —Y que lo digas. No se creían que pudiera salir con alguien.


  —Y sobre todo con alguien tan atractivo como yo, casi explosivo.


  —Ya estamos con lo mismo. ¿Quieres que salga corriendo?


  —¿Precisamente ahora, cuando por fin has dejado de huir de mí? ¿Es que no estás cómoda con esta situación? ¿Con lo nuestro?


  —Sam, no me extrañaría que fueras el hombre más guapo de toda la ciudad. Y además eres buena persona. Dulce. Divertido. Podrías salir con la mujer que quisieras. ¿Se puede saber por qué quieres estar conmigo?


  Sam inspiró hondo y juntó las manos.


  —No estoy buscando cumplidos —añadió ella—. Estoy hablando en serio. De verdad que no lo entiendo.


  —Clare, yo no tengo ningún problema en liarme con chicas, pero no es fácil encontrar a una mujer seria, responsable. Me gusta que seas una mujer madura: no lo veo como un problema. Sé que lo has pasado mal, pero en lugar de hacerte la víctima, como habrían podido hacer muchas mujeres más jóvenes que tú, has conseguido que eso te diera carácter. Puede que pienses que todos los hombres encuentran el atractivo sexual en los senos o el trasero, pero los hay que lo encontramos en el humor, en la fuerza, en la sabiduría. Y aparte de eso… —volvió a exhibir aquella sonrisa suya tan seductora— tampoco está nada mal que seas tan guapa.


  Al terminar, contuvo el aliento. Estaba teniendo un exquisito cuidado para que no se sintiera presionada. Sabía que Clare no reaccionaba bien ante la presión. Otra cosa que le gustaba de ella.


  Clare sacudió su servilleta y la extendió sobre su regazo justo cuando llegaban sus ensaladas. Sonriendo, recogió su tenedor.


  Sam se la quedó mirando unos segundos. Sus movimientos eran tan elegantes… Le encantaba la manera que tenía de echar la cabeza hacia atrás y de mover su preciosa melena. Se moría de ganas de hundir los dedos en ella.


  —Estás preciosa esta noche. Dudaba que pudiera verte alguna vez más guapa, pero me equivocaba.


  —Gracias, Sam. Eres fantástico para mi ego —fue entonces cuando hizo algo que rara vez había hecho hasta ese momento: buscó su mano. Lo normal era que siempre lo hiciera él—. ¿Por qué has venido tan pronto?


  —Ya te lo dije. Pensaba tomar una cerveza mientras te esperaba.


  Clare picó un poco de ensalada antes de preguntarle:


  —¿Para tranquilizar tus nervios, quizá?


  —No. Estaba un poco inquieto, pero no nervioso —«al menos no por la cena», añadió para sus adentros. El problema era el después. Confiaba en que le permitiera llevarla a algún lugar donde pudieran estar solos. Su confianza, sin embargo, no había llegado hasta el punto de atreverse a reservar una habitación de hotel. No sería difícil conseguir una, si al final Clare consentía en ello—. Llevaba mucho tiempo esperando este momento. ¿Estabas tú nerviosa?


  Clare negó con la cabeza.


  —Hoy he recibido el cheque del seguro… la indemnización por el accidente. Lo estábamos celebrando. Y de pronto decidí que había llegado el momento de contarles a mis hermanas que estaba saliendo contigo. Aunque me temo que, muy probablemente, en cuestión de minutos no tardará en saberlo toda la ciudad.


  —Yo no tengo ningún problema —repuso él mientras picaba también su ensalada, intentando controlarse para no devorar la comida como un animal para terminar cuanto antes. Porque, de postre, pretendía saborearla a ella.


  De repente se dio cuenta de que había gemido en voz alta.


  —¿Te encuentras bien?


  —La comida… está realmente buena.


  Hablaron durante un rato de la comida, para terminar descubriendo que sus gustos eran notablemente similares. Sam le preguntó por el caserón que había visto, y ella le contó que había presentado una oferta de compra, con la intención de remodelarla.


  No tardaron en llegar sus filetes, con una botella de vino tinto.


  —Si has esperado tanto tiempo para hablarles a tus hermanas de mí, o bien no sois exactamente las mejores amigas del mundo o bien tenías tus reservas hacia mí… —le dijo él.


  —Ya le había hablado de ti a Maggie, pero el tema nunca surgió con Sarah. Le saco casi siete años, somos bastante distintas. En realidad las tres no tenemos nada en común: somos tan diferentes como la noche y el día. Sólo después de la universidad llegamos a intimar, pero al menos, de jóvenes, éramos leales entre nosotras. Recuerdo una ocasión en que mi madre nos estaba esperando en casa porque Maggie y yo habíamos salido por ahí, con chicos. Llegamos a casa prácticamente al mismo tiempo y estábamos sentadas en el sofá con mamá: el salón estaba a oscuras, iluminado solamente por la televisión y por la chimenea. Ella nos estaba preguntando por lo que habíamos hecho, adonde habíamos ido, todo eso. De repente a Maggie le entró tal ataque de risa que por poco se cayó del sofá: me apuntaba con el dedo, sosteniéndose el estómago con la otra mano y llorando literalmente de risa. No sabía por qué se estaba riendo tanto hasta que me miré el suéter: me lo había puesto del revés. Mi madre dijo: «Oh, cariño, ¿lo has llevado del revés durante toda la noche?». Yo me puse tan colorada que creí que iba a desmayarme y lo único que dije fue: «Dios mío, qué vergüenza». Maggie siempre me ha recordado esa escena.


  Sam se la quedó mirando perplejo.


  —¿Saliste con tu cita con el suéter del revés?


  —No —rió ella—. Cuando salí de casa, lo llevaba bien puesto.


  —Ah —una lenta sonrisa iluminó su rostro. «Si hay un Dios en el mundo», pensó, «esta noche volverá a su casa con ese precioso vestido negro del revés…».


  —¿Señora Wilson? —el gerente del restaurante, Frank, apareció de pronto ante su mesa. Clare lo conocía desde hacía años—. ¿Clare?


  —Sí.


  —Lo siento, pero se ha producido una situación incómoda que…


  —¿Qué pasa, Frank?


  —Es el señor Wilson. Está en la barra. Me temo que ha bebido demasiado. Nunca lo había visto tan…


  Fueron interrumpidos por la brusca presencia de Roger, con una copa en la mano.


  —Vaya, vaya, pero qué esscena tan encantadora… Mi essposa saliendo por ahí.


  —Lo siento, Clare —se disculpó Frank—. Nos encargaremos de…


  —¡Roger! ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Puede que me haya passado un poco de imprudente… pero ess que… esstaba ssentado… allí… cuando te vi manosseando a esste… chico.


  Clare, completamente aturdida, miró a Sam. Nunca lo había visto así, con aquella expresión tan hosca, pétrea, amenazadora. Era la cara de un policía, no la del hombre bueno y dulce que finalmente había conseguido salir con ella. Tenía un brillo salvaje en los ojos. Los hoyuelos de sus mejillas habían sido sustituidos por un tic inquietante en la boca. No era ningún chico.


  Ni una sola vez durante su amistad con él se lo había imaginado en conflicto con alguien, peleándose. En aquel momento, en cambio, no tuvo ningún problema en hacerlo. Era un hombre alto y fuerte. Si llegaba a pelearse con Roger, su ex saldría decididamente perdiendo.


  —Lo siento, señora Wilson… Clare —murmuró Frank, retorciéndose nerviosamente las manos. En cuanto hubo chasqueado con los dedos, dos jóvenes camareros aparecieron para llevarse a Roger.


  —Frank, llevamos meses separados y a la espera de tramitar el divorcio —intentó explicarle Clare.


  —Eso había oído, sí. Lamento la interrupción. Están los dos invitados, como compensación por las molestias. Acompañaremos al señor Wilson a la calle.


  Toda avergonzada, se volvió entonces hacia Sam:


  —Jamás se me pasó por la cabeza que pudiera suceder algo así. Pese a todos los quebraderos de cabeza que me ha dado Roger, es la primera vez que se comporta así. Nunca pierde la compostura.


  —Ha debido de ser el efecto de verte en compañía de otro hombre —repuso él sin mirarla. Todavía tenía la mirada fija en Roger, que se retiraba escoltado por los dos camareros.


  —Dios mío… —gimió, cabizbaja—. Yo…


  De pronto Sam se levantó.


  —¿Qué haces?


  La miró, con expresión todavía dura, implacable.


  —Ese hombre no puede conducir en ese estado.


  Clare no tenía la menor idea de lo que hacer al respecto.


  —Bueno… ¿qué hacemos entonces? ¿Le pedimos un taxi?


  —Quizá se encargue el restaurante —repuso él—. Vuelvo ahora mismo —y se alejó en pos de Roger.


  Clare se quedó en la mesa, y sólo entonces se dio cuenta del silencio absoluto que la envolvía. El único sonido era el distante rumor de la voz de Roger protestando por su expulsión. Cuando miró a su alrededor, vio que todas las miradas estaban clavadas en ella.


  —Oh, diablos… —musitó. Agarró su bolso y salió a toda prisa detrás de Sam.


  Roger ya estaba fuera: los dos camareros intentaban evitar que volviera a entrar mientras Sam esperaba en la puerta, al lado de Frank.


  —¿Habéis llamado a un taxi? —preguntó ella.


  —Le hemos ofrecido un taxi, pero él insiste en rechazarlo —respondió Frank—. No hemos podido quitarle las llaves del coche.


  —¡Maldita sea…! ¿Qué le pasa a este hombre? —masculló para sí misma.


  —Si sube a ese coche, voy a tener que dar aviso a comisaría —dijo Sam.


  —¿Qué le sucederá? —quiso saber ella.


  —Vendrán a detenerlo —sus ojos, habitualmente de un azul profundo, parecían haberse tornado de un gris acero. Helado. Seguía sin mirarla—. Y seguramente antes de que llegue a arrancar el coche.


  Roger vagaba desorientado por el aparcamiento. Tenía las llaves en la mano y, tambaleándose, no cesaba de activar su control remoto hasta que por fin se encendieron las luces de su Pontiac. Sam sacó entonces su móvil.


  —¿Qué le harán? —preguntó Clare, muy nerviosa.


  —Lo detendrán y lo llevarán a la comisaría, imagino. Conducción en estado de embriaguez. Despreocúpate de él, Clare. No es tu problema.


  —¿Lo encerrarán?


  —Es lo que se hace con los conductores borrachos.


  Roger se apoyó en el capó de su coche por un momento. Obviamente seguía pulsando el control remoto porque las luces no cesaban de parpadear. Al rato se estaba esforzando por introducir la llave en la cerradura de la puerta como si no supiera que la había abierto una docena de veces.


  Clare miró a Sam: se había llevado el móvil a la oreja.


  —Diablos… —murmuró y salió disparada hacia Roger, decepcionada de que Sam no la llamara ni la siguiera. Consiguió evitar que subiera al coche y lo apartó a un lado con decisión—. Vamos, Roger. ¡Compórtate! Yo te llevaré a casa. ¡Y luego te juro que te mataré con mis propias manos!


  —Clare… —gimió. Alzó una mano como si fuera a acariciarle una mejilla.


  —¡Ni se te ocurra tocarme! —tomándolo del brazo, rodeó el coche para sentarlo en el asiento del pasajero.


  —Clare. Oh, Clare…


  —¡Cállate!


  Cerró de un porrazo y rodeó nuevamente el coche. Una vez sentada, golpeó el volante varias veces. Sólo entonces se volvió para mirarlo: estaba literalmente derrumbado en el asiento. Se estiró para abrocharle el cinturón.


  —Graciass, Clare —farfulló, arrepentido.


  Cuando salían del aparcamiento, vio a Sam y a Frank esperando todavía en la puerta del restaurante.


  Roger se había puesto a cantar. Clare podía reconocer la letra, aunque no la música. «No puedo sonreír sin ti… no puedo reír, no puedo cantar…». Le entraron ganas de frenar y dejarlo tirado en un cuneta. Aquella noche había sido tan especial… Su primera cita de verdad. Y si Sam no se hubiera mostrado tan frío e insensible, habría quedado con él después de que hubiera llevado a Roger a su casa, quizá para tomar un café a última hora, y tal vez luego… Pero su comportamiento no había dejado lugar a dudas. Claramente había querido matar a Roger, y se había negado en redondo a apoyar su idea de ayudarlo.


  «No seas tan dura con Sam», se dijo. «Tú tienes las mismas ganas de matar a Roger».


  —Clare, no era mi intención… Ess que al verte así, tan… tan feliz con otro hombre…


  —¿De veras? ¡Bienvenido al mundo de los celos, Roger!


  —Clare, no te enfadess, corazón…


  Le dio un golpe en el brazo con toda la fuerza de que fue capaz.


  —¡No me llames «corazón»!


  —¡Ay! ¡Dioss mío, Clare! ¿Qué diabloss te passa? —y se puso a cantar de nuevo.


  Volvió a pensar en el final tan desastroso de aquella velada. Poco después entraba en el complejo residencial donde Roger había alquilado un pequeño apartamento. Apartamentos de lujo, rezaba el cartel. Tenía una verja de seguridad.


  —¿Cuál es el código?


  Roger se lo dio y continuó cantando. Clare atravesó la verja y detuvo el coche justo al otro lado.


  —Roger, ¿qué apartamento es el tuyo?


  Vio que se quedaba mirando al frente con expresión perpleja.


  —Eh, todoss sse parecen mucho, ¿verdad?


  —¡Roger!


  —Esstá bien, esstá bien. Dame un… ssegundo… Creo que esstá a… la derecha. Ssí, allí —se volvió hacia ella, sonriente—. ¿Te apetece entrar?


  Clare aparcó y bajó del coche. Le abrió la puerta. Roger intentó bajar por su propio pie, pero no lo consiguió: no se había desabrochado el cinturón de seguridad.


  Si no hubiera estado tan furiosa con él, Clare se habría reído. Cuando le soltó el cinturón, Roger estuvo a punto de caer al suelo.


  —¿Y bien? ¿Quieress… entrar? —le preguntó mientras se incorporaba.


  —¡No!


  Roger caminó haciendo eses por el sendero de entrada. Tardó un rato en abrir la puerta, pero al fin lo consiguió y entró dando tumbos.


  Clare suspiró de alivio… y se marchó a casa. No se le ocurrió volver al restaurante. Sabía que Sam estaría más que descontento con su decisión de ayudar a Roger y no estaba de humor para explicársela. Además, seguramente Jason estaría ya en casa.


  Encontró la casa vacía: sólo eran las nueve y media. El piloto del contestador automático parpadeaba. Imaginando que Roger habría empezado ya a llamarla, pensó en no escuchar el mensaje. Pero como también podía ser Jason, terminó pulsando el botón.


  Para su total asombro, la voz de Pete resonó en la habitación. Como completando el trío de hombres que había en su vida.


  —Hola, Clare. Llevaba mucho tiempo queriendo llamarte, pero la temporada de fútbol me ha mantenido muy ocupado. El caso es que en todo este tiempo… apenas he podido dejar de pensar en ti. Me estaba preguntando si… ¿te apetecería que quedáramos a tomar algo el domingo? Es el único día que no tengo entrenamiento. Llámame. Ah, y… tengo muchas ganas de saber de ti.


  Ni siquiera dijo su nombre. Ni dejó número. No lo necesitaba. Y el disgusto de Clare por aquella desastrosa velada se desvaneció de golpe.


  Escuchó otra vez el mensaje. Y otra más. Y otra. Y se sorprendió a sí misma sonriendo.


  


  Capítulo 8


  Antes de que Clare pudiera decidir si era o no demasiado tarde para devolverle la llamada a Pete, oyó el timbre del móvil dentro de su bolso. Suspiró: esperaba que no fuera Roger, llamándola en estado de embriaguez. Le deseó la peor de las resacas mientras sacaba el teléfono y miraba la pantalla. Era Sam.


  —Hola.


  —Supongo que estarás en casa.


  —Sí.


  —¿Se puede saber por qué no me has llamado para preguntarme dónde estaba? ¿Para que pudiéramos acabar nuestra cita?


  —Yo entendí que la habías dado por acabada.


  —¡Eh! ¿Me estás echando la culpa a mí?


  —No te mostraste precisamente muy colaborador conmigo.


  —¿Y por qué habría de querer ayudarte con tu ex? ¡Se presentó allí borracho como una cuba, te montó una escena y estuvo a punto de causar un accidente al pretender conducir en ese estado!


  —¿Me estás levantando la voz? Porque si es así, voy a colgar.


  —Está bien —suspiró—. Lo único que quiero saber es por qué hiciste lo que hiciste.


  —Porque mi vida no habría sido más fácil si Roger hubiera resultado detenido. Aunque tampoco espero que lo entiendas.


  —Tienes razón, porque no lo entiendo para nada. O has terminado con él o no has terminado con él.


  —¿Crees que hice eso por Roger? —soltó una amarga carcajada—. ¡Pero si estuve a punto de arrojarlo de su coche y dejarlo en una cuneta! Pero tengo un hijo, su hijo, y la situación entre ellos ya es de por sí bastante mala… ¡como para que encima tenga que darle a Jason más razones para no reconciliarse con su padre! —suspiró—. He terminado con Roger, sí, pero todavía no he podido quitármelo de encima. Aparentemente.


  —¿Y no les corresponde a ellos dos arreglar su situación? —replicó Sam con tono irritado.


  —Así es. Y cuanto antes mejor, porque así mi hijo tendrá un lugar donde vivir tranquilamente… ¡y yo por fin un poquito de intimidad! —y colgó.


  Se dejó caer en el sofá. Le parecía mentira que le hubiera gritado a Sam y después le hubiera colgado. Como si la culpa de todo aquello hubiera sido de él, y no suya… Recogió el mando de control remoto y encendió la chimenea de gas. Se quedó allí sentada, con un teléfono en cada mano: el móvil y el fijo de casa, desde el cual estaba acariciando ya la idea de llamar a Pete.


  Pensó que debería llamar a Sam para disculparse. Era lo correcto, porque aparte de lo que él hubiera dicho o hecho, había sido Roger quien se había comportado como un imbécil y le había arruinado la velada.


  El móvil volvió a sonar. Era Sam otra vez.


  —¿Sí? —ya estaba mucho más tranquila.


  —Bueno, ya hemos tenido nuestra primera discusión. Apúntate una. Y ahora… ¿podemos reconciliarnos?


  —Precisamente iba a llamarte para disculparme. ¿Te das cuenta de la capacidad que tiene Roger para volver loca a la gente? ¡Es increíble!


  —¿Puedo pasarme por tu casa?


  Clare vaciló.


  —Jason llegará en cualquier momento.


  —¿No ha venido todavía?


  —No, pero está a punto y… —justo en aquel instante sonó el timbre de la puerta—. Lo has vuelto a hacer, ¿verdad? Tu viejo truco.


  —Sí.


  Dejó ambos teléfonos sobre la mesa del vestíbulo y abrió la puerta a Sam, que nada más entrar la atrajo hacia sí con pasión, como si fuera un hombre hambriento y ella un apetitoso bocado.


  Se lo quedó mirando boquiabierta y él no dudó en aprovecharse de la situación. Le devoró los labios, deslizando la lengua en el dulce interior de su boca. La encendió mientras la acorralaba contra la puerta, al tiempo que echaba el cerrojo.


  Le acarició el rostro y enterró los dedos en su suavísima melena mientras continuaba besándola. Mientras se dejaba aplastar literalmente contra la puerta, Clare pudo sentir la exacta medida de su excitación presionando contra su pelvis. Si aquello hubiera sucedido en cualquier otro lugar, incluido el asiento trasero de un coche, habría estado perdida. Su cuerpo entero reclamaba satisfacción: estaba temblando de anhelo. Oyó su propio gemido subiéndole por la garganta.


  —Siento haberte gritado —susurró él contra su boca—. Fue una estupidez. Estaba decepcionado. Quería estar contigo.


  —De acuerdo, lo entiendo. Pero… Jason no tardará en llegar y…


  Se apretó aún más contra ella, besándola y mordisqueándole el cuello. Era una sensación tan deliciosa…


  —Dios mío, Clare… ¿tienes idea de lo mucho que te deseo?


  Sí que la tenía. Le ofreció su boca al tiempo que mecía tímidamente las caderas hacia su encuentro, sintiéndose tentada. Terriblemente tentada. Pero al final dijo:


  —Esta noche no.


  —Podríamos salir a hacerlo —le propuso él—. Recoge tu abrigo —le tomó un seno y ella misma le cubrió la mano con la suya, para prolongar la caricia.


  Clare llegó a pensar seriamente en hacer lo que le proponía. Recoger su abrigo, acompañarlo a donde él quisiera, hacer lo que él quisiera, lo que fuese. Sam le gustaba, la atraía. Se sentía más que halagada por sus atenciones: de buena gana se acostaría con él, y habría apostado cualquier cosa a que era un amante fabuloso. La excitaba. Sólo que… sus sentimientos por él no parecían crecer, y lo que era aún peor, no mostraban señales de permanencia. Su relación no se estaba convirtiendo en amor. Se preguntó si alguna vez… Lo dudaba. De lo que estaba mostrando señales era de ser simplemente una aventura. Punto.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó él.


  No podía hacerlo. Para hacer el amor con Sam habría tenido que estar enamorada, o al menos creérselo. Tenía que creer que aquella aventura estaba destinada a evolucionar. Era demasiado pronto para ella. Demasiado pronto para meterse en una relación seria y apasionada.


  —¿Clare?


  —Mira… voy a preparar un café. Nos sentaremos a charlar un rato frente a la chimenea. Así nos tranquilizaremos un poco, ¿te parece?


  —¿Estás segura? Porque yo creo que todavía podríamos…


  De repente oyeron el sonido de una llave en la puerta. Sam apoyó una mano en ella para evitar que se abriera al tiempo que le susurraba:


  —¿El baño?


  —Allí —le indicó ella.


  Sam desapareció al instante. Jason abrió por fin la puerta.


  —Hola. ¿Quién ha venido?


  —Sam Jankowski. Hemos cenado juntos. Iba a preparar un café.


  —Estupendo.


  


  


  Eran las once y media y Clare ya estaba acostada, con la extensión del teléfono fijo en la mano. Había conseguido sacar a Sam de la casa apenas una hora antes, sin que él volviera a hacer intento alguno por abrazarla. Lo había disuadido al mencionarle su preocupación de que Jason pudiera llegar a verlos y reaccionar mal.


  Así que allí estaba, reflexionando sobre su situación. Una de las cosas que había evitado que terminara acostándose con Sam había sido la intuición de que se le estaba acabando la paciencia con ella… pese a que él mismo le había dicho que le daría todo el tiempo del mundo. Ciertamente había disfrutado a fondo de sus flirteos. Había sido divertido y halagador sentirse deseada, tentada. Porque el deseo no había muerto en ella: sólo había estado dormido, y Sam se lo había despertado. Pero sabía perfectamente lo que debería haberle dicho, las palabras que debería haberle dirigido: «Sam, lo nuestro no está funcionando. Lo mejor es que dejemos de vernos».


  Debería haberlo hecho, desde luego. Porque Sam se estaba enamorando de ella. Si no hacía algo al respecto, terminaría haciéndole daño. Quizá incluso fuera ya demasiado tarde.


  Deseaba hablar de ello con alguien, pero eran las once y media de la noche. Maggie y Sarah llevarían horas acostadas. Revisó el indicador de llamadas de la extensión, para ver si la había llamado alguien sin llegar a dejar mensaje. El nombre de Pete Rayburn apareció tres veces en pantalla. Pulsó el nombre para llamarlo. Enseguida oyó la voz del contestador:


  —Soy Pete, deja tu mensaje…


  Clare se dispuso a hacerlo:


  —Ya sé que es muy tarde, perdona. Sólo quería decirte que me encantaría…


  —¿Hola? ¿Clare? —Pete se puso enseguida al habla, con voz cansada—. ¿Estás ahí?


  —Te he despertado. Lo siento.


  —No, yo…


  —Estabas durmiendo.


  —Bueno, sí, pero ahora ya no. ¿Qué tal estás?


  —Bien. Recibí tu mensaje. Me encantaría tomar un café contigo el domingo. O lo que sea.


  —¡Fantástico! ¿Y bien? ¿Cómo te ha ido últimamente? ¿Has estado muy ocupada?


  —Bueno, sí… ¿Te quieres creer que esta noche he tenido mi primera cita de verdad en mi nueva etapa de soltera o de casada en trámites de divorcio?


  —¿De veras? —pronunció Pete al cabo de un silencio—. ¿Y cómo ha ido?


  —Un completo desastre. Imagínate la escena: estaba saboreando un sabroso filete en compañía de uno de los agentes de policía de nuestra población cuando aparece de pronto mi ex, Roger, completamente borracho. El gerente intenta echarlo, pero Roger se acerca a nuestra mesa y monta una pequeña escena. El agente de policía amenaza con avisar a la comisaría para que lo detengan por conducción en estado de embriaguez, algo que mi ex parecía decidido a hacer contra todo sentido de la prudencia. El caso es que mi primera y flamante cita terminó cuando me vi obligada a llevar al borracho a su casa para evitar que lo detuvieran.


  Para entonces, Pete estaba riendo a carcajadas.


  —¡Te lo has inventado!


  —Te juro que es la verdad.


  —¡Es increíble! ¿Piensas volver a salir con ese tipo?


  —Antes tendremos que esperar a ver lo que pasa —respondió, evasiva—. ¿Y tú? Llevas soltero bastante tiempo. ¿Te ha ido mejor en cuestión de citas?


  —Bueno, mi exmujer no se ha presentado borracha en ninguna —hubo un silencio—. No, no se me han dado muy bien. De hecho, no he vuelto a salir con nadie desde… desde… Diablos, ya ni me acuerdo —otro largo silencio—. Ese agente de policía… ¿te gusta mucho?


  —Oh… es un gran tipo… no lo sé.


  —¿No sabes qué?


  —Me acabo de dar cuenta de algo. Creo que él anda buscando mucho más que yo en una relación. Probablemente no sea una buena idea. En este momento, al menos. Todavía no estoy formalmente divorciada, aunque Roger y yo llevamos meses separados. Y esta noche casi me convierto en viuda…


  —¿Cómo es que no te has divorciado ya? Roger… ¿te está dando problemas?


  —De hecho, lleva mucho tiempo haciéndolo, aunque fue el accidente lo que lo demoró todo. Mientras estuve en el hospital y luego recuperándome en casa, me fue imposible ocuparme de los trámites del divorcio.


  —¿Estás ya completamente recuperada?


  —Al cien por cien. Hasta puedo volver a esquiar, aunque los médicos me han aconsejado que me lo tome con tranquilidad. Tendré que limitarme a las pistas más fáciles.


  —Pero eso es estupendo… Antes solíamos divertirnos mucho esquiando, ¿verdad? Me acuerdo mucho de lo bien que nos lo pasábamos. ¿Te acuerdas de la fiesta de segundo curso, cuando fuimos a la finca de Sorenson a preparar la carroza para el desfile? ¿El de la Fiesta de la Bienvenida?


  —Claro…


  —¿Cuando todo el mundo arrimaba el hombro mientras nosotros nos escapamos a la cuadra en busca de un caballo? Nos pasamos el día montándolo para indignación de los otros estudiantes, los de los cursos superiores. Montamos a pelo: tú te agarrabas como una loca a mí para no caer al suelo. Nos moríamos de risa.


  —Eso solíamos hacerlo a menudo. Nos desternillábamos de risa y éramos incapaces de parar.


  —Y Mike, que era el rey de la Fiesta de la Bienvenida, se enfadó muchísimo…


  —Estaba furioso con los dos. «Aguafiestas», nos llamó.


  —Yo lo era, desde luego. Ejercía una mala influencia sobre ti. Te causaba problemas con tu novio, que era tan serio y responsable…


  —Bueno, yo me dejaba influir fácilmente…


  —Cierto, pero eras una chica, y siempre procurabas comportarte. Yo, en cambio, era un caso perdido. Comportarme nunca fue lo mío.


  —Es verdad —rió Clare—. Eras un gamberro. Pero también muy divertido —se quedó callada por un momento—. Es bonito recordar de vez en cuando los viejos tiempos. Las anécdotas graciosas. Durante años sólo fui capaz de recordar aquel terrible suceso: el accidente de Mike. Fueron muchos años, demasiados.


  —Nos los pasamos muy bien en aquel entonces —se interrumpió—. Clare, me alegra tanto escuchar tu voz…


  —Es increíble —comentó ella con voz soñolienta—. De repente es como si todo aquello hubiera sucedido ayer mismo.


  —¿Te acuerdas de cuando fuimos todos a la cabaña de mi abuelo a esquiar?


  —Oh, Dios mío —exclamó Clare, riendo de nuevo. Habían levantado un fuerte de nieve, y luego se habían quedado escondidos para atacar a los demás con bolas. Los habían acribillado—. Formábamos un buen equipo —se estaba quedando adormilada, con una sonrisa en los labios.


  —¿Te acuerdas de aquella otra vez…?


  Pete empezó a contarle otra historia, pero antes de que hubiera llegado al final, Clare se había quedado dormida con el teléfono pegado a la oreja.


  —¿Clare? Clare, ¿sigues ahí?


  Resopló ligeramente, y soltó un leve ronquido. Tuvo unos sueños deliciosos en los cuales volvió a ser una niña: una niña feliz, rodeada de amigos, que reía, bailaba, cantaba. Había tenido una adolescencia mágica al pie de las impresionantes Sierras Nevadas: los partidos de fútbol americano y de baloncesto, los bailes, las excursiones de esquí, los largos días pasados en el lago Tahoe. Solían nadar y tomar el sol durante todo el día, y luego encender un fuego en la playa del lago y asar perritos calientes y cantar y…


  El sol penetró en la habitación y Clare se despertó lentamente. Lo primero que recordó fue la larga y maravillosa conversación que había mantenido con Pete antes de quedarse dormida. Luego rodó al otro lado y, al ver el teléfono en la cama, se incorporo sobresaltada.


  —¡Pete! —recogió el aparato y vio que la línea seguía abierta. ¡Se había quedado dormida mientras hablaba con él!—. ¿Pete?


  —¿Mmm?


  —¿Sigues ahí?


  —Er… creo que te quedaste dormida mientras te contaba una de mis entretenidas historias —dijo, soñoliento.


  —¿Por qué no colgaste?


  —Si te habías quedado dormida, no quería que el ruido de la línea te despertara.


  —¡Lo siento! —pero se estaba riendo—. ¡Dios mío, no puedo creer que hayas hecho eso!


  —¿Clare? Escucha… El domingo seguro que hará un tiempo estupendo… ¿por qué no quedamos en el parque Barkley a eso de las dos? Tengo a las chicas este fin de semana, pero después de comer las llevaré con su madre. Podemos tomar el café allí. Me llevaré un termo.


  Antes solían frecuentar mucho aquel parque. Se sentaban a charlar e incluso a veces hacían footing.—Me parece una idea perfecta.


  


  


  El teléfono estaba sonando para cuando Clare salió de la ducha. Se envolvió en una toalla y contestó en el dormitorio.


  —¿Clare? Hola —era Sam—. ¿Todo bien?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Intenté llamarte al móvil y luego al fijo. En el móvil tenías el buzón de voz, pero en el fijo el contestador automático no se activaba.


  —Ah, eso… —se echó a reír—. Lo siento. No llegué a colgar el teléfono y me quedé dormida. Y el móvil lo tenía dentro del bolso, en el vestíbulo, así que supongo que no lo escuché.


  —Bueno, al menos estás bien. Estaba un poquito preocupado. ¿Cómo es que no colgaste el teléfono?


  Clare tuvo que pensar rápidamente en algo.


  —Eh… quería evitar una posible llamada de Roger.


  —Ya. Bueno, sólo quería decirte que este fin de semana estaré algo sobrecargado de trabajo. De hecho, estaré ocupado a tope durante los dos próximos días. Pero de verdad que me gustaría volver a intentar lo de la cita. ¿Qué planes tienes para ahora mismo?


  Se mordió el labio. Lo que necesitaba era precisamente dejar de ver a Sam durante un par de días. Aquella sobrecarga suya de trabajo durante el fin de semana podría ser una buena oportunidad.


  —Veamos… Le prometí a Jason que lo acompañaría a comprarse un ordenador esta mañana, y luego tendré que trabajar unas cuantas horas en la ferretería. Y mañana domingo tenemos almuerzo familiar. Tengo que hablar con Maggie sobre los trámites del divorcio. Y a primera hora de la tarde he quedado a tomar café con un antiguo amigo del instituto.


  —¿Qué tal entonces el lunes por la noche? Intentémoslo de nuevo. Quizá esta vez podamos conseguir terminar la velada… sin problemas.


  —No me gusta volver tarde a casa los días de diario, Sam. ¿Y si quedamos a comer? No tengo que ir a la ferretería. Puedo tomarme el tiempo que quiera.


  —Bien. Planearé una actividad interesante. Algo especial.


  Clare volvió a morderse el labio. «Especial» no era la palabra adecuada. Pero lo que tampoco quería era romperle el corazón.


  —Muy bien. Hasta luego entonces.


  Acababa de colgar el teléfono cuando volvió a sonar. Era Roger.


  —¿No le debo a alguien una disculpa?


  —A mí, a mi compañero de cita, a todos los comensales del restaurante y al gerente. Espero que estés padeciendo un insoportable dolor de cabeza.


  —No tienes idea…


  —Me alegro. Ahora no puedo hablar. Tómate una aspirina y plantéate hacer más horas de terapia —y colgó.


  Se vistió y bajó con la intención de preparar el café. De camino hacia la cocina, sacó el móvil del bolso y miró el registro de llamadas. Cinco llamadas perdidas, y otros tantos mensajes. Si antes no había estado segura, a esas alturas no le cabía la menor duda. Sam estaba enamorado de ella. Gracias a su capacidad para no enfrentarse directamente a las situaciones y dejarlas correr, suya era la culpa de que Sam hubiera llegado hasta ese extremo.


  Debería haberlo previsto, pero no tenía mucha experiencia con las citas y tampoco había interpretado bien las señales. Una cosa había sido charlar con Sam por teléfono durante su recuperación, cuando no podían verse y la fractura de su pelvis lo había mantenido a raya. Pero últimamente se le había acercado bastante. Sam se había ido calentando y ella no se había ocupado exactamente de desmotivarlo. A esas alturas, era una caldera a punto de explotar. Ella misma había tenido ocasión de comprobarlo la noche anterior, cuando él la acorraló contra la puerta. Había estado más que dispuesto a acostarse con ella.


  Como resultado, se encontraba ante un problema grave. Odiaba hacerle daño. Cinco llamadas perdidas de madrugada sugerían que aquello iba a ser bastante complicado.


  


  


  La hora de la comida familiar solía variar cada domingo, según la agenda de cada cual, y, afortunadamente para Clare, aquel día sus sobrinos tenían compromisos para la primera hora de la tarde. Comieron a las doce, después de lo cual George y Bob se llevaron sus cafés al salón a ver el partido de fútbol en la televisión, los adolescentes se dispersaron y las tres hermanas se dedicaron a recoger la mesa y a fregar, ahorrándole el trabajo a Dotty.


  —De acuerdo, suéltalo ya —le dijo Maggie mientras recogía los platos de la mesa—. ¿Cómo te fue la noche del viernes con el joven semental?


  —Deja de llamarlo así —la reprendió Clare sin alzar la vista de la vajilla que estaba aclarando—. Terminó en desastre —y pasó a hablarle de la aparición de Roger.


  —Oh, Dios mío… Creo que Roger está desquiciado. No se tranquilizará hasta que tome conciencia de que vuestra relación ha terminado definitivamente. Será mejor que cerremos cuanto antes el divorcio.


  —Creo que tienes razón —admitió Clare—. ¿Me ayudarás con eso?


  —Por supuesto.


  —Me entraron ganas de matarlo —reconoció mientras le pasaba un plato a Sarah—. Y, sin embargo, parece que al final terminó haciéndome un favor, sin darme cuenta. Ese asunto con Sam… No tiene futuro.


  —¿Qué? —exclamaron Maggie y Sarah al unísono.


  —Debería haberme dado cuenta antes, pero… ¿qué sé yo de las relaciones con los hombres? He estado jugando al escondite con Roger durante dieciséis años. Era evidente que Sam estaba dispuesto a empezar algo serio. Algo… profundo. Intenso.


  Sarah se estremeció visiblemente. Ambas se volvieron para mirarla.


  —¿Pero qué tiene de malo ese hombre?


  —Nada. Absolutamente nada. Es estupendo… lo tiene todo. Es guapo, tiene personalidad, carisma… Pero lo que yo interpreté en un principio como simple amistad se ha convertido en otra cosa… en su cabeza. Pero no en la mía.


  Maggie apoyó una mano en el mostrador de la cocina, y otra en su cadera.


  —Clare, ese hombre es un portento. Joven, lleno de energía… ¡y atractivo hasta decir basta! ¿Es que te has vuelto loca?


  —Hay algo en Sam que me había pasado desapercibido. Algo que no se manifestó en los meses en que mantuvimos inofensivas conversaciones telefónicas. No es hombre de relaciones superficiales. Tiene un carácter apasionado. Eso tiene su atractivo, desde luego… el magnetismo de su pasión. Quizá esté cometiendo un error, quizá termine arrepintiéndome, pero creo que correría un enorme riesgo si llegara a liarme en serio con él. Esa relación no me reportaría nada.


  —Aparte de un fabuloso revolcón, quieres decir —repuso Maggie—. Yo muriéndome de envidia y de celos, y tú sufriendo un repentino ataque de buena conciencia y desperdiciando una oportunidad única de experimentar el éxtasis.


  —Lo sé… yo también creo que he perdido el juicio —reconoció Clare—. Pero hay una imagen que no consigo quitarme de la cabeza: la cara que pondrá Sam cuando le diga que no quiero seguir viéndolo más. Ese hombre no se merece ser mi experimento de mujer madura con problemas.


  —¿Estás segura? —le preguntó Sarah.


  —Cariño, por muy tentador que me resulte Sam, no dejo de verlo como un encantador hermano pequeño. Aunque no es en absoluto un chiquillo. No es el tipo de hombre que deje algo a medias. Ya ha invertido mucho sentimiento en esta relación… y eso que no se puede decir que hayamos pasado mucho tiempo juntos.


  —¿Pero cómo sabes que esa relación no terminará en algo más intenso? ¿Que tú no terminarás desarrollando la misma pasión que él? —insistió Sarah.


  —Te diré lo que sé, o más bien lo que recuerdo. Cuando te enamoras de alguien, esperas como una loca a que te llame, ansias estar a solas con él… son síntomas inequívocos. Te resulta imposible no llamarlo a él primero. No duermes, tienes palpitaciones, piensas constantemente en él, vives para el siguiente beso que te da —inspiró hondo—. En realidad yo no voy en serio con Sam. Y ahora ni siquiera creo que podamos ser amigos… eso sería como darle alas, lo cual sería una crueldad por mi parte.


  Sarah suspiró. Maggie arrojó el trapo de secar y se dispuso a abandonar la cocina.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Clare.


  —A buscar a Bob para esposarlo a la cama.


  


  


  Cuando Clare llegó al parque, Pete ya estaba allí, sentado a una mesa del merendero. Al lado tenía una pequeña cesta de picnic y un termo. El corazón se le inflamó de gozo. Saber que tendría que decirle a Sam que pensaba cortar la relación la había dejado entristecida, pero ver a Pete, su viejo amigo Pete, le alegró considerablemente el día. Lo había echado muchísimo de menos sin ser consciente de ello.


  Él se levantó al verla acercarse y la saludó con un tierno abrazo.


  —Me alegro de verte. Muchísimo.


  —Pete… tú has hecho que vuelva a conectar con una parte de mi vida que había olvidado… y no puedes imaginar lo bien que eso me sienta. Lamento lo de la otra noche, cuando me quedé dormida…


  —No pasa nada —le sonrió—. No me lo tomé a mal.


  —¿Qué has traído?


  —Un ron caliente. Como cuando quedábamos en el albergue de la estación de esquí. Y galletas —le dijo, señalado la cesta—. Las he hecho yo mismo.


  —¿Tú?


  —A mis hijas les gusta hacerlas… así que yo las superviso para que no me quemen la casa. Acabo de dejarlas allí —le sirvió la bebida en una taza—. Háblame de tus hermanas y de tu padre. Ponme al día.


  Se sentaron a la mesa, frente a frente. Clare lo puso al tanto de las vidas de Maggie y Sarah, le habló de su trabajo en la ferretería y del viejo caserón que pensaba comprar, y del que esperaba saber algo el lunes. Le preguntó a su vez por sus hijas y charlaron un rato sobre el instituto. Pasó volando una hora entera, como si hubieran sido minutos. Evocaron los viejos tiempos y no tardaron en reír a carcajadas. Clare se sorprendió a sí misma deseando que aquel día no terminara nunca.


  —No puedes imaginarte lo mucho que me arrepiento de haberte evitado durante años. Lo que antes me pareció tan horrible ahora lo siento simplemente como un malentendido. Sinceramente: llegué a pensar que nunca llegaría a superarlo. Y aquí estamos, tan amigos como en los viejos tiempos.


  De repente Pete bajó la cabeza, como si algo le hubiera molestado.


  —¿He dicho algo malo? —le preguntó ella.


  Cuando volvió a alzar la mirada, una expresión de preocupación nublaba sus ojos.


  —Yo también me alegro.


  —Hum… algo me dice que no del todo.


  —Clare, tengo que decirte algo. Estoy un poco nervioso. Tengo miedo de que esto pueda ser un error… que pueda ser algo puramente egoísta. Pero no quiero engañarte.


  —Oh-oh. Ahora sí que me estás asustando.


  Pete suspiró profundamente antes de servirse un poco de ron del termo y bebérselo de un trago.


  —Lo he hecho a propósito… lo de traer el ron. Quería… bueno, que tú te relajaras y yo pudiera reunir el valor necesario.


  «Dios mío», pensó Clare. «Se va a casar. O tiene una enfermedad terminal. O se marcha a Costa Rica».


  —¿Qué eso de que no quieres engañarme?


  —Quiero limpiar mi alma —le confesó con tono serio, grave—. Lo de aquella noche… hace diecinueve años… no fue un accidente. No fue el exceso de vino. En mi caso, al menos. Fue el mejor momento de mi vida.


  —¿Qué? No entiendo.


  Él le cubrió una mano con la suya, sobre la mesa.


  —Lo que hice estuvo mal, pero yo era consciente de ello, fue intencionado. Había tenido un flechazo contigo. Desde que tenía catorce años, supongo. Estaba enamorado de ti.


  —No puedes… —dijo Clare, sacudiendo la cabeza. Se habían divertido, habían jugado, se habían reído como locos. Pero nunca había existido el menor romanticismo en su relación. Retiró la mano.


  —Estaba loco por ti. Pero yo era un chiquillo pecoso y larguirucho y la única manera que se me ocurría de llamar tu atención era hacerte reír. Entonces te liaste con mi hermano… que era mayor, más listo, más guapo. Y a partir de ese momento yo pasé a ser ante tus ojos el hermano pequeño de tu novio. Nada más. Y seguí haciéndote reír.


  —Jamás te insinuaste conmigo —murmuró ella—. Ni una sola vez.


  —¿Estás de broma? Mike me habría matado. Pero, en aquel apartamento de la universidad, tú y yo estábamos solos y tuve la impresión de que me mirabas de una manera completamente nueva —se encogió de hombros—. Qué canalla fui, ¿eh? Me aproveché de ti. Y luego me avergoncé completamente de lo que te había hecho.


  Clare se había quedado atónita. Aquella posibilidad jamás se le había pasado por la cabeza, ni una sola vez en diecinueve años. Le acercó su taza para que le sirviera más ron.


  —¿Cuáles eran tus planes? ¿Qué esperabas que sucediera?


  —Ah. En mis fantasías, imaginé que te darías cuenta de que ibas a casarte con el hermano equivocado, y que al final acabarías dejándolo por mí. Mike se enfadaría, por supuesto, pero con el tiempo se le pasaría. Pensé también que sería posible que te aferraras a tu primera decisión… pero sin arrepentirte de lo que habíamos hecho. Me habrías rechazado con dulzura… tú siempre has tenido un gran corazón. Y siempre existía la posibilidad de que siguieras adelante y te casaras con Mike esforzándote al mismo tiempo por no volver a serle infiel, pese a que te sentirías constantemente tentada. Lo único que no llegué a imaginar fue que reaccionaras como lo hiciste. Y que me odiaras.


  —Yo nunca te odié.


  —Y nunca se me pasó por la cabeza que Mike pudiera estrellarse en aquel avión. Y que nos destrozara la vida a los dos.


  —No puedo creerlo… —murmuró Clare, sacudiendo la cabeza.


  —Es absolutamente cierto. Te deseaba. Te deseé durante años. Seguí deseándote.


  —Dios mío…


  —¿Nunca se te ocurrió esa posibilidad?


  —Jamás.


  —¿Qué pensabas entonces?


  —Que habías bebido demasiado vino, que los dos nos habíamos sentido demasiado solos, que lo que sucedió fue algo natural teniendo en cuenta que ninguno de los dos utilizó una sola neurona en todo el proceso —bajó la mirada y se aclaró la garganta—. Vaya. A partir de ahora voy a tener que pensar en todo aquello de una manera diferente. Desde una perspectiva completamente nueva.


  —Llevo queriendo verte desde que hablamos en agosto, pero como sabía que tendría que confesarte todo esto… tardé demasiado tiempo en reunir el coraje necesario para llamarte.


  —¿Por qué sentiste la necesidad de contármelo? Realmente no tenías por qué hacerlo.


  —Porque no podía dejar que siguieras pensando que mi papel en lo que ocurrió era tan inocente como el tuyo. Para ti fue un error… que si llegaste a cometer fue precisamente porque yo lo propicié. Quería que supieras la verdad porque…


  —¡Clare! —gritó alguien de repente.


  Se volvieron al mismo tiempo hacia Sam, que se acercaba hacia ellos con paso decidido. Iba vestido de uniforme y tenía el coche patrulla aparcado justo detrás del coche de Clare. Cuando reconoció a Pete, una amplia sonrisa iluminó su rostro.


  —¡Hombre! ¡Tú por aquí! —le tendió la mano.


  Pete se levantó para estrechársela.


  —¿Qué tal te va, Sam?


  —Muy bien, entrenador. ¡Estupendamente! —acercándose a Clare, se inclinó hacia ella y la besó en una mejilla con gesto posesivo—. Hola. ¿Es éste tu viejo amigo del instituto?


  —Pues sí. Ya veo que os conocéis.


  —Yo entrené a Sam en el equipo universitario —explicó Pete—. ¿Cuánto hace de eso? ¿Doce años?


  —¡Por lo menos!


  —Pete y yo estudiamos juntos en el instituto —lo informó Clare—. Nos graduamos juntos —forzó una sonrisa—. Y hace poco volví a ese mismo instituto para dar cuatro días de clases —«e hicimos el amor hace diecinueve años, algo que, según acabo de enterarme, fue premeditado», añadió para sus adentros.


  —Así que allí coincidimos después de tantos años —explicó Pete—. Estábamos recordando viejos tiempos—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Oh, vi el coche de Clare y me pregunté por lo que estaría haciendo aquí —justo en ese momento sonó su radiotransmisor y se apresuró a bajar el volumen—. ¿Qué tal Vickie y las niñas?


  —Las niñas muy bien. Vickie y yo nos divorciamos hace cinco años.


  —Oh, vaya, Lo siento, Pete. Diablos.


  —No pasa nada. Ella volvió a casarse, hace de eso algún tiempo.


  —¿Y tú? ¿Hay alguien especial en tu vida?


  Pete se encogió de hombros.


  —Nada del otro mundo, como se suele decir.


  —Un día que vayas a salir con alguien, ¿por qué no me llamas y nos vamos los cuatro juntos por ahí? —le propuso al tiempo que acariciaba el brazo de Clare—. Sería divertido, ¿no?


  Clare no respondió. El radiotransmisor volvió a sonar, pero eso no pareció preocuparle a Sam.


  —Sí, sería estupendo —dijo Pete.


  De repente la sirena del coche patulla se activó, y se encendieron las luces.


  —Me reclaman: debe de ser algo serio. Tendré que darme prisa —se inclinó sobre Clare para volver a besarla en una mejilla. Mientras retrocedía hacia el coche, apuntó con el dedo a Pete—. ¡Me ha alegrado mucho verte!


  Pete asintió. Con las manos hundidas en los bolsillos, se quedó mirando a Sam mientras trotaba de regreso hacia el coche patrulla. Esperó a que el coche hubiera desaparecido antes de volverse hacia Clare.


  —Sólo hemos salido una vez. Era la cita de la que te hablé —le explicó ella.


  —Clare, estaba marcando el territorio. Sólo le faltó orinar en círculos a tu alrededor.


  —Precisamente tengo con Sam un pequeño problema. Creo que cometí un error con él. Le he dado alas sin que yo misma me diera cuenta. Voy a tener que cortar antes de que sea demasiado tarde. Y sé que no se lo va a tomar nada bien.


  —¿Qué fue lo que pasó?


  —Sam fue el agente de policía que presenció mi accidente. Fue al hospital a visitarme, me estuvo llamando y un día se presentó en casa —suspiró—. Hace poco empezó a pedirme que saliéramos juntos. Pero siempre lo hacía a la ligera. «Relájate y diviértete sin más», me decía. «Si te gusta, estupendo, y si no, pues tampoco pasa nada» —volvió a suspirar—. Pero incluso mientras me decía eso, yo sospechaba que no sería tan sencillo. Para ser sincera, era la primera vez en mucho tiempo que un hombre se fijaba en mí y me prestaba algo de atención. Y yo me sentía bien. Quise pensar que podría ser algo sin consecuencias. Ahora ya sé que no.


  —Pero te planteaste tener algo con él.


  —¿Qué mujer se habría negado? Pero no estoy en condiciones de mantener ese tipo de relación. Ni siquiera estoy oficialmente divorciada. Necesito tiempo para pensar sobre mi vida… que por cierto parece complicarse día a día.


  —Tengo la sensación de que yo te la he complicado un poco más.


  —Desde luego que sí. Pero me alegro de que me hayas contado la verdad.


  —Sé sincera conmigo: esa verdad… ¿ha hecho que me odies más que antes?


  —No, Pete. Yo nunca te he odiado. Estoy decidida a recuperar nuestra amistad. Por encima de los errores que ambos hemos cometido, en nuestro pasado hay muchas más cosas buenas que malas. Simplemente necesito un poco de tiempo para digerirlo.


  —Dime entonces que me perdonas.


  —Creo que la única persona que tenía que perdonarte ya no está entre nosotros.


  Pete esbozó una leva sonrisa.


  —Ha pasado mucho tiempo. Ya he hecho las paces con Mike.


  


  Capítulo 9


  Clare fue a casa y se entretuvo en la cocina preparando la comida favorita de Jason: macarrones con queso y tarta de chocolate.


  —Jase, tengo algo que decirte… —le advirtió cuando el chico acababa de terminarse el plato y se disponía a dar cuenta del postre—. No creo que constituya una sorpresa, pero puede que resulte igualmente duro de escuchar. Mañana tu tía Maggie le entregará a tu padre los papeles del divorcio para que los firme.


  Jason alzó lentamente la mirada de la tarta.


  —¿Por qué habría de resultar eso duro de escuchar?


  Clare prefirió ignorar su comentario.


  —¿Sabes? Un viejo amigo mío me ha enseñado una lección que ojalá hubiera aprendido hace años. Una lección sobre la necesidad de recordar las cosas que son realmente importantes. Hace ya mucho tiempo que tu padre no vive con nosotros, Jase. A partir de ahora, dejaremos de ser marido y mujer para ser solamente amigos.


  —Por mí estupendo. Pero no quiero que…


  —Sólo escúchame por un momento. El matrimonio está acabado, pero la familia no. Tanto si lo quieres como si lo odias, es tu padre y fue mi marido. Más de una vez estuvo a mi lado, apoyándome; recuerdo situaciones en las que no sé lo que habría hecho sin él. Cuando murió tu abuela, me quedé destrozada. Totalmente hecha polvo. Lloré hasta que no me quedaron lágrimas y deseé morir, y seguía llorando todavía. Si hubiéramos cambiado los papeles, no sé si yo habría tenido tanta paciencia con tu padre como él la tuvo contigo. Durante días, semanas, meses. Estuvo a mi lado cuando naciste y lloró de felicidad. ¿Te acuerdas de lo mucho que adoraba llevarte a esquiar? Fue él quien te compró el snowboard, no yo. Y creo que jamás se ha perdido un solo partido de fútbol tuyo. Y aunque yo tuve motivos más que de sobra para quejarme de su comportamiento como marido, jamás se le pasó ni un cumpleaños mío ni un aniversario: me hizo regalos preciosos. Te llevaba con él de compras el Día de la Madre. Y desde que nos separamos, se ha ocupado de pagar todas nuestras facturas y de enviarnos dinero. ¿Sabes cuántos hombres dejan abandonadas a sus familias y tienen que ser requeridos por la ley para que las mantengan?


  —¿Adónde quieres llegar?


  —Tendría muchas cosas negativas que recordar, si quisiera hacerlo. Pero me niego. Hay cosas que nunca habría tenido sin tu padre: empezando por ti. Así que, a partir de ahora, voy a concentrarme en recordar solamente las positivas. Las cosas buenas. No quiero pensar que los últimos dieciséis años de mi vida han sido una pérdida de tiempo.


  Jason se quedó mirando la tarta en silencio, hasta que finalmente dijo:


  —Bueno, pues que tengas suerte —recogió su plato y se lo llevó a su habitación.


  Clare pensó que, apenas seis meses atrás, jamás habría sido capaz de pronunciar aquel pequeño discurso. Al menos, a ella le había servido para algo.


  Eran las diez y media y estaba en la cama con un libro cuando oyó abrirse la puerta de la habitación de Jason. El chico tocó suavemente en la puerta entornada y ella lo invitó a entrar. Se quedó al pie de la cama: tenía los ojos enrojecidos de haber llorado.


  —Solía disfrazarse de Santa Claus. Ni siquiera yo me daba cuenta de que era él.


  —Es verdad. Ven aquí —palmeó la cama a su lado.


  Jason se tumbó en el lecho y se hizo un ovillo, de espaldas a ella. Sus hombros temblaron ligeramente mientras lloraba en silencio.


  —Todo va a salir bien, cariño —le aseguró Clare—. Ya lo verás. Vamos a estar perfectamente. Todos.


  


  


  Sarah no podía recordar la última vez que había deseado algo tan desesperadamente como para correr un riesgo tan grande. De pie ante el espejo, tomó una decisión consciente: iba a imprimir serios cambios en su vida. Cambios importantes. No podía esperar que un hombre se fijara en ella si no cambiaba de aspecto, de imagen. Su belleza natural, si acaso tenía alguna, estaba enterrada bajo una capa de desaliño y dejadez. No había sido algo tan deliberado como parecía, sino más bien la consecuencia de su absoluta dedicación a su trabajo. Eso y su necesidad de cambiar aquella personalidad frívola y de mal gusto que su madre tanto había despreciado.


  Clare y Maggie solían presionarla para que volviera a cuidarse, a trabajar su imagen:


  —¿Qué tal un peinado más favorecedor? O unas mechas. Unas mechas rubias te sentarían muy bien.


  O también:


  —Si te empeñas en llevar gafas en lugar de lentillas, al menos que sean modernas.


  —Sinceramente, Sarah, tienes una figura perfecta: ¿por qué no te vistes con ropa que la resalte, en lugar de esconderla?


  En aquellas ocasiones Sarah les había recordado que siempre que había intentado lucir sus encantos, alguien se había molestado, especialmente su madre. Ellas, a su vez, se habían apresurado a replicarle que existía un «punto medio» para todo.


  Pero finalmente sus hermanas habían terminado dándose por vencidas.


  «Ha llegado la hora», se dijo decidida. Aunque no llegara a funcionar, tenía que intentarlo. Sam jamás se molestaría en mirarla con aquel aspecto suyo que tenía… ¿Y por qué habría de hacerlo? La belleza no era lo más importante, desde luego, pero si no la cuidaba un poco… jamás lograría atraer la atención de un hombre.


  Cada vez que pensaba en Sam, se ponía a temblar. Eran los mismos síntomas de los que le había hablado Clare. Dar vueltas y más vueltas en la cama, sentir cómo se le aceleraba el pulso y se le encendían las mejillas cada vez que fantaseaba con él… Según le había dicho su hermana, no le estaba sucediendo nada de eso.


  A ella, sin embargo, sí.


  Tenía intención de aplicar unos cambios superficiales en su aspecto rápidamente: el resto vendría después. Resultaba imperativo sentarse a esperar en silencio y a observar: asegurarse de que Clare no albergaba interés alguno por Sam. Si la veía dudar o vacilar, se abstendría de actuar. El amor de su hermana lo era todo para ella. Pero si Clare cortaba de una vez por todas con Sam, esperaría un tiempo prudencial e intentaría ir a por él. Rezaría, eso sí, para que el Cielo le concediera la paciencia suficiente…


  De repente una voz interior le recordó que podría llegar a sentirse muy, pero que muy decepcionada. «Tal vez Sam no demuestre el menor interés por ti, por muy guapa que te pongas. O puede que haga contigo lo que Clare se niega a hacer con él: jugar con tus sentimientos, romperte el corazón».


  «Entonces lloraré», le dijo a la voz. «Me compadeceré de mí misma». No tenía garantía alguna. No podría saberlo a no ser que lo intentara.


  Hubo un tiempo, allá en sus años jóvenes, en que se habría acostado con cualquiera. Últimamente no lo había hecho con nadie. Desde que cumplió los veintiún años había habido exactamente dos hombres en su vida, y ninguno de ellos le había acelerado el pulso como se lo aceleraba Sam, solamente de pensar en él.


  Colgó en la puerta el letrero de «cerrado» y, pese a que no tenía cita, se dirigió al salón de belleza. Bonnie, la esteticista a la que sus hermanas y ella llevaban acudiendo durante años, solía seguir sus estrictas instrucciones y limitarse a cortar las puntas de su cabello castaño claro. Pero esa vez, nada más sentarse, le dijo:


  —Hoy me gustaría que me hicieras algo distinto, si te parece bien.


  —¡Aleluya! —fue la respuesta de Bonnie.


  —¿Crees que podrás dejarme… er… guapa?


  —¡Chica, te dejaré guapísima!


  Bonnie se puso manos a la obra: le cortó el pelo, se lo tiñó, le hizo la permanente… Sarah estuvo tanto tiempo sentada que llegó a plantearse telefonear a Maggie para pedirle que pagara el rescate y la dejara en libertad. Tres horas después, se miró en el espejo y sonrió. Su melena lisa y lacia aparecía ahora cortada en capas, con mechas de un rubio más claro y las puntas rizadas alrededor de la cara y sobre los hombros. Tenía un aspecto etéreo, vaporoso. Como una nube.


  —¿Quieres un consejo? —le preguntó Bonnie, y antes de que Sarah pudiera contestar, se lo dio—: Te recortaremos las cejas con cera.


  —Claro —se quitó las gafas.


  Sólo tuvo que esperar unos minutos, y cuando volvió a mirarse en el espejo, la diferencia no podía ser más llamativa.


  —Chica, fíjate bien en esos ojos. Tienes los ojos más bonitos que he visto en mi vida. Tus hermanas y tú… sois como duendes de ojos verdes. Tienes que deshacerte de esas gafas. ¿Cómo es que no llevas lentillas?


  —Yo… er… dejé de usarlas porque se me secaban los ojos y me picaban cuando pasaba muchas horas trabajando.


  —Déjame que te diga algo. Tú enseñas tus obras de cuando en cuando, ¿no? Montas…


  —Exposiciones.


  —Pues yo creo que te iría mejor… si cuidaras un poco más tu apariencia, te acicalaras. No te estoy diciendo que necesites estar glamurosa, sino… ya sabes…


  —¿Más profesional?


  —Eso es.


  —Creo que tienes razón.


  Sarah no había necesitado el consejo de Bonnie. Sólo que no estaba haciendo todo aquello para presentar una imagen más profesional. Quería a un hombre. Lo demás ya lo tenía.


  


  


  El lunes, Clare pudo echar la culpa de su distracción y su nerviosismo al hecho de que Roger recibiera los papeles del divorcio. Pero en realidad él se lo tomó muy bien. Por supuesto, la llamó: una sola vez. Con voz llorosa, le pidió que reconsiderara su decisión. No insistió, sin embargo, demasiado.


  —Si alguna vez cambias de idea…


  —No lo haré —negó ella con firmeza—. Pero, Roger, necesitamos ir con mucho cuidado con Jason. Quiero que los tres nos llevemos bien.


  —Yo también, Clare. Te lo prometo.


  —Jason te necesita en su vida.


  —Aunque tú no…


  —Yo te necesito como el padre de mi hijo.


  Dos horas después, llegó por fin el momento de aclarar las cosas con Sam. Sam la recogió en la ferretería a eso de las doce. Clare había querido llevarse su propio coche y quedar en alguna otra parte, pero él insistió.


  —¿Qué tal te ha ido con Roger? —le preguntó una vez que ella hubo subido a su todoterreno.


  —Mejor de lo que esperaba. Fue Jason quien me sorprendió al derramar algunas lágrimas… Me lo tomé como una buena señal. Puede que se esté ablandando —pensó que sería mejor que se lo dijera dentro del coche. Antes de que pudieran ir a algún restaurante, donde no disfrutarían de la suficiente intimidad. Se aclaró la garganta—. ¿Adónde vamos?


  —Mira en el asiento trasero —le dijo él, sonriendo.


  Se volvió para descubrir una cesta de picnic y una manta cuidadosamente doblada. «Oh, Dios mío», exclamó para sus adentros. «Iremos a algún lugar romántico y solitario, y allí le romperé el corazón… Esto va a ser horrible».


  —Hace un día precioso ¿Para qué pasarlo encerrados en un restaurante? ¿Te parece bien?


  —Claro —respondió con voz débil.


  —¿Te encuentras bien?


  —Bueno, supongo que un poco triste. Ha sido un día muy extraño.


  —¿No te estarás arrepintiendo de lo de Roger, ¿verdad?


  —No. Pero ni siquiera el hecho de saber que tenía que suceder tarde o temprano me lo ha puesto más fácil —lanzó una mirada culpable a su perfil de rasgos duros—. Sobre todo tratándose de algo que ha durado… tanto tiempo.


  Sam le tomó una mano y se la apretó.


  —Lo superarás, Clare. Dios mío, tienes las manos heladas.


  —Tomar un poco de sol no me vendrá mal para calentármelas. No iremos muy lejos, ¿verdad? No tengo prisa, pero he de volver a trabajar.


  Se quedó callada durante el resto del trayecto. No transcurrió mucho tiempo antes de que Sam abandonara la carretera para seguir por una pista que terminaba en un pequeño parque. Un lugar íntimo y recogido. Bajó del todoterreno y sacó la cesta y la manta. Clare lo siguió lentamente, casi reacia.


  Pese a que había dos mesas de merendero, Sam extendió la manta sobre la hierba a la sombra de un añejo árbol, cuyas hojas empezaban a amarillear. Para cuando Clare se reunió con él, ya estaba de rodillas, abriendo la cesta del picnic. Apareció una botella de vino tinto, que descorchó enseguida.


  Clare se sentó en la manta, con las piernas cruzadas, y aceptó el vaso de vino que él le tendió. Pensó que lo del vino sí que había sido una buena idea. Aunque dudaba que llegaran a acabarse la comida.


  Sam alzó su vaso a manera de silencioso brindis. Ella brindó también, sin atreverse a mirarlo.


  —¿Qué te sucede, Clare?


  —Sam, no te imaginas lo difícil que me resulta todo esto… —bajó la mirada otra vez. Tenía que decírselo—. Quiero terminar con lo nuestro.


  Se hizo un silencio. Sam bebió un sorbo de vino.


  —¿A qué viene esto? ¿Qué ha pasado?


  —Eres un gran tipo, y te has portado maravillosamente conmigo. Te estoy muy agradecida por todo. Pero lo que siento por ti no es tan… fuerte, ni tan intenso, como lo que tú sientes por mí, y creo que lo mejor es que cortemos con esta relación. Antes de que se complique aún más.


  Se la había quedado mirando fijamente, con los labios ligeramente entreabiertos. Hasta que esbozó una leve sonrisa.


  —Eso no es lo que me dice tu cuerpo.


  —Lo sé, por eso quiero poner fin a esto, aquí y ahora. Porque mis sentimientos no sintonizan con mi cuerpo —se encogió de hombros—. Lo siento. Nunca tuve intención de animarte, de darte alas…


  —Está bien. Admito que me apresuré un poco. Tienes razón: es mejor que vayamos más despacio. No quiero presionarte. Tienes todo el tiempo del…


  —No, Sam, no te has apresurado. Has sido extremadamente paciente, durante meses. Y mientras tanto… yo no he desarrollado el mismo sentimiento por ti. No lo tengo —se aclaró la garganta—. Así de simple.


  —Clare, a mí eso no me importa. Yo no te he pedido nada. No te he pedido que me hagas ninguna promesa. No quiero presionarte.


  —Tienes que escucharme. No te estoy diciendo que vayas más despacio… te estoy diciendo que tenemos que terminar con esto aquí y ahora, antes de que vaya más lejos. Lo que comenzó como una amistad evidentemente se ha transformado en algo más profundo… para ti. Pero no para mí. No quiero enredarme más… sabiendo que al final acabaremos mal.


  Sam estiró una mano para acariciarle una rodilla.


  —Clare —pronunció en voz baja, con tono ferviente—. Tú reaccionaste a mí. Cuando te besé, respondiste bien.


  Clare sacudió tristemente la cabeza, soltando una amarga carcajada.


  —Sólo una muerta no habría reaccionado a ti, Sam. Creo que eres el hombre más sexy que he conocido. Que me desees es para mí algo… halagador —volvió a encogerse de hombros—. Pero no quiero seguir dándote alas. No estoy enamorada de ti.


  —Clare —esa vez había un matiz de desesperación en su voz—, ¿no te parece que deberías darle una oportunidad a lo nuestro? Lo hemos pasado muy bien juntos, no he podido equivocarme en eso. Ninguno de los dos tiene otros compromisos, así que no hay nada de malo en que…


  —Claro que hay algo de malo, Sam. Tú no eres la clase de hombre que tenga una aventura y luego siga adelante como si tal cosa. Sufrirías. Y yo tampoco soy esa clase de mujer. No puedo seguir contigo. Lo siento.


  —¿Cuándo decidiste esto, Clare? Porque el viernes por la noche estuvimos a punto de consumar nuestra relación. Yo quería, y tú también querías…


  —Habría sido un terrible error.


  Sam se levantó de pronto para alejarse unos metros, de espaldas a ella. Clare observó cómo bebía unos tragos cortos de su vaso mientras dejaba pasar el tiempo, como esperando recuperar la compostura. Clare se dio cuenta de que aquello era muy diferente de cualquier otra cosa que hubiera hecho en su vida. Por muy doloroso que le hubiera resultado tener que dejar a su marido, aquello lo era aún más, porque Sam no había hecho nada malo. Había sido sincero, cariñoso, sensible con ella. ¿Qué mujer no habría querido para sí aquella vitalidad y aquella pasión?


  Cuando volvió con ella y se arrodilló en la manta, a Clare le partió el corazón ver que tenía los ojos húmedos por las lágrimas.


  —¿Estás absolutamente segura de esto, Clare? Porque creo que sabes… que me estoy enamorando de ti.


  —Ya lo sospechaba, y eso me asusta. Esto ya es de por sí suficientemente difícil, Sam. No quiero que lo sea aún más.


  —¿Pero y si respeto tu espacio y te doy el tiempo que necesitas…?


  —Sé lo que siento, Sam. Y lo que no siento.


  Sam sacudió la cabeza y soltó una triste carcajada antes de lanzar el resto de vino al césped. Guardó el vaso en la cesta y la miró, con los puños cerrados apoyados en los muslos.


  —Todo iba a ser perfecto… Al aire libre, en este lugar, a la sombra de este viejo árbol… Pensaba hacerte el amor. Iba a hacerte cosas que jamás nadie te había hecho antes. Y pensaba confesarte, al final, que el peor día de tu vida había sido el mejor de la mía. El día que te encontré y que estuve a punto de perderte, todo en unos pocos minutos. Creo que nunca antes había sentido por una mujer lo que siento por ti.


  Clare sintió que las lágrimas le corrían por las mejillas y se las secó.


  —Tú te mereces mucho más, Sam. Para empezar, una mujer más joven. Y tan apasionada como tú.


  —Dime una cosa, y por favor, no me mientas… ¿Se trata de Pete? ¿Pete Rayburn?


  —¿Qué? —inquirió, confusa.


  —Ayer estaba pasando algo entre vosotros, cuando os encontré juntos en el parque. Lo sentí.


  —Ah… Estuvimos hablando de los viejos tiempos, como él mismo te dijo. De la muerte de su hermano, entre otras cosas. Mike era el hermano mayor de Pete. Ambos lo pasamos muy mal.


  —No lo sabía.


  —Es normal. Nunca se me ocurrió mencionártelo, aunque tampoco sabía que os conocierais —vio que bajaba la mirada al suelo—. Yo nunca quise hacerte daño. Tienes que creerme.


  —Y yo nunca pretendí enamorarme de ti —alzó la vista—. Hay cosas que, según parece, escapan a nuestro control —se levantó—. Será mejor que nos vayamos. Me temo que al final no habrá picnic —le tendió la mano para ayudarla a levantarse.


  —¿Estarás bien?


  —Sobreviviré —sonrió tristemente—. Bésame, Clare. Un beso de despedida.


  —No creo que sea una buena idea…


  —Es lo único que te pido. Así, cuando piense en este día, quiero recordar una sola cosa —la atrajo hacia sí y la besó.


  En aquel preciso momento, Clare supo sin ninguna duda que había hecho lo justo, lo correcto. Sintió la caricia de sus labios, tan hábiles y apasionados como siempre: experimentó la familiar tentación. Pero nada más. Sintió luego las lágrimas de Sam humedeciendo sus mejillas y se le partió el corazón.


  Él se apartó por fin y bajó la cabeza, para que ella no pudiera ver su rostro. Se agachó para recoger la cesta y la manta. Mientras se dirigía hacia el todoterreno, se secó las lágrimas con un gesto rabioso.


  —Vamos. Tenías razón: no tiene sentido que hagamos las cosas más difíciles.


  Clare lo alcanzó y, antes de que llegara a subir al vehículo, le tiró de la manga.


  —Sam, sé que hay alguien ahí fuera, esperándote. Una mujer maravillosa cuya pasión igualará la tuya. Te lo prometo.


  —Eso es lo último que se me pasa por la cabeza en este momento —soltó una corta carcajada de incredulidad.


  


  


  Clare no sabía adonde ir. No tenía ánimo para trabajar y, en lugar de acercarse a la ferretería para avisar a su padre de que se tomaba el día libre, recogió su coche y lo llamó por el móvil. Finalmente, indecisa, se dirigió a la oficina de Maggie.


  En el instante en que entró en su elegante despacho y cerró la puerta, estalló en sollozos.


  —¿Qué pasa…?


  —Maggie, ha sido horrible. Le he roto el corazón.


  Para ser una mujer baja y delgada, Maggie exudaba poder, fortaleza. Era firme como una roca, y aparentaba no tener miedo.


  —¡Deja ya de llorar! —le ordenó consiguiendo con ello que llorara aún más. Le acercó la caja de pañuelos de papel—. Deja ya de llorar, por favor, y cuéntamelo todo.


  —Me llevó de picnic a un parque solitario… Se había hecho ilusiones con lo que ocurriría encima de aquella manta… y en lugar de ello, yo le dije que no podía verlo más, y que no sentía por él lo que él sentía por mí…


  Maggie se derrumbó en su sillón al tiempo que murmuraba:


  —Increíble…


  —Es cierto que yo… respondí a él. Lo deseé. Pero no lo amo.


  —Diablos, yo también lo deseé. No creo que eso demuestre nada.


  —Pensaba decirme que el día que me conoció había sido el mejor de su vida.


  —¿Y tú no pudiste simplemente…? —Maggie sacudió la cabeza—. Mujeres. ¿No pudiste haber disfrutado con él durante un tiempo? ¿Mientras te recuperabas emocionalmente?


  —¿Para luego expulsarlo de mi vida, después de haberlo usado durante un tiempo? Oh, Maggie…


  —Está bien, está bien… Te has portado bien con él. Clare. Lo reconozco.


  —Debería haberlo hecho antes —se sonó la nariz.


  Maggie se levantó del sillón y se acercó a ella, apoyándose en el escritorio. Una de las cosas que más odiaba en el mundo era el llanto de las mujeres. Porque ella nunca lloraba. Pero su trabajo y el hecho de tener que lidiar con algún divorcio ocasional la obligaban a tener que soportar aquellas situaciones.


  —Voy a decirte algo, y será mejor que me escuches. Tú no has hecho nada malo. Las mujeres salen con los hombres. Flirtean, responden a los flirteos, experimentan con sus emociones para saber si se produce la química necesaria para ir más allá. Las mujeres y los hombres tienen sexo, y con frecuencia antes de que ni unas ni otros sepan si existe la sustancia suficiente para construir una relación. No hay manera de saber si te hallas ante la persona adecuada sin explorar antes esas cosas. Si no asumes el riesgo, entonces caes en el otro extremo, que es cerrarte en banda y aislarte, lo cual no tiene ningún sentido. Me enorgullece ver que has hecho lo que has considerado lo más adecuado. Así que no te castigues a ti misma por no haberlo hecho antes.


  —Se quedó destrozado. Es lo más doloroso que he visto nunca. O que he hecho… Ojalá pudiera…


  —Y bien, ¿quién sabe? Podría haber funcionado. En todo caso, merecía la pena. Aunque se dice que se necesitan al menos seis meses de descanso entre relación y relación.


  —Ojalá pudiera hacer algo, lo que fuera, para facilitarle las cosas —le confesó Clare.


  —Seguro que sí. Si lo tienes tan claro como parece, corta limpiamente. No juegues con él. Si te llama o te visita, sé amable pero firme… es hora de mirar hacia delante. A él le irá mejor. Y a ti también.


  —Me pidió que le diera un beso de despedida. Y sentí la humedad de sus lágrimas —añadió, sollozando.


  —Dios mío, ese bombonazo… No sólo es alto, fuerte y guapísimo, sino además sensible. ¿Cómo es que está soltero? ¡Algo malo tendrá que tener!


  —Puede que tenga que ver con que es padre. Y que vive con su madre.


  —¿Vive con su madre?


  —Su madre lo ayuda con su hija. Supongo que se trata de una cuestión práctica.


  —Aun así, eso debe de influir en su vida sexual de una manera muy negativa.


  —¿Estás segura de que la culpa no es mía?


  —Absolutamente. Si no surge, no surge. Estas cosas no se pueden forzar.


  —¿Es lo que habrías hecho tú?


  —¿Yo? ¡Diablos, no! ¡A mí me encanta el sexo por el sexo!


  


  


  Maggie telefoneó a Sarah:


  —Tenemos un problema. Maggie ha roto con Sam.


  —¿De veras? —inquirió, esforzándose por disimular su alivio—. ¿Se encuentra bien?


  —Está bastante afectada, la verdad. Pero no porque se arrepienta de ello, sino porque él se ha quedado muy dolido. Y da la casualidad de que el sábado pasado, como yo no me imaginaba nada de esto, lo invité al cumpleaños sorpresa de Clare, que ya sabes que será dentro de dos semanas.


  —Tú no me habías dicho nada…


  —Lo siento, no se me ocurrió. Le pedí a Jason que me diera nombres de amigos de Clare y, entre otros, me dio el de Sam. ¿Lo llamo para decirle que no vaya?


  —Eso sería una grosería.


  —Le aconsejé a Clare que cortara de raíz con él. Así no habrá manera de que lo haga.


  —Maggie, si él está dolido y no quiere verla, no se presentará.


  —¿Pero y si lo hace? —quiso saber Maggie.


  —Bueno… yo confío en que se comportará.


  «Y además quiero que vaya», pensó Sarah. «Quiero ver cómo está, cómo mira a Clare. Y a mí. A ver qué pasa».


  


  


  Durante toda la semana, Clare estuvo absolutamente distraída. No oía cosas que le decían en la ferretería, y en casa, por las noches, se quedaba delante de la televisión sin poder recordar luego qué programa había estado viendo.


  En la ferretería no le quitaba ojo a la puerta, esperando ver aparecer a Sam en busca de más cabezas de aspersor. Y revisaba a cada momento los mensajes y las llamadas de su móvil. Pero no la llamó.


  Clare se alegraba de ello, por supuesto. El problema era que estaba preocupada por él. Era posible que se hubiera desentendido de ella para buscarse una mujer más joven, más de su tipo. Pero lo más probable era que estuviera dolido, sufriendo. Todo aquello que le había dicho Maggie sobre el corte radical de la relación era algo terriblemente difícil de sobrellevar: enfrentada con su dolor, le entraban ganas de abrazarlo, de consolarlo. Pero era mejor así.


  Rezó para que no acabara sometiéndolo a aquella prueba.


  Sam no era el único hombre que ocupaba sus pensamientos. De una manera por completo diferente, pensaba a menudo en lo que Pete le había dicho. Intentaba evocar el pasado bajo una luz distinta, contemplando aquellos años de adolescencia durante los cuales su amigo, su cómplice, había estado secretamente enamorado de ella. Eso seguía sin entrarle en la cabeza.


  Cuando Mike se hubo graduado y empezó a estudiar en Reno, Pete y Clare no se despegaban. Pete se había convertido en su compañero inseparable. Por primera vez se preguntó por qué no había tenido novia en aquel entonces. Había salido con chicas, pero ninguna relación le había funcionado. ¿Cómo era que nunca se había dado cuenta de ello? En aquel tiempo solían hablar de todo… ¿por qué nunca habían llegado a tratar aquel tema?


  Los tres habían salido juntos muchas veces, cuando Mike volvía de la universidad. De hecho, Pete sólo había estado excluido… de las sesiones amorosas de la pareja. Habían salido a ver partidos, al cine, a la playa… veladas que siempre habían terminado con Mike y Clare acompañándolo a su casa para luego retirarse los dos. Cuánto debió de haber sufrido entonces el pobre Pete…


  Dedicó mucho tiempo a preguntarse cómo habría sido todo si no se hubieran acostado aquella noche. Pete y Clare habrían soportado unidos su dolor por la muerte de Mike: era posible incluso que hubieran terminado juntos. El amor fraternal que Clare siempre había sentido por él se habría transformado fácilmente en otra cosa, tal y como había descubierto esa noche en su apartamento de la universidad.


  ¿Y si Pete le hubiera confesado su amor en aquella ocasión? ¿Que siempre la había amado, deseado? ¿Habría aplacado su ardor, como si le hubieran arrojado un cubo de agua helada a la cabeza? ¿O su confesión habría hecho que todo ello pareciera mucho menos… pecaminoso?


  Pero probablemente la pregunta principal era otra. ¿Y si Pete hubiera sido más fuerte e inteligente que ella y la hubiera obligado a encarar su común sentimiento de culpabilidad, antes de que llegara a conocer y casarse con Roger?


  Por primera vez tomó conciencia de que el dolor de Pete debió de superar al suyo. Sus actos habían sido tan deliberados como equivocados: el peso de su propia culpabilidad debió de ser inmenso. A esas alturas, Clare no sabía si alegrarse o no de que Pete le hubiera confesado sus verdaderos sentimientos. Ciertamente nada lo había obligado a hacerlo: de hecho, habían superado lo ocurrido y recuperado su amistad. El problema era que Pete, como Sam, tampoco la había llamado ni visitado desde entonces.


  E, inevitablemente, por fuerza tenía también que pensar en Roger. No pudo evitar preguntarse cómo lo llevaría, ahora que los trámites del divorcio ya estaban en marcha. Él tampoco había vuelto a llamarla. Fue una larga y solitaria semana, llena de numerosas preguntas y ni una sola respuesta.


  


  


  El viernes por la mañana, cuando Clare entró en la ferretería, encontró a George en el mostrador del fondo con gesto malencarado.


  —Algo le pasa a tu hermana y quiero que averigües lo que es —le espetó.


  —¿Maggie?


  —No, Sarah. Ha cambiado. Está diferente. Al principio no me di cuenta… yo no me fijo en esas cosas.


  —¿Qué cosas?


  —El pelo, la ropa. Ha cambiado completamente de aspecto.


  —¿Qué? Pero si la vi el domingo, y estaba como siempre.


  —Ya lo verás —murmuró antes de regresar a su despacho de la trastienda, sombrío.


  Clare sintió un doloroso nudo en el estómago: jamás podría olvidar la súbita transformación de Sarah tras la muerte de su madre. En el entierro, ella fue la que más lloró. Pero luego fue como si quisiera borrarse del mundo. No quería levantarse de la cama, comía tarde. Cuando apareció Dotty, la obligaba a levantarse, la metía en la ducha, casi le daba de comer como si fuera un bebé… y su humor triste, taciturno, había sido una tortura para todas.


  Ni Maggie ni Clare estuvieron en la mejor situación para ayudarla, porque su dolor era igual de profundo, y además tenían hijos pequeños de los que ocuparse. Irónicamente, fue Roger quien hizo algo positivo al respecto.


  —Está enferma, Clare. Hay que llevarla a un médico. Su dolor no es normal. Necesita ayuda, y rápido.


  Aquello quedó inmediatamente confirmado y Sarah fue hospitalizada. Por suerte para ella, la medicación la sacó pronto de aquella pesadilla y solamente estuvo dos semanas en el hospital. Un cambio trascendental se operó en su alma. Mientras mejoraba gracias al psicólogo y a sus nuevas aficiones artísticas, dejó de preocuparse por su apariencia. Eso habría resultado más obvio si no se hubiera tratado de un proceso tan gradual. Conforme fue sustituyendo poco a poco su vestuario, escogió la ropa sencilla y poco llamativa que escondía más que acentuaba su figura y dejó completamente de maquillarse. Desaparecieron las lentillas, sustituidas por unas gafas de montura antigua. Su preciosa melena, a la que antes solía dedicar tantas horas, quedó lacia, lisa, sin forma. Si antes nadie había podido prever de qué color aparecería teñida, si negro, rojo o rubio platino… ahora siempre lucía su color natural, que no destacaba precisamente. Como si hubiera decidido volverse invisible.


  Por aquel entonces había empezado a pasarse horas y horas ante su caballete y su telar. Y volvió a la universidad, para alivio de la familia McCarthy.


  —Ojalá me hubiera transformado antes de que mamá muriera —comentó en cierta ocasión, cuando sus hermanas se atrevieron a expresarle su preocupación por su cambio de aspecto.


  —Pero a mamá no le habría gustado que te descuidaras tanto.


  A lo cual Sarah había respondido:


  —Podéis estar seguras de que habría preferido mi actual estética a la que tenía antes.


  En todo caso, tanto Maggie como Clare se alegraban ciertamente de que su hermana estuviera haciendo algo productivo, así como de que hubiera recuperado la salud. Todo aquel alocado comportamiento de antaño le había costado un alto precio. Mucho más alto que el de su desaliño actual.


  Clare no perdió el tiempo en dirigirse a la tienda de Sarah, terriblemente preocupada. No era capaz de imaginarse la nueva imagen que habría adoptado. ¿Se habría descuidado todavía más? ¿Había vuelto a caer enferma? Cuando abrió la puerta y sonó la campanilla, una joven apenas reconocible avanzó hacia ella procedente de la trastienda.


  —¿Sarah? —retrocedió un paso. Se había quedado sin aliento.


  —Hola —su hermana sonrió, sacudiendo la cabeza.


  Se había puesto mechas en el pelo, aparte de cortárselo de forma que enmarcaba deliciosamente su rostro y se le rizaba a la altura de los hombros. Lucía unos vaqueros ajustados y una blusa blanca con los primeros botones… desabrochados. ¡Y botas! ¡Unas botas a la moda, de tacón alto!


  —¡Sarah! ¡Oh, Dios mío…!


  —¿Qué te parece?


  —¿Que qué me parece? ¡Que le has dado a papá un susto de muerte!


  —Bueno, no era ésa mi intención…


  Clare se acercó para examinarla mejor.


  —¿Qué diablos te ha sucedido? ¿Te han hipnotizado o algo así?


  —No —rió—. De hecho, la culpa es tuya, Clare.


  —¿Yo? ¡Pero si yo no he dicho una palabra!


  —Has hecho mucho más. Cuando te vi el viernes por la noche en el restaurante, estabas increíble. No podía dar crédito a mis ojos. Quiero decir que tú siempre has sido guapa, y has cuidado tu aspecto, pero ese vestido que llevabas…


  —¡Si lo tengo desde hace tres años!


  —De acuerdo… puede que fuera una combinación de varias cosas. Y quizá también el hecho de que tuvieras a ese tipo tan guapo babeando por ti… El caso es que todo eso me hizo pensar. Aquí está mi hermana mayor, me dije, a punto de divorciarse pero dispuesta a vivir a tope.


  —Oh, Sarah… —exclamó Clare. Los ojos habían empezado a humedecérsele—. ¡Por favor, dime que estás bien! ¿No estarás padeciendo algún tipo de trastorno…?


  —Dios mío, odio que todas penséis a cada momento que estoy loca. Lo pasé muy mal cuando murió mamá, pero recibí ayuda y he sido muy feliz desde entonces. Sé que todo esto te parece muy gris y aburrido: mis obras, mi pequeña tienda… ¡Pero es mi mundo! Simplemente he decidido ampliarlo. Lo descubrí el otro día, cuando nos vimos en el restaurante. La vida puede ser algo más que trabajo: puede ser bella y divertida. Creo que hasta ahora me he estado escondiendo… temerosa de correr riesgos. Temerosa de poder volver a perder el control si me decidía a hacerlo.


  —Bueno, pero prométeme que no correrás demasiados.


  —Tengo treinta y tres años, Clare.


  —Siempre serás mi hermana pequeña.


  —Pero no estoy hecha de porcelana. No soy una niña. Soy fuerte.


  —Creo que tienes razón —sonrió—. ¿Sabes? Me alegro de tu nuevo cambio. Maggie se va a morir cuando se entere.


  —Bueno, espero que se muera de felicidad y no del susto.


  


  Capítulo 10


  Para celebrar el cuarenta cumpleaños de Clare, Sara y Maggie la invitaron a un spa donde las tres hermanas disfrutaron de una sesión completa: baño y sauna, masaje facial, manicura, pedicura y peluquería. Se llevaron ropa con la idea de salir después a cenar juntas.


  Sarah se había comprado un vestido nuevo para la ocasión: uno de punto, de color verde oscuro, que realzaba su figura. Cuando se lo puso, estaba tan bella que Clare por poco lloró de alegría.


  —El mejor regalo de cumpleaños que habrían podido hacerme es verte así, Sarah. Estás impresionante.


  —A vuestro lado, siempre me he sentido como el patito feo.


  —¿No te hace feliz verte tan guapa? —quiso saber Clare.


  —La verdad es que me sorprende sobre todo que no se hubiera ocurrido antes. Quizá incluso esta noche me salga un admirador…


  —Bueno, no tan rápido… —intervino Maggie al tiempo que le entregaba su móvil a Clare—. Toma. Debes de tener el teléfono apagado. Es Jason: dice que no tiene llaves para entrar en casa.


  —¿Cómo es posible…? —estuvo hablando con su hijo y le devolvió el móvil a su hermana—. Lo siento, pero… ¿podríamos pasar por casa de camino al restaurante? Al parecer no localiza a su abuelo.


  —No hay problema.


  Se dirigieron hacia allí. Nada más entrar en el barrio, vieron bastantes coches aparcados a lo largo de la calle.


  —Alguien estará celebrando una fiesta —comentó Clare. La casa estaba a oscuras y Jason esperaba en la puerta, paseando de un lado a otro.


  —Perdona, mamá —se disculpó.


  —¿Has vuelto a perder las llaves?


  —Quizá…


  —Te las vas a tener que colgar del cuello —murmuró mientras le abría la puerta.


  —¡Sorpresa!


  El grito colectivo casi la tumbó de espaldas. Habría cerca de treinta personas en el salón. La familia entera, compañeros de la ferretería, un par de amigas del instituto y… al fondo, cerca de la mesa del bufé, Sam y Pete. Juntos. No lejos de los dos andaba Roger, junto a Bob.


  Se volvió hacia sus hermanas:


  —¿Cómo…?


  —Nosotras sólo tuvimos que elaborar la lista de invitados y encargar la comida. Papá, Bob y los chicos se encargaron de lo demás.


  Clare saludó a todo el mundo, incluidos los tres hombres en los que tanto había estado pensando últimamente. Alguien le puso en la mano una copa de vino, que bebió quizá con demasiada rapidez. Encendieron el equipo de música: había globos y farolillos en el salón y en la cocina. Fuera, en el jardín, había un fuego de barbacoa y a su alrededor se apelotonaban los jóvenes: Jason y su amigo Stan, Hillary y su amiga Lucy, Lindsey y su novio Christopher.


  La segunda copa de vino le dio el coraje necesario para entablar conversación con sus invitados más controvertidos, empezando por Roger.


  —¿Qué tal te van las cosas?


  —Tengo que pedirte disculpas: la verdad es que me he presentado sin que me invitaran. Me había acercado a desearte un feliz cumpleaños y Bob me animó a que me quedara.


  —No te preocupes, Roger. ¿Cómo se lo ha tomado Jason?


  Se encogió de hombros al tiempo que desviaba la mirada hacia el jardín.


  —Está guardando las distancias. ¿Te importaría acompañarme un momento? Tengo algo para ti, y no quiero que nadie se entere.


  —Oh, Roger…


  —No te asustes. Ven conmigo, anda —la tomó de la mano y se la llevó al pasillo, lejos de los demás invitados. Sacando luego lo que parecía una cajita envuelta en papel de regalo, le dijo—: Esto es por tu cumpleaños, y también por haberme soportado durante dieciséis años.


  —No deberías…


  —Clare, considéralo un regalo de divorcio. Haz con ello lo que quieras, véndelo, empéñalo, no me importa. Quiero que sepas que tengo la mirada puesta en el futuro, que es lo que tú querías. Pero no sería justo que dejara de decirte esto: tú te has comportado maravillosamente conmigo, pero yo no y me arrepiento de ello. Me gustaría que al menos pudiéramos ser amigos —le ofreció la cajita—. Por favor.


  Reacia, temerosa incluso, la aceptó. La abrió muy lentamente. Dentro había un colgante de platino con un diamante.


  —Roger, no puedo… Esto es demasiado.


  Por toda respuesta, cerró la mano sobre la suya.


  —Te lo mereces. Y no te preocupes… no es un intento de conseguir que vuelvas conmigo. A estas alturas, ya sé que eso está completamente descartado. Es igual, Clare. Gracias por los dieciséis años y por el hijo que me has dado.


  —Roger… creo que es lo más bonito que me has dicho nunca.


  —Mmmm. También me arrepiento de haber tardado tanto —miró por encima de su hombro, hacia el bufé—. Supongo que le debo una disculpa a tu joven admirador.


  —No es un admirador… sólo somos amigos. Pero sería un bonito gesto por tu parte. Si es que estás dispuesto a hacerlo.


  —Claro que sí. Lo haré ahora mismo.


  Clare alzó una mano para acariciarle una mejilla.


  —Gracias, Roger.


  —¿Quieres ponerte el colgante?


  —Claro. ¿Por qué no? —repuso mientras le daba la espalda para que pudiera abrochárselo. Una vez que hubo terminado, le dijo—: Vamos, te presentaré a Sam.


  Le tomó de la mano para llevarlo hacia el fondo del salón, cerca de la puerta del jardín, donde Sam estaba tomando una cerveza.


  —Sam, éste es Roger, al que me temo conociste en circunstancias muy desafortunadas…


  Roger le tendió la mano, que Sam estrechó lentamente, casi reacio.


  —Me disculpo contigo, amigo. Lo que hice fue absolutamente imperdonable. Créeme, no es algo habitual.


  —Me alegro de oírlo. Porque si lo fuera, yo en tu lugar me preocuparía —miró a Clare—. Bonito colgante —comentó, señalando el diamante.


  Clare se lo tocó, sonriente.


  —Regalo de divorcio, ¿verdad, Roger?


  —Sí, me pareció justo… después de todo lo que Clare ha tenido que soportar de mí. Lo menos que podía hacer era…


  Pete se reunió entonces con ellos y le ofreció a Clare otra copa de vino.


  —Me fijé en que la chica del cumpleaños tenía el vaso vacío, y eso no se puede consentir.


  Clare se echó a reír, sobre todo porque había bebido vino suficiente como para no sentirse incómoda con nada. De hecho, estaba bastante achispada.


  —Será mejor que me controle un poco. Quién sabe lo que podría suceder…


  Al otro lado del salón Maggie se sentó junto a Sarah, que también estaba mirando a Clare.


  —Fíjate en nuestra hermana —le dijo—. Fíjate en esos hombres. Tres hombres guapísimos pendientes de cada palabra suya. Dios mío…


  —Ya, pero uno de ellos es Roger —observó Sarah.


  —Tendrás que admitir que son tres bombones, Roger incluido. Está claro que Clare, cuando sale de su caparazón, lo hace a conciencia.


  —Es su cumpleaños. ¿Crees que se quedará con alguno?


  —Como se beba otra copa de vino, seguro que se lleva a los tres —repuso Maggie.


  Pero en quien estaba concentrada realmente Sarah era en Sam. Llevaba observándolo toda la noche. Observando, sobre todo, la manera en que miraba a Clare. Le parecía reconocer un brillo de anhelo en sus ojos. O quizá de tristeza; resultaba difícil de discernir. Lo que resultaba evidente era que cuando alguien no lo estaba abordando o distrayendo, su mirada volaba inmediatamente a Clare.


  Era normal; al fin y al cabo, sólo habían pasado un par de semanas. Lo importante era que Clare no lo miraba con aquel mismo anhelo en los ojos. Estaba ocupada celebrando su cumpleaños, gozando de la fiesta.


  A ojos de Sarah resultaba evidente: su hermana lo había superado, y Sam se estaba curando. A ella no le importaría lo más mínimo contribuir a su curación. Si acaso se presentaba la oportunidad.


  Clare se estaba divirtiendo con Roger, Pete y Sam. Apenas había probado bocado y, gracias al vino, se sentía un tanto mareada. De repente, con un súbito fogonazo de lucidez, se dio cuenta de que estaba en el centro de un círculo formado por tres hombres… ¡a los que había conocido en un sentido bíblico! Ciertamente con Sam no había intimado hasta ese punto, pero casi. Palideció, blanca como la cera. «¿Acaso me he vuelto loca?», se preguntó.


  —Tendréis que disculparme —forzó una sonrisa—. Tengo que hacer caso a los demás invitados.


  —Claro —dijo Roger.


  —Por supuesto —fue la respuesta de Pete.


  —Clare, tengo que irme —la informó Sam—. Pero gracias por haberme invitado.


  —Gracias a ti por venir —le tendió la mano, pero él se la rechazó y, tomándola suavemente de los hombros, la besó en las mejillas.


  —Los cuarenta te sientan estupendamente. Feliz cumpleaños.


  


  


  Sam recogió su chaqueta y salió por la puerta principal. Bajaba ya por la acera cuando oyó que alguien lo llamaba:


  —¿Sam?


  Se volvió y vio a Sarah dirigiéndose hacia él. Hacía frío, y se abrazaba para entrar en calor.


  —Hola.


  —Quería despedirme de ti y darte las gracias por haber venido.


  —Las gracias te las tengo que dar yo por la invitación, Sarah.


  —Espero que te lo hayas pasado bien. Clare me dijo que ella y tú… que ya no salíais juntos. Pensé que quizá por eso no vendrías, pero me alegro de verdad de que lo hayas hecho.


  —Mmmm… Yo también. Tengo que admitir casi no te había reconocido. Supongo que no te presté demasiada atención la otra noche, cuando nos encontramos.


  Sarah se echó a reír, pero se estremeció al mismo tiempo. «No importa», se dijo. Afrontaría lo que fuera con tal de pasar unos minutos a solas con él.


  —Ese día venía directamente del trabajo. No tuve tiempo de prepararme antes de quedar con mis hermanas. Probablemente tenía un aspecto horrible.


  —No —dijo Sam, sacudiendo la cabeza—. Creo que ha sido por las gafas.


  —Ah, eso. Sólo me las pongo cuando tengo que trabajar durante muchas horas seguidas. Para que no se me sequen los ojos, o me piquen, con las lentillas.


  —¿A qué te dedicas? Seguro que Clare me lo dijo y se me ha olvidado.


  —Soy artista. Tengo una pequeña tienda con un estudio para trabajar.


  —Ya, ahora me acuerdo.


  Sam pensó que las tres hermanas eran bellísimas. Y, al ver la sonrisa de Sarah, volvió a pensarlo. «Preciosa. Letal». Aquélla probablemente era la más guapa de todas. Más joven que Clare… ¿cuántos años? Siete, recordaba que le había dicho. Vio que ella se estremecía de nuevo. Aunque su primera intención había sido marcharse cuando antes, se quitó la chaqueta y se la echó caballerosamente sobre los hombros.


  «Ni hablar», se dijo mientras la veía abrazarse para entrar en calor, esa vez bajo la chaqueta. «No pienso dejar que otra McCarthy me dé calabazas. Con una tengo suficiente».


  —Ahora tendrás frío tú —dijo Sarah.


  —No tengo más remedio que irme. Te acompañaré dentro antes de que te quedes congelada. Luego recogeré la chaqueta y me iré —le puso una mano en la espalda mientras la guiaba hacia la puerta.


  —Probablemente habrás quedado con alguien. Alguna chica, seguro.


  —En absoluto —se echó a reír. Eran hermanas, seguro que se lo contarían todo. ¿Para qué fingir?—. Creo que, después de lo de Clare, se impone un descanso.


  Sarah se volvió entonces para mirarlo.


  —¿Estás bien, Sam?


  —Claro —se encogió de hombros—. Se necesitan dos para que funcione una relación. Y al parecer sólo había uno. La vida sigue. Yo quería venir esta noche para que Clare viera que no le guardo resentimiento alguno.


  —Eres muy bueno.


  —Sí, buenísimo.


  Sarah se quitó lentamente la chaqueta y se la devolvió.


  —Gracias otra vez. Hasta la próxima —y se metió en la casa.


  Sam se dirigió de nuevo a su todoterreno y se sentó al volante. No tenía la menor idea de por qué se malograban las relaciones entre hombres y mujeres. Él intentaba comportarse como un caballero: el tipo de hombre con quien una chica querría salir. Siempre le había parecido importante anteponer las necesidades de una mujer a las suyas propias: en el aspecto sexual, al menos, no había tenido queja alguna. Como amante, había pasado la prueba razonablemente bien.


  Y sin embargo allí estaba, con veintinueve años y todavía sin compromiso. Siempre que encontraba a alguien con quien decidía que merecía la pena vivir, por alguna razón no funcionaba. Seguía oyendo la consabida frase: «Podrías salir con cualquiera». Pero lo de ser guapo no conseguía obrar el milagro.


  Además, tampoco había estado con tantas mujeres. La mayoría de las que le habían hecho saber que les gustaba eran demasiado jóvenes, y era él quien no se mostraba tan interesado en ellas. Los policías tendían a atraer a chicas frívolas: era cosa del uniforme. Solamente se había enamorado, o creído enamorarse, un par de veces desde lo de la madre de Molly. Había tenido una única relación más o menos estable, de dos años. Desgraciadamente, Molly se había encariñado tanto con Roxanne que el final de su relación había sido tan duro para la niña como para el padre.


  Con Clare, sin embargo, había esperado que fuera diferente. Era una mujer madura, estable, y obviamente necesitaba en su vida a un hombre en quien pudiera confiar. Pero… todo había ocurrido demasiado pronto. Después de lo de Roger. Y había terminado estropeando la situación.


  Sam estaba empezando a cansarse. El rechazo de Clare le había dolido demasiado. Tenía una vida llena y era más o menos feliz. Tenía a su hija, a la que adoraba. Y le encantaba su trabajo.


  Estaba claro que Clare no quería nada con él, y lo que no iba a hacer era volver a poner a prueba sus sentimientos con otra mujer. «Estoy bien solo», se dijo. Y se lo repitió durante todo el camino.


  


  


  Hacia las once, los invitados empezaron a abandonar la fiesta. Maggie y Sarah se pusieron a recogerlo todo y la mayor parte de los adolescentes encontraron mejores cosas que hacer que quedarse con los padres.


  Pete vio que Clare se había quedado en el jardín, junto al fuego de la barbacoa, sola, con un vaso de vino en la mano. Fue a reunirse con ella.


  —Ha sido una fiesta fantástica.


  Ella alzó la mirada hacia él y sonrió, al tiempo que se tocaba el colgante.


  —¿Cuántas mujeres en el mundo reciben regalos de divorcio? —le preguntó, arrastrando ligeramente las palabras por el efecto del vino.


  Pete se echó a reír.


  —¿Por eso te has dado a la bebida?


  —¿Y qué esperabas? Aquí estoy, celebrando mi gran día con tres hombres guapísimos con los que he intimado o he estado a punto de intimar. Por un momento temí que no hubiera suficiente vino en la fiesta. Aunque… —de repente se acordó de la noche del apartamento de la universidad—. Será mejor que tengas cuidado, ya sabes lo que pasa cuando bebo demasiado…


  —Me siento completamente a salvo —replicó—. Al menos mientras tus hermanas sigan en la cocina —al ver que ella se tambaleaba ligeramente, le pasó una mano por la cintura mientras sacaba una silla de jardín con la otra—. Será mejor que te sientes.


  —Gracias.


  Se sentó a su lado. Ella se apoyó contra él, y Pete volvió a rodearle los hombros.


  —Clare, creo que estás algo bebida.


  —Y que lo digas. Supongo que mi hermana llamó a Sam para invitarlo antes de que yo tuviera que… Dios mío, qué mal lo pasé aquel día.


  —Parece que lo está llevando bastante bien —repuso Pete—. Es joven. Se recuperará rápido.


  Clare se volvió para mirarlo:


  —Por cierto, ¿quién te invitó a ti?


  —Jason, creo. Maggie le pidió algunos nombres. Estoy en deuda con él.


  —Ah… —se arrimó aún más a él—. Si me hubieran preguntado mi opinión, tú habrías sido el único al que habría invitado. A Roger desde luego que no. Aunque… —volvió a tocarse el diamante—, tengo que reconocer que hace regalos de divorcio muy buenos. Estoy pensando en volver a divorciarme.


  —Dudo que funcionara dos veces.


  —Nunca se sabe… Roger es un imbécil con un montón de dinero. Eso dice Maggie.


  Le encantaba abrazarla. Sólo faltaba que dejara de hablar…


  —¿Me has regalado tú algo, Pete?


  En su presencia, Clare había abierto el sobre con la tarjeta de felicitación y las dos entradas. Ya ni se acordaba.


  —Sí. Dos entradas para el concierto de Billy Joel en San Francisco.


  —Ah, es verdad… ¿me vas a llevar tú?


  —Tienes dos entradas —rió—. Puedes ir con quien quieras.


  —¡Bueno, pues creo que deberías acompañarme tú!


  —Estoy a tu disposición, Clare —le aseguró, acercándose un poco más.


  —Pete, ¿por qué no me cuentas una anécdota de las tuyas? Ya sabes, de cuando éramos adolescentes.


  —Mmmm… Recuerdo aquella vez, durante las vacaciones de Navidad. Creo que fue el año siguiente a la graduación. Sí, teníamos diecinueve años, tú y yo, y Mike veintiuno. Lo recuerdo porque ya era mayor de edad. Un puñado de amigos salimos a esquiar. Alquilamos una cabaña para poder pasar la noche. Fuimos a Utah, ¿te acuerdas? No podíamos ir a la cabaña de mi abuelo en Lago Tahoe: demasiado cerca de mis padres. Creo que éramos unos diez. Empacamos comida, bebida, los esquíes… Mike compró la cerveza. Muchísima cerveza.


  —Mmm…


  —La cabaña sólo tenía una habitación, pero no importaba. Llevábamos sacos de dormir. Los extendimos todos en el suelo del salón, frente a la chimenea. Después de esquiar durante todo el día y de beber cerveza durante toda la noche, nos quedamos allí dormidos, frente al fuego.


  A Clare se le escapó el vaso de la mano y Pete se apresuró a recogerlo. Se había quedado dormida.


  —Me pregunto si debería preocuparme el hecho de que te quedes dormida cada vez que cuento una de mis historias —murmuró mientras la oía roncar suavemente. Enternecido, vio que se arrebujaba contra él—. Te estaba diciendo que al final nos quedamos todos dormidos. Y tú también, como ahora mismo. Mike se había quedado en el sofá, y tú y yo estábamos en el suelo. Apoyaste la cabeza en mi hombro, como lo estás haciendo ahora… y te quedaste dormida —le acarició dulcemente una mejilla—. Yo, en cambio, me quedé toda la noche abrazándote. En un determinado momento, te di un pequeño beso. No fue un beso de verdad, ya que tú no respondiste. Fue… —le alzó la barbilla con un dedo y le acarició ligeramente los labios con los suyos— así. Pude haber… No, no pude. Eso habría sido como aprovecharme de ti. Te adoraba —esa vez la besó en la frente—. Ah, Clare… ¿qué vamos a hacer tú y yo?


  Al cabo de unos minutos, se apartó cuidadosamente y, deslizando las manos por debajo de sus brazos, la levantó. Sola no se tenía de pie.


  —Vamos. Ya está bien.


  —¿Mmm? —inquirió, con los ojos todavía cerrados.


  La alzó en brazos. Entró en la casa y vio que sus hermanas ya casi habían terminado en la cocina. Las dos se volvieron para mirarlo, boquiabiertas.


  —¿Dónde queréis que ponga a la chica del cumpleaños?


  


  


  Dentro de su cabeza, Clare oyó una especie de rugido. Abrió un ojo y vio a su hermana Sarah vestida con uno de sus vestidos, secándose el pelo. El secador debía de estar estropeado, porque sonaba a motor de avión. Recogió el mando a distancia de la mesilla y se lo lanzó, golpeándola en el trasero.


  Sarah apagó el secador y se giró hacia ella.


  —Buenos días.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —susurró.


  Sarah bajó el secador y fue a sentarse en el borde de la cama.


  —Alguien tenía que quedarse para asegurarse de que estabas bien. Te fuiste a la cama con una buena cantidad de alcohol en las venas.


  Clare soltó un gruñido.


  —¿Me lo pasé bien?


  —Dímelo tú. Te quedaste dormida en los brazos de Pete Rayburn.


  Fue a sentarse de golpe y un agudo dolor le atravesó el cerebro. Cabizbaja, oculto el rostro por la cortina de su melena, se masajeó las sienes.


  —Oh, Dios mío… —con sumo cuidado, volvió a tumbarse—. ¿Dónde?


  —En el jardín. Fue él quien te llevó a la cama.


  —Oh, Dios… —volvió a gemir.


  —¿Qué sucedió? —quiso saber Sarah—. Tan pronto estabas un poquito contenta como al momento siguiente apareció Pete para preguntarnos: «¿Dónde queréis que ponga a la chica del cumpleaños?».


  —¿Quién me desvistió?


  —Pete no.


  —Er… ¿llegué a hacer algo… realmente vergonzoso?


  —Bueno, la última vez que eché un vistazo al jardín, te estabas apoyando en Pete y dejándote abrazar. Eh, ¿a ti te gusta Pete Rayburn?


  —Obviamente me gusta el Chardonnay…


  —Es muy guapo. De hecho, anoche esta casa estaba plagada de hombres guapos. Maggie y yo los veíamos revolotear en torno a ti. Todavía me cuesta imaginar lo que debiste de sentir. Podrías haberte ido con cualquiera.


  —Quizá lo hice… sólo que no me acuerdo.


  —¿Te estuviste besuqueando con Pete Rayburn?


  —Sarah, ¿cuántas veces tengo que decirte que no me acuerdo? Estaba vestida, ¿no?


  —Llevabas puestas hasta las medias —asintió.


  —Si sobrevivo a este día, ¿crees que tengo que llamarlo para disculparme?


  Sarah se encogió de hombros.


  —No me pareció tan descontento con la situación, Clare. Dios mío, yo siempre he querido que me llevaran a la cama en brazos —suspiró con expresión soñadora.


  —¿También estando borracha perdida?


  —Bueno, al menos no te pusiste a vomitar.


  Clare se quedó pálida. Lívida.


  —Oh-oh —murmuró mientras se apresuraba a apartarse.


  Clare se levantó de golpe y corrió hacia el baño.


  


  


  Aquella noche, antes de las diez, Clare llamó a Pete.


  —¿Sí?


  —Lo lamento muchísimo —oyó que él se echaba a reír—. ¿Estuve tan horrible? No, no me lo digas, no quiero saberlo… ¿Lo estuve o no?


  —¿Resaca?


  —Ni te lo imaginas.


  —Lo triste es que me lo puedo imaginar perfectamente. En mis años de adolescente tuvieron que llevarme muchas veces a la cama. En una ocasión, uno de mis compañeros de universidad tuvo que cargar conmigo escaleras arriba… agarrándome de los pies. Reboté con la cabeza en cada escalón. Me desperté con todo el cuerpo hecho cisco. Fue una pesadilla.


  Esa vez fue Clare quien rió.


  —Dijiste que te gustaba verte rodeada de examantes —le recordó él.


  —Qué discreción la mía. ¿Cuánta gente escuchó ese comentario?


  —Estábamos completamente solos. Nos sentamos junto al fuego de la barbacoa mientras tus hermanas terminaban de recoger.


  —¿Qué más te dije? —le preguntó, conteniendo el aliento.


  —Oh, tonterías… Mencionaste lo mucho que te gustaba tu regalo de divorcio y que estabas pensando en divorciarte otra vez, a ver si te hacía otro…


  —¿Él no llegó a verme dormida, verdad?


  —Se había marchado casi todo el mundo. Sólo te vieron tus hermanas… y yo me marché para que pudieran acostarte.


  —Entonces, aparte de ofrecerte mis disculpas, debería darte las gracias.


  —Lo de quedarte dormida conmigo se está convirtiendo en una costumbre. ¿Crees que debería tomármelo como algo personal?


  —Creo que significa que contigo me siento segura —repuso—. Y dame ya las buenas noches antes de que vuelva a suceder…


  


  


  Clare consiguió por fin el viejo caserón, una ganga que hasta Maggie consideró soberbia. Pidió a George que le redujera la jornada de trabajo para poder dedicarse a remodelarla e incluso consiguió que la acompañara a verla.


  Tuvo que empujar la puerta principal con todas sus fuerzas para poder abrirla. Entraron en un vestíbulo que daba a un gran salón, todo cubierto de escombros. Al otro lado nacía una ancha escalera con balaustrada, que literalmente se caía a pedazos. Jirones de papel colgaban de las paredes y las tablas del suelo tenían un aspecto lamentable.


  Siguieron hasta la cocina, pequeña y desnuda de todo mobiliario, con su gastado suelo de linóleo. Una puerta de batiente comunicaba con el comedor, casi tan grande como el salón, que tenía una enorme chimenea a la que faltaban algunos ladrillos. Una antigua lámpara de hierro forjado colgaba en el centro, con aspecto de desplomarse de un momento a otro.


  George se detuvo en medio del salón y miró a su alrededor.


  —¿No es preciosa, papá? —dijo Clare.


  


  Capítulo 11


  Llegó el momento del divorcio. Según los trámites, para la semana siguiente Roger volvería a estar soltero. Se quedó mirando fijamente los documentos sabiendo que no podía hacer nada para evitarlo. Clare lo había dejado poco después de Navidad y ya estaban en octubre; las vacaciones se echaban encima. De no haber sido por el accidente, el divorcio habría llegado mucho antes.


  Roger sabía bien lo que pensaba Clare. Que la culpa y el arrepentimiento que sentía eran fingidos, un pretexto para conseguir que volviera con él, por razones que ni él mismo entendía. Pero no era cierto. Su sentimiento de culpabilidad era genuino, y sabía perfectamente por qué la quería de regreso en su vida. Clare era pura, buena y sincera, mientras que él era un redomado y frívolo imbécil. Ella había dado sustancia a su vida. Sólo un loco se habría atrevido a engañarla y arriesgarse así a perderla.


  Clare le había dado más oportunidades de las que se merecía. Su matrimonio estaba acabado. Todo lo que le había dicho en su fiesta era verdad: que entendía que había llegado el momento de cambiar; que le estaba agradecido por los años de matrimonio y por el hijo que le había dado. Lo único que podía hacer ahora era intentar reparar su relación y, quizá, al fin, ganarse un mínimo de respeto.


  No se molestó en llamar a Jason. Si Jason respondía al teléfono cuando llamaba, era siempre por accidente. Y si estaba en casa cuando se dejaba caer por allí, intentaba evitarlo. Pero tenía intención de seguir yendo hasta que pudiera convencer a su hijo de que pasara algún tiempo con él, por poco que fuera. Por muy triste y amargado que se sintiera, pensaba continuar haciéndolo. Estaba decidido a demostrarle a Jason que lo necesitaba. Que aunque no podía tener a Clare en su vida, sí que quería a su hijo en ella.


  Hacía una soleada mañana de domingo. La gente había empezado a poner espantapájaros y calabazas decoradas en sus fincas. Las pequeñas poblaciones rurales como aquélla vivían a fondo la temporada de cosecha. Halloween era un gran acontecimiento.


  Subió a su coche, se dirigió a la casa y llamó a la puerta. Fue Jason quien abrió, y dio un respingo de sorpresa al verlo.


  —Hola —retrocedió un paso.


  —Hola, Jase. Pensé que quizá te apetecería que hiciéramos algo juntos… ¿Ver una película? ¿Un partido? Me he comprado una pantalla gigante. Podríamos comprarnos unos bocadillos y…


  —Er… estoy ocupado. Yo… tengo otros planes.


  —¿Quieres llevarte a un amigo? —se encogió de hombros—. Por mí estupendo. Como quieras.


  —Deberías haber llamado antes. Se supone que tienes que llamar antes, ¿no?


  —Bueno… la verdad es que no lo sé —respondió, sincero. No tenía ni idea de cómo funcionaba la custodia compartida: Jason ya tenía quince años y tomaba sus propias decisiones—. Yo estoy dispuesto a hacer lo que haga falta. ¿Quieres que vuelva al coche y te llame por el móvil? —le preguntó, intentando hacer una broma.


  —Quizá la semana que viene. O la otra, dependiendo, ya sabes, de si tengo muchos deberes o no.


  —Jase, se acercan las vacaciones. Quiero que pasemos tiempo juntos, que nos divirtamos… que las cosas vuelvan a ser como antes, si es posible.


  —Ya, bueno… tendré que pensar en ello.


  —Podría darte clases de conducción —sonrió—. Muy pronto querrás sacarte el carné —vio que los ojos se le iluminaron un poco, aunque procuró disimularlo.


  —Ya, te he dicho que me lo pensaré. Llámame si quieres la semana que viene.


  —Jason, quiero que sepas… que te echo de menos. Pienso continuar viniendo hasta que me des una oportunidad. Sé que ha sido un año muy duro para ti y que aún sigues enfadado, pero…


  —No, enfadado no estoy. Pero sí un poco…


  —Sí, lo sé. Ocupado. Pero no pienso rendirme, hijo —estiró una mano para darle un cariñoso apretón en un hombro, que el chico rechazó—. No voy a obligarte a nada, Jason. Pero estoy decidido a continuar intentándolo.


  —Sí, bueno. Nos vemos entonces —y cerró la puerta.


  Roger se recordó que aquello no se había alejado mucho de lo que había esperado. Era precisamente por eso por lo que le resultaba tan duro seguir intentándolo, seguir insistiendo. Cada vez que Jason lo rechazaba, Roger necesitaba semanas para recuperarse. Pero esa vez sería diferente. Llamaría a su hijo cada día de aquella semana hasta que le concediera una cita, una salida juntos.


  Se disponía a marcharse cuando vio a Pete Rayburn aparcando frente a la casa. Justo lo que necesitaba: un rival con quien competir con Jason. Frunció el ceño.


  —Hola, Roger —lo saludó Pete, de buen humor—. ¿Qué tal?


  —Bien, Pete. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —He venido a ver a Clare. ¿Has venido tú a buscar a Jason?


  —Lo he intentado, pero… —suspiró—. Ya sabes lo que pasa…


  —Ah —Pete reflexionó un momento—. Ven —volviéndose hacia su coche, abrió el maletero. Sacó un balón de fútbol americano—. Vamos a jugar un poco.


  —¿Para qué?


  —Confía en mí. Tengo experiencia en estas cosas.


  —¿Qué cosas? —quiso saber Roger.


  —Soy un padre divorciado con dos hijas —respondió—. Créeme: si crees que los chicos son duros, eso no es nada cuando se trata de dos niñas pequeñas irritables.


  —¿De veras?


  —Así es —retrocedió hasta la calle, y lanzó el balón.


  Roger lo atrapó con torpeza.


  —Niñas pequeñas irritables, ¿eh? —le lanzó a su vez el balón.


  —Fue horrible. Aunque el divorcio fue por mutuo acuerdo y yo decidí que lo mejor era marcharme, las chicas me echaron la culpa a mí. Tuve que arrastrarme ante ellas como un gusano y suplicarles que me perdonaran —le devolvió el balón, y Roger esa vez lo recibió con mayor habilidad. Se echó a reír.


  —¿Cuánto tiempo te llevó?


  —No lo sé. Meses. Quizá un año. A veces todavía me miran mal —recibió el balón—. Siempre me ha costado comprender a las chicas. A los chicos, no. Al contrario —se alejó unos pasos—. Intenta un tiro largo, ¿de acuerdo?


  —Tu equipo está haciendo una buena temporada, ¿no? —gritó Roger—. Lo estáis ganando todo.


  —Sí —Pete lanzó a su vez el balón, y cuando Roger lo atrapó con habilidad, lo felicitó por ello—: ¡Bien!


  Roger acortó un tanto la distancia que los separaba: no quería fallar un pase demasiado largo y quedar mal. Al fin y al cabo, Pete hacía aquello todos los días.


  —¿Y de Clare qué me dices?


  —Somos viejos amigos —respondió Pete, sin comprometerse—. Nos reencontramos… durante esos pocos días que volvió a trabajar en el instituto.


  —Ya, claro. Creo que se ha estado viendo con ese joven policía.


  —Parece que eso no ha funcionado.


  Roger bajó la cabeza, repentinamente deprimido.


  —Probablemente la culpa de eso también ha sido mía.


  —No seas tan duro contigo mismo, Roger. Aléjate más. Sin miedo.


  —Quieres lucirte conmigo, ¿eh? —rió Roger, pero hizo lo que le decía. Y atrapó el balón de manera admirable. Se obligó luego a superar su sentido del ridículo y ensayó un pase largo. Y lo consiguió.


  —¡Vaya! ¿Te has visto?


  —¿Qué estáis haciendo? —gritó de repente Jason desde el sendero de entrada de la casa.


  Pete le lanzó inmediatamente el balón. El chico lo atrapó y se quedó con él en la mano.


  —Ya que tu padre se ha tomado la molestia de venir hasta aquí… debería tener a alguien con quien jugar, ¿no?


  Jason se volvió entonces hacia Roger y le lanzó el balón. Roger se lo lanzó a Pete. Y Pete otra vez a Jason.


  Menos de treinta minutos después los tres estaban corriendo, cayendo, tropezando, riendo… Uno de ellos se había hecho un roto en los vaqueros, y otro había dejado su chaqueta en el suelo.


  —Eh, Jason… ¿está tu madre en casa? —le preguntó Pete.


  —Sí.


  —Dadme un respiro, chicos. Quiero preguntarle algo —y corrió hacia la puerta principal, dejando al padre y al hijo con el balón.


  Clare abrió la puerta y se lo quedó mirando sorprendida:


  —¿Qué has estado haciendo?


  —No es precisamente una fórmula secreta. Sacar un balón y poner a la gente a jugar.


  —Increíble —lo hizo pasar y cerró la puerta.


  —Roger y yo nos llevamos bien. Suele suceder con los padres divorciados.


  —Asombroso.


  —Ensayo la táctica de ganarme al ex para acceder a su exmujer. No sé si es muy buena, por cierto.


  —No había vuelto a saber de ti desde… —Clare frunció el ceño como intentando hacer memoria, aunque había llevado la cuenta exacta de los días—. Desde mi fiesta de cumpleaños. Finalmente llegué a la conclusión de que tú fuiste muy bueno conmigo y yo me comporté de una forma absolutamente detestable. Y que albergabas la esperanza de no volver a coincidir conmigo…


  —Tenías asuntos muy serios entre manos. No quería interponerme en el proceso.


  —¿Qué proceso?


  —El de romper los corazones de un joven y apuesto policía y de un rico divorciado como Roger —sonrió—. Además, ten en cuenta que estamos en temporada de fútbol. Me están matando.


  —¿Qué estás haciendo aquí, entonces? —volvió a preguntarle.


  —He decidido volver a interponerme —otra sonrisa—. Quiero llevarte a un sitio, si te apetece.


  —¿Adónde?


  —Es secreto. ¿Qué dices?


  Antes de que pudiera responder, se abrió la puerta y Jason asomó la cabeza.


  —Mamá, voy a salir con papá a comer una pizza. ¿Te parece bien?


  —Claro. Llévate las llaves. Yo voy a salir un rato con Pete. ¿Cuánto tiempo estaremos fuera, Pete?


  —Un par de horas.


  Jason se lo tomó con perfecta naturalidad: pasó de largo frente a ellos y subió corriendo las escaleras a buscar sus llaves. Regresó en un santiamén y volvió a salir.


  —Absolutamente asombroso, insisto —comentó ella.


  Ya en el coche, Clare le contó a Pete algo de lo sucedido con Sam. No los detalles como el beso de despedida o la conmovedora expresión de tristeza que vio en sus ojos cuando rompió con él. Aquello seguía teniendo la capacidad de partirle el corazón cada vez que lo recordaba.


  —Es un tipo duro —dijo Pete—. No necesitas preocuparte por él.


  —¿Sabías que tenía una hija?


  —Sí. Es muy joven.


  —Y que lo digas —Clare se volvió para contemplar su perfil mientras conducía. No parecía que hubiera cambiado mucho en veinte años. De repente se lo imaginó tal y como lo había visto aquella noche, en el apartamento de la universidad. Los detalles volvieron de golpe: aquella primera, tentativa caricia; el instante en que inclinó la cabeza para acariciarle los labios con los suyos, indeciso sobre su reacción; la manera vacilante que tuvo de rodearle la cintura con un brazo.


  Podía recordarlo todo con tanta claridad… Podía incluso evocar el sabor de su boca: a vino y a deseo. Su mano temblando ligeramente mientras buscaba su seno, ofreciéndole la oportunidad de que lo detuviera, lo rechazara. Pero ella había cubierto aquella mano con la suya para apretarla contra su pecho, y él había soltado un gemido de anhelo que la había dejado conmovida. Y excitada.


  Ojalá hubiera sabido entonces lo que sabía ahora: que la había amado y adorado durante años. Por eso se había mostrado tan dulce y tierno con ella, por eso le había dado tiempo para que respondiera. Hasta que tuvo que suplicarle que se mostrara menos cuidadoso. Menos delicado.


  Y en eso también la había dejado satisfecha.


  —Eh —le dijo Pete, mirándola—. ¿Estás bien?


  Sacudió la cabeza. Se lo había quedado mirando con la boca abierta.


  —Oh, perdona —le dijo—. Estaba pensando que no habías cambiado tanto… ¿Te puedes creer que tengamos cuarenta años?


  —Yo sí —replicó, riendo.


  —¿Adónde vamos? —volvió a preguntarle.


  —Ya casi hemos llegado. ¿No lo has adivinado todavía?


  —¿Es posible que tenga algo que ver con el fútbol?


  —Es posible.


  —Gracias por lo que has hecho con Roger y Jason. Estuviste sencillamente brillante.


  —Se necesitan el uno al otro. Y Jason todavía no se ha dado cuenta de ello.


  De pronto Clare reconoció la calle en la que acababan de entrar. Contuvo el aliento de manera involuntaria, y lo soltó lentamente mientras Pete aparcaba frente a la casa de sus padres. Se volvió para mirarlo.


  —¿Te parece bien? ¿Estás preparada?


  La casa parecía igual que hacía veinte años: de color pardo, con contraventanas amarillas y un amplio porche. No era una casa elegante, y el barrio era antiguo, pero se conservaba bien. Era como si no hubiera envejecido ni un solo día. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Dame unos segundos…


  —Tienen ganas de verte —le aseguró Pete—. Me lo han pedido. Sobre todo mi madre.


  —Claro —pronunció con voz débil—. Aunque quizá deberías habérmelo preguntado… Haberme avisado, al menos.


  —No tenemos por qué entrar, si no te encuentras preparada. Hemos dedicado mucho tiempo a hablar del pasado; pensé que sería una buena idea enfrentarnos al presente. Y tenía miedo de que dijeras que no, si te lo preguntaba —le palmeó cariñosamente la mano—. Puedes llorar. No me lo tomaré de una manera personal.


  —No voy a llorar, espero…


  —Entonces vamos. Estarán esperando. Conteniéndose para no abrir la puerta antes de tiempo.


  Sophie y Fred Rayburn salieron finalmente a recibirlos al porche: habían envejecido, pero seguían jóvenes y en buena forma a sus sesenta años. Todos se abrazaron emocionados; la ultima vez que Clare los había visto había sido en el funeral de su madre, doce años atrás. Fred había ido más de una vez a la ferretería, pero Clare no había vuelto a trabajar allí hasta hacía poco.


  Estaban retransmitiendo el partido de fútbol en la televisión, pero Fred había bajado el volumen y Sophie había servido los bocadillos en el salón. Habían encendido la chimenea y el ambiente no podía ser más cálido y acogedor.


  Sophie la tomó de la mano para llevarla a la cocina, donde le sirvió una taza de café.


  —¡Cuando Pete me dijo que se había encontrado contigo y que habíais vuelto a ser amigos, no te imaginas la alegría que me dio! Ha pasado mucho tiempo, Clare.


  —Es verdad. Qué alegría veros de nuevo… Las dos últimas ocasiones en que nos encontramos no fueron precisamente las más felices del mundo.


  —¿Qué tal está tu padre?


  —Estupendo. Fuerte, batallador… y trabajando tanto como siempre.


  Volvieron al salón y al comedor, cada una con su taza de café, y contemplaron las fotos enmarcadas. Estaban las niñas de Pete a todas las edades, un par de reuniones familiares con primos y tíos, y por supuesto fotos escolares de Pete y Mike. Y, sobre el mantel de la chimenea, una imagen de Mike con su uniforme de las fuerzas aéreas. Tenía la mirada desviada hacia un lado, como si ya estuviera abandonando a Clare.


  La recogió, emocionada.


  —Yo escondí todas mis fotos de Mike.


  —Es normal, querida —Sophie le acarició un brazo—. Tuviste que mirar hacia delante, como todos nosotros.


  —Todo esto me trae tantos recuerdos…


  —Quédate solamente con los buenos, corazón. Olvídate de los desagradables.


  Se sentaron a la mesa del comedor. Clare le habló de su regreso a la ferretería, de su intención de restaurar la casa que había comprado, de su hijo, de su divorcio… Sophie, a su vez, la puso al corriente de sus nietas.


  —Las niñas me dan tanta alegría… Es como una recompensa por haber criado a dos chicos.


  Cuando Fred pidió a Pete que lo acompañara a buscar más leña para la chimenea, Sophie aprovechó para decirle algo que no quería que oyera su hijo.


  —Después de perder a Mike, yo albergué la disparatada esperanza de que Pete y tú… profundizarais vuestra relación. Pero ambos tomasteis caminos diferentes. Ya sabes, como él había tenido aquel flechazo contigo en el instituto…


  Clare se quedó momentáneamente consternada. ¿Acaso lo había sabido todo el mundo menos ella?


  —¿Tú… lo sabías?


  —Claro. Por la manera en que te miraba, la manera en que te miraba a ti con Mike… yo sabía que sufría —sacudió tristemente la cabeza—. Debió de pasarlo muy mal. Quería tanto a su hermano…


  —¿Lo sabía Mike?


  Sophie se echó a reír, con sincera diversión.


  —Querida, Mike era un chico… Hay señales que los hombres son incapaces de detectar… hasta que se hacen mayores.


  —Probablemente tengas razón.


  —Prométeme algo, Clare. Ahora que ya has venido a esta casa… no vuelvas a alejarte.


  —Cuenta con ello, Sophie. Yo también os he echado mucho de menos.


  Cuando volvían a casa de Clare, Pete la sorprendió al detenerse de repente en el arcén, al borde de una finca rural, para charlar un rato.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó.


  —Emocionada —respondió, sincera—. Pero bien.


  —Gracias por haberte decidido a entrar. Significa muchísimo para mi madre.


  —Gracias a ti por haberme dado la oportunidad. Tu madre me dijo que ella siempre había sabido que estabas enamorado de mí. Me temo que yo era la única que lo ignoraba.


  —Mi madre… —rió—. ¿Cómo es posible que aún conserve la capacidad de sorprenderme?


  —Pete… he estado recordando aquella noche. No quiero que asumas tú toda la culpa. Yo respondí a tus besos, a tus caricias. Lo que sucedió… fue recíproco.


  —Lo sé —sonrió—. Fue eso lo que lo convirtió en algo tan especial.


  —Y tú no pudiste dejarlo enterrado en el pasado.


  —Así es. Tenías que saber la verdad. Lo planeé concienzudamente. Sabía que era muy probable que sucediera porque estábamos solos, había vino cerca… Fue premeditado, Clare. Quiero que lo tengas muy claro.


  —¿Por qué?


  Pete le tomó una mano y se la llevó a los labios para depositar un dulce beso en su palma.


  —Porque si se me vuelve a presentar una oportunidad semejante… volveré a intentarlo. Si alguna vez te ofrezco vino o te llevo a un lugar íntimo y oscuro, y procuro seducirte… sabrás que es algo deliberado. Que no se trata de un accidente —se encogió de hombros—. Quizá entonces, si vuelves a responder como aquella noche… no te arrepentirás después.


  Clare se estremeció sólo de pensarlo.


  Pete arrancó de nuevo y la llevó a su casa, dejándola con un montón de cosas sobre las que pensar.


  


  


  Octubre terminó con una racha de frío y la tradicional Fiesta de la Bienvenida. Con los años, Clare había prestado cada vez menos atención a la fama que tenía aquella fiesta en la ciudad, y sólo ahora se daba cuenta de que en buena parte se debía al hecho de que no había querido recordar lo bien que se lo había pasado en esas ocasiones, hacía años. Pero tener un hijo en el instituto la invitaba a recordar, por mucho que le pesara.


  No había estado en una Fiesta de la Bienvenida desde que se graduó en el instituto, pero la de aquel año era más bien como una reunión familiar. Con Jason y su prima Lindsey en segundo curso, no sólo Clare asistió a las festividades, sino también George, Maggie, Bob y Sarah. Había banderas y pancartas por todos los barrios y los adolescentes de Breckenridge rebosaban entusiasmo, hasta el punto de que el mero hecho de verlos divertirse resultaba agotador. Y Clare tenía una razón añadida para interesarse por todo ello: un secreto que nadie más conocía. Le gustaba el entrenador del equipo de fútbol.


  Las festividades comenzaron con la coronación del rey y la reina de las mismas, y prosiguieron con un enorme fuego de campamento en el recinto del instituto, la víspera del partido. Al día siguiente los estudiantes organizaron un desfile para festejar a sus monarcas, con carrozas que ellos mismos habían construido, una banda de música, un equipo de baile, majorettes, el club de hípica y una representación de cada colectivo estudiantil.


  El desfile dio una vuelta al estadio. Centenares de personas ocupaban las gradas y los alrededores del recinto. Había colas de autobuses aparcados, entre ellos los del equipo rival, repletos de admiradores. Después del partido empezaría el baile, presidido por los reyes de los estudiantes bajo la mirada vigilante de los profesores, los padres y el propio entrenador.


  Cuando Clare se presentó a ver el partido con Sarah y George, buscó inmediatamente a Pete con la mirada y no lo encontró: el equipo no había llegado todavía. El equipo rival era de Fallon: un puñado de jóvenes granjeros con fama de sanguinarios. Pero los chicos del Centennial habían ganado todas las temporadas y no les tenían miedo.


  Clare detuvo a su padre justo antes de que llegaran a ocupar sus asientos.


  —Sarah y yo podemos esperar aquí a ver si aparecen Maggie y Bob. ¿Por qué no te adelantas tú y nos guardas sitio si es que todavía no han llegado?


  —Perfecto.


  —Yo voy a buscar algo de beber —propuso Sarah a su hermana—. ¿Qué te apetece?


  —Un refresco de cola.


  Clare observó a Sarah mientas se alejaba, con su preciosa melena rubia al viento. Debía de haberse arruinado con su nueva ropa, pero estaba despampanante con sus ajustados pantalones, su precioso suéter y sus flamantes botas. Se había maquillado con mucha elegancia. Fuera cual fuera la razón de aquel milagro, tanto Maggie como ella se sentían muy agradecidas.


  El equipo rival entró en el campo y la grada opuesta estalló en vítores, mientras a espaldas de Clare se oían abucheos.


  —¿Clare? —inquirió una voz.


  Se giró para encontrarse frente a frente con Sam. Llevaba una caja de cartón con tres refrescos y una bolsa de palomitas. Le sonrió. Clare buscó alguna sombra de tristeza en sus ojos, pero para su alivio no descubrió ninguna: parecía muy contento, sonriendo de oreja a oreja con sus característicos hoyuelos. Pensó que quizá Pete tuviera razón: parecía haberse recuperado sin mayor problema.


  —¿Qué tal te va, Sam?


  —Bien. ¿Y a ti?


  —Bien también. Había pensado en llamarte para preguntártelo, pero no quería que tú… ya sabes.


  —No pasa nada, Clare. De verdad que estoy bien. No tienes por qué preocuparte.


  —Me alegro. ¿Estás… estás saliendo con alguna chica?


  —En realidad no —se encogió de hombros—. Eh, me gustaría presentarte a alguien. ¿Tienes un minuto?


  —Estoy esperando aquí a mi hermana. Acaba de ir a por unas bebidas.


  —La esperaré aquí contigo, si no te importa.


  —Claro que no.


  —¿Qué tal en la ferretería?


  —Bien. No has vuelto a por más cabezas de aspersor.


  —No me han hecho falta. ¿Y tú? ¿Has estado saliendo con alguien?


  —Yo… no. Ya casi he terminado con los trámites del divorcio. Pero ya sabes lo que dicen: mejor estar sin pareja durante los seis primeros meses.


  Sam le sonrió.


  —¿Ah, sí? No lo sabía. ¿Con qué objeto?


  —Supongo que para no correr el riesgo de salir con alguien… por despecho.


  —¿Ése es el tiempo que uno tarda en curarse? —le preguntó, y esa vez Clare sí que lo vio: un brillo de tristeza bailando en sus ojos.


  —Aproximadamente.


  —Lo tendré en cuenta.


  El equipo local entró en aquel momento en el campo en medio de un rugido ensordecedor y Clare acogió de buen grado la interrupción. La banda ejecutó el himno del instituto y poco después aparecía el entrenador con sus ayudantes. Clare se puso de puntillas, pero lo único que logró ver fue su espalda.


  —Aquí tienes —Sarah regresó por fin y le entregó su refresco—. Hola, Sam. ¿Cómo te va?


  —Bien. Me alegro de verte. Acompáñanos… quiero presentaros a mi hija.


  Sam abrió la marcha, y las dos hermanas lo siguieron. A su espalda, intercambiaron sendas miradas: Sarah con una pregunta con los ojos, y Clare respondiendo con un encogimiento de hombros.


  No muy lejos de la tribuna vieron a una mujer sentada con una niña pequeña. La niña era un delicioso y pecoso duendecillo de largas coletas de un rubio rojizo que colgaban sobre sus hombros. Sostenía en los brazos a un diminuto cachorrito envuelto en una manta escocesa.


  —Os presento a Molly, mi hija, y Joan, mi madre. Mamá, éstas son Clare y Sarah, amigas mías.


  Mientras que Clare se limitaba a pronunciar un «hola», Sarah saludó afectuosamente a la pequeña.


  —A Molly ya la conozco. Te di clases de pintura en el colegio, ¿te acuerdas?


  —¿La señorita McCarthy? Está usted guapísima…


  Sarah se echó a reír.


  —Suelo recogerme el pelo cuando trabajo o doy clases —le explicó a la madre de Sam—. Encantada de conocerla.


  —Y yo a ti.


  —Recuerdo bien que te gustaba mucho pintar —le dijo a Molly—. También doy clases en mi estudio, por si estás interesada.


  —Éste es Spoof, mi perrito —dijo Molly, alzando a su cachorrito.


  —Deberías hacerle un retrato —le propuso Sarah—. Sería un modelo perfecto.


  —Lo dudo. No se estaría quieto —rió Sam.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Clare—. Tenemos que buscar a papá —mientras se retiraban, le confesó a su hermana—: Qué extraño.


  —¿A qué te refieres?


  —Al hecho de que me haya presentado a su familia… después de haber roto con él.


  —Bueno, parece que lo está llevando muy bien. No estarás decepcionada, ¿verdad?


  —En absoluto. Sólo pienso que ha sido raro… lo de presentarnos así.


  —Sólo estaba siendo educado —repuso Sarah—. ¡Mira! ¡Allí están!


  


  


  El partido terminó con una clamorosa victoria del Centennial. Jason se fue con sus amigos al baile con la intención de quedarse a dormir en casa de Stan. Lindsey, por su parte, se fue a bailar con Christopher, en su coche, lo cual no dejó de preocupar a Maggie y a Bob. Los adultos, por fin, dejaron en paz a los chicos y se fueron a comer pizza.


  Sólo eran las once cuando Clare regresó a casa. Encendió un par de luces y se recostó en el sofá, en la penumbra, con los pies en alto. Le gustaba aquella tranquilidad después del alboroto del partido y de la pizzería después.


  Se preguntó si Pete tendría alguna idea de lo mucho que pensaba en él. Desde que lo acompañó a casa de sus padres, desde que recuperó el recuerdo de aquella noche tan especial y desde que él le confesó el deliberado carácter de su seducción, apenas había abandonado sus pensamientos. Y, sin embargo, durante toda la semana anterior a la Fiesta de la Bienvenida, no había vuelto a tener noticias suyas.


  Había empezado a pensar en Pete de la misma manera que le había explicado aquella vez a Sarah: como una mujer enamorada, constantemente, con una mezcla de pasión y entusiasmo. Decidió dejarle un mensaje, decirle que el partido había sido estupendo y felicitarlo. Pero le sorprendió escuchar su voz por teléfono:


  —¡Pete! ¡Estás en casa!


  —Acabo de entrar por la puerta. Me he escapado del baile porque ha sido un día condenadamente largo.


  —Iba a dejarte un mensaje para felicitarte.


  —¿Quieres que cuelgue para que me lo puedas dejar? Lo oiré enseguida.


  —No —rió Clare—. Un gran partido. Enhorabuena.


  —Te vi allí. Me alegré de que vinieras.


  —No había participado en la Fiesta de la Bienvenida desde hacía años. Pero con Jason en el instituto…


  —Fue un partido muy entretenido, la verdad. Y la temporada de fútbol está a punto de terminar. Cuando acabe, ¿te gustaría que saliéramos juntos? ¿A cenar o al cine, por ejemplo?


  —Me encantaría.


  —Te invitaría este fin de semana, pero tengo a las niñas. ¿Qué planes tienes?


  —Pienso trabajar en la casa que he comprado. Voy a tener que remodelarla de arriba abajo. Empezaré limpiándola a fondo. Lo primero que tendré que reparar será la calefacción y la instalación del agua, para poder trabajar con comodidad este invierno. Mandé a revisar el tiro de la chimenea y es seguro, así que podré usarla sin problema. Luego, en primavera, trabajaré con el exterior.


  —Eres increíble. Ojalá pudiera hacer yo ese tipo de cosas.


  —Tú ya haces cosas —replicó—. Has construido un fantástico equipo de fútbol, por ejemplo —«y a mí me haces feliz», añadió para sus adentros.


  


  


  Clare sabía que a George le habría encantado poder ayudarla con la casa el sábado, pero tenía que trabajar en la ferretería, como era habitual. En realidad se alegraba de ello; no quería que su padre trabajara en exceso.


  Por la mañana encendió la chimenea para caldear todo lo posible la planta baja. Empezó luego con el primer piso, retirando los escombros y arrancando el papel de pared que todavía quedaba. Había llenado un par de bolsas grandes de basura cuando oyó que llamaban a la puerta. Era Pete.


  Sonriendo, alzó la escoba que portaba.


  —¡Pete! ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Mi plan de quedarme con las niñas ha sufrido un imprevisto: una fiesta de cumpleaños de una amiga o algo así. Normalmente esos cambios de última hora me sacan de quicio, pero éste me ha permitido liberarme para echarte una mano. Si estás dispuesta a aceptarla, claro.


  —Por supuesto —se hizo a un lado para dejarlo pasar—. Eres muy amable. He empezado por el primer piso. Hace mucho frío, pero casi he terminado y el calor ya está empezando a subir. Vamos.


  Lo llevó al piso superior, en uno de cuyos dormitorios había acumulado una buena cantidad de escombros. En el pasillo tenía preparada la caja con las bolsas de basura. Pete se sacó unos guantes de trabajo de los bolsillos.


  —¿Por qué no barres tú y yo recojo? Si nos damos prisa, podríamos salir a comer a alguna parte.


  Y se inclinó para recoger los escombros y guardarlos en una bolsa. Sin darse cuenta, Clare se quedó observando sus anchas espaldas mientras trabajaba. Aunque no podía ver el dibujo de sus músculos debido a la gruesa chaqueta que llevaba, podía imaginárselos.


  Poco después, Pete se incorporaba con la pesada bolsa al hombro:


  —¿Dónde dejo esto?


  —Atrás, en el jardín.


  —Será mejor que te pongas a barrer… —sonrió—. Así tendremos más tiempo para divertirnos después.


  Clare empuñó la escoba. Divertirse. «Sí», pensó. Claro que le gustaría divertirse.


  Una hora después estaban en la planta baja, que el fuego de la chimenea había calentado considerablemente. Clare barría el salón mientras Pete se mantenía ocupado en el comedor.


  Cuando por fin se quitó la chaqueta para quedarse en camiseta, Clare volvió a encontrar ciertamente entretenida la vista de su espalda y de sus hombros, tan anchos. ¡Pero no tanto como la de su trasero con aquellos vaqueros tan ajustados…! Ella también se quitó la chaqueta, aunque sospechaba que no era el fuego de la chimenea lo que la había hecho sudar.


  Clare no era la única en mirar, por cierto. A Pete se le fueron los ojos repetidamente durante toda la mañana. Su delicioso perfil; su firme y compacto trasero; la manera en que la melena le caía sobre los hombros…


  —¿Dónde está Jason? ¿Cómo es que no se ha pasado para ayudarte?


  —Está con su padre. Últimamente parece que se están llevando bastante bien, gracias a Dios. Y creo que buena parte del mérito es tuyo.


  —Bah. Habría terminado sucediendo tarde o temprano. Roger estaba absolutamente decidido a ello.


  —Aun así, aquella visita tuya, cuando estuvisteis jugando con el balón… De todas formas, aunque Jason hubiera estado libre, tampoco yo lo hubiera invitado a que viniera a ayudarme. Lo último que necesito es un quinceañero quejándose de todo y entreteniéndome —«además de que te quiero a ti para mí sola», añadió para sus adentros.


  Hacia el mediodía, el suelo del comedor quedó completamente limpio. Pete sacó otra gran bolsa de basura al jardín y, cuando volvió a la cocina, Clare ya se estaba lavando las manos en la pila. Una vez más se dedicó a contemplar su espalda… o, más específicamente, su trasero. Era el mismo que le había atraído tanto desde que tenía catorce años. Apenas había cambiado, de hecho.


  —Yo creía que las cañerías todavía no funcionaban —comentó mientras se quitaba los guantes.


  —No, lo único que no funciona es el calentador.


  Pete arrojó los guantes sobre el mostrador y, acercándose por detrás, la envolvió en sus brazos. En lugar de abrazarla, hundió las manos en el agua fría de la pila, buscando las suyas, y ella se apoyó contra él. Inclinó luego la cabeza, acariciándole el cuello con la nariz y aspirando su perfume.


  Clare sacó las manos del agua y cerró el grifo mientras él seguía concentrado en su cuello. Aquello no era exactamente lo que Pete había planeado, pero la sensación era tan exquisita que no le importó. Un segundo después, cuando ella le agarró una mano y empezó a lamerle dulcemente los dedos, uno a uno, llegó a temer seriamente que se volvería loco.


  La hizo volverse y esa vez sí que la abrazó. Clare alzó la barbilla y él procedió a acariciarle los labios con los suyos suavemente, con exquisita ternura. Así hasta que por fin se apoderó de su boca en un beso tan exigente como apasionado. Profundo y ardiente. Sus labios se abrieron bajo los suyos, invitando a su lengua a entrar. La besó prolongada, concienzudamente.


  —Ah… sabes tan bien…


  —Y tú.


  —Ha pasado mucho tiempo.


  —Probablemente demasiado —susurró ella contra sus labios.


  «Probablemente», pensó Pete. Y, sin embargo, ahora todo parecía estar sucediendo a su debido tiempo. Ya era una persona madura: no tenía por qué apresurarse. Una parte de su ser anhelaba hacerle el amor y saborear a fondo su cuerpo, pero otra más fuerte y responsable lo empujaba a saborear cada caricia, cada sensación. Se dio cuenta, mientras devoraba su boca, de que no se había olvidado de lo deliciosa que era. Enterró los dedos en su cabello mientras profundizaba el beso. Deslizó luego las manos por su cuello, sus hombros, sus brazos, sus senos, su espalda… y su trasero, apretándola contra sí al tiempo que la acorralaba contra la pila.


  Ella le estaba dando la bienvenida con su calor, con su pasión, introduciendo su pequeña y deliciosa lengua dentro de su boca con avidez, suspirando profundamente. «Sí», pensó Pete. «Esto es lo que quiero, lo que siempre he querido: tener a esta mujer en mis brazos, con su boca abierta bajo la mía». Deslizó una mano por su espalda, de nuevo por su trasero… y estiró el brazo para acariciarle la parte posterior del muslo. En un impulso, le alzó la pierna hasta la altura de su cadera mientras se apretaba aun más contra ella, insoportablemente excitado.


  Por toda respuesta, Clare se apretó a su vez contra él y empezó a mover rítmicamente las caderas.


  —La última vez que intenté esto… —le dijo Pete contra sus labios—, te rompí el corazón.


  —La última vez, ni tú ni yo sabíamos nada.


  —Ahora sabes lo que quiero —la besó profundamente—. Quiero hacerte el amor, con locura. Si tú también lo quieres, tienes que decírmelo ahora.


  —Te deseo… Tómame. Donde quieras.


  —¿Esperas que venga alguien?


  —No.


  —¿La puerta tiene cerrojo?


  —Sí. Pero…


  Pete le soltó la pierna y se apartó. Poniéndole un dedo bajo la barbilla, le dio un tierno beso en los labios.


  —Ve a avivar el fuego. Ahora vuelvo.


  Se dirigió hacia la puerta y abandonó la casa. Sin saber muy bien para qué había salido, Clare hizo lo que le pedía. Estaba de rodillas ante el fuego cuando Pete volvió con un saco de dormir en cada brazo. Echó el cerrojo a la puerta y atravesó la habitación, para arrodillarse también a su lado. Entre los dos extendieron los sacos en silencio y los unieron con las cremalleras.


  Pete se sentó y se quitó las botas, para dejarlas cerca de la chimenea, y lo mismo hizo ella. Luego la atrajo hacia sí y la obligó a tumbarse, sin dejar de besarla. Acto seguido le sacó la camiseta por la cabeza y le desabrochó el sujetador, que arrojó a un lado. Apoderándose de sus senos, deslizó los pulgares por los pezones. Excitado, se apartó un momento para despojarse de la camisa y poder así sentir sus senos contra su piel desnuda.


  —Ah, Clare… Me gusta tanto sentirte…


  —Lo mismo digo —musitó ella.


  Suspirando, empezó a frotar las caderas contra su erección y casi gimoteó de anhelo. Pete le desabrochó los vaqueros y, deslizando las manos por sus muslos, se los fue bajando lentamente hasta que terminó de quitárselos. El tanga siguió el mismo camino.


  Sin perder el tiempo, volvió a frotarse contra él, mientras Pete la apretaba contra sí con las manos ancladas en su firme trasero. Deslizó luego una mano entre sus cuerpos, buscando su húmedo sexo. Se lo acarició delicadamente, tanteándolo con los dedos: ardía. Estaba dispuesta, deseosa. Necesitada. A punto de explotar.


  —Vaya, Clare. Creo que será mejor que me ocupe de ti ahora mismo —murmuró.


  —Oh… ¿tú…?


  —Me hice la vasectomía hace años, pero he traído un preservativo.


  —Lo tenías planeado —susurró contra sus labios.


  —Durante años, Clare. Años. Pero pensaba invitarte a mi casa, hacerlo en una cama…


  —No hace falta el preservativo. Quiero sentirte —le dijo—. Y date prisa.


  La tumbó y, arrodillado entre sus piernas, se despojó del pantalón. Con su pequeño y duro trasero bajo sus dedos, empujó lentamente… y suspiró mientras se hundía en su cuerpo suave y cálido, poco a poco. Había esperado toda la vida ese momento. Y estaba resultando ser tan maravilloso como había imaginado. Como recordaba.


  —Pete —musitó ella—. Oh, Pete… no voy a durar ni un segundo…


  Pete le apartó el pelo de la frente con exquisita ternura al tiempo que empezaba a moverse, hundiéndose en ella con largos y profundos embates.


  —Vamos, cariño. Ya te tengo —continuó moviéndose, sonriendo mientras oía sus gemidos y murmullos, el susurro de su nombre en sus labios. Aquellos sonidos eran música para sus oídos. Aquel cuerpo contenía mucha más pasión de la que ella misma era consciente, algo que, por cierto, él siempre había sabido—. Vamos, cariño —susurró. Podía sentir su temblor y sabía que estaba cerca, a punto—. Ah, Clare… Así, así…


  Ansiaba regalarle aquella magia, la magia del encuentro de dos cuerpos, y quería estar allí, bien dentro, cuando eso sucediera. Agarrándola con fuerza de las nalgas, se hundió todo lo posible en ella. Clare se quedó muy quieta, aferrada a sus hombros, apretándose en torno a él mientras se sucedían los espasmos, tan rápidos como violentos. Aquella mujer era increíble: su orgasmo fue insoportablemente intenso, y Pete lo sintió repercutiendo en todo su ser: salvaje y maravilloso a la vez.


  —Dios mío… —musitó, abrumado. Apenas la había tocado y ella había tenido un orgasmo, como si hubiera estado esperando sus caricias durante años. Y a él le había ocurrido lo mismo.


  Finalmente, ella comenzó a relajarse en sus brazos, jadeante, cubriéndolo de pequeños y tiernos besos mientras se recuperaba.


  —Clare… —le besó los labios, la barbilla, el cuello, los hombros—. Ha sido precioso.


  —Quiero que tú también disfrutes —repuso, sin aliento.


  —No te preocupes por mí. Sé lo que estoy haciendo.


  —Dios mío —se estremeció en sus brazos—. No lo dudo.


  La besó en el cuello. Deslizó luego ligeramente los labios por un seno, lamiéndole un pezón, y luego el otro. Mientras continuaba descendiendo, se fue apartando cuidadosamente de ella sin dejar de besarla por todo el cuerpo… hasta que llegó a su sexo y la besó delicadamente entre los muslos. Su lengua buscó entonces con urgencia hasta que encontró el sensible nudo, origen del máximo placer y punto más vulnerable de su cuerpo. Lo acarició primeramente con ternura, y después con mayor determinación, hasta que sintió que ella se estremecía y temblaba contra su boca.


  Se apretó contra él, gimoteando. A modo de consuelo, Pete le alzó las caderas para hundirse nuevamente en ella. Se deslizaba en su interior y a continuación se retiraba, así una y otra vez: cada uno de sus embates era acogido con un movimiento más enérgico por su parte. Lo estaba matando de placer. Se inclinó para besarla y devorarle los labios con un urgente beso.


  Clare alzaba la pelvis para recibirlo mejor, más profundamente: sus caderas se movían cada vez más rápido mientras él procuraba adaptarse a su ritmo. Incluso le rodeó la cintura con las piernas, para fundirse con su cuerpo. Ávido, Pete quiso sentirlo de nuevo y esperó. Esperó su orgasmo, que llegó rápidamente y tan maravilloso como el primero.


  Esa vez, en cuanto sintió que alcanzaba la cumbre, el máximo placer, empujó por última vez y se vertió por entero, desesperadamente.


  —Dios…


  La estrechó con fuerza en sus brazos hasta que por fin pasó la tormenta, besándola, amándola, acariciándola.


  —Dios… —murmuró de nuevo—. Clare…


  —Cielo santo…


  —Ha sido bonito —musitó él.


  —¿Bonito? —y se echó a reír.


  —Eres increíble —le dijo, cubriéndole el rostro de besos—. Sabía que sería así. Increíble.


  Acunándole la cara entre las manos, ella volvió a besarlo en los labios.


  —Y que lo digas. Pete, te has estado reprimiendo tanto…


  —Bueno, no intencionadamente —se incorporó sobre un codo, mirándola a los ojos—. Nunca he dejado de amarte. Me las arreglé para dejar de pensar en ti durante un tiempo, pero el sentimiento siempre estuvo ahí.


  —Ojalá lo hubiera sabido antes. Lo que sentías.


  —Cada uno tenía su propia vida —se encogió de hombros.


  —Bueno, pero ahora tenemos esto —Clare le retiró un mechón de pelo de la frente—. Y es muy, pero que muy bueno…


  —Así es —le mordisqueó los labios—. No pienso dejarte escapar.


  —Te costaría deshacerte de mí.


  —Tengo una idea. Vistámonos, compremos comida y vayamos a mi casa. Comeremos desnudos en la cama y después haremos el amor hasta el toque de queda.


  —¿El toque de queda? —Clare rió—. Jason se quedará con su padre hasta mañana por la noche.


  —Oh, Dios… —empezó a besarla de nuevo. Apenas habían transcurrido unos minutos cuando ya estaba deslizando los labios por su cuello, sus senos, su vientre…


  —Tengo la sensación de que no vamos a comer hasta dentro de un buen rato —rió ella.


  —Tienes razón.


  —¿Entonces… esto también es deliberado?


  —Ya no —respondió él—. Ahora mismo está escapando a mi control.


  


  Capítulo 12


  Las hojas ya habían completado su cambio de color, incendiando las laderas de las Sierras Nevadas para terminar cayendo y dejar las ramas desnudas, justo antes de Halloween. Las nubes llegaron en noviembre, empapando Breckenridge con una fina lluvia pero cubriendo las montañas con un limpio manto de nieve. Turistas y gentes de la localidad acudían a la montaña, y por primera vez en años, Sarah experimentó un renovado entusiasmo por el esquí… por culpa de cierto policía de patrulla por aquellos parajes.


  De niña había esquiado mucho, pero cuando abrió la tienda y se sumergió en su trabajo, rara vez había vuelto a ir a las montañas en compañía de sus hermanas y sobrinos. No le costó nada recuperar la forma física. Al cabo de un par de días ya estaba esquiando por las difíciles pistas que tanto había frecuentado de joven. Cerró la tienda unas pocas veces durante la primera nevada de importancia y fue a Afton Alps, Squaw Valley y Alpine Meadows. Cuando su padre le preguntó si podía permitírselo, respondió:


  —Por supuesto. La venta de ese gran tapiz al albergue de Afton Alps me ha reportado unos buenos ingresos. Además… ¿no te parece que debería verlo expuesto?


  Sarah se compró un equipo nuevo: pantalón rosa brillante, chaqueta rosa de un tono más oscuro, esquíes y palos, y unas botas estupendas. Y no necesitó hacer más que un par de viajes a las montañas, que sólo estaban a cuarenta y cinco minutos en coche, para enterarse de que un policía apellidado Jankowski patrullaba cada lunes en Afton Alps.


  El lunes era un día excelente para cerrar la tienda. Colgó el nuevo horario en la puerta y se aprestó a preparar sus esquíes.


  En invierno, los policías de la localidad patrullaban las pistas en esquíes o en motonieve, atendiendo a los accidentados y acordonando las zonas que presentaban peligro de avalanchas. Cada vez que veía una chaqueta roja con una cruz blanca en la manga, Sarah se fijaba bien por si reconocía su rostro. Se pasó el día entero esquiando sin verlo, y cuando ya se había dado por vencida, lo descubrió en lo alto de una ladera. Ofrecía una estampa magnífica. Hacia allí se dirigió, gritando:


  —¡Sam! ¡Eh, Sam!


  Él se volvió y miró en su dirección.


  —Soy yo, Sarah —le dijo mientras se levantaba las gafas, riendo.


  —Hola, Sarah —sonrió—. ¿Qué tal?


  —Sabía que te tocaba patrulla. ¿Un día ocupado?


  —No, qué va. Aquí todo el mundo se comporta. Sólo tenemos que controlar un poco a los chicos malos. Y a las chicas malas —añadió con una sonrisa que la hizo derretirse por dentro.


  —El trabajo perfecto para ti, ¿no?


  —¿Has subido tú sola hasta aquí? —le preguntó él, mirando a su alrededor.


  Sarah se preguntó si estaría buscando a Clare.


  —Sí. He decidido tomarme un día de relajación mental.


  —¿No te parece que esta montaña le queda demasiado grande a una niñita como tú?


  —¿Niñita yo, grandullón? Yo me crié en estas pistas.


  —¿Ah, sí? —sonrió de nuevo.


  Sarah pensó que moriría feliz mirando aquellos ojos tan azules… Era cierto que se había criado en aquellas montañas. De niña había esquiado mucho, pero además era la mejor y más hábil de la familia.


  —¿Cuándo acabas el turno?


  —Dentro de media hora.


  —¿Quieres tomarte algo conmigo? —se atrevió a preguntarle, aunque estaba temblando por dentro.


  —Bueno… no bebo en el albergue. Cuestión de imagen, ya sabes.


  —¿Qué tal el pub de Lander's Pass? No está muy lejos de aquí —vio que vacilaba, reflexionando por un momento—. Sólo una cerveza…


  —¿Por qué no? —aceptó al fin.


  Sarah lo miró maliciosa antes de bajarse las gafas para espetarle, desafiante:


  —¡Eso si puedes alcanzarme!


  Y empezó a descender por la ladera a una velocidad que incluso a ella le asustó. Sam la siguió de cerca, esquiando sin aparente esfuerzo. Cuando Sarah llegó a los primeros montículos, los fue saltando para aterrizar con la suavidad de una pluma. Se inclinó hacia delante, sujetando los palos bajo los brazos, y voló como una flecha.


  —¡Frena! —le gritó él, pero ella no hizo el menor caso.


  No estaba dispuesta a frenar. Basculaba a la derecha, luego a la izquierda, y a la derecha otra vez, descendiendo por la empinada ladera y abriendo un camino serpenteante en la fina nieve. A su espalda, podía oír la vibración de cada bache. Era una sensación deliciosamente estimulante.


  Tardó unos cuantos minutos en reducir la velocidad y, para cuando él la alcanzó, estaba riendo a carcajadas.


  —Eres buena. Ha sido toda una exhibición.


  —Cierto —repuso, divertida—. Quería ver cómo lo hacías.


  —No —sonrió—. Querías que yo viera cómo lo hacías tú. Podrías haber tenido un poco más de cuidado.


  —¿Por qué? Llevaba un policía justo detrás. Me sentía absolutamente segura. ¿Nos vemos allí entonces?


  —Sí, pero antes tengo que cambiarme.


  —Tómate tu tiempo.


  —Hasta luego —y se marchó.


  Sarah estaba eufórica cuando poco después se dirigía al pub a bordo de su coche. Sam no parecía nada dolido ni resentido por su frustrada relación con Clare. Se alegraba de haberse adelantado: así utilizaría aquel tiempo extra para arreglarse un poco el pelo y retocarse el maquillaje, algo que jamás se le habría ocurrido hacer un par de meses atrás. Y tendría también la oportunidad de serenarse un poco y recuperar la compostura, aunque en eso no parecía que fuera a tener mucho éxito.


  Para cuando llegó Sam, ya estaba sentada frente a la chimenea del pub, con una copa de vino en la mano. Reprimió un suspiro en cuanto lo vio. No entendía cómo su hermana había podido dejarlo escapar; nunca en toda su vida se había sentido tan impresionada por un hombre.


  Sam se quitó los guantes y se los guardó en los bolsillos de su abrigo, que colgó en el perchero. No había mucha gente en el pub, y Sarah se había reservado un lugar íntimo y acogedor muy cerca del fuego.


  —Esto del pub ha sido una buena idea —comentó él—. Gracias.


  —Me gusta este lugar. ¿Tú vienes aquí a menudo?


  —No, muy de vez en cuando. Por lo general tengo que volver a casa a toda prisa para sustituir a mi madre con Molly, pero hoy he llamado y me ha dicho que no tenga prisa en regresar.


  —¿Cuándo trabajas en Afton Alps?


  —Los lunes. Aparte, procuro llevar a Molly a esquiar los sábados o los domingos. De sábado a lunes: ahora, en invierno, ésos son los días que puedo escaparme de la comisaría.


  —¿Te gusta ser policía?


  —Me encanta. Casi tanto como esquiar. Es un buen trabajo. ¿Cuánto tiempo llevas tú como profesora de bellas artes?


  —Unos ochos años… pero la enseñanza no es mi principal dedicación. El estudio, la tienda y la venta de mis obras me sirven para mantenerme. Parte de mi trabajo, por ejemplo, lo tengo en el albergue de Afton Alps. ¿Te acuerdas del gran tapiz? Lo hice yo.


  —¿Estás de broma? ¿Tú hiciste eso? Es increíble —el camarero apareció en ese momento y Sam pidió una cerveza—. Me sorprende que no te haya conocido antes. Sobre todo cuando esquías tanto.


  Sarah pensó que, de hecho, casi no había vuelto a esquiar antes de empezar con la caza del hombre…


  —Bueno, tú sólo trabajas aquí un día por semana, Sam. Y en invierno.


  Sarah le preguntó por Molly y su madre, y después le habló de su trabajo y de sus exposiciones. Charlaron durante un rato de sus estudios, de los amigos que tenían en la ciudad… Nada deseosa de terminar la velada, pidió una segunda copa de vino. Sam, sin embargo, se abstuvo de pedir otra cerveza.


  —Será mejor que me vaya.


  —Yo también, supongo.


  —Déjame pagar y te acompaño.


  —Debería hacerlo yo. La invitación fue mía.


  —Ni hablar. Recoge tu abrigo —y se dirigió a pagar.


  Sarah lo esperó en la puerta mientras contemplaba admirada sus anchas espaldas, embutidas en su grueso suéter. Era guapísimo… y tan dulce como un cachorrito. Aquellas manos, tan grandes y fuertes… Justo en ese momento, se volvió hacia ella y sonrió. Con aquel cuerpo y aquella cara, debería estar en lo alto de un pedestal.


  —¿Lista? —le preguntó al tiempo que descolgaba su abrigo.


  La tomó del brazo mientras se dirigían a su coche y Sarah pensó que probablemente no volvería a tener una mejor oportunidad de acercarse a él. Un poco de amable conversación, un corto paseo hasta el coche. Pero la aprovecharía.


  —Gracias —le dijo—. Y gracias también por no preguntarme por Clare.


  Sam se encogió de hombros.


  —Supongo que estará bien…


  —Estupendamente —se subió el cuello del abrigo—. ¿Sabes? Creo que voy a venir a esquiar siempre los lunes. Quizá podamos repetir lo de hoy…


  —Te vigilaré de cerca —le aseguró él al tiempo que le abría la puerta del coche—. Te seguiré montaña abajo. Procura tener cuidado.


  —No es necesario. He bajado por esas pistas un millón de veces.


  —Hay pasos muy estrechos. Y sé que te gusta demasiado la velocidad.


  —Sólo esquiando —rió ella—. Confío mucho más en los esquíes que en los coches.


  —Una decisión inteligente —repuso, y cerró la puerta.


  Durante todo el camino montaña abajo, Sarah lució una sonrisa de oreja a oreja. Y se preguntó si lograría reprimir su impaciencia hasta el lunes siguiente.


  Los dos lunes siguientes fueron como el paraíso en Afton Alps. Sarah se las arregló para encontrarse con Sam durante el día: incluso esquió con él y subieron juntos en el telesilla unas cuantas veces. En vano esperó una llamada suya entre semana; al parecer, aquellos lunes esquiando y una cerveza después eran todo el tiempo que tenía para ofrecerle. Intentó no desanimarse, pero fue duro.


  Quería preguntarle si se estaba viendo con alguien, pero el temor a la respuesta la mantenía callada. Procuró no insistir demasiado: de vez en cuando sorprendía en sus ojos una expresión que indicaba que podía asustarse con demasiada facilidad, como un brillo de cautela. Además, tampoco ella había perdido su timidez con él. Su cambio de imagen la había ayudado a ganar algo de confianza, pero no el coraje suficiente para lanzarse a sus brazos, por mucho que eso le hubiera gustado. En el pub, la conversación había derivado más de una vez a la pregunta de por qué no se había casado, y cuando había tenido que contestar, Sarah lo había hecho siempre de la misma manera:


  —He estado demasiado concentrada en mi trabajo. Pero he decidido salir con mayor frecuencia de mi estudio, ser más sociable.


  Cuando la acompañaba hasta su coche, ella solía alzar el rostro hacia él, expectante… Pero Sam se limitaba a abrirle la puerta y a desearle buenas noches.


  


  


  El último jueves de noviembre fue el Día de Acción de Gracias, que se celebró en casa de George, como todos los años. La típica ruidosa reunión familiar con tres niños, seis adultos, desfiles por televisión y fútbol. Terminada la cena, en la cocina, Maggie se dirigió a sus hermanas:


  —Algo os pasa a vosotras dos.


  —¿Qué? —inquirieron Sarah y Clare, al unísono.


  —Ese «¿qué?» ha sonado casi culpable. Alguien está practicando sexo —vio que las dos se ruborizaban—. ¡Será posible…!


  —¡Yo no! —negó Sarah.


  Pero Clare desvió la mirada.


  —¿Clare?


  —Todavía no se lo he dicho a Jason —confesó en un murmullo—. Ni a nadie más, por cierto. ¿Os importaría quedaros calladas hasta que lo haga?


  —¡Por supuesto! ¿Qué es lo que escondes?


  —Me estoy viendo con Pete Rayburn.


  Sus palabras fueron acogidas con un mortal silencio. Maggie preguntó finalmente:


  —¿Desde cuándo?


  —Bueno, volvimos a vernos en agosto, cuando acepté el empleo de profesora. Salimos a tomar café, charlamos de cuando en cuando… y la cosa fue creciendo. Superó la simple amistad. Y estalló el fin de semana de la Fiesta de la Bienvenida.


  —¿Estás durmiendo con él? —le preguntó Maggie en un murmullo.


  Clare sonrió, pícara:


  —La verdad es que dormir, lo que se dice dormir…


  —¿Y?


  —Y es increíble.


  La buena nueva arrancó un chillido a las hermanas. Sarah no pudo sentirse más aliviada; eso significaba que Clare había superado su relación con Sam y no albergaba sentimiento alguno por él. Pero ella no dijo nada sobre su propia situación. No quería echarlo todo a perder. Había decidido no contarle a nadie lo de Sam hasta estar segura de su amor… algo que, al ritmo actual, podía tardar mucho en ocurrir.


  Llegó y se fue otro lunes en la montaña. Luego, un par de días después, a principios de diciembre, Sam se presentó en su tienda y el rostro de Sarah se iluminó de placer. Era la primera vez que se veían aparte de aquellos lunes. Estaba de guardia, y casi se desmayó al verlo de uniforme.


  —Oh, Sam, estás guapísimo… Seguro que recibes proposiciones indecentes cada vez que multas a una mujer por aparcamiento indebido…


  —Eso va contra la ley, Sarah —sonrió de oreja a oreja.


  —Eso no ha sido una respuesta, Sam.


  Bajó la cabeza, tímido.


  —Me preguntaba si podrías ayudarme. Estoy buscando un regalo de Navidad para Molly y ya sabes que le gusta mucho pintar… ¿Podrías ayudarme a elegir algo para ella? ¿Un juego de pinturas? ¿Unos rotuladores?


  —Sé exactamente lo que le gustará. Puedo prepararle una caja con un poco de todo: pinceles, pinturas, ceras, papel…


  —¿Tardarás mucho? Tengo que volver —desvió la mirada hacia el coche patrulla.


  —Vuelve si quieres más tarde, o mañana. ¿Cuánto dinero quieres gastarte?


  —¿Cincuenta? ¿Será suficiente?


  —Estupendo. ¿A qué hora acabas la jornada?


  —No antes de las diez. Quizá pueda escaparme antes, si tengo un rato libre.


  —No te preocupes; a esa hora todavía seguiré aquí. Pásate después del trabajo… si puedes.


  —Yo creía que cerrabas a las seis.


  —Y así es. Voy a casa a cenar con mi padre y luego vuelvo al estudio. A veces me quedo hasta la medianoche. Precisamente ahora estoy trabajando en una pintura. Te prepararé algo especial, ya lo verás.


  Durante el resto del día, rezó para que Sam no encontrara un hueco libre para pasarse antes a recoger el regalo. Se prometió que aquella noche se las arreglaría para transmitirle la buena disposición que sentía hacia él. Para hacerle saber que podía besarla, acariciarla… Si la abrazara, aunque sólo fuera por un momento, sería como un sueño hecho realidad.


  Se acicaló y se puso una blusa blanca y una falda que le llegaba hasta medio muslo. Cuando ya se marchaba, George le preguntó:


  —¿Vas a salir, cariño?


  —Vuelvo a la tienda. Estaré hasta tarde.


  Aquella noche, mientras pintaba, no se sumergió en su trabajo. En lugar de ello, no dejaba de mirar el reloj: el corazón se le encogió cuando dieron las diez, las diez y media… A las once asumió, completamente decepcionada, que Sam probablemente se había retirado a su casa con la idea de recoger el regalo al día siguiente. Quizá no estuviera interesado en ella de una manera romántica, al fin y al cabo. No le había resultado difícil persuadirlo de que fueran amigos, pero hasta el momento no había mostrado indicio alguno de que deseara ir más allá.


  Precisamente cuando había abandonado toda esperanza, llamaron a la puerta de la tienda. Salió del estudio y vio allí a Sam, vestido de paisano.


  —No estaba seguro de que seguirías aquí —le dijo él—. Hubo un pequeño accidente a eso de las diez. Me tuvo entretenido un buen rato.


  —No pasa nada. Entra. Creo que te gustará.


  Lo siguió a la trastienda. Sobre el mostrador había una caja verde de metal, con unas flores pintadas. Sarah la abrió y le fue explicando su contenido: pinceles, ceras, acuarelas, carboncillos, una libreta de dibujo. Debajo de la caja, un par de lienzos y un cuaderno de hojas grandes.


  —Es estupendo. ¿Aceptas tarjetas?


  —Claro —respondió, decepcionada. Al parecer tenía intención de pagar y marcharse a toda prisa.


  Sam se sacó la cartera y, mirando por encima del hombro el lienzo en el que había estado trabajando, preguntó:


  —¿Lo has pintado tú?


  —Sí, es un bodegón.


  —Eres realmente buena —se acercó a la pintura—. Yo, en cambio, soy fatal para el dibujo.


  Sin pretenderlo en realidad, se fue acercando a él. Casi le estaba tocando la espalda, el hombro. Alzó una mano con esa intención. Deseosa, desesperada por tocarlo.


  —Tengo que admitir que jamás se me ha ocurrido pintar nada que no fuera una pared, pero… —cuando se volvió hacia ella y vio su mano tan cerca, se quedó sorprendido—. ¿Sarah?


  Sarah se disponía a retirarse cuando, haciendo acopio del poco coraje que le quedaba, apoyó la mano en su pecho y se lo quedó mirando a los ojos: aquellos impresionantes ojos azules. Luego dio otro paso hacia él, tan cerca que casi podía sentir su aliento en el rostro. Apoyó la cabeza en su pecho, cerca de su hombro.


  —¿Sarah?


  Pero ella no se movió. Su mejilla descansaba en su hombro, al lado de su mano. Él permanecía muy quieto, con las manos a los costados.


  Por fin le pasó un brazo por la cintura y Sarah suspiró satisfecha. Durante un buen rato, él permaneció en esa postura hasta que bajó la cabeza y aspiró el perfume de su pelo. Como si no pudiera evitarlo, le apartó la melena y le acarició el cuello con la nariz, arrancándole otro suspiro.


  Podía sentir sus labios en su cuello. Cuando sintió la caricia de su lengua, se echó a temblar.


  —Sarah —pronunció en un ronco murmullo—. Eres deliciosa…


  Sarah alzó entonces la cabeza para rozarle la mejilla con la suya. En ese momento, Sam la atrajo firmemente hacia sí sin dejar de mordisquearle el cuello, buscando su hombro desnudo debajo de la blusa.


  Se abrazó a él. Y él se apartó lo suficiente para acariciarle los labios con los suyos.


  —Sarah… ¿qué estamos haciendo?


  —Mmmm… —murmuró, reclamando de nuevo su boca.


  —Tú también eres delicioso —musitó.


  —¿Deberíamos estar haciendo esto?


  —Yo creo que sí —pronunció sin aliento, los ojos cerrados.


  Sam la besó a conciencia, abriendo la boca, saboreándola con la lengua profundamente. Apasionadamente.


  Todo era exactamente como Sarah lo había soñado. Su contacto, su aroma, la textura de su boca… ¿cómo podía resultarle todo ello tan familiar cuando era la primera vez que lo experimentaba? Las manos de Sam le acariciaban la espalda mientas le devoraba la boca. Luego sus labios volvieron a concentrarse en su cuello, besándolo, mordisqueándolo. Soltó un gemido de absorto placer y volvió a apoderarse de su boca. Y así una y otra vez.


  Era justo lo que había soñado, para lo que había vivido. Nunca en toda su vida había deseado algo con tanta intensidad. Se apartó ligeramente para mirarlo a los ojos. No sonreía.


  —Eres una caja de sorpresas, Sarah.


  Con dedos temblorosos, empezó a desabrocharse la blusa. Primero un botón, luego el siguiente: cuando iba por el tercero, él le sujetó la muñeca.


  —¿Quieres pensártelo?


  —No —susurró—. No quiero pensar.


  Sam le soltó la muñeca y ella se desabrochó el tercero, el cuarto, el quinto botón.


  —¿Estás segura? Porque yo tampoco puedo pensar. Me temo que en estas cosas soy todavía más inconsciente que tú.


  —Eso lo veremos —cerró los ojos.


  Sam no vaciló. Deslizó las manos por debajo de su blusa y se la abrió del todo. Con los ojos cerrados, Sarah echó la cabeza hacia atrás y soltó un lento suspiro mientras sentía sus manos en sus senos desnudos. Sus dedos no tardaron en ser sustituidos por sus labios, que besaron, lamieron y chuparon, todo lo cual hizo flaquear peligrosamente sus rodillas. Al instante él volvió a ocuparse de su boca, en un largo y exigente beso.


  —Creo que estamos jugando con fuego —comentó.


  —Lo sé —susurró Sarah contra sus labios—. Oh, Dios… lo sé.


  Se apartó de ella para desembarazarse de la cazadora, que dejó caer al suelo. Se sacó rápidamente el suéter por la cabeza y volvió a abrazarla. Con ella en sus brazos, se volvió para apagar la gran lámpara cenital, de manera que la sala quedó envuelta en la penumbra. Terminó de despojarla de la blusa y la estrechó contra su pecho desnudo, agarrándola de las nalgas y presionándola contra sí para que sintiera toda la fuerza de su excitación. Acto seguido procedió a levantarle la falda, buscando sus muslos desnudos. La exploró a conciencia, no encontrando mayor obstáculo que su tanga.


  Permanecieron de pie, meciéndose el uno contra el otro, con sus bocas fundidas en un húmedo y tórrido beso que parecía que iba a durar para siempre. Sam enterró los dedos en su pelo, acunándole las mejillas, y hundió de nuevo las manos bajo su falda, acariciando su delicioso trasero. Sarah sintió una explosión de placer cuando la tocó allí. Disfrutó de la sensación de los músculos de su pecho bajo sus dedos, de su estómago plano y duro. Lo oyó jadear mientras ella forcejeaba con el botón de sus vaqueros, hasta que pudo por fin desabrochárselos y deslizar una mano en su interior, en una firme caricia que lo dejó literalmente sin aliento. Su respuesta fue atraerla con mayor fuerza hacia sí, sin dejar de besarla.


  La alzó en vilo para sentarla en el borde de la mesa de trabajo. Mirándola fijamente a los ojos, se plantó ante ella, entre sus rodillas. Acto seguido le alzó la falda al tiempo que le acariciaba los muslos desnudos. Volvió a besarla.


  —Sigo sin poder detenerme, Sarah —susurró contra sus labios.


  —Si lo haces, me muero.


  —Alguien debería apagar este fuego.


  —Oh, Sam, por favor…


  —¿Estamos bien aquí? ¿Seguros?


  —Sí —deslizó los dedos por su pelo antes de reclamar de nuevo su boca.


  Se bajó el calzoncillo y lenta, firmemente, la atrajo hacia sí para penetrarla. La sintió contener el aliento mientras la llenaba. Deslizando las manos bajo sus nalgas, la levantó al tiempo que ella le rodeaba la cintura con las piernas.


  Así, en vilo, empezó a alzarla suave y rítmicamente, sin dejar de besarla. Sarah se aferró a sus hombros, sintiendo la tensión de sus músculos, meciéndose contra él. Su placer fue creciendo y creciendo hasta que reventó de golpe en su interior, regalándole la experiencia más maravillosa de su vida. En su éxtasis, le mordió el labio, lo cual le arrancó un pequeño gemido. Presa de un violento orgasmo, lo oyó susurrar:


  —Oh… Dios…


  Saciada, empezaba a relajarse cuando él le ordenó:


  —Abrázame, Sarah. Con fuerza —empujó una, dos veces, y se vertió en ella.


  Le hizo apoyar suavemente la espalda sobre la mesa, sin dejar de abrazarla. Sus besos se fueron haciendo más dulces, más tiernos. Sarah se concentró en devolverle aquellos besos hasta que, finalmente, él se apartó.


  —Dios mío, Sarah… ¿tú sabías que esto iba a suceder?


  Sacudió la cabeza, sonriendo, y le dijo:


  —No, pero me alegro de que haya sucedido.


  —Eres increíble —le acarició el pelo.


  —El mérito es tuyo. No había experimentado algo así en toda mi vida.


  Sam se subió el pantalón y recogió la blusa de Sarah del suelo. La ayudó luego a ponérsela y le abrochó lentamente los botones.


  —Necesitaré un momento —dijo ella.


  La ayudó también a bajarse de la mesa y luego a calzarse.


  Sarah entró en el pequeño baño a lavarse. Lo oyó curiosear por el estudio. «Se irá ahora», pensó. Pero enseguida escuchó un rumor de música: una dulce melodía de la radio. Cuando abrió la puerta, vio que aún seguía desnudo de cintura para arriba.


  Estiró una mano hacia ella y la atrajo hacia sí. Empezaron a bailar lenta, dulcemente.


  Nada la había preparado para aquello. Sabía que sería un amante extraordinario, pero no había contado con que fuera tan romántico. Mientras lo abrazaba, meciéndose a su ritmo y besándolo a los acordes de la dulce melodía de jazz, no transcurrió mucho tiempo antes de que los besos de Sam se tornaran más urgentes, más exigentes. Su mano buscó de nuevo su pecho. Su boca sobre la suya era pura ambrosía; sus caricias, mágicas. Para entonces ella ya le estaba acariciando todo el cuerpo: los hombros, los brazos, su vientre plano…


  Una vez más se vio encaramada a la mesa de trabajo. Sam le mordisqueó suavemente los labios antes de decirle:


  —Intenta no morderme esta vez. A no ser que sea estrictamente necesario.


  Y la penetró de nuevo, sosteniéndola nuevamente en vilo mientras ella disfrutaba de otro tormentoso clímax en sus brazos. Él volvió a esperar a que terminara. Lo único que dijo cuando recuperó el aliento fue:


  —Necesitamos una cama.


  Eran casi las cinco de la mañana cuando cerró la tienda.


  —¿No estará tu padre preocupado por ti?


  —No, a veces me quedo a trabajar toda la noche. ¿Qué me dices de tu madre?


  Se encogió de hombros.


  —A veces acabo la jornada a estas horas —la besó—. Te seguiré hasta casa, para asegurarme de que llegas bien.


  La tarde del día siguiente, llegó un ramo de flores a la tienda. En la tarjeta figuraba una única palabra: Guau.


  Sam la llamó una sola vez en esa semana, para preguntarle cómo estaba, pero durante todo el fin de semana ya no volvió a saber de él. El lunes por la tarde, cuando se lo encontró en las pistas, le entregó un sobre. Dentro había la llave de la habitación de un pequeño hotel de Lander's Pass, cerca del pub que frecuentaban.


  Cuando Sam abrió la puerta, ella ya estaba allí, en la cama. Sobre la mesilla, una botella de vino y dos copas. La sábana le cubría apenas los senos desnudos.


  —Diablos… —fue todo lo que pudo decir.


  


  


  Conforme se acercaba la Navidad, la vida de Sam estaba cambiando a marchas forzadas. Diez años de tensión parecían desaparecer de sus hombros y una misteriosa sonrisa de felicidad asomaba con tanta frecuencia a sus labios que sus compañeros del cuerpo le preguntaban:


  —¿Qué diablos te pasa, hombre?


  Y lo único que hacía él era seguir sonriendo.


  El primer día que la vio en las pistas, se había recomendado prudencia para no terminar enredándose con otra McCarthy. Sobre todo con aquélla: la más bella de todas. La más sexy. Pero en lugar de resignarse, Sarah terminó seduciéndolo, y en sus brazos Sam descubrió algo insólito, incomparable. Aquella mujer era una amante extraordinaria.


  Empezó a llamarla cada día, a pasarse por su tienda, a hacerle pequeños regalos. La llevó a cenar a Lago Tahoe y, en medio de la cena, le entregó la llave de una habitación de hotel. No llegaron a terminar la comida.


  Cuando la estrechaba en sus brazos, se sentía el mejor amante del mundo. Ella se derretía bajo sus caricias como si fuera de mantequilla, y Sam descubrió que apenas tenía que esforzarse para provocarle un clímax tras otro. Conocer su cuerpo tan bien lo llenaba de una especie de orgullo masculino. Y Sarah, por su parte, parecía ejercer sobre su cuerpo un poder especial. No creía haber estado nunca con una mujer tan apasionada, ni haber disfrutado tanto del sexo en toda su vida. Hasta que llegó Sarah, casi se había creído condenado por el destino a tener una libido hiperactiva: pero, con ella, había encontrado a la pareja perfecta.


  Mientras la abrazaba después de otra noche de amor, contemplando aquellos cautivadores ojos verdes suyos, le dijo:


  —Te gusta el sexo, ¿verdad, cariño?


  Sarah se echó a reír.


  —¿Dónde está la gracia? —le preguntó él, sonriendo.


  —Sam, hacía años que no practicaba sexo.


  —¿Eh? —se había quedado estupefacto.


  —En los doce últimos años sólo he tenido dos novios. Uno me duró cinco años, el otro mes y medio, y ninguno de ellos podría compararse ni de lejos contigo —le acarició la cara—. Hace siglos que no estoy con un hombre. Y la verdad es que no tenía ni idea de lo que me estaba perdiendo.


  Las noches de los lunes las pasaban en Lander's Pass, pero hubo otras ocasiones. Había habitaciones disponibles en Breckenridge, y frecuentemente iba a buscarla a la tienda para hacer algo más que besarse con ella. Aquella mesa suya de la trastienda se estaba convirtiendo en una auténtico banco de gimnasio.


  Una noche, mientras estaban acostados, le preguntó:


  —¿Le has contado a tus hermanas lo nuestro?


  La pregunta la tomó por sorpresa.


  —No —respondió al fin—. ¿Por qué?


  —Yo creía que las tres os lo contabais todo.


  —No todo.


  —¿Por qué no les has hablado de lo nuestro?


  —No lo sé. Quizá quiera guardármelo todo para mí. ¿Por qué lo preguntas?


  —Bueno, la verdad es que tengo que decirte algo. Explicarte una cosa. Es sobre mi hija. Es muy pequeña, ya sabes. Molly no tiene a su madre en su vida, y yo sé que la echa de menos. Es por eso por lo que no puedo… —se interrumpió de pronto, y la besó—. No puedo dejar que se encariñe contigo a no ser que… Quiero decir que no puedo consentir que se haga demasiadas esperanzas… si resulta que lo nuestro no acaba funcionando. ¿Entiendes?


  Sarah asintió con la cabeza, pero su expresión le confirmó que acababa de asustarla con sus palabras. Le sonrió.


  —Sólo llevamos juntos unas pocas semanas, Sarah. Y yo no veo razón alguna para no pensar que vayamos a durar más. Pero hace años, en la primera relación seria que tuve después de la madre de Molly… algo falló. Todavía no sé qué fue lo que sucedió. Roxanne y yo estuvimos juntos un par de años, pero de repente ella decidió que no era eso lo que quería. Molly se quedó destrozada. Creo que se lo tomó todavía peor que yo.


  —Oh, pobrecita… —murmuró Sarah, acariciándole la mejilla. Hasta que finalmente le preguntó—: ¿Vas a esperar dos años? ¿Tanto tiempo?


  Sam se echó a reír y la besó, mordiéndole juguetón el labio.


  —No es eso lo que te estoy diciendo… Tengo que pasar la Navidad con mi familia. Si no fuera por Molly, o si ella fuera un poquito mayor… te invitaría a pasarla con nosotros. A estas alturas ya te habría llevado a casa para presentarte, pero es que es demasiado pequeña. Tengo que tener mucho cuidado con sus sentimientos. Sus expectativas.


  —No pasa nada, Sam. Ya nos veremos en otra ocasión. De hecho, ya nos conocemos. ¿Recuerdas? La Fiesta de la Bienvenida.


  —Lo que quiero decir es que me gustaría presentarte como algo más que una amiga. Ya sabes.


  Aquello la hizo sonreír.


  —Ya sé.


  —Pero yo quiero verte. Quiero estar contigo esa noche. Si consigo un lugar, una habitación de hotel… ¿quedarás conmigo? ¿La noche de Navidad? ¿Después de la cena familiar?


  —Sí, Sam.


  —¿Pasarás esa noche conmigo?


  —Toda la noche.


  


  


  Dos días antes de Navidad, Pete fue a casa de Clare.


  Lo recibió con un rápido beso, nada apasionado. Jason andaba cerca.


  —¿Seguro que quieres hacer esto? —le preguntó ella.


  —Seguro. ¿Está en casa?


  —En el salón. ¿Nervioso?


  —Y que lo digas. Deséame suerte.


  —Buena suerte, entrenador —antes de que él se dirigiera hacia allí, no perdió la ocasión de darle una palmadita en el trasero.


  Pete encontró a Jason recostado en el sofá.


  —Hola, chico.


  Jason se incorporó rápidamente.


  —¿Entrenador?


  —¿Tienes un momento?


  —Claro.


  Pete se sentó en el otro extremo del sofá.


  —Quiero pedirte algo. Un permiso, de hecho —se aclaró la garganta—. Me preguntaba si tendrías alguna objeción a que yo saliera con tu madre.


  —¿Eh?


  —Tu madre, Jason. Me gustaría salir con ella. Pero sólo si tú no tienes inconveniente.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Bueno, porque tu madre y tú vivís aquí juntos, solos. Y luego está tu padre. No quiero trastocar tu vida familiar. ¿Entiendes?


  Jason esbozó una sonrisa bobalicona.


  —¿Y si digo que no?


  «Piensa torturarme», pensó Pete. Y además está disfrutando de cada segundo.


  —Yo contaba con que aceptarías —no se le ocurrió otra respuesta.


  —Ya, bueno, no me importa. La verdad es que es demasiado raro… ¡Me refiero a que un tipo quiera salir con tu madre!


  —Hombre, gracias.


  —¿Cómo es que nunca habías salido con ella antes?


  —Fácil: porque no estaba disponible —se levantó y le tendió la mano—. Gracias, en serio. Te dejo tranquilo.


  Abandonó aliviado el salón, para encontrarse en el vestíbulo con una sonriente Clare.


  —¿Y?


  —Me ha hecho sudar —la estrechó en sus brazos—. Ya me estaba preguntando cómo iba a arreglármelas si me decía que no —la besó. Y volvió a besarla.


  —¡Eh! —dijo Jason.


  Se apartaron rápidamente para mirarlo.


  —¡Dije que podías salir con ella! ¡De eso otro no dije nada! —pero seguía teniendo aquella estúpida sonrisa en la cara.


  —Tú saldrás con las chicas a tu manera —repuso Pete—. Yo tengo la mía.


  


  Capítulo 13


  Las primeras dos horas del turno de Sam coincidieron con una ola de delitos de poca monta, y además en medio del tiempo más lluvioso y desapacible que habían tenido en muchos meses. Trabajó desde las dos de la tarde hasta las diez: para entonces había recuperado un coche robado, interrumpido una pelea en un aparcamiento de Target y detenido a un hombre que había intentado agredir a su mujer. A veces tenía la sensación de que las lluvias como aquélla influían en el carácter de la gente.


  Mientras conducía a través de Breckenridge, contempló las montañas a lo lejos. Estaban nevadas. Un fresco y limpio manto de nieve que le hizo pensar en Sarah. La última gran nevada había caído en Navidad. El recuerdo de aquella noche le aceleró el pulso. Había sido perfecta.


  Por razones fundamentalmente nostálgicas, se había llevado a Sarah al albergue de Lander's Pass, donde la nieve había cooperado aislando temporalmente el lugar. Sarah les había dicho a sus hermanas que pasaría aquella noche con una compañera pintora en Reno. Así que Sam se encargó de llevar el champán y aprovechó la oportunidad para regalarle una preciosa pulsera de oro… lo único que había llevado puesto, algo más tarde, cuando lo arrastró hasta la cama diciendo:


  —Ahora te toca a ti recibir tu regalo…


  Sólo había transcurrido un mes desde la primera noche que habían intimado, pero tenía la sensación de conocerla desde siempre. Era como si hubieran vivido una larga y feliz historia cuando, en realidad, todo era nuevo.


  Miró su reloj: eran casi las cinco. El sol de invierno no tardaría en ponerse. Decidió hacer una parada en el supermercado para comprar un refresco y unas flores para Sarah.


  Estaba pagando en la caja cuando alzó la mirada al espejo de seguridad, por costumbre. Había dos adolescentes curioseando en la estantería de los licores. Por su actitud, se veía a las claras que pretendían robar un pack de latas de cerveza. Le dijo a la cajera:


  —Guárdeme esto —señaló la botella de agua y el ramo envuelto en celofán—. Ahora vuelvo.


  Los chicos, evidentemente, habían entrado antes que él: de haber visto el coche patrulla en la puerta, jamás se les habría ocurrido hacer algo así. Rodeó el mostrador de las latas para que no lo descubrieran, y apareció justo detrás de ellos. El momento no pudo ser más oportuno: agarró por el pescuezo a uno de los chicos en el preciso instante en que el otro agarraba las cervezas. El joven dejó caer las latas y voló fuera de la tienda mientras Sam zarandeaba al primero como si fuera un cachorrillo que se hubiera portado mal.


  —¿Qué estás haciendo, chico? —y se quedó sorprendido cuando se encontró frente a frente con Jason Wilson—. Oh, diablos…


  —Eh, por favor, yo no he hecho nada…


  —No me lo creo.


  El gerente de la tienda apareció de pronto detrás de ellos.


  —¿Qué está pasando aquí?


  —No ha pasado nada, aunque podría haber pasado —respondió Sam—. El chico que iba a robarle se ha largado corriendo y su cómplice se va a venir ahora mismo conmigo.


  —Ay, Sam… —gimió Jason—. Venga, hombre…


  —Voy a soltarte, Jason, y si te escapas… te estaré esperando en casa hasta que vuelvas. No pienso perseguirte con esta lluvia, pero te cazaré de todas formas. ¿Entendido?


  —Sí —respondió, todo disgustado—. ¡Sí, entendido!


  Sam lo tomó del codo mientras volvía a la caja a recuperar su agua y sus flores. Luego se lo llevó al coche, pero lo sentó a su lado y no en la parte trasera.


  —¿Y bien? ¿Qué planes tenías para después? ¿Alguna fiesta?


  —Yo sólo quería una cerveza…


  —Sólo una, ¿eh?


  —¡Sí!


  —Tú eliges. O te llevo a la comisaría y pasas la noche allí… O te llevo a casa.


  —Creo que preferiría ir a prisión. Me van a encerrar en cualquier caso…


  —Déjame preguntarte algo, Jason. ¿Por qué tu amigo y tú no habéis sisado una cerveza de la nevera de casa? ¿Por qué decidisteis ir a robarla a una tienda? Que por cierto es un delito, aunque menor.


  —Porque el viejo de Stan no bebe cerveza, y porque mi madre bebe tan poca que, si lo hiciera, se notaría.


  —Ya hemos llegado —aparcó el coche—. ¿Dónde está tu madre? ¿En la ferretería? ¿En la tienda?


  —¿No puedo ir con mi abuelo?


  —No.


  Jason suspiró, encogido en el asiento.


  —Está en el viejo caserón, arreglándolo.


  Sam encendió el radiotransmisor.


  —Control, aquí agente treinta y cinco. Me dirijo a la avenida Jefferson cuarenta y cinco.


  —Recibido, agente treinta y cinco.


  Durante el trayecto, le dijo al chico:


  —Deberías ir pensando en lo que vas a decirle. Dado que yo estaré presente, escuchando, creo que podrías empezar por la verdad.


  —Me estás torturando.


  —Mira, chaval —esbozó una sonrisa que esperaba fuera lo más taimada y perversa posible—. Voy a llevarte con tu madre: ella sí que te torturará.


  Para cuando se detuvieron frente a la casa, Jason se había empequeñecido hasta casi desaparecer.


  —Vamos, amiguito. Terminemos de una vez con esto. Después te sentirás mejor.


  —No creo —repuso el chico mientras bajaba del coche.


  —Mira, no se puede decir que tu madre lo haya pasado muy bien. No le pongas las cosas más difíciles.


  —¿Qué es lo que sabes tú de eso?


  —Perdí a mi padre cuando era niño, más joven que tú. Mi madre tuvo que salir adelante ella sola. Es duro. Al menos, tú tienes a tu padre.


  —Ya —hundió las manos en los bolsillos y se dirigió hacia la casa, cabizbajo—. Y cuando ella haya terminado de torturarme, empezará él.


  Sam sabía que no se trataba en absoluto de un delito grave: una nimiedad comparado con lo que tenía que soportar diariamente. Pero era una buena oportunidad para que Clare y Roger controlaran mejor a su hijo.


  Jason empujó la puerta.


  —¿Mamá? —llamó.


  Clare estaba trabajando en el salón, pero al parecer no había visto a Sam aparcar frente a la casa. Llevaba una gorra de béisbol, una sudadera, vaqueros y unos gruesos guantes de trabajo; en la mano portaba una palanqueta de hierro. Había pedazos de rodapié regados por el suelo. Un fuego ardía en la chimenea.


  —¿Jason?


  Sam entró en la casa justo después del chico.


  —¿Sam? —inquirió, todavía más confusa.


  —Mamá, me he metido en un lío.


  —¿De qué se trata? —le preguntó, sacudiendo la cabeza.


  Sam se quedó junto a la puerta, con los pulgares enganchados en el cinturón del arma. Los apuros del chico le resultaban ciertamente cómicos, pero no sonreía en absoluto. Fruncía el ceño, manteniendo una expresión grave, solemne.


  —Eh, mamá… ¿te importaría soltar esa palanqueta? Me pone nervioso. Cuando te cuente lo que he hecho, lo mismo te entran ganas de…


  Clare se acercó a su hijo, sin soltar la palanqueta. Tenía una expresión que Sam nunca le había visto. Indudablemente, se hallaba ante una madre. Lo último que habría querido en aquel momento era estar en el pellejo de Jason…


  —Stan y yo íbamos a… a robar unas cervezas… cuando Sam nos sorprendió.


  —¿Qué? ¿Cómo es que se os ocurrió una estupidez semejante?


  Jason suspiró.


  —No podíamos comprarlas —se encogió de hombros—. Te juro que fue idea de Stan —estaba a punto de derrumbarse. Bajó la mirada para recuperar la compostura.


  —¿Y dónde pensabais beberos esas cervezas?


  —Habíamos pensado que en casa de Stan. Sus padres no volvían hasta después de las siete.


  —Oh, diablos… ¿Sam? ¿Está denunciado?


  Sam negó con la cabeza.


  —Me figuré que podía ahorrarte el disgusto… —a su espalda, cerca de la chimenea, vio un saco de dormir enrollado. Sólo que era mucho más grande de lo normal. Sabía lo que era: dos sacos de dormir ensamblados. Dudaba que Clare durmiera siestas o se quedara a pasar ella sola las noches en aquel caserón. Volvió a mirarla a los ojos, consciente de que su propia expresión había cambiado—. Encárgate tú. Puede que quieras llamar a los padres de Stan.


  —Desde luego que los llamaré —miró por encima de su hombro, como confirmando lo que sospechaba que él había visto—. Jason, espérame en el coche. Quiero hablar antes con Sam.


  El chico salió intentando pasar desapercibido.


  —No te recomiendo que le dejes pasar ésta, Clare —le dijo Sam—. No es más que una chiquillada, es verdad, pero es el momento de tratarlo con mano firme para evitar futuros quebraderos de cabeza. Y avisa a su padre: que Jason sepa que se halla ante un frente unido.


  —Sam —se le acercó—. Quiero decirte algo.


  —No tienes que decirme nada.


  —Es importante, para mí, al menos, que sepas que nunca te mentí. Cuando salí contigo, cuando cortamos, no había ningún otro hombre en mi vida.


  —¿Qué puede importar eso ahora?


  —A mí, mucho. Poco después del partido de la Fiesta de la Bienvenida, empecé a salir con Pete. Después de que tú y yo… Bueno, sólo quiero decirte que no te mentí. Aquel día, en el parque… Pete y yo estábamos hablando únicamente de Mike. Su hermano.


  —¿Por qué iba a preocuparme por eso?


  —Tu expresión me dice que acabo de hacerte daño. Otra vez.


  —Déjalo, Clare. Me lo dejaste muy claro. Y yo no he vuelto a molestarte.


  —No. No lo has hecho.


  —Pete y tú —soltó una amarga carcajada—. No había que ser adivino para verlo venir…


  —Yo no lo vi venir, desde luego. En el instituto éramos amigos, Sam, cuando yo estaba comprometida con su hermano. La vida da giros extraños —ladeó la cabeza—. Pero eso no tiene nada que ver contigo.


  —Por supuesto que no. Así que encontraste lo que querías. Me alegro por ti. Tengo que irme. Tómatelo con calma y no te castigues a ti misma —le dijo, volviéndose hacia la puerta—. Pero castiga a Jason.


  Abandonó la casa y se marchó. Sentía una especie de doloroso nudo en la garganta que no podía explicarse. Cada uno había seguido adelante con su vida, ¿no? Él había encontrado a Sarah tan rápidamente como ella había encontrado a Pete.


  Pero seguía habiendo algo doloroso en los días, semanas e incluso meses que había invertido en seducirla, sin éxito, para que al final Pete terminara llevándosela con tanta facilidad. ¿Sería su orgullo? ¿Su ego herido? Porque ciertamente era una estupidez. Después de todo, tan reacia se había mostrado Clare como dispuesta Sarah, que se le había entregado de buena gana. Nunca se había sentido tan cómodo con una mujer. Tan satisfecho. ¿No era eso lo mejor? ¿Lo mejor para todos?


  Y, sin embargo, le dolía. Si no por Clare, sí por las expectativas que se había hecho con ella, la manera en que lo había borrado de su vida. Y también quizá, sólo quizá, por el temor de que algún día Sarah terminara cansándose de él.


  Se dirigió hacia la tienda de Sarah. Cuando entró había un cliente, así que escondió las flores detrás de la espalda y fingió curiosear los artículos expuestos. Sólo cuando el cliente se hubo marchado, le mostró las flores.


  —¡Muchas gracias! Qué sorpresa tan encantadora… Voy a ponerlas en agua.


  La siguió hasta el estudio. Una vez allí, se aprovechó de que estaba llenando un jarrón con agua para abrazarla por detrás. Le acarició el cuello con la nariz, aspirando su dulce aroma a vainilla.


  Sarah puso las flores en el jarrón, que dejó sobre el mostrador, y se volvió dentro del círculo de sus brazos.


  —¿Te estás tomando un descanso? ¿Es la pausa del café?


  —He tenido un día realmente horrible. Déjame abrazarte.


  —¿Quieres que eche el cerrojo?


  —No, sólo quiero abrazarte. Nada más.


  —¿Qué te pasa, Sam? —apoyó la cabeza en su pecho—. ¿Algo va mal?


  —¿Tiene que ir algo mal para que quiera abrazarte? Sólo será un momento —volvió a aspirar su fragancia, saboreando la sensación de su cuerpo menudo entre sus brazos. A veces pensaba que era tan pequeña que tenía miedo de romperla, y otras que era fuerte, poderosa. Lo suficiente como para ponerlo de rodillas, a sus pies.


  La visión de aquellos dos sacos unidos parecía alejarse por momentos, y supo que estaba en el lugar adecuado. En casa. Era allí adonde pertenecía: aquella mujer no iba a irse a ninguna parte. No sentía ya el doloroso nudo de la garganta.


  —Sarah —musitó contra su cuello—. Mi día está mejorando por segundos. ¿Adónde quieres ir cuando termines?


  —A donde tú quieras llevarme.


  


  


  Nada más regresar a casa Clare llamó a Roger, que se presentó inmediatamente. En cuanto le abrió la puerta, lo sorprendió con su expresión de furia. Y se quedó consternado cuando recibió la noticia.


  —¿Dónde está?


  —En su habitación. Temblando como una hoja.


  —¡Jason! —gritó Roger—. ¡Baja ahora mismo!


  La respuesta no se hizo esperar. Se abrió la puerta y bajó las escaleras. Clare observó que, en cuanto vio a su padre, la expresión de Jason se tornó aún más temerosa. Palideció visiblemente.


  —Vamos al salón —dijo Roger, dejando que el chico lo precediera.


  Jason se sentó en el sofá mientras su padre paseaba de un lado a otro de la habitación, frente a él. Se hizo un tenso silencio.


  —¿Se puede saber en qué diablos estabas pensando?


  —Fue una estupidez —reconoció Jason—. Ya se lo había dicho yo a Stan…


  —Beber alcohol a tu edad ya es suficientemente malo, pero… ¿robar, Jason? ¿Robar?


  —Ya he dicho que fue una estupidez.


  —No me lo puedo creer. De ti, no. Jamás imaginé que terminarías haciendo una cosa así.


  —Lo siento.


  —No tanto como lo vas a sentir —se volvió hacia Clare, que parecía muy complacida con la escena—. ¿Has llamado a los padres de Stan?


  —Sí. En cuanto se enteraron, regresaron inmediatamente a casa.


  —Recoge tu abrigo —le dijo Roger a Jason.


  —Ay, papá…


  —Vamos. Nos vamos para allá.


  Fue una tensa reunión que duró cerca de una hora. Jason jamás en toda su vida lo había pasado tan mal. Las dos parejas decidieron prohibir a los chicos que volvieran a verse al menos durante dos semanas. Stan, que hacía poco que se había sacado el carné de conducir, perdió el derecho a usar el coche durante el resto del mes. Y Jason, que estaba a punto de hacer el examen, vio suspendido el proceso durante un mes más.


  Durante el trayecto de regreso a casa, Roger le preguntó a Clare:


  —¿Crees que tu padre aceptaría que Jason trabajara en la ferretería durante un tiempo, después de las clases?


  —Probablemente.


  —Ay… —se quejó el chico, desde el asiento trasero.


  —Obviamente no podemos confiar en ti para que no te metas en problemas después de clase, así que quiero que te pongas a trabajar en la ferretería de tu abuelo hasta que tu madre termine de arreglar ese caserón. O al menos durante lo que queda de mes. Luego ya veremos.


  Una vez en casa, Jason se dirigió inmediatamente a su habitación. Todavía no había terminado de subir la escalera cuando su padre lo llamó.


  —Jason, estoy decepcionado contigo. Pero espero que hayas aprendido la lección. Y que de ahora en adelante te comportes mejor.


  —Sí… —respondió mansamente.


  Roger asintió. Y Jason voló hacia su cuarto.


  Clare le puso una mano en el hombro:


  —Gracias. Has manejado muy bien la situación. Yo no me las habría arreglado sin ti.


  —Oh, seguro que lo habrías hecho. Pero me alegro de todas formas de que me llamaras. Quiero figurar en su vida: en los buenos momentos y en los malos —suspiró—. Uf, estoy agotado.


  Clare sonrió.


  —¿Te apetece una cerveza?


  


  


  Tener un hijo quinceañero castigado y un novio que se quedaba con sus hijas casi todos los fines de semana habría ejercido definitivamente un impacto negativo en la vida amorosa de Clare… de no haber sido por Roger. Porque su ex se mostró seriamente dispuesto a congraciarse de nuevo con Jason y a pasar cada vez más tiempo con él, sobre todo después del episodio del robo en la tienda.


  —Es que no puedo dejar de culparme por ello —le confesó en una ocasión—. He estado ausente durante demasiado tiempo de casa.


  Por muy tentadora que resultara la perspectiva de dejar que se revolcara en aquel sentimiento, Clare sabía demasiado bien que la culpa no era enteramente suya. Jason era un buen chico y tenía una familia cariñosa y dispuesta a ayudar, además de que había empezado a reconstruir los puentes con su padre ya antes de que se metiera en problemas. Ella había mantenido largas conversaciones al respecto con Pete, todo un experto en adolescentes.


  —Anímate, Roger. A esa edad, los chicos suelen cometer ese tipo de tonterías. También conducen demasiado rápido, se saltan las clases y se meten en problemas con las chicas. En el fondo, es un buen chico. Y si ambos estamos pendientes de él, no volverá a pasar nada.


  Lo convenció de que pasara un par de tardes a la semana con Jason. Tener un adolescente en casa era como arrastrar una bola con cadena, con lo cual temía dejarlo solo por las tardes. Temía que pudiera tramar algo, o escaparse y meterse en problemas. De manera que Roger accedió a pasar a recogerlo después del trabajo, a eso de las seis, para llevárselo a su casa para que cenara allí e hiciera los deberes. De vuelta en casa a las diez, y a las once en la cama. En esas ocasiones, Clare aprovechaba para acercarse a casa de Pete.


  Una noche de aquéllas, Clare llamó para avisar a Pete de que se dirigía a su casa y entró con la llave que le había dado. Lo encontró en el salón, preparando un cóctel. La habitación estaba tenuemente iluminada y un fuego ardía en la chimenea. Pete sólo llevaba puesto el pantalón; iba sin camisa y descalzo. Se detuvo en seco y se quedó mirándolo: sus anchos hombros, su estómago plano. Le gustaban especialmente sus fuertes antebrazos, sus manos grandes.


  Él le entregó una copa. Clare bebió un sorbo, Pete también, y pasaron a degustar el sabor de la bebida cada uno en la boca del otro…


  —Te están saliendo canas aquí —le dijo ella mientras deslizaba los dedos por sus sienes.


  —No lo entiendo. Porque me siento un auténtico adolescente.


  —¿Cómo es que no te has vestido?


  —Me di una ducha rápida. ¿De cuánto tiempo disponemos?


  —Tres horas. O cuatro.


  —Durante ese tiempo conseguiré mantenerte relajada.


  Deslizó un abrazo por su cintura y ella lo miró a los ojos.


  —¿Sabes? Hace exactamente un año estaba dejando a mi marido. Dejando mi casa. Me sentía sola, asustada, indignada. En cambio ahora te tengo a ti, la amistad más profunda que he conocido, por no hablar de una clase de amor que ni sabía que existía. Realmente pensaba que ya era demasiado tarde para disfrutar de estas cosas.


  —Esto es sólo el principio, Clare.


  —Llevaba tiempo queriendo decírtelo… Cuando Sam fue a buscarme con Jason después del episodio del robo, vio nuestros sacos de dormir. No creo que Jason lo notara, pero Sam sí.


  Pete se encogió de hombros.


  —Me sentí en la obligación de explicárselo… que nos habíamos liado. Pero después de que yo terminara con él.


  —¿Cómo se lo tomó?


  —Se mostró un tanto… altanero, pero insistió en que no importaba.


  Pete la sorprendió echándose a reír. Inclinándose, la besó tiernamente en los labios.


  —Me alegro de que reaccionara tan bien. Si hubieras terminado conmigo, me temo que no habría desaparecido de escena con la misma discreción. Me habría resultado imposible.


  —Estoy enamorada de ti. Lo sabes, ¿no?


  —He estado esperando mucho tiempo a oír eso —le dijo con una sonrisa—. Y la sensación es tan buena como me había imaginado —le quitó la copa de la mano y la puso, con la suya, sobre la barra de las bebidas. Acto seguido la levantó en brazos—. Yo también te quiero. Librémonos de toda esta ropa para que podamos hacer el amor… antes del toque de queda.


  


  Capítulo 14


  Clare y Sarah entraron en un nuevo año presidido por el amor y embriagado por el sexo más fabuloso que podían imaginar. Nadie conocía todavía el secreto de Sarah, aunque si alguien se hubiera tomado la debida molestia habría descubierto en su rostro el mismo brillo de felicidad que tenía el de su hermana.


  Por contraste, la vida perfecta de Maggie comenzaba a deteriorarse. La primera nube en el horizonte fue el diagnóstico médico que recibió Lucy, la mejor amiga de Hillary, de trece años, como ella: cáncer. Las perspectivas eran optimistas, ya que los médicos le daban un noventa por ciento de posibilidades de curación, pero la pobre Hillary estaba aterrada y a cada momento sufría ataques de llanto histérico. Empezó a mostrar síntomas de pánico y depresión.


  En cuanto a Lucy, comenzó enseguida con las sesiones de quimioterapia y para la segunda semana ya estaba empezando a perder el pelo. Aquello deprimió aun más a Hillary, de manera que animarla se convirtió en un constante desafío para Maggie.


  Hillary comenzó a consagrar todo su tiempo a su mejor amiga, documentándose sobre su enfermedad en Internet y obsesionándose con su tratamiento. Y Maggie pasó a prodigarle todos sus cuidados maternales, descuidando al mismo tiempo a Lindsey.


  Una tarde de la tercera semana de enero, cuando Maggie volvió a casa del trabajo, Lindsey le soltó la clásica frase que todas las madres detestaban escuchar.


  —Mamá, tengo que hablar contigo. En mi cuarto —le dijo con tono grave.


  Maggie odiaba aquellas situaciones: ni siquiera le había dado tiempo a quitarse el abrigo. De camino a la habitación de su hija, examinó desesperadamente todas las posibilidades. No podía haber suspendido ninguna asignatura: Lindsey era alumna de matrícula de honor. ¿Una discusión con alguna amiga? ¿Se habría saltado alguna clase? ¿La habrían sorprendido fumando? ¿Querría acaso romper con Christopher? Rezó para que fuera eso último…


  —Ya no soy virgen.


  Maggie se llevó una mano al pecho.


  —¡Pero si tienes quince años!


  —Ya lo sé.


  —¿Ha sido Christopher? —inquirió Maggie, furiosa.


  —¡Por supuesto que ha sido Christopher! ¡Es mi novio!


  —No te atrevas a gritarme. ¿Es posible que te hayas quedado embarazada? ¿Usasteis algo?


  —Usamos un preservativo. Una vez.


  —¿Una vez? ¿Quieres decir que lo habéis hecho más de una? —se sentó a su lado, en la cama.


  —Bueno… sí.


  —¿Cuánto tiempo lleváis haciéndolo?


  —Mamá… —gimió.


  —¿Y bien? ¿Cuánto?


  —Un par de meses. Puede que desde octubre.


  —¿Octubre?


  —O septiembre —añadió, bajando la voz—. Pero siempre he tenido la regla. Y la mayoría de las veces él se ha acordado de… ya sabes, retirarse a tiempo.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Y ahora no te ha llegado?


  —Puede que se esté retrasando un día o dos…


  «Por eso me lo está contando ahora», pensó Maggie. Nada de aquello habría sucedido si le hubiera recordado la necesidad de tomar precauciones cuando empezó a salir con aquel chico, algo que no había sentido la necesidad de hacer porque con anterioridad habían hablado de ello hasta la extenuación. La fulminó con la mirada. Su guapísima y brillante hija estaba a punto de precipitarse en el desastre directamente por la vía vaginal…


  —¡Nunca debí darte permiso para que volvieras a casa tan tarde! —se levantó—. Mañana me tomaré el día libre. Iremos directamente al médico. Y mientras tanto, reza. ¡Reza con toda tu alma! —se dirigió hacia la puerta.


  —¿Mamá?


  Se volvió hacia ella. Su hija tenía finalmente una expresión arrepentida, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Tienes que decírselo a papá?


  Maggie quería mostrarse cariñosa y comprensiva: las quinceañeras como Lindsey tenían las hormonas alborotadas. Pero aquello no podía irritarle más. Habían hablado del tema hasta cansarse. Les había repetido a sus hijas que no había excusas para que se metieran en aquella clase de problemas. Habían hablado de todo tipo de métodos anticonceptivos y les había insistido en que el preservativo había que usarlo en cualquier situación, incluso cuando hubiera otros métodos en juego. Durante esas conversaciones tanto Hillary como Lindsey se habían mostrado aburridas, como si hubieran estado cansadas de oír todo aquello.


  —Por supuesto que tengo que decírselo a papá. ¡Y tendré que encadenarlo para que no salga corriendo a casa de Christopher para matarlo!


  —No fue su culpa, mamá… —una gruesa lágrima resbaló por su cara.


  —Empieza a rezar —y abandonó la habitación.


  Fue a su dormitorio y se sentó en la butaca al lado de la ventana, frente a la chimenea. ¿Cómo había podido suceder algo así? Habían sido tan estrictos y correctos, y Lindsey era tan inteligente… Siempre sabían adonde iba. Tenía prohibido ir a casa de Christopher cuando sus padres no estuvieran. Lindsey tampoco asistía a ninguna fiesta que no estuviera supervisada por algún padre.


  «Pues tu hija te ha mentido», le recordaba machaconamente una voz burlona. «Como tú le mentiste a tu vez a tu madre». ¡Pero ella no lo había hecho a los quince años, por el amor de Dios!


  Aunque Sarah sí que lo había hecho con catorce años… Se preguntó cómo se las habría arreglado para no quedarse embarazada durante su adolescencia… Maggie había sido más tardía: lo había hecho a los diecisiete.


  Se levantó de la butaca para volver al cuarto de Lindsey. Esperó encontrarla llorando, pero en realidad estaba hablando por teléfono, algo mucho más previsible.


  —Voy a salir a hacer un recado. No salgas. Vigila a Hillary. Vuelvo ahora mismo.


  Fue a la farmacia en busca de un test de embarazo. Leyendo las instrucciones, hizo un descubrimiento: actualmente se podía determinar un embarazo a los pocos días de la concepción. Compró el paquete y se dirigió directamente a casa. Lindsey seguía hablando por teléfono.


  —Necesito que cuelgues ahora mismo.


  Lindsey se despidió y cortó la comunicación sin formular la menor protesta, algo insólito en ella. Maggie le entregó el test.


  —Lee las instrucciones y hazte la prueba. Ahora mismo, por favor. Estaré en mi habitación.


  Volvió a dejarla sola. De regreso en el dormitorio, se derrumbó sobre la cama con el abrigo puesto.


  —Dios mío… —gimió en voz alta.


  «Mis dos hijas están en crisis», pensó. «Una está aterrada de perder a su mejor amiga por un cáncer y la otra es posible que esté embarazada».


  —Dios… —repitió, desesperada.


  Transcurrieron unos minutos y dio un violento respingo al oír un chillido. «Oh, Dios mío. ¡Ha dado positivo!», exclamó para sus adentros. Se levantó de un salto y corrió por el pasillo, para ver a Lindsey de pie en la puerta del cuarto de baño, completamente pálida.


  Maggie se asomó entonces al baño y esa vez fue ella quien chilló. Hillary estaba dentro… con la cabeza completamente afeitada.


  —¿Pero qué has hecho?


  Los ojos de Hillary se encontraron con los de su madre en el espejo. Su larga y preciosa melena rubia yacía a sus pies. Y lucía la expresión más serena y reposada que Maggie le había visto en mucho tiempo.


  —Lo he hecho para solidarizarme con Lucy.


  —¿No podíamos haberlo hablado primero?


  —Tú te habrías opuesto —se acarició la pálida cabeza calva—. Ya me volverá a crecer. Y a Lucy también.


  Maggie alzó la mirada al techo.


  —¿Se puede saber qué pecado he cometido para que me castigues de esa manera? —le preguntó a un imaginario ser supremo—. Está bien, sal del baño ahora mismo. Tu hermana tiene algo que hacer.


  —Eres una loca —le dijo Lindsey a Hillary.


  —Y tú una imbécil —contestó su hermana pequeña, pasando de largo frente a ella.


  Maggie regresó refunfuñando a su habitación, todavía con el abrigo puesto. Estuvo golpeando el colchón con los puños durante un buen rato. ¿Dónde diablos se había metido Bob? Carson City… recordó que tenía una sesión parlamentaria. Se preguntó qué haría si su hija se había quedado embarazada. Creía haberse enamorado de aquel cabeza hueca, Christopher, que en vez de pensar con el cerebro pensaba, aparentemente, con su miembro viril. De él no tenía que preocuparse: desaparecería como alma que llevara el diablo, estaba segura. Pero ¿y Lindsey? Las chicas de su edad, por muy inteligentes que fueran, se hacían todo tipo de románticas ilusiones sobre la maternidad…


  —¿Mamá?


  Maggie estaba en ese momento tumbada en la cama en la postura del crucificado, boca arriba y con los brazos extendidos. Solamente levantó la cabeza.


  —No pasa nada, mamá. Ha salido una raya, no dos.


  —¿Cuándo fue la última vez que practicaste sexo? —le preguntó Maggie sin cambiar su resignada postura.


  —Una semana o así, supongo —se encogió de hombros.


  —Bueno, esperemos que todo salga bien. De todas maneras te llevaré al médico por la mañana.


  Lindsey se sentó en la silla, frente a su madre. Maggie volvió a bajar la cabeza.


  —Lo siento, mamá. Es que… ya sabes… lo amo.


  —No soy capaz de hablar de ese tema ahora mismo —repuso sin mirar a su hija.


  —¿Pero de verdad que tenemos que decírselo a papá? Quiero decir que… al final no ha pasado nada. Y además es un tema de chicas, ¿no?


  Maggie alzó la cabeza y la fulminó con la mirada.


  —Ve a tu habitación. Estudia algo. Estás castigada… ¡para toda la vida!


  Para cuando Bob regresó a casa, ya eran más de las nueve. Maggie se había quitado por fin el abrigo y llevaba puesto un cómodo pijama. Sentada en su sillón preferido, iba ya por su segundo whisky.


  —Hola, cariño —la saludó—. ¿Has cenado?


  —No tengo apetito. ¿Has visto a las niñas?


  —Todavía no. Acabo de llegar.


  —Bien, pues baja al salón, sírvete una copa y vuelve aquí para hablar conmigo antes de que hables con ellas.


  —Esto no pinta nada bien.


  —La copa, que sea doble —le aconsejó.


  


  


  No muy lejos de allí, en otro dormitorio, Sarah estaba mirando su test de embarazo… sólo que en el suyo salían dos rayas. ¿Cómo era posible? Tomaba siempre la píldora, incluso cuando no la necesitaba. Y desde que se veía con Sam, había procurado no descuidarse.


  Aunque apenas se había fijado en su última regla, y últimamente se mareaba bastante por las mañanas…


  Se las había arreglado para ignorarlas durante semanas, pero las náuseas habían persistido. Incrédula, se había comprado el test de embarazo… y se había quedado estupefacta ante el resultado.


  Al borde del pánico, lo primero que hizo al día siguiente fue llamar al médico. Y después de mucho pedir y suplicar, logró una cita para ese mismo día.


  Cuando entró en la sala de espera, a quien encontró fue a Maggie con Lindsey. Por un momento se quedó azorada, hasta que recordó que el embarazo no era la única razón para acudir a un médico.


  —Eh, hola. ¿Qué estáis haciendo aquí?


  Lindsey desvió la mirada y Maggie respondió, algo incómoda:


  —Una revisión. ¿Y tú?


  —Ah… lo mismo —Sarah se sentó a su lado, hasta que recordó. Catorce. Ella sólo había tenido catorce años cuando perdió la virginidad. Miró a la joven, que parecía consternada, distraída.


  Maggie cerró entonces lentamente los ojos al tiempo que asentía, muy seria.


  —Diablos —murmuró Sarah.


  —¡Oh, esto es estupendo! —refunfuñó Lindsey.


  Lindsey fue la primera en entrar, y Maggie se quedó esperando con su hermana.


  —Me da miedo hasta preguntarlo —dijo Sarah.


  —No hace falta que lo preguntes: ya lo sabes.


  —Vaya por Dios… ¿cómo se lo ha tomado Bob?


  —Mejor que yo. Cuando le dije que nuestra hija llevaba meses practicando sexo de manera regular, lo único que dijo fue: «Tenía que suceder tarde o temprano, cariño». Tiene suerte de estar vivo. Y si esto te parece interesante, deberías ver a Hillary. Se ha afeitado la cabeza en solidaridad con su mejor amiga, que está perdiendo el pelo como consecuencia de la quimioterapia.


  —¡Ay!


  A Maggie se le llenaron los ojos de lágrimas. Aquello era algo insólito de ver: siempre tan fuerte y tan dura, su hermana mayor jamás lloraba.


  —Toda esa preciosa melena rubia… en el suelo del cuarto de baño.


  Sarah le apretó una mano.


  —Volverá a crecer, Maggie. Al menos ella no está practicando sexo.


  —Sí. Esa cabeza calva suya nos hará ganar algún tiempo.


  Sarah no pudo reprimir una carcajada.


  —Adelante, ríete. ¡Vaya con la tía Sarah!


  Se quedó sin aliento:


  —¿Pero no estará…? —de repente se imaginó a sí misma acompañando a su sobrina de quince años a la sala de maternidad del hospital. Fue una imagen aterradora.


  Maggie negó lentamente con la cabeza.


  —No, parece que no. Pero hemos venido para asegurarnos de que no es así, o para hacer algo si es que aún estamos a tiempo.


  —¿Ha hecho uno de esos test caseros?


  —Inmediatamente. Y salió negativo.


  —Bueno, algo es algo, ¿no?


  La enfermera se asomó entonces a la sala de espera.


  —¿Señora Traviston? Ya puede entrar.


  La doctora Corvis era una encantadora mujer de unos cuarenta años. Estaba sentada detrás de su escritorio y Lindsey, ya vestida, había tomado asiento en una de las dos sillas. «Dos sillas», pensó Maggie. Las que habrían debido estar reservadas para el marido y la mujer, deseosos de escuchar la gran noticia. No para la madre y la hija.


  —Toma asiento, Maggie. Le he hecho a Lindsey un detenido examen y le he dicho que, desde el momento en que es activa sexualmente, necesitará someterse a revisión cada año como mínimo. También le he hecho un test de enfermedades de transmisión sexual y tendremos muy pronto los resultados. Le he prescrito un anticonceptivo de emergencia que imposibilitará cualquier fecundación que haya ocurrido durante los últimos días, así como una eficaz píldora anticonceptiva. Sin embargo, y nunca podré insistir lo suficiente en ello, Lindsey, debo decirte una cosa. Los preservativos son necesarios, porque la píldora no previene las enfermedades de transmisión sexual, que pueden llegar a ser mortales. El riesgo no merece en absoluto la pena —se puso a escribir algo—. Necesitarás tomar esta píldora durante dos semanas para que resulte efectiva. Y, por favor: no practiques sexo sin la protección adecuada.


  —Descuide —le aseguró Maggie.


  La doctora Corvis juntó las manos sobre el escritorio y miró a la madre y a la hija.


  —Desgraciadamente, esto que ha ocurrido les sucede todavía hoy a la mayoría de las mujeres en algún momento de sus vidas. Las víctimas suelen ser jóvenes o adolescentes, y lo único que podemos hacer al respecto es actuar de manera responsable. Lo ideal y necesario es planificar la maternidad. ¿Estamos todas de acuerdo en esto?


  —Sí —contestó Lindsey.


  —¿No es Lindsey demasiado joven para practicar el sexo? —quiso saber Maggie.


  —Yo así lo creo —le aseguró la doctora—. Y así se lo he dicho. Pero ya no estamos en la fase de «Simplemente di no». Estamos en la de «No te olvides de tomar la píldora». Y, afortunadamente, Lindsey parece estar totalmente sana —se levantó—. Maggie, te aconsejo que le digas a tu hija que si alguna vez se siente nerviosa o incómoda al tratar contigo estos temas, me llame directamente. ¿Alguna pregunta?


  Maggie no tenía ninguna. Caso cerrado.


  Pero por dentro le dolía que su hija hubiera atravesado aquel umbral a una edad tan temprana, aunque sabía que la doctora tenía razón: ya no había vuelta atrás.


  —Lindsey, déjame un momento a solas con la doctora Corvis, ¿quieres?


  —No conspires a mis espaldas —le advirtió, recelosa. Pero se marchó.


  —¿Qué pasa, Maggie?


  —Dios mío… —murmuró, llevándose una mano a la frente—. No sé cómo manejar esta situación.


  —¿Hay algo más que debiera saber sobre Lindsey?


  —No. Se trata de algo que debería saber sobre mí. Bob y yo no hemos… Ha pasado mucho tiempo sin… No sé si la culpa es mía. No lo sé.


  —¿Qué edad tienes?


  —Cuarenta y tres. Y ganas no me faltan, la verdad.


  —¿Y Bob?


  —Cuarenta y sex… Digo cuarenta y seis.


  La doctora Corvis rió entre dientes.


  —Llévalo al médico, Maggie. Necesita atención profesional. Y si existe algún problema, seguramente será más fácil de solucionar de lo que te imaginas.


  —No sé —sacudió la cabeza—. No es que no pueda. Es sólo que nunca está de humor para ello. Trabaja mucho, llega cansado a casa…


  —Tonterías. Los hombres pueden hacerlo hasta dormidos. Que pida una cita con el médico.


  


  


  Sarah se sentó en la camilla, gimiendo a su pesar.


  —¿Cómo ha podido pasarme una cosa así? —le preguntó a la doctora.


  —Noventa y nueve por ciento de eficacia, Sarah. Es extremadamente raro.


  —¿Y por qué no ha podido corresponderle ese uno por ciento a una mujer felizmente casada?


  —Tienes muchas opciones, pero hablaremos de eso después. Por el momento, hagamos una ecografía. Túmbate y sécate las lágrimas. No es el fin del mundo —encendió la máquina, pulsó unos cuantos botones y le aplicó el gel. Luego le pasó la sonda lenta y cuidadosamente—. Sarah, gira la cabeza. Mira —le pidió—. Ahí está… esa pequeña masa de ahí es su corazón latiendo.


  Sarah vio aquella especie de renacuajo moviéndose en el interior de su cuerpo y se quedó sin aliento.


  —¿Es un niño?


  —No lo sabemos todavía. Pero lo que sí puedo decirte es que es un embrión de unas seis semanas. A los tres meses ya distinguirás los brazos y las piernas.


  Sobrecogida y admirada por la visión de aquella diminuta criatura, hizo un rápido cálculo mental. Probablemente se había quedado embarazada aquella primera vez.


  —Dios mío —estiró una mano hacia el monitor.


  —Te imprimiré una copia para que lo veas mejor. Todo parece perfecto, Sarah… ¿Qué tal te suena la fecha del veinticinco de agosto?


  —Como si estuviera a un millón de años de distancia.


  —Ya verás como se te pasa volando.


  —Ahora mismo, lo que más me preocupa son los dos próximos días.


  


  


  Por una vez, el tiempo jugó a favor de Sarah. Sam trabajaba muchas horas los sábados, así que apenas tuvo tiempo de verlo cuando se dejó caer por la tienda. No dispusieron más que de algunos minutos para besarse en la trastienda. El domingo Sam se llevó a Molly a esquiar. Y quedaron en verse el lunes, como siempre, en el albergue.


  En la habitación no lo esperó desnuda y en la cama, como tenía por costumbre. Se quedó completamente vestida. Sam, sin embargo, no pareció notarlo. Corrió hacia ella, la abrazó, la levantó en brazos, la besó apasionadamente. Cuando se derrumbó con ella en la cama, le preguntó:


  —¿Quieres que te desnude con los dientes?


  —Tenemos que hablar.


  Aquello lo frenó en seco.


  —Cuando una mujer dice eso… casi siempre se trata de algo desagradable.


  —De verdad que no tengo la menor idea de cómo ha podido suceder, Sam. Ha sido un accidente, pero el caso es que estoy embarazada.


  Volvió a quedarse paralizado. El asombro se dibujó en su rostro.


  —Estaba tomando la píldora. No funcionó. No sé por qué.


  —Bueno… ¿cuánto tiempo llevabas tomándola?


  —Años.


  —Dijiste que había transcurrido mucho tiempo desde tu último novio, pero…


  —Años, Sam. Años.


  Tragó saliva.


  —¿De cuánto tiempo estás, Sarah?


  —Según la doctora, pudo haber sucedido aquella primera noche.


  Sam se sentó en la cama. Con los pies en el suelo, apoyó los codos en las rodillas y se cubrió la cara con las manos.


  —Bueno, no me extraña. Aquella noche debimos de batir algún record —Sarah le acarició la espalda, y él se volvió para mirarla—. Diablos.


  —Ya. Lo siento.


  —¿Por qué? No lo hiciste a propósito. Sólo dame un poco de tiempo para asimilarlo.


  —Tómate el que quieras. Yo he tenido un par de días para hacerlo.


  —¿Por qué no me lo dijiste en el momento? ¿Nada más enterarte tú?


  —Porque no quería decírtelo por teléfono, y cuando te vi el sábado, estabas trabajando. Hoy también estabas de patrulla en las pistas y no quería que te preocuparas y estuvieras distraído. Pensé que necesitaríamos estar unas horas a solas, para hablarlo tranquilamente.


  —Dios mío —volvió a cubrirse la cara con las manos—. ¿Cómo es que no se me ocurrió ponerme un maldito preservativo?


  —Bueno, la primera vez fue bastante espontánea. Seguro que no llevabas ninguno en la cartera.


  —Ya. Fue como viajar en un tren sin frenos —de nuevo se volvió para mirarla—. ¿Quieres tenerlo?


  Esa vez fue Sarah quien se mostró sorprendida. Antes de responder, le preguntó a su vez:


  —¿Quieres que no lo tenga?


  —Bueno, es una opción —se encogió de hombros—. Nos permitiría volver a empezar de cero.


  —Lo vi —se llevó una mano al vientre—. En la ecografía. Lo vi moviéndose dentro de mi cuerpo. Su corazón está latiendo. Tengo treinta y tres años y ya había perdido la esperanza de llegar a tener un bebé. Sí, quiero tenerlo.


  —Ésa es la otra opción —comentó él—. No sé si es muy práctica, pero bueno…


  Hasta cierto punto, aquello era un alivio. Sarah suspiró de manera audible. Caso sonó a un «¡uf!».


  —Dime una cosa… ¿cómo te sentirías si te dijera que quiero abortar?


  —No me sentiría contento, desde luego. Pero, en este momento, la verdad es que no estoy nada contento. Es así —al ver su expresión, le dijo—: Lo siento, cariño. Ya sé que tú tampoco lo estás. ¿Quieres que nos casemos?


  —¿Lo quieres tú?


  —Sarah, lo que yo quiera no cuenta nada en estas circunstancias —se volvió hacia ella.


  —No me has dicho que me amas —le recordó.


  Sonriendo, le acarició el pelo.


  —Te amaré cada noche, hasta que me supliques de rodillas que me detenga.


  —Eso no hace falta que me lo digas: ya sé que eres insaciable. Pero… ¿me amas lo suficiente para casarte conmigo? Creo que eso sí que cuenta en estas circunstancias.


  —Claro, Sarah. Por supuesto.


  Se lo quedó mirando fijamente durante unos segundos, intentando interpretar la expresión de sus ojos.


  —No. No es verdad.


  —Sarah, sólo llevamos juntos desde que te quedaste embarazada…


  —Pero antes también pasaron cosas. Los encuentros en el pub. Empezábamos a conocernos…


  —Sarah —le dijo con un tono casi severo—, fueron seis semanas y cuatro horas. Pero eso no es lo importante: yo te quiero. Podemos conseguirlo. Te haré feliz. Puedo darte un buen matrimonio. Un matrimonio estable. Cuando doy mi palabra, jamás la rompo. Nunca tendrás motivos para temer que pueda cambiar de idea o terminar estropeándolo todo.


  —Oh, Dios mío… —dio un puñetazo en la cama—. ¡Ésta es la típica situación en la que la mujer tiene que sacarle al hombre con cucharilla las dos famosas palabras de «te quiero»! ¡Porque la píldora no funciona en el uno por ciento de los casos!


  —Eh, mira, todo va a salir bien —intentó consolarla—. Hasta ahora no hemos tenido ningún problema. Estaremos bien juntos, seguro. Seremos felices con el tiempo.


  —Está claro que tendré que seguir esperando a que me lo digas.


  —Eh, yo tampoco te lo he oído decir a ti.


  —¿Es que no te enteras de nada? ¿Es que no te has dado cuenta de que te he estado dando caza como a la presa más codiciada? Dios mío, si casi me desmayé la primera vez que te vi… ¡Tendrías que haberte dado cuenta, Sam!


  Se había quedado mirándola muy serio. Desconfiado.


  —Entonces a lo mejor lo hiciste a propósito.


  Sarah le dio un puñetazo en el brazo.


  —¡Imbécil!


  —De acuerdo, supongo que sí que me di cuenta. Yo me había jurado no volver a enredarme con ninguna mujer cuando apareciste tú, cada vez más irresistible… Bueno, en cualquier caso no importa: ya está, vas a tener un bebé. Nuestro bebé. Haremos lo que tú quieras.


  —No sé… —vaciló, sacudiendo la cabeza.


  —Tendremos que hacerlo juntos, de una manera u otra. Si vas a tenerlo, ese bebé tendrá que tener un padre.


  —Bueno, pero yo no pienso casarme sólo porque esté embarazada. ¡Y tampoco voy a casarme con alguien que cree que simplemente estaremos bien juntos! —refunfuño y pensó: «Si lloro, me voy a enfadar aún más»—. ¿Se trata de Clare? ¿Sigues colgado de mi hermana mayor?


  —¡Oh, no toquemos ese tema, por favor!


  —Eso sería estupendo. Casarme contigo y tener que soportar que mires a mi hermana como si padecieras de mal de amores. No, gracias.


  —Eso que dices no tiene ningún sentido. No tiene nada que ver con lo nuestro.


  —Oh, Dios mío. Todavía la quieres.


  —¡No!


  —Sam —le suplicó—, al menos sé sincero conmigo.


  Quiso abrazarla, pero ella se apartó.


  —¿Quieres saber si todavía estoy dolido, Sarah? Pues lo estoy, ¿vale? Pero todo eso pertenece al pasado. Ya no existe, y no me hago ilusiones al respecto… no pienso volver a recorrer ese camino. No tienes por qué preocuparte de que vaya a ponerle a tu hermana ojitos de cordero degollado. Soy un hombre adulto y responsable —suspiró—. Probablemente se haya resentido más mi orgullo que mi corazón, porque contigo he sido realmente feliz. Y sabes que no es una frase hecha —al ver que desviaba la vista, le tomó suavemente la barbilla para obligarla a que lo mirara—. Y tú también has sido feliz conmigo. Lo sé.


  Le temblaba la barbilla. No podía hablar.


  —¡Ven aquí, maldita sea! ¡Déjame abrazarte! —insistió él.


  —¡No puedo!


  —¿Por qué no?


  —¡Porque vas a hacerme llorar y no puedo!


  Evidentemente, ya no pudo resistirse más: estalló en sollozos. Sam la atrajo hacia sí y la sentó en su regazo mientas ella lloraba, lloraba y lloraba. Intentó enjugarle las lágrimas con besos, pero al final tuvo que acercarle la caja de pañuelos de papel.


  Mientras la abrazaba, pensó en la corta historia que habían vivido juntos. Con Sarah se había sentido mucho más cómodo de lo que se había sentido con cualquier otra mujer. Había algo simbiótico en su relación. Y ese algo también había ejercido su efecto en ella, porque no había dejado de observar que cada día parecía más bella, más feliz. Como si hubiera florecido bajo sus atenciones. Tenía las mejillas más sonrosadas, los ojos más brillantes, la risa más espontánea y contagiosa. Y sí, él era insaciable. Pero también lo era ella.


  Cuando vio que finalmente dejaba de llorar, le dijo:


  —Sarah, tú sabes en qué circunstancias tuve a Molly. Fue un accidente, sí, pero también lo mejor que me ha sucedido en la vida —vio que asentía, con la cabeza todavía apoyada sobre su hombro—. No quiero que esto me amargue; al contrario. Vamos a tener un bebé… quiero que seamos felices. Basta de lágrimas. Saldremos adelante.


  Sarah apartó la cabeza de su hombro para poder mirarlo a los ojos.


  —No tenemos por qué casarnos porque vayamos a tener un bebé. El matrimonio es algo serio. Antes deberíamos estar seguros.


  —Tener un bebé también es algo serio.


  —Lo sé. Y lo trataremos como tal. Creo que necesitamos un poco de tiempo para descansar, para asimilarlo. Yo al menos. Para estar seguros.


  —De acuerdo, cariño. Tómate todo el tiempo que necesites. Esperaré todo lo que haga falta —la tumbó delicadamente en la cama.


  —No creo que pueda hacerlo esta noche, Sam.


  —No pasa nada, cariño. Pero necesito tenerte cerca. Al menos déjame abrazarte.


  La besó en una sien y ella se acurrucó contra su pecho; antes de que pasara mucho tiempo, se quedó dormida. Probablemente agotada del esquí, de los nervios y de tanto llorar. Además de que el embarazo fatigaba a las mujeres.


  La besó en la frente y continuó abrazándola.


  


  


  Era todavía noche cerrada cuando Sam siguió a Sarah en su todoterreno, montaña abajo. Estaba a punto de amanecer cuando llegó a casa, pero en vez de acostarse, todavía se tomó un par de cervezas. De todas formas no sería capaz de dormir. Llamó a Sarah por el móvil para asegurarse de que se encontraba bien. Le dijo que sí, pero su voz sonaba rara y sospechó que había estado llorando otra vez.


  —Te llamaré más tarde.


  Estaba en su habitación cuando oyó a su madre preparando a Molly para llevarla al colegio. En el momento en que la casa quedó en silencio, se dirigió a la cocina. Su madre leía el periódico, desplegado sobre la mesa. Se sentó frente a ella.


  Apoyó los codos y bajó la cabeza, abatido. Cuando volvió a alzarla, su madre lo estaba mirando fijamente.


  —¿Te acuerdas de las hermanas que te presenté en el partido? —le preguntó—. ¿Clare y Sarah? Sarah es la pequeña. La artista. La profesora de bellas artes. Me he estado viendo con ella.


  —Es muy guapa.


  —Está embarazada.


  —Oh, Dios…


  —Le he pedido que se case conmigo, pero hasta el momento me ha respondido que no.


  Joan juntó las manos sobre el periódico.


  —Bueno. Al menos eres consecuente…


  


  Capítulo 15


  Sarah sabía que una de las primeras cosas que tenía que hacer era contárselo a sus hermanas, pero tardó un par de semanas en reunir el coraje necesario. Nadie parecía haber notado nada extraño en su comportamiento. Clare estaba demasiado ocupada con su nuevo novio y Maggie rondaba constantemente a sus hijas, observando el crecimiento del pelo de la una y vigilando a la otra para que no practicara sexo.


  Decidió contárselo primero a sus hermanas; George iba a tener que esperar al menos dos semanas más. Le preguntó a Clare si podían quedar en su casa las tres al final de la jornada, con la idea de salir después a tomar una copa juntas. Al final, Jason hizo de colaborador inconsciente de sus planes. Entró en la casa, vio a las hermanas reunidas y dijo:


  —Oh, cita de chicas… Me voy —y voló a su habitación.


  Maggie se sirvió una copa de vino.


  —¿De quién ha partido la convocatoria?


  —He sido yo —dijo Sarah—. Tengo algo que deciros… Estoy embarazada.


  Un absorto silencio y unos ojos como platos acogieron aquellas palabras. Sarah se sentó en el sofá del salón mientras sus hermanas se la quedaban mirando de pie, consternadas.


  —Sarah… —empezó Clare—. ¿Te has estado viendo con alguien?


  —He hecho algo más que eso. Lo que pasa es que he guardado la máxima discreción.


  —¿Y de quién ha sido el honor, si puede saberse? —inquirió Maggie, todavía algo aturdida.


  —De acuerdo, será mejor que os sentéis las dos —cuando lo hicieron, se lo soltó—: Sam. Sam Jankowski.


  Otro silencio estupefacto. Hasta que Clare se levantó de golpe, exclamando:


  —¡Ese canalla! ¡Se lo ha hecho con mi hermana pequeña! ¡Lo mataré!


  —Bueno, hay un par de cosas que deberías saber antes de matarlo —dijo Sarah—. Yo fui a por él. Le di literalmente caza como si fuera una maníaca libidinosa. La noche que lo vi contigo en el restaurante, fue como si el corazón se me saliera del pecho. Amor a primera vista. Luego, cuando dijiste que no tenías ningún interés en seguir saliendo con él, pensé… que era mi oportunidad —se encogió de hombros—. No podía arriesgarme a que otra se lo llevara.


  —Y empezaste a arreglarte —adivinó Maggie.


  —Así es. Cuando vi la forma que tenía Sam de mirar a Clare, con aquella adoración… de repente deseé sentir también algo parecido. Sobre todo con un tipo como Sam. Luego me miré en el espejo y de repente ya no pude soportar verme así. De modo que me puse guapa y fui a por él. Me enteré de que todos los lunes hacía patrullas en las pistas de Afton Alps —sonrió—. Últimamente he estado haciendo muchísimo esquí. Entre otras cosas.


  —Es sencillamente increíble —dijo Maggie.


  —¿Cuándo empezó todo esto? —quiso saber Clare.


  —En noviembre. Con la primera gran nevada. Él no se lo imaginaba para nada —se encogió de hombros—. Resultó que no había perdido mis habilidades, después de todo.


  —¿De cuánto estás, cariño? —le preguntó Maggie.


  —Un par de meses.


  —¿Te encuentras bien?


  —Hasta el momento sí.


  —¿Se lo has dicho? —inquirió Clare.


  —Sí. Y no ha reaccionado muy bien.


  —¡El muy canalla! ¡Lo mataré!


  —¿Piensas tener el bebé? —la pregunta partió de Maggie, siempre tan directa.


  —Sí. En realidad nunca se me había pasado por la cabeza ser madre. Si me hubierais preguntado hace seis meses cómo sería el resto de mi vida, os habría contestado simplemente que más de lo mismo. El arte, la tienda, las comidas en casa de papá los domingos. Pero ahora es como si de repente se hubiera abierto una vida nueva frente a mí —se llevó una mano al vientre—. Dentro de mí.


  —¿Lo amas? —quiso saber Maggie.


  —Lo amo con locura. Y él ha sido tan bueno conmigo… me trata como si fuera… no sé, algo precioso, adorable. Es tierno y considerado. Romántico, incluso. Me preguntó si quería tener el bebé, y cuando le respondí que sí, me dijo: «De acuerdo, casémonos». Sólo hay un pequeño problema: que él no me ama.


  —¿Te lo ha dicho? —exclamó Clare.


  —No, no exactamente. Me dijo que me quería… pero no de una manera verdaderamente convincente. Yo le pregunté si me quería lo suficiente como para casarse conmigo y él me contestó: «Claro, Sarah. Por supuesto». Tuve que insistir, y él se anduvo con evasivas y me salió con el estúpido comentario de que nuestra relación crecería con el tiempo…


  —¿Lo ves? ¡Lo mataré!


  —Y tú le dijiste que no —pronunció Maggie. No era una pregunta.


  —Eso es. Bueno, concretamente lo que le dije fue que creía que deberíamos tomarnos un tiempo para estar seguros porque, dijera lo que dijera, a mí me parece que él no lo está. Lo admito: estoy asustada. No quiero casarme sólo porque esté embarazada. ¿Y si resulta que es un error? ¿Y si dentro de cinco años lo miro a los ojos y no veo en ellos más que amargura y arrepentimiento? —tragó saliva—. Yo creo que podría ser feliz con Sam. Ahora mismo, me hace más feliz de lo que lo he sido en toda mi vida. Pero no sé… ¿acaso estoy loca?


  —No tienes que casarte con nadie, Sarah. Tienes una familia que te apoya.


  —¿Lo has visto desde que hablaste con él? ¿O el muy canalla se largó corriendo? —preguntó Clare.


  —Clare, tú lo conoces mejor que nadie, no es un canalla. Es un ángel. Su problema es que es un pésimo mentiroso. Y no, no se ha largado. Procura verme todos los días, o varias veces en el mismo día. Me llama, se pasa por la tienda, quiere saber cómo estoy. Incluso se ofreció a venir conmigo a decíroslo. De hecho… —se detuvo, intentando recuperar la compostura cuando los ojos se le llenaron de lágrimas— el sábado por la noche me llevó a cenar a Lago Tahoe y, cuando terminamos de comer, me entregó la llave de una habitación de hotel. Y fue…


  Tuvo que cerrar los ojos y apretar los labios. Tragó saliva convulsivamente. Aquella noche se había mostrado tan maravilloso, tan tierno con ella… Todo había sido muy lento y muy dulce. Le había besado el vientre… y otros lugares. Habitualmente hacía gritar a su cuerpo, pero esa noche lo hizo cantar. Cuando terminó, le dijo: «Sarah, pienso cuidar de ti, tanto si te gusta como si no».


  —Se mostró tan tierno y cuidadoso… —ya no pudo continuar. Sollozando, se cubrió el rostro con las manos.


  Maggie y Clare saltaron de sus asientos y corrieron a consolarla.


  —Dios mío, últimamente no hago otra cosa que llorar —dijo al fin—. Espero no pasarme los nueve meses así…


  —¿Cuándo piensas decírselo a papá? —quiso saber Clare.


  Sarah se estremeció.


  —¿Crees que se avergonzará totalmente de mí?


  —Cariño, él te quiere. Estas cosas pasan.


  —Pero es mucho más conveniente que les pase a la gente casada. O al menos a parejas que estás completamente seguras de que están enamoradas. En cambio, yo podría convertirme en una madre soltera.


  —Bueno, ahora ya es oficial —masculló Maggie, volviendo a su silla—. Todo el mundo está practicando sexo menos yo. ¡Y soy la única que está casada!


  


  


  George McCarthy estaba dando cabezadas delante de la televisión cuando Sarah fue a buscarlo para hablar.


  —Papá…


  —¿Qué, cariño? —se despertó de golpe.


  —Tengo que decirte algo. Si no estás demasiado dormido.


  Gruñendo, se irguió en su butaca.


  —No estaba durmiendo. ¿De qué se trata?


  —La verdad es que es bastante duro. Tengo miedo de decepcionarte… Es sobre ese policía… el que iba tanto a la ferretería cuando estaba interesado en Clare. Sam, ¿te acuerdas?


  —Conozco a Sam. Pero ella dijo que…


  —Clare dejó de verlo hace ya algún tiempo. De hecho, solamente salieron juntos una vez. Pero después de que ella dejara de verlo, empecé yo. Bueno, un par de meses después…


  —¿Dónde está el problema? A mí no me parece que…


  —¿Te acuerdas de todas las exposiciones y proyectos que te dije que me estaban ocupando tanto tiempo? ¿Cuando regresaba tarde a casa por las noches? ¿O salía fuera de la ciudad? No era nada de eso.


  —Oh —exclamó, comprendiéndola inmediatamente. Soltó un gruñido—. Vives con tu padre. Eso no te permite mucha intimidad.


  —Estoy embarazada —le confesó. Al instante se le llenaron los ojos de lágrimas y pensó: «Oh, diablos… esto es ridículo. Soy una fuente».


  George abrió mucho los ojos.


  —¿Se va a hacer responsable?


  —Se ha ofrecido a casarse conmigo. Pero yo no quiero casarme con él.


  —¿Y el bebé?


  —Yo quiero tener el bebé —aseguró entre lágrimas.


  Se la quedó mirando durante un buen rato. Finalmente dijo:


  —Ven aquí, patito.


  Solía llamarla así cuando era pequeña. «Patito». Sarah fue hacia él y se arrodilló en el suelo junto a su butaca, para apoyar la cabeza en su regazo.


  —Estoy un poco pasado de moda. Creo que cuando se forma una familia, lo suyo es que haya marido y esposa. Pero no quiero que te cases con un hombre con quien no quieres estar.


  Sarah pensó que podía contárselo todo: que Sam se comportaba con ella como si la amara realmente, que la tocaba como si fuera la mujer más venerada del mundo. Pero la verdad era que no estaba muy convencida de la profundidad de sus sentimientos. Y no quería complicar todavía más las cosas.


  —Los niños tienen que recibir amor —dijo George, alzando la barbilla—. Y tu hijo tendrá el mío. Querré a mi nieto. Lo demás no me importa.


  —Lo siento, papá.


  —Nadie se disculpa por engendrar una nueva vida. Es la mejor compensación que existe por los seres queridos que perdemos.


  


  


  Jason había cumplido con su castigo y cada vez se llevaba mejor con su padre. Quizá tuvieran razón los que decían que los niños deseaban en el fondo que les pusieran límites. El caso era que Roger, contento con su hijo, lo había llamado para proponerle que salieran juntos a esquiar el fin de semana, y Jason había saltado de entusiasmo. También le había preguntado si podía ir su madre.


  —Claro que sí. Aunque no me sorprendería que no quisiera…


  Pero Pete estaba ocupado con sus hijas, era domingo y Clare no tenía nada mejor que hacer. Para mayor comodidad, y con la intención de evitar que Roger concibiera la disparatada idea de que deseaba pasar tiempo con él, llamó a Sarah para invitarla también a esquiar.


  —La doctora me ha dicho que durante unas cuantas semanas me lo tengo que tomar con tranquilidad… Pero bueno, si me rompo algo ahí arriba, cosa que no tengo ninguna intención de hacer, seguro que no será el útero.


  —El problema es… —dijo Clare— que quieren ir a Afton Alps.


  —Yo no puedo ir a Afton Alps, Clare —le confesó su hermana—. No es que esté evitando a Sam… él ya procura no perderme nunca de vista. Es que preferiría no encontrarme con él cuando esté con su hija. Todavía no le ha dicho nada y yo no quiero comprometerme con su familia mientras no esté arreglado nuestro asunto. Así que… ¿por qué no vamos a Squaw Valley?


  Clare, Sarah y Jason disculparon así su ausencia de la comida de domingo en casa de George y subieron a la montaña con Roger.


  Roger era bastante bueno esquiando. Clare, que era todavía mejor, procuró andarse con cuidado debido a su lesión de pelvis. Fue Sarah quien se exhibió más. Así que Jason, que se tenía por un experto en snowboard, subió con ella a hacer los grandes slaloms. Bajó por las difíciles pistas de Black Diamond a gran velocidad, e incluso Sarah lo superó.


  Sarah casi se arrepentía de haber necesitado a Sam para redescubrir aquel deporte: la maravilla de sentir el viento en la cara mientras se desplazaba a vertiginosa velocidad, de sentirse viva, eufórica. Y de no preocuparse de lo que iba a ser de ella. Tras la bajada, se dirigieron a las pistas más altas, las más difíciles.


  —Vamos allí arriba —le pidió Jason.


  —Ni hablar, amigo. Bandera roja. Área prohibida.


  —¡Bah! Venga, tía Sarah, no seas gallina. Tú puedes.


  Pero Sarah lo agarró de la pechera de la chaqueta.


  —Escúchame bien. Esto no es ningún juego: las banderas rojas, las señales de peligro. No hay patrullas allí arriba. Podría haber un alud, una avalancha, lo que fuera. Jamás hagas caso omiso de una advertencia de peligro. Jamás.


  —Gallina.


  —¿Gallina? Si has subido hasta aquí, espero que puedas bajar —se colocó las gafas—. ¡Tonto el último! —y salió disparada hacia abajo.


  Fue ganando velocidad, inclinándose cada vez más para bajar el centro de gravedad. Se inclinó hacia un lado para rodear un montículo en la nieve, pero el siguiente se lo saltó, elevándose en el aire y cayendo unos pocos metros más allá, suavemente. Se volvió para mirar sobre su hombro: Jason la seguía de cerca, esquivando los remontes, ya que con el snowboard no podía saltarlos. Pensó en empezar a frenar para dejarle ganar la carrera. Desgraciadamente… no podía. Bajaba a más de cincuenta kilómetros por hora. Se sentía como si estuviera navegando. O más bien volando.


  Cuando llegó al pie de la ladera, Jason apareció a su lado.


  —Tía Sarah, eres genial.


  —Y tú no tanto… ya que te he ganado.


  —Por un par de metros.


  —¿Ves como esta pista es buena? No hay ninguna necesidad de pasar al área prohibida.


  —Ya, ya.


  Jason se dirigió al telesilla y poco después un esquiador frenó casi en seco a la altura de Sarah, levantando una nube de nieve. Era Sam.


  —¿Qué estás haciendo tú aquí? —le preguntó ella.


  —Sarah, por el amor de Dios… ¿tienes idea de la velocidad a la que has bajado? ¡Y saltando además! Dios mío… ¿en qué estabas pensando? Si te hubieras caído…


  —No pensaba caerme, y prefiero saltar un bache antes que tragármelo. ¿Por qué estás aquí? ¿Me estás siguiendo?


  —He traído a Molly. Tenemos billetes de telesilla gratis para todas las pistas, ya lo sabes, por formar parte del equipo de rescate. Ahora mismo está recibiendo clases. ¿Entiendes que no quiera que te suceda nada malo? ¿Ni a ti ni al bebé?


  Sarah se quitó un guante y le acarició la fría mejilla.


  —Sam, voy a esquiar mientras pueda seguir haciéndolo. No voy a hacerle daño al bebé.


  —A mí me has dado un susto de muerte —suspiró.


  —Subamos. Te echo una carrera.


  —¡No! Subiré contigo si quieres, pero sólo si me prometes que no competirás conmigo, porque, en primer lugar, si me empleara a fondo… te ganaría. Y, en segundo lugar y más importante, si te cayeras podrías hacerte mucho daño.


  —Está bien, subamos. Puedes competir con Jason. Es muy bueno.


  —Ya lo he visto.


  Y subieron los tres. En la bajada, Jason y Sam se adelantaron mientras Sarah se quedaba un tanto rezagada. Luego, cuando le sacaban algunos metros, empezó a impulsarse con toda su fuerza. Soltando un grito de alegría, los adelantó. Enseguida oyó mascullar a Sam a su espalda:


  —¡Diablos!


  No tuvo que mirar para saber lo que estaba sucediendo: habían salido en su persecución. El ataque de risa que le entró casi le costó la victoria. Por fin llegaron al final de la pista, ella la primera.


  Sam se alzó bruscamente las gafas:


  —¡Mujer, acabarás matándome!


  Sarah no pudo evitar reírse. Estiró una mano y bajó significativamente el pulgar. Por toda respuesta, Sam la abrazó y la besó. Apasionadamente.


  —¡Guau! —exclamó Jason—. ¡Tía Sarah! ¿Qué está pasando aquí?


  Se separaron, y Sarah respondió:


  —Le estaba dando el beso de consolación al perdedor.


  


  


  El martes a primera hora de la tarde, Sam entró a trabajar y se puso el uniforme. Se disponía a recibir instrucciones cuando lo llamó el sargento.


  —Hay una abogada que quiere verte.


  —¿Por qué caso?


  —No lo sé. Te espera en la sala de interrogatorios.


  Le pareció algo normal. Los agentes asistían habitualmente a los tribunales para testificar sobre las detenciones y los abogados visitaban también la comisaría para efectuar trámites oficiales.


  Pero no se trataba de ningún trámite. Abrió la puerta del cuarto y vio sentada a Maggie, toda seria y elegante con su traje de chaqueta. Lo primero que se le pasó por la cabeza fue George. ¿Cómo lo había hecho? ¿Criar y educar a tres hijas tan bellas como tozudas y no perder el juicio en el proceso?


  —Bueno, supongo que la familia ya se ha enterado —entró y cerró la puerta.


  —Se ha enterado, efectivamente. Y da gracias a que insistí en hablar contigo a solas. Clare quería matarte.


  —Por favor, dile a Clare que mi muerte no le reportaría ningún beneficio a su hermana. Por mucho que Sarah se resista, va a necesitar mi ayuda.


  —Siéntate, Sam. Hay unas cuantas cosas que no sabes sobre nuestra hermana pequeña.


  Mientras se sentaba, se tocó el labio inferior. Todavía tenía la herida que le había hecho Sarah cuando lo mordió mientras alcanzaba el orgasmo en sus brazos. Y pensó: «Hay muchas otras cosas que tú no sabes de tu hermana».


  —Dispara.


  Maggie sonrió.


  —No deberías decirle eso a la hermana mayor de la mujer a la que acabas de dejar embarazada. Más bien deberías decirme que no te dispare.


  —¿Has venido a echarme una bronca? Porque si es así, te aseguro que yo me siento tan mal con todo esto como tú. Sarah y yo no planeamos nada.


  Maggie se lo quedó mirando fijamente y sacudió la cabeza con expresión frustrada.


  —¿En qué estabas pensando?


  —Maggie, evidentemente —se inclinó hacia ella—, no estaba pensando en nada que pueda compartir contigo.


  —Bueno, eso resulta obvio. De acuerdo, he venido a decirte que Sarah es mucho más complicada y vulnerable de lo que tú te piensas. Es frágil. Así que será mejor que tengas cuidado con ella.


  —Estoy haciendo todo lo posible por ayudarla. No la abandonaré.


  —¿Te ha hablado alguna vez de su depresión? Por la cara que has puesto, veo que no. Nuestra madre murió de cáncer, casi de repente, cuando Sarah sólo tenía veintiún años. Hasta ese momento, Sarah y mamá libraron una feroz batalla de voluntades; lo típico en las jóvenes dispuestas a ganar su independencia a costa del fuerte carácter de sus madres. No habían resuelto precisamente ese asunto cuando mamá murió. Eso la dejó sumida en una profunda depresión. Incluso tuvieron que hospitalizarla.


  Aquello resultó difícil de asimilar para Sam. Sarah no le había parecido una mujer vulnerable, aparte de las recientes lágrimas de su embarazo. Al principio se había mostrado tímida con él, pero en ningún momento había leído la debilidad en sus ojos. De hecho, parecía más fuerte que la mayoría de las mujeres. Sabía lo que quería y no tenía miedo de conseguirlo.


  —En aquel tiempo, experimentó un cambio radical de personalidad —continuó Maggie—. De jovencita, era alocada, impetuosa. Sexy, descarada, siempre dispuesta a probarlo todo.


  Sam suspiró, satisfecho. «Ésa es mi Sarah», pensó.


  —Cuando salió de la depresión, se sumergió en el arte. Por completo. Se licenció y abrió esa tienda y el estudio. Y, en el proceso, renunció a todo interés por el mundo exterior. No sé si fue el arte o algún profundo complejo de culpabilidad, como si quisiera volver a ganarse la aprobación de mamá… pero el caso es que empezó a descuidar su aspecto y se volvió cada vez más desaliñada. Aquello nos volvió locas a Clare y a mí. Finalmente, renunciamos a intentar convencerla de que se cuidara más, porque al menos parecía feliz, aunque un poco sola.


  Aquello le hizo fruncir el ceño. No conocía a aquella otra Sarah. Conocía a la mujer sexy, atractiva. Despampanante.


  Maggie sonrió.


  —No recuerdas el aspecto que tenía cuando la viste por primera vez, ¿verdad? Aunque, claro, estabas concentrado en Clare. Y Sarah era prácticamente invisible. Déjame refrescarte la memoria: llevaba un vestido ancho, gris. Sin maquillaje. Y sus preciosos ojos verdes ocultos detrás de unas gruesas gafas de montura negra.


  —Creo que recuerdo las gafas…


  —El caso es que te vio con Clare y se quedó impresionada. Inspirada. Por primera vez en mucho tiempo, no le gustó lo que vio cuando se miró en el espejo y empezó a cambiar. Recuperó sus lentillas, se arregló el pelo, se compró maquillaje por primera vez en años y ropa nueva, más a la moda y más elegante de la que solía llevar. Se acicaló y… ¡bum! Consiguió que te fijaras en ella.


  —Y me fijé. Es bellísima.


  Maggie se inclinó hacia él.


  —No quiero que le partas el corazón. No quiero que le hagas sufrir más de lo que está sufriendo ya. Ella dice que ha rechazado tu propuesta de matrimonio porque no la amas.


  —Maggie, con el debido respeto, esto es asunto mío y de Sarah.


  —¿No has entendido lo que te he dicho antes? Si mi hermana pequeña vuelve a tener una depresión porque tú no estás dispuesto a comprometerte, dejaré que Clare se encargue de ti. Y ya sabes lo que pretende.


  —Las tres hermanas McCarthy… ¡sois todas tal para cual! Estoy haciendo todo lo posible para comprometerme.


  —Pues hasta ahora no has debido de resultar muy convincente.


  —No es a ti a quien tengo que convencer —se levantó—. ¿Eso es todo?


  —Una cosa más, Sam. Clare. Esa vacilación tuya con Sarah… ¿tiene algo que ver con tus sentimientos hacia Clare? Porque tratándose de hermanas…


  La expresión de Sam se oscureció.


  —Sarah va a tener un hijo mío —le dijo—. Puedo asegurarte que he superado lo de Clare.


  


  


  Sam vio la luz del estudio encendida en la tienda de Sarah y aparcó el coche patrulla delante. Llamó a la puerta.


  —Hola —lo saludó ella.


  —Sólo quería ver cómo estabas.


  —Sam, no hace falta que te preocupes tanto. No estoy enferma.


  —Ya. Tenía ganas de besarte.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo por esta noche —tenía ganas de mucho más, pero no iba a tumbarla sobre el mostrador con un bebé de por medio… Su instinto protector se imponía. De repente necesitaba que se sintiera cómoda. Segura—. No tengo tiempo para más —mintió—. ¿Puedo ver lo que estás haciendo?


  Sonriendo, lo tomó de la mano para llevarlo a la trastienda.


  —Eres un mentiroso… En realidad no te importa mi trabajo.


  —Claro que sí —pero en el instante en que entraron en el estudio, la atrajo hacia sí y se apoderó de sus labios. Ella le echó los brazos al cuello mientras se rendía a su apasionado beso.


  Sam se excitó de inmediato. No pudo hacer nada para evitarlo: aquella mujer lo encendía.


  —Tu chaleco —le dijo ella mientras le daba golpecitos con un dedo— te hace mucho más grande de lo que eres —a continuación, cerró la mano sobre su erección—. Oh, Sam, ¿qué es lo que tienes aquí?


  —Es más bien lo que me haces.


  —Conozco el remedio —le hizo cosquillas bajo la barbilla.


  —Ya lo sé. Dejaré que me lo enseñes el sábado. Te invitaré a cenar y luego podremos irnos a un hotel.


  —Tanto hotel… tiene que estar costándote una fortuna.


  —Tú vives con tu padre, yo con mi madre. Es un dinero bien gastado, créeme —la besó antes de preguntarle—: ¿Te lo has vuelto a pensar? ¿Lo de que nos casemos?


  —Pienso muchísimo en ello.


  —¿Has reconsiderado tu primera respuesta?


  —Suelo hacerlo un par de veces al día —respondió ella.


  —Bueno, eso es un progreso, supongo —la besó por última vez—. Será mejor que me vaya.


  —Está bien. No me importa, ya lo sabes. Que te dejes caer por aquí y luego te vayas después de dejarme toda excitada. Aunque creo que dormiría mucho mejor si terminaras lo que has empezado.


  —¿Sí? Yo también.


  La tomó de la mano para que lo llevara fuera del estudio. Pero de repente se volvió hacia ella:


  —¿En qué estás trabajando?


  —En eso —señaló una pintura—. Otro bodegón.


  —Bonito —se dispuso nuevamente a marcharse—. ¿Sabes? No me gusta dejarte aquí sola, a estas horas de la noche.


  —Hoy sólo me han asaltado una vez. Vete, anda.


  —Cierra bien la puerta. Si tienes algún problema…


  —Llamaré a la policía.


  —Eso.


  Sam tenía otras cosas que hacer. Sabiendo que Sarah estaba en la tienda, se dirigió a casa de George. Llamó al timbre. Cuando George le abrió la puerta, su ceño no pudo resultar más elocuente. «Bueno», pensó Sam, «está enfadado conmigo. No es de extrañar».


  —Señor, me preguntaba si tendría unos minutos para hablar conmigo.


  George dejó la puerta abierta y se volvió al salón. Sam lo siguió hasta allí, donde vio que se sentaba en la que parecía su butaca favorita. Tomo asiento frente a él.


  —Señor, quiero que sepa que no pienso abandonar a Sarah. Asumo la plena responsabilidad del embarazo y le he pedido que se case conmigo.


  —Eso he oído.


  —Sarah no está preparada para ello, supongo. La decisión es suya. Pero decida lo que decida, yo estaré a su lado.


  —Espero por tu bien que sea así —repuso George—. También te estuviste viendo con mi otra hija, ¿no?


  —Ah, eso… Clare y yo solamente llegamos a ser amigos. Nosotros no… baste decir que esta situación no habría podido producirse con Clare. Créame, señor, no me he estado viendo con las dos hermanas a la vez.


  —Me alegro. Porque habría podido matarte por ello —al ver que Sam se erguía en su silla, sorprendido, añadió—: Está bien, no habría llegado a ese extremo. Quizá te habría puesto una denuncia. Una queja al departamento de policía.


  —Estoy seguro que me habrían mirado muy mal —se levantó—. Sólo quería que supiera que tengo intención de comportarme de manera responsable con su hija. Y que espero que en algún momento podamos ser amigos.


  —Yo no estoy en condiciones de ser tu amigo —le espetó George—. Ella sigue siendo mi pequeña.


  —Lo entiendo —se removió, incómodo. «Misión cumplida», pronunció para sus adentros. No había esperado salir tan airosamente del apuro—. Le deseo que pase una buena noche —dio media vuelta para marcharse.


  —Quizá algún día… —dijo George, a su espalda.


  Sam se volvió de nuevo.


  —Ahora mismo serían necesarias muchas cosas —siguió diciendo George—. Pero quizá, una vez que el humo se haya aclarado… podamos llegar a llevarnos bien.


  —Gracias, señor.


  


  Capítulo 16


  Bob Travisten le regaló a su mujer un collar de diamantes por el día de San Valentín y ella se echó a llorar. Maggie se había vuelto muy sensible como consecuencia de las aventuras y travesuras de Lindsey y Hillary, y desde que Sarah había hecho público su embarazo. Aunque también parecía existir otro motivo.


  Maggie le había pedido que fuera a un médico para que lo ayudara con su aparente falta de interés por el sexo.


  —Ya he estado en el médico. Disfruto de una salud perfecta —había sido su respuesta.


  —Ya, pero nunca le has mencionado… eso —había replicado ella.


  —¿Cómo lo sabes? —por supuesto, jamás le había mencionado nada parecido. Además, tampoco se trataba de que no tuviera erecciones. Bueno, en realidad rara vez tenía, y en episodios muy tempraneros que apenas duraban.


  Pero debido a que Maggie había estado un poco llorosa últimamente, y a que Bob no podía menos que admitir que efectivamente había perdido casi todo interés por el sexo, pidió una cita al médico. Para un chequeo. La perspectiva de confesarle al doctor que ya no se excitaba resultaba más que aterradora. Habría sido capaz de afrontar una sesión parlamentaria con mucha menos tensión.


  En la consulta del médico, después de que le tomaran el pulso y la tensión, orinó en un bote y le pincharon para la analítica general.


  —¿Algo más que debamos mirar? —le preguntó el médico.


  —Mmm. Déjeme pensar…


  —¿Algo que su esposa quiera que revisemos?


  Bob soltó un profundo suspiro.


  —Mi esposa se lleva quejando de la infrecuencia de mis… —no pudo continuar.


  —¿Cuánto de infrecuente? —le preguntó el doctor sin levantar la mirada de su historial.


  —Más que infrecuente… nunca —admitió. «¡Qué diablos!», exclamó para sus adentros. «Tarde o temprano tenía que acabar saliendo».


  —Haremos una cosa. Cambiaremos esa medicina para la presión sanguínea que lleva un par de años tomando. Y si no vemos ninguna mejora, lo mandaré al urólogo. Es usted demasiado joven para dejar de tener erecciones.


  La perspectiva de acudir al urólogo por aquel problema le asustó aún más. Si había algo que un hombre no podía soportar era no ser capaz de volver a excitarse. Todo aquel asunto terminó por deprimirle. Abandonó su inicial postura de negación y empezó a aceptarlo, consciente de que no se trataba del trabajo ni de la tensión cotidiana. Todo eso podía explicar su excesiva tensión sanguínea, pero no lo otro. Comenzó a tomar la nueva medicación para la presión, pero sabiendo en su fuero interno que tendría que acudir finalmente al urólogo y admitir lo inadmisible.


  Por lo menos la situación se estaba tranquilizando un poco en el terreno familiar. Hillary, a la que ya le había vuelto a crecer el pelo, anunció que pretendía postular para animadora. Lindsey volvió a traer a casa matrículas de honor.


  Reflexionó mucho sobre el gran amor que le profesaba a su mujer. La encontraba increíblemente atractiva; la consideraba su mejor amiga. Por muy difícil que fuera su situación, haría lo que fuera por curarse de su mal.


  Se acostó en la cama con un libro mientas Maggie se lavaba los dientes. Podía oírla en el cuarto de baño, cambiándose. Hacía frío en la habitación, así que encendió la chimenea de gas con el mando a distancia. Ella salió del baño vestida con un sobrio y nada sensual camisón de franela. «Se ha resignado conmigo», pensó. «Dentro de muy poco tendrá una aventura, si no la está teniendo ya».


  De repente se le ocurrió algo. Maggie se metió en la cama y apagó la luz. Le dio un beso en la mejilla y se acostó, de espaldas a él.


  Bob dejó a un lado el libro, apagó la luz y se tumbó también.


  —No te quedes dormido con la chimenea encendida —le dijo ella, soñolienta.


  —No te preocupes —el pulso se le había acelerado. «Espero que no me dé un ataque cardiaco», pensó. Pero no, aquellas palpitaciones no eran una patología. Estaban causadas por un sentimiento vagamente familiar.


  Se volvió hacia ella y la abrazó por detrás. Sintió que se arrebujaba contra él. La mano que deslizó bajo su brazo encontró un seno, luego la besó en el cuello y… voilà! Su viejo compañero volvió a la vida.


  —¿Bob? —inquirió Maggie con voz débil en el instante en que sintió algo presionando contra su trasero. Algo duro y fuerte, algo que había echado muchísimo de menos. Se volvió hacia él—. ¿Bob?


  La besó. Uno de aquellos rápidos besos conyugales que se habían convertido en una rutina para ellos. Pero a continuación, contra toda costumbre, se apoderó de su boca en un largo, apasionado beso. Maggie abrió los labios y reaccionó con la misma pasión. Bob se incorporó para inclinarse sobre ella.


  —He estado en el médico. Parece ser que la causa era la medicina que estaba tomando para la presión sanguínea, que he cambiado hace una semana.


  —No me dijiste nada —repuso, sorprendida.


  —Bueno, no era tan optimista como para imaginar que la solución sería tan fácil.


  —¡Oh, Dios mío, Bob! ¡Has hecho esto por mí!


  La besó de nuevo.


  —Lo he hecho por los dos —y le alzó aquel puritano camisón para meter la cabeza debajo—. Creo que necesitamos pasar más tiempo juntos…


  


  


  Febrero tocaba a su fin y el domingo Pete fue invitado a la comida familiar en casa de George.


  —La tía Clare tiene novio —murmuró Hillary, asombrada.


  —Resulta absolutamente extraño ver a tu madre besándose con tu entrenador de fútbol —comentó Jason, y Pete estiró una mano para despeinarlo cariñosamente, haciéndolo reír.


  Cuando las hermanas se quedaron solas en la cocina, Sarah se llevó una mano a su vientre todavía plano y anunció:


  —Muy pronto tendré que traer a mi novio. Quiero presentárselo a los sobrinos antes de que se me note el embarazo. Para que no los pille de sorpresa.


  —Pues ya puedes ir dándote prisa —señaló Clare.


  —¿Sabíais que vino aquí una tarde para hablar con papá?


  —¿Cuándo sucedió eso? —inquirió Maggie mientras recogía los platos.


  —Hace unas semanas. Justo después de que le contara a papá lo del bebé. Querría asegurarse de que no pensara que se estaba escabullendo, supongo.


  —¿Y cómo fue la entrevista?


  —Bueno, no se liaron a puñetazos —respondió Sarah.


  —¿Sigues saliendo a esquiar cada lunes? —le preguntó Clare—. Porque no estoy segura de que sea una buena idea.


  —A Sam también le preocupa eso. Precisamente estoy a punto de dejarlo.


  —Eso me gusta: que se preocupe por ti.


  —Lo cierto es que se muestra demasiado protector.


  ¿Pero era una preocupación sincera o simplemente un gesto de cortesía? ¿Se sentiría responsable y nada más? Ésas eran las preguntas que se hacía Clare.


  —Supongo que debería empezar a correr menos riesgos. Mañana probablemente será el último lunes que salga a cazar a mi patrullero por las pistas.


  —Yo podría pedirle a papá el día libre —dijo Clare—. La semana pasada trabajé seis días enteros y se supone que ahora empiezo con la media jornada, para poder trabajar en el caserón. ¿Y si te acompaño? Si esquías conmigo, correrás menos riesgos aún —«y ya va siendo la hora de que os vea juntos», añadió para sus adentros.


  —¿Ya no sientes deseos de matarlo?


  —Creo que podré controlarme.


  —Entonces no hay problema. Será estupendo —dijo Sarah—. Aunque a lo mejor a la vuelta te dejo sola…


  Maggie se acercó para acariciarle la melena rizada a su hermana pequeña.


  —¿Eres feliz, cariño?


  Sarah no vaciló. Su sonrisa fue sincera, genuina.


  —Lo soy. Sam me hace muy feliz.


  


  


  Clare se tomó el día libre en la ferretería y recogió a Sarah a las diez de la mañana. Se dirigieron a las pistas más fáciles y estuvieron esquiando durante un par de horas sin ver a Sam. Clare lo estuvo buscando, atenta a cada patrulla de policías esquiadores que se cruzaba en su camino.


  —¿Te has preguntado alguna vez si a esos tipos los contratan por su físico? Son unos bombonazos —le preguntó a Sarah.


  —Policías esquiadores y bomberos. Modelos de calendario —repuso Sarah—. Mira, ahí llega —señaló colina arriba. Sam descendía por la ladera haciendo slalom, levantando una nube de polvo de nieve a su paso. Era un espectáculo magnífico—. El más guapo de todos.


  Se detuvo frente a ellas. Se alzó las gafas y, con aquella sonrisa capaz de derretirle el corazón a cualquiera, las saludó:


  —Hola, chicas —inclinándose hacia Sarah, le dio un rápido beso en una mejilla—. Veo que te estás comportando. Me alegro —se volvió luego hacia Clare—. ¿Qué tal te va?


  —Bien. Pero si mi hermana se está comportando es porque ha venido conmigo. Este año es como si no tuviera energía. Estoy agotada.


  —Recuperarás las fuerzas.


  Sonó un teléfono. Clare se quitó un guante y sacó su móvil: era Pete, y se retiró unos metros para recibir la llamada. Mientras escuchaba, observó a Sam y a Sarah. Vio que su hermana se sacaba también un guante para acariciarle una mejilla, inclinándose al mismo tiempo para decirle algo que lo hizo sonreír, y luego reír a carcajadas.


  —¿Qué? —le dijo a Pete—. ¿Qué has dicho?


  —He dicho que Jason se ha saltado una clase. Parece ser que está allí, haciendo snowboard.


  —¿Cómo ha subido hasta aquí?


  —Stan lo llevó hoy al instituto en su coche. ¿No le dijiste a Jason que pensabas subir hoy con Sarah?


  —No. Todavía no les hemos contado a los chicos lo de Sarah y Sam. No lo he visto.


  —Bueno, si él te ha visto a ti, seguro que ha salido corriendo.


  —¡Oh, este chico me da tantos problemas…! Gracias por la información —cortó la llamada y volvió con Sarah y con Sam—. Mi informante secreto en el Centennial me dice que Jason se ha saltado las clases y se rumorea que anda por aquí haciendo snowboard.


  —Yo no lo he visto —dijo Sam—. Limpian las pistas el martes, así que el lunes no suele subir mucha gente.


  —Se aburriría en estas pistas tan fáciles —dijo Clare.


  —El muy pillo… —masculló Sarah—. Apuesto a que sé dónde está. Espera, Clare. Ahora vuelvo —y salió disparada hacia el telesilla del otro lado de la colina donde había estado esquiando con Clare.


  —¡Ten cuidado! —le gritó Sam.


  —¡Siempre tengo cuidado!


  Sarah se dirigió a toda prisa al telesilla. En condiciones normales Jason habría ido a las pistas más difíciles, probablemente a las de los expertos o al parque de snowboard. Pero si Sam había estado patrullando todo el día por allí y no lo había visto, sólo había dos posibilidades. O Jason lo había visto, a él o a Clare o a ella, y había salido corriendo… o se había internado en las áreas prohibidas, fuera de su vista.


  Miró a Sam y a Clare mientras se subía al telesilla.


  «Mejor así», pensó. Que charlaran en privado durante un rato. Que terminaran de arreglar el asunto que tenían entre manos. Sam tendría que decidirse, de una vez por todas, a mirar hacia delante, sin resentimientos. Sarah los quería a los dos. Los necesitaba a ambos en su vida.


  Se bajó del telesilla en la cumbre de la colina conocida como La Corona, una pista difícil reservada a los mejores esquiadores. Miró a su alrededor y no vio el gorro de pompón violeta de Jason por ninguna parte. A su izquierda había banderas rojas y una señal de peligro. Las patrullas de policía no se aventuraban hasta allí. Sarah no tenía intención de esquiar en un área prohibida: sólo quería echar un vistazo a la pista a ver si distinguía a alguien allá abajo.


  Se movió prudentemente por la cresta, atravesó un bosquecillo y contempló la vista. Nada. Gracias a Dios. Quizá su sobrino tuviera algo de sentido común, después de todo.


  Justo cuando se disponía a volver con Clare y con Sam, algo llamó su atención. Un punto de color. Violeta. Eran dos. Venían del extremo sur de una colina conocida como Gran Oso. El muy estúpido… Se iba a enterar cuando lo atrapara. Inició el descenso.


  


  


  Cuando Sarah se acercaba al telesilla y Sam se volvió para mirarla, Clare creyó distinguir un brillo de… ¿amor, nostalgia? en sus ojos. «Oh, no», exclamó inmediatamente para sus adentros, «sigue enamorado de mí».


  —Mi hermana es muy feliz, Sam.


  —Creo que el embarazo le sienta bien —repuso él—. ¿Quieres que bajemos a sentarnos un rato?


  —No quiero entretenerte en tu trabajo. Estoy bien. Esperaré aquí mismo.


  —Pareces contenta. Feliz. La vida te debe de estar tratando muy bien.


  «No estoy muy contenta en este preciso momento», pensó. «No sé cómo manejar esta situación». Miró en la dirección en la que Sarah se había marchado y la vio subir al telesilla.


  —Sí —respondió, distraída—. Genial. Me va muy bien.


  —Está bien, lo capto: no estás tan contenta —repuso él—. Bueno, pues lo siento, pero creo que todos lo estamos llevando bastante bien, teniendo en cuenta lo incómoda que ha sido la situación… para mí y para Sarah. Tú, Maggie, tu padre… ¿Te contó Maggie que fue a verme? ¿A la comisaría?


  —Sí, sabía que eso iba a suceder. ¿Qué hizo?


  Sam se encogió de hombros.


  —Me soltó una reprimenda y una advertencia de que Sarah no era la sólida roca que parecía. Maggie me habló de su depresión. Me costó creerlo. Conmigo nunca fue así —su voz se había tornado dulce. Enternecida.


  —Sarah detesta que pensemos que es frágil. Eso la pone furiosa. ¿Le contaste a ella lo que te dijo Maggie?


  —Sí. Tienes razón, eso la enfurece. Pero estuve hablando con ella y acabó tranquilizándose… creo que se hace cargo de las buenas intenciones de Maggie. Me alegro de tener la oportunidad de hablarlo ahora contigo. Sarah me lo contó todo: desde sus locos años de adolescencia hasta la etapa que siguió a la muerte de vuestra madre. Ha sufrido mucho, pero creo que ahora es más fuerte —rió entre dientes—. De jovencita debió de ser todo un portento…


  —Me sorprende que te atrevieras a contárselo.


  —Por supuesto que se lo conté, Clare. Tuvimos un par de largas conversaciones sobre ello y estoy seguro de que lo ha resuelto bien. Ya no necesitas preocuparte por eso. Deja que me encargue yo.


  —Sam, Sarah está muy enamorada de ti. Tremendamente. Si le haces daño… no quiero ni imaginarme lo mucho que llegaría a sufrir.


  —No voy a hacerle daño, Clare. Tienes que creerme. Voy a hacer lo correcto. Quiero hacer lo correcto.


  —Bien.


  Se la quedó mirando fijamente, ladeando la cabeza.


  —Me parece que hay algo que quieres decirme. Suéltalo.


  —No, no hay nada.


  —Hazlo por Sarah, Clare. Ella te quiere con locura. Si hay algo que todavía te preocupe… es la hora de decirlo.


  —Bueno… —empezó, vacilante. Suspiró—. El hecho de que empezaras a salir con Sarah… No tendría nada que ver conmigo, ¿verdad?


  Sam frunció el ceño.


  —¿En qué sentido?


  —¿No estarías intentando vengarte de mí… relacionándote con mi hermana pequeña?


  —¿Vengarme de ti? No lo entiendo.


  —Sé que creíste enamorarte de mí y yo te hice daño. Tal vez estuvieras… amargado. No sé… despechado.


  De repente Sam esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Ay, Dios mío… lo que llegan a pensar las mujeres…


  —Bueno, tendrás que admitir que es bastante extraño que cuando apenas había pasado un mes desde nuestra ruptura…


  —¿Sarah me tendiera la trampa y yo cayera en ella, quieres decir? —se echó a reír—. Clare, tú eras un gran partido, y si no me hubieras dejado suelto, yo no estaría ahora mismo con Sarah, eso es verdad —silbó admirado—. Pero no te imaginas lo contento que estoy de estar ahora con tu hermana. Lo inmensamente feliz que soy.


  Clare pensó que cualquiera que hubiera sido la expresión que había visto antes en sus ojos, debía de haberse equivocado en su interpretación… Sólo en ese momento se dio cuenta. Aquella mirada de amor y de nostalgia no había sido por ella… ¡Había sido por Sarah!


  —Suena casi como si estuvieras enamorado de ella.


  —¿De veras? Cuando me dijiste que estabas convencida de que fuera me estaba esperando una mujer, la mujer perfecta para mí… no te creí. Romper conmigo fue lo mejor que pudiste hacer, porque si hubiéramos seguido juntos, jamás me habría fijado en Sarah —se encogió de hombros—. Yo soy hombre de una sola mujer. Y no tenía ni idea… de lo feliz que podía llegar a ser.


  —Oh, Dios… ¡Oh, Sam!


  —Tenías razón, Clare. Nuestra relación era un error. Ésta no.


  —Sam, esto es maravilloso —en un impulso, se lanzó a sus brazos para colgarse de su cuello—. ¡Maravilloso!


  Estuvo a punto de caer al suelo debido a lo impetuoso del gesto, pero recuperó el equilibrio y se echó a reír.


  —¿Significa esto que no te sientes decepcionada de que haya superado completamente lo nuestro? —le preguntó él.


  —No te imaginas lo que…


  De repente sonó el radiotransmisor de Sam:


  —Localizados esquiadores en área prohibida Gran Oso.


  —¡Sarah! —se inclinó para quitarse los esquíes.


  —Ella no puede haber ido a la zona prohibida… —dijo Clare.


  Pero Sam se cargó los esquíes al hombro y echó a correr.


  —¡Sí, si es que Jason estaba allí!


  Un par de patrulleros se dirigieron hacia las motonieves. Otros dos subieron al telesilla que había utilizado Sarah. Subieron a la cumbre, aunque aquellas patrullas no podían penetrar en las áreas prohibidas: los esquiadores que entraban en ellas lo hacían bajo su propia responsabilidad.


  Sam llegó hasta un grupo de motonieves, dejó los esquíes en la parte trasera de una de ellas y encendió el motor.


  La pista accesible más cercana a Gran Oso era demasiado empinada para la motonieve: podría acceder mejor a la zona desde la cresta de la colina intermedia. Los esquiadores bajaban la colina y Sam ascendía pegándose todo lo posible a los árboles para no pasar cerca de ninguno. Cuando llegó a lo alto, continuó a lo largo de la cresta y subió la siguiente pista hasta alcanzar la siguiente cota.


  Una vez arriba de la colina, bajó de la motonieve y se calzó los esquíes. Atravesando la línea de banderas rojas, se dirigió a toda velocidad hacia la pista Gran Oso.


  Iba por la mitad de la ladera cuando distinguió dos figuras. Se detuvo: eran un esquiador y un snowboarder. Bajaban lentamente, como si estuvieran hablando. Sarah había conseguido su propósito. No pensaba seguirla, sino observar su descenso: sólo cuando estuviera a salvo, bajaría él. Y le soltaría una buena reprimenda.


  —Maldita mujer… —masculló. Fue entonces cuando escuchó un fuerte crujido seguido de un rumor—. ¡Diablos!


  


  


  Jason estaba haciendo giros cuando vio a su tía Sarah, vestida con su chaqueta rosa… descendiendo por la ladera hacia él. Aceleró un poco aunque enseguida se preguntó por qué se molestaba: lo alcanzaría de todas formas y le echaría una buena bronca. Así que se desvió hacia la derecha y se detuvo. Stan continuó bajando. Evidentemente no quería problemas.


  Sarah lo alcanzó enseguida, levantando una nube de nieve al frenar. Lo primero que hizo fue darle un manotazo en la cabeza:


  —Imbécil. ¡Tonto!


  —Eh, tía Sarah, tranquilízate.


  —¿Que me tranquilice? Ni lo sueñes. Ya verás a tu madre cuando bajemos…


  —Os vi antes a los tres… y como ya nos habíamos gastado un montón de pasta en el telesilla, decidimos escabullimos y dar un par de vueltas antes de regresar a casa.


  —¡Te saltaste las clases! ¡Has penetrado en una zona prohibida! ¡Te vas a enterar!


  Se oyó un estruendo. Ambos se volvieron a la vez y alzaron la vista. Todo un saliente de nieve de la cumbre se había despegado y rodaba por la ladera, muy cerca de ellos. Si se quedaban donde estaban, los enterraría.


  —¡Vámonos! —gritó Sarah, aunque sabía que su sobrino apenas podía oírla en el fragor de la avalancha—. ¡Date prisa, Jason! ¡Venga!


  Tenía que huir. Clavó los bastones en la nieve, tomó impulso y salió disparada. No podía ayudar a Jason, no podía hacer que bajara más rápido. Lo único que podía hacer era rezar para que se diera prisa. Cada uno tenía que mirar por sí mismo. La avalancha se precipitaba por su derecha, así que giró a la izquierda y siguió rezando. Pasó cerca de la línea de árboles que separaba las pistas y se pegó todo lo posible a ella mientras continuaba descendiendo. Al principio esquivaba los árboles, pero cuando empezaron a hacerse más densos, se vio obligada a alejarse. Había demasiada vegetación y demasiadas rocas para internarse en la zona boscosa y salir a la otra ladera.


  Esquiaba con la máxima habilidad, rozando casi los árboles, con la avalancha a su derecha, acercándose por momentos. Mentalmente, gritaba: «Por favor, Jason, por favor… Corre, corre, corre…». Giraba a la izquierda, a la derecha, a la izquierda, a la derecha, esquivando a duras penas los árboles. Sentía el viento que levantaban las toneladas de nieve que se desplomaban a su lado, justo a su lado… El alud seguía cayendo y ella no veía aún el fondo de la pista. Hasta que de repente ocurrió: el polvo de nieve la cegó y todo se volvió blanco.


  Apenas podía distinguir nada y estaba demasiado cerca de los árboles para seguir esquiando: corría el riesgo de chocar contra uno. Aminoró la velocidad, se detuvo y se abrazó al primer tronco que encontró. Miró a su derecha. Estaba acabada. El rugido creció en intensidad.


  Pero la avalancha pareció respetar todo el lateral izquierdo de la pista, allí donde se encontraba. Rezó para que Jason hubiera logrado ponerse a salvo, aunque dudaba que se hubiera atrevido a internarse entre los árboles. Y si lo había hecho, seguramente no los habría esquivado con tanta facilidad como ella: era bueno, pero no tanto. Se dijo que debería terminar de bajar y luego buscarlo. No sería fácil. Iba a ser como esquiar a ciegas. Y además tendría que apartarse de los árboles.


  Tomó impulso para bajar y continuó esquivando los árboles cuando su esquí tropezó con algo: una roca oculta en la nieve, quizá, que desvió su trayectoria. Lo sintió perfectamente: el giro que hizo su rodilla y el crujido. Cayó enseguida. «Un tendón», pensó inmediatamente. Probablemente el ligamento cruzado anterior, una lesión muy común en el deporte del esquí.


  Se arrastró hasta un árbol. Si seguía cayendo más nieve, moriría enterrada. Los árboles no la protegerían. Iba a tener que descansar durante unos minutos antes de hacer nada. Pensó en bajar con un solo esquí: era capaz de hacerlo. O quizá sería mejor deslizarse. Podía sentarse sobre los esquíes… pero le resultaba imposible doblar la rodilla. O tal vez arrastrarse o rodar por la ladera. El problema era que le dolía demasiado. Y seguía sin poder ver nada mientras el polvo de nieve se iba aclarando con exasperante lentitud.


  


  


  Sam vio a Jason y a Sarah salir disparados como alma que lleva el diablo… para segundos después quedar borrados por el polvo de nieve que levantó el alud. Distinguió la chaqueta rosa de Sarah cuando se desvió a la izquierda, hacia los árboles, pero perdió de vista a Jason bajo la nube blanca.


  Tan pronto como cesó el estruendo, sacó su radiotransmisor.


  —Control, he localizado a un esquiador y un snowboarder en Gran Oso, intentando escapar del alud.


  El aire se iba aclarando pero con tanta lentitud que todavía resultaba imposible distinguir nada abajo. El polvo de nieve pareció permanecer en suspenso durante una eternidad. Durante los que fueron los minutos más largos de su vida, esperó hasta que pudo vislumbrar un sendero cerca de la cumbre. Para cuando la nube se hubo despejado, había dos patrulleros más a su lado, los que habían subido en el telesilla.


  La radio contestó. Ladeó la cabeza para escuchar mejor el aparato que llevaba enganchado al hombro.


  —No los tenemos localizados. Aún no.


  —Maldita sea —masculló—. Son un chico con snowboard y una esquiadora —informó a los patrulleros—. La mujer giró a la izquierda y al chico lo perdí de vista. Puede que hayan buscado refugio en los árboles. Voy a bajar.


  —Es peligroso, compañero —le dijo uno de los hombres—. No deberías arriesgarte.


  —Ya, bueno, si está abajo… la sacaré de allí antes de que se desmorone el resto del saliente.


  —Bajaremos a La Corona y subiremos con un tobogán portátil y bastones de búsqueda —dijo el otro patrullero.


  Sam ni se molestó en responder. La nieve todavía no había reposado y flotaba una densa niebla blanquecina. Empezó a bajar lo más lentamente posible. No quería que Sarah le pasara desapercibida, y tampoco chocar contra un árbol. La nieve estaba demasiado blanda. Permaneció lo más cerca que pudo de la línea de árboles.


  Una vez en el lugar donde creía haberla visto, prácticamente se detuvo para otear entre los árboles. Tenía miedo de gritar y crear así un eco que pudiera hacer caer el resto del saliente.


  Si la perdía, se moriría: era lo único en lo que podía pensar.


  El polvo de nieve recién caído había borrado todo rastro, hasta que distinguió unas huellas de esquí. Alrededor de un árbol, de otro… ¡Estaba bien! A la velocidad que había descendido, esquivar aquellos troncos en medio de un alud debía de haber sido toda una hazaña. Fue entonces cuando vislumbró una mancha de color rosa, acurrucada junto a un árbol.


  —Localizada esquiadora —informó por radio.


  Se acercó con cautela. Vio que tenía la cabeza baja, una pierna flexionada y la otra estirada. «Muévete», rogó en silencio, «¡que te vea moverte!». Le pareció que tardaba una eternidad, pero al fin llegó junto a ella.


  —¡Sarah! —susurró, arrodillándose.


  Alzó la mirada hacia él, con lágrimas de dolor corriéndole por las mejillas.


  —Justo a tiempo…


  Sam le acunó el rostro con sus manos enguantadas.


  —¡Dios mío, Sarah! ¿Qué estabas haciendo?


  —Bajar a buscar a mi sobrino. Por favor, dime que lo ha conseguido…


  —Os perdí de vista a los dos, pero antes te vi a ti desviarte hacia los árboles. Creí morirme del susto. ¿Te has golpeado contra el árbol? ¿En la cabeza? ¿Dónde?


  —No. Lo estaba haciendo bastante bien hasta que me cedió la rodilla. Creo que me he roto un tendón o un ligamento. Me duele mucho…


  —Gracias a Dios que sólo ha sido la rodilla. Tenemos que salir de aquí. Una buena parte de ese pico se ha venido abajo. Es cuestión de tiempo que lo haga el resto.


  —No puedo esquiar. Sam, deberías marcharte. Es peligroso.


  —¿Y dejarte aquí? Vamos, apóyate en la pierna sana. No podemos quedarnos a esperar a que nos rescaten: vamos a salir adelante a la manera antigua —le soltó los enganches de los esquíes, que se deslizaron ladera abajo. Acto seguido la levantó para apoyarla en el tronco del árbol, de manera que se sostuviera con la pierna sana.


  —Agárrate con fuerza a mi cuello. Si intentas ayudarme, nos caeremos los dos —la levantó en brazos. La oyó soltar un pequeño grito de dolor cuando le tocó la rodilla lesionada. Le dio un beso en la mejilla—. Confía en mí, Sarah. Quédate muy quieta.


  —Estás loco. Acabas de esquiar por encima de un alud y ahora…


  —¿Que yo estoy loco? Cuando salgamos de esta estúpida colina, dejarás de hacer esta clase de locuras de una vez por todas. No puedo soportarlo —y añadió, con tono dulce—: Ay, cariño. Me has dado el susto de mi vida.


  —Sam, bájame al suelo. Deberíamos deslizamos. O rodar.


  —Vamos a conseguirlo, Sarah. Te voy a bajar en brazos.


  —Pero si casi no se ve nada…


  —Entonces no mires. Conozco esta colina. Tú agárrate bien y no te muevas.


  Enterró el rostro en su chaqueta. El aire se iba aclarando poco a poco. Sam se apartó del árbol cuidadosamente y tomó impulso. Pesando más debido a su carga y sin poder usar los bastones, la blanda nieve casi le cubría los esquíes y el descenso resultaba insoportablemente lento.


  —No sé en qué estabas pensando, Sarah —murmuró—. ¿Es que no te das cuenta de lo mucho que te quiero?


  Ella seguía con el rostro enterrado en su pecho. Sam perdió el equilibrio una vez, pero ella, confiada, se quedó totalmente quieta hasta que volvió a recuperarlo.


  —Sé que necesitas tiempo para reflexionar —siguió diciendo Sam—, pero, maldita sea, yo no puedo vivir sin ti. Es demasiado tarde para que cambie de rumbo ahora… Te necesito. Yo nunca… —dejó de hablar mientras se tambaleaba ligeramente—. Nos queda poco. Quédate quieta. Ésta es mi chica.


  Sarah continuaba agarrándose con fuerza a su cuello.


  —Si te perdiera —añadió él—, no sé lo que haría. Eres mi vida, Sarah.


  Los dos patrulleros de rescate que Sam había dejado en la cumbre estaban ascendiendo por la ladera a bordo de una motonieve que arrastraba un tobogán de rescate.


  Sam se encontró con ellos a mitad de camino, pero decidió no entregársela:


  —Está embarazada. El bamboleo en la motonieve o en el tobogán no será bueno para ella. Seguidme.


  —Tenemos que salir de esta colina —dijo uno de ellos.


  Sam prosiguió con su lento, cuidadoso descenso.


  —Si queréis adelantaros, lo entenderé.


  Pero se quedaron detrás, desafiando otra posible avalancha.


  —Ya casi hemos llegado, Sarah. Casi.


  Se detuvo al pie de la ladera. Uno de los patrulleros saltó de la motonieve y se apresuró a soltarle los esquíes. Pisando ya terreno firme, y apretando todavía a Sarah contra su pecho, Sam se alejó todo lo posible de la infame colina.


  —No puedo creer que estés haciendo esto… —murmuró Sarah, tiritando.


  —¿Y por qué no? Eres lo mejor que me ha sucedido en la vida. No podía hacer otra cosa.


  Sam vio que la zona había sido evacuada y todo el mundo estaba concentrado abajo, alrededor del albergue. Una ambulancia esperaba, con sus luces rojas reflejándose en las blancas colinas. A la cabeza de la multitud distinguió a Jason y a Stan con Clare.


  —Lo han conseguido, cariño. Están sanos y salvos —se dirigió hacia el albergue lo más rápido que pudo.


  —Gracias a Dios —musitó Sarah, y levantó la cabeza—. Ya estamos a salvo, Sam. Bájame. Peso demasiado.


  —No voy a bajarte —le dio un beso en la frente mientras seguía caminando—. Dios, me he llevado un susto de muerte… ¿te duele mucho?


  —Ya no me duele nada —le acarició la helada mejilla—. Yo también te amo. Y tampoco puedo vivir sin ti.


  —¿Entonces por qué me has tenido en ascuas hasta ahora?


  —Porque me gusta ver a un hombre guapo arrastrarse ante mí —bromeó ella, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Pues entonces deberías estar eufórica. Estoy absolutamente desesperado por ti. Lo único que quiero es descansar cada noche a tu lado durante el resto de mi vida. Sarah, te quiero tanto…


  Ella volvió a acariciarle la mejilla mientras lo contemplaba con admiración. Pero Sam no vaciló: no perdió el tiempo mirándola. Siguió descendiendo a pasos rápidos hacia el albergue.


  De repente sonó un violentísimo crujido, un ¡bum!, y Sam se volvió hacia la peligrosa colina para ver desmoronarse lo que quedaba del saliente de nieve: la avalancha arrolló los mismos árboles donde habían estado unos minutos antes.


  Pero Sarah seguía concentrada en las palabras que acababa de escuchar y que la habían convertido en la mujer más feliz del mundo.


  Agarrándolo de la pechera de la chaqueta, le dio un fuerte tirón para reclamar su atención… y lo besó. Un beso prolongado. Apasionado.


  —Muy bien, entonces. Cásate conmigo. Ahora mismo. Antes de que cambies de idea.


  —Nunca cambiaré de idea, cariño. Jamás.


  


  Epílogo


  Noviembre


  Los partidos de fútbol tenían un significado especial cuando una estaba enamorada del entrenador. Además, Clare consideraba la Fiesta de la Bienvenida una especie de aniversario, aunque eso no lo había sabido un año antes por aquellas mismas fechas, cuando su historia de amor con Pete floreció de golpe. Y qué año… lleno de alegría y sensualidad.


  Muchas cosas habían acabado encajando en su lugar. Roger se había revelado como un padre devoto y responsable, mucho más de lo que lo había sido durante su matrimonio. Sam y Sarah habían aportado un nuevo miembro a la familia, Casey. Jason cambió la compañía de Stan por la de una jovencita, Beth, que parecía ejercer una influencia mucho más positiva en su vida.


  Pero para Clare, el mejor momento de aquel último año fue el redescubrimiento de Pete. Se esforzaba tanto, se entregaba tan completamente a los demás… Era muy apreciado en la ciudad y en el instituto, y no únicamente durante la temporada de fútbol. Los alumnos y los demás profesores confiaban en él, toda la comunidad se enorgullecía de tenerlo como miembro.


  Y en vez de vanagloriarse de ello, Pete era humilde. Pero no era nada modesto y se sentía altamente orgulloso de su equipo, de sus chicos… a los que guiaba victoria tras victoria, celebrándolas como si fueran la primera.


  La familia McCarthy, Roger incluido, formaba siempre una orgullosa piña en las gradas, en primera línea, asistiendo a cada uno de los partidos. George vivía para esos momentos e incluso Casey estaba presente, acurrucada en el regazo de su padre. Y la que más orgullosa se sentía era Clare. Le encantaba ver a su hombre en acción. Adoraba especialmente aquellas ocasiones en que él se volvía hacia el público, la descubría en su asiento habitual y le sonreía.


  En aquel instante, él volvía a estar en el centro de la escena. La electricidad que podía palparse en el aire, la vitalidad de los adolescentes, el gozo y la alegría, parecían abarcar la población entera… colmándola de felicidad.


  Otra Fiesta de la Bienvenida, otro nuevo año, otro encuentro familiar… y Clare estaba de pie en la grada celebrando y aclamando a pleno pulmón cada buena jugada, cada tanto conseguido. Se estremecía de pies a cabeza cada vez que Pete volvía la cabeza hacia ella y, por un brevísimo instante, se encontraban sus miradas. Vibró de nostalgia cuando, llegado el descanso, entraron las carrozas y el rey y la reina de la Fiesta de la Bienvenida desfilaron frente a las gradas, con la banda de música tocando el himno del equipo.


  Fue entonces cuando vio de pronto a Pete frente a las gradas, con el rostro levantado hacia ella. Había abandonado los vestuarios antes de tiempo; por lo general no volvía al campo con el equipo hasta después del descanso. Estaba de pie, con las manos en los bolsillos, observándola. A su espalda, la banda seguía tocando.


  —Clare —la llamó Maggie, detrás de ella—. Clare, mira… —y le señaló el marcador electrónico.


  Allí podía leerse:


  Clare… ¡cásate conmigo!


  Se levantó lentamente de su asiento, boquiabierta. Bajando la mirada, asintió con la cabeza.


  Pete corrió entonces hacia las gradas, saltó la barandilla, la abrazó y se apoderó de sus labios en un apasionado beso. El público estalló en vítores. No la soltó enseguida, sino que continuó besándola como si estuvieran solos. Nada más apartarse, él susurró:


  —Interpretaré eso como un «sí».


  —Bien. Te veré después del partido.


  La besó de nuevo. Luego saltó otra vez la barandilla y regresó al campo, alzando los brazos… justo cuando su equipo entraba a la carrera. En el marcador podía leerse:


  ¡Ha dicho «sí»!


  


  * * *
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