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Gabriel conocía a la mujer de la capa desgastada.

La conocía porque una vez había sido como ella.





Con frío. Con hambre.

La presa perfecta para un depredador preparado.

Ella había venido a matar a un ángel.

No viviría para ver el amanecer.

Voces entremezcladas ascendían como volutas de neblina amarilla y humo gris. Hombres con levitas negras y chalecos blancos y mujeres con trajes brillantes y joyas rutilantes se movían entre un laberinto titilante de mesas iluminadas por velas: de pie, sentados, recostados en sillas de caoba de Honduras, inclinándose sobre manteles de seda blanca...

No sabían que eran el cebo: la flor y nata de la alta sociedad inglesa en busca de placer, y los prostitutos y prostitutas de Londres que ambicionaban su riqueza.

No sabían que una mujer los acechaba; el cuerpo de Gabriel palpitaba ante aquel conocimiento.

De placer; de riqueza.

De vida; de muerte.

Para la reinauguración de la Casa de Gabriel —un local en donde era posible satisfacer cualquier deseo carnal—, había invitado tanto a clientes como a prostitutas.

Sexo y muerte.

Una llamarada blanca chisporroteó en una vela.

Unos cuantos metros más abajo, un hombre lo miró directamente a los ojos.

Un hombre de cabello oscuro como la noche, en contraste con el rubio de él.

Un hombre con ojos de color violeta, en vez de plateados.

Y la mejilla derecha ensombrecida.

Veintisiete años de recuerdos los unían. Imágenes de una Francia hambrienta a causa de la guerra en lugar de una Inglaterra sumergida en el invierno. Eran entonces dos muchachos de trece años medio muertos de hambre. Había transcurrido mucho tiempo.

«Mis dos ángeles», había dicho la madame que los había recogido en una calle de París. «El moreno, para las mujeres; el rubio, para los hombres».

Los había instruido para ejercer la prostitución y se habían convertido en auténticos expertos; les había enseñado el octavo pecado capital, y lo habían cometido.

El brillo de la vela se debilitó, recordándole bruscamente a Gabriel la pistola que sostenía en su mano izquierda.

Michael, el ángel marcado de cicatrices, había venido a proteger a Gabriel, el ángel intocable.

La venganza no sería posible sin él.

Sin él no habría necesidad de venganza.

La mujer moriría porque un ángel de cabello oscuro vivía.

Y amaba.

Su pulso marcaba un ritmo implacable contra la culata de palisandro: hombres, mujeres; dolor, placer; vida, muerte.

El revólver Adams tenía un seguro de doble acción: amartillado manual para un disparo de precisión, amartillado automático para ganar rapidez.

Podía amartillar manualmente el revólver.

Podía soltar el gatillo y efectuar un único disparo certero.

Una bala mataría a Michael, y detendría aquel ciclo letal que ya duraba veintinueve años.

Gabriel no amartilló el revólver.

No podía matar a Michael.

El segundo hombre había enviado a una mujer para que hiciera el trabajo que Gabriel no había hecho seis meses antes.

Una punzada aguda recorrió su espalda.

La mujer se interpuso entre la luz que proyectaban las velas, con Michael en su campo visual.

Por el rabillo del ojo derecho, Gabriel vio a un camarero con chaqueta negra y chaleco blanco inclinarse y levantar una servilleta de seda blanca. Debajo de Gabriel, dos camareros se acercaron a Michael.

Sus manos permanecían a sus costados; no iban a matar a una mujer.

Cuatro mesas más allá, otro camarero servía champán de una botella recién abierta. Pudo ver el destello del cristal e incluso su líquido chispeante.

Del segundo hombre todavía no había ni rastro. Pero estaba allí abajo, un camaleón vestido con chaqueta negra y chaleco blanco, disfrazado de cliente o de prostituto, recostado en una silla de caoba de Honduras o inclinado sobre un mantel de seda blanca.

Duro. Erecto.

Excitado por el calor del sexo y la expectativa del asesinato.

El tiempo pareció sincronizarse con los latidos del corazón de Gabriel.

La mujer de la capa estiró los brazos y sujetó con firmeza un objeto oscuro y opaco entre las manos.

Una pistola de metal azul no reflejaba la luz. Gabriel lo sabía porque la suya tenía esa particularidad.

El ensordecedor bullicio del intercambio sexual se atenuó.

La cabeza de la mujer permanecía oculta tras una oscura capucha, impidiendo a Gabriel ver sus facciones.

La pena lo traspasó como un cuchillo.

Por los hombres y mujeres que habían muerto; por los hombres y mujeres que morirían.

Por la mujer que estaba allí abajo, y que dentro de un instante estaría muerta.

Presa perfecta y depredador preparado.

Gabriel apuntó hacia la mancha clara que se adivinaba como el rostro de la mujer.

En ese mismo instante, una clara voz femenina proclamó:

—Caballeros, les ofrezco mi virginidad.

Gabriel se quedó petrificado.

La mujer vestía como una prostituta callejera, pero hablaba como una dama distinguida.

Una a una, se fueron acallando las risas refinadas de los hombres y las ahogadas risitas fingidas de las prostitutas.

El sonido de la seda se convirtió en un susurro. Las velas parpadearon.

El estupor dejó petrificados a los camareros.

Se sintieron impulsados a sacar del local a aquella mujer de la capa negra barata, aunque la experiencia les indicaba que ya era demasiado tarde: había captado la atención de algunos de los clientes más ricos.

La carne virgen era una mercancía de primera.

Los camareros no podían intervenir.

—El hombre que haga la oferta más alta obtendrá su recompensa esta misma noche —continuó la mujer con voz alta y clara, las manos quietas, el porte elegante, la muerte tan sólo a una bala de distancia—. ¿Empezamos en ciento cinco libras?

Las palabras «ciento cinco libras» revolotearon entre la neblina y el humo.

En las calles de Londres la virginidad, fuese real o ficticia, se vendía por cinco libras, no por ciento cinco.

Un súbito recuerdo se abrió paso en la mente de Gabriel. La imagen de una casa de citas francesa, en lugar de un local inglés; de una mujer envuelta en un vestido de raso púrpura, casi lujurioso, en vez de una mujer cubierta por una oscura capa raída.

Hacía veintisiete años, la madame había vendido la virginidad de Gabriel por dos mil seiscientos sesenta y cuatro francos.

Ciento cinco libras inglesas equivalían a dos mil seiscientos sesenta y cuatro francos.

La mujer sólo podía haber obtenido esa información de dos personas: Michael o el segundo hombre.

Gabriel no dudó ni un solo segundo sobre la identidad del que se la había proporcionado.

Amartilló el revólver manualmente con el pulgar.

—¡Demonios! —La malicia dejó al descubierto el bajo origen de una prostituta—. ¡No hay vejiga de pescado que valga ciento cinco libras, querida!

Las luces y las sombras se agitaron ante el estallido de nerviosas risas masculinas y femeninas.

La mujer de la capa no se rió.

¿Se había reído acaso el segundo hombre?

¿Apuntaba con el revólver a Michael mientras Gabriel dirigía su pistola hacia la mujer, o tal vez la mujer de la capa iba apretando lentamente el gatillo de su arma dentro de su bolso, ignorante de su destino?

¿Había venido la mujer a matar a un ángel... o a confundirlo?

—Le aseguro, señora —contestó la mujer sin inmutarse—, que mi virginidad no procede de un pescadero. Soy una virgen auténtica.

Era posible.

Las circunstancias forzaban a las mujeres castas e instruidas a salir a las calles, como sucedía con las de vida alegre y sin educación.

Eso no importaba.

Un arma esgrimida por una virgen era tan mortífera como una esgrimida por una prostituta callejera.

El metal curvo servía de apoyo al dedo de Gabriel.

—Entonces quítate la capa, muchacha, y muéstranos la mercancía —la retó groseramente lord James Ward Hunt, conde de Goulburn y ministro del Interior.

Gabriel le echó un vistazo.

A la luz de las velas, el cabello engominado del hombre brillaba como aceite negro.

Las sombras transformaban el rojo en negro.

La sangre de la mujer brillaría como el cabello del secretario de gobierno.

—No veo razón para exhibirme, señor —contestó tranquilamente la mujer de la capa—. No es mi cuerpo el que tiene precio, sino mi virginidad.

El estupor puso freno a cualquier asomo de burla que pudiera quedar.

Las prostitutas deseosas de venderse no se negaban a mostrar su mercancía.

Gabriel sabía eso porque había ejercido la prostitución durante más de doce años.

Vistiéndose. Desnudándose. Incitando. Seduciendo.

El sexo le había parecido un precio pequeño que había tenido que pagar a cambio de alimento, zapatos y una cama donde poder dormir. Al principio.

Al final, había follado sólo para probar que no era el prostituto instruido que en realidad era.

El segundo hombre lo había desmentido.

—¡Joder, si tiene culo! —Gabriel dirigió una atenta mirada a la mujer, sin prestar atención al miembro del parlamento recién elegido que había hablado—. Te doy veinte libras, ¿eh?, ¿qué dices?

—La virginidad de una mujer es su dote —dijo la mujer en un tono neutro, dándose la vuelta y dejando de mirar a Michael para concentrarse en el político. El cambio de postura le permitió ver que el objeto oscuro que tenía entre las manos era un bolso, no un arma—. ¿Es eso todo lo que vale para usted la virginidad de una mujer, señor? ¿Veinte libras? ¿Daría a su hija, o a su hermana, tan barata en matrimonio?

Un murmullo de desaprobación se desató entre el público masculino.

Los hombres o las mujeres que se prostituían jamás comparaban su valor con el de la clase alta.

Fuese cual fuese su precio.

Las risas atravesaron la oscuridad apenas iluminada por la luz de las velas.

Un caballero inglés y una prostituta londinense subieron las suntuosas escaleras alfombradas de rojo que bordeaban el salón, con los extremos de la levita agitándose y el traje de seda contoneándose sobre el polisón.

Habían llegado a un acuerdo entre sorbo y sorbo de champán; sellarían el trato con sus cuerpos en una habitación del segundo piso.

El cuerpo de Gabriel se contrajo, preparándose para disparar el revólver Adams, mientras el calor, el olor, el sonido y la vista de los hombres con aquellas mujeres le provocaban un estremecimiento.

Gabriel no temía su propia muerte esa noche.

Eso vendría después.

Ver morir a Michael sería su castigo; la muerte sería su recompensa.

Por el dolor, por el placer...

—Yo le daré ciento cinco libras, mademoiselle, por su... inocencia —ofreció una sedosa voz masculina.

El vello de Gabriel se erizó como señal de alarma.

La última vez que había oído aquella voz hablaba en un francés fluido, en vez de aquel inglés entrecortado y torpe que ahora oía. No cabía duda de su procedencia: el segundo hombre había pujado por la mujer de la capa.

Un movimiento a su derecha le hizo girar la cabeza, como un acto reflejo, con el corazón acelerado, la mano izquierda firme, deseando que la espera llegara a su fin.

Un hombre de levita negra se inclinó sobre un mantel de seda blanca. Una llamarada azul y naranja estalló entre un cigarro y una esbelta vela. El cabello gris del hombre resplandeció, durante un instante, al reflejo de la llama bicolor para quedar oculto de inmediato entre una nube de humo.

No era el hombre que había ofrecido las ciento cinco libras.

No era el hombre a quien Gabriel mataría o que lo mataría a él.

Una campanada distante atravesó la madera, el cristal, la sexualidad palpitante y la muerte inminente con que se había construido la Casa de Gabriel.

El Big Ben dio una hora, dos, tres...

—Ofrezco ciento veinticinco libras.

Una cabeza calva brilló como una luna llena sobre unos relucientes botones dorados.

—Ofrezco ciento cincuenta libras.

Destellos luminosos se desprendían del cristal, reflejándose en los cabellos oscuros.

—Mein Got —gritó el barón Strathgar desde el centro del salón. Su rostro redondo estaba nublado por el alcohol y su acento alemán parecía más fuerte a causa de la excitación—. Ofrezco doscientas libras.

El intenso estado de alerta de Michael oprimió el pecho de Gabriel que, al mismo tiempo, percibió la ansiedad del segundo hombre como un puñetazo en el estómago.

Los murmullos subieron de tono, convirtiéndose en una sorda cacofonía compuesta por doscientas voces que hacían conjeturas.

En la Casa de Gabriel nunca había habido una subasta. Pero ahora la había.

Los hombres no ofrecían doscientas libras para perforar el himen de una mujer. Sin embargo, eso era justamente lo que había hecho Strathgar.

Gabriel se preparó para la siguiente oferta.

Mirando.

Esperando.

Recordando...

Leyendo el nombre Gabriel por primera vez, escrito por Michael mientras esperaban a que el día cediera el paso a la noche...

Escribiendo su primera palabra, Michael, practicando las letras entre las mujeres que compraban al chico de cabello oscuro y los hombres que lo compraban a él.

Preguntándose...

Cuándo se apagaría la necesidad de sexo y dejaría de palpitar por lo que nunca podría tener.

No podía olvidar los buenos augurios de una persona: que encontrara una mujer que le diera placer. Que compensara todo lo que había soportado.

La espera terminó con una ráfaga de movimiento.

Echando bruscamente hacia atrás su silla de caoba de Honduras, el barón alemán se levantó para reclamar su premio.

—Le daré quinientas libras.

Strathgar se detuvo en seco.

El hombre de cabello gris había pujado.

La mirada de Gabriel pasó rápidamente de la espalda del hombre de cabello gris a la mujer de pelo rubio sentada ante él, y enseguida se clavó en el hombre que se encontraba en la mesa detrás de ellos.

La parte de atrás de su cabello era tan negra que resplandecía con destellos azules.

Gabriel no tenía necesidad de ver sus ojos para saber el color. Los veía cada vez que cerraba los suyos para dormir.

De repente, por todo el salón se extendió un alboroto de suposiciones masculinas y resentimiento femenino.

Se había hecho una oferta de quinientas libras por la mujer de la capa. Todos los clientes masculinos estaban empeñados en tenerla.

Voces crispadas se escucharon en rápida sucesión:

—Quinientas veinticinco libras.

—Quinientas setenta y cinco libras.

—Seiscientas libras.

—Seiscientas cincuenta libras.

—Setecientas libras...

Un ruido cercano interrumpió el estrepitoso fervor, una puerta que se abría a sus espaldas. La luz atravesó la oscuridad, presintiéndose ya el final.

Un hombre se detuvo detrás de él, a escasos metros de distancia; algunos metros debajo de él, Michael fijó la mirada.

—Mil libras.

Las palabras rozaron la piel tensa de Gabriel.

Provenían del segundo hombre.

Una incredulidad estupefacta impregnó el salón.

Sólo dos prostitutos habían costado un precio tan alto. Michel des Anges —Michael de los Ángeles, llamado así por su habilidad para llevar a las mujeres al orgasmo— y el hombre que durante los últimos veintisiete años sólo había sido conocido como Gabriel.

Gabriel, el prostituto.

Gabriel, el propietario.

Gabriel, el ángel intocable.

La luz chispeante de las velas oscureció el presentimiento que atravesó el rostro de Michael al darse cuenta de que el segundo hombre había pujado dos veces.

¿Pero había reconocido su voz?, se preguntó Gabriel.

Apuntó el revólver Adams hacia un cabello tan negro que despedía un destello azul.

¿Reconocería Michael los rasgos de aquel hombre después de que una bala entrara por la parte posterior de su cabeza y saliera por su rostro?

—Monsieur. —El hombre que había aparecido detrás de Gabriel no se acercó demasiado. Gastón llevaba demasiado tiempo a su servicio como para cometer ese error—. Monsieur, ha venido, tal como usted vaticinó.

Todos los empleados de Gabriel habían aprendido a esperar al segundo hombre. Era la razón por la que había reconstruido la Casa de Gabriel, para atraerlo con sexo... con muerte.

Michael.

Gabriel.

Pero no sabían qué aspecto tenía.

No sabían qué olor tenía.

No lo podían sentir, como lo sentía Gabriel, un cáncer que devoraba la esperanza y la desesperación, el amor y el odio.

—¿Cómo sabes que está aquí, Gastón? —preguntó con voz neutra, empuñando la pistola con más firmeza.

—Ha dejado un mensaje para usted, monsieur.

Gastón hablaba con acento francés nativo.

Michael hablaba francés como si hubiera nacido y vivido siempre en Francia. Sin embargo, era inglés.

Gabriel hablaba inglés como un inglés. Sin embarco, era francés.

No sabía de qué país procedía el segundo hombre. Gabriel había matado a la única persona que podría habérselo dicho.

No importaba. No era necesario conocer la nacionalidad de un hombre para matarlo.

Gabriel se dispuso a apretar el gatillo...

El hombre del cabello gris se levantó de repente, y su cuerpo protegió al segundo hombre. Ayudó a la mujer rubia a ponerse de pie.

Ella era más alta que el hombre de cabello gris, elegante como sólo una prostituta con éxito podía serlo. En su cuello y en sus orejas resplandecían los diamantes. La neblina y el humo se entretejían en su cabello, que era casi tan claro como el de Gabriel.

Gabriel tuvo la sensación de haber visto ya antes al hombre de cabello gris y a la mujer de pelo rubio. Pero ¿dónde?

—¿Cuándo te dio ese mensaje, Gastón? —preguntó bruscamente.

El segundo hombre había sobornado a sus dos porteros, pues de lo contrario a la mujer jamás le hubieran permitido entrar.

La Casa de Gabriel no atendía a indigentes.

Se preguntó si el segundo hombre también había sobornado a su administrador.

Y supo que era muy posible.

Cualquier hombre o mujer en su casa tenían un precio.

No estarían trabajando para Gabriel si no fuese así.

El hombre de cabello gris y la mujer rubia caminaron sin prisa entre las mesas iluminadas por la luz de las velas. Los siguió un rastro de humo gris.

La mujer de la capa seguía inmóvil como una estatua. Indiferente al peligro que crepitaba a su alrededor.

—Un camarero recogió el mensaje del suelo —informó Gastón con voz crispada, ofendido por la sospecha tácita de Gabriel—. Estaba escrito en une serviette.

La imagen de un camarero agachándose y levantándose de nuevo con una servilleta en la mano cruzó la mente de Gabriel.

Su cuerpo se estremeció con súbito recelo.

El camarero no había estado cerca del hombre de cabello negro azulado.

Quería apretar el gatillo.

Quería matar al segundo hombre.

Ansiaba la irrevocable liberación de la muerte.

Pero no lo hizo.

En lugar de eso, observó al hombre de cabello gris y a la mujer rubia.

Vio a la pareja detenerse a la salida.

Detrás de Gabriel, Gastón aguardó tenso. En la parte inferior, la mujer de cabello rubio se dio la vuelta con gracia, haciendo revolotear su traje de seda pálida.

El hombre de cabello gris atravesó el umbral.

En el mismo momento en que desapareció de su vista, Gabriel recordó quién era: un miembro del Club de las Cien Guineas, un establecimiento que atendía exclusivamente a hombres homosexuales que asumían personalidades femeninas.

La mujer rubia miró fijamente a Gabriel.

Súbitamente el recuerdo lo invadió.

No eran los ojos de una mujer los que lo miraban; eran los ojos del segundo hombre.

Disfrazado de prostituta y no de cliente.

Una mujer en vez de un hombre.

Después de haberlo reconocido, comprendió.

El segundo hombre no había traído a la mujer de la capa para matar a Michael, el ángel moreno, sino para acabar con él, el ángel rubio.

Sonriendo, el segundo hombre le lanzó un beso burlón y avanzó. Fuera del alcance de Gabriel.

Fuera de la Casa de Gabriel.

Mientras él se quedaba mirando, incapaz de detenerlo.

Como había sido incapaz de detenerlo cuando estaba encadenado en un ático, mientras le enseñaba a Gabriel lo que la madame francesa no le había podido enseñar.

La ira le entumeció los músculos.

Había tendido una trampa, sólo para caer él mismo en ella.

El segundo hombre no iba a matar a Michael esa noche, pero sin duda mataría. No dejaría vivo a nadie que lo pudiera identificar.

A nadie excepto a la mujer de la capa... si Gabriel la poseía.

—¿Qué dice la nota? —preguntó Gabriel con voz tensa.

—Il díte... —Gastón se aclaró la voz—. Dice: «Gabriel, cito a Shakespeare, un hombre que sin duda se habría sentido inspirado tanto por tu belleza como por tu experiencia: "El mundo entero es un escenario, y los hombres y mujeres no son más que simples actores". Has preparado un escenario delicioso, mon ange, y ahora te traigo una mujer. Una actriz protagonista, si tú quieres. Laissez lejeu commencer».

Directamente debajo de Gabriel, Michael examinaba el salón en busca del segundo hombre.

Su ingenuidad hizo que a Gabriel se le formara un nudo en el estómago.

Lo único que Michael había deseado en su vida era una mujer a quien amar.

Lo único que había deseado en su vida Gabriel era ser como Michael.

Un hombre con pasión; un hombre con inocencia.

Un hombre con un alma.

La mujer de la capa seguía de pie, solitaria, aparentemente indiferente al furor que había suscitado.

El temor estremeció el cuerpo de Gabriel.

Te traigo una mujer, resonaba en sus oídos. La nota después decía: Laissez le jeu commencer.

En las calles de Londres abundaban las prostitutas; las mujeres dormían en las escalinatas de los hospicios.

Sin embargo, el segundo hombre había escogido a esta mujer.

Era una virgen o una prostituta.

Había sido contratada para asesinar a Gabriel o para ser asesinada por Gabriel.

Era el último vínculo viviente con el segundo hombre.

No había nada que Gabriel no estuviera dispuesto a hacer para atraparlo.

Y él lo sabía.

—Ofrezco dos mil libras por la mujer —se oyó claramente entre el bullicio de abajo.

La voz pertenecía a Gabriel.

Sintió el impacto de doscientos pares de ojos.

Gabriel no había estado con una mujer en catorce años, ocho meses, dos semanas y seis días.

Los clientes lo sabían.

Las prostitutas lo sabían.

El hombre que lo salvaría lo sabía.

El hombre que mataría a dos ángeles lo sabía.

El rostro de la mujer estaba envuelto en la oscuridad.

Gabriel no sabía lo que ella sabía. Todavía.

Pero se enteraría.

Antes de que terminara la noche, lo sabría todo sobre aquella mujer.

Esperaba, por el bien de ella, que fuera una asesina.

Sería mucho mejor para ambos que lo fuera.

Si Gabriel no la mataba, el segundo hombre lo haría.

Y estaba seguro de que sería una muerte mucho peor que la que le proporcionaría Gabriel. Laissez le jeu commencer. Que empiece el juego.
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Pasión.

Victoria miró los ojos plateados y entendió por qué hombres y mujeres respetables iban a la Casa de Gabriel.

Iban a experimentar pasión.

Ella había ido para escapar precisamente de aquel sentimiento.

—Déjanos solos, Gastón.

La sedosa voz masculina perforó la neblina, el humo, la tela, la carne, los huesos.

Un susurro rozó la piel de Victoria, el ruido de una puerta que se cerraba, encerrándola en el interior de una biblioteca, y no en una alcoba como había esperado.

Eso no alteraría el resultado de la noche.

Victoria sabía que un hombre no necesitaba una cama para copular con una mujer; a menudo bastaban un portal o un callejón.

Encima de ella, una araña eléctrica la inundó de luz; frente a ella, un escritorio con tapa de mármol negro con vetas plateadas y una silla reina Ana de cuero azul pálido se interponían entre ella y el hombre rubio.

Su capucha entorpecía parte de su visión, pero no la cegaba al peligro que crepitaba a su alrededor.

No la protegía del hecho de que acababa de vender su cuerpo al mejor postor.

Gabriel permanecía inmóvil. Aquel hombre que había comprado su virginidad parecía una estatua griega vestida con levita de seda negra y chaleco blanco hechos a medida, y un cabello rubio tan pálido y brillante como hebras de plata.

Una punzada aguda le traspasó el pecho.

Era tan hermoso que le dolía mirarlo.

Victoria desvió rápidamente su mirada, con el corazón latiendo aceleradamente y sus pensamientos alborotados.

Lo había visto antes: los pómulos pronunciados, la boca esculpida, ojos que traspasaban el deseo más primario...

Su mano izquierda descansaba con la palma hacia abajo sobre el mármol negro, con sus pálidos dedos, largos y delgados, de uñas cortas cuidadosamente limadas. Un pequeño montículo de seda blanca aparecía bajo su dedo meñique.

Victoria no albergaba ilusiones sobre lo que los hombres podían hacerles a las mujeres. La mano que las acariciaba, también podía hacerles daño. Desfigurarlas.

Matarlas.

Miró bruscamente hacia arriba para encontrarse con aquellos enigmáticos ojos de mirada plateada.

El estómago de Victoria se contrajo.

De hambre, se dijo a sí misma.

Pero sabía que era mentira.

Tenía miedo.

Pero no podía permitirse el lujo de sentir miedo.

—Usted ha ofrecido dos mil libras por mi virginidad —dijo sin rodeos.

—He ofrecido dos mil libras —asintió el hombre en tono neutro, sus ojos plateados inescrutables.

Victoria quiso gritar que la virginidad de una mujer no valía dos mil libras.

No lo hizo.

—No tengo experiencia en estos asuntos. —Aferró su bolso de redecilla, pasando el dedo anular por un punto suelto—. ¿Cómo piensa pagarme?

—Eso depende de usted, mademoiselle.

Mademoiselle.

El hombre que la había conducido hasta aquella biblioteca en donde la esperaba Gabriel ante el escritorio de tapa oscura también la había llamado mademoiselle. Había hablado con un acento francés inconfundible.

El hombre que había ofrecido ciento cinco libras y luego mil se había dirigido a ella igualmente como mademoiselle. Pero tenía un acento inglés inconfundible.

Como el hombre que estaba frente a ella.

La invadió una necesidad compulsiva de saber la nacionalidad del hombre que le quitaría su virginidad.

Pero tuvo que frenarla.

Las prostitutas no interrogaban a sus clientes. Y a causa de su actuación aquella noche, había abandonado definitivamente las filas de las institutrices sin empleo y se había convertido en prostituta.

Levantó las manos lentamente para echar la capucha hacia atrás.

El aire pareció cargarse de electricidad.

Victoria se quedó petrificada, con las manos suspendidas en el aire.

El meñique del hombre, que antes reposaba sobre el montículo de seda blanca, ahora se encontraba debajo de éste.

No lo había visto moverse, pero lo había hecho.

—Quítese la capa.

La orden fue fría, perentoria.

Levantó la vista.

El rostro y los ojos del hombre carecían de deseo.

En los últimos seis meses, Victoria había aprendido que los hombres no tenían que desear a una mujer para poseerla. Algunos disfrutaban con el poder y otros, simplemente, con el dolor.

El sudor se acumuló debajo de sus pechos, deslizándose paulatinamente hacia su estómago.

Se preguntó con qué disfrutaría aquel hombre, ¿con el poder... o con el dolor?

¿Por qué razón un hombre como él, que, sin duda, podía conseguir a quien quisiera, pagaría dos mil libras por la virginidad de una mujer?

En su mirada plateada no apareció vacilación en ningún momento, y no apartó sus largos y pálidos dedos de la tela de seda.

Pronto la tocaría con esos dedos, pensó Victoria con una sensación creciente de irrealidad. Acariciaría sus pechos y exploraría su vagina.

O quizás no.

Quizás la poseyera recostada contra la pared o inclinada sobre el escritorio de mármol sin besos preliminares. Sin caricias. El único contacto sería a través de sus genitales.

Algo en su interior le gritaba constantemente que huyera.

Pero se obligó a recordarse que no tenía adonde ir.

Una brasa de la chimenea soltó un chisporroteo, subrayando su decisión.

Lo que ocurriera esa noche, con aquel hombre, se debía únicamente a su decisión.

No se echaría atrás.

Desabrochó torpemente los botones de madera de su capa de lana, apretando los labios con determinación, con el bolso balanceándose. Tras quedar libre su brazo izquierdo, cambió el bolso de mano y deslizó la capa por el hombro derecho. Dobló cuidadosamente sobre el antebrazo izquierdo aquella prenda carcomida por las polillas, como si tuviera algún valor.

No lo tenía.

En los últimos seis meses había vendido todo cuanto poseía.

Y aun así no había sido suficiente.

El hombre de ojos plateados examinó fugazmente el dobladillo de su vestido de lana marrón. Sus oscuras pestañas arrojaban sombras aún más oscuras sobre sus mejillas.

Sabía en qué se había fijado.

La falda se pegaba a sus pies. Victoria había vendido su polisón hacía dos meses.

El hombre levantó los párpados con lentitud. Su rostro parecía una máscara de alabastro.

Victoria se vio a sí misma como él seguramente la estaría viendo. Con el rostro demacrado de frío, miedo y hambre, el cabello castaño oscuro opaco por haberlo lavado únicamente con agua helada.

No era hermosa, pero no quería ofrecerle belleza, sino su virginidad.

Victoria se enderezó.

—¿Cómo se llama, mademoiselle? —preguntó el hombre con un tono de voz agradable, impersonal, como si acabaran de conocerse en un baile, y no en un local de mala reputación.

Por la mente de Victoria desfilaron varios nombres. Castidad. Prudencia.

Ninguno era aplicable a su caso.

Una mujer casta y prudente no estaría en su situación en ese momento.

—Mary —mintió.

Se dio cuenta de que él sabía que le había mentido.

—Deje su capa y su bolso sobre la silla.

Victoria apretó los labios para ahogar una oleada emergente de ira. Aquel hombre elegante, rodeado de belleza y lujo, aún la podía rechazar. Y no quería pensar, ni siquiera por un segundo, en el infierno al que la condenaría su rechazo.

A su izquierda, el oro brillaba en una pared cubierta de libros de cuero repujado. A su derecha, llamas azules y anaranjadas danzaban en una chimenea de mármol negro.

Durante un instante cegador odió al hombre del cabello y ojos plateados por la riqueza que poseía y la masculinidad con que había nacido. Ella se había visto reducida a aquella situación —a vender su virginidad— exclusivamente por su sexo y por la sensación de poder que la dominación de una mujer confería a los hombres.

Victoria dio un paso y colocó la capa de lana raída en el respaldo de la silla de cuero azul pálido que era su único medio de protección. De mala gana, dejó el bolso sobre el asiento, sintiéndose enormemente ridícula ante su reticencia a desprenderse de él. Lo único valioso que le quedaba era su himen.

Y, muy pronto, también tendría que renunciar a él.

La brusquedad le otorgó un tono mordaz a la voz del hombre.

—Aléjese de la silla.

Cuando levantó los ojos, Victoria se sintió atrapada por aquella fría mirada plateada.

Su corazón empezó a latir apresuradamente, pero la ira que bullía en su interior la obligó a sacar fuerzas de su flaqueza.

No se convertiría en una víctima.

No de ese hombre.[image: ]

No del hombre que había destruido sistemáticamente su vida simplemente porque quería gratis lo que el hombre de cabello plateado estaba dispuesto a comprar.

Victoria se alejó de la silla.

—¿Me quito el vestido? —preguntó con desparpajo, mientras los latidos del corazón golpeaban en sus oídos, sus sienes, su pecho—. ¿O sólo me levanto la falda y me inclino contra una pared?

—¿Se levanta la falda con frecuencia, mademoiselle? —preguntó el hombre cortésmente, mirándola con ojos penetrantes.

Victoria recuperó la cordura.

—No soy una prostituta —replicó con voz controlada.

¿Pero a quién beneficiaba aquella afirmación?

Una sombra atravesó los ojos de Gabriel, convirtiendo su brillo plateado en gris.

—Usted acaba de subastar su cuerpo, mademoiselle. Y le aseguro que eso la convierte en prostituta.

—Y usted ha comprado mi cuerpo, señor —respondió con mordacidad—. ¿Eso en qué lo convierte a usted?

—En un prostituto, mademoiselle —contestó con voz cansada, y su pálido rostro convertido en una hermosa máscara—. ¿Está húmeda además de dura?

El asombro dejó a Victoria sin palabras durante unos segundos.

Seguramente había entendido mal.

—¿Disculpe?

—Sus pezones están duros, mademoiselle. Simplemente me preguntaba si también estaba húmeda de deseo.

Victoria apretó las manos contra los costados, siendo agudamente consciente, de repente, de la tela que rozaba los pezones cada vez que su pecho subía y bajaba con cada respiración. La alfombra granate, el alto techo blanco y las paredes de color azul pálido esmaltado silenciaban los ruidos de los clientes y las prostitutas que copulaban en el piso inferior; pero no obstruían las imágenes que las palabras de Gabriel forzosamente invocaban.

De hombres y mujeres.

Abrazándose.

Besándose.

Tocándose.

Cuerpos desnudos retorciéndose.

Dando placer. Recibiendo placer.

Realizando todos los actos sexuales que las mujeres respetables no deseaban realizar. O por lo menos eso había querido creer.

En los últimos seis meses también había aprendido otra cosa.

—Mis pezones están duros —dijo rápidamente—, porque hace frío fuera.

—Pero aquí no hace frío. El miedo, mademoiselle, es un poderoso afrodisiaco. ¿Acaso lo tiene?

—Soy virgen, señor. —Enderezó la espalda; sus pezones se clavaron contra su corpiño de lana—. Nunca antes he sentido a un hombre dentro de mi cuerpo. Sí, estoy un poco atemorizada.

—¿Cuántos años tiene?

El corazón de Victoria se paralizó un segundo, preguntándose si aparentaba más o menos edad de la que realmente tenía.

¿Debía mentir o decir la verdad?

¿Qué buscaba un hombre como él en una mujer?

—Tengo treinta y cuatro años —anunció por fin con reticencia.

—No es una muchacha joven.

—Tampoco es usted un muchacho, señor —replicó.

Victoria apretó los labios, pero era demasiado tarde. Sus palabras quedaron flotando como un eco entre los dos.

—No, no soy un muchacho, mademoiselle —declaró él imperturbable—. Pero siento una enorme curiosidad por el motivo que la ha llevado a usted, a su edad, a decidir desprenderse de su virginidad esta noche, en la Casa de Gabriel.

Hambre.

Desesperación.

Pero un hombre como él no querría oír nada sobre la pobreza.

Victoria intentó actuar con coquetería.

—Quizás porque sabía que estaría usted aquí esta noche. Es muy guapo, ¿sabe? La primera vez de una mujer debería ser con un hombre como usted.

El cumplido no funcionó. Victoria no era una mujer coqueta.

—Podría hacerle daño —dijo él con suavidad.

Pero en su mirada no había suavidad.

—Sé muy bien lo que un hombre puede hacerle a una mujer.

—Podría matarla, mademoiselle.

El corazón de Victoria dio un vuelco.

—¿La tiene usted tan grande, señor? —preguntó cortésmente.

Queriendo huir.

Queriendo luchar.

Deseando con todas sus fuerzas que la noche terminara para poder reconstruir su vida destrozada.

—Sí, mademoiselle, soy grande —enfatizó adrede, mirándola atentamente—. Mido más de veinte centímetros. ¿Por qué no se quitó la capa en el salón?

Los troncos ardientes chisporrotearon.

Más de veinte centímetros clavados entre sus muslos.

La imagen del miembro de un hombre —venas oscuras protuberantes, glande carmesí hinchado— apareció en la mente de Victoria. Fue barrida por la figura de lord James Ward Hunt, conde de Goulburn, ministro del Interior... Quítate la capa, muchacha, y muéstranos la mercancía.

Los domingos, el ministro del Interior cenaba con el padre de Victoria; durante la semana injuriaba a las mujeres descarriadas —la «hermandad frágil»— en la Cámara de los Lores en un persistente intento de limpiar las calles londinenses de la prostitución.

Se preguntó si su padre conocía las actividades nocturnas de su amigo y, sobre todo, si las compartía.

Nada había resultado ser como había imaginado seis meses antes: ni los hombres y mujeres supuestamente respetables, ni los habitantes de Londres, y ni siquiera ella misma.

Durante toda su vida se había ocultado del deseo; ahora no podía huir de él.

—No me pareció que fuera necesario exhibir mi cuerpo en público —contestó Victoria rígidamente—. Lo que tiene valor es mi virginidad, no mi apariencia.

—¿Tuvo miedo de que los hombres no la encontraran atractiva?

Tuvo miedo de que los hombres pudieran reconocerla.

—No estaba ofreciendo belleza —dijo a la defensiva, mordiéndose los labios de inmediato al haberse dejado arrastrar a dar una respuesta emocional.

Las damas no mostraban sus emociones en público. Nadie imaginaba, simplemente, que las prostitutas, al igual que las institutrices, las tuvieran, y mucho menos que las manifestaran.

Como antigua dama, institutriz, y ahora prostituta practicante, Victoria tenía emociones. Pero no quería revelarlas.

—¿Usted no se considera hermosa? —preguntó Gabriel sin darle mucha importancia, mirándola con sus inteligentes ojos plateados.

—No, no creo que lo sea —replicó Victoria tensamente. Honestamente.

Las mujeres dedicaban sus vidas a sus padres, sus esposos, sus hijos.

No había belleza en la subyugación.

—Y sin embargo cree que vale dos mil libras.

—Pedí ciento cinco libras, señor —replicó—. Fue usted quien ofreció dos mil.

—El dinero es importante para usted —sondeó, clavando una vez más en ella aquellos ojos insondables. Victoria apretó los dientes.

—Con el dinero se compra carbón, alimentos, cobijo. Si, el dinero es importante para mí, como para todo el mundo.

El dinero que él había gastado en el alquiler de aquella habitación durante una hora la mantendría cómodamente durante varias semanas.

—¿Y que haría usted por dinero exactamente, mademoiselle?

Un escalofrío recorrió la espalda de Victoria, seguido por una oleada de calor.

¿ Le estaba preguntando qué actos sexuales realizaría?

—Haré lo que usted desee.

—Me dejaría hacerle daño.

No era una pregunta.

Su corazón se detuvo durante un segundo, y luego se aceleró de forma frenética.

—Preferiría que no lo hiciera.

—¿Cuándo fue la última vez que comió?

La ira atravesó a Victoria.

Estaba jugando con ella. Simplemente porque podía hacerlo.

—No estoy aquí para hablar de mi apetito, señor.

—Pero tiene hambre.

Su estómago rugió en señal de asentimiento.

—No —mintió Victoria—. No tengo hambre.

—Pero sabe lo que es sentir hambre.

No iba a admitir ninguna debilidad ante aquel hombre cuya belleza apelaba a todos los instintos femeninos que ella alguna vez había tratado de reprimir.

—Algunas veces, sí.

Victoria se había comido el último mendrugo de una hogaza de un cuarto de libra tres días antes.

—¿Mataría por dinero, mademoiselle?

Las prostitutas callejeras a veces robaban y mataban a los clientes que atendían.

¿Acaso creía que era una prostituta callejera?

Una uña irregular se hundió en su palma derecha.

—Tal vez me prostituya esta noche, señor, pero no soy una ladrona y tampoco una asesina. No tiene por qué temerme.

—¿Nunca ha matado a un hombre? —insistió.

—No —dijo ella categóricamente, aunque alguna vez había deseado hacerlo.

Viendo sus escasos ahorros disminuir día a día, había querido hacer daño al hombre que había sido responsable de su situación, de la misma forma que ella había sufrido por sus acciones.

—¿Me suplicaría, mademoiselle?

El frío que recorría la espalda de Victoria se instaló en la mitad de su pecho.

—No —respondió con rotundidad, decididamente, sosteniendo la mirada de él—. No, no le suplicaré.

No le rogaría a ningún hombre.

Un leño ardiente se desplomó en el interior de la chimenea, soltando una nube de chispas.

—Quítese el vestido.

El estómago de Victoria gruñó, recordándole traicioneramente su condición de mortal.

Si él la poseía, podría morir.

Si no lo hacía, moriría.

De frío. De hambre.

O quizás fuera asesinada por su capa y sus zapatos, para que otra persona pudiera sobrevivir en las calles de Londres otra noche, otra semana, otro mes.

Sintiéndose como si estuviera fuera de su cuerpo, Victoria se llevó las manos al corpiño, sin dejar de mirar aquellos hipnotizantes ojos plateados.

Sus dedos enrojecidos y agrietados desabrocharon poco a poco los botones. Su pálida piel brilló en el espacio cada vez mayor que dejaba el corpiño de lana marrón. La base de su cuello, el valle entre sus pechos, la curva de su abdomen, cóncava y no redondeada...

Respirando hondo, Victoria se encogió de hombros. La áspera tela cayó como una cascada por su espalda y sus caderas hasta rodear sus pies.

No había camisola, ni corsé, ni enaguas tras los cuales ocultarse.

Todo ello había sido vendido en St. Giles Street.

Se enderezó, más consciente de las anchas bragas de seda que cubrían sus caderas, de las medias de lana que se arrugaban en sus rodillas y de las botas cortas que ceñían sus tobillos, que de su propia respiración.

Intentó no pensar en nada.

El calor lamía su piel mientras la frialdad de la mirada del hombre recorría su cuerpo. Sus hombros, sus senos, las bragas de seda que cubrían la parte superior de sus muslos.

De nuevo sus hombros, sus senos.

Miró con más detenimiento los pezones.

Estaban duros.

A causa del frío, se dijo ella.

Y una vez más supo que estaba mintiendo.

Victoria quería sentir las manos de un hombre sobre su cuerpo.

Quería sentir las manos de ese hombre sobre su cuerpo.

Quería acabar de una vez por todas con la virginidad que era para una mujer, al mismo tiempo, la posesión más preciada y el instrumento de su caída.

En un impulso, Victoria agarró el cordón de sus raídas bragas de seda. Entonces también ellas cayeron, desapareciendo entre su vestido de lana.

Sus nalgas desnudas se erizaron como piel de gallina.

No tuvo que seguir la mirada del hombre para saber en dónde se había detenido: el vello entre sus muslos era rizado, todo lo contrario que su cabello.

El calor siguió la huella de su mirada.

Ningún hombre la había visto nunca desnuda.

Sin duda aquel hombre había visto a cientos de mujeres desnudas.

Mujeres de piel suave y de caderas llenas y gráciles, mujeres cuyas costillas no sobresalían, como ballenas cosidas dentro de un corsé...

Mujeres que sabían qué esperar de un hombre como aquél.

Victoria se inclinó apresuradamente para desatar la liga que rodeaba su muslo derecho, la espalda arqueada, los senos balanceándose...

—Levántese.

Aquella orden la hizo enderezarse de inmediato.

Un pálido color tiñó las mejillas del hombre, endureciendo la perfección esculpida de su rostro.

El aire palpitó a su alrededor. O quizás eran las venas de las sienes de Victoria las que palpitaban.

El hombre de ojos y cabello plateados no parecía tan distante como se esforzaba en aparentar.

Ella no era tan distante como parecía.

—Salga de entre el montón de ropa.

Con el estómago dándole vueltas, Victoria se alejó de sus bragas de seda y de la fortaleza derruida que había sido su vestido de lana. Ya no le quedaba nada bajo lo que parapetarse. Los cordones gemelos que mantenían sus medias en su lugar mordieron su piel mientras flexionaba sus rodillas para avanzar. Sus pies se hundieron en la ciénaga en que se había convertido la lujosa alfombra granate.

—Suéltese el pelo.

La voz del hombre seguía siendo brusca, aunque las palabras no parecían tan cortantes como antes en aquel inglés con ligero acento francés.

Los pechos de Victoria palpitaban dolorosamente al ritmo de los latidos de su corazón. Se le ocurrió preguntarse si aquellos latidos resultaban perceptibles.

Levantando los brazos buscó una horquilla. Con aquel sencillo movimiento sus pechos se hicieron más prominentes y su vientre se endureció.

—Gírese.

Victoria se quedó paralizada, con el corazón desbocado.

—¿Cómo ha dicho?

—Gírese y suéltese el pelo dándome la espalda.

De espaldas a él no podría protegerse.

Pero tampoco había podido protegerse seis meses antes, atrapada dentro de un corsé y ocultándose tras su virtud.

Victoria se dio la vuelta.

Un diván de cuero azul pálido se apoyaba en la pared que había frente a ella. Encima de él, un mar azul contrastaba con un atardecer color naranja.

Victoria reconoció vagamente el cuadro como perteneciente a la escuela de los impresionistas, creadores de luz danzante y colores brillantes.

Retiró las horquillas con cuidado; detrás de ella, la mirada del hombre resultaba casi palpable.

Sobre sus nalgas. Sobre su nuca. Sus hombros. De nuevo sobre sus nalgas.

En el cuadro, un hombre de perfiles difusos se inclinaba sobre una pequeña barca; remaba en el lienzo sobre un agua ondulante frente al sol del ocaso.

Nadie sabría nunca su nombre.

Quizás ni siquiera lo tenía, siendo únicamente producto de la imaginación del artista.

Un hombre que no tenía vida fuera del cuadro.

Una mezcla de emociones inexplicables inundó a Victoria: humillación, excitación, ira, temor...

El cabello cayó sobre su espalda como un manto grueso y pesado que ocultaba su desnudez y le hacía cosquillas en sus nalgas.

La realidad inminente era ya imposible de detener.

—Ahora gírese y míreme.

Con las horquillas clavándose en su palma derecha, Victoria se dio la vuelta lentamente.

La calidez de la habitación no se reflejaba en los ojos plateados que la observaban.

Ahora sí, pensó. En aquel momento perdería el último vestigio de su juventud.

Los últimos seis meses habían desembocado en aquella situación, y la frenética oferta en el piso de abajo la había conducido hasta allí.

El futuro se abría ante ella.

No sabía qué le esperaba después de ese momento, de esa noche.

No sabía quién despertaría el día siguiente: Victoria la mujer o Victoria la prostituta.

El temor que Victoria había contenido durante la subasta la invadió como una oleada negra de pánico puro.

Se había mentido a sí misma cuando se dijo que una mujer que vendía su cuerpo mantenía el control. Victoria no era capaz de conservar la calma. Era el hombre de ojos plateados quien tenía control sobre ella. Y él lo sabía.

—No sé su nombre —soltó, mientras su cabello parecía haberse convertido en un pesado yunque que arrastraba su cabeza hacia atrás.

—¿En verdad no lo sabe, mademoiselle? —preguntó é1, suave y seductoramente.

Victoria abrió la boca para responder que era imposible que supiera su nombre. Las mujeres como ella no solían frecuentar los mismos círculos que los hombres como él. Pero en lugar de eso, se sorprendió preguntándole:

—¿Le parezco deseable?

Mañana se sentiría horrorizada al recordar su pregunta. Pero no en aquel momento.

Ningún hombre le había dicho nunca que era deseable.

Durante dieciocho años se había peinado y vestido con gran sencillez para evitar que los hombres se fijaran en ella, por temor a perder su empleo.

Aunque lo había perdido de todas formas. Su empleo. Su independencia. Su autoestima.

Le estaba ofreciendo a aquel hombre su virginidad, sin importar lo que pagara por ella.

Necesitaba oír que le parecía deseable.

Necesitaba saber que una mujer poseía valor por su sexo, como también por su virtud.

La lámpara que había sobre ella resplandecía reflejaban aquellos ojos plateados, como un espejo hacia las tinieblas de su propia alma.

Los latidos del corazón de Victoria contaban los segundos que pasaban...

Si la despreciaba...

—Sí, me parece deseable —respondió al fin.

Y mintió.

El dolor se transformó rápidamente en ira.

—No, no es verdad —lo contradijo precipitadamente.

Quería lo mismo que el otro hombre: un cuerpo y no una mujer.

Las luces plateadas que brillaban dentro de sus ojos se paralizaron.

—¿Cómo sabe usted lo que siento, mademoiselle?

La sangre se agolpó en los pechos y en los muslos de Victoria, instándola a seguir.

—Si me deseara, señor, no se quedaría ahí sentado mirándome fijamente como si estuviera infestada de bichos. Estoy tan limpia como usted.

Era tan digna como él.

La quietud que rodeaba al hombre se extendió hasta absorber el propio aire.

—¿Por qué habría, yo de pujar por usted si no la deseara? —preguntó con suavidad.

—Usted no sabía cuál era mi aspecto —señaló Victoria, tratando de contener sus emociones desbocadas sin lograrlo. Ella no había pedido aquello—. ¿Cómo puede desear algo que no ha visto?

¿Cómo podía ella anhelar lo que nunca había conocido?

Sin embargo, así era.

Había soñado en secreto que un hombre amaría a 1a mujer que había en su interior y no al dechado de virtudes en el que ella misma había procurado convertirse. Y ahora ese sueño se había evaporado.

Ningún hombre la amaría jamás. Los hombres un amaban a las prostitutas.

El hombre sentado ante ella parecía una estatua, mirándola sin parpadear. ¿Había amado alguna vez? ¿Había sido amado?

—¿Por qué cree que hice una oferta si no la deseaba? —preguntó, y su voz se transformó en una tierna caricia.

Pero no había ternura en sus ojos.

Y Victoria quería que hubiera ternura. Quería que él sintiera...

No iba a ser la misma después de esa noche, y necesitaba a alguien que llorara la muerte de la antigua Victoria Childers y le diera la bienvenida a la nueva.

—Algunos hombres creen que la sífilis se cura acostándose con una virgen —afirmó sin rodeos, deseosa de provocar algún tipo de emoción, alguna respuesta, en aquel hombre que nunca en su vida había pasado un día hambriento.

Lo logró.

Sus ojos plateados se entrecerraron.

—No tengo sífilis, mademoiselle.

Victoria no se dejó intimidar por la amenaza evidente en su voz y sus ojos.

—Tampoco yo —replicó con estridencia.

El peligro impregnaba el aire.

—¿Qué es lo que quiere, mademoiselle? —preguntó Gabriel con dulzura.

Ella quería lo mismo que cualquier mujer.

—Quiero que un hombre me quiera a mí, y no únicamente mi virginidad —respondió francamente.

—¿Quiere que la desee a usted y no a su virginidad? —repitió él, como si la idea de que una mujer pudiera querer ser deseada por sí misma en vez de por su inocencia jamás se le hubiera cruzado por la mente.

El momento de mentir había pasado.

—Sí. Eso quiero.

Luz. Sombra.

Plateado. Gris.

Victoria se negó a apartar la mirada de los ojos del hombre, que reflejaban la luz y la oscuridad de forma alterna, luego plateado y acero gris.

Ésa era la mujer que ella era, y la que siempre había sido...

—¿Y cómo le gustaría que demostrara mi deseo? —preguntó él de nuevo, sosteniendo la mirada de ella, absorbiéndola...

Victoria recordó al hombre que había demostrado su deseo haciendo que la despidieran de su empleo.

—Usted pagó dos mil libras por el privilegio de tocar mi cuerpo —dijo con el corazón en la garganta.

—¿Quiere que la toque? —preguntó con aquella engañosa voz suave y seductora bajo la cual el peligro era palpable.

—No quiero ser poseída como una mujer de la calle.

La verdad resonó ásperamente por encima del rugido de las llamas y de la sangre que se agolpaba en los oídos de Victoria.

Durante un instante de desconcierto, el dolor que ella sentía se vio reflejado en los ojos de él.

Pero fue un momento fugaz. De inmediato, el dolor desapareció.

De los ojos de él, pero no de los de ella.

—Y sin embargo usted ha venido aquí a vender su virginidad. —No había emoción alguna en su voz, ninguna chispa vital en sus ojos—. Como una mujer de la calle.

Victoria no podía eludir la realidad.

—Sí.

—¿Cómo quiere ser poseída, mademoiselle? —preguntó el hombre bruscamente.

Con pasión. Con ternura.

Pero ambos sabían que ella había vendido ese derecho.

El pecho de Victoria temblaba con la fuerza de los latidos de su corazón. Una horquilla de acero se clavó en la palma de su mano.

—Con respeto —contestó con voz crispada—. Quiero ser poseída con respeto... porque soy una mujer.

No porque fuera una virgen. Quería ser respetada porque era una mujer. Porque no era pura.

A causa de la tensión, Victoria respiraba con dificultad, mientras el aire se concentraba en sus pulmones.

—«El mundo entero es un escenario, y los hombres y mujeres no son más que simples actores» —recitó él inesperadamente, observándola. La mirada plateada resultaba más punzante que la horquilla de acero que pinchaba su mano—. ¿Le gusta Shakespeare, mademoiselle?

Victoria parpadeó ante el súbito giro de la conversación. Los latidos de su corazón acelerado no aminoraron.

—No me agrada especialmente esa obra en particular del señor Shakespeare —logró decir.

—¿Qué obra es?

—Como gustéis —dijo Victoria—. Es la obra de la que ha extraído la cita.

El aire vibró; una puerta que se abría en algún lugar del edificio, quizás. O que se cerraba.

—¿Le gusta el teatro? —preguntó él con esa voz tentadoramente seductora que ningún hombre tenía derecho de poseer.

Danzaba sobre su piel como un fuego fatuo.

Burlona. Tentadora.

Provocándola con lo que ella no podía tener.

Se obligó a concentrar su atención en la pregunta y no en su propia necesidad y su desnudez.

Victoria sólo había ido al teatro una vez.

—Sí —contestó—. Me gusta el teatro.

Una vez más sintió una vibración sutil, un acorde de respuesta.

Pero ¿a qué?

—Acérquese, mademoiselle.

La suave orden no atenuó la presión que oprimía el pecho de Victoria.

Ahora la poseería. Completamente vestido, mientras ella llevaba puestas unas medias arrugadas y aquella botas gastadas.

Inclinada contra la pared o doblada sobre el escritorio.

Como una puta.

Victoria se dio cuenta de lo ridícula que debía parecer: una antigua institutriz desprovista de elegancia y cuyo único valor redentor era su himen. Tenía que resultar patética, exigiendo respeto cuando sus ropas serían despreciadas hasta por el más miserable de los esclavos.

—Mis botines... —empezó a decir.

—Déjeselos puestos.

—Eso no es... —La voz de Victoria se fue apagando.

—¿Digno, mademoiselle? —concluyó él, curvando sus labios en una cínica mueca.

La imagen de otras noches y otras mujeres estaba grabada en su rostro de forma indeleble.

¿Cuántas veces habría pasado por este ritual?, se preguntó ella.

¿A cuántas vírgenes atemorizadas había tranquilizado?

—Iba a decir... práctico —contestó Victoria, luchando por recuperar algo de control.

Ella no reconocía a aquella mujer que se había desnudado descaradamente ante un extraño, que mostraba a gritos su dolor y su necesidad. Aquella mujer atemorizaba tanto a Victoria como el hombre de los ojos plateados.

—Le aseguro, mademoiselle, que sus botas no interferirán —declaró él crípticamente.

Los pies de Victoria se hundían en la mullida alfombra; dio unos pasos, con la pelvis hacia delante.

Sus muslos se rozaron entre sí; la fricción que produjeron en sus labios inferiores hinchados brilló en los ojos de él.

Él conocía el deseo que ocasionaba su belleza, decían esos ojos. Conocía la humedad que se filtraba de su vagina y el calor que cubría sus pezones de gotas.

Sabía más sobre Victoria en el breve tiempo que habían compartido que cualquier otra persona que ella había conocido.

El tacón izquierdo se dobló.

Se enderezó como pudo, con su cabello oscilando como un péndulo y el rostro encendido de vergüenza.

El hombre de los ojos plateados no manifestó ni aprobación ni escarnio, como si fuese mármol convertido en carne. Hizo girar la silla, que crujió bajo su peso, siguiendo físicamente su avance con expresión inescrutable.

Victoria se detuvo, aprisionada entre el cuerpo de él y el escritorio. Detrás de ella, los troncos de la chimenea crepitaban, indiferentes a la inminente pérdida de la inocencia de una mujer.

El hombre olía a jabón caro; y por debajo, ella pudo apreciar también el ligero aroma de tabaco y perfume que impregnaba el salón del piso inferior.

La parte superior de su cabeza estaba al nivel de los senos de ella; las puntas de los botines desgastados de la joven estaban a pocos centímetros de las puntas de las botas de piel y charol negro de él.

Pero aquella ventaja en altura no era importante. Victoria no albergaba duda alguna sobre cuál de los dos era el más fuerte. El más rápido.

El más peligroso.

Él le miró fijamente los pechos durante largos segundos, observando el pezón que se asomaba entre la larga melena que colgaba sobre su hombro derecho.

Las pestañas del hombre eran largas, gruesas, negras como el hollín. Arrojaban sombras oscuras e irregulares sobre su impecable piel pálida.

Aunque ahora no estaba tan pálido. Un rosado oscuro teñía sus pómulos resaltados.

Victoria podía sentir sus pezones agrandarse y endurecerse bajo su mirada.

Levantó lentamente las pestañas. Los ojos plateados se clavaron en los suyos.

—No quiero desear... —susurró ella con fiereza, sintiéndose excesivamente vulnerable.

Nunca había querido desear... las caricias, los besos, la pasión de un hombre...

Las pupilas de Gabriel se dilataron, y el plateado se metamorfoseó en negro.

—El deseo forma parte de todos nosotros, mademoiselle.

A Victoria se le secó la garganta inexplicablemente.

—Usted no parece... afligido... por esos deseos.

Un cierto pesar atravesó el rostro del hombre como una sombra, que fue absorbida por la negrura de sus pupilas.

—Algunos no consideran que el deseo sea una aflicción.

Pero él sí, se percató Victoria de repente.

Aquel hombre luchaba contra sus pasiones, como ella lo hacía contra las suyas. Temerosa de querer, incapaz de detener el miedo o el deseo.

—¿Esa es la razón de que haya venido esta noche a la Casa de Gabriel... a buscar una mujer que no niegue sus deseos? —preguntó Victoria vacilante.

Sintió una palpitación en lo más profundo de su vagina... una, dos, tres veces; una palpitación equivalente hizo que las sienes de él latieran... una, dos, tres veces...

—¿Hasta cuándo piensa seguir con este juego, mademoiselle? —preguntó él con un tono de voz extrañamente áspero.

—No es un juego cuando una mujer le entrega su virginidad a un hombre —repuso Victoria con voz incierta.

—¿Y si yo quisiera algo más que su virginidad?

Algunos rizos sueltos coronaban su cabeza, creando una aureola plateada.

Entonces se dio cuenta de dónde había visto a aquel hombre anteriormente. Estaba representado en las vidrieras. Tenía el rostro de un ángel.

Un ángel que traía la salvación en una mano y la destrucción en la otra.

Las lágrimas se agolparon en sus párpados.

—Es lo único que tengo.

—Ha visto hombres con mujeres.

Las imágenes que Victoria había visto en los últimos seis meses —de cópulas apresuradas y manoseos sin disimular— se reflejaban en los ojos de él.

—Sí —afirmó.

No había nada que no hubiera visto en esos últimos seis meses.

—Entonces sabe que hay muchas maneras en que los hombres desean a las mujeres.

Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Victoria.

Eran palabras crudas, sin duda.

—Sí.

—¿Alguna vez ha tomado a un hombre en su boca, mademoiselle?

De repente, el aliento abrasador que le quemaba la piel se volvió frío como el hielo, contrastando con el calor ardiente que bajaba por su cuello y su pecho.

—No.

Luces y sombras brillaban en los ojos del hombre.

—¿Pero haría eso... para mí?

Victoria luchó contra toda una vida de inhibiciones.

—Sí.

Sólo por esta noche...

Sólo con este hombre...

—¿Habla usted francés?

—Un petit peu—admitió. Un poco.

Suficiente para enseñar gramática a niños. Pero él no iba a querer saber cuál había sido su profesión anterior. Después de aquella noche, no se volverían a ver.

Los pinchazos de las horquillas de acero en su palma derecha ascendían por su brazo.

—Los franceses tienen una expresión, empétarder —dijo. Su piel de mármol relucía como alabastro iluminado por la luz de una vela—. ¿La conoce usted?

—Petarader significa... salir el tiro por la culata —replicó Victoria vacilante.

Los senos hinchados. Los pezones duros.

—Empétarder es un antónimo —murmuró él, calibrando su reacción—. Se utiliza únicamente en un contexto sexual, y significa recibir algo por detrás.

Por... detrás.

La respiración de Victoria se quedó atascada en su garganta.

Su comprensión brilló en las dilatadas pupilas del hombre.

—¿Usted me daría acceso allí, mademoiselle? —preguntó deliberadamente, con provocación—. ¿Compartiría usted su cuerpo conmigo... de la forma en que yo se lo pidiera?

La respuesta instintiva de Victoria fue retroceder.

No.

La oscuridad dentro de la mirada de él no la dejó.

—Sí. Si eso es lo que usted quiere.

—¿Pero sentiría usted placer en esa posesión?

—Yo... —No sé. Victoria tragó saliva; sus pechos temblaron con el movimiento; pechos que él todavía tenía que tocar—. El placer siempre es preferible al dolor.

—Siempre hay dolor en el placer, mademoiselle —reveló él con una voz extrañamente distante—. Los franceses a veces se refieren al orgasmo como la petite mort, la pequeña muerte. ¿Usted compartiría su dolor... así como su placer?

La pequeña muerte.

No había ninguna pequeña muerte en las calles de Londres; todas eran fatales.

—Lo intentaría —replicó ella.

—Me permitiría abrazarla cuando nuestros cuerpos estén resbaladizos de sudor y el olor de nuestro sexo impregne nuestros pulmones —dijo él. Era una afirmación, más que una pregunta.

Sus palabras la electrizaban.

—Nadie me ha abrazado nunca —confesó Victoria sin que se lo pidieran. Nadie salvo un niño...

Pero Victoria no quería pensar en eso, al menos esa noche.

—Pero me permitiría a mí abrazarla —insistió.

Resbaladizos de sudor. El olor de su sexo impregnando sus pulmones.

Respiró profundamente, oliendo el débil y limpio aroma masculino exclusivo del hombre.

—Sí.

Victoria dejaría que la abrazara.

—Y usted me abrazaría a mí.

La desolación de sus ojos le oprimió el pecho. Él no creía que una mujer lo quisiera abrazar.

O tal vez no creía que una prostituta lo quisiera abrazar.

—Sí —asintió Victoria.

—Porque yo le daría dos mil libras —indagó.

—Sí —mintió Victoria.

Pero las dos mil libras no eran la razón por la cual ella compartiría su cuerpo con él. Aquel hombre la había tocado con sus palabras, aunque aún no lo hubiera hecho con su cuerpo.

Una diminuta campana de alerta sonó en el interior de la cabeza de Victoria, advirtiéndole que era el colmo del atrevimiento que una mujer como ella, una mujer sin experiencia, supusiera que un hombre como él anhelaba relaciones íntimas.

Ella ignoró aquella advertencia.

Gabriel llevaba el cabello un poco más largo que lo que dictaba la moda, de modo que se ensortijaba sobre su cuello.

Sintiéndose extrañamente débil y sin embargo infinitamente poderosa en su feminidad, estiró una mano temblorosa para tocar uno de los rizos plateados.

No hubo ninguna señal de aviso, ningún signo de protesta entre los troncos de la chimenea para indicar que se había movido, pero de repente la distancia entre los dos se hizo mucho más grande que los centímetros que separaban sus cuerpos.

—Vístase, mademoiselle —ordenó con indiferencia—. Y dígame el nombre del hombre que la contrató.
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Sus últimas palabras resonaron en los oídos de Victoria sin llegar a comprender su verdadero alcance.





Bruscamente tomó conciencia de la chimenea que le calentaba los glúteos y los senos y que, a pesar de ello, notó como si fueran bloques de hielo.

Se sintió pesada.

Torpe.

Indeseable.

No entendía el rechazo del hombre de cabello rubio. No necesitaba hacerlo.

El rechazo era rechazo en cualquier idioma, ya fuese verbal o físico.

Aferrada a su dolor, Victoria dio un paso atrás.

Su tacón izquierdo se dobló.

Agarró instintivamente la tela blanca.

Una lluvia de horquillas se esparció sobre el mármol negro.

Al caer pesadamente sobre el escritorio, vio, entre sus mechones de cabello oscuro, una pistola. La culata era de palisandro, y el cañón de un color negro azulado opaco. El mismo color que el cabello de su padre, se percató[image: ][image: ][image: ] atontada. Pero luego sólo quedó al descubierto el metal negro azulado, pues la madera quedó oculta tras unos dedos largos y elegantes.

Volviendo a la realidad, Victoria soltó la servilleta y se apartó del escritorio.

La luz se filtró en las pupilas del hombre hasta que sólo quedaron visibles dos minúsculos puntos negros, mientras su iris se convertía en plata fundida.

No había pasión en ellos. Ni tampoco compasión.

No había evidencia alguna de las palabras íntimas que había pronunciado.

De inmediato, en su mente vio la propia imagen de su cadáver vestido únicamente con las medias arrugadas y las botas de media caña gastadas.

No quería que encontraran su cuerpo sólo con las medias arrugadas, sus desgastados botines y el cabello enredado en su torso.

Las palabras luchaban por salir, pero trató de contenerlas. Había dicho que no imploraría. Y no lo haría.

—¿Me va a matar? —preguntó Victoria con voz neutra.

El crujir de la madera fue su única respuesta.

El hombre de ojos plateados se puso de pie ágilmente; al mismo tiempo, deslizó la pistola debajo de su chaqueta, introduciéndola en una funda que colgaba del hombro, un relámpago de cuero marrón que desapareció al instante. Dando la vuelta, rodeó el escritorio de tapa de mármol negro y dio unos pasos sobre la lujosa alfombra granate, con los faldones de la levita balanceándose suavemente. Recogió la ropa de la mujer, dejando traslucir la firmeza de sus nalgas contra sus pantalones de seda negra.

La seda y la lana la golpearon en el pecho.

Victoria atrapó su ropa con un gesto de autómata.

El hombre era tan elegante por detrás como lo era de frente.

Pero, en aquel momento, el hombre la miraba fijamente.

Los fríos ojos grises ignoraron su desnudez y su valor como mujer, virgen o no.

—¿Debo matarla? —preguntó imperturbable.

Parecía como si la mujer hubiera vivido con la amenaza de la muerte toda su vida.

Victoria tembló. Sus piernas, sus manos, su estómago, parecieron agitarse involuntariamente.

Por nada del mundo le daría la satisfacción de mostrarle su temor.

Levantando los brazos, pasó con actitud desafiante el raído vestido de lana sobre su cabeza, acomodando los brazos entre las mangas, liberándose. Inclinándose hacia delante, se puso las bragas. Pareció que transcurrían horas mientras se abrochaba los dos minúsculos botones de la cintura de sus bragas de seda, y todavía más al sujetarse los botones de madera que ajustaban el corpiño de su vestido.

Los ojos de color gris plateado aguardaban los de ella.

—Soy una virgen —dijo con voz monótona—. Y no tengo ningún... chulo.

Seis meses antes no habría sabido el nombre por el que eran conocidos los hombres que vivían de los ingresos del comercio carnal de una mujer.

Un brillo de hielo plateado apareció en los ojos del hombre.

—Soy totalmente consciente de su condición virginal, mademoiselle.

Victoria tomó aire, pero no pudo silenciar el golpeteo de su corazón.

El deseo que hacía apenas unos instantes le había endurecido los pechos y humedecido el interior de sus muslos siguió latiendo y palpitando, como una bestia que todavía no se había percatado de que había muerto.

Victoria respiró hondo para calmarse, aunque no pudo hacerlo.

—Entonces me temo que no entiendo qué es lo que quiere saber.

—Quiero saber por qué está aquí.

—Pensé que eso era obvio, sin duda —respondió con la sangre palpitando y el corazón latiendo con fuerza.

—Un hombre la envió aquí, mademoiselle. Quiero su nombre.

—No me ha enviado ningún hombre —repitió ella. Por lo menos no directamente.

Aunque no estaría allí de no haber sido por un hombre.

—Entonces la enviaría una mujer.

—Tampoco me ha enviado una mujer.

La voz del hombre se endureció.

—¿Quién le dio dinero para sobornar a los porteros?

No sucumbiría al pánico.

—No soborné a los porteros.

—Mi casa no es un local vulgar, mademoiselle. —Su mirada era implacable—. ¿Cómo la dejaron entrar mis porteros, si no los sobornó?

Mi casa. Mis porteros.

Una premonición letal se mezcló con el temor, la ira y el deseo punzante de Victoria.

—¿Es usted el propietario de este local nocturno?

Los ojos plateados del hombre no revelaron ni una brizna de emoción.

—Soy Gabriel.

Gabriel. La Casa de Gabriel.

Por todos los santos. Victoria había dicho que había ido a la Casa de Gabriel con la esperanza de que él estuviera allí.

La primera vez de una mujer debería ser con un hombre como usted, había dicho.

¿Acaso pensaba él que ella había irrumpido deliberadamente en su casa con el fin de captar su interés?

—¿Es usted francés? —interrogó impulsivamente Victoria, mientras se preguntaba si los últimos seis meses le habrían afectado el cerebro.

¿Qué importaba cuál era su nacionalidad?

Un francés podía dispararle a una mujer tan fácilmente como un inglés.

—Soy francés —contestó el hombre con toda calma—. Por última vez, mademoiselle, ¿cómo logró pasar sin que la detuvieran mis porteros?

Victoria recordó a los dos hombres que vigilaban la entrada: uno tenía el cabello dorado y el otro de la tonalidad cálida del cedro.

Su belleza palidecía en comparación con la de su patrón.

—Les dije que necesitaba un protector —dijo escuetamente, preguntándose si él le creería.

—¿Y la dejaron entrar? —preguntó el hombre cáusticamente, con un brillo amenazante en los ojos plateados.

Victoria se enderezó.

—No acostumbro a mentir, señor.

—¿No?

No había duda del cinismo que destilaba su voz.

¿Cómo se llama, mademoiselle?

Mary, resonó en sus oídos.

—No —repitió Victoria—. No acostumbro a mentir.

—En la calle, el precio de la virginidad de una mujer es de cinco libras.

Ella se aferró a su orgullo. Era mucho mejor que el miedo.

—Soy plenamente consciente de lo que vale la virginidad de una mujer.

Su reputación. Su posición.

Su vida...

—¿Entonces por qué pidió ciento cinco libras?

Porque no había esperado que se las dieran.

—¿Usted no cree que la virginidad de una mujer vale esa suma, señor? —lo retó.

—Creo que las mujeres —y los hombres— valen mucho más que ciento cinco libras —respondió enigmáticamente.

No era la respuesta que Victoria había esperado.

—Porque usted disfruta desflorando mujeres —dijo con sorna.

—No, mademoiselle, porque yo fui vendido por ciento cinco libras. Pero eso usted ya lo sabía, ¿no?

En sus oídos retumbaron como un eco unas palabras.

Usted acaba de subastar su cuerpo, mademoiselle. Y le aseguro que eso la convierte en prostituta.

Y usted ha comprado mi cuerpo, señor. ¿Eso en qué lo convierte a usted?

En un prostituto...

De repente, Victoria recordó dónde había visto sus ojos. Los había visto mientras recorría las calles de Londres en busca de un trabajo respetable. Las personas sin hogar poseían esa misma mirada plana. Hombres, mujeres y niños cuyo alimento diario eran el hambre, el frío y la desesperanza.

Hombres, mujeres y niños que cotidianamente se prostituían, robaban y mataban para poder vivir mientras otros morían a su alrededor.

El corazón le golpeaba las costillas.

—¿Quién es usted? —susurró.

—Ya se lo he dicho, soy Gabriel.

Propietario.

Prostituto.

Pero no por decisión propia.

Ninguna de las dos cosas era por decisión propia.

La pobreza despojaba a los hombres, lo mismo que a las mujeres, de su capacidad para elegir.

—Lo siento —exclamó Victoria, y de inmediato se arrepintió de haberlo dicho.

Aquel hombre que había sobrevivido a lo imposible no acogería con agrado la compasión.

No lo hizo.

En silencio le bloqueó la salida, los pantalones de seda negra rozando el brazo de cuero azul de la silla reina Ana.

—¿Por qué lo siente, mademoiselle? —preguntó tan suavemente que ella tuvo que esforzarse para entenderle.

Victoria se negó a retractarse, ni metafórica ni literalmente.

—Siento que haya sido vendido en contra de su voluntad.

—Pero no fue en contra de mi voluntad, mademoiselle —repuso él con voz sedosa—. ¿O acaso el hombre olvidó decirle eso?

—Hacemos lo que podemos para sobrevivir. —Victoria ignoró su referencia al «hombre»—. No es cuestión de voluntad.

Gabriel resopló ligeramente.

—¿Y usted hizo lo que tenía que hacer esta noche?

Victoria apretó los labios.

—Sí, hice lo que tenía que hacer esta noche.

—Aceptó venir a mi casa y subastar su virginidad.

La ira la invadió. Trató de dominarla.

—No acepté, pero sí, vine a su casa esta noche con ese fin.

—Entonces es una cómplice involuntaria —la aguijoneó.

—No soy una cómplice.

—Pero está aquí por un hombre.

Sí.

Victoria enderezó su espalda, y la tela rozó sus pezones aún tiernos.

—Ya se lo he dicho, no conozco a ese hombre a quien usted se refiere.

—¿Entonces quién la envió a mi casa, mademoiselle?

—Una prosti... —No, Victoria no llamaría prostituta a la mujer que se había convertido en su amiga; las mujeres —y los hombres— hacían lo que podían para sobrevivir—. Una persona me dijo que su clientela sería más... generosa que la de la calle.

—Y esa persona... —preguntó él, imitando deliberadamente su vacilación—, ¿es un hombre o una mujer?

Victoria quiso protestar diciéndole que aquello no era asunto suyo; pero la razón le advirtió que no lo hiciera.

Los músculos de sus hombros se contrajeron.

No le gustaba que la manipularan.

—Una mujer —dijo Victoria de manera cortante.

—¿Esa mujer le dijo que debía abrir la subasta con ciento cinco libras?

Victoria se negó a desviar la mirada de la intensidad hiriente de los ojos de él.

—Lamento que considere que me burlé de usted, empezando la subasta con ciento cinco libras. —Victoria forzó la disculpa—. Pero le aseguro que ni mi amiga ni yo conocíamos sus circunstancias; de hecho, yo nunca había oído hablar de usted hasta esta noche.

El hombre de cabello y ojos plateados no se dejó impresionar por sus disculpas o por su ignorancia.

—Conteste a mi pregunta, mademoiselle.

—Sí —replicó bruscamente Victoria—, fue mi amiga quien sugirió que empezara con esa suma.

Los ojos del hombre se entrecerraron.

—¿Qué estatura tiene su amiga?

—Es más baja que yo. —Victoria se enderezó para mostrar su metro setenta de alto—. Y ahora si me disculpa, señor, me marcharé.

El hombre no le dejó paso.

—No se puede marchar, mademoiselle.

El corazón de Victoria cesó de latir un instante.

—¿Disculpe?

Aquella expresión cortés sonó discordante. Ya le había pedido varias veces que la disculpara.

—Usted habla bien —manifestó él, cambiando de tema, con la mano estirada y uno de sus dedos apoyado sobre el brazo de cuero pálido, que tenía una arruga semejante a una pequeña isla en el medio.

A Victoria se le ocurrió que se parecía a la vulva de una mujer, los labios abiertos, la vagina en una depresión más oscura...

Irguió la cabeza.

—Una institutriz debe hablar correctamente —afirmó Victoria con arrogancia. Y se dio cuenta de que acababa de divulgar involuntariamente su anterior ocupación.

Se mordió el labio inferior.

El brillo plateado en los ojos del hombre le reveló que se había percatado de aquel pequeño desliz.

—¿Cuánto tiempo hace que es institutriz? —preguntó despreocupadamente.

Victoria no se dejó engañar por su súbita informalidad.

El hombre que se hacía llamar Gabriel era como un gato. Un hermoso, letal y gran felino que jugaba con su presa un instante y en un descuido le desgarraba la garganta.

Levantó la barbilla con ademán de desafío.

—Creo que eso a usted no le incumbe, señor.

—Pero sí me incumbe, mademoiselle. —Su voz era un suave ronroneo—. La he comprado por dos mil libras.

El corazón de Victoria se detuvo momentáneamente.

—Le vendí a usted mi virginidad —protestó con energía—. No me vendí yo misma.

Y él no quería su virginidad. Y mucho menos a la mujer que la poseía.

Las pestañas oscuras velaron los ojos del hombre. Victoria siguió instintivamente su mirada.

Él acarició suavemente la arruga en el cuero azul.

—¿Cuánto tiempo lleva sin trabajo?

Por la mente de Victoria cruzó como un relámpago la imagen de su cuerpo desnudo, con las piernas abiertas para facilitar el acceso. Enseguida imaginó un dedo largo y delgado acariciándola.

Alejó la mirada de aquel dedo acariciador. La sangre caliente inundó sus mejillas.

—Seis meses.

Gabriel volvió a mirarla fijamente.

—¿Cuánto tiempo hace que es institutriz? —repitió.

Victoria comprendió que repetiría la pregunta hasta obtener una respuesta.

—Dieciocho años —casi escupió.

—¿Se hizo institutriz a los dieciséis años?

Victoria bajó la mirada, posándola sobre la mano del hombre, lejos de los recuerdos que habían determinado su profesión.

Un dedo largo empujó suavemente la oscura depresión del cuero.

—Sí. —Una punzante sensación la apuñaló entre los muslos—. Me convertí en institutriz a los dieciséis años.

—¿Y después de dieciocho años acaba de darse cuenta de que la prostitución es más rentable que la profesión de institutriz? —preguntó Gabriel con aire divertido.

Victoria lo miró.

No había nada de divertido en la mirada plateada que se encontró con la suya.

Quiso darle una respuesta afirmativa y rotunda, pero en lugar de eso, se limitó a murmurar:

—Me despidieron del trabajo.

No quiso añadir que había sido despedida sin referencias. De eso ya se había dado cuenta él.

La sociedad no confiaba sus hijos a institutrices despedidas sin referencias, y nadie contrataba a institutrices sin experiencia para desempeñar trabajos de baja categoría cuando había gran número de campesinos que llegaban a Londres todos los días, intentando salir de la miseria.

Muchas mujeres compartían la situación de Victoria, pero eso no la hacía más fácil de sobrellevar.

—Usted considera su amiga a la prostituta que la envío aquí. —La sombra se agazapaba en sus ojos, un confuso recuerdo, quizás, de su propio pasado.

Victoria no lo dudó.

—Sí.

—Usted la protegería de mí.

Dolly había impedido que un hombre la violara cuando nadie había movido un dedo. La había, ayudado y le había hecho confidencias, aconsejándole cuando más lo necesitaba.

Se había convertido en una amiga cuando Victoria necesitó desesperadamente la amistad.

—Sí. —Victoria enderezó los hombros—. La protegería si pudiera.

Sin previo aviso, Gabriel deslizó por el brazo acolchado del asiento el largo dedo blanco con el que había estado acariciando ociosamente la arruga en el cuero azul, aferrando los cordones de lana de su bolso.

Durante un segundo, Victoria miró fijamente la belleza impoluta de su mano y el bolso deforme y carente de elegancia que él tomó del asiento.

El efecto de su acción la sorprendió.

Tenía su bolso. Todo lo que Victoria poseía estaba allí. No tenía ningún derecho.

Se abalanzó hacia él para reclamar su propiedad. Su vida. Su dignidad.

Introduciendo la mano entre el borde de madera de la abertura, el hombre sacó un pedacito de papel marrón muy bien doblado.

—¿Qué es esto?

Victoria se detuvo, recordando la pistola que el hombre llevaba bajo la levita.

—Es un... un método para prevenir la concepción. Por favor, devuélvame mi bolso.

Pero Gabriel no lo soltó.

—Su amiga... ¿le dio este anticonceptivo?

Había hombres que se consideraban con pleno derecho a dejar embarazadas indiscriminadamente a las mujeres sólo porque ellos eran hombres y las mujeres eran seres inferiores.

¿Sería él uno de ellos?

—Sí, mi amiga me lo dio. —Estiró la mano de forma apremiante—. Por favor, devuélvame mi bolso.

Enrollando los dos cordones de lana en la muñeca para evitar que ella agarrara el bolso, el hombre sacó el envoltorio, haciendo crujir el papel mientras sus oscuras pestañas ensombrecían sus mejillas. Dos pastillas blancas cayeron sobre la palma de su mano derecha.

Levantó lentamente las pestañas oscuras.

—¿Qué le dijo su amiga que era esto?

El silencio de Victoria fue más elocuente que cualquier palabra.

—Es sublimado corrosivo, mademoiselle. —Sus ojos plateados la miraban implacables—. ¿Su amiga le dijo cómo administrar estos comprimidos?

—Usted parece muy bien informado sobre el producto —replicó Victoria, dejando caer la mano mientras sus dedos se cerraban clavando las uñas en la piel—. ¿Por qué no me lo dice?

—Cada pastilla contiene 8,75 granos de sublimado corrosivo. Una sola provoca convulsiones violentas, a menudo seguidas por la muerte. Dos tabletas insertadas en su vagina, mademoiselle, con toda seguridad le causarían la muerte.

El rostro de Victoria adquirió una palidez mortal. Dolly le había dicho que colocara ambas pastillas en su cuerpo con el fin de impedir la concepción.

No le había dicho nada sobre sus efectos.

No le había dicho que podrían causarle daño, y mucho menos que la matarían.

—Está mintiendo —replicó Victoria con escasa convicción.

El hombre de ojos y cabello plateados no hizo ningún comentario.

No necesitaba hacerlo.

Colocó las dos tabletas en el papel marrón, y procedió a doblarlo de nuevo.

—Ella dijo que muchas mujeres utilizan este método —insistió Victoria.

—Sin duda. Sin embargo, las mujeres que lo usan una vez, evidentemente, no lo vuelven a hacer. Y si una mujer llega a sobrevivir a su uso, seguramente no lo recomendará para fines anticonceptivos. —Retorció los extremos del papel y elevó lentamente sus pestañas, como si quisiera recalcar la verdad—. ¿Su amiga es joven y sin experiencia, mademoiselle?

Dolly era una prostituta de tres al cuarto que se había vendido desde los diez años. Una mujer de cabello castaño ya canoso a la que le faltaban los dientes delanteros.

Había animado a Victoria a colarse en la Casa de Gabriel. Le había dicho que nadie se fijaría en ella en medio de la multitud. Y había añadido que sólo permitían el acceso a hombres ricos y poderosos, que pagarían mucho más por su virginidad que los clientes de cualquier burdel o de la calle.

Y todo el tiempo había planeado la muerte de su supuesta amiga, esperando, sin duda, apoderarse del dinero de Victoria mientras su cuerpo yacía inerte en un callejón.

Todo en nombre de la supervivencia.

Le dio la sensación de que la elegante estancia se estrechaba, la lámpara se había vuelto demasiado brillante, el fuego crepitante despedía un calor excesivo y su cabello, suelto sobre la espalda, era demasiado pesado.

Victoria necesitaba alejarse de aquellos penetrantes ojos plateados.

Caminó con recelo en torno del hombre y agarró su capa del respaldo de la silla de cuero azul pálido.

No necesitaba su bolso; el hombre se podía quedar con él, y también con el veneno, su cepillo de dientes, su peine.

Las horquillas.

Él no la detuvo.

La puerta estaba hecha de una madera brillante como un espejo de un tono que oscilaba entre el marrón y el amarillo. Victoria identificó la madera de teca, originaria de la India y Sri Lanka.

No estaba cerrada con llave.

No era necesario.

El hombre que la había conducido hasta aquel estudio esperaba al otro lado. Victoria tuvo la certeza de que también él tenía una pistola debajo de su chaqueta negra.

—Tráiganos algo de comer, Gastón. —La voz ya tan familiar se deslizó por su espalda, más suave que el raso—. Y una tetera. Mademoiselle se quedará con nosotros.

—Muy bien, monsieur.

Gastón cerró suavemente la puerta de teca en las narices de Victoria.

Ella dio media vuelta. Su vestido se enredó en los tobillos, su pelo se balanceó al compás de su giro. Sentía el corazón atrapado en la garganta.

—No puede retenerme aquí en contra de mi voluntad.

—Au contraire. —Gabriel se detuvo ante ella, y no ante el escritorio—. Si su vida no fuera prescindible, mademoiselle, no estaría aquí.

El cruel desprecio hacia su vida le cortó momentáneamente la respiración.

—Usted no me desea —declaró Victoria impulsivamente, agarrando su capa de lana como si fuera un salvavidas.

—Le sorprendería saber lo que deseo —contestó él enigmáticamente.

Observando. Esperando.

Como si ella fuera peligrosa y no él.

—Usted nunca tuvo intenciones de acostarse conmigo —lo acusó temerariamente Victoria.

—No —admitió. Luces y sombras brillaron en sus ojos plateados—. No tenía intenciones de acostarme con usted.

—Me pidió que me desnudara —dijo ella. No necesitó añadir, sabiendo que no me poseería.

Había visto su lastimoso liguero, sus medias arrugadas, sus bragas raídas y sus botines desgastados.

Sus ojos plateados seguían siendo fríos. Impenetrables.

—¿Por qué? —El grito de Victoria rebotó contra el suelo, alcanzando las paredes pintadas de azul pálido—. ¿Por qué me ha mentido?

¿Por qué la había seducido con imágenes de cuerpos entrelazados brillantes de sudor después del placer compartido?

¿Por qué le había dicho que la encontraba deseable?

—Necesitaba saber —contestó él simplemente.

Antes, ella había confundido las sombras que surcaban sus ojos con pesar; esta vez no cometió ese error.

—¿Qué necesitaba saber? ¿Hasta dónde llegaría una virgen para conseguir dinero? —Victoria se esforzó por contener la estridencia que el temor había puesto en su voz—. Usted ha vendido su cuerpo. Le aseguro, señor, que habría ido mucho más lejos que quedarme parada frente a usted con mis pechos contra su rostro.

Cerró bruscamente la boca, dejando tras de sí el eco de sus palabras.

Las paredes azul pálido parecieron estrecharse, hasta que las sintió contra su espalda, su pecho, sus costados.

Lo hubiera tomado en su boca.

Lo hubiera tomado en todos y cada uno de sus orificios.

Y él lo sabía.

Había quedado perfectamente claro que su virginidad no presentaba valor alguno para él. Pero era lo único que le quedaba.

Y eso él también lo sabía.

—Necesitaba saber si llevaba un arma encima, mademoiselle —dijo.

—¿Usted me pidió que me quitara las bragas —tomó aire—, para ver si ocultaba un arma en ellas?

—Sí.

—¿Dónde creía que podía ocultarla, ¿dentro de mi vagina?

—Es posible.

Victoria lo miró fijamente.

—Las mujeres somos ciertamente un sexo peligroso. Y qué afortunadas. —La burbuja de risa atrapada entre su pecho se abrió paso por su garganta. Recordó al hermano mayor de un niño que tuvo a su cargo, que devoraba novelas baratas sobre el Oeste americano—. No necesitamos una cartuchera, tenemos nuestras vaginas listas para sacar el arma.

La risa que subía por su garganta no encontró reflejo en los ojos de él.

—Los hombres también tienen cavidades, mademoiselle —dijo él con tono neutro.

La burbuja de risa estalló.

Victoria recordó... empétarder... recibir algo por detrás.

La humillación hizo arder sus mejillas.

—No creo que los orificios de una mujer, o de un hombre, estén diseñados para acomodar pistolas, señor.

—Los cuchillos son igualmente letales, mademoiselle. Y las pistolas tienen tamaños y diseños variados.

Sí, estaba de moda que las mujeres usaran collares o incluso pendientes con pistolas en miniatura provistas de piezas móviles.

—¿Considera necesario registrar a todas las mujeres a las que compra? —preguntó con voz contenida.

—No compro mujeres para sexo.

¿Compraba mujeres para matarlas?

—Entonces no sé por qué pujó por mí.

—Usted tiene algo que yo quiero.

—Dijo que no quería mi virginidad.

—Quiero el nombre del hombre —o de la mujer— que la ha enviado.

La irritación hizo que el temor cediera.

—Ya le dije que nadie me había enviado a la Casa de Gabriel.

Victoria había escogido libremente venderse.

—Entonces dígame el nombre de la mujer que le dio el sublimado corrosivo.

Su sedosa y culta voz adquirió el tono firme del acero.

—¿Qué sucederá si lo hago?

—Buscaré y encontraré a esa persona.

—¿Y si no lo hago?

—Esa persona morirá.

No cedería a la histeria.

—¿Y cuando encuentre a esa persona? ¿Qué le hará?

—Lo que sea necesario para obtener la información que preciso.

Le haría daño.

Le...

Victoria abrió desmesuradamente los ojos al comprender de repente.

—Usted cree que mi... amiga —vaciló ante la palabra— me envió deliberadamente aquí.

El hombre no respondió.

No necesitaba hacerlo.

—Usted cree que yo vine aquí a hacerle daño —continuó Victoria con incredulidad. En la mirada plateada del hombre no hubo ni un atisbo de vacilación—. Le recuerdo, señor, que fue usted quien pujó por mí. ¿Por qué lo hizo si creía que podía hacerle daño?

—Si no hubiera pujado por usted, mademoiselle, habría sufrido una muerte mucho peor que la causada por el sublimado corrosivo.

Victoria recordó al hombre que había aceptado su precio de salida. Le daré ciento cinco libras, mademoiselle, por su... inocencia.

Un escalofrío le recorrió la espina dorsal.

¿Había intentado comprar su virginidad o su vida?

Se tragó con decisión el pánico creciente que burbujeaba en su interior como agua de seltz.

—¿Y ahora?

—Todavía puede morir.

—Usted amenazó con dispararme, señor. —Apretó compulsivamente la capa—. Me arriesgaré con ese otro hombre.

La negativa de Gabriel se leía claramente en sus ojos.

Victoria no lograba introducir oxígeno suficiente en sus pulmones.

—Por favor, déjeme marchar.

—¿Me está rogando, mademoiselle?

Ella retrocedió.

—No.

Nunca.

El hombre entrecerró los párpados; sombras entrecortadas oscurecían su mejilla suave como el mármol. Abriendo de par en par el bolso, buscó en el interior.

Victoria sintió que se le hacía un nudo en el estómago. Sabía lo que iba a encontrar.

—Devuélvame mi bolso.

Él extrajo un paquete de cartas.

Cada una de las palabras que contenían estaba impresa en la mente de Victoria. Un estremecimiento recorrió su cuerpo.

El hombre la miró fijamente a través de sus pestañas oscuras.

—Tiene usted un admirador, mademoiselle.

Ningún admirador había escrito aquellas cartas.

El horror que sentía Victoria ante la posibilidad de que Gabriel las leyera era mayor que su temor. Acortó la distancia entre los dos y estiró la mano.

—No le doy permiso para leer esas cartas, señor. Por favor, devuélvamelas. Son privadas.

—No le he pedido permiso... —Abriendo bien los párpados, la miró fijamente y pronunció su nombre con firmeza—. Victoria.

Era diez centímetros más alto que ella. Victoria nunca se había sentido tan pequeña e impotente.

—Déjeme marchar —repitió.

—No puedo hacer eso.

La desesperación la instaba a actuar.

—Usted ha conocido el hambre —dijo sin pensar.

—Hay muchas clases de hambre, mademoiselle.

Hambre del cuerpo, del alma.

Hambre de la carne.

Victoria eludió esta última.

No debe leer esas cartas.

—Ha vivido en las calles.

—Nací en los bajos fondos de Calais.

Calais, Francia, quedaba del otro lado del canal.

¿Había vendido su cuerpo en Francia o en Inglaterra?, se preguntó. Y entonces, ¿eran las calles de Francia más seguras que las de Inglaterra?

—No sé qué crimen cree usted que he cometido, señor —declaró con su voz de institutriz razonable—, pero las calles de Londres me castigarán con mucha más inclemencia que usted. Se lo pido una vez más: por favor, déjeme ir.

El hombre ladeó la cabeza. La frialdad en sus ojos le cortó la respiración.

—Usted teme lo que pueda encontrar en las cartas.

Ella temía lo que ella había encontrado en las cartas.

—Usted no me desea —repitió Victoria.

—Claro que sí, mademoiselle —contestó él, pero sus ojos plateados estaban desprovistos de deseo.

No, no la deseaba, pero sabía que ella lo deseaba a él.

Se preguntó fugazmente si había notado cuando acarició la arruga en el cuero que ella sintió su caricia dentro de su propio cuerpo.

Inmediatamente descartó la idea.

Desde luego que lo había sabido. Cada movimiento, cada palabra que pronunciaba, habían sido calculados.

—Si usted me hubiera deseado, señor, ya me habría poseído.

Una quietud familiar se asentó sobre Gabriel.

El rostro de Victoria se reflejaba en sus pupilas, dos pálidas órbitas rodeadas de negrura.

—No puedo poseerla, mademoiselle —exclamó finalmente.

—¿Por qué?

Aquella pregunta rebotó contra las paredes de color azul pálido.

—Porque si lo hiciera, usted moriría.

Moriría. Sufrió un estremecimiento al oír aquella palabra.

—Puedo morir si me quedo con usted, pero también puedo hacerlo si me voy. —No era Victoria quien hablaba, no podía ser, y sin embargo era su voz la que retumbaba en sus oídos—. Me parece, señor, que si voy a morir de todas formas, preferiría que no fuera siendo virgen.

Sus descaradas palabras quedaron suspendidas sobre ellos.

Los ojos del hombre ardían.

¿Cómo podía arder el hielo plateado?, se preguntó Victoria en esa parte de su cerebro que aún era capaz de preguntarse algo.

—No dejaré que muera —aseguró él.

—Pero ya ha dicho que eso no lo puede garantizar —replicó Victoria.

El hombre no respondió.

—Si me obliga a quedarme, señor, lo seduciré —afirmó Victoria, fanfarroneando, a pesar de que no tenía ni idea do cómo seducir a un hombre.

—Entonces pagará las consecuencias, mademoiselle. —Sus pupilas se dilataron hasta absorber el color plateado de su iris—. Y también lo haré yo.

La oscuridad se cerró en torno a la mujer.

—¿Por qué cree usted que yo le haría daño? —preguntó Victoria sin poder ocultar la desesperación en su voz.

—¿Por qué teme usted que yo lea sus cartas? —preguntó él a su vez.

—Tal vez, señor, porque ambos compartimos el mismo temor.

Los ojos plateados brillaron de nuevo.

—¿Qué cree usted que yo temo, mademoiselle? —indagó cortésmente.

La muerte acechaba en sus ojos, en su voz.

Victoria no había matado, pero él sí. Ella no dudó ni por un segundo que lo haría de nuevo.

—Creo que usted teme ser tocado por el sexo opuesto, señor. —Victoria apretó la capa, respirando neblina, respirando humedad, respirando el ácido aroma de su temor.

—Usted cree que yo temo ser tocado por el sexo opuesto —repitió él suavemente, paladeando cada palabra—. Usted cree que me da miedo ser tocado por mujeres. ¿Teme usted que la toquen las mujeres, mademoiselle?

Toquen las mujeres... ¿de la misma manera que él había sido tocado por los hombres?

Victoria tragó saliva.

—No, no temo que me toquen las mujeres.

—¿Entonces qué teme, mademoiselle, para que compartamos el mismo miedo?

—Me da miedo que me toque un hombre —contestó Victoria con esfuerzo. La luz que bordeaba las pupilas del hombre brilló más que la lámpara del techo, un pequeño y peligroso círculo de plata pura—. Me da miedo que me guste ser tocada por un hombre —prosiguió ella con decisión.

Victoria oía los latidos de su propio corazón desbocado, palpitando dentro de sus oídos, al admitir la verdad que había ocultado durante tanto tiempo, una verdad que las cartas la habían obligado a reconocer.

—Temo ser una puta no sólo de hecho, sino también en lo más profundo de mi ser.
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El sonido de la voz de Victoria se interpuso durante un instante entre los dos como un eco.





El hombre de ojos y cabello plateados parecía fascinado por sus palabras: miedo a ser tocada... miedo a que me guste ser tocada... Miedo a ser una puta no sólo de hecho, sino también en lo más profundo de mi ser.

O quizás Victoria estaba fascinada por el hecho de haber pronunciado semejantes palabras.

No sintió la oleada de vergüenza que debía haberle provocado su confesión. Ladeó la barbilla, retándolo a él, que había vendido su cuerpo igual que ella, a juzgarla.

—Las cartas que hay en mi bolso me hicieron comprender mi verdadera naturaleza. Sí estaba húmeda de deseo. Porque sí quería que usted, un extraño, me tocara. —El dolor le desgarró el pecho—. No es la venta del propio cuerpo lo que la convierte a una en prostituta, ¿o sí? —continuó con aire despreocupado, aunque su tono de voz no era precisamente indiferente—. Del roce sexual deriva el propio placer. Yo deseaba sus caricias; por lo tanto, soy una prostituta. No creí que me iba a sentir conmovida de esta manera esta noche. —Victoria parpadeó para alejar una lágrima fugaz—. Pero sí lo estoy. ¿Eso garantiza mi muerte?

Los segundos se deslizaron lentamente y parecieron una eternidad. Sólo los ojos de Gabriel estaban vivos, como faros de plata brillando de deseo.

Tocar... ser tocado. Abrazar... ser abrazado.

Un leño se desplomó, y con él la realidad irrumpió de repente.

Él no quería tocar o ser tocado por ella. Y ciertamente no quería que ella lo abrazara.

—No puedo dejarla ir, mademoiselle.

La angustia se dejó traslucir en su voz, en su rostro. Y enseguida desapareció.

Su deseo. Su sufrimiento.

El anhelo de tocar. De abrazar.

Una vez más el hombre que estaba ante ella se había convertido en una estatua viva, que respiraba, sin que su belleza se viera alterada por las emociones.

—Gabriel era el mensajero de Dios —dijo Victoria impulsivamente.

—Sí. Y Michael su elegido —contestó él mientras sus pupilas volvían a empequeñecerse.

Victoria se enderezó.

—¿Qué piensa hacer conmigo?

—Voy a tratar de salvarla.

Pero todavía podría morir.

—Dudo que la mujer que me dio las... pastillas anticonceptivas constituya una amenaza tan grande —replicó Victoria desafiante—. Supongo que lo único que quería era robarme. Ya no ganaré dinero suficiente para que ella se tome esa molestia.

Y tampoco ganaría dinero suficiente para escapar.

Del hambre. Del frío.

Del hombre que había escrito las cartas.

—No, ella no la volverá a molestar —admitió él con un tono de voz neutro.

Victoria suspiró con alivio.

—Ya lo ve...

—No la volverá a molestar, mademoiselle, porque está muerta. O pronto lo estará.

Dolly había prometido acompañarla a la Casa de Gabriel; Victoria había esperado hasta que el Big Ben dio las doce menos cuarto.

No se había presentado.

La náusea cerró la garganta de Victoria.

—¿Cómo sabe eso? —logró decir.

El hombre de los ojos plateados se giró un poco; parpadeó un par de veces y luego miró a Victoria, mostrándole el trozo de seda blanca con el que antes había ocultado su pistola.

—Lo sé por esto, mademoiselle.

Victoria estiró instintivamente la mano; la tela blanca cayó sobre su palma. Examinó perpleja el cuadrado de seda, seguramente una servilleta.

—Dele la vuelta.

El otro lado de la seda blanca estaba manchado de tinta negra. Lentamente, las manchas negras tomaron forma.

Eran letras. Letras de trazo fuerte, negras, masculinas.

Había una nota escrita sobre la tela.

Victoria leyó la corta misiva. Una, dos, tres veces. En cada ocasión, se detuvo en la última frase:

«Has preparado un delicioso escenario, mon ange, y ahora te traigo una mujer. Una actriz protagonista, si tú quieres. Laissez le jeu commencer».

Que empiece el juego...

Con una calma que estaba lejos de sentir, Victoria dobló cuidadosamente la servilleta e hizo ademán de devolvérsela.

Gabriel no la aceptó.

Ella dejó caer su mano torpemente, arrugando la tela entre sus dedos apretados.

—Mi... La mujer que me dio las pastillas no escribió esto.

Aunque Dolly supiera escribir, y con una letra tan fuerte y masculina, no habría podido citar a Shakespeare.

—No, no lo hizo.

El mundo entero es un escenario, y los hombres y mujeres no son más que simples actores.

Victoria había identificado la cita de la nota, tanto por el autor como por su obra. ¿Pero él no creería...?

—Soy institutriz —declaró a la defensiva.

—Sí.

Su respuesta no era nada prometedora.

—Mi puesto exige un cierto conocimiento de las obras de William Shakespeare. —Él observó su vacilación en silencio—. Yo no... conozco al hombre que escribió la nota. —Victoria se pasó la lengua por los labios—. ¿Qué significa «has preparado un delicioso escenario»? ¿Para quién ha preparado el escenario?

—Para un hombre, mademoiselle.

—El hombre que escribió esta nota.

—Y usted cree que ese hombre... que estoy aquí por él.

—Sí.

—Eso es absurdo. ¿Cómo podría él saber...? La respiración se le atascó en la garganta. Seis meses antes, el esposo de su patrona había acusado a Victoria de coquetear con él. Victoria no lo había hecho.

A su patrona no le había interesado la verdad, y la había despedido sin referencia alguna.

Tres meses después habían empezado a llegar las cartas, misivas matutinas dejadas por debajo de la puerta de su habitación de alquiler. En ellas le decían que alguien la vigilaba. Que alguien la estaba esperando.

Y describían con todo detalle los placeres que pronto experimentaría.

De los labios de un hombre. De las manos de un hombre.

De su...

—No es posible —dijo Victoria bruscamente.

Ella sabía que las cartas las escribía el esposo de su antigua patrona. Su letra no coincidía con la de la servilleta de seda.

A diferencia del hombre que había escrito en aquel trozo de tela, el esposo de su antigua patrona no frecuentaba lugares como la Casa de Gabriel. Si lo hiciera, habría pagado por una mujer en vez de acabar con la reputación y la carrera de Victoria.

Sólo para poder poseer su virginidad.

—Quisiera mi bolso ya, por favor.

—Pronto, mademoiselle.

Después de leer las cartas.

—Le aseguro, señor, que no poseo ninguna carta que coincida con la letra de esta servilleta.

—Entonces no tiene nada que temer.

La luz eléctrica le quemaba la piel.

—No le conocía a usted antes de esta noche —razonó Victoria.

—Eso ha dicho.

—No tengo intención alguna de hacerle daño.

—Ni yo a usted.

—¿Con qué objeto me enviaría ese hombre? —estalló Victoria.

No conocía ni al hombre que respondía al nombre de Gabriel ni al que supuestamente quería matarla.

Aquello parecía una locura.

Bajando las pestañas, Gabriel metió nuevamente las cartas en el bolso. Lentamente, alzó los ojos.

La expresión en el fondo de su mirada plateada le cortó la respiración. Pudo ver su temor.

Sí, él tenía miedo...

—No lo sé, mademoiselle. —En un instante el temor desapareció de su mirada. Dejó el bolso de nuevo en la silla—. Su bandeja pronto llegará. ¿Quiere refrescarse un poco?

No.

—Sí, gracias.

Tal vez hubiera una ventana en el cuarto de baño por la que pudiera escapar.

En silencio, el hombre se dio media vuelta.

Victoria resistió el impulso de reclamar su bolso.

Si lo agarraba, él se lo quitaría.

No sabía lo que haría si él recurría a la fuerza. ¿Gritaría, se desmayaría?

Lucharía.

Lo que Victoria había pensado que era un armario de teca resultó ser una puerta, que se abría a una espantosa oscuridad.

Su corazón comenzó a latir desbocado.

Un tenue resplandor atravesó un suelo de madera desnudo, destello de una cama de bronce. El olor a abrillantador de cera y sábanas limpias la envolvió.

Estrujando la servilleta de seda en la mano derecha y su capa en la izquierda, Victoria lo siguió hacia aquellas tinieblas perfumadas.

Las pisadas de Gabriel eran suaves y discretas; las de Victoria ruidosas, invasoras.

No había ventanas en la habitación.

El ligero sonido de una puerta que se abría le pareció ensordecedor en medio de aquel opresivo silencio en el que sólo podía oír los latidos de su corazón.

Gabriel se deslizó de nuevo hacia las sombras, con el cabello plateado brillando.

—Puede reunirse conmigo cuando termine, mademoiselle.

Victoria avanzó resueltamente.

La puerta se cerró, dejándola sola en aquella estancia. Reparó de inmediato en la amplia bañera de cobre revestida de madera, con una mampara también de cobre rodeando tres de sus lados.

Victoria había visto una mezcla de bañera y ducha exhibida en el Palacio de Cristal —hecha de caoba o nogal en vez de teca—, pero nunca antes había estado en una casa que tuviera un artilugio tan lujoso.

La mampara, de más de dos metros de altura, resultaba impresionante.

En el otro extremo, una cisterna de teca pendía sobre un inodoro de porcelana de color marfil. Una caja de pañuelos de papel reposaba sobre el estrecho armario que ocultaba la tubería que conectaba la cisterna y el inodoro.

Una de las reglas de la etiqueta decía que los pañuelos higiénicos no debían estar nunca a la vista, pues de lo contrario se corría el riesgo de que alguien recordara su uso.

Evidentemente, aquel hombre que se hacía llamar Gabriel no reparaba en sutilezas corteses.

Le resultaba difícil recordar la época en la que ella se había sentido ofendida ante semejante espectáculo.

En el otro extremo del cuarto de baño, una mujer de rostro pálido, enmarcado por un cabello oscuro y sin brillo, la observaba.

La chispa de placer que había sentido al ver la extraordinaria bañera se desvaneció de inmediato. Aquella mujer que la miraba no era otra que su propio reflejo en el espejo, sobre un lavabo de mármol blanco con vetas doradas.

También se dio cuenta de que no había ventanas en el cuarto de baño.

Estaba atrapada.



* * *



Gabriel bajó el interruptor. La placa de bronce estaba fría, pero el botón de madera era suave. La luz inundó la alcoba.

Un sencillo armario de teca ocupaba la pared interior de la alcoba; en el otro extremo estaba colocada una cama de bronce cubierta con una colcha de seda de color azul pálido.

La madame francesa prefería una decoración recargada en lugar de la sencillez; la opulencia en vez de la elegancia.

El perfume en vez de la limpieza.

Ella no aprobaría su casa. ¿Lo haría Victoria?

Sacó una cerilla de una urna de obsidiana que adornaba la repisa de la chimenea, se agachó y encendió el montón de finas astillas colocadas bajo los gruesos troncos. Las llamas azules y amarillas cobraron vida.

Sostuvo el fósforo encendido durante varios segundos, recordando los años en los que había vivido totalmente desamparado, sin comida, sin refugio.

Sin seguridad.

¿Me suplicaría, mademoiselle?

No. No, no le suplicaré.

Y no lo había hecho.

Victoria no había suplicado por la comida, ni por dinero.

Y tampoco por su vida.

No le había rogado que complaciera el deseo que sentía por un ángel intocable.

En lugar de eso, ella, una virgen, había amenazado con seducirlo a él, un hombre que durante doce años había sido el seductor.

Victoria lo habría tomado en su boca. Lo habría tomado de cualquiera de las formas en que Gabriel había tomado a un hombre o una mujer.

Todavía lo haría, a pesar de que ya sabía quién era.

Su verga palpitaba, recordando el aroma fresco del deseo de ella, sin disminuir el ritmo de los pensamientos que cruzaban por su mente.

Hacía seis meses, Victoria había sido despedida de su puesto.

Hacía seis meses, Gabriel había matado al primer hombre.

...Ahora te traigo una mujer.

Una mujer que había vivido lo suficiente en las calles como para entender las reglas de la supervivencia, pero que todavía no había sido destruida por ese conocimiento.

Una mujer que no juzgaba su pasado.

Hacemos lo que podemos para sobrevivir.

El calor rozó su piel.

Gabriel miró el fósforo que sostenía entre su pulgar y el dedo corazón.

El fuego azul rozó la madera ennegrecida.

Los ojos de Victoria eran de aquel mismo azul vivido y cándido del fuego ardiente.

¿Esperaba el segundo hombre distraerlo con escarceos sexuales?

Victoria temía lo que Gabriel podía encontrar en sus cartas.

Había mentido sobre su nombre. ¿Lo había hecho también acerca del segundo hombre?

De inmediato, Gabriel recordó el dolor sorprendido en los ojos de ella cuando le contó el efecto que el sublimado corrosivo podía tener.

Una prostituta la habría matado y, aun así, Victoria la había protegido.

Se preguntó hasta dónde llegaría para proteger a un amante.

¿En dónde la había encontrado el segundo hombre?

¿Cómo la había encontrado?

¿Por qué la había encontrado?

Arrojando el fósforo al fuego, Gabriel se puso de pie.

Un revólver Colt de gran calibre y un cuchillo Bowie ocupaban el cajón superior de la mesilla de noche.

Instrumentos de muerte.

Ella se había acercado a él sin armas; no encontraría ninguna en las habitaciones de él. La muerte llegaría del segundo hombre o de Gabriel, pero no de una mujer.

Tomó la pistola y el cuchillo, y atravesó silenciosamente la estancia que durante los siguientes días, semanas o meses sería la alcoba de Victoria.

El olor a té recién hecho se deslizó por la puerta entreabierta.

Gabriel se detuvo.

Pero no era Gastón quien lo esperaba en el estudio.
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Michael se sentó sobre el borde del escritorio con la cabeza ladeada. Su cabello negro brillaba con destellos azules.





Una bandeja de plata de gran tamaño le rozaba la cadera; un vapor gris ascendía en forma de volutas de una tetera de plata. Michael sostenía una pequeña taza de porcelana marrón en una mano, y en la otra un pequeño sándwich.

En ambas manos se veía claramente el rastro de unas horribles cicatrices enrojecidas. En los dedos, en las palmas, en el dorso.

Gabriel lo miró mientras sumergía el sándwich dentro de la taza.

Salió cubierto de chocolate.

La palpitación en la ingle de Gabriel se trasladó hasta sus manos, la derecha aferraba el cuchillo, la izquierda sostenía el revólver.

No estaba preparado para enfrentarse a Michael. Y mucho menos con el aroma persistente del deseo de Victoria todavía en su nariz, y con el sonido de la voz del segundo hombre en sus oídos.

No importaba.

El deseo de Gabriel; el deseo de Victoria.

Muerte.

Laissez le jeu commencer. Que empiece el juego.

Gabriel había preparado el escenario; ahora debía interpretar su papel.

Avanzó silenciosamente y cerró la puerta de la alcoba detrás de él.

Michael parecía estar concentrado en su sándwich, pero no era así. Era perfectamente consciente de la presencia de Gabriel, de la misma forma que se había percatado de la presencia del segundo hombre en el salón.

—Le dije a Gastón que te acompañara a la puerta, Michael —dijo Gabriel en un tono de voz neutro.

Michael levantó lentamente la cabeza, mirando con sus ojos de color violeta con frialdad calculada. Las arrugadas cicatrices que cubrían sus manos bordeaban también la mejilla derecha, en brusco contraste con la perfección de sus rasgos.

—¿De verdad creíste que me iría sin verte, Gabriel? —preguntó con suavidad.

La voz de Michael no había cambiado en los seis meses transcurridos desde que Gabriel había hablado con él por última vez. Conservaba su tonalidad grave, sensual y seductora, la voz de un hombre que ha hecho su fortuna con la prostitución.

No, Gabriel no esperaba que Michael se alejara de él. Pero era lo que hubiera querido.

Después de todos aquellos años, todavía deseaba proteger al ángel moreno de anhelantes ojos violeta.

Gabriel dejó de mirar a Michael y se centró en el sándwich cubierto de chocolate que éste estaba a punto de comerse.

Una fuerte punzada le contrajo el pecho.

Desde hacía veintisiete años, Michael no podía soportar el olor del chocolate, y mucho menos su sabor.

—¿Desde cuándo te gusta el chocolat, mon frère? —preguntó con una voz carente de emoción.

Gabriel sabía que su voz contenía la misma cadencia experta que la de Michael: ambos habían sido entrenados para atraer, para seducir, para complacer.

—Desde hace seis meses —respondió Michael, introduciendo el sándwich en su boca.

Los labios de Gabriel le ardieron al recordar. Seis meses antes había besado la cicatriz en la mejilla de Michael. Y entonces había matado al primer hombre.

Qué fácil habría sido apretar el gatillo y matar a Michael... Seis meses antes.

Esa noche...

—¿Cómo está Anne? —preguntó Gabriel con brusquedad.

La calidez que se apoderó de los ojos de Michael y la sonrisa que iluminó su rostro casi postraron a Gabriel de rodillas.

Durante un segundo interminable no reconoció al hombre que tenía ante él.

Gabriel había visto a Michael medio muerto de hambre y de miedo, y también loco de dolor y pena.

Pero nunca lo había visto feliz. Y ahora lo era.

Michael había encontrado lo que Gabriel jamás conseguiría: amor, aceptación.

Paz.

Y todo ello con una mujer que había preferido los ojos violetas a los grises, a un ángel moreno y no a uno rubio.

A un hombre que valoraba la vida y no a quien, como él, se había llevado una vida por delante.

En un instante, la luz que iluminaba el rostro de Michael se atenuó, y sus ojos de color violeta adquirieron de nuevo una frialdad calculadora.

—¿Por qué no vienes a visitarnos y lo compruebas por ti mismo, Gabriel?

—¿Me echas de menos, mon frère?-en tono de mofa.

—Sí.

Durante un momento de descuido, Michael se quitó la máscara. No había engaño en sus ojos, ni artificio alguno en su voz.

Un puño invisible se contrajo dentro del estómago de Gabriel.

Michael lo amaba, y Gabriel no comprendía por qué. El nunca había condenado a Gabriel por ser un bastardo sin nombre ni por las decisiones que había tomado. Gabriel deseaba que lo hubiera menospreciado, que lo hubiera juzgado.

Deseaba que pudiera odiar, y saber que era odio lo que sentía en vez de un miedo disfrazado.

Apartó la vista de los ojos violetas de Michael. No habían cambiado en los veintisiete años que llevaban de amistad; todavía reflejaban un ferviente anhelo. Los ojos de Victoria también mostraban el deseo. Cándidos ojos azules que anhelaban sexo. Amor. Aceptación.

El segundo hombre le había enviado a Victoria porque ella anhelaba. Igual que Michael.

Porque deseaba. Como Gabriel era incapaz de desear. ¿Pero por qué?

—Tú me enseñaste a leer y a escribir —dijo Gabriel, tratando de entender los motivos del segundo hombre. Y también los de Michael—. ¿Por qué?

—Tú me enseñaste a robar; me pareció un intercambio adecuado. —La mordacidad endureció la voz de Michael—. ¿Quién es el segundo hombre, Gabriel?

Gabriel sostuvo impávidamente la mirada de Michael.

—Tú sabes quién es —contestó imperturbable.

Michael había sido quien encontró a Gabriel encadenado en un ático como un perro, en medio de su propia inmundicia, suplicando que lo dejaran morir.

Pero Michael no lo había dejado morir.

Gabriel deseaba que lo hubiera hecho.

—Me dijiste que el segundo hombre fue el que te violó —declaró Michael.

Dos hombres habían violado a Gabriel; él había matado a uno, el segundo todavía vivía.

Gabriel no apartó la vista de la sospecha que brillaba en la mirada de Michael.

—Dije que había un segundo hombre —le corrigió con un tono de voz monótono.

—Pero hace sólo seis meses mencionaste que había un segundo hombre.

—No pensé que te interesaran los detalles. Lo siento, mon vieux —replicó Gabriel suavemente, aguijoneando a Michael a propósito—. Pensé que tus intereses estaban en otro lado.

En las mujeres y no en los hombres, insinuó.

Michael no mordió el anzuelo.

—Lo que pensé, Gabriel, fue que tú eras la única persona en mi vida a quien mi pasado no había destruido.

Michael parpadeó para alejar una sombra fugaz que oscureció sus ojos, mientras dejaba la taza de chocolate sobre la bandeja de plata.

El dolor traspasó a Gabriel.

Era inevitable que Michael acabara por completar el rompecabezas.

Y deseaba evitarlo.

El choque de la porcelana contra el metal se superpuso a los fuertes latidos de su corazón.

Lentamente, Michael levantó la cabeza y clavó en él aquella mirada de increíble color violeta.

—Pero estaba equivocado, ¿no es así, mon frère?

[image: ]—Nadie puede escapar al pasado, Michael —afirmó Gabriel acertadamente.

Y esperó, sabiendo que no había nada que pudiera hacer para detener la sucesión de acontecimientos que se iban a producir.

Michael se bajó silenciosamente del escritorio, con una mirada intensa en sus profundos ojos violetas y las cicatrices de sus mejillas blancas a causa de la tensión.

Avanzó un paso...

—¿Por qué subastó esa mujer su cuerpo en tu casa, Gabriel?

Dos pasos...

—¿Por qué vende alguien su cuerpo, Michael? —preguntó Gabriel con ironía.

Los latidos de su corazón se aceleraron.

Se preguntó hasta dónde lo conduciría Michael en su búsqueda de la verdad, y también hasta donde lo llevaría el segundo hombre en aquel juego mortal.

Y qué haría si Victoria trataba de seducirlo.

Tres pasos...

—Jamás habías permitido subastas, mon ami —lo retó Michael.

Cuatro pasos...

—Hoy ha sido la gran reinauguración de mi establecimiento —contestó Gabriel con toda tranquilidad, seleccionando la verdad y las mentiras con idéntico cuidado—. Me pareció apropiado.

Cinco pasos...

Michael enarcó una ceja con expresión irónica.

—¿Y crees que es apropiado que el propietario ofrezca más que sus clientes, Gabriel?

Seis pasos...

—A lo mejor me siento solo, Michael —dijo suavemente—. Tal vez quiera una mujer para mí.

Gabriel no sabía si estaba mintiendo o no.

Siete pasos...

—Y el segundo hombre, ¿también se sentía solo? —preguntó Michael cáusticamente, implacable en su búsqueda de la verdad—. ¿Por eso hizo dos ofertas por tu mujer?

Tu mujer. Aquellas palabras parecieron rebotar como un eco contra la pintura blanca satinada del techo.

El pelo negro, masculino, pareció transformarse en el cabello oscuro femenino, mientras la voz de Victoria resonaba en sus oídos: Me da miedo ser tocada por un hombre... Me da miedo que me guste ser tocada... Temo ser una puta no sólo de hecho, sino también en lo más profundo de mi ser.

Pero, en un instante, todo volvió a ser igual. La imagen de Victoria se desvaneció dando paso a la de Michael, y la desnudez de aquella mujer que había visto en su mente se convirtió en la determinación de un ángel con cicatrices.

Gabriel sintió el calor del cuerpo de Michael, demasiado cerca. Se forzó a no retroceder, de la misma forma que lo había hecho antes, cuando Victoria se había acercado a él con pasos vacilantes, su pelvis hacia delante, moviendo las caderas y balanceando sus pechos.

Casi lo había rozado. Y durante un instante aterrador, él casi se lo había permitido.

Victoria no conocía las consecuencias que podría tener si lo tocaba; Gabriel sí.

Michael también.

—Tal vez —respondió Gabriel sin alterarse, pero con todos los músculos de su cuerpo en tensión.

Si Michael no se detenía...

Ocho pasos...

Gabriel se puso todavía más tenso, aferrando firmemente en su mano izquierda la empuñadura del cuchillo y con el dedo corazón de la derecha curvándose para acariciar el gatillo de su revólver.

[image: ]Michael se detuvo. Su aliento con aroma, a chocolate acarició la mejilla de Gabriel.

Dos ángeles de pie frente a frente, uno moreno, otro rubio. Uno instruido para complacer a las mujeres, el otro para complacer a los hombres.

—¿Por qué no lo mataste, Gabriel? —Los ojos plateados se vieron reflejados en los violetas. Eran dos hombres atrapados en un pasado que ninguno de ellos había elegido—. Sé que estaba aquí. Estabas dispuesto a dispararle a la mujer; ¿por qué no al segundo hombre?

De modo que Michael había visto la pistola de metal azul.

¿Sabía lo cerca que había estado de la muerte?

¿Sabía lo cerca que estaba ahora de la muerte?

—¿Tú lo viste, Michael? —preguntó Gabriel en tono monótono.

—No, no lo vi, pero tú estabas en la parte superior, Gabriel. Es imposible que no lo hayas visto.

Gabriel concentró la atención en el dulce aroma del chocolate y desvió la mirada de aquellos ojos violetas que parecían taladrarle, tratando de penetrar en su alma, mientras sus dedos se tensaban involuntariamente para protegerse.

—Tal vez yo no vea tan claramente como quisiera.

Otra verdad. Gabriel no había contado con que una cómplice entraría en su casa con el pretexto de subastar su cuerpo.

No había planeado encontrarse con una mujer que no lo juzgaría.

Para compensar todo lo que había tenido que soportar.

—¿La mujer está viva? —preguntó Michael con la mirada alerta.

—Cuando la dejé hace unos minutos, sí —respondió Gabriel.

Pero ¿durante cuánto tiempo?

—¿Es una prostituta?

Gabriel reprimió un arrebato de ira.

—No.

Victoria no era una prostituta. Las prostitutas no ofrecían todo, su vida, su dolor, su placer.

—¿Es virgen?

—Sí. —El aroma del chocolate envolvió a Gabriel—. Es virgen.

—¿Y cómo puedes saberlo, Gabriel? —Las palabras parecían cortar el aire entre ellos—. ¿La tocaste?

Dolor...

Gabriel no quería sentir dolor.

No quiero desear...

—Sabes perfectamente que no, Michael —replicó Gabriel deliberadamente, con una absoluta tranquilidad, y todos los sentidos atentos a la mujer que se encontraba en la habitación contigua y al hombre que tenía frente a él—. Sabes con exactitud el tiempo que hace desde que no toco a nadie.

En cualquier momento, Victoria abriría la puerta...

Se preguntó, en lo más profundo de su mente, si ella preferiría también los ojos violetas en lugar de los grises.

El aguijón de los celos provocados por aquel pensamiento le causó una enorme sorpresa.

El segundo hombre se la había enviado a Gabriel, no a Michael. Él no quería que ella escogiera al ángel de cabello oscuro sino a él.

Gabriel quería lo que Michael tenía, una mujer que aceptara su pasado y las necesidades de un hombre que vendía su cuerpo.

Un músculo palpitó en su mandíbula. Sintió que el calor aumentaba y la presión era cada vez mayor.

Si Michael no daba un paso atrás...

El ángel moreno no retrocedió.

—Ella sabe que fuiste vendido por dos mil seiscientos sesenta y cuatro francos —insistió.

El equivalente de ciento cinco libras inglesas.

—Ella lo sabe —afirmó Gabriel con los músculos cada vez más tensos, preparándose para actuar o reaccionar.

Para matar o salir corriendo.

Pero no había ningún sitio hacia dónde huir.

—El segundo hombre te la envió.

Gabriel no negó lo obvio.

—Sí.

—¿Por qué te quiere matar, Gabriel? —preguntó Michael con provocación.

Gabriel sabía lo que Michael estaba haciendo, había utilizado ese mismo patrón con Victoria. Agresión. Seducción.

Se quedó perfectamente quieto, respirando el aliento de Michael, enjaulado por el calor del cuerpo de Michael.

Atrapado por la verdad.

—Me quiere matar —admitió Gabriel tranquilamente—, porque sabe que si no lo hace, yo lo mataré a él.

Era la verdad, aunque no completa.

—¿La mujer te tocó, Gabriel?

Contrajo todos los músculos, sabiendo hacia dónde se dirigían las preguntas de Michael, incapaz de detenerlas.

—No.

—Hace seis meses tú me tocaste a mí.

Los recuerdos compartidos vibraron entre los dos.

Piel cubierta de cicatrices. Labios fríos.

Sangre de color carmesí.

—¿Qué harías, Gabriel, si yo te tocara a ti? —sondeó Michael lentamente.

Se derrumbaría.

Gabriel se derrumbaría si Michael lo tocaba.

Y uno de ellos moriría.

Tal vez ambos.

Michael nunca había matado, pero eso no significaba que no fuese capaz de hacerlo.

—No entres en ese juego, mon frère —advirtió Gabriel con un tono de voz contenido.

—Pero es un juego, mon ami —declaró Michael, acariciándolo con las palabras—. Llevas buscando al segundo hombre desde hace casi quince años. Y en todo ese tiempo, no has podido encontrarlo. ¿Por qué él habría de intentar darte caza ahora, temiendo por su vida?

—Quizás se haya cansado de huir.

De la misma forma que Gabriel estaba cansado de hacerlo.

El tiempo parecía palpitar, en su mejilla, en sus manos. Contaba los segundos hasta que la mujer apareciera en la puerta y escogiera a un ángel de cabello oscuro y no a uno de cabello rubio.

Hasta que Michael tocara a Gabriel.

Hasta que Gabriel matara a Michael.

Y se derrumbara.

—No lo creo —susurró Michael suavemente.

—¿Qué es lo que no crees, Michael? —preguntó Gabriel, ligeramente mareado por el olor a chocolate.

—No creo que esté cansado de huir. —Michael sabía demasiado. Se veía reflejado en sus ojos—. Creo que nunca ha estado huyendo de ti, Gabriel.

—Entonces dime por qué crees que vino esta noche —murmuró Gabriel seductoramente, entrando en el juego.

Siempre había sido un juego: el primer hombre, el segundo hombre.

—Mi tío destruyó a todas las personas que yo quería —dijo Michael con calma, pero con una mirada intensa en sus ojos violetas.

A todas menos a Anne.

Otra mujer.

Otro peón.

—Yo maté a tu tío, Michael.

El primer hombre.

Y Gabriel lo haría de nuevo.

Una chispa de ira destelló fugazmente en los ojos de color violeta. Michael todavía no había perdonado a Gabriel por matar a su tío, para que él no se viera mancillado por un asesinato. Pronto recobró la compostura.

—Dijiste que mi tío sabía el nombre del segundo hombre que te violó.

—Tu tío sabía muchas cosas —dijo Gabriel evasivamente.

—Mi tío sabía su nombre, Gabriel —declaró Michael con énfasis—, porque él contrató a los dos hombres que te violaron.

Gabriel luchó por reprimir los recuerdos incesantes del dolor convertido en placer, un placer que destruía la voluntad misma de sobrevivir.

Michael no podía saber la verdad.

—¿Cómo sabes eso, Michael?

—Lo sé, Gabriel, porque me has odiado desde el momento en que te violaron.

El aliento perfumado de chocolate de Michael volvió a acariciar la mejilla de Gabriel.

—Compensación —susurró Michael. Parecía un eco de la voz de Gabriel seis meses antes.

¿Por qué?, había preguntado Michael.

Placer. Dolor.

—Querías matarme cuando apuntaste a mi sien con la pistola. —Los ojos violetas de Michael estaban desprovistos tanto de placer como de dolor—. Y ahora quieres matarme. Pero no a causa de la mujer que me eligió a mí en vez de a ti.

El rostro de Gabriel era una máscara imperturbable.

—¿No, Michael? —preguntó con desinterés, interpretando un papel.

Incapaz de luchar. Incapaz de huir.

—Nunca estuviste celoso de mí, mon frère —afirmó Michael con determinación.

Imposible detener la verdad.

—Siempre he estado celoso de ti, Michael.

Gabriel había envidiado a Michael cuando tenía trece años; había envidiado su necesidad de amar. Y luego lo había envidiado cuando se convirtió en adulto por su coraje para amar.

Michael no se inmutó, leyendo la verdad en la mirada de Gabriel.

El amor. El odio.

—No lo entendí hace seis meses, Gabriel. Pero tú y Anne me habéis hecho comprender la verdad. Tú me amabas, y sufrías a causa de ese amor. Y por él me protegías. Estoy seguro de que mi tío sacó un gran beneficio de tu nobleza y de mi ignorancia. —Una breve ironía coloreó la voz de Michael, y desapareció al instante—. Y también estoy convencido de que habría sentido un gran placer en arreglar tu muerte en caso de que él mismo muriera. Por la simple razón de hacerme sufrir. Y te aseguro, Gabriel, que si tú murieras yo sufriría mucho.

—¿Así que crees que tu tío dejó instrucciones para que el segundo hombre me matara en caso de que él mismo fuera asesinado? —La voz de Gabriel salió lenta y grave—. ¿Y todo para causarte dolor?

—Eso fue exactamente lo que hizo, Gabriel —contestó Michael imperturbable.

—Entonces, en caso de que tengas razón, Michael, si yo estuviera en tu lugar no dejaría a Anne desprotegida. Su muerte te causaría un sufrimiento mucho más profundo que la mía. —Ante sus ojos surgió una imagen del conde, con las piernas torcidas y los ojos de color violeta desvaído con un brillo malévolo de odio—. Y ten por seguro de que tu tío era muy consciente de ese hecho.

La duda que brillaba en la mirada de Michael desapareció.

—Anne no está sola. Tengo hombres que la custodian, además de los que tú enviaste.

Los hombres de Gabriel eran profesionales: prostitutos, ladrones y asesinos profesionales.

Deberían haber disimulado mejor su presencia.

—Los vigilantes pueden ser sobornados —dijo Gabriel.

Lo mismo que los porteros.

—No permitirás que le suceda a Anne nada malo.

Michael habló con convicción, seguro.

Tres horas antes también Gabriel se había sentido seguro de sí mismo.

Pero eso había sido tres horas antes.

Había pensado que el segundo hombre mataría al ángel de cabello oscuro, pero no lo había hecho. En lugar de eso, había enviado una mujer al ángel de cabello rubio.

Una actriz protagonista desprovista de armas, conocimiento o malicia. Y Gabriel no sabía por qué.

—Tal vez no sea capaz de detenerlo —reconoció Gabriel con sinceridad.

—¿Y la mujer podría hacerlo? —preguntó Michael con actitud alerta.

—No lo sé.

—¿Qué harás con ella?

¿Qué haría Gabriel con una mujer que lo deseaba, una mujer que lo aceptaba?

¿Una mujer a la cual él deseaba?

—Todavía no lo sé.

—¿Piensas acostarte con ella?

¿Cómo quiere que la posean, mademoiselle?

Quiero que lo hagan con respeto... porque soy una mujer.

Las palpitaciones se extendieron por los brazos de Gabriel hasta llegar a su pecho, su ingle, sus testículos.

—¿La vas a matar, Gabriel? —insistió Michael deliberadamente.

Un tronco se derrumbó en la chimenea, como la realidad convertida en ceniza.

Michael había sido quemado por el fuego, pero aun así no había aprendido...

Las pulsaciones se acentuaron hasta que Gabriel no supo distinguir dónde se detenían o dónde habían comenzado. ¿Con un muchacho de trece años o con una mujer de treinta y cuatro?

—¿Qué preferirías que hiciera, Michael? —preguntó Gabriel con voz tensa—. ¿Qué la posea o que la mate?

Las pupilas de Michael se dilataron hasta que lo único que Gabriel pudo ver dentro de sus ojos fue un aro violeta que circundaba un halo de cabello plateado.

—Hace seis meses querías ayudarme.

—Intenté hacerlo lo mejor que pude.

Otra mentira encerrada dentro de una verdad. Gabriel había debido matar al primer hombre de una vez por todas, en lugar de seguirle el juego.

—Déjame que me lleve a la mujer.

Seis meses antes Gabriel había ofrecido llevarse a la mujer de Michael. Para salvarla del primer hombre.

La historia se repetía.

—No puedo hacer eso, mon vieux. —No había pesadumbre en la voz de Gabriel, como no la había habido en la voz de Michael cuando había rechazado la oferta de su amigo hacía seis meses—. Me la enviaron a mí, no a ti.

Una mujer para el ángel intocable.

—Ya conoces este juego, Gabriel.

Pero no había participado en él antes de...

[image: ]—¿Crees que tu tío dispuso que me enviaran a una mujer para empujarme hacia mi propia muerte? —indagó Gabriel.

Era posible.

El primer hombre podría haber arreglado el despido de Victoria de su anterior empleo.

Había matado a todas las personas a quienes Michael había amado. Destruir una vida más no tendría ninguna importancia para un hombre muerto.

—Creo que eres mucho más vulnerable de lo que piensas. —Una chispa violeta hizo resplandecer los ojos de Michael—. Y mi tío lo sabía.

Gabriel no lo dudó ni un segundo.

—El sexo te causaba placer a ti, Michael, no a mí —confesó en tono monótono.

—Mientes, Gabriel.

El cuerpo de Gabriel se contrajo. Hacía mucho tiempo que nadie lo llamaba mentiroso a la cara.

—No es aconsejable que llames a un hombre mentiroso cuando lleva consigo una pistola y un cuchillo —anunció lentamente Gabriel—, que sabe utilizar a la perfección.

En los ojos de Michael no se reflejó temor alguno.

—Entonces dime que no deseas, Gabriel.

—No deseo esto, Michael. —La verdad vibró en la voz de Gabriel.

—Dime que no recuerdas cómo es probar una mujer, tocar su cuerpo —continuó Michael imperturbable, sin miedo, aunque debería sentirlo—. Dime que no quieres perderte dentro del placer de una mujer.

El sonido distante de las campanadas del Big Ben atravesó la madera y el cristal.

Gabriel recordó... a los hombres que había poseído por dinero, y a las mujeres que había poseído para compensar.

—Dime que no deseas una mujer, Gabriel. —El dolor de Gabriel se reflejó en los ojos de Michael—. Dímelo y convénceme de que es verdad.

Gabriel no lo podía negar.

Pero tampoco podía admitirlo.

No quiero desear...

—Vete a casa, Michael —ordenó Gabriel. Vete antes de que los recuerdos placenteros superen los recuerdos dolorosos—. Vete a casa, junto a Anne.

Anne con el cabello castaño claro y los ojos de color azul pálido, que le había deseado que encontrara una mujer, para compensar todo lo que había soportado.

—¿Por qué? —lo retó Michael.

Estaba dispuesto a quedarse, dispuesto a morir.

Todo por el amor hacia un hombre que en dos ocasiones le había apuntado a la cabeza con una pistola.

No había necesidad de que Gabriel mintiera.

—Mientras te mantengas lejos, mon vieux, yo sobreviviré.

Y también Michael lo haría.

Ninguno de los dos parpadeó, respiró, se movió.

El calor del cuerpo de Michael y el olor a chocolate de su aliento se extendieron sobre Gabriel. Si no retrocedía...

Gabriel balanceó la empuñadura del cuchillo en la mano izquierda, con el marfil calentándose al contacto con su piel, ajustándose a sus dedos.

Entre un latido y otro, Michael dio un paso atrás.

Gabriel respiró profundamente, inhalando el aroma a té recién preparado y el humo de la leña en lugar del olor a chocolate.

—¿Por eso no me enviaste una invitación? —preguntó Michael lacónicamente.

—Es posible.

Quizás Gabriel no había sido capaz de enviarle una invitación, pidiéndole que asistiera a la inauguración de la Casa de Gabriel, porque sabía cuáles serían las consecuencias de sus actos. O tal vez sabía que Michael desconfiaría todavía más si no recibía una invitación que si la recibía.

Al no invitarlo, había asegurado mejor el papel de Michael en aquella obra de teatro de la cual nada sabía.

—¿Has inmovilizado a la mujer?

Victoria había deseado a Gabriel, pero no confiaba en él.

Había pensado que la iba a matar.

Y quizás debería haberlo hecho.

—No, no la he inmovilizado.

¿Estaría acaso, en ese momento, buscando en su alcoba un arma para protegerse?

Gabriel había retirado las más evidentes, pero cualquier objeto se podía transformar en arma. Un cepillo de dientes. Una urna. Una corbata.

Recordó el bastón que guardaba en su armario. Con un giro, el pomo de plata se convertía en la empuñadura de una espada corta.

Michael poseía otro igual pero con la empuñadura de oro. Ambos habían sido diseñados expresamente por el mismo hombre con el único propósito de matar.

De una forma falsa y cortés, preguntándose qué sucedería si Michael aceptaba, Gabriel lo invitó:

—¿Te gustaría conocerla?

Michael adivinó las intenciones de su amigo. Y aceptó, como siempre había aceptado a Gabriel.

Su pasado. Sus preferencias...

Al muchacho de trece años que había sido, y al hombre de cuarenta y cuatro años en que se había convertido.

—No te dejaré morir, Gabriel —declaró Michael con sencillez—. Recuérdalo siempre.

A pesar de que Gabriel había puesto deliberadamente en peligro la vida de Michael.

Antes de que su amigo pudiera responder, con una media verdad o una media mentira, Michael se dio la vuelta, deteniéndose ante el escritorio.

Dobló el codo derecho, al tiempo que su levita negra se estiraba a lo ancho de los hombros.

Podría estar sacando un arma.

Gabriel se forzó a no levantar la pistola para disparar antes que él, sabiendo que tenía ventaja.

Michael era lo único bueno que Gabriel había poseído jamás.

Un sobre blanco surcó el aire y aterrizó junto a la bandeja de plata sobre la tapa de mármol negro del escritorio.

—Es una invitación, Gabriel. —Michael no se dio la vuelta. Sabía el peligro que se cernía sobre él—. Anne y yo nos vamos a casar.

Michael. Anne.

A casar.

Durante un segundo, Gabriel no pudo respirar.

—¿Y qué nombre le piensas dar, Michael? —arremetió—. ¿Le llamarán madame des Anges o lady Anne Sturges Bourne? ¿Será la esposa de un prostituto o la condesa de Granville?

Demasiado tarde, ya no podía retractarse de aquellas ofensivas palabras.

Michael no había reclamado el título nobiliario que le correspondía por ley tras la muerte de su tío. No se merecía el afán de venganza de Gabriel.

Con aquella actitud, logró que Michael saliera de su estudio, de su casa, de su vida.

El aroma y el sabor del chocolate permanecieron en su nariz y en su lengua.

Michael sobreviviría sin Gabriel, pero ¿podía Gabriel sobrevivir sin Michael?

Su mirada se detuvo en el andrajoso bolso de lana que reposaba sobre la silla de cuero azul pálido.

Ni siquiera un granuja de la calle se tomaría el trabajo de robárselo. No contendría nada de valor, ni siquiera en St. Giles Street, en donde los harapos más ajados se descosían para sacar hilos que pudieran ser vendidos.

Había deseo en Victoria, pero también orgullo.

Se habría necesitado cuidado y paciencia para conducirla al extremo en el que fuese capaz de vender su virginidad.

Su despido podría haber sido planeado por el primer hombre. O quizás por el segundo.

Cuando ella había rechazado la posibilidad de que un extraño hubiera planificado la subasta de su himen, su protesta se había quedado dentro de su garganta.

Las cartas determinarían si Victoria había mentido o si había dicho la verdad.

Y permitirían a Gabriel saber a qué atenerse cuando abriera la puerta de su alcoba. ¿Se encontraría ante una actriz, una asesina, una mujer que amaría a un hombre que vendía su cuerpo o alguien que mataría para escapar de la pobreza?

Le permitirían saber si ella viviría o moriría.
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Victoria no sabía qué estaba buscando, pero necesitaba encontrar algo que le ayudara a escapar, un arma para protegerse.





Una llave que le permitiera abrir la puerta de la alcoba.

Gabriel no la dejaría sola mucho más tiempo. Cada respiración, cada latido de su corazón determinaban los minutos que pasaban, y le recordaban que, en cualquier momento, él vendría a buscarla. Y no había nada que ella pudiera hacer.

Victoria abrió de un tirón el cajón inferior de la cómoda de teca.

El pelo de su nuca se erizó al darse cuenta de repente.

—«La conozco, Victoria Childers».

Se quedó paralizada.

—«Quiere aquello que toda mujer desea secretamente».

Las cartas.

Él las había leído.

—«Quiere ser besada y acariciada». —Victoria se dio la vuelta apresuradamente, cayendo de rodillas sobre el suelo de madera pulida. Extendió las palmas de las manos hacia el suelo para evitar caerse; el pelo se balanceó de un lado a otro como un péndulo oscuro.

Gabriel estaba de pie en el umbral, con los ojos plateados brillando y su cabello como un halo de plata. Entre sus manos pudo ver el rastro de un destello plateado.

No lo había oído abrir la puerta. Pero ¿por qué tendría que haberlo hecho?, se preguntó en la parte de su cerebro que todavía era capaz de razonar. Victoria no lo había oído a pesar de que se encontraba justo detrás de él.

El hombre ni hizo ademán de ocultar la pistola de gran calibre, de metal plateado brillante en lugar de negro azulado opaco, ni el cuchillo de aspecto letal que empuñaba.

No tenían precisamente un tamaño o una forma para poder ser ocultados dentro del cuerpo de una mujer... o de un hombre.

Victoria miró fijamente el cuchillo. La punta era irregular, como los dientes de una sierra, y la hoja era larga y ancha.

Nunca había visto nada semejante.

Su mirada se apartó del cuchillo y se concentró en Gabriel.

—«Ansía que sus pechos sean acariciados y lamidos por un hombre» —citó con ojos brillantes, mucho más peligrosos que la hoja de un cuchillo—. «El eterno deseo de una mujer».

Las palabras, seductoras por escrito, pronunciadas en voz alta con aquella cadencia sedosa y acariciante se convirtieron en una fantasía hablada.

—«Yo aliviaría su cuerpo insaciable» —prosiguió—. «Yo satisfaría su deseo».

A Victoria le dio un vuelco el corazón.

El hombre de ojos y cabello plateados parecía que nunca en su vida hubiera ansiado o deseado.

¿Cuál era el verdadero Gabriel?

¿El hombre que le había preguntado si dejaría que la abrazase con su cuerpo resbaladizo de sudor, o el hombre que blandía sin esfuerzo el mortífero cuchillo?

—«Pronto su sufrimiento cesará y usted conocerá el placer que ofrecen los brazos de un hombre» —siguió citando Gabriel—. «Conocerá el placer que ofrecen mis brazos, Victoria Childers. Yo la cuidaré, la reconfortaré, la rescataré del peso de su pobreza... Lo único que tiene que hacer, mi muy querida institutriz, es regalarme su virginidad, y ya no sufrirá nunca más».

Completó mentalmente la frase inconclusa:



...Yo la cuidaré, la reconfortaré, la rescataré de la carga de su pobreza, un mal que estoy seguro entenderá como algo necesario cuando yo haya satisfecho plenamente sus deseos. Lo único que tiene que hacer, mi muy querida institutriz, es regalarme su virginidad, y ya no sufrirá nunca más.





—Posee una memoria excelente, señor —dijo Victoria en tono uniforme, preguntándose cuándo la abandonaría su aparente serenidad.

No era posible que un hombre que se movía tan lentamente recorriera el espacio que los separaba con tanta rapidez.

—Así es, Victoria Childers. —Gabriel la miraba de frente. Su rostro estaba pálido y tenía una enigmática expresión. Mostrándole el cuchillo y la pistola, preguntó suavemente—: ¿Buscaba esto?

Parecía tranquilo, pero no lo estaba. Victoria podía sentir la energía que irradiaba.

No le gustaba que revolvieran en sus cajones; ella no lo podía culpar. Tampoco le gustaba que ella intentara escapar de él, pero de eso sí lo culpaba.

¿La mataría ahora o la dejaría vivir?

Fuese cual fuese el resultado, ella no pensaba rogarle.

—No lo sé —respondió con sinceridad.

El hombre se acercó al cajón abierto, bajo la mirada recelosa de ella.

Sin saber qué esperar.

Sin saber qué podría suceder.

Gabriel dejó caer la pistola y el cuchillo.

Instintivamente, Victoria siguió con la mirada los movimientos de Gabriel. Las dos armas cayeron dentro del cajón inferior de la cómoda, sobre un montón de camisas almidonadas muy bien dobladas.

La culata de madera oscura de la pistola y la empuñadura de marfil del cuchillo se hundieron más profundamente entre las blancas camisas que el cañón y la hoja plateada.

—No tenía que registrar mi alcoba, mademoiselle —dijo con aquel tono de voz engañosamente suave—. Hay armas en el cuarto de baño. —Victoria no contestó—. Un cepillo de dientes, por ejemplo, puede atravesar la garganta si se hunde con fuerza suficiente.

Sí, Victoria había visto todo tipo de muertes en los últimos seis meses.

Levantó la cabeza y sostuvo con decisión su mirada plateada; el fuego crepitante chisporroteó en sus oídos.

—No parece ser un arma muy efectiva.

—Entonces le recomendaría usar la pistola. —La seda susurró, las botas de cuero crujieron. Durante un momento Gabriel se inclinó sobre Victoria y, de inmediato, se puso en cuclillas, con las manos apoyadas ligeramente sobre los muslos—. Acierta con precisión a pocos metros de distancia. Un cuchillo sin duda es más afilado que un cepillo de dientes, pero también requiere cierta fuerza. Además entraña algo más de riesgo que un revólver, sobre todo para una mujer. Es preciso acercarse mucho a la víctima para poderlo usar; si el hombre —o la mujer— a quien quiere matar es más fuerte, podría quitarle el arma y usarla contra usted. A menos, desde luego, que sepa arrojar un cuchillo, cosa que dudo. Pero dejo a su elección la posibilidad de escoger el arma.

Victoria abrió desmesuradamente los ojos.

—¿Me está pidiendo que lo mate, señor?

—Sí. —Aferrando el revólver, le dio la vuelta e hizo ademán de entregárselo por la culata—. Tómelo, mademoiselle.

Aquellas palabras resonaron por encima del fuego crepitante.

Ella había rebuscado entre la ropa interior: elegantes medias de seda, pañuelos de seda bordados, calzoncillos de lana fina muy suave.

Aquello no podía estar sucediendo.

Un hombre que usaba medias de seda, pañuelos bordados y calzoncillos de lana fina no le pedía a una mujer que lo matara.

Confundida, Victoria agarró la pistola que le ofrecía; la dura culata de madera estaba tibia por el contacto de la mano de él.

En la mirada plateada no se veía reflejada emoción alguna.

Victoria se humedeció los labios ásperos y agrietados.

—Si le disparo, el hombre que está fuera me detendrá.

Los labios de Gabriel parecían tan suaves como un pétalo de rosa.

—Es muy probable.

Dejó resbalar la pistola de sus dedos, provocando un impacto amortiguado al contacto con las camisas almidonadas.

—Entonces tendrá que perdonarme si no acepto hacer lo que me pide.

Él se inclinó, aferrando...

Victoria no podía dejar de mirarle.

Lentamente, el hombre levantó el cuchillo frente a ella.

En aquella hoja, diseñada con el único propósito de matar, se reflejó un metálico destello de luz.

Podía asesinar produciendo el máximo de dolor posible.

Él sabía cómo usar ese cuchillo, pensó Victoria, conteniendo la respiración. Para causar dolor.

Para matar.

Con habilidad, sostuvo la empuñadura de marfil en la palma de la mano.

—Pero sucede, mademoiselle, que no le estoy pidiendo que elija. —Bajó sus párpados de espesas y oscuras pestañas, y volvió a alzarlos lentamente. Sus ojos de color gris plateado brillaban sin obstáculos—. Si usted no me mata, entonces yo la mataré a usted.

Victoria miró la pistola medio oculta entre el montón de camisas almidonadas, y luego el cuchillo que él blandía sin esfuerzo en su mano izquierda.

El deseo de vivir enfrentado al deseo de sobrevivir.

Respirando profundamente, Victoria sostuvo su mirada.

—En tal caso, preferiría que usted me matara con la pistola, señor. Creo que sería menos doloroso que el cuchillo. A menos, desde luego, que su intención sea causar dolor.

—Esto no es un juego.

El corazón de Victoria se detuvo, y enseguida se aceleró para compensar el latido perdido.

—Sin duda no es uno con el que yo esté familiarizada.

—Usted no cree que yo la vaya a matar —afirmó Gabriel impasible.

—Al contrario, señor. —El corazón de Victoria se aceleró de nuevo peligrosamente. Estaba segura de que moriría de un infarto—. Usted ha sido lo bastante generoso para aconsejarme sobre qué arma sería más efectiva en manos de una mujer. Ahora, simplemente, le digo qué arma preferiría que fuese utilizada para matarme a mí.

—¿Tiene miedo a morir, mademoiselle?

Sí.

—He vivido con la idea de la muerte durante los últimos seis meses —reconoció Victoria con una calma que estaba lejos de sentir—. Estoy cansada de sentir miedo.

—Pero está asustada.

—El temor es una respuesta natural ante lo desconocido. —Los dientes serrados de cuchillo brillaban con ansiedad—. Nunca me había enfrentado a la muerte.

La pequeña muerte.

La muerte definitiva.

—El deseo también es natural, mademoiselle. Y, sin embargo, también le teme.

La ira se sobrepuso al miedo de Victoria.

—No me convertiré en víctima de la lujuria de un hombre.

—Ni suplicará.

—No. —Apretó firmemente los labios—. No lo haré.

—Un hombre puede hacer rogar a una mujer, mademoiselle.

De placer.

La sangre fluyó candente a las mejillas de Victoria.

—A algunas mujeres, quizás. —Levantó desafiante la barbilla—. Yo no soy así.

—Todos somos así.

—Los hombres no suplican por su placer sexual —replicó Victoria con sorna.

Su padre le había enseñado que las mujeres eran débiles, los hombres no.

Las mujeres pagaban las consecuencias de sus deseos, los hombres no.

—Yo he suplicado por el placer sexual, mademoiselle.

Victoria dio un respingo.

La oscuridad brillaba en los ojos de Gabriel.

Ella recordó cómo él había evitado el contacto de su mano cuando la había estirado para tomar la servilleta de seda.

Si yo no hubiera pujado por usted, mademoiselle, habría sufrido una muerte mucho peor que la causada por el sublimado corrosivo.

Victoria trató de resistirse a la verdad.

—El hombre que, según usted, me envió a la Casa de... a su casa... —Gabriel aguardó en silencio a que Victoria estableciera la conexión—, ¿fue él quien lo hizo suplicar?

—Sí —contestó él sin rodeos, esperando que Victoria lo condenara.

Quizá seis meses antes lo habría hecho.

—Y usted cree que ese hombre haría... cosas... para hacerme suplicar.

—Si usted sale de esta casa, sí.

—¿Porqué?

¿Por qué habría de querer hacerle daño un hombre al que ni siquiera conocía y del que no tenía la más mínima referencia hasta aquella noche?

—Los hombres matan por muchas razones. Algunos lo hacen por dinero, otros por deporte. Y hay otros, mademoiselle, que matan, simplemente, porque pueden hacerlo.

Victoria se puso mortalmente pálida.

En los últimos seis meses había visto a hombres respetables maltratar físicamente a mendigos, a damas elegantes insultar a prostitutas callejeras y a niños mofarse de otros niños porque no tenían zapatos o ropas elegantes.

Simplemente porque podían hacerlo.

—Usted ha dicho que él me mataría, señor, no que me violaría para su propio placer —replicó ella.

—Lo que él hace no tiene que ver con el placer o el deleite. —Ninguna de aquellas dos emociones tenían cabida en los ojos de Gabriel. ¿Qué le había hecho aquel hombre?—. Al final, la mataría.

—A usted no lo mató.

—No formaba parte de su plan.

Violación. Muerte.

Laissez le jeu commencer.

Que empiece el juego.

¿Cuándo terminaría?

Victoria trató de imitar la fría lógica de Gabriel.

—Entonces mi muerte forma parte de ese plan.

—Sí.

—Porque soy prescindible —afirmó, repitiendo las palabras que antes le había oído a Gabriel.

La hoja de plata dentada brilló en señal de asentimiento.

—Sí.

Llamas amarillas, anaranjadas y azules crepitaron en la chimenea.

Victoria no sabía que los troncos ardientes pudieran desprender tanto frío.

—¿Entonces ha decidido matarme usted para ahorrarme esa... muerte?

—Terminaría agradeciéndomelo.

La ira surgió en lo más profundo de Victoria.

—El hombre que escribió esas cartas dijo que después de regalarle mi virginidad entendería el «mal necesario» de perder todo por lo que he trabajado. Ahora usted asegura que le agradeceré que me mate. Me disculpará, señor, si no me muestro de acuerdo con ninguno de los dos.

—El hombre que escribió las cartas no le concede ninguna opción. Yo sí se la ofrezco.

—¿Y qué puedo elegir? —La histeria se apoderó de su voz—. ¿La forma en que me matará?

—Le doy la opción de vida, mademoiselle.

Primero muerte, ahora...

—¿Y qué debo hacer para obtener esa vida que usted me ofrece?

—Ser mi invitada.

—¿Disculpe?

Victoria se preguntó incongruentemente cuántas veces había pedido que la disculpara. ¿Cuatro? ¿Cinco? ¿Más?

—Quédese aquí, en mis habitaciones, hasta que esté segura. —Seguridad... No había seguridad en sus ojos. Su alcoba. Su casa—. Tengo hombres que la protegerán.

—Antes dijo que no podía garantizar mi seguridad —objetó Victoria.

—Y no puedo hacerlo.

La cama de bronce resplandecía.

En sus ojos no había ningún ofrecimiento para compartirla.

Pensó en las calles que la esperaban y, a pesar de todo, las prefirió.

—No puedo quedarme en sus habitaciones privadas —declaró con firmeza, sonando como la institutriz solterona de treinta y cuatro años que había sido.

—Usted vino aquí dispuesta a algo más que dormir en mi cama, mademoiselle.

El recuerdo del rechazo cuando ella había querido tocarlo se hizo intenso, casi doloroso.

—Pero usted no me desea... de esa manera.

Cerró la boca de golpe. ¿Por qué había dicho eso?

Gabriel había dicho que si la poseía, ella moriría.

—Cuando esto termine, le pagaré dos mil libras —ofreció Gabriel.

Con dos mil libras, Victoria podría vivir el resto de su vida confortablemente. Sin temor al hambre, al frío.

O a un hombre que aguardaba para arrebatarle su virginidad...

—No deseo dinero que no pueda ganar.

Victoria se estremeció. Sus aires de superioridad moral la sorprendieron incluso a ella misma.

—Le buscaré un empleo, entonces —dijo tranquilamente el hombre de ojos plateados.

—¿Como institutriz? —preguntó ella, aunque no le entusiasmaba demasiado reanudar su antigua profesión.

—Sí.

—No creo que los hombres respetables quieran contratar a una institutriz que ha estado en la Casa de Gabriel.

—Mademoiselle, mis clientes preferirían mil veces contratar a una institutriz que ha sido mi huésped que arriesgarse a que sus inclinaciones sexuales salgan a la luz pública.

Victoria no tenía por qué sorprenderse. Entonces, ¿por qué lo hizo?

—Eso es chantaje —admitió vacilante.

—Ése es el precio del pecado —contestó él implacable.

—Usted me está ofreciendo su protección —dijo ella lentamente, tratando de entender, de razonar, de no ceder al pánico.

—Efectivamente.

Sintió un gran alivio. Y se despreció por ello.

No quería depender de un hombre para su sustento o alojamiento.

Ni para su satisfacción sexual.

—¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Victoria de modo cortante.

—Todo el que sea preciso.

Todo el que necesitase para dar caza a un hombre, fue lo que quiso decir.

Y matarlo.

—¿Cómo sabe que no soy cómplice de ese hombre?

El horror invadió a Victoria.

No debía haber dicho eso. Pero lo hizo.

—¿Cómo sabe usted que yo no le he hecho esta oferta para poderla matar cuando sus gritos perturben menos a mi clientela? —preguntó él razonablemente.

Ella lo miró fijamente, alejando su mirada del cuchillo que él sostenía en la mano.

—¿Haría eso? —preguntó sin apartar la vista.

—Éste es un local nocturno, mademoiselle —contestó con naturalidad—. Si alguien la oyera gritar, pensaría que es producto del éxtasis de la pasión.

Los hombres en la calle a veces gruñían cuando copulaban, como cerdos escarbando en busca de alimento; las prostitutas callejeras los soportaban en silencio.

—¿Los hombres... y las mujeres... gritan con frecuencia en su establecimiento, señor? —se atrevió a preguntar.

—Las paredes están diseñadas para garantizar la privacidad —respondió Gabriel cortésmente, malinterpretándola deliberadamente—. No los oirá.

—Los hombres y las mujeres que... se aparean... en las calles... no gritan en el clímax de la pasión —confesó Victoria torpemente.

Vio su pasado reflejado en su mirada: el hambre.

El frío.

El sexo.

La voluntad de sobrevivir.

A cualquier precio.

¿Qué haría que un hombre como él suplicara?

—Los hombres y las mujeres en la calle se aparean como viven, mademoiselle —dijo Gabriel con indiferencia—. Roban unos instantes de placer aquí, un bolso allá.

Y en el medio, una vida.

El forro del vestido de Victoria estaba desgastado, y lo dolían las rodillas. Sus palmas estaban húmedas. Las frotó sobre sus muslos para secarlas.

Sintió la lana áspera, abrasiva.

—No puedo decirle el nombre de la prostituta—dijo.

Victoria ya no podía referirse a Dolly como una amiga, pero no quería ser responsable de la muerte de otra mujer.

También ella había sido una víctima de las circunstancias.

—Ya le he dicho que si todavía no está muerta, pronto lo estará. —La hoja del cuchillo brillaba en su mano de dedos largos y elegantes—. Su nombre no sirve de nada.

Victoria desvió la mirada.

Los ojos plateados del hombre esperaban que ella volviera a mirarle.

No le estaba pidiendo ayuda. Entonces, ¿por qué se sentía ella obligada a ofrecérsela?

—El hombre que escribió las cartas... —Victoria se humedeció el labio superior. Notó áspera la lengua—. No creo que él sepa quién es el hombre que... abusó de usted.

—¿Por qué está tan segura de eso, mademoiselle?

Victoria no se dejó engañar por el tono cortés de Gabriel.

—Lo sé porque no creo que le conozca, señor.

—Muchos hombres me conocen, mademoiselle —replicó Gabriel cínicamente.

—Si conociera su casa, señor —respondió Victoria—, no acosaría a la institutriz de sus hijos.

Aquellas últimas palabras resonaron en sus oídos.

Los ojos plateados la miraron con expresión dura, intransigente.

—O bien es usted una estúpida, mademoiselle, o una mentirosa.

Victoria lo miró iracunda.

—No le puedo ayudar, señor.

Si le decía el nombre de quien había escrito las cartas, Gabriel iría tras él hasta encontrarlo.

Ella no quería que supiera quién era su padre, ni que descubriera su pasado.

—No le puedo ayudar —repitió.

—Pero yo sí puedo ayudarla a usted, mademoiselle —dijo él con voz sedosa.

Dándole de comer, proporcionándole alojamiento y un empleo.

Tenía que tomar una decisión.

Vida.

Muerte.

Pero ¿a qué precio?

Las lágrimas afloraron a sus ojos.

Trató de convencerse de que eran producto del agotamiento.

Pero supo que no era verdad.

—¿Por qué quiere ayudarme sabiendo que yo no puedo ayudarle a usted? —preguntó fatigosamente.

El se puso de pie, con un súbito crujido de sus botas de cuero.

Los ojos de Victoria quedaron a la altura de su ingle. No había duda de su sexo, que resaltaba a través de los ceñidos pantalones de seda negra.

¿La tiene usted tan grande, señor?

Mide más de veinte centímetros.

Victoria echó la cabeza hacia atrás.

Los ojos plateados de Gabriel brillaron.

—Quizás, mademoiselle, porque también yo una vez dije que no suplicaría, ahora quiera ahorrarle eso.

Había demasiado dolor en sus ojos. Demasiada muerte.

¿Se habría reído alguna vez aquel hombre que había nacido en los bajos fondos de Calais?

—¿Alguna vez le ha suplicado a una mujer por su placer sexual? —le preguntó impulsivamente.

El calor que invadía la alcoba pareció cristalizarse.

—Soy Gabriel, mademoiselle. Fui prostituto de hombres, no de mujeres.

—Para comer —afirmó Victoria firmemente.

—Para enriquecerme —replicó Gabriel con voz queda—. ¿Cómo cree que pude construir esta casa?

El padre de Victoria le había enseñado que el pecado era repugnante.

Ella había experimentado aquella repugnancia.

Pero no había nada horrible ni repugnante en Gabriel ni en su casa.

Victoria se dio cuenta de que en ese momento corría mucho más peligro que cuando él la había encontrado revolviendo en sus cajones. Gabriel perdonaría a una intrusa, pero no a una mujer que indagaba en su pasado.

La podía matar con un cuchillo, una pistola, un cepillo de dientes...

Nadie lamentaría la muerte de Victoria Childers, una solterona virgen.

¿Quién lamentaría la muerte de Gabriel?

—No ha contestado usted a mi pregunta, señor. —La voz de Victoria sonaba como si procediera de algún lugar lejano—. Si usted no contesta a mis preguntas, no puede pretender que yo responda a las suyas.

Por un instante, pensó que Gabriel no contestaría, y luego...

—No, mademoiselle, nunca he rogado a una mujer por placer.

—¿Y alguna vez una mujer le ha pedido a usted ese placer? —insistió con el corazón latiendo aceleradamente.

El sexo como atracción seductora.

—Sí.

—¿Y disfrutó?

—Sí.

—¿Y usted... gritó... de éxtasis? —preguntó Victoria, incapaz de detener aquel interrogatorio.

Queriendo saber más...

Sobre sexo.

Sobre un hombre llamado Gabriel y una mujer llamada Victoria.

Quería saber por qué había sido ella la elegida para ser enviada a su casa, y no otra mujer.

Transcurrieron varios segundos eternos, los latidos del corazón parecían ir acompasados con el tiempo que transcurría lentamente.

Victoria se esforzó por oír los sonidos que podía apreciar en la lejanía: los hombres y las mujeres en el piso inferior, un carruaje que pasaba por la calle...

Finalmente...

—No, mademoiselle, no grité de éxtasis.

Pero había dado placer.

Placer para compensar el que él no había recibido.

Ambos guardaron silencio unos instantes, escuchando el crepitar del fuego, los latidos del corazón y la verdad agazapada entre las sombras.

—Y esas mujeres que suplicaron por su propio placer ¿lo hicieron antes o después de que usted llegara al éxtasis?

—Antes.

Victoria estaba hipnotizada por la crudeza en los ojos de Gabriel, que habían adquirido un tono gris opaco.

La verdad se fue abriendo paso lentamente en su mente.

Era demasiado tarde para detener las preguntas, pero deseaba poder hacerlo.

Había pedido la verdad; ahora la tenía delante.

—Hace catorce años, ocho meses, dos semanas y seis días que supliqué liberación a través del placer, mademoiselle. —La persona que se ocultaba tras aquella máscara perfecta de mármol pareció iluminarse. Era un hombre que deseaba tocar, ser tocado, abrazar y ser abrazado. Pero fue un instante fugaz; de inmediato volvió a encerrarse tras su muro de belleza de alabastro—. Desde entonces no he tocado a ninguna mujer.
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¿Por qué?





La voz de Gabriel resonó hueca en el salón vacío. Las velas parpadeantes combatían la oscuridad.

Había llegado el momento de la verdad.

Los dos porteros estaban de pie, firmes, con expresión atenta. Las luces y las sombras jugueteaban en sus rostros; el cabello rubio dorado adquiría la tonalidad del trigo, el castaño se convertía en fuego y bronce.

Ninguno de los hombres sostuvo la mirada de Gabriel.

Ninguno de ellos mostraba temor o remordimiento.

Durante un largo segundo, Gabriel pensó que no iban a contestar. Pero de pronto...

—C'est... fueron sus ojos, monsieur.

Gabriel giró la cabeza para mirar a Stephen; un fuego rojo iluminó su cabello castaño, teñido.

Les dije que necesitaba un protector, había dicho Victoria Childers.

—¿Habéis incumplido mis órdenes por un par de beaux yeux? —preguntó mordazmente.

—Non, monsieur. —No parpadearon los ojos ambarinos al mirar a los plateados de Gabriel—. Desobedecí sus reglas porque recordé lo que es sentir hambre y no tener nada que vender excepto el propio cuerpo.

—Tu memoria no era tan aguda hace seis meses, Stephen.

Stephen llevaba cinco años trabajando para Gabriel. Ni una sola vez había permitido que una prostituta callejera o una buscona cruzaran el umbral del establecimiento.

Hasta esa noche.

Pero Victoria no era ni una prostituta ni una buscona, sino un simple peón.

Enviada por el segundo hombre.

El portero de ojos color azul celeste clavó su mirada en Gabriel.

—Si no la hubiéramos dejado entrar, señor, no habría sobrevivido a la noche.

John era un simple muchacho de Lancashire que había ido a Londres para hacer fortuna. Uno de tantos que anualmente llegaban a la ciudad.

Su belleza había sido la única cualidad que lo había diferenciado de los demás muchachos que buscaban empleo.

John había sido criado como campesino, para dedicarse a un trabajo sencillo y honesto. La prostitución iba en contra de todos sus principios.

Pero se había doblegado ante ella.

Y la había convertido en su profesión durante cinco años.

Eso casi lo había matado.

Gabriel lo había sacado de la calle, lo había alimentado, vestido, le había dado un empleo y educación. Llevaba diez años a su servicio. Seis meses antes Gabriel le había ordenado que protegiera a Michael y a su mujer.

Sintió acercarse el amanecer.

—Ya conoces el precio de la deslealtad, John.

No había arrepentimiento en los ojos de su empleado, ni disconformidad.

Tanto John como Stephen sabían cuál iba a ser el precio de su proceder.

Y sin embargo habían actuado.

¿Por qué?

Una sonrisa pasajera resplandeció en los ojos azul celeste de John, pero se extinguió con la llama de una de las velas.

—Me pareció espléndida, ¿no cree, señor?

Desde cierto punto de vista...

—Sí —respondió Gabriel—. Bastante espléndida.

Los aristócratas y los políticos se habían horrorizado al comprobar que una prostituta se valoraba tanto como sus esposas, sus hijas y sus hermanas.

—Stephen y yo recogeremos nuestras cosas y nos iremos antes de que se levanten los sirvientes —anunció John con naturalidad.

Gabriel no podía permitirse el lujo de conservar a los dos hombres, y mucho menos ahora que el segundo hombre había regresado.

John, más que cualquier otro empleado suyo, lo comprendía.

Más que nunca, Gabriel necesitaba hombres en quienes pudiera confiar.

Al dejar entrar a la mujer en su casa —una mujer que fácilmente podría haber resultado ser una asesina—, habían demostrado que no podía confiar en ellos.

Nunca más podría hacerlo.

Pero aquella convicción no facilitó su penosa tarea.

—Gastón os dará dos meses de salario como indemnización —dijo con tono neutro.

Stephen desvió su mirada ambarina de la de Gabriel.

—Gracias, señor.

Se dio la vuelta y se alejó, haciendo desaparecer su cabello castaño oscuro entre las sombras.

—John.

John se detuvo; su cabello resplandecía como el oro.

—¿Señor?

Los ojos de Gabriel se entrecerraron, examinando su rostro y su cuerpo por si detectaba señales de tensión.

Señales de traición.

—¿Acompañaba alguien a la mujer?

—No, señor —respondió John mirando por encima del hombro de Gabriel—. Venía sola.

Podía estar mintiendo. O podía estar diciendo la verdad.

Gabriel jamás lo sabría.

John dio media vuelta, caminando lentamente con silenciosas pisadas, pero se detuvo de nuevo.

Gabriel metió la mano instintivamente debajo de su levita, sintiendo la cálida caricia del raso y la culata dura y suave del revólver.

John estaba armado, al igual que Gabriel y todos los camareros y vigilantes de su establecimiento.

Los brazos del portero permanecieron inmóviles.

—La neblina era más espesa que un puré de guisantes, señor —dijo John en tono uniforme—. La verdad es que no sé si la mujer venía sola o no. Podría haber habido alguien con ella aguardando fuera del perímetro de la lámpara del portón. Lo único que puedo decir con certeza es que no vi a nadie con ella.

El pecho de Gabriel se contrajo.

John decía la verdad. Pero ¿la había dicho Stephen?

—¿Por qué lo hiciste, John?

—Me recordó al señor Michel.

Ojos anhelantes.

—Y también a usted.

Los ojos de Gabriel nunca habían sido anhelantes.

—Me recordó a todos nosotros.

Prostitutas. Proxenetas. Mendigos. Asesinos. Ladrones.

Todos los que trabajaban en la Casa de Gabriel habían sobrevivido a las calles.

Calles inglesas y francesas.

—Me pregunté dónde estaríamos ahora —prosiguió John—, si alguien no nos hubiera dado la oportunidad de ganar dinero suficiente, la primera vez, para escapar de las cloacas.

John había escapado de las cloacas mucho antes de que Gabriel lo hubiera encontrado.

—Toma tu dinero y cómprate un terreno, John —dijo Gabriel quedamente.

—Es demasiado tarde.

Gabriel pensó en Michael y en Anne.

Y en su próxima boda.

La gente de Gabriel, llamaba Michael a sus empleados, todos inmigrantes y sin techo.

La imagen del hombre de cabello gris cruzó la mente de Gabriel. Le siguieron imágenes del Club de las Cien Guineas.

John había escapado de las cloacas para trabajar en aquel club de homosexuales.

Tenía razón. Ya no podría volver a ser un simple muchacho campesino.

—¿Confías en Stephen, John? —preguntó impulsivamente.

Se odió a sí mismo por los planes que estaba fraguando en su mente, sabiendo que no tenía alternativa.

Gabriel no permitiría que su casa se convirtiera en un lugar en donde el asesinato fuera algo habitual, al menos si podía evitarlo.

Los músculos de la espalda de John se contrajeron.

—Confío en todos aquí, señor.

Otro error.

Los prostitutos no podían permitirse el lujo de confiar.

Amor.

Esperanza.

—¿Confías en mí? —preguntó Gabriel en voz baja.

—Sí.

Al final, Victoria Childers también había confiado en él.

Había comido algo y ahora dormía en su cama, con el convencimiento de que se había convertido en su huésped.

Pero no era así.

Ella era tan prisionera como Gabriel.

—¿Debo confiar en ti? —indagó Gabriel suavemente.

—Hice lo que consideré correcto —replicó John con voz forzada.

Y lo haría de nuevo.

Presa perfecta.

La luz del alba envolvió a Gabriel.

Tenía que elegir. Despedir a John y a Stephen, porque hicieron lo que consideraron correcto, o conservarlos, sabiendo que su piedad podía causar más muertes.

El segundo hombre podría haberlos sobornado.

Si eran culpables, aquel individuo los mataría.

Si eran inocentes, el despido de Gabriel acabaría con ellos.

Y se trataría de una muerte mucho peor que la que podría causarles el segundo hombre.

Todo Londres sabría que habían sido despedidos. Nadie contrataría empleados que el ángel intocable había rechazado.

John y Stephen volverían a la prostitución.

Aunque casi era un destino mucho mejor que el que tendrían si Gabriel les pedía que se quedaran.

Nadie tenía derecho a pedirle a un hombre que hiciera lo que Gabriel tenía pensado proponerles.

* * *



—No merecían ser despedidos, monsieur.

Gabriel miró fijamente el mantel manchado de vino, mientras en su mente se dibujaba un delicado perfil de mujer, con la nariz recta, la frente alta, la barbilla firme.

Victoria no creía que fuera hermosa, pero lo era.

Gabriel sólo había visto su tipo de belleza en otra persona, y ella pronto pertenecería a Michael.

—Les advirtió que un hombre intentaría matar a monsieur Michel; no los previno contra una mujer —protestó Gastón con voz crispada—. John y Stephen no creían hacer daño alguno dejando entrar a esa mujer esta noche.

La decisión de Gabriel ya estaba tomada.

No podía permitirse el lujo de arrepentirse.

Indecisión. Compasión.

De inmediato, la imagen de Victoria se empañó; el perfil lineal de su rostro se transformó en una serie de manchas superpuestas.

—¿Por qué crees que he sido demasiado severo, Gastón? —preguntó Gabriel, alzando la mirada del mantel—. Han desobedecido mis órdenes. ¿Quizás debiera haberles aumentado el salario en lugar de despedirlos?

—Ellos le quieren, monsieur.

Algunos sonidos lejanos penetraron en el salón vacío, el sonido metálico de una sartén, una maldición en voz baja.

Pierre estaba preparando el desayuno, aunque ya era bastante tarde.

Pronto los sirvientes se dispondrían a limpiar la carnicería en el salón.

Gabriel recordaba las circunstancias y el año en que había contratado a cada uno de ellos.

No quería su amor; quería su lealtad.

—El amor tiene un precio, Gastón —replicó Gabriel con aire lejano—. Se entrega a quien pague el salario más alto.

O la tarifa más alta.

El amor de quien vendía su cuerpo cambiaba con cada cliente.

—Los hombres están inquietos, monsieur.

—Sus puestos no peligran siempre y cuando cumplan las normas de la casa.

—Creyeron que usted había muerto hace seis meses.

Gabriel se quedó inmóvil.

Ni Gastón ni ninguno de sus empleados habían comentado jamás los sucesos ocurridos hacía seis meses.

—Como pueden ver, estoy muy vivo.

—Usted quemó la casa —acusó Gastón fríamente.

Pero luego la había reconstruido.

La había quemado para salvar a un ángel; la había reconstruido para atrapar a un monstruo.

—Os compensé por todo lo que perdisteis.

—No es cuestión de posesiones, monsieur. —La vela que Gastón tenía a su derecha emitió un siseo y se apagó; el rostro de Gastón se oscureció entre las sombras—. No se fió de ellos al ocultarles la verdad. Ya no saben si pueden confiar en usted.

Confianza.

Verdad.

El suave aroma de café disimuló el olor rancio a vino y tabaco que invadía todos los rincones del salón.

Las personas que vendían su cuerpo no podían permitirse el lujo de confiar.

Hubo un tiempo en que Gabriel creyó que conocía la verdad; el segundo hombre le había demostrado que estaba equivocado.

—¿Estás diciendo, Gastón, que no puedo confiar en ninguno de mis empleados? —preguntó Gabriel cuidadosamente.

Gastón enderezó los hombros.

—Nadie de su casa lo traicionaría.

—Y sin embargo no te llevaste de aquí a monsieur Michel según mis instrucciones —proclamó Gabriel bruscamente—. Algunos podrían pensar que ésa es una forma de traición.

El recuerdo del pasado apareció reflejado en los ojos de Gastón.

—Monsieur Michel no quería soltar su cuerpo —dijo con emoción contenida.

Gabriel recordó...

... El eco de un disparo.

... El vaho plateado de la respiración.

¿Lloraste mi muerte?

Sí.

—No era mi cuerpo —confesó Gabriel con la mirada perdida.

Michael había sostenido el cadáver calcinado de un mendigo, no el de Gabriel.

Gabriel había colocado el cuerpo de aquel pobre diablo en su lecho, esperando que lo confundieran con él.

Y así había ocurrido.

Había hecho todo lo necesario para salvar a Michael. Para que pudiera vivir una vida y no una pesadilla.

Sólo para descubrir que la pesadilla acababa de comenzar.

—Él pensó que era su cuerpo, monsieur. —Una extraña oleada de emoción iluminó el rostro de Gastón—. Él lo ama. Monsieur Michel forma parte de esta familia. No lo echaré de aquí. Jamais. Cuidó de nosotros cuando no teníamos adonde ir.

Dos palabras golpearon a Gabriel como un puño.

Jamais. Nunca.

Familia.

Todos eran prostitutos. Proxenetas. Mendigos. Asesinos. Ladrones.

Su pasado nunca cambiaría. Ninguno de ellos estaría allí si tuvieran una familia.

Gastón miró fijamente por encima de la cabeza de Gabriel.

—¿Me pago a mí mismo también dos meses de indemnización, monsieur?

Una pequeña sonrisa apareció en el rostro de Gabriel.

Gastón llevaba catorce años con él. Gabriel lo había encontrado en un callejón en Seven Dials convertido en una masa sanguinolenta después de una paliza.

La Casa de Gabriel no funcionaría sin él, que no sólo se ocupaba de su administración sino también del personal que allí trabajaba.

—¿Para que puedas buscar empleo con monsieur Michel? —preguntó sin asomo de enfado—. Je ne crois pas, mon ami. Seguramente abriríais un local para hacerme la competencia, ¿y qué sería de mí?

A Gastón no lo tranquilizó el comentario de Gabriel.

—Los hombres tienen miedo, monsieur.

El ambiente de informalidad se disipó bruscamente.

—Págales más —ordenó Gabriel con un tono de voz duro.

—Quieren saber a quién deben matar, monsieur, en vez de ponerse tensos cada vez que se descorcha una botella de champán. S'il vous plait. Si pudiera describirnos al hombre que le amenaza...

Victoria había pronunciado palabras similares.

Si usted no contesta a mis preguntas, no puede pretender que yo responda a las suyas.

Gabriel abrió la boca.

Era una petición razonable. Los hombres que arriesgaban sus vidas para salvar a otro merecían saber qué aspecto tenía su asesino.

Pero no podía responder a aquella cuestión, y se limitó a decir:

—Vino un hombre aquí esta noche.

—Vinieron muchos hombres aquí anoche, monsieur.

Gabriel ignoró el comentario sarcástico de Gastón.

—Se trataba de un hombre de cabello gris; tiene alrededor de cincuenta y tantos años. Su nombre es Gerald Fitzjohn. Quiero su dirección de Londres. Envía a Jeremy a la biblioteca para que la busque.

—Jeremy se acaba de acostar, señor.

—Entonces te sugiero que lo despiertes, Gastón —ordenó Gabriel en voz baja, peligrosa.

—Muy bien, monsieur —respondió Gastón tenso.

—Y envía a Jacques al Times y al News.

Eran dos de los periódicos más populares de Londres.

Gastón abrió la boca para protestar —también Jacques se acababa de acostar—, pero la cerró de inmediato.

—Quiero que Jacques revise la sección de anuncios de trabajo del último año y medio. —Gabriel recordó las palabras de Victoria: Si conociera su casa, señor, no acosaría a la institutriz de sus hijos—. Dile que busque anuncios repetidos para contratar a una institutriz ordenados por la misma persona. Si encuentra alguno, quiero que anote los nombres y las direcciones.

Victoria podía creer que era una víctima casual de su patrón; Gabriel sabía que no. Los hombres que acosaban a las mujeres, por lo general, tenían antecedentes de víctimas anteriores. Seguramente la casa en la que había estado empleada ponía anuncios solicitando institutrices con regularidad.

—Très bien —dijo Gastón.

—Pide a David que vaya a las agencias de empleo. —David solía fascinar a hombres y mujeres, jóvenes o viejos—. Que explique que una institutriz llamada Victoria Childers solicitó un empleo, pero que ha perdido su dirección.

Los ojos de Gastón se abrieron de par en par, al enterarse del nombre y la profesión de la mujer de la capa.

—Cuando Jeremy encuentre la dirección de Fitzjohn, dile que busque en los archivos el apellido Childers. Si encuentra a una familia Childers con una hija llamada Victoria, que anote nombre y dirección.

—Très bien.

Muy bien.

Pero nada bueno resultaría de esa noche.

Las muertes habían comenzado.

—Gastón.

—¿Oui? —preguntó el administrador con cautela.

—Quiero esa información a mediodía —ordenó Gabriel con voz pausada—. Dile a una de las doncellas que me despierte cuando vuelvan.

De repente, Gabriel se sintió tremendamente cansado.

La idea de dormir en un sofá de cuero no le seducía demasiado.

Veintisiete años atrás, le habría parecido un lujo.

Pero ya no era un niño, sino un hombre y conocía el precio de la vida.

—Tres bien, monsieur. Encargué a Evan, Julien y Alien que vigilen a la mujer. Harán turnos de ocho horas.

—Merci.

Gastón se retorció las manos.

Se preguntó si la mujer dormía... o si también estaría preocupada.

Nadie me ha abrazado jamás, había confesado.

Pero hubiera dejado que él la abrazara... empapado de sudor y de sexo.

—Muchos de los hombres sienten compasión por la mujer —soltó Gastón.

Gabriel sintió que el pelo de su nuca se erizaba.

—Mataré al que la deje escapar —dijo Gabriel suave y peligrosamente—. Comunícaselo a los hombres que la compadezcan.

—No les gusta pensar que usted la está castigando.

—¿Y por qué habrían de pensar eso, Gastón? —preguntó. La suavidad de su voz adquirió un tono mordaz.

—Marcel no dijo nada sobre la nota que encontró, monsieur —replicó Gastón a la defensiva—. Pero los hombres creen que algo va mal. Usted habría podido detener la subasta, pero no lo hizo.

No, Gabriel no había frenado semejante insensatez. Al contrario, había pujado por la mujer y ahora estaba en su poder.

Antes del mediodía, la noticia sobre la mujer de la capa que había tentado al ángel intocable se habría difundido por todo Londres.

—Diles que el hombre que quiere matarme también la matará a ella. —Gabriel dejó que la verdad se filtrara en sus ojos y en su voz—. Si escapa, no tendrá ninguna posibilidad de sobrevivir.

Gastón miró fijamente a Gabriel. Multitud de preguntas se vieron reflejadas en sus ojos color castaño.

¿Por qué?

¿Por qué había construido Gabriel una casa en donde se podía satisfacer cualquier deseo sólo para atraer a un asesino?

¿Por qué un asesino quería destruir a dos hombres prostitutos con tanta vehemencia que se arriesgaba a caer en una trampa voluntariamente?

¿Qué le había hecho el segundo hombre, tras doce años de prostitución, para que Gabriel no tolerara ni una simple caricia?

Pero aquellas preguntas no fueron formuladas por Gastón, aunque Gabriel sabía que Victoria sí las haría.

A ella le había contado más de lo que nunca le había contado a nadie.

Le había dicho que había suplicado, pero no cuál había sido el objeto de sus súplicas.

Sin embargo, sabía que ella se lo preguntaría. Quizás al día siguiente, o dentro de dos días.

Victoria preguntaría por qué había suplicado al segundo hombre. Y Gabriel se lo diría.

Ella merecía una respuesta.

—Nosotros estamos dispuestos a morir por usted, monsieur —afirmó Gastón con sencillez—. Nadie se opondrá a sus deseos.

Algunos hombres —y también mujeres— morirían. Formaba parte del juego.

Gastón desvió la mirada.

—Lo que dije sobre monsieur Michel...

Gabriel recordó las palabras de despedida que había dirigido a Michael.

—Creo que, de momento, no necesitamos preocuparnos por monsieur Michel —lo interrumpió, tratando de ignorar el dolor.

Pensó en el raído vestido de lana de Victoria, en sus bragas de seda desgastadas y en sus medias arrugadas.

Mi virginidad es lo único que me queda, había dicho.

Tenía pasión.

Deseaba que me tocara; por lo tanto, soy una prostituta, le había dicho.

Y él había dejado que lo creyera.

Pero la pasión no convertía a un hombre o a una mujer en prostituto o prostituta; realizar el acto sexual sin pasión era lo que te convertía en tal.

Michael había entregado su cuerpo; nunca había sido prostituto.

A diferencia de Gabriel.

¿Y eso garantiza mi muerte?

—Envía un mensaje a madame René —ordenó Gabriel con brusquedad—. Dile que necesitamos una costurera.
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La negrura le oprimió los párpados, una mano masculina...

Ahogando un grito, Victoria trató de sentarse, con su pecho agitado y el cabello obstruyendo sus movimientos.

Para descubrir que aquella negrura no estaba provocada por una mano.

Victoria se había dormido en medio de la oscuridad, y se despertó en medio de la oscuridad.

Tomó conciencia de la firmeza del colchón debajo de sus nalgas y de la suavidad de la sábana que la cubría.

No estaba en su cama.

La habitación que Victoria alquilaba tenía un camastro duro y gastado y no incluía sábanas.

Por la ventana cubierta de hollín no entraba ni la grisácea luz diurna ni la dorada de los faroles de la calle.

Un sabor rico y dulce persistía en su boca.

Chocolate.

Al recuperar lentamente la consciencia, los recuerdos se abrieron paso en su mente con toda claridad.

Victoria estaba en la alcoba del hombre de ojos y cabello plateados. No tenía ventanas. Y el dulce sabor que sentía en su lengua procedía de la taza au chocolat que había formado parte de su cena.

Una cena que había comido sola.

Bajo el olor del jabón de la ropa y el almidón, percibía un ligero aroma que reconoció como el de Gabriel, una limpia fragancia a almizcle de la piel masculina.

Victoria había dormido entre las sábanas en las que él había dormido.

Su aroma la había arrullado en su sueño la noche anterior. ¿O acaso todavía era de noche?

Se esforzó por oír...

Su respiración.

Su presencia.

Sus pensamientos.

Pero no percibió absolutamente nada.

Este es un local nocturno, mademoiselle... Las paredes están diseñadas para garantizar privacidad.

El calor invadió su cuerpo.

Los pensamientos que había expresado y las preguntas que le había hecho al hermoso hombre de ojos plateados la noche anterior fluyeron por su mente como un torrente.

¿Alguna vez le ha suplicado a una mujer por su placer sexual?...

No, mademoiselle, nunca le he rogado a una mujer por placer.

¿Alguna vez una mujer le ha pedido a usted ese placer?

Sí.

¿Y disfrutó?

Sí.

¿Y usted... gritó... de éxtasis?

No, mademoiselle, no grité de éxtasis.

¿Y esas mujeres que suplicaron por su propio placer lo hicieron antes o después de que usted llegara al éxtasis?

...Hace catorce años, ocho meses, dos semanas y seis días que supliqué liberación a través del placer, mademoiselle. Desde entonces no he tocado a ninguna mujer.

La oscuridad oprimió el pecho de Victoria.

Había contado los días, las semanas y los meses desde que había sido despedida de su puesto. Las pérdidas y las situaciones indignas que había tenido que sufrir palidecían en comparación con lo que Gabriel había experimentado.

Él negaba las necesidades de la carne a causa de un acto sobre el cual no había tenido control. Y había contado cada minuto, cada hora de cada año transcurrido desde entonces.

De inmediato, Victoria recordó a Dolly, la prostituta callejera, y el papel doblado que había puesto en su mano, asegurándole que era para su protección.

Una voz masculina descubrió la mentira en toda su crudeza.

¿Qué le dijo su amiga qué era esto?

Victoria trató de alejar aquella realidad.

Es sublimado corrosivo, mademoiselle. ¿Su amiga le dijo cómo administrar estos comprimidos?

Pero la verdad permaneció persistente en su mente.

Una sola tableta provoca convulsiones violentas, a menudo seguidas por la muerte. Dos tabletas insertadas en su vagina, mademoiselle, con toda seguridad le causarían la muerte.

El peso que le oprimía el pecho se convirtió en un yunque; descendió hasta la parte baja de su abdomen.

Victoria retiró las mantas y se levantó.

Sintió el frío suelo de madera bajo sus pies descalzos, y el aire que envolvió su desnudez le pareció helado.

En la chimenea no había ningún rescoldo que irradiara luz ni calor.

Ni seguridad.

Gabriel, propietario, prostituto y asesino confeso, podría aparecer en la puerta en cualquier momento y encender la luz.

Sí estaba húmeda de deseo. Porque sí quería que usted, un extraño, me tocara.

De nuevo, le resultó sorprendente que la vergüenza que no había sentido cuando hizo aquella confesión siguiese sin aparecer.

Detuvo con esfuerzo la oleada de recuerdos.

No podía permitirse el lujo de sentir miedo. Esperanza.

Deseo.

El eterno anhelo de una mujer.

Levantó los brazos hacia el frente, tanteando en la oscuridad mientras caminaba con cuidado, pero se estrelló contra una pared negra.

El repentino choque de su cuerpo contra la madera rompió por un instante el silencio palpitante.

No era una pared... Se había golpeado con el armario.

Victoria se quedó paralizada, con el corazón acelerado.

¿La habría oído?

¿Y si venía a investigar la causa del ruido?

Estaba completamente desnuda. No llevaba ni siquiera un par de medias tras las cuales poder parapetarse.

¿Dónde estaba su vestido?

¿En qué dirección se encontraba el cuarto de baño?

Deslizando las manos, Victoria tocó el lateral del armario, la pared contigua... Palpó la pared con los dedos de la mano izquierda, estirando la derecha para protegerse del golpe contra algún mueble.

O para defenderse del ataque de un hombre.

Sus dedos tropezaron contra un marco de madera y se hundieron en un espacio vacío.

Había encontrado el cuarto de baño.

Asomándose por el marco de la puerta, Victoria deslizó las puntas de sus dedos ligeramente por la pared, describiendo círculos. Palpó la lisa pintura satinada, metal helado... y, al fin, un interruptor de madera.

La luz la cegó por un momento. Enseguida fueron materializándose un mueble de cobre brillante, aquella mezcla de bañera y ducha... un monolito de mármol, el lavabo... y una mujer desnuda envuelta en un enredado cabello oscuro.

La mirada de Victoria se apartó del reflejo de su imagen en el espejo, sobre el lavabo de mármol.

Del toallero de madera colgaba una pieza de seda amarillenta y ajada y, a su lado, unos tubos informes de color carne.

La noche anterior Victoria había lavado sus bragas y sus medias antes de acostarse, como era su costumbre.

¿Habría él entrado en la alcoba y el cuarto de baño mientras ella dormía?

¿Habría visto lo que ningún hombre tenía derecho a ver, el vano intento de una mujer de seguir siendo refinada cuando el refinamiento no tenía sentido?

Volvió a mirarse en el espejo.

Su propio reflejo le devolvió descaradamente la mirada.

Entre sus largos mechones enredados de cabello oscuro asomaban unos senos blancos; una mujer despojada de sus posesiones terrenales y de su orgullosa vanidad.

Yo la conozco, Victoria Childers, aseguraba el hombre que había escrito las cartas.

Pero Victoria no conocía a la mujer del espejo, ni a la que se había desnudado ante un extraño y no había sentido vergüenza.

Sus pechos se alzaban vigorosos, como una proclamación de su sexo.

Un símbolo de debilidad y vulnerabilidad.

El pecado de una mujer.

El deseo forma parte de todos nosotros, mademoiselle.

Victoria recordó a los miembros de la flor y nata que la habían visto subastar su virginidad.

Hombres que servían en el parlamento; mujeres que regían la sociedad.

¿Habían encontrado la pasión que buscaban?

Una mano pálida y delgada se levantó en el espejo.

Quiere ser besada... murmuró con provocación una voz masculina familiar.

La mujer del espejo se tocó los labios enrojecidos.

Las puntas de los dedos de Victoria rozaron la piel agrietada; un escalofrío recorrió todo su cuerpo.

Ningún hombre la había besado jamás en los labios.

Los hombres no besaban a las mujeres de la calle; sólo copulaban con ellas.

Ahora entendía por qué.

Las prostitutas callejeras tenían labios ásperos, agrietados... como los suyos.

Seis meses antes habían sido suaves y sensuales.

¿Acaso había admirado en secreto la sensualidad de sus propios labios y la suavidad de su piel?

¿Había sido tan evidente su vanidad?

Sus senos... incitó la insinuante voz masculina.

La mano pálida y delgada del espejo descendió lentamente, rozando la barbilla prominente, el cuello tenso, la delicada hondonada de su clavícula.

Bajo la cascada de cabello oscuro, sus dedos rodearon uno de sus redondos pechos. Lo notó suave y turgente, todo lo contrario que el resto de su cuerpo.

Un pezón se asomó entre sus dedos y el cabello enmarañado, como un oscuro capullo de rosa.

Pero su tacto nada tenía que ver con los pétalos de las rosas.

Era duro y estaba rodeado por unas protuberancias minúsculas, como la carne de gallina, y en la punta se notaba una ligera depresión.

Antes de recibir las cartas, Victoria nunca había examinado su cuerpo desnudo, ni se había tocado excepto cuando se lavaba con una toallita.

Jamás había sido consciente de la sensualidad latente bajo sus sencillos vestidos de lana, esperando a que ella la reconociera.

Ahora el hombre de los ojos y cabellos plateados había leído las cartas. Y sabía...

Quiere aquello que toda mujer desea secretamente.

Pero ella no quería desear.

Ser besada, acariciada... con las manos, con los labios, con la lengua.

No quería ansiar.

No quería anhelar...

La calidez de una caricia.

La unión de la penetración.

No quería suspirar por los dedos de un hombre, su pene, su lengua.

Victoria se dio la vuelta, dejando caer su mano mientras su cabello se balanceaba.

Durante los últimos seis meses había tenido que ponerse en cuclillas sobre un orinal desconchado; el lujo de sentarse sobre la suave tapa de madera de un inodoro le resultaba sumamente grato.

Le recordaba las comodidades que antes daba por sentadas y el bienestar que le habían arrebatado, y que quizás ya nunca más podría volver a disfrutar.

Todo se había desvanecido.

Sus baratijas chinas. El collar de perlas cultivadas, los pendientes de coral que nunca se había atrevido a usar, el reloj de plata grabada que le había regalado su primer patrón, su ropa...

La habitación alquilada que olía a pobreza y desesperación, y que ya no podía pagar. Seguramente ya se la habrían arrendado a otra persona.

¿Recibiría las cartas dirigidas a Victoria?

¿Las leería, y desearía que llegaran más, como le había sucedido a ella?

Estiró la mano para alcanzar la caja de pañuelos de papel que se encontraba a su espalda.

El agua de la cisterna bajó con un discreto borboteo, en lugar de emitir el ruidoso sonido a cañería antigua como sucedía en casa de sus antiguos patrones.

Su ropa interior todavía estaba húmeda, su futuro aún era incierto.

Podía volver a la cama o vestirse.

Podía imaginarse que era huésped de Gabriel... o aceptar su condición real de prisionera.

Podía elegir...

La bañera la atraía poderosamente.

Victoria trató de recordar la última vez que había actuado únicamente por su propio placer.

No fue capaz.

De niña le había tenido pánico a su padre, temiendo que la ofendiera. Y lo había hecho.

Como institutriz, le aterrorizaban sus patrones, temiendo que la despidieran. Y lo habían hecho.

Ahora ya no era ni una niña ni una institutriz, sino una mujer que podía seguir su propio instinto. Ya no tenía nada que perder.

Ni el amor de un padre ni el salario de un patrón.

Atravesó con decisión el frío suelo de baldosas.

Seis grifos de metal se destacaban en un panel de madera en el mueble que combinaba bañera y ducha. Estaban claramente señalados con los rótulos «caliente», «fría», «bañera», «aspersión ligera», «masaje para el hígado» y «ducha».

Con el corazón en la boca, Victoria abrió el grifo que decía «ducha».

No pasó nada.

Volvió a cerrarlo con rapidez. ¿Lo habría roto?

Transcurrieron unos segundos eternos antes de que prevaleciera la razón.

Lo intentó de nuevo con el grifo de agua fría.

El rugido de agua en cascada no salió del tubo de cobre de la bañera —Victoria palpó bajo la caperuza de cobre— ni tampoco del amplio disco redondo de cobre perforado que colgaba en la parte superior.

Un pequeño termómetro situado sobre los seis grifos llamó su atención.

Se le ocurrió que el agua fría podía desembocar en un tanque mezclador.

Abrió el grifo de agua caliente.

El termómetro registró instantáneamente un aumento en la temperatura. Además un metro calibraba la capacidad del tanque mezclador, advirtiendo que se iba llenando un cuarto, dos cuartos, tres cuartos hasta alcanzar su completa capacidad.

Victoria cerró rápidamente los grifos de agua caliente y fría.

Con la emoción su pulso se aceleró.

La puerta del cuarto de baño no tenía cerrojo. Aquella idea no disminuyó su emoción.

Se introdujo en la bañera de cobre, encogiendo los dedos de los pies al entrar en contacto con el metal helado, y dio unos pasos cautelosos hasta quedar debajo de la mampara.

De inmediato, Victoria se sintió encerrada por todos lados; era como entrar en una gruta de cobre. Dos discos más pequeños en cada uno de los lados se inclinaban hacia abajo, a la altura de la cadera. En las cuatro esquinas estaba colocado un conducto de cobre perforado de arriba abajo.

La mampara de cobre le devolvía su propia imagen de piel cobriza imitando todos sus movimientos, girando la cabeza, sacando pecho, subiendo o bajando los brazos...

Victoria abrió el grifo marcado con el rótulo «aspersión ligera».

Instantáneamente sintió el agua caliente sobre sus senos, sus nalgas, su cadera izquierda, su tobillo derecho, su rostro, su estómago, su espalda. No quedó un solo resquicio de su cuerpo que no fuese alcanzado por el agua que salía a presión de los cuatro tubos perforados.

El pelo se le pegó a los hombros y la espalda; el vapor le llenó los pulmones.

Cerró el grifo. El chorro de agua se detuvo de inmediato. Sintiéndose audaz, abrió el grifo que decía «ducha».

Casi de inmediato se deslizó sobre su cuerpo una lluvia sorprendente.

Victoria nunca había sentido nada semejante. La fuerza del agua derramándose sobre su cabeza y sus hombros la aguijoneaba y acariciaba a la vez.

Era como estar desnuda bajo una cascada en el verano.

Instintivamente se dejó sumergir en la lluvia y el calor.

Sobre una repisa de cobre vio una pastilla de jabón y un frasco de champú. La marca estaba borrosa por el vapor. Reconoció el olor; era el jabón de Gabriel, y su champú.

El hombre que había prometido que la protegería. Si podía.

Se enjabonó vigorosamente, y luego giró el rostro hacia arriba, hacia aquella ducha veraniega, hasta que consumió toda el agua del depósito.

Durante breves instantes, recuperó la alegría que surgía de la inocencia. Pero muy pronto también se evaporaron.

Su alegría.

Su inocencia.

Abrió los ojos y miró fijamente a la mujer de piel cobriza con el cabello oscuro y liso reflejada en la mampara.

Los paneles de cobre estaban cubiertos de gotas de agua, como una ventana azotada por la lluvia.

El agua plateada se deslizó por su cuerpo en gotas lentas y sinuosas; sus rasgos se veían empañados, desdibujados, desvergonzadamente sensuales.

La mujer antes de ser condenada por el hombre.

La imagen de la mujer de piel cobriza le confería un extraño poder, que no se disipó cuando Victoria salió de aquella gruta de cobre.

La toalla de color azul pálido que reposaba en la barra de madera junto a la bañera era suave, gruesa, voluptuosa.

Victoria usó la toalla de Gabriel.

El espejo sobre el lavabo de mármol estaba empañado por el vapor. De momento, no había ningún reflejo de piel pálida y cabello oscuro que reemplazara a la imagen cobriza que había en el interior de la ducha.

Victoria Childers, durante unos instantes, dejó de existir.

Un pelo rubio había quedado atrapado entre los dientes de un peine de marfil.

Una punzada aguda le atravesó el pecho.

Usted no me desea, había acusado a Gabriel.

Le sorprendería saber lo que yo deseo, mademoiselle, había contestado él.

Usó el peine de Gabriel. Unas hebras del húmedo cabello oscuro se mezclaron con el único pelo rubio.

Unas lágrimas ardientes le causaron escozor en los ojos.

Aferrándose con empeño a la ilusión de control, Victoria abrió el cajón que había bajo el lavabo de mármol para encontrar un cepillo de dientes con mango de marfil.

El cepillo de dientes de Gabriel.

Su propio cepillo de madera estaba dentro de su bolso, junto a las cartas y un peine deteriorado al que le faltaban unos dientes.

Había dos tazas au chocolat en la bandeja de la cena que le habían traído la noche anterior. ¿Habría regresado él después de que Victoria se hubiese retirado?

¿Habría bebido la taza au chocolat?

¿Qué le había hecho exactamente el hombre a Gabriel para que no hubiera vuelto a tocar a una mujer?

Hurgando en el cajón de madera, Victoria encontró otro cepillo de dientes idéntico al de Gabriel con su mango de marfil. Parecía nuevo.

Lo usó, y también el vaso de Gabriel, que estaba en un extremo del lavabo, para enjuagarse la boca.

Se sintió limpia, como no lo había estado en muchos meses. Era una sensación excitante.

Su ropa interior todavía estaba húmeda. No podía hacer nada salvo esperar a que se secara. Y tendría que volver a ponerse su vestido, que no estaba limpio, a pesar de que Victoria se esforzara por mantenerlo bien.

Temblando de repente a causa del frío y por el cabello húmedo que le caía sobre la espalda y las nalgas, abrió la puerta del cuarto de baño.

La alcoba ya no estaba a oscuras, sino inundada por la brillante luz eléctrica.

Una mujer de baja estatura con cabello de color rojo encendido se encontraba de pie junto al sillón en el que Victoria había dejado su vestido la noche anterior. Llevaba puesto un pequeño sombrero azul con una vistosa pluma de pavo real sobre su elegante peinado. Con una mano sostenía con desdén el vestido de lana marrón de Victoria, manteniéndolo a distancia como si temiera que estuviera infestado de bichos. La delgada espalda de la mujer pelirroja estaba tensa y en su rostro maquillado, en un vano intento de tapar las arrugas, estaba reflejado el disgusto. Clavó sus ojos en Victoria cuando la vio aparecer. Ambas mujeres se miraron fijamente en silencio: una con ojos asombrados, la otra con ojos críticos.

La mujer pelirroja examinó a Victoria como lo habían hecho los hombres y las mujeres que habían sido testigos de su subasta.

El asombro dio paso a una ira creciente.

Aquella mujer no tenía ningún derecho de juzgar a Victoria; ni por sus acciones ni por su ropa.

Un collar de perlas brillante se enroscaba en su cuello. Victoria no pudo evitar pensar que con lo que valía aquel collar se podría alimentar a todos los mendigos de Londres.

Tenía varias opciones: ocultarse en el cuarto de baño, taparse con sus manos, o recuperar lo que era suyo.

El orgullo.

La dignidad.

Su vestido.

Caminó hacia la mujer mayor y le arrancó de las manos el vestido de lana marrón, sin encontrar resistencia.

Desde su metro setenta, le pareció una mujer diminuta. No creía que midiera más de un metro cincuenta; Victoria tuvo que bajar la cabeza para mirarla.

Apretando el vestido contra sus senos para intentar cubrirse con él, Victoria dio un paso atrás, recobrando su dignidad.

—Creo que se ha confundido de habitación, señora —dijo gélidamente.

—Madame —la corrigió imperiosamente la mujer mayor—. Soy madame René.

Hablaba como si perteneciera a la realeza francesa o, al menos, como si Victoria tuviera obligación de reconocer su nombre.

—No obstante, madame—dijo cáusticamente—, está usted en mi alcoba. Haga el favor de marcharse.

—Esta chambre de coucher, mademoiselle, pertenece a monsieur Gabriel, no a usted. No acostumbramos a hacer visitas a domicilio. Vite... no perdamos tiempo. Tengo clientes que me esperan.

Clientes... ¿Hombres?... ¿Esperándola a ella?

¿Acaso aquella mujer era una prostituta?

Le arrebató el vestido, y sus manos le parecieron a Victoria increíblemente más fuertes que las suyas, a pesar de su estatura.

Durante un segundo, se preguntó si Gabriel había llegado por detrás sigilosamente y le había quitado el vestido. Pero sólo estaban ellas dos en la habitación: una mujer de edad indefinida, bajita y vestida elegantemente a la última moda, y una mujer de treinta y cuatro años que únicamente se cubría con su cabello húmedo.

Madame René caminó en círculo alrededor de Victoria.

Victoria giró sobre sus talones, empeñada en recuperar su vestido.

Dos manos calientes sostuvieron sus senos, levantándolos y acercándolos simultáneamente.

—Tiene un pecho aceptable, mademoiselle. —Liberó los pechos de Victoria de inmediato. Madame René buscó en un bolsillo interior, sacó una cinta métrica enrollada y la desplegó entre sus pequeñas y delicadas manos. Un anillo con un enorme diamante, del tamaño de un huevo de paloma, brilló en el dedo índice de su mano derecha—. Pero no tiene caderas ni derriére. Diseñaremos vestidos que le realcen el busto, ¿oui? Y luego utilizaremos relleno para las caderas y el derriére.

Victoria miró fijamente a la mujer. Los hombres manoseaban los pechos de las mujeres, pero las mujeres no.

El vestido de lana estaba tirado en el suelo entre las dos mujeres.

Victoria dejó de lado la dignidad.

Había estado desnuda ante Gabriel, pero no iba a desfilar desnuda frente a una mujer que le manoseaba los senos.

Se lanzó precipitadamente a recuperar su traje.

Madame René fue más rápida, dándole una patada con su pie diminuto al vestido, que se deslizó por la madera reluciente como un espejo.

—Ahora está a mi cargo, mademoiselle. —Aquella voz tenía un aire de autoridad que no admitía réplicas—. No permitiré que una de mis mujeres se vista con harapos.

A mi cargo... una de mis mujeres.

¿Acaso pensaba Gabriel conseguirle a Victoria un nuevo empleo instruyéndola para ser prostituta?

Al darse cuenta de que con aquel movimiento sus senos se balanceaban reflejándose en el suelo de madera brillante, Victoria se enderezó. Un ligero chorro de agua helada se deslizó por la abertura de las nalgas.

Cerró los puños, reprimiendo un ataque de ira.

—Madame René, no necesito una alcahueta.

La mujer mayor se estiró todo lo que su corta estatura le permitió.

—Soy una couturiére, mademoiselle.

Una modista.

Gabriel había dicho que su casa no era un burdel. ¿Por qué habría de ir allí una modista?

—Madame, es evidente que ha habido un error. —Los pezones de Victoria se elevaron como si quisieran cortar el aire entre ellos—. Yo no he mandado llamar a ninguna... couturiére.

Entrecerró sus brillantes ojos, semejantes a los de una lechuza, con expresión reflexiva.

—C'est vrai —afirmó.

—¿Qué es verdad? —preguntó Victoria bruscamente, con los brazos rectos a los lados, abandonando toda posibilidad de cubrir su cuerpo.

—Monsieur Gabriel no puede, ¿cómo dicen en su idioma?, no puede tener una erección para una mujer.

La imagen de los pantalones de seda negros de Gabriel mientras se inclinaba sobre ella la noche anterior cruzó la mente de Victoria. La siguió el eco de las palabras de ella, de las palabras de él.

Contarle la verdad le había causado un gran dolor, pero lo había hecho.

¿Cómo se atrevía aquella mujer a juzgarlo?

El brote de ira fue contenido por la agudeza reflejada en la mirada de lechuza de la mujer.

Sólo había una razón por la cual aquella autoritaria mujer podría haberse desplazado hasta allí. Esta chambre de coucher... pertenece a monsieur Gabriel, había dicho.

—Monsieur Gabriel la ha mandado venir —dijo Victoria con perspicacia.

La mujer mayor ladeó la cabeza.

—Mandó venir a una de mis costureras, oui.

Pero no había pedido expresamente que viniera madame René.

—Pero quiso venir usted misma porque quería ver a la mujer por la que él había pujado —conjeturó Victoria.

—Todo Londres quiere ver a la mujer por la que monsieur Gabriel pujó, mademoiselle.

Para poderlo juzgar. Como él mismo ya se había juzgado.

—Ya ha conseguido su objetivo, madame René —declaró mordazmente Victoria—. Ahora, por favor, márchese. Puede informar a sus clientes de que el señor Gabriel no tiene problemas de erección con una mujer.

Y que Victoria tenía pechos aceptables pero que carecía de caderas o derriére.

En los ojos de lechuza de la mujer mayor apareció un brillo de curiosidad.

—Está enfadada.

Victoria no lo negó.

—No me gustan los chismes, madame.

Las mentiras le habían costado a Victoria el puesto. Y ahora posiblemente le costarían la vida.

—Los chismes no pueden hacer daño a alguien sin nombre, mademoiselle —replicó madame René desdeñosamente.

Ya hacía rato que Victoria se había acostumbrado a aquel tipo de desprecio.

—Pero el señor Gabriel sí tiene un nombre —afirmó con tono irónico.

De repente, la modista, con su cabeza ladeada, le recordó a Victoria a una inteligente y astuta ave... de rapiña.

—¿Y usted cree que a él le afectarían todos estos cotilleos? —preguntó madame René con curiosidad.

—Yo creo, madame, que cualquier hombre se sentiría afligido al ver su vida privada en boca de todos. —El tono de Victoria parecía querer zanjar ya aquella conversación.

—Mais monsieur Gabriel no es cualquier hombre, ¿est-il?

—No, no lo es —asintió fríamente Victoria. Su voz tenía la misma temperatura que su piel desnuda—. Si lo fuera, no estaría vivo.

Madame René enderezó la cabeza, haciendo balancear suavemente la pluma de pavo real.

—No, no lo estaría —admitió la modista con brío.

Victoria parpadeó.

Durante un fugaz instante, la aprobación brilló en los ojos ambarinos de la mujer mayor; pronto fue reemplazada por una expresión petulante de condescendencia.

—Es usted afortunada, mademoiselle. Monsieur Gabriel es très riche. No todo el mundo puede pagar mis vestidos.

Vestidos...

Gabriel había contratado a una costurera para que le confeccionara sus vestidos.

Victoria imaginó una frívola creación femenina de seda y raso.

La punzada de deseo por poseer un traje nuevo casi le produjo un dolor físico.

De inmediato, la imagen fue reemplazada por el vestido de lana marrón que reposaba arrugado sobre el suelo.

No quería caridad.

—No necesito más trajes, gracias, madame René —rechazó Victoria con desenfado—. Y ahora, si es tan amable de disculparme...

Un brillo astuto apareció en los ojos de lechuza.

—Si me despide, mademoiselle, sólo conseguirá aumentar los rumores sobre las habilidades de monsieur Gabriel.

Ante la manipulación de la modista, en el rostro de Victoria apareció una mueca de disgusto.

El chantaje era el precio del pecado, había dicho Gabriel.

—¿Me está chantajeando, madame René?

—Usted todavía es virgen, mademoiselle —dictaminó la modista.

Los músculos en el interior de la vagina de Victoria se contrajeron.

—Se equivoca, madame.

—Mademoiselle, si monsieur Gabriel la hubiera poseído, sus ojos estarían brillando de satisfacción y su boca, sus senos y los labios de su sexo estarían hinchados. Le aseguro que no la ha tocado.

Las palabras labios de su sexo resonaron en los oídos de Victoria. Sintió que sus muslos palpitaban.

Victoria apretó instintivamente las piernas, mientras con sus brazos rodeaba su pecho.

—Y usted, por supuesto, hará un amplio relato de estas observaciones —afirmó con sarcasmo.

—Él era un prostituée, mademoiselle.

Para hombres, no para mujeres, no era necesario añadir.

—Sé muy bien lo que era monsieur Gabriel —repuso Victoria con un tono de voz gélido.

—¿Pero sabe lo que es ahora? —preguntó la modista.

¿Cuánto tiempo más tendría que permanecer de pie ante aquella mujer con todos sus defectos visibles bajo la implacable luz eléctrica?

—Es el propietario de esta casa —contestó rígidamente.

—Es el ángel intocable, mademoiselle —la corrigió madame René—. Y emplea a gente como nosotros. No todos hemos tenido éxito.

Gente como nosotros.

Victoria miró instintivamente el collar de perlas que ocultaba el cuello de la modista.

—Pero no ha sido su caso —dijo impetuosamente.

—Oui, yo he tenido mucho éxito. La mayor parte de las prostitutas, mademoiselle, mueren por enfermedad o pobreza. Usted ha visto la pobreza; se aprecia en sus ojos. Muy pocos hombres —o mujeres— pagan la cantidad de dinero que ofrecieron por usted anoche.

Pero Gabriel no había ofrecido dos mil libras para poder tener un encuentro sexual con ella.

De repente, un frío intenso invadió a Victoria, pero nada tenía que ver con el ambiente helado de la estancia ni con su húmedo cabello pegado a su espalda.

El hombre que había ofrecido ciento cinco libras y luego mil, ¿había querido su virginidad... o había querido su vida?

—¿Las mujeres también compraban los... servicios de monsieur Gabriel? —preguntó Victoria impulsivamente.

La pregunta fue espontánea.

—Oui. —Los recuerdos afloraron a los ojos de madame René—. El y monsieur Michel eran los más famosos de Londres. Les deux anges.

Los dos ángeles.

Michel en inglés era Michael.

Gabriel era el mensajero de Dios, había dicho Victoria.

Y Michael su elegido, había replicado Gabriel.

¿Era él quien había hecho daño a Gabriel?

¿Había sido Michael el hombre que había ofrecido ciento cinco libras y luego mil?...

—Este monsieur Michel... ¿eran él y Gabriel... rivales?

—Eran amigos.

—¿Y ahora?

—Hay lazos, mademoiselle —contestó enigmáticamente la modista— que no pueden ser destruidos por nada.

Excepto por la muerte.

Victoria retrocedió.

—Ya me ha visto, madame. —El tono de Victoria estaba adornado por una ironía aguda—. Ahora ya puede marcharse.

De lo contrario, se moriría a causa del frío y la tensión de estar desnuda, sin poder esconderse como había hecho hasta hacía seis meses detrás de recatados vestidos de lana y de los hijos de otras mujeres.

Pero madame René permaneció inmóvil.

—Me decepciona usted, mademoiselle.

Le dolía el pecho, por la presión de los brazos. No entendía por qué habría de importarle lo que pensara la couturiére.

—¿Disculpe? —dijo rígidamente.

—Pensé que era una mujer valiente.

—La historia a menudo ha confundido la desesperación con el heroísmo.

—Se requeriría una mujer valiente para amar a un hombre como Gabriel.

¿Y si yo deseara algo más que su virginidad?

Victoria no tenía nada más que ofrecerle a un hombre.

—Entonces, monsieur Gabriel no me compró para que lo ame —dijo.

Madame René entrecerró los ojos. El diamante de su dedo índice brilló con desaprobación.

—Monsieur Michel debe su nombre a su habilidad para complacer a las mujeres.

El corazón de Victoria se paralizó por un instante.

—¿Cómo es posible eso? —indagó cortésmente.

—Lo llaman Michel des Anges.

Michael de los Ángeles.

—Los ángeles no tienen relaciones sexuales, madame.

Madame René no se dejó amilanar por el cinismo de Victoria.

—Los franceses nos referimos al orgasmo como voir les anges, ver los ángeles.

Gabriel se había referido al orgasmo como la petite mort, la pequeña muerte.

La pluma de pavo real estaba inmóvil y los ojos de la modista la miraban fijamente. Todos buscaban... ¿qué?

—Algunas mujeres, mademoiselle —continuó la modista deliberadamente—, aseguran que la pericia de monsieur Gabriel supera a la de su amigo.

El frío que envolvía a Victoria fue reemplazado por un calor ardiente.

—Madame, me disculpará usted pero no acostumbro a conversar desnuda.

Madame René se encogió de hombros.

—Somos mujeres, mademoiselle. Y a monsieur Gabriel no le ofende el cuerpo de una mujer.

—Monsieur Gabriel no ha estado con una mujer desde hace algún tiempo.

¿Por qué había dicho Victoria eso?

—Oui.

—Yo no sé cómo seducir a un hombre.

Aquellas palabras rebotaron como un eco en la fría alcoba.

La satisfacción brilló en los ojos de lechuza de madame René.

—Tournez autour, mademoiselle, et je vous montrerai comment séduire un homme.

Victoria tradujo automáticamente el francés: dese la vuelta... y yo le mostraré cómo seducir a un hombre.

La angustia hizo que se le revolviera el estómago.

La mujer mayor retó con la mirada silenciosamente a Victoria a ser una mujer.

A amar a un hombre que desdeñaba el amor.

Victoria se dio la vuelta para mirarse en el espejo de cuerpo entero.

Unos ojos plateados le devolvieron la mirada.
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Victoria no había oído a Gabriel entrar a la alcoba, pero allí estaba.





No había percibido su presencia, y ahora la sentía en cada centímetro de su cuerpo, en sus pechos aceptables, en sus caderas y su derriére, que no lo eran...

Tres personas miraban a Victoria: madame René, con su vestido azul cobalto y el cabello rojo coronado por un sombrero con una pluma de pavo real; Victoria, con el pelo oscuro y húmedo pegado a su cuerpo desnudo, y Gabriel, con rostro de alabastro oscurecido por una sombra, y su blanca camisa blanca desabrochada a la altura del cuello.

Madame René esperó para comprobar hasta dónde llegaba el valor de Victoria.

Victoria esperaba ser abatida por la mortificación.

¿Qué esperaba Gabriel?

—Levante los brazos, mademoiselle, para que le tome las medidas.

Le pareció que la voz de madame René sonaba muy lejana. Sus intenciones eran muy claras.

Quería que Victoria adoptara una actitud determinada ante Gabriel. Y que sedujera a un hombre famoso por la seducción... a un hombre que no había tocado a una mujer desde hacía catorce años, ocho meses, dos semanas y seis días.

Victoria pensó en los años en los que había vivido en las casas de otras mujeres, cuidando de sus hijos, pagada por sus maridos.

No tenía hogar, no tenía hijos, no tenía esposo.

El hogar de Gabriel era una taberna, empleaba a prostitutos y prostitutas menos afortunados que él, y no tenía a nadie que lo abrazara.

Se vio a sí misma reflejada en el espejo, levantando los brazos, sintiendo que sus pechos se alzaban y sus pezones se endurecían.

Pechos aceptables, había dicho la modista.

Los ojos plateados reflejados en el espejo miraron los senos de Victoria, calibrando su redondez, su plenitud.

Su atractivo.

¿También él los encontraba aceptables?

Madame René avanzó un paso. Rodeó con sus brazos cubiertos de azul cobalto el pecho de Victoria.

Ciñéndola.

Tocándola.

Su busto fue rodeado por la cinta métrica, al tiempo que el calor y la luz recorrían su piel de arriba abajo.

En los ojos de Gabriel parecía estar reflejada la percepción que Victoria tenía de las cosas.

¿Cuánto tiempo llevaba en el umbral, escuchando, observando?, se preguntó casi sin respiración.

¿Por qué no había anunciado su presencia?

¿Por qué no había protestado por ser el tema de conversación?

Victoria respiró hondo para tranquilizarse.

Nunca había sido valiente.

Quizás con aquel hombre podía ser lo que nunca antes había sido.

—Madame René. Usted dijo que si el señor Gabriel me hubiera poseído, mi boca, mis pechos y los... —Victoria vaciló, y sacó valor de la súbita quietud de esos ojos plateados que la miraban— los labios de mi sexo estarían hinchados.

La cinta métrica descendió; los pezones de Victoria se endurecieron. El susurro de un lápiz garabateando números sobre un papel pareció recorrer su espalda como un escalofrío.

—¿Ha visto... mujeres... así... desnudas... después de haber pasado la noche con él?

La lengüeta de metal de la cinta métrica, tibia por el calor corporal, se hundió en la axila izquierda de Victoria.

Gabriel fijó su mirada en la axila izquierda de Victoria.

—Sí las he visto, mademoiselle.

La cinta se extendió hasta la muñeca de Victoria, alisada por dedos hábiles.

Gabriel siguió con su mirada plateada los movimientos de madame René.

Los pechos de la mujer desnuda reflejada en el espejo subían y bajaban, siguiendo el ritmo de su agitada respiración.

—¿Es él... era él... delicado con las mujeres? —preguntó Victoria.

No reconocía su propia voz, ronca de deseo. O quizás de miedo.

Tanto la cinta como la lengüeta de metal cayeron.

El hombre posó su mirada en los ojos expectantes de Victoria.

—Un prostituée, mademoiselle —informó madame René con voz falsamente comercial en aquella situación que nada tenía de comercial—, es tan delicado o tan rudo como desee el cliente.

Más garabatos rápidos sobre el papel.

Victoria percibió, más que vio, a madame René pasar por detrás de ella hasta colocarse a su costado derecho. Toda su atención estaba centrada en aquellos hipnóticos ojos plateados.

La lengüeta de metal se hundió en su axila derecha.

Gabriel dirigió los ojos hacia aquel lugar, concentrándose en el oscuro manojo de vello.

Victoria se pasó la lengua por sus labios ásperos y agrietados.

La realidad la sacudió como una corriente eléctrica.

¿Qué estaba haciendo?

—Seguramente una mujer... una mujer no disfruta cuando un hombre es rudo con ella —dijo Victoria, vacilante, con la respiración raspando su garganta.

Sintió que la mirada plateada agudizaba la rápida palpitación en su nuca.

—Cuando nos excitamos, mademoiselle, no queremos delicadeza. —Durante un instante la lengüeta se hundió en la piel de Victoria, casi dolorosamente, para ser reemplazada casi de inmediato por un alivio frío—. Un hombre —o una mujer— con experiencia sabe cuándo une petite dolor aumenta el placer.

Dolor. Placer.

Siempre hay dolor en el placer, mademoiselle.

—Y monsieur Gabriel... ¿él sabe cuándo un pequeño dolor aumenta el... placer de una mujer? —preguntó Victoria.

—Lo sabe, mademoiselle.

Los ojos plateados permanecieron imperturbables, sin confirmar ni negar la afirmación de madame René.

La garganta de Victoria se contrajo inexplicablemente.

¿El hombre que violó a Gabriel también había sabido cuándo el dolor podía producir placer?

—Puede bajar los brazos, mademoiselle.

Victoria obedeció.

Gabriel calibró con la mirada el movimiento de sus senos.

De repente, madame René se detuvo frente a Victoria, interponiéndose entre ella y la imagen del espejo y, de inmediato, desapareció con un susurro de seda, arrodillándose. Su rostro quedó a la altura del vello ensortijado que marcaba la división de sus muslos.

La pluma de pavo real se balanceó.

—Abra las piernas, mademoiselle.

Victoria miró los ojos plateados para encontrar en ellos el coraje que necesitaba. Abrió las piernas.

Un aire gélido la invadió.

Algo más palpable que el aire le rozaba el vientre: la pluma del sombrero. Al mismo tiempo, la lengüeta de metal rozó la hendidura de su muslo derecho, demasiado cerca de la carne femenina que de repente sintió dolorosamente hinchada.

Victoria dio un respingo involuntario.

Unos dedos tibios mantuvieron la lengüeta en su lugar. O quizás eran los ojos plateados del espejo los que lo hacían.

La mirada de Gabriel quemaba... la boca de Victoria, los pechos, los labios de su sexo.

—¿Qué tipo de... —Victoria trató de concentrar su atención en pronunciar una frase en vez de en ahogarse dentro de los ojos plateados y el calor debilitante que generaban— de mujer prefería monsieur Gabriel? —preguntó, aprisionada entre el hombre que estaba detrás de ella y la mujer arrodillada delante.

—Monsieur Gabriel prefiere lo mismo que cualquier hombre, mademoiselle —dijo madame René con un tono de voz engañosamente distraído, mientras sus hábiles dedos deslizaban la cinta métrica por la cara interna del muslo de Victoria, que absorbió el aire frío, y luego por la curva de la pantorrilla, ejerciendo presión sobre el tobillo.

Madame René no se había dejado distraer ni por las medidas que estaba tomando ni por la conversación que sostenía. Sabía exactamente lo que estaba haciendo. A Victoria.

A Gabriel.

Los dedos invasores se retiraron con brusquedad de la hendidura de su ingle y de la curva interior de su tobillo. El sonido del lápiz sobre el papel volvió a recorrerle la piel.

Los ojos plateados del espejo retaron a Victoria a continuar.

¿Hasta dónde está dispuesta a llevar este juego, mademoiselle?, habían preguntado.

Bastante más allá que esto, pensó Victoria.

—¿Y qué prefieren los hombres, madame René? —La pregunta salió con cierta vacilación.

La escritura apresurada se detuvo, aunque siguió resonando en los oídos de Victoria.

La lengüeta de metal se hundió en la hendidura de su muslo izquierdo. Estaba helada.

—Los hombres quieren ser deseados por lo que son, así como por su sexo. Los hombres, mademoiselle, quieren ser amados, exactamente igual que nosotras, ¿oui? —Los ojos plateados del espejo siguieron los dedos diligentes de madame René, recorriendo la parte interior del muslo de Victoria, la curva de su pantorrilla.

Madame René se puso de pie tan rápidamente como se había arrodillado.

—Maintenant, retire el pelo de su espalda, s'il vous plait.

Victoria levantó lentamente los brazos, cada vez más alto, mientras agarraba su cabello con ambas manos y lo sostenía sobre su cabeza.

Estaba frío, pesado y húmedo.

Sus pechos estaban fríos, pesados e hinchados.

Los ojos que la miraban eran fríos, mortíferos e intensos.

Él era el propietario, decían. Era un prostituto, advertían. Era un asesino, amenazaban.

Victoria vio a un ángel intocable.

—¿Cómo ama una mujer a un hombre, madame? —preguntó mientras la costurera estiraba la cinta métrica a lo ancho de los hombros—. ¿Lo besa para demostrarle que lo desea? —En el aire parecían saltar chispas—. ¿Le lame los pezones para darle placer? —Los dedos de madame René presionaron la lengüeta de metal sobre el hombro izquierdo de Victoria, con la cinta a su derecha—. ¿Lo toma en su cuerpo para mostrarle que ni ella ni él tienen que estar solos?

Los dedos de madame René se retiraron.

—El cuerpo de un hombre no es tan diferente del de una mujer, mademoiselle —dijo—. Desea la misma atención que nosotras. —Más garabatos. Menos oxígeno—. Una mujer, mademoiselle, no teme explorar el cuerpo de un hombre para descubrir qué le produce placer.

Michael y Gabriel habían sido amigos.

La llave del secreto de Gabriel, pensó Victoria, estaba en esa amistad.

—¿Está monsieur Michel tan bien dotado como Gabriel? —preguntó temerariamente Victoria.

El peligro acentuó la tensión erótica.

Gabriel parecía advertir con su mirada que estaba yendo demasiado lejos.

Todos los nervios del cuerpo de Victoria se mostraron de acuerdo.

La lengüeta de metal se hundió en su hombro derecho.

—Ambos tienen fama de estar dotados como des étalons... como sementales. —La cinta métrica bajó por su espalda hasta su cintura y fue sostenida firmemente en su lugar.

El calor de los dedos de madame se esfumó, reemplazado por el garabateo de los números.

Los pechos de Victoria vibraron por la fuerza de su corazón palpitante.

No había nada que Gabriel no pudiera ver en aquella postura: los senos levantados, sus axilas desprotegidas, las costillas que sobresalían demasiado, los huesos salientes de sus caderas, el triángulo oscuro de vello bajo su vientre.

Los labios de color rosado oscuro asomando entre sus muslos.

Lo que antes dormía, ahora estaba hinchado de deseo.

¿Lo veía él?

¿Lo veía la modista?

—¿Es necesario que un hombre sea grande para satisfacer a una mujer? —preguntó Victoria con el corazón en la boca.

—Non. Pero no se espera que un hombre que ejerza como prostituée sea común y corriente. Las mujeres no quieren pagar por une bitte que no mida más que sus propios dedos, mademoiselle.

Une bitte.

Victoria no tenía dificultades para entender el francés de la modista.

¿Se referiría Gabriel a su miembro como une bitte?

¿Les había hablado en francés a las mujeres que lo compraban... o en inglés?

—¿Qué tamaño debe tener un hombre, madame, para que lo comparen con un... un semental?

La lengüeta de metal se hundió en el hombro izquierdo de Victoria. Las uñas de madame René alisaron la cinta, deslizándola por su espalda mientras contaba en voz alta.

—Cuatro... cinco... seis... ocho centímetros... —Las uñas afiladas rozaban sus omóplatos. Victoria sentía las medidas en lo más profundo de su vagina—. Diez, doce, trece, catorce...

Victoria no podía respirar. En su mente había aparecido la visión de un miembro masculino... del miembro de Gabriel... veinte, veintidós centímetros de largo...

—Un hombre debe medir por lo menos veinte centímetros para que se le compare con un étalon, mademoiselle —informó madame René con rotundidad. Sus dedos expertos bajaron súbitamente por la espalda de Victoria y presionaron la cinta contra su cintura. Y luego se apartaron... la visión del miembro poderoso de un hombre, los dedos de madame, la cinta métrica.

Los ojos plateados no se apartaron.

También medían y calibraban cada centímetro de la piel de Victoria.

Gabriel había dicho que medía más de veinte centímetros.

¿Cuánto más?, se preguntó.

—¿Alguna vez un hombre le ha suplicado por el placer sexual, madame? —preguntó Victoria, sintiendo su cuerpo tan frágil que parecía a punto de romperse.

La mirada líquida de Gabriel se congeló y se volvió de hielo plateado.

—Eso es lo que un prostituée hace, mademoiselle... dar placer. —La modista anotó las medidas, aparentemente ajena al significado de la pregunta de Victoria—. Le plus placer, mejor, ¿oui?

Cuanto más placer, mejor. Sí.

—¿Algún... cliente alguna vez la ha hecho suplicar, madame?

Un garrote apretó el cuello de Victoria.

—Non, non, no se mueva, mademoiselle. Ya sólo me queda tomar esta última medida. Voilà.

Victoria permaneció inmóvil.

La cinta métrica le ciñó el cuello.

—Cuando hay respeto y afecto mutuos, hay mil métodos mediante los cuales un hombre y una mujer pueden hacerse gritar mutuamente de placer. —Un aliento tibio le hacía cosquillas en la espalda.

Finalmente Victoria quedó libre.

Con un rápido movimiento de lápiz, la modista hizo la última anotación.

Los ojos plateados del espejo sostuvieron la mirada de Victoria.

—¿Y cuando no hay respeto... —Victoria tragó saliva— o afecto?

—Es una violación de los sentidos. —Madame René retrocedió—. Mientras que la seducción, mademoiselle, es una provocación de los sentidos, como pintar imágenes desnudas con palabras, crear la ilusión por... un baiser, un beso... une caresse, una caricia... un embrassement, un abrazo... Ese es el arte de la seducción, ¿n'est-il pas, monsieur Gabriel?

—Oui, madame René —asintió Gabriel con voz neutra.

Detrás de la frialdad de sus ojos se adivinaban las imágenes que la modista había implantado deliberadamente. Un baiser, un beso. Une caresse, una caricia. Un embrassement, un abrazo.

Victoria imaginó el miembro de Gabriel —su bitte— besándola, acariciándola, penetrándola. Más de veinte centímetros... Gabriel imaginó a Victoria acogiéndole, centímetro a centímetro.

La modista los había obligado hábilmente a enfrentarse a sus deseos.

—Enviaré la ropa para mademoiselle immédiatement, monsieur —dijo madame René con satisfacción—. Au revoir, mademoiselle.

En el espejo, Victoria observó la parte posterior del polisón con borlas de madame René balancearse con descaro a medida que se alejaba.

Gabriel salió repentinamente del campo visual de Victoria; la modista francesa desapareció por la puerta, dejando tras de sí a un hombre completamente vestido que negaba sus deseos y a una mujer desnuda que había revelado abiertamente su libertinaje.

Victoria bajó los brazos. El cabello frío y húmedo se deslizó sobre su espalda.

Se dio la vuelta con su cabello envolviendo sus hombros desnudos.

Gabriel estaba de pie junto a la puerta. La sombra que había cubierto su rostro en el espejo no era más que la oscura barba del día anterior. Su vello facial era castaño y no rubio, lo mismo que sus cejas.

Tenía puesta la camisa blanca de seda que llevaba la noche anterior, pero estaba muy arrugada, como si hubiera dormido con ella. De la abertura de su cuello sobresalía un vello oscuro ensortijado, del color de sus cejas y su barba.

Victoria no pudo evitar pensar que aquel vello ensortijado seguramente haría cosquillas en los senos a una mujer.

Súbitamente, la imagen de la ducha cruzó por su mente. Los dos aspersores inclinados hacia abajo estaban a la altura de las caderas. Si se levantaban y se daba la vuelta al grifo, el agua habría salido en chorro directamente entre sus muslos.

Su clítoris palpitó al comprender.

Victoria levantó la cabeza con brusquedad.

Gabriel estaba esperando su mirada.

—El aspersor para el hígado... no está colocado para masajear el hígado —dijo tontamente.

Él captó enseguida.

—No.

Victoria pensó en la gente seria y respetable que había visto la exposición de bañeras combinadas con duchas en el Palacio de Cristal. ¿Sabrían que un grifo que según la propaganda masajeaba el hígado en realidad se utilizaba para masturbarse?

Bajó la mirada instintivamente hasta los muslos de Gabriel.

—¿El chorro es estimulante para los hombres?

El corazón de Victoria latía aceleradamente.

—No tanto como para las mujeres.

Su voz era tranquila y serena.

La mirada de Victoria volvió a posarse sobre la de él.

—Y sin embargo su ducha tiene ese accesorio.

—Venía equipada con él.

—¿Fue Michael el hombre a quien usted ganó en la puja?

El vello de Victoria se erizó con la tensión eléctrica que emanaba de Gabriel.

—No —respondió él cortésmente—. El hombre que pujó por usted no era Michael.

—Pero Michael estaba allí, en el salón —insistió Victoria.

—Sí —admitió Gabriel con claridad.

Les deux anges. Los dos ángeles.

Son rivales, había dicho Victoria.

Son amigos, la había corregido madame René.

—El hombre a quien ganó en la puja... ¿Es la persona que usted cree que me envió aquí?

—Sí.

Si yo no hubiera pujado por usted, mademoiselle, habría sufrido una muerte mucho peor que la causada por el sublimado corrosivo.

El pecho de Victoria, que subía y bajaba con rapidez, desmentía su calma exterior.

—¿Es él la persona que usted cree que me matará? —preguntó con un tono de voz carente de emoción.

—Si no la protejo, sí.

Pero él no sabía si podría protegerla.

—¿Cuánto tiempo llevaba escuchándonos? —preguntó Victoria antes de derrumbarse por la fragilidad del peligro y el deseo.

—El suficiente, mademoiselle.

¿El suficiente para qué?

—¿Los hombres desean ser amados?

—No sabría decirle, mademoiselle —esquivó él cortésmente.

Tampoco Victoria.

—¿Se refiere usted a su... miembro masculino... como un bitte?

La luz eléctrica brillaba en exceso.

—No, mademoiselle. —No reconoció su impertinencia ni con un ligero pestañeo—. Me refiero a él como verga.

—¿Tiene erecciones cuando está con una mujer?

—No he estado con una mujer desde hace catorce años —dijo cansinamente.

—No soy una ignorante, señor. —Victoria clavó las uñas en sus palmas. Placer. Dolor—. Soy plenamente consciente de que un hombre no necesita tener relaciones sexuales con una mujer para tener una erección.

—Entonces tal vez fuera mejor que me preguntara, mademoiselle —replicó Gabriel, con un tono peligrosamente insinuante— si tengo erecciones cuando estoy con hombres.

La frialdad de sus ojos le cortó la respiración a Victoria.

Dejó su vida en sus manos.

—¿Las tiene?

Gabriel se dirigió hacia ella.

El corazón de Victoria empezó una carrera desbocada.

Gabriel se detuvo frente a la chimenea, se agachó y agarró la pala de hierro negro del soporte de bronce para apartar las cenizas del fuego de la noche anterior. Inclinándose hacia delante, amontonó unos troncos. Su camisa se estiró, revelando sus músculos tensos.

Se estaba ocultando.

Victoria lo sabía muy bien, porque había pasado toda su vida ocultándose.

—¿Por qué madame René se ha referido al orgasmo como voir les anges y sin embargo usted lo llama la petite mort?

Gabriel se puso de pie bruscamente y metió la mano dentro de la urna de obsidiana ubicada sobre la repisa de madera de la chimenea. Volvió a agacharse con las rodillas muy separadas.

Sus nalgas se perfilaron claramente dentro de los pantalones de seda negra.

Encendió un fósforo; el humo de azufre causó un ligero escozor en la nariz a Victoria. Una diminuta llama amarilla acarició uno de los troncos, extendiéndose a los demás, estallando en una resplandeciente llamarada azul y naranja.

Victoria supo entonces que no podía permanecer desnuda frente a él un solo segundo más.

Se dio la vuelta. Los dedos de sus pies desnudos se quedaron pegados al suelo de madera. Trató de acercarse al vestido marrón.

—Si recoge ese harapo miserable, mademoiselle, se lo quitaré.

Ella se detuvo, los músculos de sus nalgas se tensaron.

El espejo le devolvió la fría mirada de Gabriel que se había incorporado silenciosamente.

—Quería saber si yo tengo erecciones cuando estoy con hombres.

No había emoción alguna en su voz; entonces, ¿por qué, de repente, el dolor pareció robar todo el aire de los pulmones de Victoria?

—Sí —logró decir.

—Dese la vuelta, mademoiselle, y míreme si quiere oír la verdad.

Victoria se giró lentamente, presionando con sus pies descalzos la madera pulida. Enderezando los hombros, sostuvo su mirada.

Era tan uniforme como el espejo que había detrás de ella.

—Un hombre, mademoiselle, no necesita sentir deseo para tener sexo; sólo necesita una polla dura.

Bitte. Verga. Polla.

—No... entiendo.

—Usted se excitó cuando la tocó madame René.

Victoria tomó aire.

—¿Cómo se atreve...?

—... porque se imaginó que era yo quien la tocaba.

Sí.

Pero no lo dijo.

—Los órganos sexuales, mademoiselle, son aparatos. —El cinismo oscureció el color plateado de sus ojos—. Como mi bañera o mi ducha. Si abre un grifo —hizo una pausa para enfatizar sus palabras—, libera agua. Al grifo no le importa si es un hombre o una mujer quien lo abre.

Si eso era así, ¿por qué sus ojos estaban tan sombríos?

—Usted está diciendo que no tiene que haber emoción, o sentimiento, para que un hombre... —Victoria se esforzó por encontrar las palabras que ella, una institutriz que seis meses antes nunca había escuchado pronunciar la palabra verga— funcione sexualmente...

—Es correcto.

—... y que el coito es simplemente un acto reflejo, una cuestión de causa y efecto.

—Sí.

No iba a apartar su mirada de la de él.

—¿Está diciendo, entonces, que usted no tenía orgasmos cuando estaba con... un cliente?

—No, mademoiselle, no estoy diciendo eso —contestó él con franqueza.

¿Y cuando no hay respeto... o afecto?

Es una violación de los sentidos.

—Usted no disfruta con el sexo —dijo Victoria.

Gabriel no lo negó.

—Si su verga, señor, no fuera diferente de un aparato mecánico, no tendría miedo de tocar a una mujer. Y sin embargo así es.

La oscuridad brilló en el fondo de los ojos de Gabriel. Si Victoria continuaba, no habría ya posibilidades de retroceder.

El la podría matar por lo que estaba a punto de decir. Y ella no podría culparlo.

Pero había cosas peores que la muerte.

Vivir sin el placer de una caricia era mucho peor.

Victoria lo sabía porque ella se había negado ese sencillo placer durante más de dieciocho años.

Dijo lo que tenía que decir.

—El hombre que lo violó le proporcionó placer. —La advertencia en la mirada de Gabriel se clavó en el corazón de Victoria. Se sorprendió de que las llamas que crepitaban en la chimenea no se hubieran congelado todavía.

—Él sabía convertir el dolor en algo placentero.

La oscuridad borró por completo el color plateado de los ojos de Gabriel.

—Lo hizo disfrutar del sexo.
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Y usted jamás se perdonará por ello.

La voz de Victoria resonó con convicción femenina.





Jamais. Jamás.

Gabriel acompasó el ritmo de su respiración a la de Victoria, intentando alejar los recuerdos que evocaban sus palabras.

Podía matarla. Y ella lo sabía.

O podía dejar que el segundo hombre la matara. Y eso también lo sabía ella.

Tenía miedo, pero no se ocultaba detrás de ese temor.

Era la única mujer que se había atrevido a enfrentarlo a su pasado.

¿Cómo la había encontrado el segundo hombre?

Gabriel se acercó a Victoria con intención calculada. Ella no retrocedió.

Caminó deliberadamente en círculo a su alrededor.

La noche anterior, su cabello le había parecido opaco y sin brillo, como su capa. Ahora brillaba bajo la luz eléctrica, como un escudo frío, húmedo, liso.

Victoria se giró al mismo tiempo que Gabriel, siguiendo sus movimientos.

Él podía sentir el calor de su desnudez. Vio su reflejo en sus ojos azules, nublados por el miedo durante un instante y brillantes de deseo al siguiente. Podía oler su propio jabón y su champú en su piel y su cabello, aromas masculinos feminizados por la dulzura de su sexo.

Agachándose, Gabriel recogió el vestido.

Su mirada quedó a la altura de la pelvis de la mujer.

El vello púbico de Victoria era oscuro y ensortijado; los labios de su sexo de un rosa oscuro, como sus pezones.

Estaban húmedos por la excitación. Hinchados de deseo.

Y él ni siquiera la había tocado.

Maldita madame René.

La curiosidad de Victoria iría en aumento. Y también la de Gabriel.

Ella se preguntaría qué se sentiría al ser poseída por un hombre centímetro a centímetro. El se preguntaría qué sensación tendría Victoria, cuando su piel lisa y húmeda se estirara para acoger cinco centímetros... diez centímetros... quince centímetros... veinte centímetros...

Se preguntaría cómo gritaría, primero por el dolor de perder su virginidad, y luego por el placer de alcanzar su primer orgasmo con un hombre.

Se preguntaría qué necesitaría hacer para conseguir que Victoria suplicara.

Gabriel se enderezó.

—Sí, mademoiselle Childers, él me hizo disfrutar con la violación —reveló con voz fría y deliberada—. De la misma forma que usted disfrutaba leyendo las cartas escritas por un hombre que la aterroriza.

Gabriel le dio la espalda —no podía recordar la última vez que le había dado la espalda a un hombre o una mujer— y arrojó el vestido al fuego.

Un humo negro ascendió por el hueco de la chimenea.

Gabriel se puso en tensión.

Si Victoria trataba de salvar el vestido, la detendría.

No quería hacerle daño, pero lo haría.

—Usted no tiene derecho a destruir mi ropa —dijo Victoria, también tensa.

No trató de salvar el vestido. También ella sabía que él podría hacerle daño si interfería.

Derecho.

Las prostitutas no tenían derechos.

El fuego azul consumió una manga de lana marrón y se extinguió.

—Usted ha vivido tiempo suficiente en las calles para saber que el poder es lo que otorga derechos —declaró él escuetamente.

—Y su poder es mayor que el mío.

La ira distorsionó la voz de Victoria.

No le gustaba tener que depender de un hombre.

Gabriel conocía muy bien esa sensación de impotencia.

—Sí, mademoiselle Childers —afirmó, dándole la espalda—, mi poder es mayor que el suyo.

El olor de la lana quemándose se extendió por toda la estancia.

Los ojos azules de Victoria echaban chispas.

—No tengo otra ropa.

Gabriel podía proporcionársela.

—Madame René le enviará muy pronto un guardarropa completo.

Terciopelo. Seda. Raso.

Trajes hermosos, además de prácticos.

Gabriel haría todo lo posible para darle una vida en la que los pudiera disfrutar.

Victoria levantó la barbilla, sus labios agrietados, sus pómulos demasiado salidos, la línea de la mandíbula demasiado vulnerable.

—No quiero su caridad.

No, una mujer como ella no querría caridad.

—¿Qué quiere? —preguntó Gabriel con calma, conociendo de antemano la respuesta.

Quería el placer que un ángel podía proporcionarle. Voir des anges. ¿Pero desearía también el dolor que un ángel podía causarle? ¿La petite mort?

—Usted dijo que me ayudaría a conseguir un empleo como institutriz —contestó Victoria tercamente.

Gabriel no respondió.

No quería verla trabajando en casa de otro hombre, vigilada por la esposa de otro hombre, cuidando los hijos de otro hombre.

La tensión los envolvió.

Temor. Deseo.

Un mechón de cabello oscuro ya casi seco adquirió un tinte castaño rojizo bajo la luz eléctrica.

—No creo que los trajes diseñados por madame René sean adecuados para una institutriz.

Gabriel quería estirar la mano y tocar el cabello de Victoria, sentir el frío exterior y la calidez de la piel que había debajo.

Ella no sobreviviría en la calle, y le sería imposible escapar del segundo hombre.

¿Sobreviviría con Gabriel?

Era hora de averiguarlo.

—Pero usted no es una institutriz, mademoiselle Childers —dijo, sosteniendo su mirada—. ¿No es verdad?

Victoria leyó la verdad en sus ojos.

Se enderezó; Gabriel lamentó fugazmente que sus pezones ya no estuvieran duros.

—¿Cómo ha descubierto usted quién es mi padre?

—Las bibliotecas son instituciones maravillosas, mademoiselle —afirmó Gabriel cortésmente—. Los nacimientos y defunciones de los miembros de la alta sociedad se registran meticulosamente para beneficio del público en general.

Victoria se acercó a él con paso rápido, balanceando sus pechos ligeramente. Pasó junto a él con altivez, moviendo sus nalgas con suavidad.

Gabriel la miró a través de sus ojos entrecerrados.

Victoria arrancó de la cama la colcha de seda azul pálido y se envolvió torpemente con ella.

Se estaba ocultando de un pasado que no quería admitir.

Gabriel oyó el crujir de la seda, el chisporroteo de un tronco, esperando a que ella recobrara el valor.

No tardó mucho.

Lentamente, apretando la colcha contra su pecho, Victoria Childers, hija de sir Reginald Fitzgerald, uno de los hombres más ricos de Inglaterra, se dio la vuelta y lo miró de frente.

—Mi padre no pagará para que me devuelva —dijo con discreta dignidad.

Gabriel la creyó.

—No tengo intención de hacerla regresar —replicó francamente.

—Tampoco le pagará para que guarde silencio sobre mi... mi desliz con respecto a mi respetabilidad.

Una palpitación tembló en la base de su garganta.

Tenía un cuello precioso. Largo. Fino.

Sería fácil hacerle daño.

—No necesito más dinero.

Gabriel poseía más dinero del que podría gastar en dos vidas.

Victoria no le creyó.

—¿Entonces por qué se ha tomado la molestia de averiguar mis antecedentes familiares si no piensa chantajearme? —preguntó bruscamente—. El chantaje es el precio del pecado, ¿no es así?

Sus propias palabras, cínicas, pronunciadas por ella, sobresaltaron momentáneamente a Gabriel. Pero no lo disuadieron.

—¿Ha pecado usted, mademoiselle? —la provocó con suavidad.

Victoria lo miró fijamente.

—Todavía no.

Los testículos de Gabriel se contrajeron.

De ira. De deseo.

No la podía tocar. No permitiría que otro hombre lo hiciera.

Al menos mientras estuviera bajo su protección.

—Su padre podría estar indirectamente relacionado con el hombre que la envió a usted aquí —sugirió.

Un rápido suspiro, seguido de una negación igualmente apresurada, fue su respuesta.

—Usted no cree eso.

—¿No?

Gabriel ya no sabía qué creía.

Creo que eres mucho más vulnerable de lo que piensas, le había dicho Michael. Y mi tío lo sabía.

¿Pero lo sabía el segundo hombre?

—No, no lo cree —replicó Victoria con vehemencia.

El temor, el deseo y la ira que palpitaban en las venas de Gabriel encontraron una salida.

No quería desear a aquella mujer. Pero la deseaba.

Y su deseo lo volvía vulnerable.

—Entonces dígame, mademoiselle —continuó implacablemente—, ¿qué se supone que debo pensar de un hombre rico y con una reputación intachable, que permite que su única hija se venda para procurarse comida y un lugar para vivir?

Y que no le importaba que la mataran o le hiciesen daño.

La emoción se dejó traslucir en los ojos azules de Victoria; ojos que habían visto, sentido y deseado demasiado.

—El no sabe que yo estoy aquí.

—¿Está segura de eso? —espetó Gabriel.

—Sí, estoy segura. —Sus manos que sostenían el edredón de seda azul sobre su pecho palidecieron—. A mi padre no le interesa su hija.

El registro mencionaba un hijo, Daniel Childers. Victoria tenía un hermano cuatro años más joven que ella.

En una sociedad donde la riqueza y el título se transmitían por vía masculina, era muy frecuente que los hombres favorecieran a los hijos varones por encima de las hijas.

Gabriel quería ahorrarle la pena a Victoria; pero no podía.

Los secretos mataban.

Hombres. Mujeres.

Prostitutas.

—¿Por qué dice eso, mademoiselle Childers? —la desafió, mientras el olor a la lana quemada invadía sus fosas nasales—. ¿Por qué razón permitiría un padre que su hija se convierta en prostituta?

El dolor atravesó a Gabriel; provenía de Victoria.

Ella no apartó la mirada.

—Porque mi padre cree que todas las mujeres son prostitutas, señor.

Le había dicho que había sido institutriz durante dieciocho años. Así que había empezado a trabajar a los dieciséis.

O su padre la había echado de la casa, o Victoria, empeñada en escapar del dominio paterno, había escogido vivir la vida de una sirvienta en vez de ocupar el lugar de una dama que le correspondía por nacimiento.

Había una tercera razón, pero aunque Gabriel no quería pensar en ella, tenía que hacerlo.

—Él se casó con una mujer, mademoiselle —insistió Gabriel.

—Y ella era una prostituta —respondió Victoria con los labios resecos apretados y la barbilla levantada.

Los registros sólo mencionaban los nombres y los rangos.

—Su madre pertenece a la aristocracia sin títulos —dijo Gabriel con dureza.

—Mi padre cree que las mujeres nacen pecadoras. —Las sombras que oscurecían los ojos de Victoria pesaban sobre los hombros de Gabriel—. Y tenía razón. Mi madre lo abandonó cuando yo tenía once años. Por otro hombre. Yo soy como mi madre. Soy una prostituta.

La emoción mataba. Entonces, ¿por qué no podía atenuar las emociones de aquella mujer?

Gabriel le ofreció a Victoria el único consuelo que pudo.

—Usted no es una prostituta, mademoiselle.

—Si no fuera una prostituta, ¿por qué... —Victoria tragó saliva, aferrándose al último de sus secretos, el nombre de su patrón— por qué me hizo despedir? ¿Por qué me escribió esas cartas? ¿Por qué las leí? Las leí una y otra vez. ¿Por qué?

El segundo hombre llamaba a Gabriel.

Estaba allí fuera, esperando a que lo encontrara.

Por primera vez, había dejado un rastro.

Gabriel no podía dejar a Victoria sola. Y menos así.

—Todos tenemos deseos, Victoria.

Las palabras parecieron arrancadas del pecho del ángel intocable.

Victoria guardó silencio, envuelta en la seda azul pálida.

Su mujer, enviada a él por el segundo hombre.

—Cuando yo era niño, deseaba una cama para dormir en ella. —La madame se la había dado—. Al dedicarme a la prostitución, quise tener éxito. —Para no volver a pasar hambre nunca más, y la madame lo había hecho posible—. Al convertirme en hombre, ansiaba sentir la pasión de una mujer, aunque fuera por una sola vez quería sentir el placer que yo daba.

El tiempo se deslizaba.

Gabriel recordó su miembro sedoso y húmedo mientras suplicaba que le dieran satisfacción.

Evocó el sabor de una mujer, y su olor.

La seda crujió, disipando al instante el recuerdo de otras mujeres, pero el recuerdo de su deseo persistió en él.

Después de tantos años, aún no se había extinguido definitivamente.

Se concentró en los ojos de Victoria, y en su cuerpo. El aroma de ella se había extendido por toda la estancia y, a pesar de haber sido ocultado en parte por el olor de la lana quemada, podía percibirlo claramente.

—¿Y lo hizo? —preguntó ella en voz baja.

—No.

La verdad.

Gabriel nunca se había sumergido en el placer de una mujer.

La verdad ya no tendría que hacerle daño; ¿por qué lo hacía?

—Usted le preguntó a madame René cómo se seducía a un hombre —dijo Gabriel—. Se lo diré. Si tiene hambre, aliméntelo. Si sufre, ofrézcale esperanza. Si no tiene adonde ir, dele una cama para que duerma. Para poder seducir, es preciso crear la ilusión de confianza. El hombre que escribió las cartas hizo que dependiera de él: usted tenía hambre; él le dijo que la alimentaría. Usted tenía miedo; él le dijo que la confortaría. Y cuando usted no tenía en dónde dormir, le dijo que compartiría su cama. Usted no es una prostituta. Cuando uno no tiene nada que perder y, en cambio, puede ganarlo todo, Victoria, es muy fácil sucumbir al sexo.

El humo provocado por la tela quemada causó escozor en los ojos de Victoria y le hizo llorar.

Él no había debido quemar el vestido.

No había debido tratar de consolar a Victoria; era imposible encontrar consuelo en un hombre que había matado, y que mataría de nuevo.

Gabriel le dio la espalda, por segunda vez ese día, y se dirigió al cuarto de baño a grandes zancadas, cerrando suavemente la puerta tras de sí. Una barrera más que venía a reforzar la que se había agrietado momentáneamente.

La bruma gris continuaba empañando el aire.

Victoria había usado su inodoro. Gabriel levantó la tapa de madera y lo utilizó también.

Las ajadas prendas interiores de ella todavía colgaban del toallero.

El grito lleno de dolor de Victoria resonó en su interior. Estoy tan limpia como usted.

Había gotas de agua en el lavabo de mármol.

Gabriel se miró fijamente en el espejo.

Un gris oscuro apareció en medio del vapor que comenzaba a disiparse.

Durante un instante fugaz, vio ojos de esperanza, pero aquella sensación de vana ilusión se esfumó tan rápido como había aparecido.



* * *

Victoria se quedó mirando la puerta cerrada, incapaz de respirar.

El sonido débil de un chorro atravesó la madera, sus mejillas enrojecieron al identificarlo.

Incluso un ángel tenía que orinar.

La sensación de irrealidad que había generado su confesión se disipó. Y una vez más Victoria tomó aire y pudo respirar.

Se ajustó firmemente el edredón de seda sobre su pecho y, levantando la parte de abajo para liberar sus pies, se dirigió al estudio para dar a Gabriel privacidad.

Una bandeja de plata brillaba sobre el escritorio con tapa de mármol negro. Pudo percibir el agradable olor de huevos con jamón y café que impregnaba el aire.

El estómago de Victoria emitió un gruñido de protesta.

Si tiene hambre, aliméntelo. Si sufre, ofrézcale esperanza. Si no tiene adonde ir, dele una cama para que duerma. Todas aquellas palabras resonaron con fuerza en sus oídos.

Gabriel la había alimentado y había renunciado a su cama para que Victoria durmiera en ella.

No le había ofrecido esperanza, pero había intentado consolarla.

Seducción.

Un espejismo de confianza.

Había una sola taza en la bandeja, y Victoria no quería comer sola.

Se sirvió una taza de café, disfrutando de su cálido aroma. Le pareció puro néctar.

Una luz grisácea bañaba la biblioteca. Las letras doradas de los lomos de los libros despedían un sugerente reflejo.

Victoria conocía los libros; habían sido su vida hasta donde alcanzaba su memoria. No sabía cómo consolar a un ángel.

Con aire distraído, examinó las hileras de tomos encuadernados en cuero. Esforzándose por oír... un susurro de aire. Un paso.

Gabriel.

Una serie de volúmenes con enormes letras repujadas llamó poderosamente su atención. Julio Verne.

Viaje al centro de la tierra; Voyage au centre de la terre; Veinte mil leguas de viaje submarino; Vingt mille lieues sous les mers; La isla misteriosa; L'Ile mistérieuse; La vuelta al mundo en ochenta días; Le Tour du monde en quatre-vingts jours...

Gabriel poseía muchas obras de Julio Verne, tanto en inglés como en francés.

Examinó más detenidamente otros libros de Víctor Hugo, George Sand, Shakespeare...

De cada uno de ellos había un ejemplar en francés y otro en inglés.

Olvidando el café, Victoria tomó la edición francesa de La isla misteriosa, de Julio Verne, y se colocó junto a la única ventana para ver mejor.

La versión inglesa era mucho más ligera.

¿En qué idioma preferiría leer Gabriel?, se preguntó... ¿En inglés o en francés?

Una luz cegadora invadió la estancia de repente.

Victoria parpadeó.

No tenía que ver a Gabriel para saber que era él quien había encendido la lámpara. Cada fibra de su cuerpo lo percibía.

Él se encontraba de pie junto al diván de cuero azul, enmarcado por el cálido sol poniente y el mar luminoso del cuadro a su espalda. Su rostro estaba ligeramente sonrosado; se había afeitado. Un abrigo Derby de lana negra y una levita gris de rayas colgaban de su brazo derecho. Alrededor del blanco cuello almidonado de su camisa había anudado una corbata de seda carmesí. El corte de su pantalón gris de rayas finas se ajustaba a su cuerpo a la perfección. En la mano izquierda llevaba un bastón de plata, y en la derecha un sombrero hongo negro.

No había rastro alguno del hombre con barba del día anterior que había compartido confidencias con ella. Se había convertido en un elegante hombre recién afeitado.

Veinticuatro horas antes ella lo habría tomado por un caballero favorecido por la fortuna.

Pero ahora ya sabía demasiado.

Gabriel era elegante, hermoso, pero también peligroso.

—No se coloque frente a la ventana —le ordenó secamente—. Y mantenga las cortinas cerradas.

Victoria no se movió.

—Nadie puede verme.

—No verá al hombre apuntándole con una pistola, mademoiselle —dijo Gabriel con voz sedosa—. Tal vez perciba un destello de luz cuando apriete el gatillo, o quizás no. Pero una cosa es segura. No oirá el disparo porque estará muerta.

El riesgo a que le pegara un tiro un hombre a quien nunca había visto no era real; pero el hombre que tenía frente a ella sí lo era.

—Va a salir —dijo Victoria con voz neutra—. ¿Quién va a impedir que alguien lo mate a usted?

Gabriel dejó el abrigo, la levita, el bastón y el sombrero sobre el sofá de cuero azul pálido que le había servido de cama unas pocas horas antes. Agachándose, tomó la funda de una pistola y, tras levantar un cojín, sacó un arma.

—No me matará.

El cañón de la pistola era de color negro azulado opaco.

De repente, el olor del jamón y los huevos le resultó empalagoso a Victoria.

Reconoció la pistola. Era la misma que la noche anterior él había ocultado debajo de la servilleta de seda blanca, y con la que había estado a punto de dispararle.

Se apartó de la ventana, con las piernas temblando, mientras sentía un nudo en el estómago.

El sabor del café se volvió amargo en su lengua.

—Va a salir a buscarlo.

Y a matarlo.

Aquellas palabras no pronunciadas parecieron cacr entre ellos como una lluvia de desesperanza.

—Sí. —Gabriel deslizó la funda bajo su brazo derecho y se ajustó la correa alrededor de las costillas.

—La... —comenzó Victoria mientras las lágrimas afloraban a sus ojos; no quería sentir miedo, por ella, por Gabriel— la prostituta dijo que había habido otra Casa de Gabriel antes de que se inaugurara ésta. Dijo que se había quemado. ¿El hombre al que busca fue el que provocó el incendio?

—No. —Antes de meter el revólver en la funda, Gabriel ajustó la correa de cuero que le rodeaba el hombro con movimientos precisos y hábiles, como si hubiera repetido aquel gesto miles de veces. Tomó la chaqueta de lana gris que había dejado en el sofá y miró a Victoria—. Lo hice yo.

Victoria respiró profundamente; la seda anudada sobre su pecho se aflojó.

Los ojos plateados de Gabriel la retaron a que hiciera la pregunta que invadía su mente: ¿por qué?

—Sus libros... tiene ediciones en inglés y en francés —comentó cambiando de tema—. ¿En qué idioma prefiere leer?

—Aprendí a leer en inglés. —No mentía—. Algún día espero estar igualmente capacitado para hacerlo en francés.

Los dedos de Victoria apretaron el cuero suave.

—¿Quién le enseñó a leer en inglés?

—Michael.

—Michael es inglés.

—Sí.

La pregunta no salió deliberadamente:

—Mi padre nunca ha estado en su casa, ¿verdad?

El sobresalto que Victoria había sufrido la noche anterior al ver a hombres y mujeres distinguidos, conocidos de su padre, seguía vivo en su recuerdo.

—No, su padre nunca ha estado en mi casa.

Victoria le creyó.

—Mi padre no me haría daño —declaró firmemente.

¿Pero a quién quería convencer? ¿A ella misma?

¿O a Gabriel?

—¿Ni siquiera para proteger su reputación? —preguntó Gabriel suavemente.

—Creo que se sentiría compensado al saber el lugar en donde estoy —respondió con naturalidad.

Por una vez, la verdad no le produjo dolor.

Ya conocía el precio de renunciar a su protección cuando tenía dieciséis años. Nunca volvería, aunque él estuviera dispuesto a aceptarla.

—¿Y su hermano?

La pregunta de Gabriel la dejó sorprendida unos instantes. Sus dedos se hundieron en el cuero, insensibles al daño que podrían causar.

—¿Cómo sabe que tengo un hermano?

Aquélla era una pregunta estúpida.

La indagación en la biblioteca...

—Sé que tiene treinta años. —Era imposible no ver el desdén que apareció en sus ojos—. Sé que es un hombre, mademoiselle, perfectamente capaz de cuidar de una hermana. Pero no lo hizo.

Victoria alzó la barbilla. Él no tenía ningún derecho de juzgarla...

—Mi hermano no conoce mis circunstancias.

—¿Por qué no?

—Huyó de casa cuando tenía doce años.

—¿Y nunca se preocupó de volver para ver cómo estaba su hermana?

Victoria se extrañó momentáneamente al percibir la ira en la voz de Gabriel.

A su hermano le había importado... demasiado.

—Mi hermano huyó por mi culpa. —Los recuerdos le nublaron los ojos—. No lo culpo.

Pero Victoria sí culpaba a su padre.

Siempre culparía a su padre.

—¿Por qué huyó su hermano, mademoiselle Childers?

La repulsión hizo que su estómago se contrajera.

—Mi padre castigó a Daniel —respondió a regañadientes.

Su padre lo castigaba a menudo.

La mujer que había sido y que todavía habitaba en ella se negaba a hacer confidencias a Gabriel. Pero la nueva Victoria consideró que él merecía saber la verdad.

Gabriel guardó silencio, esperando su decisión.

Victoria recordó...

—Una noche oí a Daniel llorando, de modo que fui a su alcoba, me metí a su cama y lo abracé. Para consolarlo —añadió a la defensiva, odiando el hecho de que tuviera que justificarse después de tantos años—. Se durmió en mis brazos. Yo también me quedé dormida, abrazándolo. Mi padre nos despertó. —Victoria no pudo reprimir el dolor y la ira—. Nos acusó de... de yacer juntos en pecado. —Tragó saliva de forma audible—. Mi padre no entiende que uno puede amar, y tocar, sin sentir deseo carnal.

—Y entonces usted se convirtió en institutriz —concluyó Gabriel.

—Sí.

—Y amó a los hijos de otras mujeres...

Los labios de Victoria se curvaron en una sonrisa irónica.

—No todos los niños son adorables...

—... porque no confiaba en sí misma en lo que respecta a los hombres.

Victoria ya no podía seguir huyendo de la verdad.

—Sí.

Dos débiles campanadas del Big Ben en la lejanía invadieron el aire tenso.

—El deseo es natural, mademoiselle. —Luces plateadas bailaban en los ojos de Gabriel—. El hombre que utilizó su deseo contra usted es el culpable, no usted.

Victoria imaginó a un niño que soñaba con una cama para dormir... a un adolescente que deseaba el éxito para no volver a ser pobre nunca más... a un hombre que anhelaba sentir el placer que él proporcionaba a otros.

—El hombre que utilizó su deseo contra usted fue el culpable, señor —repitió Victoria compasivamente—, no usted.

Gabriel echó hacia atrás la cabeza como si hubiera recibido una bofetada.

Victoria esperó que aceptara la verdad.

Poniéndose la levita de rayas, Gabriel dio media vuelta y agarró el abrigo, el bastón y el sombrero.

Ella pudo ver fugazmente al vigilante de cabello oscuro que esperaba al otro lado de la puerta.

Gabriel salió sin decir ni una palabra.

Victoria miró fijamente a los ojos oscuros y curiosos del vigilante, y luego la puerta se cerró, dejándola sola.

De repente se sintió hambrienta.

Se acomodó en el sillón de Gabriel, dejó a un lado el libro en francés y levantó la tapa semicircular que cubría el plato.

Un aro azul esmaltado adornaba la porcelana blanca.

Comió con apetito, y cuando hubo terminado el último bocado de jamón, el último trozo de huevo y las últimas migas de un croissant hojaldrado, volvió a colocar la tapa de plata y llevó la bandeja hasta la puerta.

El hombre de cabello oscuro, unos diez años más joven que Gabriel, se dio la vuelta con la pistola desenfundada.

Victoria lo había pillado desprevenido.

Y ella también se quedó totalmente sorprendida ante aquella reacción.

—Por favor, dígale al cocinero que el desayuno estaba delicioso —dijo con voz neutra, entregándole la bandeja.

Lentamente, el hombre recorrió con sus ojos oscuros la colcha de seda azul que dejaba al descubierto los hombros de Victoria.

Una chispa traviesa brilló en su mirada.

Aparentemente, la prostitución no le había quitado ni la alegría ni el deseo.

—Gracias, señora. —Deslizando la pistola debajo de su chaqueta negra, sonrió y tomó la bandeja. Su voz era suave, cultivada, la voz de la seducción—. Pierre se sentirá muy complacido.

El corazón de Victoria sufrió un sobresalto. Realmente era un hombre muy atractivo.

—Gracias —respondió Victoria cohibida. Respiró profundamente. En realidad, no tenía ningún motivo para sentirse turbada... no había nada que pudiera sorprender a alguien en la Casa de Gabriel—. Por favor, dígale a Pierre que le agradecería que me sirviera la próxima comida con una lata de condones...
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El aire londinense era húmedo y frío, y una neblina amarillenta envolvía la ciudad.





Gabriel balanceó el bastón de plata con aire distraído.

Había llegado el momento de la cacería.

Conocía la dirección que le interesaba; lo que no sabía era si el hombre a quien buscaba estaría allí.

Encontró la casa sin problemas. Junto a ella se extendía un parque en el que las voces infantiles impregnaban la penumbra amarilla que cubría la ciudad. Los niños jugaban mientras sus niñeras aprovechaban para ponerse al día en los últimos cotilleos.

Nadie repararía en dos hombres caminando entre la niebla. Y si alguien lo hacía, le sería imposible identificarlos.

—Sólo le cobraré un penique por limpiar sus zapatos, patrón —ofreció una voz áspera.

Gabriel miró hacia abajo. El pequeño limpiabotas de seis años parecía tener reflejada en sus ojos una vida de sesenta y seis. Asintió en silencio, dejando que el muchachito le sacara brillo a sus zapatos.

Pero no pensaba en los zapatos, y ni siquiera en el hombre a quien buscaba.

Gabriel pensaba en Victoria.

Ella creía que podía salvar a un ángel.

Gabriel no era un ángel.

¿Cómo ama una mujer a un hombre?...

Michael le amaba, y su amor había destruido la vida de Gabriel.

Gastón decía que sus empleados lo amaban. Su amor permitía que Gabriel destruyera sus vidas.

Ninguna mujer había amado a Gabriel.

No quería que ninguna lo hiciera.

El limpiabotas permaneció en cuclillas mientras Gabriel inspeccionaba su trabajo. Sus ojos a la vez jóvenes y viejos estaban coloreados de azul.

El hombre que utilizó su deseo contra usted es el culpable, señor, no usted.

Gabriel retiró bruscamente el pie de la caja y le arrojó un florín al niño.

La puerta de la casa se abrió. Una mujer y dos niñas, de ocho y diez años, salieron de ella. La mujer iba ataviada con una capa y un sombrero sin gracia; las dos niñas llevaban gorros y manguitos de piel a juego.

La institutriz tomó del brazo a cada una de las niñas que le habían confiado.

Victoria había dicho que no todos los niños eran adorables. ¿Había querido ella a las dos niñas?, se preguntó fugazmente. ¿Querría a los hijos de un bastardo?

Gabriel esperó para ver si las dos niñas y su institutriz entraban al parque.

Eso hicieron.

Cuando hubieron traspasado la verja, la neblina las envolvió.

Oyó a un vendedor de bollos pregonando su mercancía.

Victoria no se había comido el desayuno en su presencia. ¿Lo habría hecho después?

Compró un bollo de canela. Justo cuando lo había terminado, la puerta de la casa se volvió a abrir.

Era el hombre a quien Gabriel andaba buscando.

Llevaba un bastón de caoba corriente en su mano derecha.

El bastón de empuñadura plateada que Gabriel aferraba en su mano izquierda sirvió para recordarle que nada era lo que parecía.

Gabriel se alejó de la verja de entrada al parque y cruzó la calle sin prisa, esquivando hábilmente un montículo de estiércol humeante mientras sorteaba un ómnibus que avanzaba con lentitud y una carreta tirada por una mula para llegar a la acera.

El hombre bajó las escaleras pausadamente y giró hacia el norte, en dirección contraria al parque.

En medio de la neblina que los rodeaba resonaron sus pisadas. Al poco rato, los pasos de Gabriel se unieron a los de él.

Gabriel cambió el bastón a la mano derecha y metió la otra en la chaqueta para sacar el revólver Adams de la funda que llevaba sujeta al hombro, pero lo mantuvo oculto debajo del abrigo.

El hombre apuró un poco el paso.

En la esquina de la siguiente calle había un policía, y un coche de caballos se acercaba rápidamente a ellos. El hombre levantó el brazo, y le hizo señas para que parara.

Gabriel no tenía más remedio que actuar a toda prisa.

—¡Señor, señor! —gritó, tratando de colocarse a su altura. Con un tono de voz tranquilo, sin amenaza alguna, preguntó—: ¿Es usted el señor Thornton?

El hombre se detuvo y, con el brazo todavía levantado, miró a Gabriel con precaución. Se trataba de un hombre maduro, con un rostro pálido, alargado y cubierto de pecas, que vestía de una forma muy convencional.

No tenía el aspecto de ser una persona capaz de aterrorizar a una mujer. Pero Gabriel sabía que parecía exactamente el tipo de hombre que había matado y que mataría de nuevo.

—En efecto —respondió el hombre nervioso.

Su primer error.

Ningún hombre solo —y tampoco ninguna mujer— debía reconocer jamás su nombre a un extraño en la calle.

Gabriel aprovechó despiadadamente la inocencia de aquel hombre.

—Su hija Penélope ha tenido un accidente, señor. La institutriz, una tal señorita Abercarthy —la mujer de la agencia de empleo a quien había interrogado el apuesto David se había mostrado muy solícita a la hora de contarle todo lo que quiso saber—, me pidió que le avisara.

El hombre bajó el brazo. El coche de alquiler pasó de largo, dejando detrás de él el eco de los cascos del caballo sobre el pavimento.

—¡Penélope! —exclamó el hombre con un gesto de sorpresa—. ¿Qué le ha sucedido? ¿Dónde está?

Gabriel no tuvo necesidad de mentir.

—Está en el parque —respondió, esperando para ver si tendría que recurrir a la fuerza.

El hombre se dio la vuelta para encaminarse al parque, sin oponer resistencia.

Gabriel cruzó la calle con rapidez, como si tuviera prisa por regresar al lugar del accidente.

El hombre lo siguió a paso acelerado. Franquearon juntos la verja abierta del parque.

—¿Dónde está? —preguntó ansioso el hombre.

Las voces de los niños seguían con sus juegos. En el parque, envuelto en la neblina, se oía El puente de Londres se va a caer, se va a caer, se va a caer...

—Allí —dijo Gabriel, dirigiéndose hacia un retazo de niebla más densa próxima a un árbol, lejos del lugar donde jugaban los niños.

Sin ser consciente del peligro, Thornton cayó en la trampa de Gabriel, que aplastó el pomo de su bastón contra su pecho.

El hombre se estrelló de espaldas contra el árbol, soltando el aire de sus pulmones con dificultad. Su sombrero se tambaleó, tapándole un ojo; al mismo tiempo, el bastón resbaló de sus dedos, dejándolo caer al suelo.

Gabriel presionó la empuñadura de plata contra la tráquea del hombre, dejándolo inmovilizado contra el árbol, mientras levantaba contra él la pistola de cañón azulado.

Thornton emitió un grito ahogado. A causa del miedo, abrió desmesuradamente el único ojo que quedaba al descubierto.

—Yo de usted no gritaría, Thornton. —El vaho de la respiración de Gabriel brilló como plata en la niebla amarilla. No redujo la presión sobre la tráquea del hombre—. No querrá que sus dos hijas lo vean con el rostro destrozado a causa de un disparo.

—Pero esto qué... —La voz del hombre adquirió un timbre histérico y su respiración se entremezcló con la de Gabriel.

—Silencio —le advirtió Gabriel en voz baja.

—El dinero... está en mi abrigo. —El blanco del ojo derecho parecía una luna llena en miniatura—. Le puedo pagar... soy un hombre rico...

Victoria había pensado que Gabriel quería chantajear a su padre.

Por un instante, deseó que el hombre que tenía frente a él fuera el padre de ella.

Le mostraría lo poco que valía el dinero.

—No quiero su dinero, Thornton.

El ojo de Thornton casi se salió de su órbita.

—Por favor, no me mate.

Victoria no había suplicado por su vida. ¿Había Thornton esperado que lo hiciera?

¿Había esperado hacerla rogar por placer?

¿Se había introducido a escondidas en su alcoba y había visto sus bragas de seda cuando todavía eran suaves y blancas?

Gabriel contuvo su ira.

—No lo mataré si me dice lo que quiero saber —dijo con voz acariciante.

Gabriel no mentía.

Un disparo llamaría la atención; pero si aplastaba su tráquea nadie se enteraría.

—Lo que usted quiera, señor —balbuceó el hombre. No tenía orgullo, ni dignidad, sólo el título de caballero, por su educación y su riqueza—. Le diré todo lo que quiera saber.

Gabriel no lo puso en duda.

—¿Todo, Thornton? —preguntó con voz suave, seductora.

—¡Sí... sí! —contestó Thornton ansioso, con una luz de esperanza en su único ojo visible.

Ese fue su segundo error.

La esperanza mataba.

Había llegado el momento de poner fin al juego.

—Dígame por qué está aterrorizando a Victoria Childers.

El hombre parpadeó.

—Victoria Child... pero si ella ya no trabaja en mi casa.

—¿Por qué no? —preguntó Gabriel con su sedosa voz.

El hombre puso el ojo en blanco nerviosamente.

—Ella... ella... mi esposa la despidió.

—¿Y por qué lo hizo?

—Ella... ella... Victoria Childers... ella coqueteaba conmigo...

Ése fue el tercer error de Thornton.

Un hombre no debía mentir cuando se enfrentaba a la muerte.

—Victoria Childers no es una mujer coqueta. —Gabriel presionó delicadamente el cañón de la pistola contra la mejilla derecha de Thornton. El hueso y el metal chocaron—. ¿Por qué le mintió a su esposa?

—Ay, por favor...

—La verdad, Thornton —susurró Gabriel—. Sólo pido la verdad.

—Yo... —el hombre trató de tragar saliva y no pudo—. Yo no le mentí a mi esposa.

—¿Está diciendo que Victoria Childers coqueteó con usted, Thornton? —preguntó peligrosamente.

El hombre no cometió un cuarto error.

Levantó la mirada, como si buscara a alguien que lo salvara en las alturas.

—No, no, no he dicho eso.

—¿Entonces qué ha querido decir?

—Mi e-e-esposa —tartamudeó—, mi esposa es una mujer celosa.

—La agencia de empleo le suministra una institutriz nueva cada pocos meses, Thornton. Seguramente no pensaría que su plan pasaría desapercibido.

—No sé... no sé de qué me está hablando. —El cañón se introdujo un poco más en su mejilla, impidiéndole cerrar bien los labios y dificultando su pronunciación—. Mi esposa es quien contrata y despide a las institutrices.

Su esposa...

—Ya debe tener un harén bastante grande.

Thornton comenzaba a darse cuenta de lo peligroso que podía ser Gabriel.

—Por favor, no me haga daño —suplicó.

—¿Usted no cree que merece que le hagan daño? —preguntó Gabriel con suavidad, mientras se preguntaba qué había planeado hacer Thornton con Victoria si hubiera accedido a sus deseos y qué le habría hecho cuando hubiese terminado con ella.

¿Se la habría entregado al segundo hombre antes o después de haberla utilizado?

—No he hecho nada, ya se lo he dicho —masculló dolorosamente el hombre.

—Y sin embargo Victoria Childers fue despedida sin referencias. Las institutrices sin referencias no pueden conseguir empleos dignos. Usted no les da opción a esas mujeres si no acceden a sus deseos, ¿no es verdad, Thornton?

El sustento y un lugar donde vivir a cambio de sexo...

—No sé de qué me está hablando. No tengo mujeres. Tengo a mi esposa. Ella sabrá adonde van las institutrices. No vuelven a mí. Ninguna de ellas. No entiendo lo que me está preguntando. Ya le he dicho que no he hecho nada.

Una nota discordante de verdad resonó en la voz del hombre.

Gabriel presionó el cañón de la pistola con más fuerza contra su rostro. El hombre tendría un cardenal en la mejilla al día siguiente. Le haría juego con el cuello amoratado.

—Por favor, señor, por favor, retire la pistola.

El aliento del hombre olía a café; el ácido aroma del amoniaco flotó en el aire.

A causa del miedo, Thornton se había orinado en los pantalones.

En algún lugar del parque se oyó una risa infantil, como un distante recordatorio de inocencia.

Victoria había dicho que su patrón había mentido para que la despidieran, y que había escrito las cartas para seducirla.

¿Crees que tu tío dispuso que me enviaran a una mujer para empujarme hacia mi propia muerte?, había insinuado Gabriel a Michael.

—¿Adonde se dirigía cuando salió de su casa? —preguntó Gabriel con brusquedad.

—A mi... —titubeó con voz distorsionada— club.

La duda provocó un escalofrío en la espalda de Gabriel.

El hombre había admitido que Victoria había sido empleada. Por su esposa.

Si no era el hombre...

—Si no tiene una estilográfica, Thornton, lo mataré —dijo Gabriel deliberadamente.

—¡Sí, tengo una estilográfica, señor! —contestó el hombre ansioso—. ¡Dentro de mi traje, aquí! ¡Vea!

Podía tratarse de una treta.

Aquel hombre podía tener un arma oculta en la chaqueta.

Sólo había una manera de que Gabriel pudiera saber la verdad.

—Saque la pluma de su traje —ordenó Gabriel.

—N-n-no puedo. El a-a-abrigo está abotonado.

—Desabróchelo.

—N-n-n-no puedo hacerlo con la pistola contra la mejilla, señor.

Una mueca cínica apareció en los labios de Gabriel.

—Le sorprendería lo que un hombre es capaz de hacer, Thornton. —Un hombre podía matar o conceder la vida—. Desabróchese el abrigo.

El hombre tanteó los botones torpemente. Al cabo de algunos segundos el abrigo se abrió.

—Ahora busque en el traje. Lentamente.

Thornton lo hizo con cuidado.

Gabriel accionó el percutor con el pulgar, produciendo un sonido letal que hizo eco en la niebla.

Si Thornton sacaba una pistola, era hombre muerto.

Gotas de sudor rodaron por la mejilla de Thornton, deslizándose contra el cañón azulado del arma. Sacó con sumo cuidado una estilográfica gruesa, de color bronce, mientras se balanceaba incontrolablemente de un lado a otro.

¿Habría Victoria temblado de miedo?, se preguntó.

—Quiero que escriba algo —exigió Gabriel bruscamente.

Había llegado el momento de averiguar quién era el que había escrito las cartas.

—No tengo... no tengo papel.

—Quítese el puño izquierdo de la camisa.

Gabriel retrocedió lo suficiente para permitirle a Thornton poner las manos al frente, adivinando sus intenciones antes de que el hombre tuviera tiempo suficiente para ponerlas en práctica: iba a echar a correr.

—¿Sabe lo que hace una bala en el rostro de un hombre a esta distancia? —preguntó Gabriel con suavidad.

Thornton se arrancó el puño izquierdo.

Pausadamente, Gabriel retiró un poco la pistola. Una mancha blanca y redonda, producto de la presión, había aparecido en la mejilla derecha del hombre.

—Si grita, lo mataré —amenazó claramente—. Y si corre, también lo mataré. ¿Me ha comprendido?

—Sí. —Thornton tomaba pequeñas bocanadas de aire—. Sí, lo entiendo, señor.

—Bon. Quiero que escriba en el puño.

—¿Qué? ¿Qué quiere que escriba? Escribiré lo que usted quiera. Lo que sea. Sólo dígame qué debo escribir...

Gabriel pensó rápidamente.

—Escriba: El eterno deseo de una mujer.

No hubo ningún indicio en la expresión de Thornton de que hubiera reconocido aquella frase, sólo el temor a morir y la voluntad de hacer cualquier cosa para evitar la muerte.

Utilizando la boca para retirar la tapa de la pluma y la palma de la mano izquierda como apoyo, Thornton escribió rápidamente las palabras en el puño blanco almidonado, con el vaho de su respiración elevándose en el aire.

Cuando terminó, miró ansioso a Gabriel, como un niño a la espera de aprobación.

—Levante el puño para que yo pueda leer —ordenó Gabriel.

El hombre obedeció, con la tapa de color bronce en la boca y la mano temblando visiblemente, haciendo que el puño se moviera y las letras negras bailaran.

Gabriel le arrancó el puño de la mano.

La letra negra no coincidía con la de las cartas de Victoria.

Sus entrañas se contrajeron al darse cuenta.

Thornton no era el hombre que había escrito las cartas de Victoria Childers.
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El trozo de tela blanca almidonada cayó sobre la sábana de lino que Victoria estaba acomodando debajo del colchón.





Sorprendida, la recogió.

Era el puño de la camisa de un hombre. Tenía algo escrito en tinta negra.

Le dio la vuelta para poder leerlo.

El eterno deseo de una mujer le produjo un desagradable impacto.

El corazón pareció pegarse a sus costillas. Soltó el puño y se irguió de inmediato.

El improvisado papel cayó al suelo. Un aliento cálido le hizo cosquillas en la nuca.

Se dio la vuelta.

Gabriel estaba allí de pie, a pocos centímetros de ella. Olía a aire frío y neblina londinense.

Los huevos con jamón y el croissant que Victoria había comido un poco antes se revolvieron en su estómago.

—He conocido a su antiguo patrón, mademoiselle Childers.

Había conocido a su antiguo patrón...

—El hombre que ha escrito esa nota en el puño no era mi patrón —dijo tensamente.

—Au contraire, mademoiselle. —El aliento de Gabriel despedía un ligero olor a canela—. Peter Thornton sí era su patrón.

¿Era su patrón?

¿Gabriel estaba insinuando que Peter Thornton había sido su antiguo patrón, o hablaba en pasado porque ya no existía?

¿Acaso Gabriel lo había matado?

Victoria se llevó la mano al cuello. El pulso palpitaba contra sus dedos a manera de advertencia: muerte, peligro, deseo.

—¿Cómo sabe que Peter Thornton es el nombre de mi antiguo patrón?

—Envié a uno de mis hombres a investigar en las agencias de empleo. —La calidez del aliento de Gabriel contrastaba con la frialdad de sus ojos—. Les dijo que había entrevistado a una institutriz llamada Victoria Childers a quien quería contratar, pero que había perdido su dirección. La agencia West encontró su documentación. No tenían su dirección actual, pero confiaban en que su antiguo patrón sí la tendría.

La admiración luchó con el resentimiento de Victoria.

—Es usted muy meticuloso, señor.

Aterradoramente meticuloso.

El hombre que había escrito las cartas podría aprender de él.

—La ignorancia mata, mademoiselle —dijo Gabriel en voz baja—. Y los secretos también.

Él ya sabía quién era su padre, y conocía la historia de su hermano.

Victoria ya no tenía más secretos.

Sus pensamientos se sucedían rápidamente.

Victoria nunca había visto la letra de Peter Thornton, pero si no había sido él ¿quién había escrito aquellas cartas? En ese mismo instante se le ocurrió que tampoco había visto nunca antes la letra del hombre de cabello y ojos plateados que tenía ante ella.

Laissez le jeu commencer.

Que empiece el juego.

Pero ¿quiénes eran los jugadores?

Un dolor inesperado oprimió el pecho de Victoria.

Gabriel no confiaba en ella. Pero ella sí había confiado en él.

No podía abandonarse al miedo.

Bajando la mano, Victoria se enderezó; su pecho presionó la colcha de seda anudada.

—Y usted cree otra vez que yo estoy confabulada con ese... ese hombre que según dice lo está buscando.

Un aliento cálido le abrasó la mejilla.

—¿Y no lo está? —preguntó Gabriel como restándole importancia.

Ella percibió la canela.

Las pestañas de Gabriel eran demasiado largas, demasiado gruesas. Su rostro era demasiado hermoso, demasiado distante.

El olor a quemado todavía persistía en el aire.

Victoria llevaba puesta la colcha de la cama de él, y aunque hubiese tenido un lugar seguro en donde poder refugiarse, no habría podido salir corriendo. El le había quemado el vestido.

Estaba atrapada. Únicamente la verdad la podía salvar.

A pesar de todo, la verdad no la había salvado cuando había perdido su empleo hacía seis meses.

—No —replicó Victoria, apretando los dientes—. No lo estoy.

—El hombre que escribió las cartas sabía que usted usaba bragas de seda, mademoiselle.

Peter Thornton era el único hombre que conocía que podía haber tenido acceso a su alcoba y a sus prendas íntimas.

Quién más podría saber...

—Vendí toda mi ropa interior, excepto la que traía puesta, en St. Giles Street. —Victoria no apartó la mirada de aquellos peligrosos ojos plateados—. Cualquiera que me hubiera seguido podría haber entrado en el almacén cuando yo salí y haber comprado lo que acababa de vender.

La idea de que un extraño la hubiera seguido la incomodó.

—Es posible —admitió Gabriel.

Pero improbable, decían sus ojos plateados.

Ella no iba a suplicar. Ni a llorar.

No se sentiría herida porque un ángel intocable no la creía.

Victoria elevó la barbilla un poco más.

—No seré una víctima.

El negro de las pupilas de Gabriel devoró el color plateado de su iris.

—Ya lo es, Victoria Childers.

De repente, tomó conciencia de su propia desnudez bajo la colcha de color azul pálido que dejaba al descubierto sus hombros, y no pudo evitar que un escalofrío recorriera su piel.

Él estaba demasiado cerca, el calor que emanaba su cuerpo era demasiado ardiente.

¿Cómo podía dudar de ella?

Le había hablado... Le había confesado sus deseos ocultos...

—¿Y de quién soy víctima, señor? —lo retó Victoria—. Usted dice que hay un hombre que puede hacerme daño; no he visto a ese hombre. Y luego dice que me protegerá, pero es usted el que me está amenazando. ¿De quién soy víctima?

Su dolor se reflejó brevemente en la mirada de él, siendo reemplazado al instante por una expresión fríamente calculadora.

—Un hombre la está aterrorizando, mademoiselle. —El aliento cálido con sabor a canela le rozó los labios—. Y sin embargo no quiere decirme su nombre. ¿Por qué razón?

—No conozco su nombre —repitió Victoria con obstinación. No había forma de disfrazar la desesperación que traslucía su voz.

—Usted dijo que había sido Thornton.

—Sí —espetó ella.

—¿Por qué no me dijo su nombre?

Victoria se pasó la lengua por los labios con sabor a canela, con sabor al aliento de Gabriel.

—Porque tenía miedo.

Todavía tenía miedo.

—¿De qué, mademoiselle?

Tanto su voz como su aliento eran una caricia, pero la frialdad de sus ojos pareció congelarse en las pestañas de Victoria.

—Tenía miedo de que usted lo encontrara —respondió Victoria.

—Pero lo encontré.

—Temía que hablara con él.

—Y lo hice.

Unos puntos negros nublaron la visión de Victoria.

—Temía que él le dijera quién soy yo.

—Eso ya lo sé.

—¡No, no lo sabe! —gritó ella.

El no pestañeó ante aquel arrebato de Victoria, un arrebato que demostraba, una vez más, que ella no era la mujer que siempre había creído ser.

Tranquila. Racional.

Por encima de los deseos de la carne.

Un conocimiento oscuro brilló en los ojos de Gabriel.

—Yo la conozco, Victoria.

Había visto su cuerpo desnudo, decían sus ojos.

Gabriel conocía el tamaño de sus senos, la estrechez de sus caderas, la curvatura de sus nalgas. Pero no la conocía a ella.

—¿Qué sabe de mí?

—Sé que disfruta de la sensación de la seda contra su cuerpo. —Su mirada rozó sus hombros desnudos, jugueteó con la seda arrugada entre sus senos—. Sé que es valiente y leal.

Levantó sus pestañas, fijando en ella su mirada plateada.

—Sé que voy a morir por su culpa.

La respiración de Victoria se atascó en su garganta...

O quizás era el aliento de él lo que sentía en la garganta.

—Yo nunca le haría daño.

—Eso también lo sé.

—¿Y cómo lo sabe?

—Por sus ojos. —Los ojos de Gabriel se oscurecieron y el tono plateado adquirió tintes grisáceos—. Usted está aquí por sus ojos.

Victoria creyó que no había oído bien.

—¿Cómo dice?

—Madame René le dijo que Michael y yo somos amigos.

Victoria tardó un segundo en cambiar de un tema a otro.

—Sí. Dijo que hay lazos entre ustedes que nunca se podrán romper.

Excepto con la muerte...

—Cuando teníamos trece años, una madame en París nos acogió. —El pasado se concentró en la mirada de Gabriel—. Nos instruyó para ejercer la prostitución.

Seis meses antes Victoria se habría sentido horrorizada. Pero, en ese tiempo, había visto a niños y niñas mucho más jóvenes vendiendo sus cuerpos en la calle.

—Michael. —Victoria escogió cuidadosamente las palabras antes de formular su siguiente pregunta, temerosa de perturbar el precario equilibrio que nuevamente se había establecido entre ellos—. ¿También él fue entrenado para complacer... a los hombres?

El rostro de Gabriel seguía impasible.

—Non.

Victoria trató de imaginar el tipo de amistad que se podía establecer entre dos muchachos aleccionados de modo tan diferente.

—No me compadezca, mademoiselle —exclamó Gabriel con dureza.

—No lo hago. —La garganta de Victoria se contrajo—. Creo que es afortunado de tener un amigo como Michael.

Un amigo que podía comprender al niño que había sido Gabriel y al hombre en el que se había convertido.

Un músculo palpitó en el interior de la mejilla izquierda de Gabriel.

—Usted está aquí porque tiene los ojos de Michael.

Victoria pestañeó confusa.

—¿Su amigo tiene los ojos azules?

—Michael tiene ojos anhelantes, mademoiselle. El color no importa.

Ojos anhelantes...

Una oleada de calor recorrió a Victoria.

—Yo no... flirteo.

Ella no había tratado de seducir a nadie en los últimos seis meses...

—Usted quiere ser amada, mademoiselle.

Los cinco años que Victoria había vivido con su padre después de la partida de su madre cayeron sobre ella como una losa. Él había prohibido cualquier expresión emocional, el contacto físico, manifestaciones de cariño.

La necesidad de amar, le había repetido constantemente, era el mayor pecado de una mujer.

—¿Y acaso eso es malo? —preguntó Victoria con un cierto timbre de jovencita en su voz—. ¿Es pecado necesitar amor?

—Quienes se prostituyen no pueden permitirse el lujo de amar.

—¿Por qué no? ¿Por qué se habría de privar a alguien del simple afecto?

Un sentimiento de pesadumbre con sabor a canela destelló en los ojos de Gabriel, que pasaron del plateado al gris, del gris al plateado.

—Yo no tengo capacidad para amar a una mujer, mademoiselle.

Victoria se enderezó todo lo que pudo.

—Yo no he pedido su amor, señor.

—He compartido con usted más de lo que he compartido nunca con otra persona...

—Gracias...

—... pero la confianza tiene un precio.

Todo se reducía siempre a un hombre.

Victoria no pudo contener la furia en su voz.

—No sé quién es el hombre a quien busca.

—Ya lo sé.

¿Entonces por qué seguía interrogándola?

—No sé quién escribió las cartas.

El olor a canela se esparció sobre su mejilla y sus labios.

—Entonces dígame algo que sepa, mademoiselle.

Victoria no sabía cómo amar a un hombre, ni cómo seducirlo.

—No se me ocurre nada que yo sepa que le pueda interesar a usted, señor —dijo—. Soy una institutriz, no una... una...

Victoria no pudo seguir.

—¿Prostituta? —aventuró Gabriel cínicamente.

—No he dicho eso —replicó ella.

—Usted me defendió ante madame René —dijo el inesperadamente. El recelo tiñó su voz y nubló sus ojos—. ¿Por qué?

¿Por qué había defendido Victoria a un hombre que a veces intentaba seducirla y al momento siguiente la amenazaba?

—Porque usted desea —contestó Victoria.

A pesar de su pasado, o a causa de él.

Gabriel no negó sus deseos.

La aflicción se reflejó en sus ojos.

—Si usted pudiera, mademoiselle, ¿me ayudaría?

Ayudar a un ángel intocable...

—Sí.

Victoria lo haría.

—Usted posee información que yo necesito.

Otra vez lo mismo...

Victoria abrió la boca.

—¿Que?

—Quiero conocer la distribución interior de la residencia Thornton —dijo Gabriel.

Victoria cerró la boca de golpe.

—¿Que?

—Quiero saber en qué habitación duerme la señora Thornton —dijo, como si fuera lo más natural del mundo que un hombre le pidiera a una mujer a quien había elogiado por su valor y su lealtad que le diera información sobre el dormitorio de otra mujer—. Independientemente de que usted me dé esa información o no, yo iré tras esa mujer. Sin embargo, si me proporciona esos datos será menos probable que sorprenda accidentalmente a alguien.

Y lo mate.

—Usted... ha hecho daño al señor Thornton —preguntó Victoria sin poderlo evitar.

—Está vivo, mademoiselle.

Por ahora.

Seducción.

La ilusión de confianza.

Victoria apretó los labios.

—Usted me está seduciendo para que le dé información confidencial.

—No, mademoiselle, le estoy pidiendo que confíe en mí. Como yo confío en usted.

Con cada respiración, Victoria recibía la tibieza del aliento de Gabriel.

—¿Por qué quiere ver a la señora Thornton en su alcoba? ¿Por qué no tomar el té con ella? —razonó Victoria—. Estoy segura de que usted le parecería encantador.

Victoria se horrorizó al percibir los celos en su voz.

La señora Thornton era una mujer hermosa. Su pálido cabello rubio brillaba, sus labios y sus manos no estaban agrietados por el frío o el trabajo.

—Ella la contrató a usted —dijo Gabriel enigmáticamente.

—Sí —respondió Victoria—. No resulta extraño que la señora de la casa supervise la contratación de... —hacía mucho tiempo que Victoria se había acostumbrado a referirse a sí misma como sirvienta, no entendía por qué ahora le costaba trabajo— los sirvientes.

—¿Cuánto tiempo, por término medio, es necesario que una institutriz permanezca en una casa?

Victoria frunció el ceño.

—Eso depende de las necesidades del hogar y de la idoneidad de la institutriz.

—La señora Thornton contrata y despide a dos, e incluso a tres, institutrices por año. —Gabriel hizo una pausa, observando su reacción—. Todos los años.

Dos, e incluso tres, institutrices... Todos los años.

Gabriel no podía estar sugiriendo lo que Victoria estaba pensando.

—Eso es... Sus hijas son unas malcriadas. —A Penélope, la mayor, le encantaba el chismorreo; sin duda eso les había costado a muchos sirvientes el puesto—. Las institutrices muchas veces buscan otro empleo.

La mirada de Gabriel era implacable; su aliento era cálidamente incitante.

—Usted no buscó otro empleo, mademoiselle.

¿Y cómo podía él saberlo?

—Hice algunos sondeos —dijo ella.

Era la verdad.

—¿Sabía la señora Thornton que usted estaba buscando otro trabajo?

—Yo... —Victoria recordó el día en que la señora Thornton había irrumpido en su dormitorio, sin previo aviso, una noche poco antes de despedirla, y la había encontrado enfrascada examinando el periódico—. Tal vez.

—Muchas institutrices no tienen hogar o familia.

Gabriel estaba en lo cierto.

—Y como muchas de nosotras no tenemos hogar, ¿usted cree que la señora Thornton está contratando y despidiendo institutrices con algún infame propósito?

—Sí —dijo él escuetamente, examinándola...

—¿Cree usted que esas otras institutrices fueron sometidas al mismo tratamiento que yo recibí?

—Es posible —contestó Gabriel.

Pero si ése fuera el caso...

—Y piensa que el hombre que me escribió las cartas hizo lo mismo con las demás institutrices...

Gabriel no respondió.

No tenía que hacerlo. La respuesta estaba en sus ojos plateados.

Victoria sintió su piel tirante.

—Y cree que esas otras institutrices están muertas —continuó ella, horrorizada.

En cambio, Victoria seguía viva, salvada por su obstinada independencia.

Él calibraba imperturbablemente las reacciones de Victoria; la calidez de su cuerpo no la hizo entrar en calor.

—Sin duda el señor Thornton sabría si su esposa era cómplice de... —Victoria se esforzó por contener el pánico— asesinato.

—Le complace creer que su esposa es una mujer celosa.

Victoria no había visto nunca en la señora Thornton el más mínimo ataque de celos.

—¿Por qué ella... qué placer obtendría una mujer de...? Yo he visto la letra de la señora Thornton. —La voz vacilante de Victoria se aferró a la razón—. No fue ella quien escribió esas notas.

El cálido aliento con olor a canela rozó su rostro.

—Entonces tendremos que descubrir quién lo hizo.

Victoria podía confiar en Gabriel. O no.

La opción era suya...

—¿Cómo puedo saber que la letra del puño de la camisa no es suya?

—Eso es fácil de comprobar.

Como era fácil probar la relación de la señora Thornton con el hombre que esperaba que Victoria acudiera a él en busca de sustento, refugio, placer.

—Usted no hará daño a la señora Thornton —afirmó Victoria con escasa convicción.

—No la voy a matar —admitió Gabriel.

—¿Cómo... persuadió al señor Thornton para que se reuniera con usted?

—Me encontré con él en el parque, frente a su casa.

Sí, el parque envuelto en niebla era un lugar privado.

—La señora Thornton va de compras por las mañanas —sugirió Victoria apresuradamente—. Quizás podría hablar con ella en ese momento...

—He visto a la institutriz que la ha sustituido, mademoiselle —comentó Gabriel con calma deliberada—. Tal vez pierdan la paciencia con usted y se concentren en ella.

Y otra mujer se convertiría en víctima del mismo patrón. Despido sin referencias. Muriendo un poco cada día de pobreza y desesperación.

Recibiendo cartas que prometían placer y seguridad.

—Muy bien —asintió Victoria con determinación—. Le ayudaré.

—Merci, mademoiselle.

Sin previo aviso, Gabriel dio un paso atrás.

—Confianza, mademoiselle. —El cálido aliento con aroma a canela fue reemplazado por el olor acre de la lana quemada—. Debemos confiar el uno en el otro.

Victoria no iba a permitir que él le mintiera.

—Y, sin embargo, usted no confía en mí, señor.

Una gota de niebla londinense le brillaba en el hombro.

—Quizás no confío ni en mí mismo.

—No haga eso.

La objeción salió de su boca antes de que Victoria pudiera detenerla.

Unas ascuas estallaron en la chimenea.

—¿Que no haga qué? —preguntó Gabriel suavemente.

—No me seduzca con una ilusión de confianza.

Victoria quería creer que el hombre apuesto que tenía ante ella la consideraba atractiva. Quería creer que podía confiar en un ángel intocable.

Quería creer que él no la seduciría con palabras sólo para ganarse su confianza.

Victoria sabía que no debía creer simplemente porque necesitaba hacerlo.

—Usted piensa que el hombre que escribió las cartas puede conducirle hasta la persona a quien busca. —Sostuvo su mirada con decisión—. A lo mejor tiene razón, y ya le he dicho que le ayudaré, de modo que, por favor, no me mienta.

—No lo hago.

No le gustaba que curiosearan en sus cajones, ni que le llamaran mentiroso...

—Hay muchos tipos de mentiras, señor. —Victoria ladeó la barbilla como si lo estuviera retando—. La omisión también puede considerarse una mentira.

—Yo siempre pago mis deudas, mademoiselle.

No era la respuesta que ella esperaba.

—¿Cree usted que me debe algo? —Victoria tragó saliva—. ¿Y que me puede pagar diciéndome lo que cree que yo quiero escuchar?

—Sí —replicó él—. Creo que estoy en deuda con usted, Victoria Childers.

—¿Por qué?

—Yo amé a un hombre, mademoiselle. Si no lo hubiera hecho, usted no estaría aquí.

Michael. El ángel elegido.

—¿Lo amó... como un amigo?

—Lo amé como un hermano.

Victoria había amado a David como hermano. Su padre había deformado su amor inocente y lo había profanado.

—No hay pecado en el amor —protestó involuntariamente.

—No, mademoiselle, no hay pecado en el amor —dijo Gabriel imperturbable—. El pecado está en amar.

Un hombre como él no debería sentir tanto dolor.

A una mujer como ella no le debería importar.

—Ojalá no hubiera leído nunca esas cartas —murmuró Victoria—. Y no hubiera conocido ese rasgo de mi carácter.

Gabriel no se movió; de repente, sintió como si es tuviera a kilómetros de distancia.

—¿Querría no haber deseado a un ángel?

No había manera de esconderse de la verdad.

—No. —Para bien o para mal, Victoria sí deseaba a Gabriel—. No, no es eso lo que quiero.

No tuvo el coraje de preguntarle si lamentaba haber pujado por ella.

—Madame René ha enviado su ropa —anunció Gabriel, cambiando bruscamente de tema, con sus ojos plateados alerta.

Ropa.

Madame René.

Victoria respiró profundamente.

Sólo habían pasado unas horas desde que madame René le había tomado las medidas, aunque parecía como si hubieran transcurrido varios años.

Gabriel pensó que ella iba a rechazar su ropa. Su persona. Su pasado.

Opciones...

—¿Ha traído la ropa con usted? —preguntó Victoria con energía.

—No.

Ella lo miró fijamente.

—¿Entonces cómo sabe que ha llegado?

—Cuando regresé, Gastón me dijo que la habían traído. Le pedí que la subiera. Hace unos minutos oí abrir la puerta del estudio.

Y no le había dicho nada.

A pesar de la omisión de Gabriel, no pudo evitar sentir una chispa de curiosidad. Agarrando la seda con las dos manos, Victoria lo siguió a la habitación contigua.

Varias cajas blancas se amontonaban sobre el sofá de cuero azul pálido; tres de ellas contenían los vestidos; luego había unas cajas rectangulares más pequeñas, tres sombrereras y cuatro cajas de zapatos. Todas venían estampadas con pétalos de rosa.

Victoria no había tenido un vestido nuevo desde hacía más de un año. Nunca había poseído un traje a medida.

Parecía impropio obtener un placer frívolo de la ropa cara cuando había tantas personas en la calle que poseían un poco.

—Hay demasiadas cajas —dijo, reprimiéndose.

—Madame René me aseguró que las mujeres nunca tienen demasiada ropa.

¿Dejaba traslucir una sonrisa la voz de Gabriel?

Victoria lo miró rápidamente; había visto cómo sus labios se torcían en una mueca cínica, pero nunca lo había visto sonreír.

Y tampoco lo hizo ahora. Pero en sus ojos sí brillaba una sonrisa.

En aquellos hermosos ojos plateados...

—Se los pagaré —se apresuró a decir.

La voz de él era como una caricia ligera.

—Tal vez, mademoiselle, considere pago suficiente contemplar el placer que siente ahora.

Su estómago dio un vuelco.

—¿Está flirteando conmigo, señor?

—No, mademoiselle. —La sonrisa abandonó sus ojos—. Yo jamás coqueteo.

—¿Pero sabe hacerlo? —preguntó ella sin aliento.

—Sí, sé hacerlo.

Coquetear. Besar. Dar placer.

Pero no sabía cómo recibir placer.

—¿Qué caja abro primero? —preguntó.

Sabía que parecía una niña en Navidad. El lejano recuerdo de una voz amorosa y risas cálidas cruzó por su mente. Sonidos familiares para una niña de once años, pero no para una mujer de treinta y cuatro.

Los recuerdos desaparecieron con la misma rapidez con que habían llegado.

Gabriel señaló el sofá con un gesto.

—La que prefiera, mademoiselle.

Victoria se sentó con cierta vacilación; el cuero y la seda crujieron al unísono. Con sumo cuidado, agarró una de las cajas estampadas con pétalos de rosa.

Le pareció que pesaba demasiado.

Levantó la tapa con curiosidad.

La caja estaba repleta de guantes de todo tipo, de lana, de cuero, de seda blanca, largos de seda negra para usar de noche, y algunos estaban manchados de rojo.

Alguien había derramado tinta sobre ellos.

Victoria frunció el ceño.

Dos de los guantes de cuero negro tenían unas manos de maniquí en su interior, como si hubieran sido sacados de una vitrina.

Lentamente, Victoria se dio cuenta de que las manos que había dentro de los guantes de cuero negro no eran da madera, sino de carne y hueso.

Aquellas manos eran humanas. Y la tinta roja que manchaba los guantes era sangre.
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¡Dios santo! —Aquella exclamación resonó en los oídos de Victoria.





Era una voz de mujer, pero no la reconoció. Parecía provenir de muy lejos.

Resultaba demasiado lejana como para ser su propia voz.

La caja que hasta hacía un instante reposaba sobre su regazo había desaparecido. Ella se quedó sosteniendo la tapa entre sus dedos, mientras miraba hacia arriba confundida.

El rostro de Gabriel estaba muy cerca de ella.

Pensó que tenía poros finos y su piel era suave como la de un bebé.

Los ojos plateados se fijaron en su mirada.

Una sedosa voz masculina acudió a su memoria... Si todavía no está muerta, pronto lo estará.

—Son... de la prostituta. —Victoria parecía no encontrar el nombre apropiado para designar las partes del cuerpo que habían sido amputadas—. Son de ella.

—Posiblemente.

Gabriel se enderezó, echando la cabeza hacia atrás y sosteniendo la caja entre sus largos dedos blancos.

Victoria soltó la tapa.

—No es madame...

—No, no son de madame René. —No había ninguna emoción en los ojos de Gabriel, ni placer ni horror—. Sus manos son más pequeñas.

Victoria jamás se había desmayado. Jamás había querido desmayarse.

Ahora lo deseaba con todas sus fuerzas.

De repente se dio cuenta de que había otra persona que conocía cómo eran sus prendas íntimas.

—Dolly sabía que yo usaba bragas de seda —susurró.

Y ahora Dolly estaba muerta. Como había vaticinado Gabriel.

Victoria tragó saliva compulsivamente.

El cuarto empezó a dar vueltas.

—Coloque la cabeza entre las piernas —le ordenó una voz cortante.

Victoria miró al resto de las cajas; las tres cajas de los vestidos eran lo bastante grandes para contener un torso, y las tres sombrereras resultaban lo bastante profundas para incluir una cabeza...

Los huevos con jamón y el croissant que se había comido de desayuno hicieron que su estómago se revolviera.

Se puso de pie tambaleándose, tropezando, mientras la colcha de seda anudada sobre su pecho se soltaba, deslizándose por su cuerpo.

Corrió hacia el cuarto de baño.

Gabriel había hablado de muerte, pero le había parecido irreal; ahora todo había adquirido un aire absolutamente real.

Victoria se preguntó si madame René se sentiría desilusionada por su débil estómago. Y luego no se preguntó nada más.

Cayó de rodillas frente al inodoro de porcelana. Y recordó otras palabras... las de ella, las de Gabriel.

¿Planea matarme, entonces, para evitarme esta... muerte?

Terminaría agradeciéndomelo.

Quizás tuviera razón.



* * *



Gabriel abrió una de las sombrereras. Un sombrero teñido de carmesí había sido colocado sobre la cabeza de una mujer.

La muerte había borrado el dolor y el horror de Dolly.

La segunda sombrerera contenía un elegante sombrero Windsor con un corto velo negro. No había en ella nada que tuviera relación con la muerte.

Gabriel abrió la tercera caja. La frívola creación adornada con plumas contenía la cabeza de un hombre, con el cabello gris manchado de carmesí oscuro. El rostro de Gerald Fitzjohn parecía relajado.

Vio el placer de Victoria, y también su horror.

Durante un breve instante había compartido su placer. No compartió su horror: Gabriel había vivido demasiado tiempo en las calles para sentir repulsión por los rostros de la muerte.

Dolly y Fitzjohn estaban destinados a morir, y habían muerto.

El precio del pecado. Chantaje. Muerte.

¿Ha pecado usted, mademoiselle?  Todavía no.

Gabriel tapó las cajas, se enderezó y se dirigió al escritorio; apretó un timbre bajo la tapa de mármol negro. Luego se encaminó a grandes zancadas por el suelo alfombrado hacia la puerta de teca y la abrió de par en par.

Un hombre de espeso cabello color caoba dio un respingo.

—¡Señor Gabriel!

—Retira las cajas del sofá, Evan —ordenó Gabriel con toda calma, sintiéndose invadido por la ira.

Él hubiera querido evitarle a Victoria la realidad de la muerte. Pero, evidentemente, el segundo hombre no quería que se la evitaran.

Evan clavó en Gabriel sus ojos verdes.

—Sí, señor —asintió.

Se preguntó si su empleado compadecía a Victoria, y si intentaría dejarla en libertad.

Se apartó hacia un lado para que Evan entrara. El hombre se inclinó para agarrar una caja.

—Evan... Hay despojos humanos en algunas de las otras cajas.

Quizás había restos en todas las cajas, aunque Gabriel lo dudaba. El peso de todas juntas habría levantado sospechas cuando las habían subido.

Evan se quedó rígido de horror, prueba de que no todos los hombres que habían vivido en las calles habían perdido la capacidad de sentir repulsión ante la muerte.

—Recoge los miembros amputados y arrójalos al Támesis —ordenó Gabriel con un tono de voz neutro—. Quema la ropa y las cajas.

Muchas personas desaparecían en el Támesis. Gabriel no quería esquirlas de huesos humanos en su caldera.

Evan no hizo ninguna pregunta, y se limitó a levantar una de las pesadas sombrereras.

—Evan.

—¿Señor? —dijo Evan con voz contenida.  Sí compadecía a Victoria.

—Gastón te advirtió que debías vigilar muy bien a mademoiselle Childers, ¿no es así?

Evan no se giró.

—Sí, señor.

—Quiero que les digas a Julien y a Alien lo que contiene la sombrerera que llevas en las manos —ordenó Gabriel con indiferencia—. Y también que podría haber sido la cabeza de mademoiselle Childers si no la hubiéramos protegido.

Gastón entró justo en el momento en que Evan salía con las primeras cajas.

—¿Qué sucede, monsieur? —preguntó sorprendido—. ¿No le ha gustado la ropa a mademoiselle?

Gabriel le mostró la caja con los guantes.

El rostro moreno de Gastón adquirió una tonalidad gris.

—¿Cuándo llegó la ropa, Gastón? —preguntó Gabriel con calma.

—Justo antes de que usted llegara, monsieur.

—¿Quién entregó las cajas?

—Je ne sais pas. Un hombre. Solo... —El horror hizo que su rostro se arrugara momentáneamente—. Las cajas venían del taller de madame René. Yo no sabía, monsieur.

Gabriel le creyó.

Podía advertirle a Gastón que debía revisar cualquier otra caja que se entregara en la casa, pero no había necesidad de hacerlo.

El segundo hombre no repetiría el truco.

Quería advertir a Gastón qué podía esperar en el futuro. Pero Gabriel no sabía cuál iba a ser la siguiente jugada del segundo hombre.

No sabía si mataría a un hombre o a una mujer.

A un amigo o a un enemigo.

—Dale esto a Evan. Y pídele a Julien que vigile la puerta en lugar de Evan.

—Très bien, monsieur.

Gastón se dio media vuelta.

—Gastón...

El hombre se detuvo.

Gabriel miró la colcha de seda azul pálido tendida sobre la alfombra, donde se había deslizado del cuerpo de Victoria.

—Llévese la colcha de seda.

Gabriel cruzó su estudio en silencio, entró en la alcoba y se detuvo frente al gran armario. Abrió la puerta y rebuscó entre abrigos y pantalones hasta encontrar una bata de seda de color azul cobalto que se adhirió a sus dedos como el cabello de una mujer.

Victoria estaba sentada sobre las frías baldosas frente al inodoro, con la espalda recta y una palidez extrema en su rostro. Su cabello caía descuidado sobre el hombro derecho.

Tenía el cabello oscuro, con reflejos rojos y cobrizos que brillaban con la luz.

Un cabello hermoso.

—Se llamaba Dolly —reveló Victoria con voz entrecortada.

Gabriel sostenía en su mano la bata de seda.

No sabía cómo consolarla, aunque quería hacerlo.

La ira que bullía en su interior se intensificó.

El segundo hombre lo había planeado todo. Y ya no podía detener el juego.

Pero hubiera dado cualquier cosa por hacerlo.

—Hace tres meses un hombre trató de violarme —prosiguió Victoria con un tono apagado por el horror—. Estaba lloviendo. Dolly me ayudó. Todos los demás se limitaron a pasar a mi lado, bajando sus paraguas para no ver lo que estaba pasando.

Gabriel se puso tenso, sintiendo una palpitación repentina en la sien izquierda.

Sabía quién había atacado a Victoria; lo sabía todo sobre él excepto su nombre, y hasta dónde sería capaz de llegar para cumplir la voluntad de un hombre muerto.

—¿Cómo era ese hombre? —preguntó con voz aparentemente tranquila.

Victoria no se dejó engañar, y en su demacrado rostro apareció un brillo de entendimiento.

—El hombre a quien usted está buscando —dijo, tragando saliva ruidosamente—, le pagó a Dolly para que me salvara esa noche.

Y después había matado a la prostituta, como también mataría a Victoria.

Ella leyó la verdad en los ojos de Gabriel.

—Encontré la primera carta debajo de la puerta a la mañana siguiente —continuó Victoria con un estremecimiento.

Gabriel esperó a que ella juntara las piezas del rompecabezas.

Sus ojos horrorizados dejaron traslucir una chispa de comprensión.

—Lo siento —dijo ella, con esa extraña calma que llega después de haber sido testigo de una muerte violenta. No había anhelo en sus ojos, ni deseo por las caricias de un ángel—. Me agarró por detrás. No pude ver su cara. Pero eso no importa, ¿verdad? Me va a matar. Por eso le dio a Dolly las tabletas para que yo las usara, ¿no es cierto? Matará a cualquier persona que se haya relacionado con él.

Gabriel no le iba a mentir.

—Sí.

—Usted habló con el señor Thornton hoy.

—En efecto. —Los músculos de Gabriel se contrajeron un poco más, consciente del curso de los pensamientos de ella, sabiendo que sólo podía llegar a una conclusión posible—. El señor Thornton estaba vivo.

Victoria tradujo en palabras los temores de Gabriel.

—Pero si él o su esposa estuviesen relacionados con el hombre que usted está buscando, estarían muertos, ¿verdad?

Y si no era así, entonces Victoria estaba siendo perseguida por dos hombres, decían sus ojos.

El segundo hombre quería matarla. ¿Qué buscaba el otro?

—Miedo —susurró Victoria.

Gabriel se esforzó por oírla, por consolarla.

—¿Qué?

—Usted dijo que me había enviado aquí por mis ojos.

Ojos anhelantes.

Un dolor agudo contrajo las entrañas de Gabriel.

—Sí.

—No. —Victoria dirigió la mirada al inodoro de porcelana, mientras Gabriel la miraba a ella fijamente—. No me escogió por mis ojos.

Gabriel luchó contra sus propios sentimientos.

Usted no me conoce, lo había acusado Victoria.

Pero sí la conocía. La conocía y la deseaba.

—¿Entonces por qué cree que la escogió? —pregunto Gabriel con voz tensa.

Victoria levantó la cabeza y sostuvo su mirada.

—Me escogió porque yo tenía miedo. Y usted también.

Todavía tenían miedo.

Tomar conciencia de ese hecho se reflejó detrás del temor y del horror en los ojos de Victoria.

—Usted dijo que el miedo es un afrodisiaco poderoso.

Gabriel sintió que sus entrañas se contraían un poco más.

Sexo. Asesinato.

El miedo era un afrodisiaco. A través del sexo, los hombres y las mujeres tenían el poder de crear vida nueva. Un triunfo fulminante sobre la muerte.

—Tengo frío —exclamó Victoria repentinamente.

Su pecho temblaba.

Todo su cuerpo se estremecía.

Thornton había temblado de miedo, y Gabriel sólo había sentido desprecio. Victoria temblaba de miedo, y él quería llorar por el dolor que le había causado.

Pero no lo hizo.

Los ángeles no lloraban.

El labio inferior de Victoria tembló.

—Creo que ya nunca volveré a sentir calor.

Él tenía el poder de darle calor.

Entró tambaleándose en el cuarto de baño.

El cobre brillaba; el espejo resplandecía.

Las paredes parecieron cerrarse sobre él.

Victoria lo miró. No esperaba calor, ni consuelo.

El se puso detrás de ella, incapaz de mirarla a los ojos.

Ella no lo culpaba por haberse prostituido, por el peligro en que la había puesto, por el consuelo carnal que no le había dado.

Gabriel deseaba que sí lo culpara.

Se agachó, y casi tocó con sus rodillas la espalda de ella; el cabello de Victoria brillaba como una cascada oscura. Lenta y delicadamente, le puso la bata de seda sobre los hombros. Sintiendo su calidez y su fragilidad; inhalando su feminidad y su vulnerabilidad.

Casi rozándola, pero sin atreverse a hacerlo.

—No dejaré que le haga daño —murmuró.

Ambos sabían que estaba mintiendo.

Gabriel no podía detener al segundo hombre. Lo único que podía hacer era tratar de encontrarlo antes de que matara a Victoria.
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La neblina amarilla envolvía a Londres como los brazos de un amante posesivo. Un coche de alquiler maniobró con cautela entre la bruma causada por el humo del carbón.





Los cascos del caballo parecían repetir insistentemente Estarían muertos, ¿verdad?

Y estarían muertos si estaban relacionados con el segundo hombre.

Pero los Thornton todavía vivían.

Y Gabriel no sabía por qué.

Una luz opaca brilló en la noche cargada de azufre como un faro en señal de alarma.

Gabriel no había necesitado que Victoria le describiera la distribución interior de la residencia Thornton; Peter Thornton lo había hecho con todo lujo de detalles. Lo que Gabriel había querido saber era si podía fiarse de Victoria.

Y en efecto parecía una persona de fiar, a diferencia de Gabriel.

Se recostó contra la verja de metal del parque, mirando las ventanas de la casa, más brillantes que la niebla. Y pensó en Victoria.

Había vivido con los Thornton como sirvienta suya. Había cuidado a sus hijas como su institutriz.

Una de las ventanas de la planta baja se oscureció y se la tragó la bruma amarilla. Otra pieza que faltaba.

Miedo.

No me escogió por mis ojos... Me escogió porque yo tenía miedo. Y usted también. El miedo es un afrodisiaco poderoso.

Una ventana de la segunda planta se encendió súbitamente en medio de la niebla, como una revelación.

Victoria no quería desear las caricias de un hombre y, sin embargo, lo hacía.

Gabriel no quería desear las caricias de una mujer y, sin embargo, lo hacía.

Era su deseo lo que garantizaba la muerte de Victoria, no el deseo de ella.

La luz de la entrada se debilitó hasta extinguirse.

Gabriel observó sin moverse la ventana de arriba. El tiempo se deslizaba muy lentamente.

¿Estaría Victoria dormida?, se preguntó Gabriel. ¿Se sentiría ardiente?

¿Todavía deseaba ser tocada por un ángel?

¿Por qué seguían vivos los Thornton?

La ventana del piso superior se oscureció, desapareciendo en la neblina y la noche. El último miembro de la familia Thornton se había retirado.

Gabriel esperó a que el Big Ben diera las doce. En silencio, cruzó la calle hasta la casa de los Thornton.

La puerta principal se abrió sin ruido.

Thornton había cumplido su parte del trato.

En última instancia, lo que había persuadido a Peter Thornton para ayudar a Gabriel no había sido la violencia, sino el temor al escándalo. Gabriel había amenazado con enviar la información sobre las institutrices a The London Times.

Dejó que sus ojos se adaptaran a la oscuridad que reinaba en el interior de la casa. Los muebles se erguían como centinelas silenciosos: una mesa, una silla. A la derecha había una puerta; a la izquierda estaban las escaleras.

Un escalón crujió ruidosamente.

Unas tinieblas amarillentas se abrían ante él.

Gabriel se quedó petrificado, sin apenas respirar, y con la mano izquierda aferrando con fuerza el pomo de su bastón.

No quería matar, pero lo haría.

No quería poseer a Victoria, y sabía que también lo haría.

Nadie se movió.

Con más cuidado, Gabriel subió los escalones restantes. Giró a la izquierda, hacia una nueva oscuridad.

Una alfombra de lana amortiguaba sus pasos.

Podía sentir a Thornton en su alcoba al final del corredor, preguntándose nerviosamente cuándo entraría Gabriel, sin darse cuenta de que ya se encontraba a pocos metros de distancia.

Gabriel no percibía nada en Mary Thornton; ni temor, ni desafío. Y desde luego no era consciente de su presencia.

Abrió silenciosamente una puerta de madera ennegrecida por la noche.

El cuarto olía a humo de carbón y a caro perfume de mujer. Unas ascuas rojas brillaban en una chimenea de mármol blanco; las llamas blancas y azules bailaban sobre los carbones cubiertos de ceniza.

La esposa de Thornton dormía con toda tranquilidad en una cama con dosel.

Una lámpara de bronce relucía en la mesita de noche; a su lado, un líquido brillaba dentro de una botella de cristal. Junto a un vaso de agua vacío, pudo adivinar la sombra de un frasco pequeño.

Gabriel soltó una silenciosa maldición.

El sueño de la mujer había sido inducido con láudano. ¿La habría puesto en guardia Thornton?

Recordó la inmediata traición del hombre y el olor a amoniaco de su orina.

A Peter Thornton le importaba más su reputación que su familia. No habría puesto sobre aviso a su esposa.

Cerró suavemente la puerta detrás de él, que produjo un sonido amortiguado que se dejó oír por encima del crepitar hambriento de los carbones ardientes.

Mary Thornton dormía envuelta en un camisón de seda y encaje. Su cabello rubio, oscurecido por las sombras, se extendía sobre una pequeña almohada blanca.

A pesar de la oscuridad, se apreciaba que era una mujer atractiva. Pero Gabriel no sintió ninguna atracción hacia ella.

Subió las mantas lentamente hasta los hombros de la mujer y metió con sumo cuidado los lados debajo del colchón. Siguió el borde de la cama por el lateral, hasta los pies. Se dirigió en silencio hasta el otro lado de la cama y deslizó las mantas hasta la almohada; luego las fue sujetando firmemente debajo del colchón desde la cabeza a los pies.

Se quitó el gorro de lana y lo metió en el bolsillo de su abrigo. Hizo girar la empuñadura de plata del bastón y sacó la espada corta.

El acero, afilado como una cuchilla, brilló a la luz de la chimenea.

Arrodillándose frente a la cama, junto a la cabeza de la esposa de Thornton, Gabriel dejó suavemente la funda del arma sobre el suelo, para dejar libre su mano derecha.

—Mary —susurró seductoramente—. Mary, despierte.

Unos reflejos de color rojo brillaban en su cabello rubio. No respondió.

Se requeriría algo más que susurros para despertarla.

Gabriel levantó la mano derecha hasta su boca; hincando los dientes en el guante de cuero, tiró de él, liberando su mano, y luego lo metió en el bolsillo. Poniéndose de pie, agarró la botella de cristal de la mesita de noche y vertió agua en el vaso vacío. Se sentó en la cama, asegurando con el muslo las mantas que aprisionaban los hombros de la mujer, e introdujo los dedos en el vaso. Lentamente, roció agua sobre la cara de la señora Thornton.

—Mary —susurró—. Despierte, Mary.

Ella apartó la cara para escapar del agua que le goteaba encima.

—Mmmm.

Una vez más, Gabriel metió los dedos en el vaso.

—Mary, despierte. —Una gota de agua plateada le salpicó la mejilla; ella volvió a girar la cara instintivamente hacia él. Con suavidad, Gabriel colocó el borde de la espada contra el cuello de la mujer, mientras continuaba echándole agua sobre el rostro—. Despierte, Mary...

Parpadeó delicadamente, luchando por abrir los ojos.

De repente, lo miró sin comprender.

Gabriel sabía que estaba viendo a un ángel con un halo de cabello plateado.

A un asesino.

Presionó el filo de la espada para que la mujer sintiera el contacto agudo con el acero frío.

Sus ojos se abrieron de par en par, comprendiendo finalmente.

Su cuerpo estaba aprisionado por las mantas; no se podía mover. Abrió la boca para gritar.

Gabriel agarró la almohada a su lado.

Podía amortiguar sus gritos. O podía asfixiarla.

Y ella no podría hacer nada para evitarlo.

Mary lo sabía. Gabriel también.

—Yo sé lo que usted ha hecho, Mary —murmuró—. ¿Cree que resultaría prudente gritar?

Durante unos segundos interminables, lo miró fijamente, con la boca abierta. Luego cerró la mandíbula de forma audible.

—¿Quién es usted? —preguntó con brusquedad.

No había reconocimiento en sus ojos. No conocía al ángel intocable.

—Soy un hombre que puede cortarle el cuello y dejar que se desangre hasta morir. —Esperó a que sus palabras se hicieran un hueco en su mente—. O puedo dejar que viva.

Ira. Miedo.

Gabriel esperó para ver cuál de las dos emociones era más fuerte en Mary Thornton.

—¿Cómo ha entrado? —susurró furiosa.

—Su esposo me ha dejado entrar. —No había necesidad de mentir—. Era más fácil así.

Ella no pareció sorprenderse por la traición de su marido.

—¿Qué quiere?

—Quiero... —murmuró Gabriel insinuante— su sangre. —Hundió ligeramente la hoja en su fino cuello blanco; unas sombras negras líquidas gotearon a la luz del fuego—. Pero me contentaré con información. ¿A quién complace, Mary?

Ella no se movió. Su misma quietud admitía a gritos su culpabilidad.

—Si me hace daño, mi esposo acudirá a la policía.

—Entonces lo mataré a él también —afirmó Gabriel en tono juguetón. El miedo y la ira que lo rodeaban se intensificaron.

Mary Thornton estaba viva.

Pero no debería estarlo.

—Yo no complazco a nadie —negó Mary.

A diferencia de Peter Thornton, ella no estaba dispuesta a suplicar.

A diferencia de Victoria Childers, su arrogancia no le provocaba ninguna admiración.

Mary Thornton era una puta de clase alta que se aprovechaba de la debilidad de quienes eran menos afortunados que ella.

Se había aprovechado de Victoria Childers.

—Dígame quién escribió las cartas, Mary.

—No lo sé. —Mary Thornton se contorsionó convulsivamente, tratando de liberarse de las mantas que la mantenían aprisionada, pero no lo consiguió—. ¡Suélteme inmediatamente!

—Sé que está mintiendo, Mary. —Los ojos de Gabriel eran fríos y letales; su voz era engañosamente seductora—. Dígame quién escribió las cartas y la soltaré. ¿Fue un amante?

Mary se quedó quieta.

—No tengo amante.

—Cuánto lo siento —dijo Gabriel compasivamente.

Mary no se dejó engañar ni por su actitud seductora ni por su compasión.

—¿Por qué ha venido aquí?

—Usted ha sido un poco descuidada, madame. No ha debido contratar a tantas institutrices a través de la agencia de empleo West.

El espanto que aún le producía haber sido despertada con la punta de una espada se convirtió en puro miedo.

—No sé de qué me está hablando —mintió.

Las mujeres como Mary Thornton jugaban con la muerte, pero había cosas peores que la muerte para personas como ella.

—¿Y si hubiera una investigación? —dijo Gabriel como si nada—. Tantas institutrices para sólo dos niñas. Me pregunto cuál sería el resultado de esa investigación: complicidad, prostitución, asesinato...

—Nosotros no asesinamos...

Mary se dio cuenta de su error tan pronto como salieron las palabras de su boca.

Gabriel sonrió sin ningún placer.

¿Se habría percatado Victoria del placer que había experimentado al ver su sincero entusiasmo ante la ropa nueva?

¿Se habría dado cuenta de que a él le dolía su inocencia, su capacidad de horrorizarse ante la muerte?

—¿A quién se refiere con nosotros, Mary? —preguntó Gabriel acariciador—. ¿Un amante?

—No hemos hecho daño a nadie —replicó Mary Thornton furiosa.

—Estoy seguro de que otros dirían algo diferente. Victoria Childers, por ejemplo. Ella siente que sí le han hecho daño...

—No le hicimos daño alguno —repitió obstinadamente la mujer.

Pero lo hubieran hecho.

—¿De quién es cómplice, Mary? —¿Del hombre que escribió las cartas? ¿Del segundo hombre?—. Creo que ver su nombre en The Times le haría mucho más daño que si le corto el cuello. ¿Quiere que acuda a la prensa?

La ruina de Mary se vio reflejada en sus ojos.

La sociedad la repudiaría. Los amigos le torcerían la cara. Los bancos exigirían la cancelación de las hipotecas. Los socios comerciales reclamarían el pago de las deudas. Y finalmente, su esposo no tendría otra opción que divorciarse de ella.

—¿Le ayudará su amante, Mary? —susurró Gabriel—. ¿Su esposo seguirá con usted?

No, decían sus ojos.

Perdería a su amante y su posición social.

Mary Thornton perdería todo aquello que hacía que la vida valiera la pena para una mujer como ella.

—¿Qué vale más, Mary? ¿Esto —frotó la almohada de seda contra la mejilla de la mujer— o su amante?

No le sorprendió la respuesta en sus ojos.

Gabriel había follado a mujeres como Mary. Sólo era leal a sí misma.

Nunca había follado a una mujer como Victoria. Había protegido a una prostituta que la hubiera matado, a un padre que la había maltratado emocionalmente y a un hermano que la había abandonado.

La derrota bailó en los ojos de Mary Thornton como las llamas que danzaban sobre las ascuas.

—Su nombre es Mitchell —confesó amargamente—. Mitchell Delaney.

Gabriel nunca había oído aquel nombre, pero conocía a los de su calaña.

Algunos hombres se aprovechaban del miedo, otros de la inocencia.

Algunos hombres cazaban para matar, otro cazaban para follar.

Hombres como el segundo hombre se aprovechaban tanto del temor como de la inocencia; cazaban para matar y para follar. ¿Lo hacía Mitchell Delaney?

La imagen de Victoria Childers cruzó por su mente.

Ella estaba sola, y tenía miedo.

Victoria no era una mujer ociosa. Buscaría distracción.

El costoso perfume de Mary Thornton lo envolvió.

Gabriel supo, de repente, en dónde buscaría distracción Victoria. Y sabía que la encontraría.

Encontraría los espejos transparentes.

Sexo. Asesinato.

El segundo acto estaba a punto de comenzar.

El miedo aceleró el corazón de Gabriel, pero no era el temor lo que ponía su cuerpo en tensión.

Miró a Mary Thornton y al acero que le acariciaba el cuello.

Ella vio la ira. Y el deseo.

Los ojos de la mujer se agrandaron hasta convertirse en estanques gemelos de terror blanco.



* * *



Victoria miró fijamente al techo. La sangre de color carmesí parecía invadir toda la habitación, superponiéndose a la pintura blanca.

Cerró los párpados.

Podía ver la sangre incluso con los ojos cerrados. Recordó las palabras de Gabriel.

No verá al hombre apuntándole con una pistola, mademoiselle. Tal vez perciba un destello de luz cuando apriete el gatillo, o quizás no. Pero una cosa es segura. No oirá el disparo porque estará muerta.

Victoria abrió los párpados de golpe.

No quería morir.

El aroma de Gabriel la envolvía. Procedía de sus sábanas, de su bata.

No seré una víctima.

Ya lo es.

La imagen de la servilleta de seda con gruesa tinta negra se abrió paso en su mente.

... te traigo una mujer.

Una actriz protagonista para un hombre que trataba de eludir a los hombres, a las mujeres, al amor, al placer.

Aprendí a leer en inglés. Algún día espero estar igualmente capacitado para hacerlo en francés.

Michael le había enseñado a leer a Gabriel.

Les deux anges. Los dos ángeles.

Amé a un hombre, mademoiselle. Si no lo hubiera hecho, usted no estaría aquí.

¿Era Michael uno de los actores de aquella obra sin guión?

El pecado está en amar, había dicho Gabriel.

Había sido herido por el amor que sentía por su amigo.

Pero amar no era pecado.

Al convertirme en hombre, ansiaba sentir la pasión de una mujer, aunque fuera por una sola vez quería sentir el placer que yo daba.

Ella había respirado el calor del cuerpo de Gabriel. Había probado su aliento.

Victoria no conocía el contacto con su piel.

No quería morir sin saber si valía la pena hacerlo por las caricias de Gabriel.

El temor era un afrodisiaco poderoso y el vacío que creaba exigía ser llenado.

Por el conocimiento.

Por la acción.

Por Gabriel.

Laissez le jeu commencer.

Retirando de un golpe las mantas, Victoria saltó de la cama.

Una caja de metal brillaba sobre la mesilla de noche. Estaba llena de condones. Fundas de caucho que se enrollaban en el pene erecto de un hombre.

La seducción de un ángel...

Dolly le había dicho que un hombre no intentaría protegerse con una virgen, y enseguida le había dado a Victoria las pastillas de sublimado corrosivo.

Ahora Dolly estaba muerta y Victoria viva.

La bata de seda de Gabriel se pegó a sus senos y sus nalgas. Casi la arrastraba, por lo que supuso que a Gabriel le llegaría hasta las pantorrillas.

¿Estarían cubiertas del mismo vello oscuro que había visto en su pecho o de un vello color rubio plateado como su cabello?

De repente, pensó en sombreros.

Victoria se dirigió rápidamente hacia el... estudio, como lo había llamado él. Otra forma de designar a la biblioteca.

Una desilusión ridícula la invadió. Sabía que él no estaba allí simplemente por el vacío palpitante que sentía en lo más profundo de su ser.

Victoria examinó los libros con letras repujadas en oro... pero no se detuvo en ningún autor o título.

Sólo veía sangre. Veía a Mary Thornton.

Y a Gabriel.

Se preguntó qué estaría haciendo. Quizá se encontraba todavía agazapado entre las sombras o irrumpiendo en la casa de los Thornton o, tal vez, había ya tomado el camino de regreso. ¿Habría averiguado si los Thornton estaban relacionados con el hombre que andaba buscando o si trabajaban por su cuenta para destruir las vidas de mujeres como ella?

Gabriel había dicho que no tenía miedo a las balas, y también que no sabía a qué atenerse.

No pudo evitar preguntarse si él todavía estaría con vida, y cuánto tiempo más viviría ella.

Gabriel había quemado su antiguo establecimiento. ¿Por qué?

Tenía tantas preguntas...

Examinó concienzudamente el estudio, procurando no acercarse al sofá de cuero azul pálido.

El solitario barquero recortado en el luminoso atardecer sobre el agua azul brillante la miraba en silencio desde la seguridad del cuadro.

Lo que creyó que era un armario, resultó ser una puerta similar a la que conducía a la alcoba. Victoria la abrió.

La lujosa alfombra granate del estudio de Gabriel se transformaba allí en una alfombra de lana oscura y lisa. Una luz eléctrica tenue iluminaba el corredor.

Libertad.

Victoria salió al estrecho pasillo.

La puerta se cerró de un golpe detrás de ella.

Soltó un grito sofocado y se dio la vuelta rápidamente, con la cabeza llena de las terribles imágenes que había visto en la caja de guantes.

La puerta no tenía seguro.

La frecuencia cardiaca de Victoria no disminuyó.

Había peligro en el corredor, pero también en el estudio de Gabriel.

Respiró hondo, dispuesta a enfrentarse al corredor y al peligro.

El pasillo era corto, de unos escasos doce metros. En el extremo se veía una luz, más brillante que la que iluminaba aquel tramo. Se dio cuenta de que desembocaba en otro corredor en el que parecía entrar la luz por las ventanas.

Con el corazón acelerado, Victoria se dirigió cautelosamente hacia el segundo corredor. Cuando llegó al final vio que el segundo pasillo estaba trazado en diagonal con respecto al primero. La luz salpicaba la pared exterior a intervalos regulares, pero no procedía de las ventanas.

Había ventanas en los muros externos, pero la iluminación se originaba en los arcos acristalados de una pared interna.

No había razón alguna para la oleada de temor que inundó a Victoria, ni para el ansia subyacente que la impulsaba a seguir.

Con las venas palpitándole en los oídos, se dirigió al primero de los arcos.

Una luz brillante iluminaba una lujosa habitación de color rojo. La estancia no estaba vacía.

Se acercó a la segunda ventana; la alcoba del otro lado era de un suntuoso color verde. También estaba ocupada.

La tercera habitación tenía una decoración dorada; la cuarta era azul...

Victoria vio hombres y mujeres. Y se dio de bruces con el mundo que Michael y Gabriel habían regido, en el que no estaba prohibida ninguna caricia y el placer era el precio del deseo.

Allí estaba la necesidad desnuda en todas sus manifestaciones...
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Victoria supo en qué instante entró Gabriel en el corredor.





Lo percibió a través de la seda de su bata y de su propia piel. La conciencia ardiente de aquello en lo que la madame francesa lo había convertido y de lo que el hombre que estaba buscando le había arrebatado.

Dos personas estaban reflejadas en el cristal, una mujer de cabello oscuro a quien le habían enseñado que tocarse era moralmente censurable y un hombre de cabello plateado que se había permitido los placeres de la carne sin haber experimentado nunca su belleza.

Al otro lado del cristal, un hombre y una mujer experimentaban tanto el placer como la belleza. Se tocaban. Las manos femeninas recorrían la firme carne masculina; las manos masculinas se deslizaban por el suave cuerpo femenino. Se besaban, rozándose con sus labios, aferrándose, devorándose uno al otro. Se abrazaban, uniendo sus pechos, su vientre, sus muslos.

El era joven y apuesto; ella no era ni joven ni bella.

Ignoraban las diferencias de edad y el atractivo externo. La pasión los convertía en pareja; la necesidad los hacía iguales.

—¿Nos pueden ver? —preguntó Victoria en voz baja.

—No. —La voz de Gabriel sonó extrañamente tensa—. Sólo ven un espejo.

Por el contrario, Victoria y Gabriel veían una ventana. Y a través de ella, veían al hombre y a la mujer que ni Gabriel ni Victoria se atrevían a ser.

—¿Cómo es posible que nosotros los veamos y ellos no?

—El espejo no está plateado en su totalidad. —La mirada de Gabriel no se despegó de los amantes—. Una luz fuerte se refleja desde la lámina de plata, como en un espejo corriente, de modo que la persona sólo puede ver su imagen en vez del cristal; pero si se enfoca una luz fuerte detrás y delante del espejo, se volvería transparente.

Victoria no conocía la existencia de espejos transparentes.

—¿Nos pueden oír? —preguntó de nuevo.

—No si hablamos en voz baja.

El hombre y la mujer se apartaron. Conversaron un instante.

Victoria veía sus labios moviéndose, pero no podía oír lo que decían. Sólo podía mirar, e imaginar las palabras que murmuraban.

Palabras elogiando la pasión de una mujer o venerando el deseo de un hombre.

Palabras que Victoria nunca había escuchado o pronunciado, pero que le gustaría escuchar y pronunciar antes de morir.

El hombre se dirigió hacia una mesita de caoba, con su erecto miembro en el aire y sus testículos balanceándose, y agarró un bote blanco de boca ancha.

Victoria había visto hombres mostrar brevemente sus apéndices en la calle; pero jamás había visto a uno completamente desnudo. Las nalgas esculpidas, los músculos perfilados, el cuerpo cubierto de vello.

La imagen era imponente.

—¿Saben ellos que el espejo no es... un espejo? —preguntó Victoria.

Sonaba como si se hubiera quedado sin aliento.

Y así era.

Las cartas habían descrito muchas de las cosas que había visto esa noche, pero ver resultaba mucho más convincente que leer.

—El hombre lo sabe —dijo Gabriel.

No había necesidad de añadir que el hombre era un prostituto.

—¿Y la mujer no?

—A lo mejor él se lo ha dicho. —Los ojos de Gabriel parecían mirar más allá del espejo—. Ella venía a mi antiguo establecimiento una vez al mes.

El local que él había quemado.

Pero Victoria no quería pensar en el incendio. Destrucción.

Muerte.

—¿Con el mismo hombre? —inquirió, con la boca seca y las mejillas cubiertas de rubor.

—Sí.

—Usted ya los ha visto juntos antes.

—Los he visto ocasionalmente.

Ella observó el reflejo de Gabriel.

—Usted mira a la gente durante el coito.

—La Casa de Gabriel es un negocio, mademoiselle. Y, a veces, en este negocio mueren hombres y mujeres. Es mi responsabilidad cerciorarme de que nadie muera en mi casa.

Gabriel no era un hombre vanidoso. Sin embargo, le había puesto su nombre a su establecimiento...

—¿Por qué la llama la Casa de Gabriel?

—Para que el segundo hombre supiera dónde encontrarme.

Victoria tragó saliva.

—¿Hay un primer hombre?

—Está muerto.

Gabriel lo había matado.

Victoria trató de ajustar aquella última pieza del rompecabezas en el marco de su vida.

—Usted dijo que chantajeaba a la gente.

Ahora Victoria sabía cómo obtenía la información con la cual podía chantajear.

—Yo sólo les hago recomendaciones a ciertas personas, mademoiselle —contestó Gabriel imperturbable.

Y emplea a gente como nosotros, había dicho madame René.

¿Chantajeaba Gabriel a sus clientes para darles trabajo a los prostitutos que habían caído en desgracia?

Un movimiento en el interior de la estancia atrajo la atención de Victoria.

La mujer se había sentado sobre la cama, de espaldas al espejo; su cabello castaño encanecido rozaba la sábana de seda.

Su ansiedad por sentir el tacto del hombre joven era palpable.

Victoria podía identificarse con su necesidad.

Durante un instante sintió la presión sobre el colchón, escuchó el crujir de los resortes, percibió la fresca caricia de la seda.

Imposible.

—¿Usted se... excita cuando los observa? —preguntó Victoria apresuradamente.

La bata de seda le acariciaba los pezones al respirar, como si fuera una lija. Podía notar su piel como una fruta excesivamente madura a punto de abrirse.

—Es un negocio —respondió Gabriel sin comprometerse.

El negocio del placer.

Victoria había entrado en aquel negocio al subastar su virginidad.

¿Habría tenido el valor de hacerlo si hubiera sabido lo que ahora sabía?, se preguntó. ¿Se habría vendido sabiendo que el contacto sexual tocaba el alma tanto como el cuerpo?

El hombre destapó el bote blanco y lo colocó junto a la tapa sobre la mesita de caoba.

Victoria trató de controlar la respiración.

—¿Qué contiene ese bote?

—Crema lubricante.

Sintió una punzada en su vagina, y se dio cuenta de que estaba húmeda.

Y Gabriel lo sabía.

¿Tendría él una erección?

—¿Todas las habitaciones están equipadas con botes de... crema lubricante?

—Sí.

—El hombre la ha... tocado —dijo Victoria vacilante—. Seguramente la mujer no necesita lubricación artificial para... aceptarlo.

Los ojos plateados reflejados en el espejo captaron la atención de Victoria.

—Eso depende, mademoiselle, del lugar por dónde la penetre. Y con qué.

Dónde.

Con qué.

No necesitaba preguntar sobre el dónde. Pero...

—¿A qué se refiere cuando dice con qué la penetre? —preguntó con cautela, observando a los amantes.

—Cada alcoba está equipada con un surtido de... —Gabriel titubeó— godemichés.

Victoria quedó cautivada tanto por el titubeo de Gabriel como por la palabra francesa que no conocía.

—¿Qué es un... godemiché?

Los ojos masculinos reflejados en el espejo brillaban como plata pura.

—Es un artilugio de cuero con forma de pene.

La vagina de Victoria se contrajo involuntariamente. Antes había visto a un hombre insertando un dispositivo en forma de pene en el cuerpo de una mujer.

Ambos parecían disfrutar con ese acto.

—El surtido que usted proporciona... ¿viene en distintos tamaños? —preguntó ella.

La imagen de Gabriel se superpuso a la del hombre joven y la mujer madura. Llevaba la camisa desabrochada, y por la abertura se veía la sombra de vello.

—Sí.

¿Más o menos de veinte centímetros?

—¿Con qué otros artilugios puede un hombre penetrar a una mujer?

—Espere y observe, mademoiselle.

La mujer se recostó sobre las sábanas de seda envuelta en una maraña de cabello castaño canoso. El hombre más joven se arrodilló entre sus piernas.

Victoria clavó la mirada en ellos. Él la estaba... besando... entre los muslos, en la carne más sensible de una mujer.

Los labios genitales de Victoria palpitaron.

—No creo que necesite lubricación para besarla —dijo, inhalando con fuerza.

Había visto ese acto esa noche; era muy distinto ver a un hombre besar las partes pudendas de una mujer con Gabriel parado detrás de ella.

—La está preparando —anunció Gabriel impasible.

No era insensible a lo que estaba viendo. La intensidad de su mirada abrasó la piel de Victoria.

—¿Para qué la está preparando? —insistió Victoria.

Las piernas de la mujer se elevaron; sus talones se apoyaron en el borde de la cama. Agarró la cabeza del hombre para mantenerla en su lugar.

Victoria apretó los dedos.

El hombre joven esquivó a la mujer, tomó el bote blanco de la mesita e introdujo los dedos de la mano derecha en él.

Gabriel era zurdo.

Aquel pensamiento surgió de la nada.

El hombre metió la mano lubricada entre las piernas abiertas de la mujer.

Victoria apretó los muslos.

La mujer echó la cabeza hacia atrás, con el rostro contorsionado por el éxtasis. O quizás por la agonía.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Victoria conteniendo el aliento.

—La está estirando.

Victoria sintió la penetración de la mujer hasta la garganta.

Casi se queda sin aliento.

—¿Con toda la mano?

—Empezará con uno o dos dedos.

Victoria recordó los dedos de Gabriel.

Eran largos. Blancos.

El hombre se inclinó y besó a la mujer mayor entre los muslos, sin retirar la mano.

Victoria no tenía que ver lo que estaba haciendo para sentirlo.

Tembló... de deseo. Antes había temblado de miedo.

—¿Cómo se siente una mujer cuando un hombre tiene sus dedos dentro de ella?

Su voz salió temblorosa.

—Como seda ardiente y húmeda.

La ira en la voz de Gabriel le causó cierta sorpresa.

Sus ojos en el espejo no estaban mirando el reflejo de Victoria, estaban perdidos en la lejanía de su pasado, viendo a las mujeres con quienes había estado.

Las mujeres que le habían rogado que les diera placer y que luego habían rogado liberación.

Pero él no les había rogado a ellas.

Gabriel sólo había suplicado por el éxtasis una vez en su vida. Una violación de los sentidos.

Victoria vio el placer que Gabriel había dado a las mujeres en la expresión de su boca, y en sus ojos plateados percibió su dolor.

La mujer madura al otro lado del espejo balanceaba la cabeza hacia delante y hacia atrás, con el cabello enmarañado, y la seda deslizándose. Sus pechos temblaban, como si estuviera en una carrera.

Una carrera a punto de terminar.

Gabriel corría con ella.

La mujer abrió la boca... para tomar aire o para gritar, Victoria no podía saberlo.

Gabriel se encontraba ensimismado... en los recuerdos de placer o de dolor, ella no estaba segura.

—¿Qué sintió? —le preguntó a Gabriel, ardiendo de placer, de dolor—. ¿Cuántos dedos introdujo dentro de ella? ¿Uno o dos?

—Cinco —respondió Gabriel con voz ronca.

Victoria casi no podía respirar.

Cinco dedos insertados en lo más profundo de su cuerpo.

—Quiero sentir su placer —dijo él ásperamente—. Quiero formar parte de su placer... sólo una vez, y no ser ajeno a él. Quiero formar parte de una mujer a quien le estoy dando placer.

Y no ser ajeno a ella.

No debería ser posible escindirse de dolor al tiempo que se inflamaba de deseo, pero sí lo era.

—Esa mujer. —Victoria dominó su voz—. ¿Ella disfrutó teniendo cinco dedos suyos dentro de ella?

Una gota de sudor se instaló en la frente de Gabriel; brillaba como un diamante a la tenue luz—. La vagina de una mujer fue creada para ampliarse.

Pero seguramente no para acomodar una mano completa.

¿Entonces por qué el cuerpo de Victoria ansiaba aceptarla?

—¿Cómo la... penetró con cinco dedos?

—Un dedo de cada vez. —La gota de sudor desapareció en la ceja de Gabriel—. Estuve tres horas preparando su cuerpo.

Victoria imaginó recibir un dedo, dos, tres, cuatro, cinco. Uno a uno. Hora tras hora. La respiración jadeante acompasando los minutos... el cuerpo abriéndose... la mano lubricada deslizándose... entrando a través de lo más íntimo de su ser.

El placer intensificándose.

Éxtasis. Agonía.

—Dígame... —pidió Victoria, respirando al ritmo del ascenso y descenso de los senos de la mujer madura—, dígame lo que siente usted.

Luces plateadas brillaron en la mirada de Gabriel.

—Siento el clítoris de una mujer contra mi lengua. —El clítoris de Victoria se hinchó hasta el extremo de dolerle—. Está tan duro que parece como si fuera a estallar por su necesidad de orgasmo. —La voz de Gabriel raspaba la piel de Victoria—. Mis dedos están estirados, con el pulgar metido entre ellos. La vagina de la mujer está tan caliente que quema. Puedo sentir su carne estirándose, aceptando las puntas de mis dedos... mis dedos... hasta los primeros nudillos... hasta los segundos nudillos... el ancho de mi palma. Las paredes de su vagina me fuerzan a cerrar el puño. Lo único que puedo ver, oler, oír y sentir es a ella. El olor del deseo de una mujer, que succiona mi mano. Veo su vientre contrayéndose.

Victoria sintió las puntas de los dedos de Gabriel deslizándose dentro de ella... hasta los primeros nudillos... hasta los segundos nudillos... el ancho de la palma. Su vientre se contrajo, lleno de un ángel.

El cuerpo de la mujer al otro lado del espejo se arqueó hasta que sólo su cabeza y sus talones soportaron su peso. Abrió la boca completamente, soltando un grito gutural.

—Siento su orgasmo estallando encima de mí —continuó Gabriel, jadeando en el estrecho corredor—. Me agarra la muñeca y me aprieta el puño hasta que sólo existe su placer.

Lentamente, el cuerpo de la mujer se fue hundiendo en la cama, ya relajado.

El hombre joven levantó la cabeza: sus rasgos se veían tensos por su propia necesidad.

Victoria había visto muchos tipos diferentes de necesidad esa noche. La necesidad de intimidad, de gratificación sexual y, también, algunas veces, en los ojos tanto del cliente como del prostituto o prostituta, la simple necesidad de contacto humano.

La necesidad del hombre joven se reflejaba en el rostro de Gabriel.

—Pero fue el placer de ella el que oprimió mi mano...

De repente, los ojos plateados reflejados en el vidrio se clavaron en Victoria.

Ella sostuvo la mirada sin parpadear.

—... no el mío.

Fugazmente, observó que el hombre detrás del cristal se limpiaba la mano en la sábana junto a la mujer y alcanzaba una pequeña caja plana que estaba junto al bote de crema. Era idéntica a la caja de condones que le habían incluido a ella en la bandeja de la cena.

El hombre joven se puso de pie de un salto y se colocó entre las piernas de la mujer madura; ella elevó sus manos y su cuerpo para tomarlo a él, mientras el hombre detrás de Victoria permanecía ajeno a su pasión. Ajeno a la pasión de Victoria.

Ajeno a su propia pasión.

—Esto es lo que él desea —comprendió Victoria de repente.

Gabriel soltó un respingo.

—¿Qué?

—Quiere que usted sufra.

Pero Victoria no quería que Gabriel sufriera.

Tomó las vidas de ambos en sus manos, se dio media vuelta y se enfrentó al deseo de los dos.

—Usted me quiere tocar —dijo, rezando para que fuera cierto.

La verdad brilló en los ojos de él.

—Sí.

El pecho de Victoria se contrajo ante la necesidad que destilaban los ojos de Gabriel.

—Pero tiene miedo.

—Sí.

De tocar. De ser tocado.

Victoria apostó.

—Quiero que me toque.

Gris. Plateado.

Miedo. Pasión.

—Ya lo sé —exclamó Gabriel.

Pero no lo hizo.

—Quiero que sienta mi placer —dijo Victoria sin rodeos—. Quiero acostarme en su cama, desnuda. Como la mujer que está al otro lado del espejo, como la mujer que acaba de recordar. Quiero que prepare mi cuerpo, y que me dé el placer que le dio a ella. Y quiero compartirlo con usted.

Gabriel tomó aire.

—Usted es virgen.

Si Victoria apartaba la mirada de la necesidad desnuda dentro de esos ojos plateados, echaría a correr.

Pero no lo hizo.

—Usted compró mi virginidad.

El aire parecía temblar alrededor de ambos.

—No sé qué haría, Victoria, si usted me tocara.

La voz de Gabriel era tensa.

Dolor. Placer.

Se aferraban al pecho de ella.

—Entonces no lo tocaré —lo tranquilizó Victoria.

—Pero me permitirá... tocarla a usted de la forma en que yo desee.

Empétarder... ¿Me daría acceso allí, mademoiselle?

Victoria buscó aire.

—Sí.

—Me permitiría hacer cualquier cosa...

Me permitiría abrazarla cuando nuestros cuerpos estén resbaladizos de sudor y el olor de nuestro sexo impregne nuestros pulmones.

—Sí.

—Y no me tocará. —La mirada de Gabriel reflejaba su cruda necesidad—. Sin que importe el dolor o el placer que yo le cause a usted.

Victoria sintió una ligera asfixia... con la bata de Gabriel, y su olor.

Las palabras de Gabriel... dolor... placer...

—No lo tocaré —prometió.

Gabriel estiró la mano... y la tocó, un contacto de mariposa, un roce con las yemas de sus dedos contra los labios agrietados.

Una sensación erótica traspasó a Victoria.

—Lo siento. —Se estremeció—. Mis labios no son... suaves.

Mientras que los labios de él parecían más suaves que un pétalo de rosa.

Gabriel no iba a permitir que se alejara. Su mirada la tenía atrapada; su dedo la electrizaba.

Le pasó la mano ligeramente por el labio inferior.

—Abra la boca.

El labio inferior de Victoria tembló.

Un fuego plateado ardía en los ojos de él; un rubor oscuro le invadió las mejillas. Pasó el dedo por la comisura de sus labios.

Gabriel temblaba.

De miedo. De necesidad.

De ella. Por ella.

Victoria abrió la boca.

—Chúpeme el dedo —ordenó él con voz ronca.

Los ojos azules se entrelazaron con los plateados; Victoria tomó el dedo índice de Gabriel en su boca, como una penetración preliminar.

Un dedo invisible incrustado en su vagina.

Lo probó con un rápido lengüetazo.

Gabriel echó bruscamente la cabeza hacia atrás, como si sintiera dolor.

—Dieu.

Victoria miró fijamente los músculos tirantes de su cuello. Una vena palpitaba, justo encima de la abertura de su camisa blanca y los remolinos de vello rizado.

La punta de su dedo era ligeramente áspera y tenía un sabor salado.

Ella chupó el dedo, como si fuera un dulce. Y sintió como si tuviera la lengua entre los muslos, los labios húmedos, el dedo duro...

Gabriel bajó lentamente la cabeza.

Lo que había provocado aquel Dieu agónico había sido, sin duda, placer. Un placer tan intenso que causaba dolor.

Victoria sintió el placer de él, el placer de ella; y también su dolor, acompañando a su propio dolor...

En un instante, Gabriel deslizó su dedo fuera de su boca y, suavizado por la saliva, le alisó los bordes internos de sus labios agrietados.

La besó. Los ojos plateados clavados en los de ella; el dedo abriéndole la comisura de los labios.

Un aliento cálido le llenó los pulmones, un calor abrasador recorrió el camino que sus dedos habían trazado.

Gabriel alivió los labios agrietados de Victoria con su lengua.

Tibia. Húmeda. Su lengua. Sus labios. El sabor; la insinuación. Una mezcla de aliento y saliva.

De Gabriel y Victoria.

Era el primer beso de Victoria. Quería más; sorber su aliento, sentir su lengua.

Cualquier cosa de Gabriel.

Ella curvó los dedos para acercar su cabeza y tomar más.

Gabriel observó cómo el deseo iba creciendo en sus ojos... y ella sabía que eso era lo que él estaba esperando: que ella lo tocara.

Pero no podía hacerlo.

Victoria cerró los ojos y apretó los puños.

La lengua de él llenó su boca al instante, más profundamente que su dedo, más caliente, más húmeda.

La segunda penetración.

Vagamente, fue consciente del dedo con saliva de Gabriel que le rozaba la mejilla, junto al resto de su mano. Él le tomó suavemente la cara con las manos mientras su lengua la acariciaba... sobre su lengua... debajo de su lengua... el paladar.

Ay... Dios... mío.

Victoria trató de tomar aire fresco.

Abrió sus párpados de repente.

La lengua, los dedos y el aliento de Gabriel ya no formaban parte de ella. Él se había apartado y la observaba, esperando a que ella lo buscara.

Victoria no lo hizo.

Pero lo deseaba con todas sus fuerzas, mientras rogaba mentalmente, por favor, que no se aparte de mí...

Lo necesitaba.

Necesitaba ser amada.

Por primera vez en su vida no iba a negar su deseo.

Gabriel miró por encima de su hombro. Por un breve instante, Victoria recordó a los amantes detrás del espejo, pero de inmediato, él volvió a fijar en ella su mirada.

—Sólo he confiado en una persona en mi vida.

Michael.

Y a Gabriel le habían hecho daño.

—No lo tocaré, Gabriel —dijo Victoria titubeando.

—Que Dios la ayude si lo hace, Victoria. —Su voz fue tajante—. Puisque je ne puis pas.

Porque yo no puedo.
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Gabriel se hizo a un lado para dejar que Victoria lo precediera por el corredor. Ella no miró ni a su izquierda ni a su derecha, concentrando todos sus sentidos en el hombre que caminaba detrás.





La araña de luz eléctrica en el estudio le resultó tan cegadora que Victoria tropezó.

Gabriel no hizo ademán de ayudarla.

Tenían que confiar el uno en el otro, había dicho él.

Ella debía confiar en que él le daría placer.

El debía confiar en que ella no lo tocaría.

La luz en la alcoba de Gabriel era algo más tenue que la del estudio.

Victoria se detuvo un instante junto a la cama, tratando de desatar el cinturón de la bata.

—Estoy... más delgada de lo habitual.

Las mujeres que había detrás de los espejos transparentes eran de todas las complexiones, pero a ninguna de ellas le sobresalían las costillas.

El rostro de Gabriel se endureció.

—No voy a apagar la luz, Victoria.

El corazón de ella dejó de latir unos segundos.

—No quiero que... le decepcione mi apariencia.

Una sombra oscureció el rostro de Gabriel.

—Ya la he visto, mademoiselle, y le aseguro que no estoy decepcionado.

Se sintió tremendamente ridícula. Victoria se había desnudado para él la primera vez que se habían visto. Había permanecido desnuda ante él mientras madame René le tomaba las medidas y le preguntaba cómo seducir a un hombre.

Cómo amar a un hombre.

Se enderezó. La mirada de Gabriel se clavó en sus senos. Victoria no tenía que mirarlos para saber que sus pezones se dejaban traslucir bajo la fina tela.

Subió la barbilla un poco más.

—A mí me gustaría verlo a usted.

—No soy un ángel, Victoria.

Ella no pudo evitar esbozar una sonrisa.

—Le aseguro, señor, que no espero encontrar alas debajo de su ropa.

Gabriel no le devolvió la sonrisa.

—Pero espera un milagro.

Gabriel era el mensajero de Dios, había dicho Victoria.

Y Michael su elegido, había contestado Gabriel.

Para bien o para mal, las vidas de dos muchachos habían sido transformadas para siempre por una madame francesa. Ése había sido el precio de su supervivencia.

Cuando era niña, Victoria creía en los cuentos de hadas, pero...

—Nunca he creído en los milagros, Gabriel.

—Trataré de no hacerle daño.

Confianza.

Pero Gabriel aún no confiaba en ella.

No confiaba lo bastante para que ella lo tocara, ni para que ella lo viera desnudo.

Pero ella sí confiaba en él.

—Ya lo sé —dijo Victoria temblando. Dejó caer la bata.

Gabriel calibró sus pechos con la mirada, y luego los sopesó con las manos.

Ella contrajo las rodillas para impedir que se doblaran con la sensación eléctrica que la traspasó.

—Tiene unos hermosos pechos, Victoria —afirmó él con voz ronca, mientras los rozaba con sus manos ásperas y su tacto abrasador.

Ella tragó saliva para poder hablar.

—Gracias.

Deslizó los dedos por las costillas de su costado derecho, un camino áspero de placer, y le rozó la cintura.

—Las mujeres se ponen corsés para tener cinturas como la suya...

—Gracias...

Su mirada se clavó en la de ella.

—Sé lo que es tener hambre. No tiene que disculparse por su apariencia. Al menos conmigo. Jamais.

Nunca.

La tibieza de su mano y su mirada le abrasaban la piel.

—No tengo crema —dijo ella sin aliento.

—No la va a necesitar.

Ella aspiró una bocanada de aire.

—Pero usted dijo...

—Siéntese, Victoria.

Ella obedeció, sentándose en el borde la cama.

Su mirada se clavó en los pantalones de lana gris. Notaba su tibieza.

—Tiene una erección —susurró Victoria.

—La he tenido desde que usted entró en el estudio.

La cruda verdad impregnaba las palabras de Gabriel.

A ella le parecía que había transcurrido una vida entera desde que había entrado en aquella biblioteca a la que él se empeñaba en llamar estudio. Pero sólo habían pasado un día y una noche.

Había visto la muerte. Y en las últimas horas había sido testigo de la necesidad que impulsaba a todo hombre y toda mujer.

Victoria había visto a otros hombres desnudos. Hundió las uñas en las palmas de las manos para impedir extenderlas para desabrochar los pantalones de Gabriel.

Lo miró.

—Quiero que usted también sienta placer, Gabriel

—Entonces acuéstese, Victoria, y déjeme tocarla.

Con toda la ropa puesta, mientras que ella estaba desnuda.

Victoria hizo lo que le mandaba.

De inmediato, Gabriel colocó con firmeza sus manos bajo sus nalgas y la arrastró por la cama.

Se aferró a las mantas.

Sus nalgas quedaron contra el borde de la cama, obligándole a abrir las piernas.

El dirigió sus manos hacia sus piernas y, con suavidad, las abrió todavía más.

El frío aire invasor fue rápidamente reemplazado por el calor de unos ojos plateados.

Gabriel tomó aire con fuerza.

La tocó.

Ahora fue Victoria quien tuvo que tomar aire.

—Está húmeda, Victoria.

Sí.

El dedo de Gabriel exploraba, allí donde nadie la había tocado nunca.

Ella sólo se había tocado allí seis meses antes.

Victoria miró fijamente hacia el techo blanco esmaltado y se aferró a la colcha de terciopelo.

Si le tocaba el clítoris...

Un calor duro y calloso subió por los labios resbaladizos de su sexo y le presionó el clítoris.

Victoria ahogó un grito. Y alcanzó el clímax, mientras la luz eléctrica le martillaba la cara y la presión del dedo de él le perforaba el alma.

—Acaba de tener un orgasmo.

La voz de Gabriel le crispaba los oídos.

Tomó más aire. Unas pequeñas sacudidas, como impulsos eléctricos, seguían pasando del dedo de él a su clítoris.

—Sí.

—¿Qué ha visto?

Victoria se retorció para liberarse del dedo. El no la dejó escapar.

Siguió presionando, suavemente, el pulso punzante y palpitante.

—Luz —respondió ella.

Justo cuando creyó que iba a explotar nuevamente, el dedo se deslizó de vuelta por los labios resbaladizos de su sexo.

Él exploró suavemente.

Los músculos de Victoria se contrajeron.

Se mordió los labios.

—¿Qué ve usted cuando alcanza el orgasmo?

—Oscuridad —masculló Gabriel.

Oscuridad. Muerte.

—¿Qué ve ahora? —se apresuró a preguntar Victoria.

—La veo a usted, Victoria, con sus labios rojos, hinchados y brillantes. Veo mi dedo, girando en su deseo. Su portail es de un rojo más oscuro. Veo mi dedo hundiéndose en su portail...

Ay...

Abrasaba.

Victoria se arqueó hacia arriba, juntando las piernas

La mano de él estaba metida entre sus muslos.

Ella apartó bruscamente la mirada del puño y la manga blancos que sobresalían de la oscura mata de vello púbico.

Los ojos plateados aguardaban los de ella.

Y usted no me tocará... sin importar el dolor o el placer que yo le dé, resonaba en sus oídos.

No lo tocaré, había prometido.

Victoria palpó la cama para encontrar un punto de apoyo, con los brazos sosteniendo tensamente su peso.

La mano de él estaba entre sus muslos. Se sentía como si la penetrara con una vara ardiente.

Lenta, muy lentamente, Victoria relajó los músculos y aceptó el dedo.

El alivio se reflejó en los ojos de Gabriel. O quizás era el brillo de la luz del techo. Victoria no estaba lo bastante familiarizada con Gabriel ni con la luz como para juzgar.

—Abra las piernas —murmuró Gabriel—, y le diré lo que veo.

Había dicho que había penetrado a una mujer con la mano entera. Victoria no sabía si podría soportar otro dedo.

Se humedeció los labios.

—¿Qué es... portail?

El dedo de Gabriel seguía ardiendo y palpitando.

—Portal. Es un término francés para designar la vagina de una mujer.

El cuerpo de Victoria tenía voluntad propia. Descendió un poco más, facilitando el acceso al dedo.

El rostro de Gabriel se endureció.

¿De deseo? ¿De disgusto?

—¿Siempre se refiere a la anatomía femenina en francés?

—No.

—¿Qué palabra usa?

—Coño.

Una palabra vulgar del lenguaje callejero.

—Pero ahora no usa esa palabra.

—Non.

No había nada de suave en aquella negación francesa.

Su vagina apretaba y soltaba el dedo de él, como si lo estuviera succionando.

Se esforzó por entender.

—¿Por qué?

Durante unos instantes, Victoria pensó que Gabriel no iba a contestar.

—Hablé francés antes que inglés.

Antes de prostituirse.

Antes de que el hombre le hubiera quitado el control que tanto había valorado.

Antes de que la necesidad de Gabriel se hubiera vuelto contra él.

Victoria abrió las piernas.

Las pestañas oscuras de Gabriel velaban sus ojos.

Ella siguió su mirada. Solo podía ver su propio vello público oscuro y el puño blanco que enmarcaba la mano que exploraba entre sus muslos.

—Veo... mi dedo que aparece... Está húmedo y resbaladizo...

Victoria sintió cómo salía el dedo de Gabriel de sus entrañas... lentamente... Lo visualizó mentalmente... largo, pálido, húmedo y resbaladizo...

Su cuerpo, por el contrario, se contrajo para mantenerlo dentro.

—Calme-toi —murmuró Gabriel con voz ronca.

Relájese.

—Recuerdo la primera vez que vi a una mujer así.

La mirada de Gabriel estaba clavada en Victoria.

—¿Qué edad tenía?

—Trece años.

La misma edad que tenía cuando la madame había vendido sus servicios.

El dedo de Gabriel volvió a iniciar su viaje, lentamente... lentamente... hundiéndose dentro de ella hasta llenarla.

—¿Qué pensó, cuando la vio... así? —logró musitar Victoria.

—Pensé que si el hombre tenía un alma, existía dentro de una mujer.

El pecho de Victoria se contrajo, y luego su vagina.

El dedo único se convirtió en dos.

Estirándola. Abriéndola.

Victoria tomó una bocanada de aire.

—Gabriel...

Él elevó pausadamente sus pestañas oscuras.

—Me gusta la manera en que dice mi nombre.

Suavemente sus dos dedos se deslizaron dentro de ella, mientras miraba su rostro en busca de indicios de dolor... de placer.

—¿Cómo? —preguntó con voz trémula.

—Como si creyera que tengo un alma.

Curvó los dedos como si fueran un garfio y frotó suavemente la pared interior de su vagina.

—Alcance su orgasmo para mí, Victoria. Usted dijo que compartiría su placer conmigo. Hágalo.

Él le sostuvo la mirada, deslizando los dedos curvados, girando, explorando... Una sacudida eléctrica le sacudió el cuerpo.

Sintió como si tuviera un segundo clítoris en la vagina, o como si su clítoris fuera accesible desde dentro.

Gabriel la acariciaba, sosteniendo su mirada.

El fuego abrasó las venas de Victoria y le recorrió la espina dorsal.

No había fuego en los ojos de él, sólo una intención calculada.

Ella quería más que su pericia.

—No puedo —se atragantó.

Una sonrisa cruzó el rostro de Gabriel.

—Sí puede. Sí lo hará... Lo está haciendo.

El cuerpo de Victoria descendió, explotó. No pudo evitar un grito.

Cuando abrió sus ojos de nuevo, Gabriel la estaba esperando.

—¿Qué vio?

—Luz —jadeó ella.

Temblando. Por dentro. Por fuera.

Los dos dedos se convirtieron en tres.

Su cuerpo estaba abierto de par en par; no lo podía sacar a él. El orgasmo de Victoria aleteaba alrededor de él... tres dedos.

—Lo puedo sentir —balbuceó ella—. Me siento... agitándome alrededor de sus dedos...

—Sí. —Una expresión extraña le cubrió el rostro—. Yo lo siento.

Victoria no lograba respirar oxígeno suficiente.

—Le dije que no lo tocaría.

La mirada de él se intensificó.

—Sí.

—Pero no dije que no le diría qué quiero.

—¿Qué quiere, Victoria? —preguntó Gabriel, con la mirada repentinamente remota.

¿Cuántas personas le habían dicho lo que querían... y nunca le habían preguntado qué quería él?

—Quiero que usted me saboree, y que recuerde mi sabor. —No una violación de los sentidos...—. Y luego quiero que haga lo que usted desee. Cualquier cosa. Todo.

Las pestañas oscuras de Gabriel obstruyeron su mirada.

Ella podía sentir humedad rezumando de su vagina ¿La veía él?

Quizás no le gustaba el sabor del sexo...

Gabriel se hundió entre sus muslos. Tres dedos deslizándose... dentro... fuera... dentro. Profundamente. Duros.

Acompasando un orgasmo, creando la necesidad del siguiente.

El cabello rubio plateado se fundió con el vello púbico oscuro.

Cuando el aliento de Gabriel susurró sobre su vulva, Victoria pensó que iba a morir. Cuando los labios de Gabriel se cerraron alrededor de ella, supo que iba a morir. Cuando la lengua de Gabriel tocó la dura punta de su clítoris, Victoria murió.

Siempre hay dolor en el placer, había dicho Gabriel.

La oscuridad brilló dentro de la luz, pero aun así sólo había luz.

Victoria abrió los ojos. Y vio pintura blanca satinada.

No recordaba haber cerrado los ojos; no recordaba haberse recostado.

Lo único que sentía era el vacío dentro de su cuerpo y las minúsculas descargas que seguían sacudiendo su clítoris.

El ruido sordo del metal al chocar contra la madera penetró en su mente.

—¿Qué ha visto, Victoria?

Victoria había visto...

—Luz.

Lentamente, volvió la cabeza hacia Gabriel y el sonido que había oído.

Gabriel tomó una caja abierta. Su boca estaba húmeda y brillante.

De ella.

—Lo que me ha pedido, Victoria —dijo roncamente.

Victoria tardó varios segundos en recordar qué había en la caja, y algunos más en darse cuenta qué estaba haciendo Gabriel.

Una gota plateada de humedad relucía en la punta del enorme glande con forma de ciruela... bitte, lo había llamado madame René. La tela de rayas enmarcaba una mata de vello púbico rubio oscuro. Untando la gota plateada de humedad sobre la cabeza purpúrea, fue subiendo con pericia una funda de caucho, centímetro a centímetro hasta alcanzar los veinte...

El vientre de Victoria se contrajo convulsivamente.

Su mirada se clavó en el rostro de Gabriel.

No lo reconoció. Tenía los labios apretados, la piel arrebolada, los ojos eran fragmentos plateados de luz.

—Usted dijo cualquier cosa y todo lo que yo quisiera.

Sí

—Esto es lo que quiero —dijo ásperamente—. Quiero hundirme en su interior y luego quiero que usted alcance el éxtasis hasta que yo llegue al mío.

Gabriel la miró como si esperara que ella tuviera algo que objetar.

Victoria buscó aire, y durante un segundo paralizante quiso negarse.

—Eso suena —aterrador, excitante— celestial.

Su miembro cubierto de caucho sobresalía entre los pantalones de lana de rayas.

—No hay cielo, Victoria, pero le puedo mostrar el infierno.

Victoria no lo dudó.

Gabriel se arrodilló en el suelo e inclinó la cabeza, con el pelo plateado cayendo sobre su frente.

La tela rozó la parte interior de los muslos. El caucho empujó una carne que todavía no estaba preparada.

Victoria se echó para atrás sobre la cama.

El caucho era mucho, mucho más grueso de lo que habían sido sus dedos.

Un dedo le presionó ligeramente el clítoris.

Victoria se quedó sin respiración, paralizada por los ojos plateados.

—Tómeme, Victoria —dijo él jadeante—. Le retiré el himen con los dedos. Ahora tómeme...

—Usted es más grande que sus dedos...

Pero más pequeño que su mano.

Gabriel le frotó el clítoris, delicada y seductoramente. Su opción...

Los músculos de Victoria se relajaron.

Un puño...

Sintió como si un puño la estuviera empujando, increíblemente grande... y luego quedara alojado dentro de ella.

Le frotó el clítoris, delicadamente, más fuerte, lentamente, con precisión... Dolor. Placer...

El cuerpo de Victoria se abrió, de manera imposible, para recibir más. Más dolor. Más placer.

El dolor se aquietó; el placer no.

El corazón palpitaba con fuerza en su interior.

Los jadeos llenaron la habitación.

—Alcance el orgasmo para mí, Victoria, y le daré otro centímetro.

El puño alojado en su interior permaneció quieto; el dedo que frotaba no. Bajó... probó la firmeza del delgado aro de carne que lo rodeaba, volvió a subir, húmedo y resbaladizo, frotando en círculos, sin profundizar más; pero ella necesitaba que entrara hasta el fondo de su ser...

Victoria gritó. Y se convulsionó.

—¡Dios!

El enorme glande en forma de puño que la estiraba más de lo que podía soportar se hundió en su interior... unos centímetros más.

—¿Qué ha visto? —preguntó él con voz ronca.

Luz. Oscuridad.

Plateado. Gris.

—Luz... —En círculos—. Gabriel...

El cuerpo de Victoria se abrió de manera involuntaria. Una sensación de ruptura la recorrió.

Él se hundió en ella unos centímetros más...

Victoria jadeó en busca de aire.

Unos centímetros por orgasmo... Faltaban algunos todavía...

—¿Qué ha visto, Victoria?

Ella palpitaba con fuerza. El palpitaba con fuerza.

Las mantas que tenía aferradas con los puños palpitaban.

—¿Qué ha visto, Victoria? —repitió él tenso.

—Luz —dijo ella con obstinación. No había oscuridad en el placer... No había pecado en el amor...—. Ay, Dios. —Las palabras salieron entrecortadas de su garganta—. Gabriel... no puedo... Gabriel...

—¿Qué, Victoria? —El sudor se deslizaba por el rostro de Gabriel como si fueran lágrimas—. ¿Qué no puede hacer?

O no hacer...

Él quería que ella lo detuviera.

Victoria no lo hizo.

—Necesito... —jadeó ella mientras la luz del siguiente orgasmo daba vueltas ante sus ojos, y el dedo de Gabriel trotaba en círculos su clítoris.

—¿Qué necesita? —susurró Gabriel, postergando el placer.

La ira invadió a Victoria.

Él lo tenía que estar sintiendo. ¿Cómo podía no sentir su carne acariciándolo, succionándolo?

¿Tragándoselo?

—Necesito tener otro orgasmo.

Gabriel le dio otro orgasmo. Y luego le dio otro centímetro.

Casi no podía respirar por el puño alojado en su vagina.

—¿Qué ve, Victoria?

—Luz.

Otro orgasmo. Otro centímetro.

Aún faltaban siete centímetros...

—¿Qué ve? —repitió, queriendo que ella viera la oscuridad que veía él.

—Luz —jadeó ella. Las hebras plateadas de su cabello formaban un halo sobre la cabeza de él—. Veo luz

Victoria ya no podía diferenciar el dolor del placer. Quiso el siguiente orgasmo, dos centímetros más de Gabriel.

Quince... diecisiete... diecinueve centímetros...

—¿Qué ve, Victoria? —La agonía quebraba la voz de Gabriel.

Su camisa blanca de lino se pegaba a su pecho. El lino empapado de sudor revelaba su respiración, acompasada al pulso que vibraba dentro de su vagina y contra su clítoris.

Victoria se concentró con dificultad en él y no en el orgasmo que finalizaba y anunciaba la necesidad de otro. Pero no había más espacio en su cuerpo.

El miembro dentro de ella embotaba todos sus sentidos.

El cuerpo de Gabriel. La necesidad de Gabriel.

Moriría si él no se detenía; moriría si se detenía.

El placer de un ángel...

El dedo de Gabriel, moviéndose en círculos, no daba respiro a Victoria.

¿Qué veía?

—Lo veo a usted, Gabriel —jadeó Victoria—. Cuando alcanzo el orgasmo lo veo a usted.

Dolor.

El dolor en el rostro brillante de él selló el aire dentro de sus pulmones. El impacto de su cuerpo lo expulsó bruscamente.

Gabriel arremetió dentro de ella, contra ella, carne, vello, pantalones de lana, pasado, presente. Al mismo tiempo, otro orgasmo recorrió su cuerpo.

Oyó un grito, pero Victoria no supo discernir a quién pertenecía. Los latidos del corazón de él eran los de ella, la carne de ella era de él, el orgasmo que los estremeció era de ambos.

Victoria supo que Gabriel había sentido su placer. Lo supo porque salió de ella. Su cuerpo. Su alma.

Sus puños agarraban con fuerza las mantas desordenadas.

No había tocado su cuerpo, pero había tocado a un ángel.

Victoria no sabía si Gabriel se lo perdonaría.

Cerró los párpados con mucha fuerza y miró fijamente hacia la oscuridad, escuchando sus pasos recorriendo el suelo de la alcoba para entrar en el cuarto de baño...

Contó los segundos que pasaban con los latidos de su corazón. Se sentía hueca por dentro, como si él hubiera taladrado un túnel en su interior.

El débil sonido de las cañerías vibró en el aire. Gabriel había soltado el agua del inodoro. El suave crujido de la puerta que se abría rompió el silencio.

Podía sentir su mirada; era tan palpable como las palpitaciones en lo más profundo de su útero.

—Mary Thornton ha colaborado —dijo con un tono de voz carente de emoción, pero la tensión palpitaba dentro de su voz—. El hombre que escribió las cartas se llama Mitchell Delaney.

Ella no iba a llorar.

—No conozco a ningún Mitchell Delaney.

—Él la conoce a usted, mademoiselle.

—Mi nombre es Victoria —afirmó ella con rotundidad. Le gustaba la manera en que Gabriel lo pronunciaba, arrastrando la uve como una suave caricia.

Sí, el hombre que había escrito aquellas cartas sabía que ella usaba bragas de seda y no de lana, y también sabía que las mujeres tenían las mismas necesidades que los hombres.

El no conocía a la mujer que habitaba en el interior de Victoria Childers, pero Gabriel sí.

Había tocado el centro mismo de su alma.

Gabriel dio media vuelta y se alejó.
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Gabriel recorrió multitud de calles, giró en las esquinas, metiéndose por callejones, esperando, con su aliento atravesando la niebla amarilla y los latidos del corazón midiendo el silencio, con su espada de plata preparada.





Nadie lo seguía.

Deseaba que alguien lo hubiera hecho.

Gabriel quería matar. Y huir del olor y la sensación de Victoria.

Gabriel quería negar el placer que ella le había dado.

Lo veo a usted, Gabriel. Cuando alcanzo el orgasmo, lo veo a usted.

Durante un instante —cuando la punta de su miembro se abría paso, palpitante, entre su vagina— casi había llegado a pensar que tenía alma.

Se obligó a concentrar su atención en la noche.

Nadie lo había seguido hasta la residencia de los Thornton, ni de día ni de noche. Y sin embargo alguien había visto a madame René entrar en su casa.

Alguien había interceptado las cajas de ropa que le había enviado a Victoria.

El sonido de los cascos de un caballo solitario irrumpió sus pensamientos. Con el corazón acelerado, retrocedió hacia la entrada del callejón.

Las linternas de un vehículo aparecieron en medio de la neblina. Se trataba de un coche de alquiler que pasaba lentamente.

El conductor podía estar regresando a los establos o siguiendo a Gabriel.

La niebla se lo tragó.

Gabriel recorrió otras tres calles. Otros coches de alquiler deambulaban sin rumbo fijo en medio de la temprana niebla matutina. Le hizo señas a uno de ellos, deteniéndose frente al caballo que pasaba y agarrando las riendas de cuero.

El caballo relinchó, mientras el conductor soltaba una maldición.

—Quite sus manos de mi caballo, gran...

—Le daré dos soberanos de oro si me lleva —ofreció Gabriel suavemente.

La tarifa media de los coches de alquiler era seis peniques por milla; un soberano equivalía a doscientos cuarenta peniques. Gabriel no necesitó ver con claridad el rostro del conductor para ver cómo calculaba mentalmente. Tendría que recorrer ochenta millas para ganarse dos soberanos.

Gabriel entendía las calles y a los hombres y mujeres que trabajaban en ellas.

No comprendía a Victoria.

—¿Adonde quiere ir? —preguntó con cautela el conductor—. Tengo que volver a los establos.

—No muy lejos —informó Gabriel de buen humor, anhelante por el sexo, deseando más sexo—. Quiero ir al Club de las Cien Guineas. Dé lentamente una vuelta a la manzana hasta que yo golpee el techo. Entonces se detendrá para que se suba otro hombre. El le dirá adonde llevarnos.

El conductor no tuvo que preguntar dónde quedaba el Club de las Cien Guineas. Al igual que la Casa de Gabriel, todo el mundo lo conocía.

—Lo haré si me da el oro primero —dijo astutamente el conductor.

El caballo se movió nervioso, y a punto estuvo de pisar a Gabriel. Él lo tranquilizó rápidamente, acariciando con firmeza el cuello sudoroso con su mano enguantada, recordó la sensación del dolor de Victoria, acogiendo sus dedos y luego su miembro; recordó su placer, alcanzando los orgasmos que él le proporcionaba a la fuerza y pidiendo más.

Sabía que el conductor estaba pensando que Gabriel andaba buscando un prostituto.

Una sensación inusual de ira lo invadió, pero la contuvo.

Los pensamientos no mataban; el segundo hombre sí.

—Le daré un soberano ahora y el otro cuando lleguemos —dijo Gabriel con naturalidad.

La avaricia superó los escrúpulos morales del conductor.

—Arriba, patrón.

El coche olía a humo de cigarro rancio, ginebra barata, perfume y sudor.

Gabriel miró por la ventanilla. El alumbrado callejero intentaba abrirse paso entre la niebla, ganando en una calle, perdiendo en la siguiente. Hombres, mujeres y niños entraban y salían de la neblina amarilla.

Pensó en Victoria, recorriendo las calles, sola. Viviendo en ellas. Terriblemente sola.

Trató de alejar aquella imagen de inmediato.

No volvería a las calles. Gabriel se cercioraría de eso.

Una hilera de coches de alquiler ocupaba la calle ante el Club de las Cien Guineas.

Gabriel sacó un pesado reloj de plata de su bolsillo; todavía no era la hora.

El coche dio lentamente la vuelta a la manzana cuatro veces. A la quinta vez, una mujer alta, de cabello rubio con una capa de terciopelo carmesí, se acercó al lugar en donde estaban estacionados los vehículos.

Gabriel levantó el bastón con el pomo hacia arriba y golpeó con fuerza el techo del coche tres veces.

El coche se detuvo junto a la acera.

Estirándose sobre el asiento de cuero, Gabriel abrió la puerta de una patada, manteniéndose lo más alejado posible de la ventanilla que daba a la acera.

La mujer titubeó.

Gabriel sacó el pomo de su bastón por la puerta abierta, la plata brilló contra la neblina amarilla.

La mujer se acercó y se detuvo un momento para darle al conductor su dirección. La parte delantera del coche se inclinó con un chasquido de la madera; segundos más tarde la mujer se hundió en el asiento, haciendo crujir el cuero desgastado con un susurro de terciopelo.

Su cadera rozó la de Gabriel; él apretó los dientes. El perfume empalagoso ahogó los demás olores.

Inclinándose hacia delante, la mujer agarró la manija de la puerta. La oscuridad que envolvió a Gabriel no tenía nada que ver con la puerta que acababa de cerrarse sino con el hombro que de repente rozó el suyo, bloqueándolo y dejándolo sin espacio entre él y el lateral del coche, y entre él y el otro cuerpo.

El vehículo avanzó lentamente.

Gabriel miró la cabeza rubia que tenía a su lado, al tiempo que todos los músculos de su cuerpo se prepararon para abrir la puerta de una patada y escapar.

Regresar junto a Victoria y a la esperanza que prometía.

—¿Has averiguado algo? —preguntó en un tono neutro.

—Sí.

La voz no era femenina, sino masculina.

Un aire de amargura invadió el vehículo.

Su pecho se contrajo. Él había obligado a hacer aquello al hombre que estaba sentado a su lado; él y el segundo hombre.

—Ya te dije que no tenías que hacer esto, John —dijo Gabriel en voz baja, luchando contra el balanceo del coche y contra el miedo con el que había vivido durante casi quince años.

—No he hecho nada esta noche que no haya hecho miles de veces antes —repuso John en un tono apagado.

Diez años antes, John se había prostituido para sobrevivir; aquella noche lo había hecho por Gabriel. John nunca perdonaría a Gabriel, y tampoco se perdonaría a sí mismo.

Gabriel no lo culpó.

Levantando la mano, el hombre se arrancó la peluca rubia.

—Usted no tenía obligación de acogerme hace diez años. —El pelo dorado de John brilló fugazmente a la luz de un farol; de inmediato se oscureció por efecto de la neblina—. Todavía estaría en las calles de no haber sido por usted.

Ambos sabían que eso no era cierto. John no ejercería la prostitución en el Club de la Cien Guineas; estaría muerto.

—No he visto a Stephen.

—Se supone que no tenía que verlo. —John siguió mirando fijamente la puerta del coche—. Stephen está vigilando el club, como usted le ordenó.

Mientras que Gabriel le había pedido a John que desempeñara el papel de prostituto.

John giró lentamente la cabeza; sus ojos brillaron en la oscuridad.

—Usan nombres femeninos. No pude preguntar directamente por Gerald Fitzjohn.

John no le dijo a Gabriel nada que no supiera ya pero, en cambio, él sí tenía una información que darle.

—Fitzjohn está muerto —informó Gabriel con aire lejano y, de inmediato, recordando el horror de Evan y Gastón, añadió—: Lo decapitaron.

John no manifestó ni sorpresa ni horror. Aquella noche había soportado cosas peores que la muerte.

—Un hombre dijo que Geraldine lo había dejado plantado.

Geraldine era la versión femenina de Gerald.

Gabriel tensó los músculos.

Gerald Fitzjohn podía utilizar el nombre Geraldine, pero también podía utilizar cualquier otro.

El vehículo giró en una esquina. Gabriel se agarró a la correa del techo.

—¿Cómo se llamaba el hombre?

—Se hacía llamar Francine.

Francine... Frances.

El vizconde Riley se llamaba Frances. Era compinche del duque de Clarence, el heredero al trono de Inglaterra.

El duque firmaba en el libro de registro del club con el nombre de su madre: Victoria.

—La noche anterior dijo que Lenora los dejó plantados tanto a Geraldine como a él —prosiguió John con un tono de voz desprovisto de emoción—, y que no había visto a Lenora desde entonces.

Lenora... Leonard.

Gabriel no recordaba a ningún miembro de la alta sociedad o del parlamento que se llamara Leonard.

¿Lo sabría el segundo hombre? ¿Había matado al hombre que se hacía llamar Lenora, como a Gerald Fitzjohn?

Las preguntas se hacían cada vez más apremiantes, con la presión palpitante de la cadera y el hombro de John.

¿Por qué nadie había seguido a Gabriel?

¿Por qué seguían vivos los Thornton?

—Conoces a un hombre llamado Mitchell Delaney? —preguntó Gabriel, aflojando un poco la presión ante el olor empalagoso del perfume y la cercanía de John y el placer que seguía palpitando en su entrepierna. El placer de Victoria.

¿Qué tenía planeado el segundo hombre para Michael, para Gabriel o para Victoria?

—No. —John se movió en la oscuridad, creando el máximo espacio posible entre ambos, ya fuese porque no podía soportar el contacto con otro hombre después de esa noche o para aliviar a Gabriel—. ¿Es miembro del club?

—No lo sé —dijo Gabriel. Las ruedas del coche chirriaron poniendo eco a su recelo.

Gabriel no era tonto.

Había hombres más expertos en persecuciones que él.

Los hombres que protegían a Michael y a Anne podían ser sobornados o asesinados.

Un hombre podría haber seguido a Gabriel sin que él se percatara.

En cualquier momento, el coche se detendría.

Podría haber hombres aguardando ante la puerta de John, que podrían matarlo y llevarse a Gabriel.

El coche se detuvo.

John se puso la peluca, rozando inevitablemente el cuerpo de Gabriel.

—La dueña del apartamento no sabe qué soy yo —dijo tenso a modo de disculpa—. Prefiero que piense que me ha visitado una mujer.

—¿Conoces a la casera? —preguntó Gabriel, esperando por el bien de John que la conociera carnalmente y que pudiera encontrar el placer del que el segundo hombre lo había privado a él.

—Es viuda. Ocasionalmente nos consolamos el uno al otro.

—Consolaos esta noche, John.

El hombre no respondió. Se inclinó hacia delante abrió la puerta del carruaje y se levantó. Con la espalda arqueada, dijo abruptamente:

—Dicen que usted no ha tenido a una mujer desde hace casi quince años.

—Eso dicen —asintió Gabriel enigmáticamente.

Una breve sonrisa le torció los labios. ¿Qué pensarían sus empleados ahora que Victoria había pedido una caja de condones?

—¿Quién le dará consuelo esta noche, Gabriel? —preguntó John.

Gabriel no lograba alejar las imágenes de Victoria que atravesaban su mente. Victoria mirando al prostituto y a la mujer a través del espejo transparente. Victoria pidiéndole a Gabriel que la tocara.

Los pechos de Victoria erguidos de placer mientras su vientre se contraía preparándose para el orgasmo, y sus piernas abiertas de par en par pidiendo que introdujera más dedos, una parte mayor de Gabriel.

—No hay consuelo para algunos hombres —afirmó de manera cortante.

Y sin embargo Gabriel había sido consolado.

El recuerdo del segundo hombre le produjo escalofríos. Si lo llegara a tocar ahora...

—Esta noche he actuado por mi propia voluntad, Gabriel. —La titilante luz de la farola de gas perfiló la cabeza de John—. No se culpe.

Gabriel se preguntó exactamente hasta dónde había llegado John para ayudarle. Le ofreció el único consuelo que podía.

—Le aumentaré el sueldo.

—No hace falta. —No pudo ver la expresión de John, pero no necesitaba hacerlo—. Cuando encuentre al hombre que busca, voy a comprar una granja. Esta noche he descubierto que en los últimos diez años usted me devolvió mi humanidad. Eso se lo agradezco.

Y por pedirle que desempeñara el papel de prostituto que solía ser en el club en el que acostumbraba a trabajar, nunca perdonaría a Gabriel.

Gabriel le había devuelto a John su humanidad, sólo para arrebatársela de nuevo.

El coche se inclinó; la puerta se cerró.

Gabriel se quedó solo. No había razón alguna para que la oscuridad le oprimiera el pecho.

Tampoco había ninguna razón para lamentar la pérdida de un empleado.

Gabriel ayudaba a hombres y mujeres que no tenían más opción que robar o prostituirse. Dejaría marchar a otro hombre de sus filas y contrataría a alguien para reemplazarlo.

Debería sentirse contento por la partida de John, pero no era así.

El segundo hombre estaba destruyendo sistemáticamente la nueva vida de Gabriel, de la misma forma que había destruido la antigua.

Pero le había dado una mujer. Y Gabriel todavía no sabía por qué.
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Victoria observó ciegamente a Gabriel abrir el armario, viendo en su mente lo que oía. El silencio invadió sus oídos. Oyó como abría uno, dos, tres cajones.





Visualizó el contenido de cada cajón.

Había visto sus prendas interiores, tocado sus calzoncillos de lana —una lana fina y tan suave como la seda—, había visto una pistola y un cuchillo hundirse en el montón de camisas blancas de lino almidonado.

El tercer cajón se cerró.

Vio a Gabriel marcharse, tratando de no hacer ruido al cerrar la puerta.

Se preguntó qué hora sería.

Y cuándo la perdonaría Gabriel. Y en ese instante comprendió que sólo lo haría cuando se perdonara a sí mismo.

Victoria no sabía la sensación que tendría después de perder su virginidad; pero ahora ya la estaba experimentando. Sentía un enorme vacío.

Abrió los ojos y miró fijamente hacia el oscuro techo; en su mente volvió a ver el brillo de la pintura blanca satinada y el sudor que se había deslizado por el rostro de Gabriel como si fueran lágrimas.

Victoria había conocido el contacto con Gabriel. Nunca más estaría completa sin él.

Sacando las piernas por el borde de la cama, se sentó.

Hizo una mueca de dolor.

Sentía como si la hubieran perforado, como si le estuvieran arrancando el corazón del pecho.

No había contado con eso... las cartas. El dolor.

El placer.

Victoria entró en el cuarto de baño. Y recordó...

Tengo frío. Creo que nunca más voy a sentir calor.

Gabriel la había calentado, primero con una bata y luego con su dedo, sus labios, su lengua, su bitte.

Se metió en la bañera de cobre. Y recordó...

El aspersor para el hígado... no está colocado para masajear el hígado.

No.

¿El chorro es estimulante para los hombres?

No tanto como para las mujeres.

Victoria se dio una ducha con agua hirviendo. Y recordó...

Recuerdo la primera vez que vi a una mujer así.

¿Qué pensó cuando la vio?...

Pensé que si el hombre tenía un alma, existiría dentro de una mujer.

Victoria se enjabonó. Y evocó... todos los lugares en donde Gabriel la había tocado. Sus labios. Su lengua. Su mejilla. Sus senos.

Su clítoris.

Se estremeció con el recuerdo.

¿Le sucedería lo mismo a Gabriel?

Tenía la vulva hinchada; irradiaba calor. Había llamado a su vagina un portail.

Me gusta la manera en que usted dice mi nombre

¿Cómo?

Como si yo tuviera un alma.

Victoria se enjuagó rápidamente y se secó con 1a toalla.

El peine de Gabriel no tenía cabellos oscuros ni rubios. Toda evidencia de su unión había sido destruida.

El cepillo de dientes de Gabriel estaba húmedo Apartó la mirada de su propia imagen reflejada en el espejo, y se cepilló los dientes enérgicamente.

Victoria seguía desnuda.

La bata de seda estaba en la habitación, en el suelo, en el mismo lugar donde ella la había dejado. Sintiéndose repentinamente cohibida, envolvió su cuerpo en la toalla húmeda.

No debería haberse sorprendido al encontrar que había alguien en la alcoba de Gabriel pero sí lo hizo.

Se aferró a la toalla anudada en su pecho. Al oírla, un hombre de cabello castaño se giró para mirarla. Parecía tener unos treinta y tantos años, pero no daba la impresión de sentirse incómodo al ver a una mujer desnuda envuelta en una toalla.

Ella lo reconoció de inmediato. Era el hombre que la había conducido al estudio de Gabriel la noche en que había vendido su virginidad. Creía recordar que su nombre era Gastón.

Un cúmulo de pensamientos cruzaron por su mente a toda velocidad. Él sabría que ella había pedido los condones. ¿Les describiría con detalle ahora a los sirvientes su cuerpo escuálido?

Respiró hondo para tomar fuerza. Había permanecido de pie desnuda ante madame René sin tratar de taparse; por consiguiente, podría permanecer delante de Gastón cubierta por una toalla sin derrumbarse histéricamente.

—¿Puedo ayudarle en algo, señor? —preguntó fríamente, con aquella misma voz con la que a veces había acallado acusaciones temerarias.

Gastón sonrió con sus cálidos ojos de color café.

—Mais non, mademoiselle. He venido únicamente a traerle estas cajas.

Le mostró unas cajas blancas estampadas con pétalos de rosa rojos.

Victoria retrocedió.

—Non, non, mademoiselle —se apresuró a tranquilizarla Gastón—. Las recogí yo mismo en la tienda de madame René. Mire.

Apoyó las cajas sobre la cama deshecha.

Victoria sintió calor, pero no era de naturaleza sexual.

Una gran mancha, causada por su propio placer, ensuciaba la esquina de la sábana en donde ella había yacido. Una tapa de metal reposaba sobre la mesita de noche de teca; no había forma de disimular las fundas enrolladas que contenía la pequeña caja destapada.

Gastón pareció no darse cuenta. O quizás, acostumbrado a la Casa de Gabriel, ya no prestaba atención a las realidades físicas de la unión sexual. Levantó la tapa de una caja rectangular.

Victoria se armó de valor, recordando la sangre, las manos de Dolly...

En su interior había un corsé de raso negro.

Su angustia dejó paso a la curiosidad femenina.

—Voilà. —Gastón miró a Victoria, dirigiéndole una sonrisa. Tenía una dentadura blanca perfecta—. Sólo es un bonito corsé, mademoiselle.

El calor que recorría el cuerpo de Victoria no se mitigó con la tranquilidad de Gastón, una reminiscencia de los años pasados simulando ser un dechado de virtudes. No importaba que su placer hubiera manchado las sábanas o que hubiera una caja de condones abierta en la mesita de noche. Los hombres no mencionaban —ni exhibían— las prendas interiores de las mujeres.

Pero Gastón era inmune a las restricciones impuestas por la sociedad. Procedió a abrir todas las cajas, describiendo la suavidad de los corpiños de seda, levantando un par de bragas adornadas con lazos azules para que ella admirara el delicado tejido, tan fino como el papel, mostrando orgullosamente ligueros, medias de seda, finos guates, un polisón que se asemejaba más a una enagua que a la jaula de alambres que Victoria había usado durante años

Un brillo de aprobación se reflejó en los oscuros ojos de Gastón.

—Es très à la mode. Monsieur Gabriel lo eligió.

Mientras Victoria sopesaba la idea de que Gabriel hubiera escogido personalmente una prenda íntima para ella, Gastón —como un mago sacando un conejo de una chistera— levantó un traje formal de seda, de color marrón dorado, que podría haber resultado cursi con sus adornos de terciopelo granate y su fondo color crema con estampados en verde, amarillo y rojo oscuro, y que, sin embargo, le pareció increíblemente hermoso.

Involuntariamente, quiso tocarlo. La seda entrelazada se le pegó a las puntas de los dedos.

Era mucho más suave que las bragas de seda baratas que solía comprar; aunque no tan baratas para el salario de una institutriz.

—Mademoiselle necesitará ayuda con el vestido —dijo Gastón con evidente curiosidad.

Victoria retiró la mano bruscamente, muy consciente de la toalla que envolvía su cuerpo y la piel desnuda que apenas ocultaba. No iba a permitir que otro hombre la viera desnuda.

—Le aseguro, señor, que soy capaz de vestirme yo sola.

Gastón tenía realmente una sonrisa encantadora. Ella recordó la sonrisa en los ojos de Gabriel cuando el día anterior lo había reprendido por la cantidad de cajas que había sobre el sofá.

Y ahora había escogido prendas íntimas para ella.

—Non, non, mademoiselle, usted no me ha entendido —se apresuró a decir Gastón—. No le estoy ofreciendo mis servicios; monsieur Gabriel tiene también doncellas. Le enviaré una.

Victoria se había vestido sola desde que abandonó la casa de su padre.

—Gracias, pero no es necesario.

—Mais oui, es necesario, mademoiselle —imploró Gastón—. Monsieur Gabriel ha dejado instrucciones expresas para que atendamos todas sus necesidades.

No había manera de detener el calor ardiente que invadía las mejillas de Victoria.

—Le aseguro, señor, que todas mis exigencias han sido atendidas.

—C'est très bon... es bueno que haya venido. —El brillo cómplice en los ojos color café de Gastón era inconfundible—. Monsieur Gabriel lleva demasiado tiempo solo.

—No me permite tocarlo —exclamó Victoria.

Se mordió los labios, pero era demasiado tarde, ya había pronunciado aquellas palabras.

Los ojos de Gastón no mostraron ningún signo de acusación.

—Pero él sí la ha tocado a usted, ¿n'est-pas?

La evidencia era palpable.

Sus labios estaban hinchados, sus ojos velados.

—Sí. —Victoria se enderezó—. Me ha tocado.

Gastón volvió a doblar lentamente el traje.

—Monsieur Gabriel no ha tocado a una mujer —ni a un hombre— desde que yo estoy con él, mademoiselle.

—¿Cuánto tiempo lleva con él? —A Victoria le costó formular la pregunta.

El francés de cabello castaño volvió a meter pulcramente el hermoso traje marrón dorado en la caja.

—Llevo catorce años con monsieur Gabriel.

—¿Es usted su amigo?

La tapa estampada con pétalos de rosa se cerró sobre el traje de seda.

—Nosotros, en la Maison de Gabriel, no somos sus amigos, mademoiselle.

Ella abrió sus ojos con sorpresa.

Una vez guardado el traje, Gastón alzó las gruesas pestañas oscuras. Victoria pensó que poseía los mismos ojos que Gabriel, pero de color café en lugar de plateados.

—Somos su familia —afirmó Gastón con voz neutra—. En esta casa todos somos familia de todos.

También Gastón había sobrevivido a las calles.

—¿Es usted... une prostituée? —preguntó impulsivamente.

El administrador no se inmutó.

—Oui, mademoiselle, fui une prostituée, si había clientes que solicitaran mis servicios. Cuando no los había, fui, como dirían ustedes los ingleses, carterista y asesino.

Un asesino...

Victoria respiró hondo.

—Debo suponer que ya no se dedica a semejantes actividades.

La frialdad de las calles abandonó repentinamente los ojos de Gastón, dejando paso a un atractivo brillo.

—Non, mademoiselle, ya no soy ni carterista ni asesino. A monsieur Gabriel no le gustaría que robáramos o asesináramos a sus clientes. Yo dirijo los negocios de monsieur Gabriel y de este establecimiento.

Y a los empleados que trabajaban en la Casa de Gabriel.

Una familia de prostitutos, ladrones y asesinos.

Victoria se enderezó.

—Me alivia escuchar eso, señor.

—Pas du tout, mademoiselle. —Había admiración y también una chispa de humor en los ojos café de Gastón—. Su desayuno está en el estudio. Puede tomarlo ya o esperar hasta que una doncella le ayude a vestirse.

Como institutriz, Victoria siempre había comido con los sirvientes. No estaba acostumbrada a que la atendieran. El calor de la vergüenza fue cediendo ante la novedad de ser mimada.

—En verdad, señor, no preciso los servicios de una doncella, pero se lo agradezco. Disfrutaré del desayuno... y de la ropa. Es muy bonita.

Gastón pareció complacido con el elogio.

—Si necesita algo, no dude en pedirlo.

Ella necesitaba curar a un ángel.

Sólo había una manera de hacerlo.

Victoria miró fijamente a los amables ojos de Gastón y pidió lo que necesitaba.

Lo que Gabriel necesitaba.
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Una sombra se cernió sobre Victoria. La imagen de Gabriel pesaba sobre sus párpados, sus senos, su vientre, sus muslos.





Instantáneamente se despertó, con el corazón latiéndole con fuerza y la respiración entrecortada.

La puerta del cuarto de baño se cerró suavemente. Una delgada línea de luz blanca iluminó la ranura entre el suelo y la puerta.

Gabriel había regresado.

Echando las mantas hacia atrás, salió de entre las sábanas de lino.

Sus pezones se endurecieron. A causa del frío, se dijo.

Pero sabía que era por el miedo.

Victoria no tenía muchos deseos de desempeñar la parte que le correspondía esa noche, pero lo haría. Iba a liberar a un ángel.

Las llamas anaranjadas y azules lamían los leños ennegrecidos.

El fuego se estaba extinguiendo.

Victoria se había estado apagando desde que su madre la había dejado a merced de un padre frío y poco cariñoso. Gabriel se había ido extinguiendo un poco cada vez que daba placer pero no recibía contrapartida.

El bote blanco de boca ancha sobre la mesita de noche parecía una mancha pálida en la tenue luz.

Era toda la luz que Victoria necesitaba.

Estiró la mano y sus dedos aferraron...

Metal.

La caja plateada de condones.

La soltó y tomó el frasco de cristal que Gastón le había entregado anteriormente. Con dedos temblorosos, desenroscó la tapa y la colocó con cuidado sobre la mesita.

Sintió el impacto del metal al chocar contra el metal en la espina dorsal.

Victoria había puesto la tapa encima de la caja pequeña. Esperaba que su determinación fuera más certera que su coordinación.

El suelo de madera pulida estaba frío. Sus pechos —pasables, según madame René; símbolos del pecado de una mujer, según su padre— se elevaron en el aire.

Gabriel había visto los senos de Victoria; ella no lo había visto a él.

Gabriel había tocado a Victoria; Victoria no lo había tocado a él.

Todavía.

Que Dios la ayudara si lo hacía, había dicho Gabriel. Porque él no podría hacerlo.

O no quería.

Victoria abrió la puerta del cuarto de baño.

Sintió cómo Gabriel se ponía alerta en el instante mismo en que entró.

Una mano larga y elegante emergió de la ducha, haciendo girar un grifo. El agua se deslizó en silencio; el baño estaba envuelto en vapor.

Agarrando fuertemente el frasco de cristal con lubricante que le había pedido a Gastón, Victoria avanzó.

Gabriel tenía el rostro vuelto hacia el disco de la ducha, el cabello lacio y oscuro. El agua caía por su espalda musculosa, sus firmes nalgas y sus largas piernas.

Era hermoso. Mucho más hermoso que cualquier otro hombre que había visto.

Gabriel sabía que Victoria había entrado en el cuarto de baño, y que lo observaba.

También supo lo que pensaba hacer.

Bajó la cabeza lentamente. El pelo oscurecido por el agua se pegó a su nuca, moldeándola.

—La mataré si me toca, Victoria.

La voz de Gabriel era distante; la tensión atravesó el agua y el vapor cada vez más denso.

—Yo no estaría aquí, Gabriel, si usted no quisiera que lo tocara —contestó Victoria con gran tranquilidad. Y sabía que era cierto.

El hombre por el cual ella estaba allí conocía las necesidades de Gabriel. Le había enviado a Victoria para que las satisficiera.

—No me llamo Gabriel.

Victoria se armó de valor para resistir las verdades que escucharía esa noche.

—¿Cuál es su nombre, entonces?

—Garçon. Con. Fumier.

Victoria sabía que garçon significaba «muchacho» en francés. Con y fumier no formaban parte de su vocabulario francés, como tampoco portail, vagina, y godémiche, falo de cuero.

—No somos responsables de lo que otras personas nos llaman —repuso con un tono de voz uniforme.

—¿Sabe usted qué es con, mademoiselle?

La voz de Gabriel rebotaba como un eco en aquella gruta de cobre, superponiéndose al sonido de la caída monótona del agua.

—No —respondió Victoria con franqueza.

—Significa «bastardo». ¿Y fumier?

—No. —Pero no le cabía duda de que Gabriel se lo diría—. No lo sé.

—Fumier quiere decir «basura». Los bajos fondos son cloacas; yo nací y viví en una cloaca. Un bastardo sin nombre. La prostitución no me convirtió en lo que soy —declaró Gabriel en medio del vapor denso mientras el agua se deslizaba sobre su cuerpo—. Fue vivir.

El precio de la supervivencia.

—Vivir no es pecado, Gabriel.

Vivir no es pecado, y tampoco amar.

Victoria sabía que precisaría algo más que simples palabras para convencer a Gabriel de la verdad de su afirmación.

—Una vez entré en una catedral y vi una vidriera en la que estaban representados dos ángeles; yo no sabía que eran ángeles. Uno de ellos tenía el cabello oscuro, el otro era rubio. En las escalinatas de la entrada había una anciana, lo que ustedes los ingleses llamarían una indigente que pide limosna a los mendigos. Le pregunté quiénes eran les deux hommes, los dos hombres, y me dijo que se trataba de ángeles. El ángel del cabello rubio era Gabriel, el mensajero de Dios. Michael, el de cabello oscuro, era el elegido de Dios. También me dijo que en el cielo no existía el hambre y que los ángeles no mendigaban. Michael y Gabriel eran los favoritos de Dios. —El vapor emanaba espeso de la mampara de cobre, introduciéndose en la nariz y el pecho de Victoria—. Cuando encontré a Michael en Calais, era un chico hambriento de ojos anhelantes que no mendigaba y no sabía cómo robar. Me recordó al ángel de cabello oscuro de la vidriera. Quería ser como él; tener ojos que anhelaran algo más que un mendrugo de pan y un lugar seco y caliente para dormir. Quería ser un ángel, y por eso elegí el nombre de Gabriel. Cuando la madame francesa me ofreció la oportunidad de escapar de la pobreza, también la acepté. Y lo volvería a hacer, en esas mismas circunstancias. No se equivoque, soy un bastardo. Si me toca le haré daño. Y le aseguro, Victoria, que puedo hacerle daño de maneras que nunca se imaginaría.

La emoción oprimió el pecho de Victoria hasta que no pudo respirar por la presión y el vapor. El temor era palpable, pero había algo más por encima de él.

Gabriel sufría.

Ella tenía poder para poner fin a su sufrimiento. Si tenía el valor suficiente.

—Hacemos lo que podemos para sobrevivir —dijo Victoria suavemente, repitiendo como un eco palabras que ya habían sido pronunciadas por él... por ella.

Siento que haya sido vendido en contra de su voluntad.

Pero no fue en contra de mi voluntad, mademoiselle.

—¿Lo hacemos, Victoria? —preguntó Gabriel sin curiosidad en la voz, con el agua derramándose sobre él

—Sí —afirmó Victoria con determinación—. Lo hacemos.

De lo contrarío, ella no habría subastado su virginidad en la Casa de Gabriel. Y nunca hubiera conocido a un ángel de cabello rubio que deseaba amor.

Gabriel giró tan rápidamente que el movimiento le cortó la respiración a Victoria. O quizás fue el hecho de verlo completamente desnudo por primera vez.

El agua se adhería a sus pestañas, se deslizaba por su mentón, caía sobre el vello de color rubio oscuro que cubría su pecho y descendía como una flecha hasta su entrepierna.

Victoria lo miró fijamente.

Su miembro estaba erecto. El agua saltaba de la punta bulbosa de su sexo hinchado.

Los músculos de su vagina se contrajeron de deseo.

Había visto a Gabriel fugazmente la noche anterior, mientras se colocaba el condón, y aún más brevemente cuando se le acercó con su miembro cubierto por el caucho sobresaliendo de la abertura de sus pantalones de lana gris.

Ahora tenía ante ella a un hombre que se exhibía sin vergüenza alguna, con las palpitantes venas azules, mostrando toda la gama de colores, desde la piel pálida a la púrpura. Sus testículos se balanceaban bajo una mata de vello oscurecido por el agua.

No dudó ni un instante de que Gabriel podía hacerle daño de maneras inimaginables. De la misma forma que se lo habían hecho a él.

Y todavía seguía sufriendo.

Ella había elegido...

Lentamente, Victoria alzó las pestañas.

A través de las volutas de vapor gris, la mirada de Gabriel era tajante e intransigente. Los ojos de un muchacho que había querido ser un ángel y de un hombre que había perdido la promesa del paraíso.

Por primera vez, Victoria agradeció los seis meses en los que había sido privada de alimentos y ropa, e incluso de vivienda. Agradeció sus huesos prominentes y su delgadez. Sabía lo que era sentir frío y hambre. Sabía lo que era vender la esperanza del amor a cambio de comida y refugio.

Madame René había dicho que la seducción consistía en pintar imágenes desnudas con palabras. Crear la ilusión de... un beso... una caricia... un abrazo.

—Mi padre prohibió los besos —dijo Victoria deliberadamente—. Me gustaría besarlo.

Los únicos sonidos que podían oírse en el cuarto de baño eran el golpeteo del agua y los fuertes latidos del corazón de Victoria. Muy despacio, colocó el frasco de cristal sobre el mueble de madera que rodeaba la bañera. Sus pechos se balancearon. Mantuvo la cabeza levantada para sostener la mirada de Gabriel.

—Mi padre prohibió los abrazos. —Se enderezó- . Me gustaría abrazar su cuerpo con el mío.

Con cuidado, se introdujo en la bañera de cobre.

—Mi padre prohibió tocar a otro. —El agua caliente roció su cara, cayendo en sus pies—. Me gustaría tocarlo, Gabriel.



* * *



Durante un segundo interminable, Gabriel no pudo respirar, atrapado dentro de unos ojos azules anhelantes mientras el agua caliente caía por su cabeza y sus hombros, deslizándose por su espalda, su pecho, su ingle, sus nalgas.

Cada centímetro de su cuerpo gritaba previniéndole. Si Victoria lo tocaba...

Unos dedos fríos aferraron el miembro erecto de Gabriel.

Necesidad eléctrica.

Ira cegadora.

Él no quería aquello.

Pero Victoria no le había dado opción. Lo mismo que el segundo hombre.

Agarrando bruscamente la muñeca de Victoria, Gabriel la metió de un tirón bajo el disco de la ducha; al mismo tiempo, la hizo girar y la empujó de frente contra la mampara de cobre.

Las manos de Victoria se aferraron a la mampara.

—Usted prometió... —masculló entre dientes, mientras el agua llenaba su boca, quemaba sus ojos, su pecho, sus muslos, cada centímetro de su piel que tocaba a Victoria—. Prometió no tocarme.

Pero lo había tocado.

Había abierto su cuerpo y había recibido sus dedos y su verga hasta que la oscuridad del orgasmo inminente desapareció en el resplandor cegador de su placer.

—Le prometí que no lo tocaría anoche —jadeó Victoria contra el agua que la golpeaba, agarrándose a la mampara de cobre—, y no lo hice. He cumplido mi promesa.

Pero no era así. Lo había tocado con su pasión y su placer.

Lo veo, Gabriel...

Pero no lo había visto.

No había visto al muchacho que había pedido limosna a los mendigos ni al prostituto que le había suplicado a un hombre.

Gabriel podía sentir el miedo de Victoria, olerlo por encima de su deseo; había sentido miedo cuando entró en el cuarto de baño. Y su temor le había revelado sus planes.

Ella había planeado liberar a un ángel. Pero él no lo era.

Era un bastardo sin nombre que había querido más, se había atrevido a más y había pagado el precio.

Gabriel presionó su cuerpo contra el de Victoria, rodeando con sus dedos sus suaves brazos, aprisionándola con los muslos, haciendo que sintiera en la grieta de sus nalgas toda la longitud de su verga. Dejó que ella notara su dureza, su fuerza.

La vulnerabilidad de ella.

—¿Esto es lo que quiere, Victoria? —susurró mientras el agua azotaba su piel.

Victoria giró su rostro, con la mejilla derecha contra el cobre resbaladizo. El agua se deslizaba por el rostro de él, caía sobre la mejilla izquierda de ella, le pegaba el cabello a la cabeza, a la oreja, a su frágil cuello.

—Sí —dijo sin ceder al miedo—. Quiero que me toque.

La había tocado la noche anterior, pero no había sido suficiente.

Para ella. Para él.

—¿Cómo quiere que la toque, Victoria? —murmuró seductoramente, sabiendo cómo complacer, cómo lastimar. No sabía cómo amar. Los prostitutos no amaban—, ¿Quiere que la toque como tocaba a una mujer, o quiero que la toque como tocaba a un hombre?

El agua se posaba en las pestañas de Victoria, arrastrándose por la mejilla.

—¿Hay alguna diferencia?

El vapor los envolvía.

Insinuante. Provocador.

—Las mujeres son más suaves. —Gabriel rozó la oreja de Victoria con sus labios; tenía una oreja pequeña, delicada, infinitamente vulnerable. Le quemaba los labios; la hendidura entre sus glúteos apretaba su verga—. A ellas les salen cardenales más fácilmente.

Victoria se puso rígida con aquel beso fugaz, desconfiando de su suavidad. Un ángel con regalos...

—Los hombres son más duros, más musculosos. —Gabriel mordió delicadamente el borde de su oreja, y luego deslizó la lengua por su interior. El agua resbalaba sobre su rostro, su mentón, goteando sobre los hombros de ella—. Les gusta la rudeza. ¿Quiere que sea rudo con usted, Victoria?

—¿El hombre que lo hizo suplicar fue rudo con usted, Gabriel? —lo retó Victoria con el pelo oscurecido por el agua pegándose a los labios de él.

Gabriel apretó los dientes al recordar.

El segundo hombre no había sido rudo, pero su cómplice sí. Gabriel había acogido gustoso el dolor.

Victoria no lo haría.

Pero eso era lo único que Gabriel le podía dar.

—¿La excita la idea de hombres follando con hombres? —dijo con voz suave, deliberadamente crudo.

Las mujeres que habían estado con Gabriel en el pasado sí se habían excitado. Habían buscado un ángel rubio para compararlo con un ángel de cabello oscuro.

Pero Michael era el ángel; sólo él podía hacerle ver ángeles a una mujer. Gabriel les había mostrado la oscuridad del deseo.

—El lo violó —insistió Victoria rodeada de vapor y de agua.

Inocente. Michael también era inocente.

Anhelante. Como Gabriel nunca podría serlo.

—Dos hombres me violaron —dijo con voz sedosa, acercando su mejilla a la suya hasta rozarla, con el pulso latiendo en los dedos que aprisionaban los brazos de ella, su pecho encajado en su espalda y su miembro en toda su longitud instalado en la grieta de sus nalgas.

—Pero uno de ellos le dio placer —insistió Victoria con obstinación.

Maldita sea.

—Sí —admitió Gabriel en voz baja.

Uno de los hombres le había dado dolor; el otro placer.

Habría podido soportar el dolor, pero no consiguió hacer lo mismo con el placer. Gabriel quedó mancillado para siempre.

Y ella lo sabía, aquella mujer que había sido enviada por el hombre había conseguido agrietar poco a poco la coraza de aquel ángel hasta destruirla por completo.

Los ángeles no rogaban, pero él había obligado a Gabriel a hacerlo.

Victoria se apretó contra Gabriel; verlo, tocarlo, formar parte de él, que había luchado tanto para permanecer ajeno a todos.

—¡Quiero saberlo!

Gabriel había querido saber... cómo se sentía con el estómago saciado, para poder anhelar algo más que comida, qué sensación tendría al no tener frío, para poder desear algo más que zapatos y ropa, y qué se sentía al tener un hogar, un lugar en donde no tuviera que competir con otros mendigos.

La curiosidad mataba el amor, la esperanza...

Gabriel recorrió la oreja de Victoria con la punta de su lengua; su miembro se ajustaba entre sus nalgas. Las lágrimas que no podía llorar parecían deslizarse desde la punta de su glande.

—¿Qué quiere saber, Victoria?

—Quiero saber qué le hizo.

El recuerdo traspasó el calor del agua que azotaba su cuerpo y la suave piel de Victoria.

Dolor. Placer.

—Usted ha visto a hombres copulando con hombres a través de los espejos transparentes, Victoria. —Sentía el aliento de Gabriel en su oreja—. ¿Quiere que le diga qué se siente al follar por el ano? ¿O quiere que le diga qué se siente al ser violado?

El cobre salpicado de agua enmarcaba la barbilla de Victoria.

—Yo sé lo que significa querer formar parte de alguien, Gabriel.

La noche anterior ella se había convertido en una parte de él, y lo mismo le había sucedido a Gabriel, aunque no quisiera admitirlo.

La oscura verdad le golpeó hasta que sintió que iba a estallar.

—No me mantuve indiferente a un hombre —dijo seductoramente.

Nunca había sido indiferente a un hombre.

Michael. Michel.

Durante un tiempo, Gabriel había pensado que también él podía ser un ángel.

El segundo hombre le había mostrado lo que era.

Con. Fumier.

—Le hizo daño, Gabriel. —El vapor empañaba el rostro de Victoria—. Quiero curar esa herida.

¿El hombre o los hombres que habían poseído a John habrían dañado su cuerpo además de su alma?, se preguntó Gabriel.

¿Su viuda aliviaría su sufrimiento?

¿Había aliviado Anne el sufrimiento de Michael?

¿Con quién se consolaría él... Gabriel?

Con nadie. Jamais.

Nunca.

Gabriel no merecía consuelo.

—¿Y usted cree que puede curar mi herida haciendo... qué, Victoria? —preguntó sin darle importancia, compartiendo su aliento, su calor, el agua que caía sobre su cuerpo—. ¿Dejando que la viole?

—Quiero que me muestre lo que él le hizo a usted.

El agua goteó de la nariz de Gabriel a la mejilla de Victoria; se escurrió entre sus cuerpos y bailó en el extremo de la verga, arrastrando sus lágrimas.

—¿Sobre cuál de los hombres quiere saber, Victoria?

—Quiero saber qué le hizo el hombre que le causó tanto dolor. —La voz de Victoria formaba un eco dentro de la mampara de cobre, incitándolo, electrizándolo—. Y después quiero que me enseñe qué le hizo el hombre que lo impulsó a suplicar por su propio placer. Quiero que me haga rogar, Gabriel.

Gabriel no había suplicado placer, sino liberación.

Y luego había querido morir.

No quería que Victoria hiciera lo mismo, con sus ojos azules anhelantes.

—¿Usted sabe por dónde violan a los hombres, Victoria? —murmuró Gabriel insinuante. Su miembro erecto descansaba entre los glúteos de ella. El pecho rozaba sus estrechos hombros y su espalda. Su glande palpitaba con cada respiración, con cada latido de su corazón. El agua los azotaba a ambos.

Sería tan fácil matarla...

—Sí, sé por donde violan a los hombres —respondió Victoria, haciéndose oír por encima del ruido de ducha.

Pero no lo sabía. Los hombres no eran violados en sus cuerpos, sino en sus mentes.

Girando el torso, Gabriel estiró el brazo hacia atrás y metió los dedos en el frasco de crema que Victoria había dejado encima del mueble que rodeaba la bañera. Salieron untados de una espesa crema blanca.

El agua goteaba por sus dedos, dando a la crema un tono nacarado.

Una parte de sí mismo y, sin embargo, ajena a él.

Pero él no quería estar separado de una mujer.

—¿Quiere saber lo que sentí, Victoria? —la provocó. Matándola. Matándose a sí mismo—. ¿Quiere saber qué se siente al copular por el ano?

—Sí. —Victoria echó la cabeza hacia atrás, tragando agua, tragándose su propio miedo. Sus manos seguían apoyadas contra la pared de cobre, un sacrificio voluntario—. Quiero saber qué sintió.

Pero no era lo que Gabriel quería.

No quería que una mujer supiera lo que él había sentido.

No quería que nadie supiera nunca lo que él había sentido.

Retrocediendo un poco, Gabriel introdujo su mano entre los dos cuerpos. Untó con la crema fría y brillante su glande y su miembro. Los glúteos de Victoria le acariciaban la mano y los nudillos.

Agarrando su pene con firmeza, la acarició en círculos con la punta lubricada... deslizándose, rozando, incitando, cautivando.

—¿Es esto lo que quiere, Victoria? —susurró. Un prostituto tanto por naturaleza como por aprendizaje.

Victoria se puso tensa, sin estar preparada ni para el placer ni para el dolor.

La noche anterior él había rasgado su virginidad, una fina membrana que había estirado gradualmente para permitir el acceso de uno, dos, tres dedos.

No la había roto, ni con sus dedos ni con su pene.

Una prostituta astuta repararía el himen y lo vendería otra vez.

Pero Victoria no era una prostituta.

Su virginidad se podía recuperar. Si él tomaba a Victoria ahora, jamás podría reclamar su inocencia. No curaría a Gabriel; pero él la podría destruir.

Gabriel no quería hacerle daño.

Lo que él deseaba no lo había detenido en el pasado... No había impedido la prostitución. El asesinato.

Sabía que no lo detendría ahora.

En círculos, Gabriel presionó hacia adentro. Y casi se desmaya ante el placer que recorrió sus testículos.

Pero él no deseaba el placer.

Victoria arqueó instintivamente el cuerpo. Hasta en eso lo aceptaba. Ella que nunca había conocido el dolor que los hombres podían causar a las mujeres, ni el que los hombres podían ocasionar a los hombres.

—¿Lo es? —susurró Gabriel incitante al oído de Victoria contra su húmeda mejilla. Presionando, en círculos, cada vez más fuerte, instando a su cuerpo a aceptar el suyo, como le habían enseñado a hacer hacía veintisiete años—. ¿Esto es lo que quiere, mademoiselle Childers?

—Sí. —Victoria apretó los párpados y giró la cabeza hacia los labios de él, buscando consuelo en el hombre a quien había invitado a violarla.

Para que él dejara de sufrir.

Pero él nunca lo haría.

—Dígame, Victoria, ¿es esto lo que quiere? —murmuró, rozando con el pecho su espalda mientras las manos de ella, apoyadas contra la mampara de cobre, trataban de contener su placer y su dolor. Pero no lo conseguiría. Por muy experto que hubiera sido Gabriel en la prostitución, tampoco él era capaz de contenerlos—. Lo único que tiene que hacer es decirme que me detenga y no continuaré adelante. Dígamelo, Victoria. Dígame que me detenga.

O moriría. Y se la llevaría con él.

Victoria dirigió la punta inclinada de su pene hacia su propio cuerpo. Y jadeó su sentencia de muerte.

—¡No se detenga!

Ecos del pasado resonaron en la mente de Gabriel

Deténgase... Deténgase... Deténgase...

Seguidos por N'arrête pas... N'arrête pas... N'arrête pas...

No se detenga... No se detenga... No se detenga...

Los músculos de Gabriel se tensaron en sus muslos y sus nalgas. Deslizó su brazo izquierdo hacia abajo rozando el brazo de Victoria, suave, delgado, tan fácil de lesionar o romper, bordeó la cintura y le agarró la cadera.

No se detuvo.

Victoria cerró los puños. Absorbió su miembro, tratando frenéticamente de adaptarse a la invasión de aquel cuerpo extraño.

Su dolor vibró en el vapor caliente.

Gabriel hundió su rostro en el cabello mojado de Victoria.

Él no quería que aquello sucediera.

El agua caía implacable sobre ellos, un hombre y una mujer unidos por su miedo y su deseo.

—Dígame que me detenga, Victoria —susurró Gabriel, ahogándose en el agua que caía y el refugio firme del cuerpo de ella, el pasado al que había sobrevivido y el futuro que le habían negado.

—¡No se detenga! —jadeó ella.

—Dígame que me detenga, Victoria —repitió, retirándose hasta que sólo quedó dentro de ella su glande.

Los músculos de Victoria se contrajeron, tratando de detenerlo y de atraerlo de nuevo hacia su interior.

El placer. El dolor.

Gabriel no quería que Victoria viera la oscuridad cuando alcanzara el clímax.

Voir les anges. Le petit morte.

Deseaba que Victoria viera ángeles, no la muerte.

—¡No se detenga! —gritó ella, un clamor de muerte.

Él la penetró unos centímetros más.

—Dígame que me detenga.

—Ya lo noto dentro de mí. —Victoria inhaló el vapor caliente, mientras le entraba agua en la boca—. ¡Ay Dios!

Gabriel podía sentir a Victoria con la misma intensidad que ella lo sentía a él. Su carne resbaladiza, dentro y fuera. El placer acentuándose, creciendo, buscando una salida.

Tenía que detenerlo.

Arremetió con fuerza.

La pelvis de Victoria chocó duramente la pared de cobre.

—¡Dios mío! —Aquel grito estalló en su garganta.

Calor.

Gabriel no recordaba que una mujer hubiera estado tan caliente. Podía sentir la tersa humedad de su piel y el resbaladizo calor de su cuerpo concentrado en sus testículos.

—Dígame que me detenga, Victoria —repitió con voz ronca, deslizándose, cayendo en el pasado.

—¿Usted le pidió que se detuviera? —jadeó ella, tomando en su cuerpo al niño francés que había querido ser un ángel y al prostituto que había suplicado que lo liberaran de su intenso deseo.

—¡Sí! —siseó Gabriel con los dientes apretados. Y no se pudo contener. Salió de Victoria. Para placer suyo, no de ella—. Le dije que se detuviera.

Victoria se mordió el labio inferior; tenía unos hermosos labios, el inferior sólo ligeramente más grueso que el superior. El agua resbalaba por su sien.

—Pero él no se detuvo.

No se detuvo. No lo hizo hasta que el segundo hombre le dijo que se detuviera.

Y entonces había empezado la pesadilla.

—Dígame que me detenga —dijo Gabriel.

Implorando. Pero los ángeles no imploraban.

Victoria contrajo las nalgas.

—No.

Durante un segundo, Gabriel fue incapaz de respirar por el dolor y el placer.

—Entonces ruégueme que no me detenga —exclamó implacable.

—Hágame suplicar, Gabriel —lo retó ella, una parte de él.

Pero él no quería que ella formara parte de él.

—Hacerla suplicar... ¿cómo, Victoria? —preguntó Gabriel, con la voz peligrosamente suave, el cuerpo temblando de necesidad, dentro, fuera—. ¿Quiere que la haga rogar para que me detenga?

Dolor.

—Sí.

—¿O quiere que la haga rogar para que no me detenga?

Placer.

—Sí—repitió ella, jadeando, temblando.

Dispuesta a recibir tanto su dolor como su placer.

Pero Gabriel no quería darle a Victoria su dolor.

Quería creer, aunque sólo fuera por un instante, que había encontrado un alma, y que su nombre era Victoria Childers. Una mujer que había visto su rostro cuando había estallado de placer, el rostro de un hombre que había renunciado a sí mismo.

Gabriel aferró la cadera izquierda de Victoria. Sus dedos abarcaron su pelvis.

Los músculos se tensaron.

Quería embestir a Victoria hasta que le gritara que se detuviera. Y luego quería embestirla hasta que le rogara que no se detuviera.

Quería que Victoria se llevara la verdad y devolviera al niño sin nombre que había pensado que podía ser un ángel.

—Me encadenaron. —Su voz se mezcló con el vapor que los envolvía y el agua que los azotaba—. No me podía mover. No podía luchar.

Lo único que había podido hacer fue aguantar hasta que ya no pudo más.

Gabriel retiró lentamente su miembro. En el interior de Victoria sólo quedó alojado el latido de su corazón.

La verdad no se podía negar.

—No usó lubricante —dijo ásperamente.

Los dos hombres lo habían poseído sólo porque querían hacerle daño. Porque había amado a un muchacho de cabello negro y ojos de color violeta.

Un muchacho que le había enseñado a leer y a escribir.

Alguien a quien Gabriel había acompañado en la prostitución para no alejarse de él.

Flexionó las caderas. Victoria lo tomó. Como él había sido tomado.

El agua caía implacable sobre sus cabezas.

—Existe una palabra. —El agua se deslizó por el rostro de Gabriel—. Algolagnia. Es cuando el placer no se puede diferenciar del dolor. ¿Quiere saber cómo el dolor se puede convertir en placer, Victoria? —susurró.

Muriendo por dentro. Muriendo por fuera.

Su pene palpitando. El pasado sobreponiéndose al presente.

—Sí. —Victoria tomó una bocanada de aire, de agua. Su miembro—. Sí, eso quiero.

Gabriel no había rogado hasta que el dolor se había transformado en placer. Pero Victoria no entendería eso si no lo experimentaba ella misma.

De repente, él quiso que ella comprendiera. Quería que ella fuera parte de él.

Que ella perdonara lo que él nunca iba a poder perdonar.

Agarrándole la cadera derecha, Gabriel deslizó la mano izquierda hacia delante, los dedos húmedos y resbaladizos por la crema y el agua, buscando... encontrando.

Su clítoris palpitó entre el pulgar y el índice de él, la carne más sensible de una mujer, más suave que la seda.

Estaba dura... tan dura como el miembro de Gabriel en aquel momento. Con la misma dureza que tenía él en su interior desde aquel entonces.

Victoria se sacudió convulsivamente, tembló, se quedó quieta, dándose cuenta de cómo un hombre podía hacer que una violación fuera dolorosa mientras que otro la hacía placentera.

—Gabriel —susurró con el agua resbalando por su mejilla.

La noche anterior ella había llegado diez veces al orgasmo para él. En todas ellas, había gritado de placer, y las contracciones internas de su portail le habían oprimido a él el corazón.

—¿Gritaría por un ángel, Victoria? —murmuró.

—Sí —afirmó ella con voz entrecortada y su corazón latiendo con fuerza dentro de su pecho. O quizás eran los latidos del corazón de él los que estremecían su cuerpo.

El agua que surcaba las mejillas de Victoria se convirtió en salada. Lágrimas por un ángel.

Gabriel penetró delicadamente a Victoria; al mismo tiempo masajeó con fuerza su hinchado clítoris, como si fuera un pene en miniatura.

Palpitaba. Como él había palpitado.

Envolviéndole la cintura con el brazo derecho, Gabriel sostuvo a Victoria contra él mientras friccionaba hasta que tanto la carne de ella como la de él se hincharon más de lo que podían soportar. Hasta que la necesidad del orgasmo fue mayor que la necesidad de respirar.

Y entonces la soltó, conteniéndose al borde del éxtasis. Su miembro deslizándose dentro del cuerpo de ella, contra el cuerpo de ella.

Y no había nada que ella pudiera hacer para alcanzar el clímax.

—¿Le rogaría usted a un ángel, Victoria? —musitó Gabriel, acariciando con los dedos delicadamente su clítoris hinchado que clamaba por ser tocado, al tiempo que la llenaba tan profundamente que rozó la esencia misma de la mujer que era Victoria Childers.

Con dolor. Con placer.

Una mujer cuyo único pecado era desear a un ángel.

—Suplíqueme, Victoria —ordenó suavemente.

De la misma forma que Gabriel había rogado al final.

El temor contorsionó súbitamente el rostro húmedo de Victoria.

Comprendió que su cuerpo era un objeto al que se podía obligar a sentir placer, lo deseara o no. Ya nunca más podría creer que ella lo controlaba.

—¡No! —jadeó.

Demasiado tarde.

Su dolor y su placer envolvieron los testículos de Gabriel.

Buscó la liberación que él no le había permitido, incluso mientras luchaba por recuperar el control de su cuerpo.

Tampoco se lo permitió.

En cualquier instante suplicaría, de la misma forma que lo había hecho Gabriel.

Y nunca más volvería a ver la luz.

A pesar de lo que le había dicho, Gabriel no quería que Victoria rogara. No quería que viviera con el conocimiento de que su cuerpo podía convertirse fácilmente en un arma.

No quería que ella viera la oscuridad cuando él la tocaba.

El segundo hombre le había dado una mujer. Si Victoria moría a causa de su deseo de tocar a un ángel, él por lo menos podía proporcionarle un placer por el cual mereciera la pena morir.

Poco a poco, girando, deslizando el pene internamente, Gabriel hizo dar la vuelta con cuidado a Victoria de modo que quedara mirando hacia la pared lateral de la ducha.

—Abra el aspersor para el hígado —ordenó.

No tenía que explicarle por qué.

Victoria se inclinó hacia delante.

El dolor y el placer que le provocó a Gabriel su movimiento le cortó la respiración. No podía detenerlos. El notó cada movimiento de la muñeca de Victoria, como si en vez del grifo estuviera abriendo su pene, resbaladizo, deslizándose dentro del calor apretado del cuerpo de ella unos centímetros delirantes fuera, unos centímetros dentro.

Un chorro de agua caliente le golpeó el pie.

—Dirija el chorro hacia arriba —ordenó Gabriel con voz ronca y entrecortada, aferrándose a la cintura de Victoria y a su propia cordura.

No reconoció su voz. ¿La reconocería Victoria?

Ella cambió torpemente la dirección del chorro.

Con suavidad, Gabriel la apretó contra él, deslizando su pene, mientras los músculos internos de ella lo acariciaban, lo pellizcaban. Eran dos cuerpos al unísono, hasta que la pelvis de Victoria presionó el chorro y el agua roció su hinchado clítoris.

—¡Ay Dios... Gabriel!

Sorpresa, placer, y luego orgasmo inminente se mezclaron en el grito de Victoria.

No había habido gozo en el éxtasis de Gabriel.

Cerrando fuertemente los párpados y volviendo la cara hacia el agua, Gabriel agarró ambas caderas de Victoria y empujó tan profundamente en su interior que las nalgas de ella se pegaron a su ingle. La muerte inminente desapareció de su mente, y también lo recuerdos dolorosos, e incluso el segundo hombre. Sólo quedaron dos cuerpos fundidos en uno solo.

El sobresalto de su penetración fue eclipsado por la fuerza del orgasmo de Victoria. Sus músculos apretaron a Gabriel hasta el punto de hacerle rechinar los dientes, rodeado de agua caliente y carne resbaladiza.

La suavidad de una mujer.

La necesidad de un hombre.

Gabriel penetró a Victoria una y otra vez, y la sostuvo de modo que ella pudiera obtener el máximo placer tanto de su penetración como del chorro de agua. Sintió el segundo orgasmo de la mujer antes de que ella lo notara.

—Gabriel, por favor... ¡No! —lloró Victoria.

Gabriel había llorado, un hombre de veintiséis años que nunca antes había llorado. Por favor. Deténgase.

No había detenido al segundo hombre.

Hundió el rostro en la nuca de Victoria, buscando consuelo en la húmeda tersura de su cabello y de su piel; Victoria apoyó su cabeza contra su hombro.

—¡Ay... Dios... mío! —jadeó con placer agónico—. Gabriel. Gabriel. ¡Por favor... no... se detenga!

La verdad no se podía negar.

—No lo pude detener—dijo Gabriel, deslizando sus labios sobre el cabello de Victoria, sobre su cuello, deslizando su miembro dentro de su cuerpo.

Una mancha carmesí mancilló la oscuridad tras los párpados de Gabriel.

Le había cortado el cuello al cómplice. Su sangre había fluido caliente y resbaladiza.

Como el agua de la ducha.

Como el cuerpo de Victoria.

Como el sexo.

—No lo pude detener —repitió.

Y movió sus caderas hacia delante y hacia atrás, con placer y dolor. Incapaz de detener el flujo de recuerdos,

De cabello negro. De ojos violetas.

De amor. De odio.

La mano izquierda de Gabriel buscó ciegamente alivio, ascendiendo por la tersa cintura mojada de Victoria, rozando las costillas salientes, curvándose alrededor de su carne suave y redonda, cerrando los dedos convulsivamente sobre su seno izquierdo. Notaba el corazón de ella latiendo contra sus dedos; su pezón se hundió en la palma de su mano, una pasión que era bálsamo y azote a la vez.

Ella podía ser destruida tan fácilmente por el segundo hombre...

Por Gabriel.

Presionó los labios detrás de la oreja de Victoria. No silenció las palabras que surgieron en su pecho y estallaron en su boca.

—No... lo pude... detener.

Ni el dolor. Ni el placer.

Ni la pérdida.

El amor no era inocente. No importaba cuánto había anhelado Gabriel que lo fuera.

El segundo hombre le había enseñado eso.

Un grito sordo salió de la garganta de Victoria, vibrando contra los labios de Gabriel. De repente ella se arqueó. Parecía como si su cuerpo se desgarrara, aferrando, succionando el miembro de Gabriel hasta que sus piernas se doblaron con la verdad y empezó a deslizarse, a caer...

Sus rodillas impactaron contra el duro cobre.

Victoria cayó con Gabriel, tragándose su cuerpo la liberación de un ángel.

Él no había podido detenerlo.
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Un chorro de agua azotó la cara de Victoria y luego se extinguió, el clímax que la había hecho caer de rodillas, el agua que la había llevado al orgasmo, el latido interno del hombre que la había dejado ver su mundo y le había mostrado el dolor y el placer del sexo.





No... lo pude... detener, sonaba como un eco dentro de la mampara de cobre.

El grito de un ángel.

El cobre era duro; a Victoria le saldrían cardenales en las rodillas. Sacudidas eléctricas seguían recorriendo su interior, su pelvis y sus senos. Cinco dedos le quemaban el vientre; su corazón latía contra la palma de una mano.

La mano de Gabriel.

Su garganta se contrajo, recordando su placer, el dolor de él. Me encadenaron. No me podía mover. No podía luchar.

En su deseo de liberar a un ángel, Victoria había privado a Gabriel de la opción a la que el segundo hombre lo había condenado. Ella lo había forzado a tener una relación carnal.

Una disculpa afloró en sus labios.

—Se ha acabado el agua —musitó en lugar de la disculpa.

Era demasiado tarde para disculparse.

—Sí —afirmó Gabriel en tono apagado; su voz fue una caricia fugaz contra la nuca y el hombro de ella.

Victoria miró fijamente a la mujer de piel cobriza aprisionada dentro de la ducha. Cinco dedos de cobre le apretaban el vientre; su pecho izquierdo estaba cubierto de forma protectora por una mano de cobre. Un cabello rubio cobrizo se entremezclaba con un cabello ennegrecido por el agua.

Las lágrimas brotaron de los ojos de Victoria. Tenía que saber.

—¿Qué sucedió cuando terminaron con usted?

—Me abandonaron.

Pero no para morir.

Las palabras de Gabriel salían amortiguadas por el pelo y la piel de Victoria; pero no su implicación.

No habían querido que Gabriel muriera. Pero él sí había querido morir.

—¿Quién lo liberó? —preguntó ella con voz entrecortada, sabiendo de antemano la respuesta.

—Michael.

El elegido.

Un muchacho con ojos anhelantes que no había querido mendigar.

—Él no es francés. —Gotas de agua rodaron por su mejilla—. ¿Por qué estaba en Calais?

—Viajó como polizón en un barco que zarpó de Dover cuando teníamos trece años. —La voz de Gabriel parecía lejana; sus labios se movieron contra la nuca de Victoria. El vello que le cubría a él el pecho y el vientre le picaba en la espalda; el vello hirsuto que le cubría la ingle le hacía cosquillas en las nalgas—. Lo vi robar una hogaza de pan a través de la ventana de una panadería; era evidente que nunca antes había robado. Golpeé en el cristal para distraer al panadero de modo que no lo atrapara; luego lo seguí. Michael compartió la hogaza de pan conmigo en una carretera rumbo a París.

Y en París ambos habían sido instruidos para prostituirse.

Victoria adivinó lo que implicaban las palabras de Gabriel, aunque no fueran pronunciadas. Si Michael no sabía robar, entonces no había nacido en la calle.

Michael representaba todo lo que Gabriel no era, un chico que no había crecido en los bajos fondos y al que tampoco habían dicho que era una escoria. Gabriel había adoptado el nombre de un ángel para ser digno de la amistad de Michael.

Transcurrieron varios segundos eternos; el vapor se dispersó, transformándose en tenues nubecillas de bruma. Las gotas de agua se deslizaban sobre el hombre y la mujer de cobre dentro de aquella gruta.

Le dolían las nalgas por Gabriel, el hombre; le dolía el corazón por el niño que había querido ser un ángel.

El aliento cálido acarició la oreja izquierda de Victoria.

—Le imploré a Michael que me dejara morir.

Pero Michael no lo había hecho.

Las palabras de Gabriel abrasaron la piel de Victoria con la verdad: Michael amaba a Gabriel, de la misma forma que Gabriel amaba a Michael.

No merecía sufrir.

—Usted mató al primer hombre. —La ira resonó repentinamente dentro de la gruta de cobre—. ¿Por qué no mató al otro?

Seis meses antes Victoria se habría sentido horrorizada por su sed de sangre. Entonces no había sabido cómo el placer se podía convertir en un arma.

—No lo pude encontrar.

El corazón de Victoria palpitó contra la mano de Gabriel. Un hombre había destrozado a Gabriel y...

Trató de girar la cabeza, para mirarle, pero su cabello estaba atrapado entre los dos impidiéndole moverse.

—¿No sabía su nombre?

—No.

—¿Y ahora?

—Aún no sé cómo se llama.

No obstante, Gabriel sabía algo sobre aquel hombre que le había hecho tanto daño. Pero no quería decírselo a Victoria.

Algo que se había interpuesto entre el amor de dos ángeles.

A Victoria le dolían las rodillas; el calor del cuerpo de Gabriel la tenía atrapada.

Quería tocarlo; le daba miedo. Temía causarle más dolor.

—¿Cuánto tiempo hace que es propietario de este local? —le preguntó, queriendo distraerlo, queriendo abrazarlo.

Queriendo darle el consuelo que él aún no podía recibir.

Gabriel se movió. Se sentó sobre sus talones, atrayendo con él a Victoria para que se acomodara sobre sus muslos duros en vez de estar de rodillas sobre el duro suelo de cobre.

Una carne igualmente dura le sostenía las nalgas.

El pulso de Victoria se aceleró.

La respiración de Gabriel se hizo más profunda.

—Catorce años.

No he tocado a una mujer desde hace catorce años, ocho meses, dos semanas y seis días, le había dicho la noche en que ella había subastado su virginidad.

—¿Construyó su primera casa —Victoria trataba de discernir la verdad— con el fin de atraer a ese hombre?

—Sí.

Pero no lo había conseguido. Y Gabriel había quemado su casa. Sólo para reconstruirla.

—¿Por qué ha regresado después de tantos años?

Gabriel soltó el pecho de Victoria.

—Para vengarse.

—Pero fue él quien le hizo daño a usted.

Gabriel soltó la cintura de Victoria.

—Por dinero.

El chantaje es el precio del pecado...

—¿Él lo trató de chantajear?

Gabriel levantó a Victoria de sus rodillas.

—Por deporte.

Al instante, la mujer de piel cobriza dentro de la gruta quedó libre y una vez más Victoria pudo sentir la fría bañera de metal, la humedad de su piel, la incomodidad ardiente en donde Gabriel la había penetrado, la sensación resbaladiza de la crema entre sus glúteos.

La soledad extrema del hombre que tenía a su espalda.

Pudo notar cómo Gabriel se ponía en pie, el movimiento del aire, el ligero crujido de un hueso.

Gabriel salió de la bañera. Victoria clavó la mirada en un muslo musculoso y firme, un testículo cubierto de vello, unas nalgas de mármol pálido.

En silencio, Gabriel caminó sobre el mármol con vetas azules y se detuvo frente al armario de teca del lavabo. El vapor empañaba el espejo; lo único que ella podía ver de Gabriel eran sus fuertes hombros tersos por el agua, su espalda delgada, sus caderas estrechas, sus glúteos firmes, unas piernas largas y el tenue reflejo de su cabeza inclinada.

El agua salpicó; el vapor ascendió. Contrayendo los glúteos, Gabriel acercó las caderas al lavabo.

Victoria no tenía que mirarle para saber que estaba lavando sus genitales.

Las nalgas de ella ardían y palpitaban.

El dolor de ella. El dolor de él.

Gabriel agarró la toallita de manos del toallero de madera y la metió en el lavabo.

Apoyando las manos sobre el borde de teca que rodeaba la bañera de cobre, Victoria se levantó torpemente.

Gabriel se dio la vuelta, con la toallita en la mano. Su rostro estaba pálido, remoto. Alejado de ella, en vez de formar parte de ella.

—Nada ha cambiado, Victoria.

Victoria no iba a llorar, ni por ella ni por un ángel caído.

Al salir de la bañera, resbaló sobre el mármol. Trató de agarrarse del panel de madera para frenar su caída. El pelo frío y mojado le golpeó las mejillas.

—El hombre intentará matarla —anunció Gabriel sin emoción en la voz.

De inmediato, el calor de la humillación se enfrió.

La voz de Gabriel era más próxima.

Victoria miró hacia arriba.

Él estaba de pie sobre ella, con su miembro erecto.

Una única gota de humedad brillaba en la punta bulbosa de su pene.

Él había sido una parte de ella... de frente, por detrás.

Quería que él siguiera siendo parte de ella.

Victoria se enderezó. El clítoris que él había frotado suavemente se hinchó.

—También intentará matarlo a usted —contestó, más pendiente de la palpitación entre sus glúteos y la humedad que se acumulaba entre sus muslos que de respirar.

Gabriel no eludió la verdad.

—Él intentará hacerme daño a través de usted.

El corazón de Victoria dejó de latir un instante. ¿Quién era aquel hombre que perseguía a Gabriel, al tiempo que Gabriel lo perseguía a él?

—¿Le dolería... si él me hiciera daño?

—Sí.

El pecho de ella se contrajo.

—¿Porqué?

—Porque la deseo, Victoria. —Los ojos de Victoria ardieron—. Quiero que me toque. —Su respiración se detuvo—. Quiero que me ame. —Su corazón se detuvo—. Sí, me dolería que le causaran algún daño. — Una luz plateada danzó en las sombras grises que formaban parte del pasado de Gabriel—. Sería terrible verla morir porque ha llegado a mí, y no sólo a mi sexo. Me ha conmovido con su pasión y su honestidad. Ha dicho que no quería sentir deseo; tampoco yo. Pero sí la deseo y la necesito para que comparta ese deseo conmigo. Eso es lo que me ha enseñado él al enviarla aquí. La verá en mis ojos y olerá su perfume en mi piel. Y no escatimará esfuerzos para matarla. Simplemente porque ha llegado a mi interior.

Como había matado a Dolly, la prostituta, por el simple hecho de haber conducido a Victoria a la Casa de Gabriel.

La soberbia de Victoria la inquietaba. Si me obliga a quedarme, señor, lo seduciré, había amenazado.

Entonces pagará las consecuencias, mademoiselle. Y yo también.

Gabriel era consciente del peligro que entrañaba su deseo. Había vivido casi quince años sabiendo cómo era el segundo hombre.

—¿Alguna vez ha amado a otra persona que no fuera Michael, Gabriel?

—No.

Lo amaba como a un hermano.

El pecho de Victoria se contrajo hasta el punto de dificultarle la respiración.

—No me arrepiento de haberle tocado.

Gabriel se acercó a ella, con su piel de alabastro tremendamente pálida y el cabello rubio oscurecido por el agua. Su miembro endurecido empujó el vientre de Victoria.

—Se arrepentirá, Victoria.

Ella suspiró con fuerza.

—¿Qué busca en una mujer, Gabriel?

Su aliento tibio rozó su mejilla.

—Usted siente compasión por un muchacho de trece años que quería ser un ángel.

No era una pregunta.

Victoria no quería mentir.

—Sí.

—Y cuando me mira a mí —una yema áspera de su dedo perfiló su labio inferior—, ve el rostro de un ángel.

Los labios de Victoria temblaron.

—¿Qué ve usted cuando me mira a mí, Gabriel?

Las oscuras pestañas velaron los ojos de él. Lentamente, trazó un sendero de fuego ascendente sobre su rostro, deslizando sus dedos por la mejilla de Victoria.

—Le dije que mi nombre no era Gabriel.

Victoria se humedeció los labios, percibiendo el aliento de él, el olor del jabón en su dedo, el placer que le había dado.

—Me dijo que se había llamado a sí mismo Gabriel, como el ángel, y, por lo tanto, su nombre es Gabriel.

Las pestañas de Gabriel se elevaron lentamente.

—Y usted todavía me quiere tocar.

Victoria no podía mentir.

—Sí.

—Lloré, Victoria.

¿Lloraría por un ángel, Victoria?

Las lágrimas afloraron a los ojos de ella; una lágrima solitaria salió del miembro duro que le oprimía la parte inferior del vientre.

—No es pecado llorar, Gabriel.

No es pecado vivir.

No es pecado amar.

—No, no lo es. —Victoria sintió que la frialdad que recorría su mejilla izquierda se desvanecía ante el roce de la piel cálida de Gabriel, que acariciaba su rostro como si se tratara de un cristal precioso—. Llorar es natural. El peligro, Victoire, aparece cuando no hay lágrimas.

Victoire. Victoria en francés.

Victoria permaneció completamente inmóvil con la mano de Gabriel en su rostro, respirando su aliento, inhalando su olor.

—Envié a un hombre al Club de las Cien Guineas —murmuró, como si aquello tuviera algún significado,

No lo tenía.

—¿Qué es el Club de las Cien Guineas?

El aliento cálido le abrasaba los labios.

—Es un club de hombres.

—¿Un club en donde se reúnen hombres?

En Londres abundaban los clubes masculinos.

—Se trata de un lugar donde los hombres asumen la personalidad de mujer —explicó Gabriel, esperando que ella se sobresaltara—. Algunos se visten como mujeres.

Victoria había visto las manos amputadas de una mujer entre los guantes de cuero. No se iba a acobardar ante aquella revelación.

—¿Por qué envió a un hombre a ese club?

Gabriel meció suavemente el rostro de Victoria entre sus manos.

—Para que se prostituyera por mí.

¿Prostituirse... por Gabriel?

—Seguramente no tendría que hacer semejante cosa si no quisiera —contestó Victoria dudosa, con el corazón latiendo desbocado.

—No quería. —El aliento de Gabriel le llenó la nariz y la boca—. Y ahora me odia.

Y sin embargo Gabriel lo había mandado al club, sabiendo que iba a odiarlo.

Victoria se esforzó por mantener las manos a los costados y no tocar el cuerpo que tenía tan tentadoramente cerca.

Era peligroso tocar a un ángel.

Gabriel lucharía contra el amor mismo que deseaba.

—¿Por qué se... prostituyó... si no lo deseaba?

El miembro de Gabriel se deslizó suavemente sobre el vientre de Victoria.

—Lo hizo por lealtad.

—Usted se lo pidió, aunque sabía que acabaría odiándole por ello —respiró ella contra su boca.

La toallita era ligeramente más fresca que la mano de Gabriel. Más áspera. Más abrasiva.

¿Por qué?

¿Por qué había puesto deliberadamente Gabriel a alguien en una situación que lo degradaba? ¿Siendo plenamente consciente del daño emocional que le causaría?

El aliento de Gabriel obturó los pulmones de Victoria; su glande obstruía su ombligo.

—El segundo hombre no estaba solo cuando pujó por usted.

El estómago de Victoria dio un vuelco.

El segundo hombre mataba a todos los que entraban en contacto con él. Si había estado con alguien esa noche, tal vez las manos cercenadas no fueran las de Dolly...

—¿El hombre que lo acompañaba iba vestido de mujer?

El aliento cálido le quemaba los labios; el miembro igualmente cálido le abrasaba el vientre. Un suave fluido se deslizó por el interior de sus muslos; otro hilillo de fluido fluyó por la parte inferior de su abdomen.

—No.

—Pero era miembro del Club de las Cien Guineas.

—Sí.

Victoria se clavó las uñas en las palmas de sus manos.

—Y ahora está muerto.

—Sí—respondió Gabriel imperturbable. Como si la muerte fuera algo cotidiano.

En las calles, la muerte sí era algo cotidiano. Las mujeres a las que él se había referido antes, las que pedían limosna a los mendigos, se sentaban en las escalinatas de los albergues para pobres, demasiado débiles para caminar, esperando a que la muerte las liberara de la pobreza.

Los latidos del corazón de Gabriel palpitaban contra sus mejillas y su vientre, siguiendo el ritmo de los segundos que transcurrían lentamente a medida que ella iba comprendiendo.

—Ese hombre que le matará —nos matará— ¿se hace pasar por una mujer? —preguntó Victoria, envuelta en el calor del cuerpo y el aliento de Gabriel.

—A veces.

Las imágenes de las mujeres que Victoria había visto durante la subasta cruzaron por su mente. No había visto a ninguna que pareciera un hombre vestido con ropas femeninas.

Las calles de Londres eran más simples que los clubes de Londres. En las calles, los hombres peleaban contra otros hombres para causar el mismo dolor que les habían ocasionado a ellos.

No existía lógica ni razón en el hombre que Gabriel describía.

No había sentido en el frío y el calor que palpitaba de forma alterna dentro de sus venas.

Miedo. Deseo.

No deberían ir de la mano.

—Usted me dijo que él me haría daño... sexualmente —dijo Victoria, esforzándose por entender lo que Gabriel ya sabía—. Entonces no prefiere a los hombres.

Gabriel la besó suavemente en el párpado izquierdo, un ligerísimo roce de sus labios.

—Es el poder del sexo lo que disfruta, no el acto sexual.

Victoria parpadeó, aleteando con sus pestañas la piel sedosa y tersa, húmeda por la caricia de la lengua de Gabriel.

—Está diciendo que es ajeno al acto de liberación sexual.

—Sí.

Igual que Gabriel.

Ella eludió la comparación.

—Y cuando mata —preguntó—, ¿disfruta con el dolor que provoca o con el poder de causarlo?

Gabriel besó su párpado derecho, probando suavemente sus pestañas, un roce húmedo de calor.

—El poder.

—Entonces, al enviar a alguien al Club de las Cien Guineas —razonó Victoria con aparente tranquilidad, aunque su corazón corría desbocado y su pulso acelerado—, esperaba encontrar una pista que le condujera a ese hombre que... nos matará.

El nos resonó entre ellos como un eco.

—Eso fue lo que planeé —asintió Gabriel, una ráfaga de aliento cálido.

—Envió a uno de los hombres que me dejó entrar en su casa. —Victoria comprendió al fin. Sus pestañas aleteaban contra los labios de él, pero eso no detuvo su acusación—. Lo mandó allí para castigarlo.

—Lo mandé porque él fue miembro del club. —Los labios de Gabriel se apartaron de sus pestañas; miró a Victoria a los ojos, sosteniéndole firmemente el rostro, forzándola a encararse con la verdad—. Usted me preguntó qué buscaba yo en una mujer. Le diré lo que quiero, Victoria Childers.

Pero, de repente, Victoria ya no se sintió con fuerzas para saberlo.

—Quiero una mujer que me toque, a pesar de saber quién soy —dijo, expulsando aire caliente, la mirada plateada implacable—. Soy un mendigo, un ladrón, un prostituto y un asesino. Haría cualquier cosa por encontrar al segundo hombre. Quiero que usted me desee, sabiendo lo que soy. Quiero que me mire a los ojos cuando me acepte en el interior de su cuerpo, y que sepa a quién está aceptando: a un mendigo, un ladrón, un prostituto, un asesino. Acabo de decirle que quería que me amara, pero no puedo prometerle que yo pueda amarla. Y tampoco puedo prometerle que sea capaz de salvarla, o asegurarle que no morirá. Aunque sí puedo garantizarle que yo daría mi vida para salvar la suya, y que satisfaré todos sus deseos. No hay un solo acto sexual que yo no haya realizado, y que no haría para complacerla. Se sintió excitada por lo que vio a través de los espejos transparentes. No la compartiré con otro hombre, pero le puedo mostrar lo que se siente al estar con dos hombres. Lo único que pido a cambio es que me deje tocarla y cuidar de usted. Y que comparta su placer conmigo. Quiero ver la luz cuando alcance el orgasmo, Victoria. Es la única luz que podré ver.

No puedo prometerle que yo pueda amarla... Ni que sea capaz de salvarla, o asegurarle que no morirá.

No la compartiré...

Victoria no podía respirar por el aliento de Gabriel; no podía sentir por el calor de Gabriel; estaba inmovilizada por su miembro.

Él había sido un prostituto de éxito porque cuando era niño había aprendido a distanciarse del hambre, del frío, de la entrega emocional.

Pero un hombre lo había tocado.

Se necesitaría a una mujer valiente para amar a un hombre como monsieur Gabriel, había dicho madame René.

Pero Victoria no era valiente.

Se había convertido en institutriz en vez de revelar que su padre era un misógino que ocultaba su odio a las mujeres detrás del virtuosismo moral. Había cuidado a los hijos de otras mujeres en lugar de casarse y descubrir que era una puta que ansiaba lujuriosamente el amor de un hombre por encima del fruto de su semilla.

Victoria había venido a la Casa de Gabriel para sobrevivir, no para morir.

No había venido para aprender a aceptarse a sí misma al aceptar a un ángel caído. Pero lo había hecho.

No era valiente.

—No necesito que cuide de mí —logró decir.

Victoria no quería depender de un hombre.

Las manos de Gabriel la apretaron, su miembro endurecido presionó. Sintió la toallita de baño fría y áspera.

—No sobreviviría en las calles, Victoria.

—Usted lo hizo —dijo ella sin titubear.

La mirada plateada no le dejaría ignorar la verdad.

—Yo nací en la calle, pero usted nació siendo una dama.

El pasado de Victoria se interpuso entre ellos, la punta de su miembro palpitaba contra su vientre, recordándole la debilidad de una mujer.

—Mi madre se fugó con otro hombre.

—Su madre dejó a su padre, lo mismo que hizo usted —afirmó Gabriel con sencillez—. Y forzó a su hermano a marcharse.

—No entiendo qué quiere de mí.

—Ya le he dicho lo que quiero de usted.

Quería que ella lo aceptara en su totalidad. Mendigo. Ladrón. Prostituto. Asesino. Lo único que pedía a cambio era que ella compartiera su placer.

Victoria se humedeció los labios, notando la piel agrietada.

—Me está pidiendo que... viva en su casa.

—Sí—afirmó él sin rodeos, los ojos plateados vigilantes.

—Siempre y cuando sobrevivamos.

—Sí.

¿Pero durante cuánto tiempo?

¿Cuánto tiempo viviría Gabriel? ¿Cuánto tiempo viviría ella?

La realidad se impuso crudamente.

—Eso no es necesario —replicó ella con frialdad de repente dándose cuenta dolorosamente de sus huesos demasiado salidos, su piel tensa y sus pechos hinchados—. Entregué mi virginidad voluntariamente.

—No la he poseído porque fuera virgen.

Qué difícil era admitir la verdad.

—Se excitó porque yo me exhibí frente a usted. No se habría sentido tentado si yo no hubiera desfilado delante de usted... desnuda. O si no me hubiera insinuado ante el espejo transparente.

—Todas las noches estoy rodeado de mujeres que hacen algo más que exhibir su desnudez, Victoria.

La incertidumbre corroía a Victoria.

—Pero esto es diferente...

—Sí. —Gabriel no soltaba su rostro, mirándola fijamente—. Lo es.

Victoria no apartó la mirada de los ojos severos de Gabriel.

—¿Lamenta haber pujado por mí?

Las palpitaciones que azotaban sus costados, su vagina y su vientre resonaron en sus oídos, a la espera de su respuesta.

—No.

Victoria leyó la verdad en los ojos de Gabriel.

Ojos hermosos.

—No vi luz cuando tuve el orgasmo en la ducha, Gabriel.

Dolor.

Victoria había hecho daño a un ángel.

El vapor pesaba sobre el pelo de Gabriel, oscurecido por el agua.

—¿Qué vio?

Victoria miró los ojos plateados de Gabriel y su rostro reflejado en la ducha, transformado en cobre en lugar de alabastro.

—Lo vi a usted.

Había visto su dolor. Había visto su placer.

Los recuerdos se reflejaron en los ojos de Gabriel: los movimientos circulares de su miembro, el florecimiento de la carne de ella. El grito de su placer.

Los orgasmos interminables que le había dado la noche anterior, y los que le daría esa noche.

Pero la noche anterior ella no era la misma que ahora, ni sabía tantas cosas.

Ningún hombre la había querido cuidar jamás.

Las palabras se agolparon en la garganta de Victoria.

—Tengo el pelo mojado.

Gabriel oprimió ligeramente su rostro con sus manos.

—Yo se lo secaré.

Lágrimas calientes afloraron a sus ojos.

—Está enredado.

—Yo se lo peinaré.

El deseo estremeció los muslos de Victoria; un ligero pálpito entre sus glúteos le recordó lo íntimamente que conocía aquel hombre sus deseos.

—Anoche era virgen.

Victoria tragó saliva. ¿Por qué había dicho eso?

El conocimiento carnal brilló en la mirada de él.

—Ya lo sé.

—Pero no sangré.

La oscuridad alejó la luz plateada dentro de sus ojos.

—Yo no quise que lo hiciera.

Victoria recordó el glande bulboso deslizándose dentro de ella, centímetro a centímetro, orgasmo tras orgasmo... El calor cada vez más fuerte que la dominaba era imposible de contener.

—¿Vio luz cuando yo tuve mi primer orgasmo?

—Sí.

—Pero sólo metió tres dedos en mi interior.

Y no los cinco que había introducido dentro de la mujer de la cual había querido formar parte.

El calor en la mirada de Gabriel le cortó la respiración.

—No está preparada para ese tipo de penetración.

—¿Pero lo estaré... algún día? —preguntó vacilante

Si él sobrevivía.

Si ella sobrevivía.

Si él la seguía deseando cuando el peligro dejara de ser un afrodisiaco.

—Un día, Victoria, introduciré cinco dedos. —El rostro de Gabriel tenía una dureza marmórea—. Un día la tocaré tan profundamente y la llenaré de una forma tan completa que nunca se arrepentirá de haberme tocado.

Victoria luchó por respirar oxígeno que no estuviera caldeado por su aliento.

—Ya lo ha hecho, Gabriel.

El calor la apabullaba.

Iba a ahogarse en su mirada.

—Por favor, suélteme.

El fuego plateado que brillaba en los ojos de Gabriel se tranquilizó. Su cálido aliento le acarició los labios.

—¿Por qué?

—Porque creo que voy a tener un orgasmo —afirmó Victoria francamente, mientras su voz repiqueteaba en el aire nebuloso.

La luz y la oscuridad vibraron en la mirada de Gabriel.

El conocimiento de su deseo. El conocimiento para calmar su deseo.

Bajando la cabeza, Gabriel rozó suavemente sus labios; su lengua pareció incrustarse en su útero. Y en un segundo había desaparecido, mientras el cuerpo de Victoria palpitaba al borde del clímax.

Como había palpitado dentro de la ducha, el vientre y el pecho de él pegados a su espalda y sus glúteos, su bitte sumergida tan profundamente en su interior que habían formado un solo cuerpo.

Gabriel envolvió el pelo de Victoria con una toalla, secándoselo suavemente, cada masaje sensual una caricia palpable. Ella permaneció muy quieta mientras él le secaba las nalgas, pasando la toalla por la hendidura que todavía llevaba la huella de su penetración, y las piernas con ligeras palmaditas.

Un golpe sordo resonó en sus oídos. El frío rozó bruscamente la zona sensible entre los glúteos de Victoria.

Sus párpados se abrieron súbitamente; ¿cuándo los había cerrado?

—Qué...

—Le he hecho daño, Victoria. —Un brazo musculoso le rodeó la cintura, aferrándola. Con suave presión, retiró los restos de la crema, limpiándola con movimientos circulares—. Déjeme cuidarla...

Victoria relajó sus músculos a la fuerza.

—Preferiría que el cuidado fuera mutuo.

Gabriel continuó su limpieza hasta que ella se arqueó para que se detuviera, y luego dobló su cuerpo para que él hiciera algo más que lavarla. Estiró los brazos hacia atrás...

Sólo para aferrar el aire vacío.

Contuvo una oleada de frustración.

—Gabriel, lo voy a tocar.

La voz de Gabriel provino de la proximidad del lavabo.

—Ya lo ha hecho, Victoria.

Ella se giró, mientras Gabriel se daba la vuelta, con un peine en la mano.

—Voy a tocar algo más que su... —Victoria titubeo ligeramente y levantó la barbilla, desafiando a una sociedad hipócrita que prohibía a las mujeres utilizar determinadas palabras para designar lo que debía ser llamado por su nombre— su verga.

Gabriel la observó en silencio, con el peine de marfil en su mano derecha. Extendió hacia ella sus dedos pálidos y largos.

—Entonces tome mi mano, Victoria.

Ella miró fijamente hacia aquellos dedos desnudos que habían formado parte de ella la noche anterior, y luego su mirada se dirigió hacia el largo pene desnudo que poco antes había estado en su interior y que pronto volvería a estarlo. Un diminuto latido palpitaba en el glande bulboso de color púrpura.

El deseo de Gabriel.

Sintiendo las rodillas súbitamente débiles, aferró su mano.

Abrió la puerta del baño y pasó delante de Gabriel hacia la oscuridad.

Una súbita luz cegadora la abofeteó, haciéndole parpadear.

La sólida calidez de los dedos de Gabriel desapareció.

—Siéntese en la cama.

Victoria obedeció en silencio, acercándose al borde de la cama, haciendo que los resortes crujieran, y se sentó con los pies juntos.

Su trasero estaba sensible.

Agachándose, flexionando los músculos de la espalda y balanceando los testículos, Gabriel tomó tres troncos del cubo de bronce y los arrojó al fuego, que milagrosamente no se había extinguido. Las cenizas negras y el humo gris ascendieron por la chimenea.

Le daba la sensación de que había transcurrido toda una vida desde la última vez que ella había estado mirando fijamente aquel mismo fuego.

—Trataré de permitir que me toque, Victoria. —La voz de Gabriel se oía amortiguada. Sus palabras estaban dirigidas a las llamas que envolvían lentamente los troncos.

Trataría de permitir que ella lo tocara.

Trataría de no permitir que muriera.

Pero no podía prometer ninguna de las dos cosas.

—Me gustaría proporcionarle recuerdos placenteros para reemplazar a los dolorosos, Gabriel.

Gabriel se volvió hacia ella.

—Cada vez que tiene un orgasmo me regala otro recuerdo.

Ella no iba a llorar.

Victoria observó a Gabriel mientras caminaba lentamente hacia ella, y sus largas piernas iban acortando la distancia, con su bitte rígida en el aire.

—Nunca había visto a un hombre desnudo antes de quedarme sin empleo. Hace cinco meses vi a uno en una esquina. No me di cuenta de que sus pantalones estaban desabrochados. Pensé que le colgaba una salchicha del bolsillo.

Gabriel se detuvo frente a ella. No había forma de confundir el miembro erecto que se clavaba en el aire con algo distinto de lo que era.

—Hay un término francés, andouille a col roule.

Victoria echó la cabeza hacia atrás.

—¿Qué quiere decir?

—Salchicha con un collar enrollado —dijo Gabriel con solemnidad.

Las bolsas testiculares debajo de su pene estaban tensas.

—¿Cómo se llaman los... —Victoria tragó saliva, recordando la jerga callejera inglesa— las pelotas de un hombre en francés?

—Noisettes —avellanas—. Noix —nueces—. Olives —aceitunas—. Petites oignons.

En los ojos de Victoria apareció un brillo divertido,

—¿Cebollitas?

Como respuesta, una sonrisa se dibujó en las profundidades de los ojos plateados de Gabriel.

—Croquignoles.

—Bizcochos —tradujo ella.

La risa abandonó bruscamente la mirada de Gabriel.

—Bonbons.

La mirada de Victoria buscó involuntariamente los objetos gemelos que estaban siendo objeto de discusión.

—Me gusta el sabor de los bombones.

Levantó un dedo curioso con aire dubitativo. Los testículos de Gabriel eran protuberantes, y tan ásperos como el cuero con vello al que se parecían.

Una energía pura y cruda traspasó a Victoria. No procedía de ella.

Levantó lentamente la mano y, sosteniendo la mirada de Gabriel, probó la punta de su dedo, lamiéndolo deliberadamente.

—No sabe usted a petites oignons, señor.

Victoria nunca antes había visto necesidad desnuda en los ojos de un hombre; la vio ahora, en los ojos de Gabriel.

—¿Qué sabor tengo, mademoiselle Childers? —preguntó con voz ronca.

Victoria volvió a probar su dedo.

—Yo diría que sabe a... les noix de Gabriel.

Las nueces de Gabriel.

La risa volvió instantáneamente a sus ojos, disipando la oscuridad con su luz.

Ella bajó la mano de inmediato, con los pies remilgadamente juntos sobre el suelo, los senos calientes y pesados.

—Gracias.

—¿Por qué? —preguntó Gabriel con rigidez, tensando cada músculo de su cuerpo para protegerse del dolor.

—Por permitirme ser una mujer.

Y por no llamarla puta, como hubiera hecho cualquier caballero.

En aquel instante, Victoria sintió que saltaba por los aires. El crujido de los resortes de la cama la rodeó. Dando un bote en el colchón se encontró sentada entre las piernas de Gabriel, que aprisionaban sus caderas con sus musculosos muslos.

—Nunca me dé las gracias, Victoria.

La voz de Gabriel era áspera.

Victoria abrió la boca para contestar. Los dientes de marfil del peine se hundieron en su pelo enredado.

Se aferró a los músculos duros, hundiendo las uñas en la carne musculosa, compartiendo su dolor. Los dientes de marfil desenredaron poco a poco su cabello.

Victoria no se movió, embargada por el súbito recuerdo de su madre peinándola delicadamente.

Pero no quería pensar en su madre.

Las piernas de Gabriel irradiaban calor.

—¿Cómo se llaman los senos de una mujer en francés? —preguntó de pronto.

—Melons.

—Melones —tradujo Victoria—. Es muy... curioso. Mucho mejor que peras, me parece.

Era el nombre que se usaba en la jerga callejera londinense.

Sus ojos se llenaron repentinamente de lágrimas. El dolor causado por el peine al desenredar otro nudo desapareció tan pronto se deslizó el marfil.

—Miches —murmuró Gabriel.

Victoria sonrió irónicamente.

—Hogazas de pan.

El alimento principal de toda dieta.

—Ananas.

—¿Qué es eso? —preguntó con la respiración entrecortada.

—Piñas.

Las uñas de Victoria se clavaron más profundamente en los muslos de Gabriel; él no se inmutó.

—Nunca he comido piña. ¿Es dulce?

—Dulce. —El nudo en su pelo cedió ante los dientes de marfil—. Ácida. Espinosa por fuera. Jugosa por dentro

La institutriz que había en Victoria salió a la superficie.

—Los pechos de una mujer no son espinosos.

—Sus pezones, Victoria, son muy duros. Pican en la piel.

Al igual que sus uñas, imaginó ella. Aflojó la presión.

El peine se deslizó sin esfuerzo por su cabello. Victoria echó la cabeza hacia atrás.

—Solía sentir calor y palpitaciones entre las piernas. —Miró fijamente al techo pintado de blanco satinado—. No sabía que el botón de carne entre mis muslos se llamaba clítoris, sólo sabía que era malo tocarme ahí. Pero luego, cuando me pareció que ya estaba todo perdido para mí, sí me toqué. No vi luz cuando lo hice, Gabriel.

Victoria esperaba una condena, por confesar lo que ninguna dama debía confesar.

—¿Qué vio, Victoria? —Notó la voz de Gabriel caliente y húmeda, allí contra su cabeza, su oreja...

—Oscuridad, Gabriel.

El peine de marfil dejó de deslizarse; unos dedos duros buscaron la parte superior de los muslos de Victoria. Un único dedo rozó sus piernas, sus labios...

—Vi frío, hambre y soledad... —Un relámpago atravesó el clítoris de Victoria, ante el movimiento oscilante del dedo de Gabriel; se mordió los labios—. Pero no vi pecado.

Sintió a su lado la áspera mejilla de Gabriel, apartando su cabello. Su lengua le provocó un calor abrasador en su oreja.

—Recuerde, Victoria.

La hizo girar.

De repente, Victoria se encontró de espaldas. Notó el terciopelo debajo de sus glúteos, las sábanas de lino suaves contra su espalda. Por el rabillo del ojo, el destello de bronce del cabezal de la cama la cegó momentáneamente.

El colchón se movió; Gabriel se estiró para coger una lata sobre la mesita de noche, con su cadera oprimiendo la suya. Oyó el ruido del metal y luego su choque contra la madera.

Victoria aguardó tensa, incapaz de respirar más allá del olor de su calor y la cercanía de su cuerpo.

El colchón se hundió al enderezarse Gabriel, con un preservativo de caucho enrollado entre el pulgar y el índice.

El deseo oprimió los pulmones de Victoria.

Las oscuras pestañas velaron los ojos de Gabriel.

Ella observó las sombras irregulares que le oscurecían las mejillas, luego su mirada se dirigió al grueso miembro surcado de venas azules que sostenía en su mano derecha, volvió a mirar la sombra en su rostro, otra vez el glande hinchado de color púrpura que fue tragado por el caucho. Gabriel pellizcó la punta del condón. Las venas azules y las gradaciones de color desaparecieron, dejando paso a una larga y gruesa funda de caucho que culminaba en una mata ensortijada de vello de color rubio oscuro. Una diminuta tetilla, la punta del condón, sobresalía del extremo bulboso de su pene.

Victoria elevó los párpados.

Gabriel estaba listo para ella.

—Mido algo más de veinte centímetros de largo cuando estoy completamente erecto.

Gabriel leyó los pensamientos de Victoria en sus ojos. Esperó a que hiciera la pregunta.

Para poner a un ángel contra otro.

Victoria no la hizo. No necesitaba saber cómo se comparaba Gabriel con otro hombre. En lugar de eso, preguntó:

—¿Por qué dejó espacio en la punta del condón?

—Para mi esperma.

Victoria había notado salir su semen en el interior de su otro orificio, un chorro caliente de fluido. Se preguntó qué sensación experimentaría en su vagina, cuando fluyera bañando su útero.

Gabriel se inclinó sobre ella y le agarró las manos.

—Recuerde...

Victoria estiró los brazos sobre su cabeza, sus dedos fueron conducidos hacia el frío metal. Gabriel apretó las manos de ella alrededor del cabezal de bronce.

—Recuerde, Victoria... —murmuró Gabriel, acariciando su mejilla con un susurro de aliento, mientras empujaba suavemente con su miembro su feminidad.

—Recuerdo, Gabriel.

Lentamente se colocó sobre ella. Sintió un ligero escozor a causa de su vello, el pecho oprimiendo sus senos, el vientre moldeando su vientre, las caderas sumergiéndose entre sus muslos.

Victoria recordó... lo fría y árida que había sido su vida. Por culpa del odio que un hombre sentía por las mujeres.

Victoria recordó... el dolor que Gabriel había sentido. Por culpa de... ¿qué sentimiento había provocado aquel dolor?

No sabía por qué el segundo hombre había hecho daño a Gabriel, ni por qué no había matado a Gabriel cuando estaba encadenado e impotente. Implorando morir.

No sabía cómo el amor se convertía en odio. Sólo sabía que sucedía.

El amor de un marido por su esposa.

El amor de un hermano por su hermana.

El amor entre dos ángeles.

El aire frío rozaba sus nudillos. Con la mano izquierda, Gabriel buscó el centro de la vulva. El caucho la arañó, la estiró, la penetró, la invadió.

Con un grito ahogado, Victoria se agarró compulsivamente a las barandillas de bronce con ambas manos.

—Nunca olvide qué soy yo. —Un aliento ardiente le llenó los pulmones, una lengua candente acariciaba sus labios—. Ni lo que puedo hacer...

Victoria podía ver cada uno de los poros de la perfecta piel marmórea de Gabriel, podía contar cada una de las gruesas pestañas oscuras que enmarcaban sus ojos, podía sentir cada nervio dentro de su cuerpo estirarse para adaptar el pene enfundado en caucho que palpitaba en su interior.

El rostro de ella, como un círculo pálido, brillaba en los ojos de él. ¿Sería capaz Gabriel de ver en el interior de sus ojos?

—Recuerdo todo lo que usted ha dicho, Gabriel.

Tiene ojos anhelantes. Como los de Michael.

No fue la prostitución lo que me convirtió en lo que soy, sino el amor.

Había dos ángeles. Yo no sabía que eran ángeles.

Quería tener ojos que anhelaran...

¿Cómo podía Gabriel no ver el anhelo en sus propios ojos?

—Y sabiendo de dónde vengo, sabiendo lo que soy, ¿me desea, Victoria? —El aliento cálido le llenó la boca; su vagina se expandía alrededor de su pene.

Victoria no tuvo que detenerse a pensar su respuesta

—Sí —dijo, y su voz se convirtió casi en un grito al miembro que ahondaba en su interior, haciendo que le faltara el aire a sus pulmones.

Él se tragó el grito de Victoria. El colchón se hundió. Gabriel cubrió con su mano izquierda la mano derecha de ella, mientras absorbía su alma. Sus ingles unidas formando un único cuerpo, a medida que su miembro se iba introduciendo cada vez más, hasta llegar al corazón. La cama parecía acompañarles, interpretando una sinfonía de crujidos. Lamió, mordisqueó y chupó su lengua, como si su vida dependiera de ella, hasta que sus alientos se mezclaron en uno y su carne se convirtió en la carne del otro. A ella ya no le importó morir; había un placer más allá de la muerte.

Una luz detrás de la oscuridad.

La luz era Gabriel: su lengua, sus labios, sus manos, su miembro que se movía como un émbolo entre los labios de su sexo y las paredes de su vagina.

Victoria arqueó la espalda, elevó las piernas, abrió cada vez más la vagina, intentando que él llegara a lo más profundo de su ser...

—Míreme, Victoria.

Ella abrió los ojos con dificultad.

Los ojos plateados la aguardaban.

Lentamente, el brillo de plata desapareció y lo único que Victoria pudo ver fue a Gabriel y a una mujer de pálido rostro reflejada en sus ojos. Las imágenes explotaron con un estallido de luz interna.

Una mujer gritó; su grito no fue seguido por el de un hombre.

Poco a poco, volvió a enfocar el rostro de Gabriel. El sudor le bañaba la cara; la agonía le transformaba la voz.

—J'en veux encoré.

Necesito más.

Las palabras le llenaron a ella la boca, el alma.

—Deme más, Victoria. —Más placer. Más orgasmos—. Muéstreme la luz.

Victoria abrió su cuerpo y le dio a Gabriel lo que necesitaba.

Más placer. Más orgasmos.

Recuerdos para iluminar la oscuridad.
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Gabriel abrió los párpados de golpe, con el corazón latiendo aceleradamente.





La oscuridad lo cegó; olía a sexo y a sudor. Un calor líquido se deslizaba sobre su muslo izquierdo.

De inmediato recordó... el agua caliente azotándolo. El vapor sofocante. Victoria.

Lo había tocado.

Lo tocaba aún.

El cuerpo de ella estaba encogido a su lado, con la cabeza recostada sobre su hombro y la pierna sobre su muslo. El calor líquido de la satisfacción de ella se derramaba sobre su pierna.

Su vello se erizó.

Podía sentir al segundo hombre; percibirlo por encima del olor de Victoria.

Gabriel no tenía armas en la mesita de noche ni en el armario; su bastón, junto a la pistola, el cuchillo Bowie y el revólver Adams, estaban en el estudio.

Él era el único medio de protección de Victoria. Y era incapaz de protegerla.

Su ira superó a su miedo.

Victoria le había mostrado la luz una y otra vez; no dejaría que muriera.

Se separó con cuidado de la cabeza y de la rodilla de Victoria. El aire frío evaporó el calor húmedo de su muslo izquierdo; sus pies tocaron la gélida madera.

La oscuridad era su aliada. Si Gabriel no podía ver al segundo hombre, tampoco el segundo hombre lo podía ver a él.

Caminó furtivamente hacia la puerta del estudio. La sensación de estar siendo observado se disipó, como si se hubiera cerrado una puerta.

Se quedó quieto, con todos los sentidos alerta. Percibió el olor del sexo, el suave sonido rítmico de la respiración de Victoria, los latidos de su propio corazón...

No había nadie en la estancia excepto él y Victoria.

Ahora.

En su mente no le quedó duda alguna de que unos instantes antes no habían estado solos.

Gabriel había diseñado la puerta de la alcoba de manera que abriera hacia el estudio, para que nadie se pudiera ocultar detrás de ella dentro de la habitación. Sin embargo, alguien podía esconderse al otro lado, alguien a la espera de que Gabriel entrara en el estudio.

Alguien armado con un cuchillo o una pistola.

Gabriel no tenía miedo a morir. Pero, de repente, sintió un desgarrador temor por Victoria.

En la ducha, le había mostrado lo fácil que era hacer que una mujer —o un hombre— suplicara por su propio placer, por su liberación; no quería que ella aprendiera lo fácil era hacer que una mujer —o un hombre— rogara para que lo mataran.

Abrió con fuerza la puerta de la alcoba, agarrándola justo antes de que golpeara la pared para no despertar a Victoria.

No había nadie detrás de la puerta.

Ni en el estudio.

Pero allí había estado alguien. La presencia del segundo hombre podía notarse en el aire, tan persistente como un perfume barato.

El bastón de plata estaba apoyado en el sofá; el revolver Adams y su funda reposaban sobre el brazo del sofá de cuero azul.

Nadie los había perturbado, lo mismo que el sueño de Victoria.

Sólo había una manera de entrar —y de salir— de su estudio.

Gabriel extrajo el revólver de la funda y avanzó unos pasos sobre la alfombra. De un golpe, abrió la puerta de teca.

Alien estaba recostado contra la pared, con sus ojos negros vigilantes y su cabello negro iluminado con reflejos plateados. Se enderezó de inmediato.

No pareció sorprendido, avergonzado o alarmado al ver a su jefe desnudo frente a él, con un revólver en la mano: los prostitutos, los proxenetas, los mendigos, los asesinos y los ladrones no se alteraban fácilmente. Al contrario, Gabriel era muy consciente de que Alien llevaba una pistola debajo de su chaqueta negra.

¿Había sido su empleado, y no el segundo hombre, el que había entrado en su estudio?

—Buenas tardes, señor —saludó Alien cortésmente.

Tardes.

—¿Qué hora es? —preguntó Gabriel con brusquedad.

—Las cuatro pasadas, señor.

Gabriel había ordenado a Gastón que averiguara todo lo que pudiera sobre Mitchell Delaney, y le había dicho que le informara sobre ello lo más pronto posible.

El terror le contrajo el estómago. Los asesinatos continuarían mientras el segundo hombre estuviera vivo.

—¿Dónde está Gastón?

—Intentó despertarlo hace un rato, señor —respondió Alien con naturalidad.

Los ojos de Gabriel se entrecerraron. Nadie había tratado de despertarlo...

De inmediato recordó dónde había dormido.

Gastón habría golpeado la puerta del estudio, o quizás no. Pero al encontrar el estudio vacío, no se habría atrevido entrar en la alcoba de Victoria.

¿Había sido la presencia de Gastón la que había alertado a Gabriel en su habitación?

—¿Cuándo ha intentado despertarme Gastón?

—Ha venido varias veces, señor. —Los ojos negros de Alien no titubearon—. La última vez fue hace una hora.

De modo que no había sido Gastón el que había despertado a Gabriel.

Aparentemente, a Alien pareció importarle poco la desnudez de Gabriel o el hecho de que viniera del lecho de una mujer. Pero era imposible confundir el olor a sexo.

Alien sabía que había estado con Victoria. Y Gastón también debía saber dónde había dormido, pues de lo contrario lo habría despertado.

El rumor de que Gabriel había comprado a una mujer ya se había propagado por todo Londres. El hecho de haber follado con ella se difundiría con más rapidez aún.

Quizás ya se estaba extendiendo.

Gastón era la única persona, aparte de él, que tenía la llave de su estudio.

Se la podría haber dado a Alien. Gastón confiaba en los hombres y las mujeres que empleaba Gabriel.

—¿Has entrado en mi estudio hoy, Alien?

Alien ni siquiera parpadeó.

—No, señor. No tengo llave.

Cuantas menos llaves de sus aposentos privados hubiera, menos personas podrían ser asesinadas —o sobornadas— para obtenerlas. Pero había habido alguien...

—¿Cuánto tiempo llevas de guardia? —pregunto Gabriel.

—Desde el mediodía, señor.

—¿Estabas aquí hace diez minutos?

—Aquí mismo, señor.

Gabriel no podía permitirse el lujo de confiar en sus empleados como confiaba Gastón en ellos.

—Eso es imposible, Alien —dijo Gabriel, con voz sedosa, peligrosa.

—No, señor, no es imposible. —La mirada de Alien no se apartó de la de Gabriel—. Estaba aquí, protegiéndolos a usted y a la mujer, tal como se me ordenó.

—¿Entonces cómo explicas el hecho de que hubiera un hombre en mis habitaciones hace apenas unos minutos?

—No puedo explicarlo, señor. —Un sentimiento de ira y de dolor brilló en los ojos negros de Alien—. Tendrá que disculparme, señor, pero un intruso tendría que entrar en sus habitaciones por esta puerta. Y la única forma de hacerlo sería matándome a mí. Somos leales a usted, señor.

La ira de Alien podría derivarse de aquella falta de confianza que acababa de demostrarle Gabriel, o quizás del hecho de que Gabriel, aparentemente, había despedido a John y Stephen. Nadie sabía que todavía estaban a sus órdenes, ni siquiera Gastón.

Tal vez aquella ira en los ojos de aquel hombre podía deberse a que Gabriel había quemado su casa seis meses antes.

La ira, como la conciencia, podía ser explotada.

Y también el temor.

Gabriel había vivido aquellos últimos años con el único propósito de matar al segundo hombre. La imagen indefinida del hombre, y el olor que recordaba de él, habían teñido todos los pensamientos de Gabriel, todos sus sueños.

La sensación de que lo estaban observando cuando se despertó podía haberse debido a un sueño. El olor al hombre en la alcoba oscura podía haber sido extraído del recuerdo.

La preocupación de Gabriel por Victoria podría estar volviéndolo paranoico.

No podía permitirse el lujo de confiar. De sentir. De desear.

De necesitar.

Pero sí sentía, deseaba.

Y necesitaba.

La historia se estaba repitiendo.

Seis meses antes, Michael había permitido que sus sentimientos por una mujer interfirieran en su juicio. Michael habría sido asesinado si Gabriel no hubiera intervenido.

Habría muerto por una mujer.

Todavía podría morir por una mujer.

Por Victoria. Una mujer que había preferido ser sirvienta en lugar de depender de un hombre que despreciaba a las mujeres; que había vendido su virginidad en lugar de sucumbir a un hombre que la castigaba a causa de ella.

Y ahora dependía de Gabriel; perjudicada por un hombre a quien nunca había conocido.

Hacemos lo que podemos para sobrevivir.

—Dile a Gastón que venga. —Ocultó el temor que rondaba por su sangre detrás de la máscara que siempre llevaba puesta—. Yo vigilaré a la mujer mientras vas a buscarlo.

—Sí, señor —dijo Alien.

Gabriel recordó la sensación del cuerpo de Victoria presionado contra el suyo. Era tan delgada que él podría romper sus huesos como si fueran ramitas.

—Y dile a Pierre que prepare desayuno à deux —ordenó con brusquedad. Nunca he comido piña. ¿Es dulce?—. Dígale que incluya piña fresca. Tocaré el timbre cuando quiera que suban la bandeja.

Gabriel no esperó a que Alien respondiera. Cerró la puerta.

Victoria lo atraía hacia la alcoba.

La luz de la ventana del estudio se deslizaba sobre el suelo de madera. El olor a sexo, a sudor y a satisfacción impregnaba el aire.

El olor a ambos.

El miembro de Gabriel se endureció de inmediato

Victoria dormía en la misma postura que Gabriel la había dejado, con el cabello húmedo extendido sobre la almohada y su pierna sobre la sábana.

Recordó la suavidad sedosa de su piel, tersa con el agua en la ducha, resbaladiza de sudor en la cama.

Rememoró la húmeda sedosidad de su cabello y el calor de sus glúteos entre los muslos de él, mientras peinaba el enmarañado pasado de ambos.

Evocó el contacto del dedo de Victoria sobre sus testículos, y la imagen de ella probando aquel dedo iluminó la oscuridad de su vida, el cabello oscuro ennegrecido por el agua, las mejillas arreboladas de excitación, los ojos azules resplandecientes bajo la luz eléctrica.

Yo diría que sabe a... les noix de Gabriel.

Ninguna mujer había jugado nunca con él. Habían llegado al clímax para él, pero no habían jugado con él.

No lo habían tocado.

No lo habían amado.

Victoria abrió los párpados de repente.

Los ojos azules estudiaron los ojos plateados, el color ennegrecido por la oscuridad, la necesidad ensombrecida.

Victoria había sido testigo de su orgasmo desnudo. Y ni una sola vez había hecho la pregunta que él no podía contestar.

Gabriel se había considerado inmune: al dolor, al placer.

A una mujer.

Una vez más el segundo hombre le había demostrado que estaba equivocado.

Gabriel esperó tensamente a que Victoria se arrepintiera de haber tocado a un fumier sin hogar.

—He mojado la almohada —dijo Victoria en voz baja. Parecía mucho más joven que la mujer de treinta y cuatro que Gabriel sabía que era.

—No me importa la almohada.

—Le he mojado a usted.

El rostro de Gabriel se iluminó con una súbita sonrisa, sabiendo que Victoria no la podía ver, ni tampoco la vulnerabilidad que aparecía detrás de ella.

—Sí, es verdad —asintió solemnemente.

—Estoy húmeda ahora —dijo Victoria sin malicia.

Gabriel había tenido dos orgasmos apenas unas horas antes. Su miembro no debía estar duro. No debía desear a Victoria hasta el punto de que le dolieran los testículos.

Ella era todo lo que siempre había deseado en una mujer.

Era la muerte disfrazada.

—Enséñeme —dijo Gabriel sedosamente, consciente del peligro que entrañaban los juegos sexuales, pero incapaz de resistir la tentación que representaba Victoria Childers.

—Está oscuro —razonó Victoria. Gabriel se la imaginó enseñando a un niño de pelo plateado; hablaría con ese mismo tono de voz—. No puede ver.

—Sí que puedo.

Gabriel podía ver la trampa que representaba Victoria.

Y que había subestimado seriamente al segundo hombre.

Victoria apartó las mantas hacia un lado con un crujido, haciendo chirriar la cama.

Su piel resplandecía como pulido mármol blanco. Tenía las piernas largas y delgadas.

Gabriel las había sentido alrededor de su cintura. Se preguntó cómo sería cuando las apoyara sobre sus hombros.

No se pudo contener. Se sentó en la cama y tocó a Victoria, la carnada perfecta.

El calor húmedo que emanaba se incrustó en su ingle.

Su clítoris estaba hinchado de deseo.

Suavemente, Gabriel metió el dedo en su vagina y miró la sombra de su sexo. Sus labios inferiores se cerraron alrededor de su dedo medio, como lo habían hecho alrededor de su verga apenas unas horas antes.

Estaba tan húmeda que él podría ahogarse en ella. Era tal su respuesta que a él no le importaría morir dentro de ella.

Pero había más vidas en juego que la suya.

Una mano vacilante agarró su pene.

Gabriel se puso tenso, a la defensiva. Los recuerdos que esperaba no llegaron.

Tendría que pagar por aquella especie de indulto. De lo que no tenía ni idea era de cómo.

No sabía cuándo vendría el segundo hombre a llevarse aquel regalo que era Victoria Childers.

Ella acarició con su pulgar el glande; su roce provocó un estremecimiento en el pecho de Gabriel.

—También usted está húmedo —susurró Victoria, incapaz de ocultar su excitación.

Los juegos sexuales eran demasiado novedosos para ella como para disimular la excitación. Gabriel había sido instruido en juegos sexuales desde los trece años.

Se concentró en los cambios que había experimentado el cuerpo de Victoria, tratando de olvidar la vulnerabilidad que le inspiraba.

Su vulva estaba caliente e hinchada, tanto por la penetración reciente como por el deseo que sentía en aquel instante. Su vagina era un aro abierto, en vez de una fisura diminuta. Aceptó fácilmente su dedo.

Al instante, Gabriel fue rodeado de seda líquida.

Victoria respiró profundamente; al mismo tiempo, sus dedos oprimieron su pene.

Sintió que le hacía algo de daño. El dolor de su penetración palpitaba sordamente en el pecho de Gabriel.

Ella apartó las piernas para proporcionarle un acceso más fácil, y también para poder mitigar el dolor de él.

Gabriel deseaba introducirse en el interior de Victoria y sentir su útero convulsionar alrededor de su mano. Sin embargo, sacó el dedo. Estaba recubierto de una suave calidez.

La esencia de Victoria Childers. Una mujer que temía la pasión, pero deseosa de abrazarla.

De la misma forma que abrazaría a un ángel.

Gabriel deslizó su dedo húmedo sobre los labios de ella.

Victoria se echó para atrás.

—Qué...

Gabriel tomó sus labios, sus palabras, su aliento, su esencia.

Le había dicho a Victoria que compartir su dolor y su placer en la ducha no había cambiado nada. Había mentido.

Todo había cambiado.

El segundo hombre le había dado a Victoria, con el convencimiento de que Gabriel iba a querer pasar con ella más de una hora, un día o una semana. Sabía que moriría para conseguir más de ella.

Victoria tenía un sabor a satisfacción dulce y salada a la vez.

Con su lengua y sus dientes, Gabriel quiso más de ella: un ligero pellizco de dolor, seguido de una caricia calmante de placer. Utilizó hasta la última gota de su habilidad para tratar de captar el alma de Victoria con su beso, porque para eso había sido instruido.

No era suficiente.

—Pruébese, Victoria —susurró Gabriel, levantando la cabeza, con su boca insinuante.

No le dio tiempo a manifestar su acuerdo o su rechazo. Lamió el interior de la boca, traspasando su esencia a su lengua.

Ella permaneció inmóvil, sin responder.

Gabriel la hizo reaccionar, lamiéndole el paladar.

Victoria respiró su aliento.

Él quería más.

Tenía suficiente habilidad para que ella le proporcionara algo más.

Tomando su pezón entre los dedos, pellizcó y tiró suavemente, sabiendo que con cada pellizco, cada tirón, su útero se contraía.

Los dedos que lo aferraban apretaron y tiraron de su pene al mismo tiempo que los dedos de él apretaban y tiraban de su pezón. Victoria lamió lentamente la lengua de él, dando y tomando a la vez.

Gabriel cerró fuertemente los párpados y se concentró en la sensación y el sabor de Victoria, disfrutando también del estremecimiento placentero que sacudía sus mismos testículos.

Un breve golpe suave en la puerta interrumpió los latidos de su corazón.

Había llegado Gastón.

Gabriel no soltó el pezón de Victoria. Ni dejó de besarla.

No dejó de desear lo que no podía tener.

Un hogar.

Una mujer.

Un suave gemido vibró en su lengua.

Una aguda punzada subió por su vientre.

La puerta de la habitación se abrió.

Podía ser Gastón.

O el segundo hombre.

Gabriel imaginó el útero de Victoria contrayéndose alrededor de su mano mientras seguía mentalmente al hombre que había entrado en la alcoba.

Escuchó un golpe suave, el sonido de los pasos en el suelo.

Victoria sacudió con fuerza la cabeza de un lado a otro. Gabriel agarró su nuca con la mano derecha y la siguió implacable, con la boca pegada a la suya, lamiéndola con su lengua, mientras sus expertos dedos continuaban pellizcando su pezón.

Ella estaba a punto de alcanzar el orgasmo.

Victoria apretó a Gabriel con más fuerza, llevándolo a su interior.

Un resoplido suave se dejó oír en la puerta abierta de la alcoba; el hombre que se encontraba en su estudio se había sentado en la silla de cuero ante el escritorio de Gabriel. Al mismo tiempo, el cuerpo de Victoria se arqueó; los dedos se hundieron en el cabello de Gabriel.

Dolor. Placer.

El anhelo azul y violeta explotó en la negrura detrás de los párpados de Gabriel. El útero de Victoria se convulsionó, aleteando brevemente alrededor de sus dedos y enseguida él alcanzó su propio orgasmo en la mano de Victoria y la sensación del éxtasis de ella desapareció, siendo reemplazada por la presencia del hombre de su estudio y el conocimiento de la información que él poseía.

Lentamente, Gabriel bajó el ritmo de pellizcos durante el breve instante que sintió su orgasmo. Su pene escupió tres, cuatro, cinco veces...

Victoria se desplomó, buscando afanosamente el aire que por fin él le dejaba respirar. La erección de Gabriel cedió; pero no así su necesidad.

Los dedos de ella entrelazados en su cabello eran una intimidad que no había permitido desde hacía casi quince años.

Gabriel quería más de Victoria, más intimidad.

Liberó suavemente el pezón y le acarició la mejilla, estirando demasiado los dedos. Ella parpadeó rozando las puntas de sus dedos como el incitante aleteo de un orgasmo.

La abrazó y besó sus párpados.

El nudo que sentía en su ingle se propagó hasta su pecho.

—Usted... —Victoria tomó aire—. Mi pecho... estaba...

—Shhhh... —Gabriel presionó sus labios contra los de ella: no quería que Gastón escuchara lo vulnerable que era Victoria en su pasión—. Duerma, Victoria. Tengo que irme. Volveré más tarde.

Se sentó.

Victoria aferró su cabello un poco más fuerte, mientras soltaba su miembro flácido.

Gabriel no vio la mano que subía hasta que tocó su barbilla. Estaba fría y pegajosa.

Antes de poder reaccionar, los dedos cálidos de Victoria deslizaron por sus labios su esperma frío y pegajoso, y a continuación le dio un largo beso, lamiendo delicadamente su boca.

Gabriel no se quería probar a sí mismo. No quería nada relacionado con su cuerpo, que lo había traicionado.

Abrió la boca para Victoria, pero no supo por que lo hizo.

Permitió que Victoria compartiera con él el sabor de su semen, sin poder explicar qué lo había impulsado a hacerlo. La liberación involuntaria de un prostituto sabía a esperanza.

El aleteo de la satisfacción de Victoria resonaba en su pecho.

Y Gabriel supo...

Liberándose del beso de Victoria y de los dedos que aferraban su cabello, Gabriel se levantó y cubrió con las mantas el cuerpo desnudo de ella, que se perfilaba oscuro contra las pálidas sábanas. Buscó a tientas en su armario una chaqueta, unos pantalones y un par de botas; sacó unos calcetines, una camisa y un pañuelo de la cómoda. Recogió el condón usado del suelo, junto a la cama.

...Gabriel supo que el segundo hombre había ganado, pero se le escapaba en qué.
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Victoria oyó ruidos familiares: un cajón que se abría y se cerraba... Gabriel rebuscando en el armario.





De repente, percibió el brillo plateado. Gabriel se acercaba a la cama.

Los latidos de su corazón se aceleraron.

Gabriel se agachó y enseguida se enderezó, con el preservativo de caucho alargado en la mano izquierda, y su ropa convertida en un bulto bajo su brazo derecho. Dio unos pasos y se perdió en la sombra oscura. La puerta del cuarto de baño se cerró suavemente tras él.

Victoria sentía los dedos pegajosos. Sus labios y su lengua ardían.

Se había probado a sí misma; le había causado sorpresa, sin duda, pero no repulsión. Luego había notado el orgasmo de Gabriel crecer entre su mano, de la misma forma que el suyo había crecido entre los dedos de él.

A través de la puerta del cuarto de baño pudo oír el sonido amortiguado del agua contra el mármol, el ruido de la cadena de la cisterna, un breve golpe sordo, ¿el impacto del cepillo de dientes de marfil contra el borde del lavabo, quizás?

Sintió una opresión en el pecho.

Era una sensación maravillosamente íntima, escuchar el ritual de aseo matutino de Gabriel.

Metió la mano entre las mantas y se tocó el pezón izquierdo.

Estaba duro e hinchado, como lo había estado el miembro de Gabriel.

No sabía que una mujer pudiera tener un orgasmo sólo pellizcándole el pezón. Ni tampoco lo pegajoso que era el esperma de un hombre, ni la rapidez con que se enfriaba el fluido espeso y viscoso, ni aquel sabor salado que tenía.

Nunca se había imaginado que el cuerpo de una mujer pudiera anhelar dolorosamente, al tiempo que se sentía henchido de satisfacción.

Un ruido suave interrumpió sus pensamientos. Gabriel salió del baño y luego salió en silencio de la alcoba.

Victoria se mordió los labios para no gritarle que volviera.

Había dicho que lo haría.

Ella le creía.

El hombre que había escrito las cartas, pensó con cierto desdén, era insignificante al lado de Gabriel.

Unas voces sordas se colaron por la puerta de la alcoba. Gabriel tenía visita.

Le había dicho que se volviera a dormir. Pero ella no quería hacerlo.

Quería más de Gabriel.

Victoria apartó las mantas. Las sábanas olían a él, a ella, a su sudor mezclado.

El suelo duro de madera la despertó con una sensación helada.

Gabriel podía morir.

Ella podía morir.

Entró en el cuarto de baño. Y recordó la imagen de la erección de Gabriel entre el vapor.

Se metió en la bañera de cobre. No pudo evitar recordar cómo Gabriel había utilizado el aspersor de hígado.

En sus labios apareció una amplia sonrisa. Todas las casas deberían poseer una mezcla de ducha y bañera.

De inmediato, sus pensamientos se dirigieron de nuevo a Gabriel.

¿Estaría desayunando?

Hizo girar hábilmente el grifo de la ducha hacia ella. La sensación no era la misma que con Gabriel. Con él sentía tanto dolor como placer.

Quizás rechazaba el contacto, pero no la había rechazado a ella cuando agarró su cabello para acercarlo a su cuerpo. Tampoco había eludido su contacto cuando ella había rozado con su esperma los labios, unos labios suaves como pétalos, y lo había probado.

Le había permitido compartir con ella el sabor de su placer.

Gabriel había colgado la toalla húmeda. Victoria se secó con ella.

Había enjuagado la toallita de baño con la que la había lavado la noche anterior y la había puesto a secar junto a sus raídas bragas de seda.

No hay un solo acto sexual que yo no haya realizado, y que no haría para complacerla.

Ella no le había dicho a Gabriel que no quería a ningún otro hombre.

No le había dicho a Gabriel... tantas cosas.

Se había olvidado el peine en la alcoba. Victoria se cepilló rápidamente los dientes y salió del baño.

Al accionar el interruptor de madera se disipó la oscuridad de la habitación, iluminándola.

Allí estaba el cabezal de barrotes de bronce alrededor de los cuales Gabriel le había sostenido los dedos. Había puesto su mano sobre las de ella y la había sujetado mientras la cama debajo de ellos temblaba y crujía.

Los leños que Gabriel había puesto en la chimenea la noche anterior se habían convertido en un montón de cenizas negras y grises.

El tiempo corría.

Hurgando entre las cajas amontonadas cuidadosamente junto a la cómoda de Gabriel, Victoria encontró unas bragas de seda, un par de zapatos con hebilla, el corsé, con un liguero, medias de seda, enaguas, corpiño; no, el corsé no tenía ballenas que exigieran una prenda protectora. Volvió a colocar el corpiño en la caja y sacó el vestido de color marrón dorado de aquella especie de ataúd impreso con pétalos de rosa.

Del estudio no le llegaba ningún ruido. Victoria no tenía que abrir la puerta para saber que Gabriel no estaba allí.

La parte delantera del vestido de seda con cordones se ajustaba mediante diminutos ojales. Los trajes de lana de Victoria habían sido simples blusas con botones al frente. Sus dedos manipularon con minuciosa lentitud los cierres con los que no estaba familiarizada. Luego se peinó el cabello con fuerza.

Medias... medias... ¿Dónde había puesto las medias?

La seda marrón relucía sobre el respaldo del asiento de madera de teca.

Le llevó bastante más tiempo sujetar las medias a la parte baja del corsé de lo que le había costado encontrarlas. Los broches elásticos no eran tan flexibles como parecían; o quizás las medias no eran tan largas como deberían ser.

Victoria pensó en Gabriel escogiendo el corsé, las medias, el polisón... Los broches de las ligas se ajustaron sobre el extremo superior de las medias.

Los zapatos, a juego con los adornos color granate del traje, le sentaban como un guante. No quiso pensar en el costo de tanto lujo.

Unas manchas circulares oscurecían el borde de la sábana en donde Gabriel había eyaculado.

Tocó suavemente la mancha más grande. Todavía estaba húmeda.

Podía notar todavía el sabor de él bajo los polvos dentales.

Abrió de par en par la puerta de la alcoba, con un crujido de seda y levantando aire a su paso.

El estudio estaba vacío.

Como el cuerpo de Victoria.

La araña que colgaba del techo competía con los rayos del ocaso.

O quizás el sol ya se había puesto. En los meses de invierno era difícil saber cuándo el día nublado se transformaba en noche nebulosa.

Gabriel le había prometido que moriría por salvarle la vida. Pero Victoria no quería que él muriera.

No quería que el temor redujera el placer que todavía palpitaba en todo su cuerpo.

Sobre el escritorio reposaba una bandeja de plata. Victoria levantó la tapa semicircular y vio salchichas y huevos revueltos. No reconoció los gruesos trozos de fruta que aparecían sobre un pequeño recipiente transparente. Pero no necesitó que nadie le dijera lo que era.

Las lágrimas le quemaron los párpados.

Victoria había dicho que no había probado nunca la piña. Gabriel le brindaba ahora la oportunidad.

Tomó un trozo de la exótica fruta amarilla entre el pulgar y el índice, dejando que su jugo se deslizara lentamente por su mano.

Tenía un sabor ácido y a la vez dulce. Tal como Gabriel la había descrito.

Se lamió los dedos.

Sintiendo una cierta incomodidad por el roce de la seda y el raso —con cuánta rapidez se había acostumbrado a la desnudez—, se sentó en el sillón de Gabriel.

Victoria recordaba el sabor de su beso; se lamió una gota de jugo de piña de los labios, y evocó a Gabriel. Levantó una salchicha, mucho más pequeña que el miembro de Gabriel, y mordió la punta.

De repente, perdió el apetito.

Ella podía morir; Gabriel podía morir.

Se echó hacia atrás bruscamente, y tuvo que aferrarse al borde de la tapa de mármol para no ser catapultada contra la pared. El sillón de Gabriel tenía ruedas. Se levantó, temblando.

¿Estaría Gabriel en la casa, ocupándose de sus asuntos?

Un hombre diferente hacía guardia en la puerta. Tenía un grueso cabello castaño rojizo que le caía sobre la espalda.

Victoria se sintió momentáneamente desconcertada por su belleza exótica.

¿Era un prostituto?

El le devolvió la mirada, imperturbable.

—¿Puedo ayudarla, señora?

No había lugar a dudas sobre su origen. Se notaba que era inglés hasta la médula.

Victoria nunca había visto a nadie como él en Inglaterra.

Se preguntó si el señor... Monsieur Gastón le habría contado algo sobre el bote de crema que ella había solicitado.

Victoria no dudó ni un segundo que aquel hombre de ojos color esmeralda que tenía ante ella sabía perfectamente las diferentes utilidades que tendría aquella crema.

Se enderezó lo más posible.

—Quisiera ver al señor... —no iba a ser hipócrita seguramente todos en la Casa de Gabriel conocían ya su relación con el propietario—. Quisiera ver a Gabriel, por favor.

No había ni aprobación ni condena en los ojos verdes,

—El señor Gabriel no está aquí.

El estómago de Victoria se contrajo.

Volvería.

Aquella casa era el hogar de Gabriel, le gustara o no. Y el hombre que estaba de pie ante ella formaba parte de la familia de Gabriel.

Repentinamente, a Victoria le entró el deseo de conocer el hogar de Gabriel y visitar a su familia.

—La Casa de Gabriel es muy hermosa.

—Sí, señora.

—Me gustaría conocerla mejor.

La expresión del vigilante permaneció inalterable.

—Eso no es posible, señora.

Victoria no pensaba dejarse intimidar.

—¿Por qué no?

Hombres y mujeres acaudalados la visitaban todas las noches.

—Tengo órdenes de vigilar esta puerta.

—Sus órdenes son protegerme a mí —replicó Victoria firmemente.

—Sí, señora.

La idea de lo que le había pasado a una mujer desprotegida se abrió paso en la mente de ambos.

Victoria trató de rechazar la imagen de los guantes manchados de sangre.

Ladeó la barbilla con gesto de desafío.

—¿Qué le ordenaron hacer, señor, vigilar esta puerta o protegerme a mí?

—Las dos cosas —contestó el hombre de cabello castaño rojizo con voz neutra.

Las calles acechaban en el interior de sus ojos color verde esmeralda.

La familia, había dicho Gastón.

Prostitutos. Ladrones. Asesinos.

Aunque no había participado en las últimas dos actividades, Victoria supo, sin duda, que había formado parte de la primera.

—¿Cómo se llama? —preguntó amablemente.

El vigilante ni siquiera parpadeó ante la pregunta de Victoria.

—Julien, señora.

—¿Hay clientes abajo?

—No, señora. La Casa de Gabriel abre a las nueve.

Victoria supuso que la Casa de Gabriel sólo llevaba abierta tres horas cuando él había comprado su virginidad.

—Monsieur Gastón dijo que ustedes son como una familia —dijo Victoria impulsivamente.

El guardia parpadeó. Lo había tomado por sorpresa.

—Sí, señora —contestó con un tono de voz que no decía absolutamente nada.

—Mi familia y yo estamos... distanciados. —Victoria pensó vagamente en su padre y en su madre, ambos miembros de la aristocracia sin títulos. Su madre dejó a su padre, lo mismo que hizo usted, le había dicho Gabriel. Y forzó a su hermano a marcharse—. Tiene mucha suerte al estar rodeado de personas que lo aprecian.

Los ojos de color verde esmeralda permanecían cautos.

—No puedo dejarla salir de esta habitación, señora.

—¿Acaso no confía en su familia, señor?

Victoria había confiado en su familia... hacía mucho tiempo.

—Sí, señora —respondió el hombre con reticencia—. Confío en ellos.

Victoria aprovechó de inmediato la aceptación de Julien.

—Entonces no hay peligro si salgo de estas habitaciones, ¿verdad?

—No me corresponde a mí decidir eso, señora.

Victoria lo examinó. No se le veía ninguna pistola, debía llevarla en una cartuchera debajo de su chaqueta, como hacía Gabriel.

Él no le dispararía; pero a Victoria no le cabía duda de que la podía detener.

Recordó la fuerza del hombre que la había atacado en la calle.

El hombre que la mataría.

—Soy consciente de que estoy en peligro, señor.

La expresión del guardia seguía impasible.

—Sí, señora.

—No quiero ponerme en una situación de mayor peligro aún.

—No, señora.

Victoria había tenido más éxito persuadiendo a niños rebeldes para que estudiaran del que ahora estaba teniendo en su intento de convencer a aquel hombre al que Gabriel había designado como vigilante.

—Usted sabe que Gabriel compró mi virginidad.

Trabajando en la Casa de Gabriel, era imposible que él no lo supiera.

La vergüenza que quemaba el rostro de Victoria no se vio reflejada en la cara del vigilante.

—Me ordenaron protegerla, señora, y eso haré.

La luz eléctrica del techo zumbaba sobre la cabeza de Victoria.

—Quiero conocer a Gabriel.

—No aprenderá a conocer al señor Gabriel a través de esta casa.

Parecía que había transcurrido una eternidad desde la noche en que Victoria había seguido a monsieur Gastón por las estrechas escaleras que ahora vislumbraba detrás del guardia.

—Se equivoca, señor. Todo lo que hay en la Casa de Gabriel es parte del hombre que la construyó. —Victoria logró captar la plena atención del hombre—. Quiero complacer a Gabriel —continuó con voz uniforme—. Me gustaría visitar las... las habitaciones de los clientes para ver con qué medios otras mujeres complacen a los hombres.

Objetos que quizás no había visto a través de los espejos transparentes.

La sonrisita de satisfacción que esperaba ver en el rostro del guardia no apareció.

En sus ojos de color verde esmeralda brilló, durante un instante, la emoción, que desapareció de inmediato.

—Quizá, señora, no sean ayudas artificiales lo que necesita el señor Gabriel.

—Utilizaré cualquier ayuda disponible —replicó ella con sinceridad.

El hombre miró por encima de los hombros de Victoria.

Ella se esforzó por aplacar su frustración. No podía criticar a un empleado por su lealtad.

—¿Cuánto tiempo hace que trabaja para Gabriel? —preguntó con amabilidad.

Él no la miró.

—Seis años.

Gastón llevaba catorce años con Gabriel.

—Alguien lo quiere matar.

El vigilante volvió a mirar a Victoria.

—Nadie le hará daño en la Casa de Gabriel. —Una determinación letal coloreó su voz—. Nosotros lo protegeremos.

Su familia.

—Pero en este momento no está en la Casa de Gabriel —señaló Victoria.

—No. —La frustración que había sentido Victoria unos instantes antes se reflejó en los ojos verdes del guardia—. Tiene usted razón.

Gabriel luchaba contra el amor que su familia sentía por él, al igual que luchaba contra su necesidad de una mujer.

—Gabriel podría morir. Si no es hoy, podría ser mañana.

De la misma forma que ella podía morir. Hoy o mañana.

Podía morir a manos del hombre que quería matar a Gabriel, o del hombre que había escrito las cartas.

El vigilante no contestó.

—Le llaman el ángel intocable —insistió Victoria desesperada.

El resplandor en los ojos de color verde esmeralda frenó bruscamente a Victoria.

—Los que trabajamos en la Casa de Gabriel sabemos qué es el señor Gabriel.

Y no iban a discutir ese tema con un extraño.

Victoria sintió aquel rechazo en todo su cuerpo.

—Creo que él merece ser amado —dijo Victoria en voz baja, ocultando su propio dolor. Ambos merecían ser amados antes de que fuera demasiado tarde—. Me gustaría amarlo, y también me gustaría que usted me ayudara.

—Yo no puedo ayudarla, señora. —El hombre parpadeó—. Perdería mi empleo.

Pero sí quería ayudarle.

Quería que Gabriel encontrara el amor.

Todos querían que Gabriel encontrara el amor.

—Nadie tiene por qué saber nada de esto excepto usted y yo —le aseguró Victoria.

—En esta casa no hay secretos, señora.

—En todas las casas hay secretos —lo corrigió ella.

Había habido secretos en la casa de su padre, un hombre con una reputación intachable.

—No tengo la llave de las habitaciones del señor Gabriel; si salimos, después no podrá volver a entrar.

La esperanza renació en Victoria.

—Seguramente alguien más que Gabriel tendrá una llave.

—El señor Gastón tiene una.

Victoria apretó la seda de su falda con el puño.

—Le explicaré al señor Gastón la razón por la cual necesitamos que nos la preste.

El vigilante ya no parecía imperturbable, sino atrapado. Dividido entre la lealtad de vigilar la puerta como le habían ordenado y el deseo de contribuir a proporcionarle a su patrón un poco de felicidad.

Su rostro se iluminó, tan súbitamente como se había ensombrecido.

—Sígame.

Victoria sonrió.

Durante un instante, su sonrisa reverberó en los ojos de color verde esmeralda del hombre. Él dio media vuelta y bajó por la estrecha escalera, iluminada con una luz brillante. Cuando llegó al final se detuvo, con la mano sobre el pomo de bronce de la puerta.

Victoria recordó a la mujer aterrorizada que había subido aquellas mismas escaleras detrás de Gastón dos noches antes. Esa mujer había creído que podía permitirse una sola noche de desenfreno sexual sin verse afectada. Pero ya no era la misma persona.

La puerta daba al salón. Una criada se inclinaba sobre una mesa cubierta con un mantel de seda blanco, mientras colocaba una vela en el candelabro de plata. Su cabello canoso estaba recogido en una redecilla negra. Se detuvo al verlos entrar.

Victoria estaba segura de que la criada sabía quién era.

La mujer sonrió, demostrando una enorme calidez en cada arruga de su rostro.

—Buenas tardes, señora. Julien.

Hablaba con un fuerte acento de los barrios bajos de Londres.

El guardia hizo un gesto de asentimiento.

—Buenas tardes, Mira —dijo, y se apresuró a conducir a Victoria hacia las escaleras lujosamente alfombradas de rojo en el extremo opuesto de la estancia.

Las puertas pintadas de blanco satinado de la primera planta eran claramente visibles desde el salón. Una criada con cofia empujaba un carrito de madera cargado de sábanas y toallas por el corredor de la parte superior. Su silueta se podía ver perfilada a través de la barandilla circundante.

Victoria subió las escaleras lentamente, mirando hacia las filas de mesas cubiertas de blancos manteles del piso inferior, girando la cabeza para ver el lugar misteriosamente brillante desde donde Gabriel la había observado y pujado por ella.

Siempre le habían dicho que el pecado era horrible, pero la Casa de Gabriel era tan hermosa y elegante como su propietario.

La lámpara que colgaba del techo sobre las escaleras era de luz eléctrica; miles de cristales diminutos resplandecían en ella.

Victoria pensaba que el Palacio de la Ópera era el único edificio público con iluminación eléctrica, pero en aquel momento se dio cuenta de que estaba equivocada. En toda la Casa de Gabriel había electricidad —las arañas, los apliques de pared— excepto en las mesas del salón, iluminadas con candelabros.

El pasillo de la parte superior, en forma de L, estaba cubierto por una gruesa alfombra. Al final del corredor que giraba a la derecha, una escalera curvada que llevaba a la segunda planta estaba iluminada por otra araña. El hombre que la acompañaba abrió con un movimiento brusco la puerta blanca más próxima a las escaleras, sobre la que aparecía un número siete dorado.

La estancia tenía una alfombra de color verde oscuro y la cama estaba cubierta por una colcha de seda amarilla. No había ventanas. Debía estar protegida de las miradas del exterior, a pesar de que ella la había visto a través del espejo transparente la noche anterior.

Allí, ante ella, estaba el gran ventanal en forma de espejo, con un marco dorado muy elegante, como el resto de la habitación, con una apariencia totalmente inofensiva, todo lo contrario que la estancia.

Victoria no reconoció a la mujer reflejada en el espejo.

El pelo de la nuca se le erizó.

¿La estaría mirando alguien...?

Pero, de repente, al ver a su guardián a su lado, se dio cuenta de que las personas del espejo no miraban a través de él sino que estaban reflejadas allí.

Victoria no estaba mirando la imagen de una extraña. Se trataba de ella misma.

La exquisita tela de color crema con su estampado verde, amarillo y rojo oscuro confería una nueva dimensión a sus caderas, y el profundo y estrecho escote de seda bordeado de un cordoncillo marrón dorado destacaba sutilmente su cuello y su pecho.

Madame René era un genio.

Siendo plenamente consciente de sí misma, del espejo transparente y del guardia que observaba de pie a su lado —¿sabría Julien lo que había detrás del espejo?— Victoria entró en la habitación.

Un bote blanco de ancha boca reposaba en la mesilla de noche junto a una lata plateada llena de condones. La lata tenía estampadas las palabras La Casa de Gabriel, lo mismo que el que había en la mesilla de la alcoba de Gabriel.

Julien observaba en silencio cada movimiento de Victoria desde la puerta. A su vez, ella podía verlo en el espejo.

Ella abrió el cajón superior de la mesilla y encontró los instrumentos en forma de pene que había mencionado Gabriel. Godemichés, los había llamado.

Eran... muy reales.

Uno era pequeño, otro mediano y otro... una risita le cosquilleó en la garganta, al recordar el cuento de hadas de los hermanos Grimm Ricitos de Oro y los tres osos... era del tamaño perfecto.

A su mente acudió el recuerdo de su madre con Daniel en el regazo. Él tenía cuatro años y Victoria ocho, sentada a sus pies, atenta a un cuento de hadas que ella les leía.

Victoria evocó su voz melodiosa, pero no pudo recordar qué cuento les estaba leyendo, sólo algunas palabras: Lo sé, dijo el ángel, porque... conozco bien mi propia flor.

¿Habría encontrado su madre la felicidad con otro hombre?, se preguntó.

¿Estaría viva?

¿O quizás haber amado a un hombre la había matado a ella también?

Victoria tocó un falo de cuero duro, recordando la longitud y el grosor del de Gabriel.

Mido algo más de veinte centímetros.

Su cuerpo se estremeció con el recuerdo de su placer. Retiró rápidamente la mano.

El hombre de cabello castaño rojizo seguía imperturbable. Parecía que no se sobresaltaba por nada.

Cerró apresuradamente el cajón superior y abrió el segundo. Contenía una variedad de largos pañuelos de seda.

Victoria había visto los usos que se le podían dar a aquellos pañuelos.

Imaginó a Gabriel atando sus manos por encima de su cabeza y sus piernas abiertas de par en par a los barrotes de la cama.

Se imaginó a sí misma sujetando a Gabriel.

La mujer de la habitación roja había atado al hombre con el que estaba, y sentándose a horcajadas sobre él, lo había montado como si fuera un caballo.

Se percibía una sensación de libertad en el abandono de la mujer, y una confianza infantil en el hombre esclavizado.

Victoria no había conocido ni libertad ni confianza en su vida.

¿Las habría conocido Gabriel?

El había dicho que no existía ningún acto sexual que no hubiera realizado. ¿Alguna vez habría atado a una mujer para darle placer?

¿Habría permitido que lo ataran a él?

De inmediato, la imagen de un hombre encadenado cruzó por su mente.

Cerrando con cuidado el segundo cajón, Victoria abrió el tercero y último.

Una especie de látigo de seda anudada y una fusta de cuero.

De las paredes y del techo colgaban ganchos de cobre.

Cualquier cosa... todo.

Victoria cerró el último cajón.

Julien tenía razón. No había nada allí que le ayudara a complacer a Gabriel.

Enderezándose, Victoria vislumbró una lata pequeña oculta entre el bote blanco de crema y la lata plateada de condones.

Una sonrisa iluminó su rostro. Era una lata de caramelos de menta. Estampadas sobre el metal se leían las letras Menta sorprendentemente fuerte, seguidas de la marca Altoids.

Agarró la pequeña caja rectangular y se la mostró al guardia.

—Alguien ha olvidado sus pastillas de menta.

—Nadie las ha olvidado. —El rostro del guardia conservaba su expresión imperturbable, con los ojos de color verde esmeralda impenetrables—. Son para los clientes.

La sonrisa de Victoria se desdibujó.

Menta para el mal aliento.

—Es muy generoso por parte de Gabriel —dijo sombríamente, bajando la mano, para dejar la caja sobre la mesilla.

—Llévesela.

Victoria miró al vigilante, sorprendida. Su rostro era inescrutable.

—¿Disculpe?

—Puede llevarse la lata de Altoids. Esos caramelos son más fuertes que los de otras marcas. Chupe una pastilla y tome al señor Gabriel con su boca. Eso le gustará.

Victoria se sorprendió de que el calor que le traspasó el cuerpo no derritiera los caramelos.

Julien dio un paso hacia atrás, hasta que su espalda tropezó con la puerta, señalándole claramente que era hora de marcharse.

Victoria estuvo completamente de acuerdo.

Agarrando los Altoids, dio media vuelta y miró hacia el ventanal oculto que a los ojos de los clientes no era más que un espejo.

La mujer de cabello oscuro que aparecía reflejada en él era elegante y esbelta, no harapienta y esquelética. El rubor de su rostro hacía juego con los adornos de terciopelo rojo oscuro de su traje.

El vigilante de cabello castaño rojizo se reflejaba de perfil en el espejo, su casaca negra en marcado contraste con el color marrón dorado del traje de Victoria. De repente, ambos desaparecieron y, en su lugar, apareció un hombre solo de cabello negro.

Victoria abrió los ojos desmesuradamente. Luego parpadeó como si estuviera viendo una alucinación. La imagen de ella y de Julien volvía a verse en el espejo. De la tercera persona no había ni rastro.

Sólo ellos dos. El vigilante y Victoria.

Parpadeó de nuevo.

—Es hora de marcharnos —dijo Julien.

Victoria estaba ansiosa por escapar de la elegante habitación. De pie en el umbral, con el corazón desbocado, echó un rápido vistazo sobre su hombro al espejo plateado.

Era un espejo, no una ventana transparente.

—La he visto mirando en el cajón inferior.

Victoria dio un respingo y levantó rápidamente la cabeza.

Los ojos de color esmeralda miraban fijamente los suyos.

—Usted no está acostumbrada a casas como ésta.

No había necesidad de negar algo que era obvio.

—No —admitió Victoria—. No estoy acostumbrada a casas como ésta.

—En los burdeles usan correas y látigos de nueve nudos, en lugar de seda anudada y fustas.

Victoria no necesitaba preguntar cómo había adquirido esos conocimientos Julien. Podía percibirlo en sus ojos de color verde esmeralda.

—La Casa de Gabriel no es un burdel —dijo Victoria.

—No, señora, no lo es. —Recuerdos lúgubres acudieron a los ojos de Julien—. La Casa de Gabriel es más segura que un burdel. Tanto para los clientes como para los prostitutos y prostitutas.

Victoria se mostró interesada. Tal vez Gabriel pensara que su local era un lugar de pecado, pero...

—Usted aprueba la casa del señor Gabriel —afirmó con curiosidad.

—Sí —respondió escuetamente el hombre de cabello castaño rojizo.

Victoria sonrió con calidez.

—También yo, señor Julien. ¿Vamos a ver si encontramos a monsieur Gastón?

No tuvieron que buscarlo. Los estaba esperando al pie de las escaleras.

En sus ojos se veía la mirada del hombre de la calle que alguna vez había sido.

Perderé mi empleo, había dicho Julien.

Gastón abrió la boca...

—La culpa es mía, monsieur Gastón. Quería visitar una de las habitaciones de los clientes para... —Victoria respiró hondo, no había manera de decirlo de forma más suave— ver si había algún instrumento que me pudiera ayudar a complacer a monsieur Gabriel.

Gastón cerró la boca con un ligero crujido. Pronto se recuperó del sobresalto.

—Espero que mademoiselle no se haya... sorprendido... al ver los... artefactos.

—Au contraire, señor. —Victoria le mostró la lata de caramelos de menta—. El señor Julien ha tenido la amabilidad de recomendarme que probara con esto.

El calor carmesí que palpitaba en las mejillas de Victoria tiñó las mejillas de Gastón.

—Merci, mademoiselle. No mencionaremos este incidente a monsieur Gabriel para no arruinar la sorpresa de su regalo.

El vigilante de cabello castaño rojizo se relajó un poco.

Victoria sonrió.

—Gracias, señor Gastón.

—No debe usted fatigarse, mademoiselle. Acompaña a mademoiselle de vuelta a las habitaciones de monsieur Gabriel, Julien.

Las habitaciones.

La puerta que conducía a la galería de ventanas transparentes estaba en el estudio de Gabriel.

Victoria abrió la boca para informarles sobre el hombre a quien había visto a través del espejo transparente, pero la cerró de inmediato.

¿Qué había visto, en realidad? Sólo una sombra momentánea... de cabello negro.

Su propio cabello, en condiciones apropiadas, parecía negro.

Julien había dicho que sólo Gastón y Gabriel poseían llave de las habitaciones. La imagen en el espejo podría haber sido únicamente un engaño provocado por la luz.

—Gracias, monsieur Gastón. Tiene toda la razón. —Victoria iba a necesitar todas sus energías para la noche—. No debo fatigarme.

Gastón precedió a Victoria por las escaleras privadas que conducían a las habitaciones de Gabriel. Julien la seguía de cerca.

A pesar de aquella escolta de hombres fornidos, ¿por qué no se sentía segura?

Al llegar al rellano, Gastón sacó una llave de bronce brillante y abrió la puerta.

Victoria entró, hundiendo sus pies en la lujosa alfombra carmesí.

El estudio de Gabriel estaba vacío.

Qué tonta había sido al esperar que Gabriel ya estuviera de vuelta.

Gastón se dirigió al escritorio y recogió la bandeja de plata con los platos parcialmente vacíos.

—Mademoiselle debería comer más. Quizás la comida no ha sido de su agrado.

Victoria se puso rígida. No estaría burlándose de su delgadez...

—La comida era excelente. Por favor, felicite al cocinero de mi parte. Comeré con Gabriel cuando regrese.

Gastón hizo una pausa en el umbral, con la bandeja hábilmente colocada en una mano.

—Mademoiselle.

Victoria procuró prepararse para lo que viniera.

—¿Sí?

Gastón no la miró de frente.

—Los Altoids tienen un efecto extraordinario cuando se permite que se disuelvan lentamente en la boca mientras se prueba al mismo tiempo la bitte de un hombre. Eso se logra mejor sosteniendo la pastilla dentro de la mejilla y no en la lengua.

La puerta se cerró suavemente.

Victoria se tocó las mejillas con las manos. La lata y sus manos se calentaron rápidamente, y no consiguieron refrescar su rostro.

—Mademoiselle.

Durante un instante, Victoria creyó que Gastón le hablaba desde el otro lado de la puerta.

No había sido así.

Con el corazón golpeando fuertemente sus costillas, Victoria se dio media vuelta.

Un hombre de cabello negro estaba de pie a pocos centímetros de ella. Sostenía un largo pañuelo de seda azul entre sus dedos largos y elegantes.

—¿Cómo está, mademoiselle Childers? —Un aliento tibio le acarició la cara—. Me complace mucho volver a verla.


23





El señor Delaney no está en casa —informó a Gabriel el mayordomo de rostro pétreo.





—Pero la señora Thornton me dijo que estaba aquí. —Gabriel sonrió ampliamente. Detrás de su encantadora sonrisa, maquinaba sobre cuál podría ser la mejor manera de desarmar al mayordomo. Era un poco mayor que Gabriel y algo más bajo que él, pero más robusto. Detrás del mayordomo, Gabriel podía ver una escalera que ascendía desde el vestíbulo; un pasamanos de madera pulida y una estrecha alfombra verde subían hasta perderse de vista. No había nadie en las escaleras ni en el pasillo alumbrado con gas—. Estoy seguro de que le gustaría verme.

—Lo lamento, señor. —La voz del mayordomo adquirió un tono ligeramente cínico—. El señor Delaney no está en casa.

Podría estar diciendo la verdad. O podría estar mintiendo.

En su rostro podían verse todavía las cicatrices profundas de la viruela. En muchas casas no contratarían a un hombre con un rostro como aquél.

Un mayordomo como él toleraría muchas manías a un patrón. E incluso podía haberse beneficiado de la afición de Delaney por acosar a institutrices desprotegidas.

Había mujeres, incluso prostitutas, que no se acostarían con un hombre desfigurado.

Tal vez Delaney le entregaba al mayordomo las institutrices que él abandonaba.

La niebla amarilla se colaba por la puerta abierta.

—Es un asunto urgente —dijo Gabriel en un tono de voz agradable. Recostándose sobre su bastón para mantenerlo derecho, desenroscó la empuñadura de plata haciendo girar lentamente la palma de su mano izquierda—. Si me indica dónde puedo encontrar al señor Delaney, podríamos evitar una situación desagradable.

Era la única advertencia que pensaba hacer Gabriel.

—No sé dónde está el señor Delaney. —El mayordomo no se percató del peligro—. Si me deja su tarjeta, se la entregaré cuando vuelva.

La sonrisa de Gabriel no se alteró. Levantando la mano derecha como si se fuera a quitar una pelusa de su abrigo de lana, agarró al mayordomo por el cuello. Al mismo tiempo, sacó la espada corta de su funda del bastón hueco.

Empujó al mayordomo hacia el vestíbulo.

Delaney podía estar arriba o en la planta baja.

E incluso podía no estar, como acababa de decirle el mayordomo.

Pronto lo averiguaría.

El mayordomo no era como Peter Thornton. Trató de luchar.

Gabriel no pudo esquivar el primer puñetazo que lo golpeó en la mandíbula. Empujó fuertemente al mayordomo contra una pared en la que colgaban las fotografías familiares.

Un cristal se rompió, cayendo hecho añicos; una fotografía con marco de plata cayó al suelo. Los cristales crujieron bajo el pie del mayordomo.

Gabriel hundió la punta de la espada en el cuello del mayordomo, justamente encima de la nuez que subía y bajaba; luego apretó el cuello con sus dedos enfundados en los guantes de cuero negro.

Tres noches antes no habría tocado al hombre; ahora se llevaría por delante a cualquiera para proteger a Victoria.

Con las pupilas dilatadas por el miedo, el mayordomo se quedó quieto. La respiración pesada se impuso sobre el eco de vidas destrozadas.

—Como acabo de decirle —ronroneó Gabriel—, podríamos evitar una situación desagradable.

Por las escaleras alfombradas, se oyeron una pisadas amortiguadas.

—¿Qué significa esto?

Gabriel se quedó paralizado.

La voz que procedía de arriba no era ni servil ni masculina.

Gabriel no le quitó al mayordomo los ojos de encima.

—¡Pida ayuda, señora Collins! —Por la frente del mayordomo resbalaba el sudor; y el guante negro de Gabriel se había salpicado con unas gotas de sangre—. ¡Por favor!

El mayordomo no le pediría a un cómplice que llamara a la policía; imploraría una ayuda más inmediata.

Gabriel podía seguir aferrando al mayordomo o podía detener a la mujer. No podía hacer ambas cosas al mismo tiempo.

Se arriesgó.

—Señora Collins, si se mueve, le corto el gaznate a este hombre —dijo sin dilación—. Pueden transcurrir muchos minutos antes de que muera, pero se lo aseguro, morirá. Usted puede impedir su muerte.

Y la suya también, no había necesidad de añadir.

Gabriel pudo sentir la indecisión de la mujer. Quería ayudar al mayordomo, pero por sus venas palpitaba con igual fuerza el instinto de sobrevivir.

Inmovilizada por el miedo, se quedó allí parada.

Era obvio que nunca antes se había enfrentado a la violencia o a la muerte.

Gabriel procuró sacar provecho de su estupor.

—Si me ayuda, señora Collins, nadie morirá.

—Yo... qué... —Su voz temblaba—. ¿Qué quiere? Mis joyas están... soy una invitada. Ésta es la casa de mi hermano. Sólo tengo mis perlas y...

—¿Dónde está Mitchell Delaney, señora Collins? —la interrumpió Gabriel.

Los músculos del mayordomo se contrajeron.

Gabriel apretó con más fuerza su cuello, mientras presionaba con la punta de la espada.

—No se equivoque, lo mataré —murmuró brutalmente. Y enseguida, en voz más alta, más amable, más suave, agregó—: No quiero sus joyas, señora Collins. Sólo quiero hablar con su hermano.

Y luego quería matarlo.

—Mitch... mi hermano no está en casa.

La señora Collins decía la verdad.

El mayordomo resolló, buscando aire.

—¿Quién es usted? —preguntó imperativamente la señora Collins. La autoridad se sobrepuso al miedo—. Le exijo que suelte a Keanon.

Gabriel no quería hacerle daño a aquella mujer. Pero lo haría.

—¿Tiene usted institutriz, señora Collins? —preguntó, mirando fijamente al mayordomo.

Las marcas de viruela se destacaban en su rostro lívido.

Keanon tenía miedo. Conocía el secreto de la colección de institutrices de Mitchell Delaney.

—Sí, desde luego, pero no sé qué relación puede tener eso con...

—A su hermano le gustan las institutrices. —Gabriel introdujo un poco más la punta de la espada en la garganta de Keanon, haciendo brotar más sangre. Al mismo tiempo, aflojó los dedos que rodeaban el cuello del mayordomo—. Dígale cómo le gustan a Delaney las institutrices, Keanon.

El mayordomo vio la muerte en la mirada de Gabriel.

—Él... —respondió con voz ronca; un hilillo de sangre se deslizaba por el cuello—. Yo no tuve nada que ver con eso, señora Collins.

No era suficiente.

—Dígale a la señora Collins de qué está hablando usted exactamente —le ordenó con suavidad Gabriel.

El mayordomo titubeó. Temía que Delaney lo despidiera o que Gabriel lo matara.

La amenaza contra su vida ganó la partida.

—El señor Delaney, él... él tiene un lugar especial en el ático. —Una mancha de color rojo carmesí ensució el cuello blanco almidonado del mayordomo—. Él trae aquí a mujeres...

—Mi hermano es soltero. —La indignación moral se dejó traslucir en la voz de la señora Collins—. No es asunto suyo si trae mujeres a su casa.

Victoria había estado durante dieciocho años a merced de mujeres como la señora Collins, mujeres que se escondían detrás de su virtud para sentirse a gusto con sus vidas y sus hombres.

Nunca más.

—Su hermano aterrorizó a mi mujer, madame —dijo Gabriel suavemente—. Sí es asunto mío.

Los ojos del mayordomo se abrieron de par en par, sobresaltados. Se suponía que las mujeres a las que él y su patrón acosaban no tenían hombres que las protegieran. Que las cuidaran.

Que las amaran.

El sonido de los cascos de un caballo solitario que se acercaba se sobrepuso a la dificultosa respiración del mayordomo. La hermana de Delaney sólo tenía que gritar...

—Si mi hermano es culpable de prácticas despreciables, esas mujeres tendrían que haber informado a la policía.

La señora Collins se seguía ocultando detrás de su riqueza y su virtud.

Las institutrices eran pobres; Delaney era rico.

Ningún policía lo arrestaría.

—¿Usted quiere a su hermano, señora Collins? —preguntó Gabriel en tono impersonal.

El caballo solitario estaba ya a la altura de la casa; el débil rechinar de las ruedas del coche canturreaba entre la neblina nocturna.

—¡Por supuesto que quiero a mi hermano! —exclamó la señora Collins—. Es deber de una mujer virtuosa amar a su familia.

Sin importar los defectos que tenga.

Pero ella no admitiría eso, y mucho menos lo confesaría.

Gabriel se preguntó cómo Victoria, a los dieciséis años, había conseguido reunir el valor suficiente para dejar a su padre.

El rechinar del carruaje se perdió en la neblina y en la distancia; los cascos del caballo se fueron silenciando hasta convertirse en un eco moribundo.

—Entonces no querrá que maten a su hermano —dijo Gabriel en un tono de voz neutro.

—Claro que no —replicó la hermana de Delaney, tomando una ruidosa bocanada de aire, sin darse cuenta de que el coche que acababa de pasar podría haber sido su salvación.

—Pero lo van a matar... —la señora Collins ahogó un grito; la niebla amarilla envolvió el rostro lívido del mayordomo— si no consigo encontrarle antes de que lo haga otro hombre.

Gabriel mintió. O quizás no.

No sabía si Delaney trabajaba con el segundo hombre. Sólo lo averiguaría cuando lo encontrara.

De todas formas, era hombre muerto.

—Mi hermano no... no me dijo adonde fue.

La señora Collins volvió a decir la verdad.

Un brillo extraño apareció en los ojos del mayordomo. Un color verde pálido rodeaba sus pupilas dilatadas.

—Usted sabe dónde está, Keanon —dijo Gabriel con voz sedosa.

Los aros gemelos de color verde pálido desaparecieron; los ojos del mayordomo se transformaron en dos agujeros negros de terror.

—No lo sé —jadeó.

¿Era Delaney un asesino?, especuló Gabriel. ¿A quién temía más Keanon, a él o a Delaney?

—Sí lo sabe —susurró Gabriel—. Pero si no lo sabe, en realidad no hay razón por la cual no lo deba matar a usted, ¿no es cierto?

—¡No lo sé! —gritó agudamente el mayordomo.

Sólo unos milímetros de piel separaban la punta de la espada de Gabriel de la tráquea del mayordomo.

—Respire profundamente, Keanon —dijo Gabriel suavemente—. Será la última vez que lo haga.

Lo que quedaba de la lealtad de Keanon se disipó en una oleada de terror.

—¡Dijo que iría a por la institutriz! —balbuceó—. ¡Eso es lo único que sé! ¡Se lo juro, es lo único que sé!

A Gabriel se le heló la sangre en las venas.

Victoria estaba en la casa de Gabriel. ¿Pero lo sabía Delaney?

¿O planeaba ir a buscarla a aquella habitación barata en la que había vivido hasta entonces?

—¿Sabe él dónde está ella? —masculló Gabriel.

—¡No lo sé! ¡No lo sé! ¡Le juro por Dios que no lo sé!

Había tantas personas que no sabían nada.

—¿Hay mujeres en el ático ahora, Keanon?

—¡No! ¡No! Ahora no.

Pero el ático estaba preparado para una mujer.

Victoria.

—¿Usted observa mientras él viola a las mujeres? —preguntó Gabriel lentamente.

—La señora Thornton... ¡ella observa!

Había mujeres —de la misma forma que había hombres— que obtenían placer del sometimiento de otros. Gabriel no dudó ni un instante al imaginar que Mary Thornton era una de esas mujeres.

—¿Delaney le entrega las mujeres a usted cuando ellos terminan con ellas? —preguntó.

—No... —Keanon pensó que quizás era mejor no mentir—. Sí. Pero yo no les hago daño. Le juro que no les hago daño.

Gruesas gotas de sudor resbalaban por el rostro picado de viruela del mayordomo; una sensación helada ascendió por la columna vertebral de Gabriel.

Las heridas curaban; los recuerdos no.

Pero quizás a las institutrices les quitaban incluso los recuerdos...

—¿Usted mata a las mujeres para Delaney y Mary Thornton?

—¡No, no! —Los ojos saltones del mayordomo se quedaron en blanco—. El señor Delaney les da dinero para que vivan en el campo. Yo las llevo al tren. Lo juro. Puedo decirle dónde compraron los billetes para...

Golpeó la cabeza de Keanon fuertemente contra la pared; media docena de marcos de plata y cristal se estrellaron contra el suelo.

Gabriel miró fijamente la fotografía de un hombre de pie junto a un árbol, que rodeaba a una mujer con el brazo.

Él estaba a la sombra, ella a la luz.

Sus rasgos estaban borrosos, aunque su cabello parecía negro. Los rasgos de la mujer eran nítidos; tenía el cabello oculto bajo un sombrero de paja.

¿Era el hombre de la fotografía Mitchell Delaney?

¿Tenía Delaney el cabello negro?

¿Era Delaney el segundo hombre?

Girándose, Gabriel miró hacia las escaleras.

La hermana de Delaney seguía de pie, en el octavo escalón.

Ella era la mujer de la fotografía, un icono de la maternidad inglesa. A sus treinta y tantos años, tenía el cabello castaño claro recogido en la coronilla con un moño flojo. Su blusa blanca y su falda de lana verde oscuro estaban hábilmente confeccionadas para realzar sus hombros, marcar una cintura artificialmente ceñida y disimular sus amplias caderas.

No había nada artificial en la expresión aterrada de su rostro.

La señora Collins acababa de aprender que toda familia tiene un secreto. El esqueleto oculto en su propio armario era su hermano.

Gabriel se dio media vuelta y salió de aquella casa.

Recordó a Victoria y la tersura de su lengua cuando había compartido con él el sabor de su semen. Recordó las cartas que había escrito Delaney, misivas seductoras que prometían placer y protección.

La letra no era del mismo hombre que había escrito sobre la servilleta de seda. Pero también era posible que la letra de la servilleta no fuera del segundo hombre.

Gerald Fitzjohn se había sentado a su mesa.

Y podía haber escrito la nota en la servilleta de seda.

No importaba.

Delaney. El segundo hombre.

Un hombre iba a buscar a la institutriz.

A Victoria. Esa noche.

Unos faroles gemelos brillaron entre la niebla amarilla.

Gabriel gritó para llamar la atención de un carruaje que pasaba.

El recorrido por las calles envueltas en un velo de niebla le pareció interminable. Dijo que iría a por la institutriz, cantaban las ruedas del coche.

Quería que me tocara... ¿Eso garantiza mi muerte?

Gabriel saltó del vehículo casi en marcha.

—¡Oiga, patrón! —gritó el conductor—. ¡Me debe dos chelines!

Gabriel no se detuvo a pagarle.

Ocho campanadas distantes atravesaron sordamente el manto de niebla. El Big Ben anunciaba la hora. Las puertas de su local se abrirían dentro de una hora.

Con su llave privada, Gabriel entró rápidamente. Jirones amarillos de niebla se retorcían en la oscuridad. Siguió el rastro flotante del olor a abrillantador de cera, cordero asado y peligro.

La araña de cristal sobre la escalera de los clientes formaba sombras entrecortadas en la oscura caverna que era el salón. Los manteles de seda blanca brillaban como fantasmas dormidos. Una vela solitaria iluminaba a un hombre de cabello negro sentado en una mesa del fondo. Llevaba una chaqueta de lana negra sobre un chaleco blanco.

Ladeó una copa de brandy, sus dedos largos llenos de cicatrices balancearon el cristal tibio.

Gabriel sintió todas las antiguas emociones que Victoria había bloqueado brevemente emerger de nuevo a la superficie.

Amor. Odio.

El deseo de ser un ángel. La necesidad de proteger a un ángel.

La certeza de que él nunca podría ser un ángel, mendigo como era.

Con la emoción, afloraron también los recuerdos de hambre en su estómago, del frío que entumecía la piel, de la pobreza que había derrumbado las barreras sociales, de la lujuria que nunca ardía.

El sexo había sido la salvación de Michael; un muchacho de ojos violetas y cabello negro había sido la liberación de Gabriel.

En silencio, Gabriel caminó por la gruesa alfombra de lana granate, oscurecida por las temblorosas tinieblas.

La risita de una criada coqueteando con un camarero subió por las escaleras de la cocina.

Michael estaba solo, como lo había estado en el muelle en Calais.

Un sentimiento de nostalgia se apoderó de Gabriel, por los veintisiete años que se interponían entre dos muchachos de trece años y dos hombres de cuarenta. Se detuvo antes de llegar al círculo de luz que arrojaba la vela solitaria.

—Creí que te había dicho que no volvieras aquí, Michael.

Su voz sonó hueca dentro del salón cavernoso. Una reminiscencia de otras casas, otros salones.

En una hora, la Casa de Gabriel estaría rebosante de clientes, prostitutos y prostitutas. El humo de tabaco y la fragancia de caros perfumes camuflarían el olor a la cera para la madera y cordero asado, transformando los aromas hogareños en los de una taberna.

Durante un instante, Gabriel imaginó la casa de campo y la casa de ciudad de Michael. Olerían a rosas, lilas y jacintos, aromas florales vivos para camuflar un pasado salpicado de muerte.

Michael bebió un trago de brandy antes de bajar la copa de cristal.

—No has leído los periódicos de hoy, Gabriel.

—Perdóname, mon vieux —respondió Gabriel con un tono de ironía—. He estado ocupado.

En el piso inferior, sus empleados estaban terminando de cenar, algunos preparándose para terminar su jornada, y otros para empezarla.

¿Estaría Victoria durmiendo todavía?

¿Lo acogería nuevamente en su cama?

¿Cómo planearía Delaney llevársela?

Los ojos violetas evaluaron con calma a Gabriel.

—Te has peleado con alguien.

—Las calles son peligrosas —replicó Gabriel, evasivo. La mejilla le palpitaba por el puñetazo del mayordomo. Agarró ligeramente la empuñadura de plata del bastón—. Siempre hay alguien tratando de tomar aquello que no le pertenece.

El brandy de color ámbar barnizó los lados de la copa de cristal; las cicatrices no habían afectado la pericia de las manos de Michael ni su habilidad para complacer a las mujeres.

—¿Quién es él, Gabriel?

El temor saltó dentro de Gabriel, como un animal enjaulado.

Michael no se detendría hasta saber la verdad.

El segundo hombre no se detendría hasta que dos ángeles murieran.

Pero sólo había un ángel entre ellos: Michael.

Victoria era la única persona viva que conocía esa verdad.

Las vidas de los dos estaban en manos de ella.

—Es el segundo hombre que me violó, Michael —contestó Gabriel, entrando en el juego, muriendo un poco con cada segundo que pasaba.

Si subía junto a Victoria ahora, Michel lo seguiría y la verdad se revelaría.

Él no podía matar a Michael, pero la verdad mataría a Gabriel.

Una risa masculina salió de la cocina.

El brandy ámbar daba vueltas dentro de la copa de cristal.

—Ella te ha tocado, Gabriel.

Gabriel recordó el cabello mojado de Victoria pegado a su cuerpo, sus diáfanos ojos azules refulgentes de pasión, su sonrisa al escuchar los eufemismos franceses para designar los testículos de un hombre.

La mano de Victoria estirándose para agarrar la suya.

—Me ha tocado, Michael —admitió Gabriel en tono neutro.

Mataría por el placer del contacto con Victoria.

Una llama amarilla ascendió con fuerza.

Los ojos violetas de Michael centellearon con la luz.

—Un artículo en primera página en The Times detallaba un suicidio y un asesinato.

Gabriel no necesitó preguntar quiénes habían sido las víctimas. El segundo hombre se había encargado de los Thornton.

Era muy sencillo forzar las cerraduras.

Delaney o el segundo hombre podían haber entrado en la casa mientras los sirvientes estaban ocupados en otros menesteres.

—Siempre hay artículos con asesinatos y suicidios en los periódicos —respondió Gabriel—. De lo contrario, la gente no los compraría.

—Sir Neville Jamieson murió de un disparo en la cabeza.

Un estremecimiento de sorpresa recorrió la espalda de Gabriel. Neville Jamieson era un caballero inglés de casi setenta años. Nunca había estado en la Casa de Gabriel.

Gabriel se encogió de hombros, fingiendo una indiferencia que estaba lejos de sentir.

—Es algo desafortunado.

Michael siguió balanceando el brandy en la copa, sus ojos violetas trataban de evaluar la situación, mientras el cristal brillaba con cada vuelta del licor ámbar.

—Posee una propiedad en Dover.

Gabriel se quedó helado.

Hacía veintinueve años la pesadilla había empezado en Dover. Dos años después Michael se había fugado y se había embarcado de polizón en el barco que atracó en Calais.

Si Michael no se hubiera fugado, Gabriel nunca lo habría conocido. Si no hubiera conocido a Michael, jamás habría conocido al segundo hombre. Y habría muerto de hambre y enfermedad, o habría sido asesinado de una cuchillada o un golpe.

Gabriel le debía todo a Michael.

—No conozco a Neville Jamieson —afirmó Gabriel, diciendo la verdad.

Los ojos violetas de Michael estaban alerta, tratando de romper la coraza de Gabriel.

—Jamieson era socio de mi tío.

Socio...

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Gabriel bruscamente, abandonando su actitud distante.

—Anne lo leyó en el periódico. —La luz de la vela tembló, el ámbar giró una vez más, el violeta brilló—. Me lo dijo ella.

La propiedad de Anne Aimes estaba en Dover, como la del tío de Michael. Ella lo sabría.

Gabriel se esforzó por entender el juego que el segundo hombre había puesto en movimiento.

Había matado a un caballero de Dover. Pero ¿por qué?

—Quién fue el hombre que supuestamente mató a Jamieson? —preguntó Gabriel tenso.

—Leonard Forester.

Leonard Forester era el arquitecto que había rediseñado la Casa de Gabriel.

El temor que recorría las venas de Gabriel formó un nudo en su estómago.

El periódico no decía la verdad. Forester no se había suicidado; había sido asesinado.

Los dos hombres estaban relacionados con el segundo hombre. ¡Pero cómo?

—¿Por qué mató a Jamieson?

—Leonard Forester es arquitecto —informó Michael, atento a la reacción de Gabriel. Los dos hombres estaban atados a su pasado—. Jamieson era el dueño de la firma en la que trabajaba Forester.

Gabriel recordó... los ojos vigilantes que lo habían despertado. La fragancia que había impregnado su habitación.

El informe de John sobre lo que había averiguado en el Club de las Cien Guineas... Lenora dejó plantados tanto a Geraldine como a él mismo, y no había visto a Lenora desde entonces.

Lenora... Leonard.

Leonard Forester había reconstruido la Casa de Gabriel, y había hecho un pasadizo secreto para el segundo hombre.

Y ahora estaba muerto.

El segundo hombre había estado en sus habitaciones.

Delaney. El segundo hombre.

Lo de menos era su nombre. Estaba en la Casa de Gabriel.

Tenía a Victoria.

Gabriel corrió entre las mesas, empujando una silla a su paso, haciendo tambalear una mesa, tirando un candelabro de plata.

—¡Gabriel!

La voz de Michael resonó sordamente en sus oídos; no había tiempo para preocuparse de la verdad.

Subió los escalones de tres en tres.

Vio a Julien desplomado ante la puerta de teca, con su cabello castaño rojizo colgando como una bufanda de seda. La sangre carmesí se extendía sobre la madera del rellano.

Había sido degollado.

Gabriel supo lo último que había visto Julien: podía sentir la sorpresa persistente que sobrevivía a la muerte como los restos de tiza borrada sobre una pizarra.

Julien nunca imaginó que moriría en la Casa de Gabriel; ni que iba a ser asesinado por un hombre al que consideraba su amigo.

No había tiempo para lamentarse.

Más tarde.

Más tarde Gabriel lamentaría la muerte de otro hermano sin hogar. Pero no ahora.

Victoria lo necesitaba.

Gabriel hurgó en el bolsillo de sus pantalones, buscando afanosamente la llave de la puerta —merde, ¿dónde estaba la maldita llave?—. Escuchó vagamente un ruido de pisadas que subían por las escaleras detrás de él.

Era demasiado tarde para proteger a Michael.

Demasiado tarde para salvar a Julien... Julien, que había confiado demasiado y había pagado esa confianza con su vida.

Ahora estaba muerto.

Otra víctima de aquella pesadilla que duraba ya veintinueve años.

Gabriel encontró la llave de bronce y la introdujo en la cerradura. La puerta estaba obstruida por el cuerpo de Julien. La abrió a la fuerza, arrastrando consigo al hombre en medio de un charco de sangre, y se introdujo en el interior.

Algo parecido a la tiza crujió debajo de las suelas de sus botas. Unos nódulos de polvo blanco estaban esparcidos sobre la alfombra granate.

No fue eso lo que le llamó la atención.

Delaney y el segundo hombre habían dejado de ser un enigma.
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Gabriel. —El segundo hombre estaba sentado sobre el escritorio de tapa de mármol negro. Su cabello negro tenía reflejos azules a la luz de la araña, sus ojos violetas brillaban. Una sonrisa familiar se dibujó en su rostro—. Mon ange.





Aquellas palabras erizaron la piel de Gabriel.

La voz del segundo hombre tenía la misma cadencia experta que las voces de Michael y Gabriel. Se trataba de la voz de un hombre que había sido instruido para insinuar, seducir, satisfacer.

Victoria estaba de pie, entre las piernas separadas del hombre, su vestido de seda de color marrón dorado con solapas de terciopelo rojo oscuro y fondo crema salpicado de verde, amarillo y granate en marcado contraste con la seda negra de la levita y los pantalones.

A Gabriel se le estremecieron las entrañas, al reconocer la creación de madame René. Sintió una opresión en el pecho al ver el pañuelo de seda azul que amordazaba la boca a Victoria mientras otro de seda verde le ataba las manos.

El segundo hombre le acariciaba la mejilla con un cuchillo Bowie serrado.

Era el cuchillo de Gabriel.

Un cuchillo cuyo único propósito era matar.

Sin duda había matado a Julien.

Jugueteaba con el cañón azulado de una pistola en el lazo de terciopelo de color granate del hombro izquierdo de Victoria; unos dedos largos y afilados sostenían con ligereza el revólver Colt de doble acción. Estaba amartillado para disparar una única bala.

Los ojos violetas miraron más allá de Gabriel.

—Michael. —La sonrisa del segundo hombre se amplió—. Qué agradable tenerte con nosotros.

El sobresalto de Michael y Victoria fue palpable.

Al mirar al segundo hombre, Michael se vio a sí mismo como había sido antes de las cicatrices que le había dejado el incendio; al ver a Michael, Victoria se dio cuenta de que el hombre que la sujetaba no era aquel cuyo nombre se debía a su habilidad para complacer a las mujeres.

Gabriel no se sorprendió ni se sobresaltó al ver el rostro del hombre. Debería haber sentido satisfacción al enfrentarse de nuevo a él, pero no la sintió.

—Cierra la puerta, s'il vous plait —pidió el segundo hombre, complacido por la reacción de su público—. No queremos que mademoiselle Childers se muera de frío.

El regocijo que le producía su astucia brilló en sus ojos violetas.

A Victoria no la iba a matar el frío. Si Michael corría en busca de ayuda, estaba advirtiendo el hombre, mataría a la mujer que había tocado a Gabriel. En aquel instante.

Con un cuchillo. O con una sola bala.

Y no había nada que Gabriel pudiera hacer para evitarlo.

El suave crujido de la puerta cerrándose traspasó la espina dorsal de Gabriel.

—Creo que conviene hacer las presentaciones. —El segundo hombre habló con una cortesía encantadora; había utilizado aquella misma cortesía insinuante cuando Gabriel había estado encadenado, incapaz de luchar contra él mismo ni contra el hombre que se parecía a Michael, pero sin un ápice de su bondad—. Gabriel, sin duda reconoces a Delaney; se parece mucho a su hermana, ¿no te parece? Mademoiselle Childers, le presento a Michel des Anges, así llamado por su habilidad para complacer a las mujeres. Michael, te presento a mademoiselle Childers, la mujer que le vendió su virginidad a Gabriel. Delaney, seguramente habrá oído hablar de Gabriel y Michel, les deux anges; son muy hermosos, ¿no le parece? Aunque desafortunadamente Michael ahora tiene cicatrices.

El estudio con las paredes cubiertas de libros se transformó en un estrecho ático, los lomos de cuero con letras doradas se convirtieron en unas sombrías cadenas grises.

Delaney miró nerviosamente a los dos hombres, y luego a Victoria, aferrando en su mano derecha una pistola de culata de nácar. Su pelo era negro y engominado; su fino bigote se curvaba en una sonrisa perpetua. A diferencia del segundo hombre, no esperaba a dos ángeles.

Gabriel casi pudo palpar a su espalda cómo Michael recomponía las piezas del rompecabezas y supo el momento exacto en el que se dio cuenta de la identidad del segundo hombre.

—Has adivinado quién era mi padre, mon cousin —dijo el segundo hombre con auténtico regocijo.

—William Sturges Bourne —respondió Michael con voz neutra.

El conde de Granville.

Gabriel lo había matado hacía seis meses.

—Tu tío —afirmó el segundo hombre con aire de suficiencia.

El tío de Michael había sido el primer hombre; su hijo, el primo de Michael, era el segundo hombre.

Aquel hombre había destruido la vida de Michael y luego había enviado a su hijo para destrozar la de Gabriel. Todo por el amor inocente que se profesaban dos muchachos de trece años.

Los ojos violetas de Michael se enfrentaron a aquellos otros ojos violetas.

—No considero a William Sturges Bourne pariente mío —dijo Michael con desdén.

Un tronco se desplomó en la chimenea, dejando un rastro de chispas.

La sonrisa no se borró de aquel rostro con un ligero parecido a Michael, aunque sin las horribles cicatrices.

—Y sin embargo heredaste su título, conde de Granville.

Un título que Michael nunca había reclamado.

Gabriel aferró con fuerza la empuñadura de plata de su bastón.

Los ojos violetas se clavaron súbitamente en Gabriel.

—Suelta el bastón, Gabriel, o grabaré tus iniciales en la mejilla de mademoiselle Childers. Una «g» por garçon. Una «c» por con. Una «f» por fumier.

Muchacho. Bastardo. Basura.

Victoria buscó a Gabriel con su mirada.

Entre ellos fluyeron los pensamientos: el golpeteo del agua, el contacto de los cuerpos palpitantes. El eco de la confesión de Gabriel.

La convicción de que el segundo hombre había escuchado todas sus palabras, siendo testigo de toda su intimidad. Los gritos de dolor y de placer de Victoria.

Las necesidades de un prostituto.

Había exigido que ella compartiera la luz de su placer y la había conducido a aquella situación.

Una línea oscura de sangre se formó en la mejilla de Victoria, una pequeña advertencia hecha con la punta del cuchillo Bowie.

Victoria permaneció muy quieta, incapaz de huir de las consecuencias de haber tocado a un ángel.

El segundo hombre no haría una segunda advertencia.

Gabriel había prometido que daría su vida por la suya. Y lo haría.

Soltó el bastón.

—Muy bien, mon ange. —El segundo hombre sonrió, mostrando una hilera de relucientes dientes blancos—. Ahora, con el pie, mándalo hacia aquí.

De una patada, Gabriel empujó el bastón hacia el escritorio, que fue a estrellarse con una pequeña lata de color rojo y blanco que decía Altoids, hasta detenerse en una de las patas de la mesa.

Gabriel se dio cuenta de que la sustancia que se había pegado a la suela de sus botas y los polvos blancos esparcidos sobre la alfombra granate eran pastillas de menta.

La ira le erizó el pelo de la nuca.

—Usted dijo que no le haría daño, Yves —gritó Delaney; la luz brillaba sobre su pelo engominado—. Quedamos en que mataría a Gabriel y después nos la llevaríamos. No me dijo que habría otro hombre. Esto no fue lo que planeamos.

Yves.

Podría ser el nombre del segundo hombre. O podía ser un nombre falso.

No importaba.

Después de catorce años, ocho meses, tres semanas y un día, Gabriel podía asociar un nombre distinto del de Michael a su rostro.

—Delaney, debe aprender a ser más considerado, amigo —dijo Yves, sin dejar de mirar a Gabriel un instante. El cuchillo aserrado acariciaba en lugar de cortar, extendiendo el reguero de sangre carmesí por la pálida mejilla de Victoria—. A Gabriel le gusta bastante mademoiselle Childers, ¿no es verdad, Gabriel?

Veía palpitar la arteria en la base del cuello de Victoria; el escote de su corpiño revelaba una sombra ligera, el valle entre sus pechos.

El revólver Adams pesaba debajo del hombro de Gabriel.

Recordó el sabor de su grito cuando la había hecho alcanzar el orgasmo apenas unas horas antes.

—Sí —respondió con una voz carente de emoción que no pertenecía ni a un muchacho que había querido ser un ángel ni a un hombre que había deseado formar parte de una mujer—. Me gusta Victoria.

La risa formó arrugas en torno a los ojos violeta.

—Gabriel, crees que yo he traído las pastillas de menta. Siento decepcionarte, pero son de mademoiselle Childers. Creo que las pensaba utilizar contigo, pero las soltó cuando me vio a mí. Fue bastante divertido, mon ange, observaros a los dos, una institutriz que nunca había tocado a un hombre aprendiendo con un prostituto temeroso de que lo tocaran. Ambos deseabais profundamente ser seducidos.

Gabriel sintió un gran alivio al ver que Victoria no había sido forzada a realizar una felación. Pero el alivio pronto dejó paso a un sentimiento de ira.

Por primera vez en casi quince años, había tomado lo que deseaba. Había llegado el momento de pagar el precio.

—Usted dijo que él no podía follar con una mujer —protestó Delaney, apuntando peligrosamente a Gabriel con su pistola de nácar. Era obvio que no le resultaba extraña; la sostenía hábilmente entre sus dedos cortos y afeminados—. Me aseguró que ella seguiría siendo virgen.

Aquellas palabras provocaron un escalofrío a Gabriel.

¿Estaría Victoria a salvo si todavía fuera virgen?

—Vamos, vamos, amigo. —Yves ni siquiera miró a Delaney—. Va a ser mucho más divertido follar a la mujer de un ángel. Aunque, mademoiselle Childers, de verdad lo lamento. Dudo sinceramente que Delaney, aquí presente, se parezca a l'etalon, el semental, que son nuestros dos ángeles.

Delaney fulminó con la mirada a Gabriel, con una mueca engreída en sus labios bajo su bigote perpetuamente sonriente.

Era un hombre celoso, y también estaba asustado.

Aunque ambas emociones eran útiles.

—¿Cuánto tiempo llevas viviendo entre las paredes de mi casa? —le preguntó Gabriel al segundo hombre.

—Forester fue bastante listo, ¿no te parece? —se jactó Yves; sus ojos violetas eran fríos y calculadores—. No me gusta el clima inglés pero, lo confieso, verte durante estos últimos meses planeando cómo atraparme ha sido una diversión constante. Vamos, Gabriel, ¿no percibiste mi presencia ni una sola vez?

Sí.

Gabriel lo había notado a cada instante, despierto o dormido, durante los últimos catorce años, ocho meses, tres semanas y un día.

Y sobre todo aquel mismo día al despertar.

Gabriel apartó la mirada de los ojos violetas, necesitando saber...

—¿Quién escribió las cartas, Delaney?

El pecho de Delaney se hinchó de orgullo.

—Mary y yo. Forma parte de nuestro juego.

Un juego destinado a destruir sistemáticamente las vidas de mujeres.

—¿Por qué está aquí?

El orgullo de Delaney se convirtió en temor. Movió nerviosamente los pies.

Michael se apartó hacia un lado, sincronizando sus pisadas con las de Delaney.

¿Ya se habría dado cuenta de la verdad?

—He venido a buscar lo que es mío —respondió Delaney con la agresividad que deriva del miedo.

—¿Pero quién le sugirió que viniera esta noche, Delaney? —insistió Gabriel, intentando sembrar la discordia entre ellos—. ¿Fue cosa suya o de Yves?

—Eso no importa.

Pero importaba mucho que lo hubieran considerado un peón y no se hubiera dado cuenta de ello. Este tipo de hombres no sobrevivían en juegos de poder.

—Nunca tendrá a mademoiselle Childers —dijo Gabriel suavemente.

Victoria había sido elegida para Gabriel.

—¿Y quién me lo va a impedir? —replicó Delaney con sorna—. No creo que usted esté en posición de detenerme.

—Yo se lo impediré —dijo repentinamente el segundo hombre—. Su papel en la función ha terminado, Delaney. Ha hecho una interpretación estupenda, pero ha llegado el momento de la reverencia final.

—Oiga...

En un abrir y cerrar de ojos, el segundo hombre desvió el arma del hombro de Victoria, apuntó y apretó el gatillo.

El estallido del disparo pareció rasgar el aire. Delaney se estrelló con fuerza contra la puerta que estaba abierta detrás de él, mientras en su frente aparecía un agujero redondo, y una expresión de sorpresa suprema se apoderaba de su rostro. Se desplomó ruidosamente en el suelo.

El hedor de la evacuación se percibió de inmediato.

Las pupilas de Victoria se dilataron a causa de la conmoción.

—Michael, si das un paso más, tendré que decidir a quién matar en segundo lugar —dijo el segundo hombre en un tono de voz agradable—. Eso no forma parte del juego.

Michael se quedó quieto.

—¿Qué forma parte del juego? —preguntó Gabriel con cautela.

Cada palpitación de su cuerpo era una advertencia.

Yves había traído a Delaney para mostrarle a Gabriel que había sido él quien había escrito las cartas; cuando dejó de ser útil, lo había matado.

Yves había enviado a Victoria a Gabriel; ¿cuándo dejaría ella de serle útil?

—Pronto lo sabrás, mon ange —murmuró Yves—. Pero primero, entrégame el revólver Adams que tienes debajo de la chaqueta.

Gabriel metió instintivamente la mano debajo del abrigo y de la chaqueta de lana; el forro de seda le acarició los nudillos.

La culata de palisandro de la pistola le resultó acogedora y suave, y sintió su peso como una carga reconfortante.

La sacó de la funda. Su dedo medio se curvó automáticamente contra el gatillo.

—Podría matarte —dijo Gabriel provocándolo.

Había esperado casi quince años para hacerlo.

El segundo hombre no hizo ningún intento de defenderse o disparar.

—Pero no lo harás, Gabriel, ¿no es así? Porque cuando me alcance la bala, mademoiselle Childers estará ya muerta.

La mano invisible que oprimía el corazón de Gabriel se cerró un poco más.

—¿Crees que la vida de ella vale más para mí que tu propia muerte? —preguntó Gabriel con aparente indiferencia.

—¿Quieres que lo averigüemos, Gabriel? —Unas gotas de sangre carmesí rodaron por la mejilla de Victoria. El cuchillo volvió a rozar la herida—. ¿Le mostramos a Michael y a mademoiselle Childers lo poco que significa para ti la caricia de una mujer?

El dolor de Victoria le cortó la respiración a Gabriel.

Si admitía que lo había conmovido profundamente, ella moriría. Si lo negaba, moriría igualmente.

El segundo hombre sonrió con insolencia.

—Eso pensé. Dolly tardó tres meses en encontrar una mujer para ti, mon ange. Yo hubiera preferido que mademoiselle Childers tuviera los ojos de color azul pálido y el cabello castaño oscuro; a ti te impresionó bastante la mujer de Michael, ¿no es verdad? —Por el rabillo del ojo Gabriel vio cómo Michael se ponía tenso al oír mencionar a Anne Aimes—. Pero el azul más oscuro de los ojos de mademoiselle Childers es espléndido y su cabello es magnífico cuando está limpio. Es inteligente; tú te aburrirías rápidamente con una mujer que no lo fuera. De modo que ése fue uno de los requisitos. Y sus ojos, independientemente de su color, te ruegan que la folles, ¿no es cierto? Eso era mucho más importante que su color. Era indispensable, Gabriel, encontrar una mujer que anhelara el contacto con un hombre. Pero también necesitaba a alguien que tuviera conocimiento suficiente de las calles para que simpatizara con tu pasado, pero no demasiado, por si resultaba insensible a la historia de un muchacho mendigo que quiso convertirse en ángel.

Victoria se puso a la defensiva al escuchar las palabras de Yves; Gabriel rezó para que permaneciera quieta.

No permitiría que muriera. Pero no podía impedir que el segundo hombre la matara.

No permitiría que Michael muriera. Pero tampoco sabía si podía impedir su muerte.

—¿Cómo sabes que me gusta la mujer de Michael? —lo retó Gabriel, tratando de ganar tiempo para Victoria y para Michael, sabiendo que su propio tiempo ya se había agotado.

Yves acarició fugazmente el cabello de Victoria; la mirada de ella seguía clavada en Gabriel.

—Huele a ti, Gabriel. Su jabón. Su deseo.

El dedo de Gabriel volvió a tensarse alrededor del gatillo. Sólo necesitaba una bala...

¿Moriría Victoria antes o después del segundo hombre?

Yves levantó la cabeza.

—Sé que te gustaba mademoiselle Aimes, Gabriel, porque te seguí cuando vigilabas a Michael; te seguí cuando la llevaste a aquella pastelería barata. Yo estaba en casa de mi padre cuando tú lo mataste. Michael me presintió esa noche, ¿no es verdad, Michael?

Presa y depredador.

Gabriel no tenía que ver las cicatrices de Michael para saber que estaban blancas a causa de la tensión.

—No sabía que eras tú.

—No, claro que no. ¿Cómo podrías saberlo, mon cousin? —razonó Yves—. Tú ni siquiera sabías que yo existía. Y Gabriel no te lo podía decir, ¿verdad? Tú creías que él te odiaba porque mi padre había contratado a un hombre para que lo violara, pero no era así. Mi padre en realidad me contrató a mí para matar a Gabriel; eso te habría dolido, Michael, y él vivía únicamente para hacerte daño. Es comprensible. Al fin y al cabo, estaba inválido por tu culpa. Sin embargo, yo no pude resistirme a Gabriel, tan perfecto, tan hermoso, tan anhelante de amor. Fui yo quien lo violó, Michael. Gabriel te odiaba a ti porque cada vez que te miraba, me veía a mí. Y recordaba que me había suplicado... n'arrête pas... no te detengas. Ahora vacía el cargador, Gabriel, mon ange, y tira lentamente la pistola hacia mí, o grabaré la letra «s» en la mejilla de mademoiselle Childers. «S» porque te hice suplicar.

Los ojos azules se clavaron en los ojos plateados mientras Victoria digería el pasado del hombre a quien había querido redimir.

Gabriel no podía respirar.

Había pensado que la verdad lo mataría, y así había sido.

Gabriel sacó las balas que cayeron sobre la alfombra.

—Arroja la pistola a mis pies.

Los dedos de Gabriel apretaron la culata de palisandro.

—Con suavidad, Gabriel.

La sangre fresca rodó por la mejilla de Victoria. En sus ojos aterrados pudo ver que era perfectamente consciente de haberse convertido ella misma en un arma poderosa.

O quizás estaba aterrorizada al averiguar qué clase de hombre era él.

Gabriel arrojó la pistola; rebotó sobre la alfombra, que se deslizó más allá del bastón de empuñadura de plata y de la lata de pastillas de menta, desapareciendo debajo del escritorio.

—¿Qué quieres? —preguntó con voz tensa.

¿Qué podía querer de dos ángeles para haber hecho planes tan elaborados?

—Quiero que le digas a Michael por qué lo odias —dijo Yves.

La tensión entre los hombros de Gabriel se intensificó.

No podía decírselo a Michael. Ni siquiera para salvarlo.

No podía decirle al chico que había amado como a un hermano que su cuerpo lo había traicionado. Ni que había mirado a los ojos violetas de Yves —los ojos de Michael— y le habían hecho sentir deseo.

Y no había podido hacer nada por evitarlo.

—Quiero que le digas a Michael que robaste el nombre de un ángel. —Gabriel miró ciegamente los ojos violetas bordeados de negro—. Quiero que le digas a Michael qué nombre gritaste al llegar al éxtasis, Gabriel.

Gabriel recordó... gritar por la inocencia que había sido suya durante unos breves momentos cuando Michael había compartido con él la hogaza de pan robada.

—No —advirtió Michael con voz áspera.

En aquella única palabra, Michael transmitió el conocimiento y el dolor que Gabriel había intentado ocultarle durante casi quince años.

Los ojos violetas se enfrentaron a los otros ojos violetas.

—Tú amas a Gabriel, Michael.

Michael ignoró la insinuación en la voz. Gabriel sí la captó.

—Siempre lo he amado.

—Gabriel mató a mi padre por ti, Michael. —El cuchillo emitía reflejos plateados, y del cabello del segundo hombre se desprendía una luz azul.

No había fingimiento en los ojos o la voz de Michael.

—Haría cualquier cosa por Gabriel.

—¿Lo besarías, Michael?

—Sí.

—¿Le chuparías su pene?

Michael no lo dudó.

—Para salvarlo, sí.

—Bésalo, Michael, como un amante, y dejaré que la mujer viva. Chúpale su miembro y dejaré que todos viváis.

El tiempo pareció congelarse en el aliento de Gabriel. Una llama crepitante hizo un chasquido en la chimenea.

Gabriel finalmente entendió.

... Ahora te traigo una mujer. Una actriz protagonista, si tú quieres.

Laissez le jeu commencer.

Que empiece el juego.

—Hay otra opción, Gabriel. —Gabriel sabía lo que iba a decir Yves—. Dime que mate a mademoiselle Childers y dejaré que Michael viva —dijo el segundo hombre, restándole importancia a sus palabras. La muerte brillaba en sus ojos violetas—. O dime que mate a Michael y permitiré que mademoiselle Childers viva.

Gabriel no sabía que tenía alma, pero tenía que rendirse a la evidencia.

—¿Por qué? —Aquella pregunta fue arrancada de lo más profundo de su ser.

—¿Por qué? —se burló el segundo hombre—. Mi padre folló con una prostituta argelina en 1849. Diecinueve años después un hombre se me acercó en un burdel y me preguntó si me gustaría viajar a Inglaterra a conocer a mi padre.

Michael y Gabriel habían llegado a Inglaterra en 1868.

—Dijo que me necesitaba. —El cañón azulado de la pistola que jugueteaba con el lazo de terciopelo granate en el hombro de Victoria se quedó de repente peligrosamente quieto—. Y que mi padre era rico, y que me haría rico.

»Vine a Inglaterra. Descubrí que mi padre siempre había estado al tanto de mi existencia. Había enviado a buscarme porque un agente le había dicho que me parecía a él. Yo no sabía que tú existías, Michael; ni que mi padre me había traído porque me parecía a ti. Aprendí a hablar inglés y a comportarme como un caballero. Aprendí a ser como tú, Michael. Para poder destruirte mejor. Lenta y sistemáticamente.

»Pero cuando vi que les deux anges, los dos ángeles, eran la gran atracción tanto en Inglaterra como en Francia, fuiste tú, Gabriel, el que más me intrigó. Tú eras como yo, un mendigo sin hogar, aunque, por lo menos, a mí mi madre prostituta me había puesto nombre. Era un ladrón, un asesino, un prostituto. Pero tú no disfrutabas ni de la riqueza ni del sexo, a pesar de que los perseguías. Y me pregunté por qué.

»En Francia, localicé a mujeres a las que tú habías atendido, Michael. Aprendí a besar y a follar como tú, porque quería ver qué se necesitaba para destruir a un ángel de cabello rubio. Mi padre pensó que era un plan espléndido; y que, en el futuro, te podría utilizar a ti, Gabriel. Creyó hasta el final que yo había conseguido destruir la... digamos, hermandad... que se había establecido entre dos prostitutos. Pero le demostraste que estaba equivocado, ¿no es así, Gabriel? Como dijo madame René, hay lazos que no se pueden destruir.

»Mi padre me envió de vuelta a Argelia con una buena retribución. Hace seis meses volvió a llamarme. Tú debías matar a Michael, Gabriel, y yo tenía que matarte a ti. O quizás no. Quizás mi padre me habría entregado a ti. Eso fue lo que prometió, ¿no es cierto? —Yves se encogió de hombros, con un ligero movimiento; el cuchillo aserrado se deslizó por la mejilla ensangrentada de Victoria—. C'est la vie. Mi padre dejó una carta a su abogado. Sabía que se estaba muriendo e hizo algunos arreglos. En caso de que muriera prematuramente, me prometió una fortuna bastante considerable si os mataba a los dos».

—Yo tengo más dinero del que mi tío ha poseído jamás —dijo Michael, con el soborno implícito en sus palabras.

Renunciaría a su fortuna a cambio de tres vidas.

Su ingenuidad lo había impulsado a hacer aquella oferta.

Gabriel era un poco más listo.

Una risa sorda agitó el cabello cobrizo de Victoria.

—Y desde luego, con el dinero de mademoiselle Aimes muy pronto a tu disposición, no te haría ninguna falta, ¿verdad, mon cousin?

La voz de Yves vibró y sus ojos brillaron divertidos.

—Mi padre me enseñó muchas lecciones valiosas, Michael. Aprendí bajo su tutela que una bala puede matar, pero esa muerte no es tan satisfactoria como la muerte que se produce al destruir el alma. La riqueza no se puede comparar. Tuve una inmensa satisfacción contigo, Gabriel, mucho más de la que obtuve del dinero que me pagó mi padre. Sabía que el deseo que te había hecho sentir te carcomería, a ti que nunca habías sentido realmente deseo. Siempre has sido tan intocable, mon ange, y sin embargo yo te toqué. Y ahora esta mujer también lo ha hecho. ¿Cómo sería, me pregunto, si Michael te hubiera tocado? ¿Te excitarías tanto como conmigo? ¿Gritarías, como lo hiciste conmigo?

»¿Quieres saber por qué te estoy pidiendo que elijas, Gabriel? Te diré por qué. Hay algo en tu interior que nunca ha sido tocado, ni por mí, ni por Michael, ni por mademoiselle Childers. Quiero ver lo que se necesita para romper esa última barrera. Quiero verlo ahora. La opción es tuya, Gabriel. Si no tomas una decisión cuando cuente tres, yo decidiré por ti. Uno...».

Gabriel notó el movimiento; no podía dejar de mirar a Victoria, ni de pensar hacia qué final la había conducido.

—Dos...

No merecía morir por tocar a un ángel.

Él no había merecido que lo violaran por amar a un muchacho de ojos violetas.

Michael no había merecido al tío que había matado a toda la gente que él había amado.

—Tres...

Gabriel percibió, más que vio, a Michael caminar hacia él.

Se puso al lado de Gabriel, como siempre había hecho.

Un muchacho hambriento de trece años que había compartido su hogaza de pan.

Un hombre de veintiséis años que se había negado a dejarlo morir.

Un hombre de cuarenta años que no lo juzgaba, aunque supiese lo que era.

Dejó de mirar a los ojos azules, nublados por el conocimiento de la muerte, para fijarse en los violetas.

Michael se detuvo frente a él. Había tomado la decisión que Gabriel no podía tomar.

—Gabriel, mon ami —dijo Michael con suavidad, su aliento con aroma a brandy le pareció una cálida caricia.

Los dedos cubiertos de cicatrices rozaron las mejillas de Gabriel; los pulgares quemados trataron de detener las lágrimas ardientes bajo los ojos de Gabriel.

Los ojos de un hombre muerto.

Pero los hombres muertos no lloraban.

—Il est bien, Gabriel —susurró Michael, el olor a brandy de su aliento se extendió por sus pulmones—. Está bien, amigo mío.

La emoción brilló en los ojos violetas de Michael. Una mezcla de aflicción por la mujer a la que debía desposar dentro de dos días, compasión por Gabriel y la decisión que no podía tomar, y la disyuntiva del amor por un amigo o el amor por una mujer.

Un rostro hizo desvanecer la aflicción, la compasión, el amor.

El rostro de Gabriel. Los ojos de Michael.

Unos labios suaves como pétalos rozaron otros labios suaves como pétalos.

El beso de un ángel.
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Dolor. Miedo. Ira. Pesar.





Las emociones en conflicto invadieron a Victoria hasta que no quedó espacio para nada que no fuese ira.

No iba a permitir que aquel monstruo destruyera a Gabriel.

Ni que Gabriel muriera.

Y lo haría si Michael le hacía a él lo que el segundo hombre le había hecho.

Y entonces ya no habría posibilidad de llegar al muchacho que había querido ser un ángel.

—¡No!

El pañuelo de seda amortiguó su protesta.

Victoria echó la cabeza hacia atrás y golpeó con ímpetu el rostro del hombre que la mantenía inmovilizada. El ruido del impacto resonó en el aire. Al mismo tiempo, Gabriel fue catapultado a través del estudio y se estrelló contra la pared pintada de azul pálido.

Un dolor agudo golpeó su mejilla y explotó dentro de su cabeza. La palabra ¡Michael!» inundó sus oídos. El grito de Gabriel.

Un grito lleno de dolor. Temor. Ira.

Desesperación.

Michael se dio la vuelta, con la mano derecha levantada; entre sus dedos cubiertos de rojas cicatrices sobresalía un revólver.

El segundo hombre no estaba preparado para Michael. Levantó por reflejo su propio revólver.

Victoria vaciló y cayó hacia delante envuelta en un torbellino de seda, apoyando automáticamente las manos atadas con el pañuelo para detener la caída.

Como una ficha de dominó, el segundo hombre cayó hacia atrás sobre el escritorio, con los faldones de su levita negra volando; su caída fue interrumpida por la aguda detonación de la pistola de Michael.

Michael se tambaleó, como si hubiera recibido una patada en pleno pecho. Un segundo disparo hizo estallar el mundo de Gabriel.

Victoria vio la mancha rosa carmesí en el chaleco blanco del hombre a quien llamaban Michel des Anges.

Michael, el ángel de cabello oscuro, había recibido la bala destinada a Gabriel, el ángel de cabello claro.

Como si estuviera atrapada en el interior de una linterna mágica que se movía de fotograma en fotograma, Victoria se levantó de la alfombra de color granate.

Gabriel también estaba atrapado dentro de la linterna mágica. Corrió, arrastrándose por la lujosa ciénaga de lana que absorbía el cuerpo de Victoria, y se encontró de inmediato agarrando a Michael, sosteniéndolo, cayendo bajo el peso de su cuerpo, gritando su nombre mientras la brillante sangre carmesí teñía el chaleco y la camisa de seda blanca de Michael.

Michael no contestó.

La ira invadió a Victoria.

Aquello no podía terminar así. No iba a permitir que terminara así.

Victoria luchó con la seda en su intento por ponerse de pie. No podía mover sus manos atadas. Con el pulgar y el índice de la mano derecha y la barbilla apoyada sobre la muñeca izquierda, se quitó el pañuelo de seda de la boca.

No había tiempo para saborear el flujo de saliva que le aliviaba la boca reseca. La sangre que rodaba por su mejilla era un vivido recuerdo de lo que todavía podía suceder si Yves aún vivía.

Victoria se dirigió al otro lado del escritorio. El cajón que el hombre había forzado hacía un rato contenía la pistola de gran calibre de Gabriel.

Estaba dispuesta a matar al hombre. Si no estaba muerto, ella lo mataría.

Lo mataría por el amor que Michael había sentido por un ángel de cabello plateado.

Lo mataría por el dolor que había derribado a Gabriel y había detenido el tiempo mismo.

Con manos temblorosas, Victoria apuntó con la pistola al hombre que yacía en el suelo.

Unos ojos violetas vidriosos miraban ciegamente al techo. De la nariz que ella había fracturado resbalaba un hilillo carmesí.

Estaba muerto.

Y Gabriel... Gabriel mecía a Michael, mezclando su cabello plateado con el cabello negro. Balanceaba a Michael en una silenciosa letanía de dolor.

Victoria soltó la pistola.

—Gabriel —dijo con voz ronca.

No la oyó.

Yves había querido destruir aquel sentimiento interior que había permitido a Gabriel sobrevivir a la pobreza, la prostitución y la violación. Y lo había conseguido.

Victoria se arrodilló a su lado.

El rostro de Michael estaba pálido bajo el tono oliváceo de su piel, haciendo más destacadas las cicatrices en el borde de la mejilla derecha. Sus gruesas pestañas negras le oscurecían las mejillas.

Victoria estiró la mano, queriendo abrazar a Gabriel, amarle, consolarle.

—Gabriel...

La mancha carmesí captó su atención.

El corazón de Michael palpitaba bajo la mancha.

Victoria la institutriz entró en escena.

El corazón de un cadáver no palpita.

—¡Está vivo, Gabriel! —Victoria aferró la mano de Gabriel y la apretó contra el pecho de Michael para detener la hemorragia—. Gabriel, ayúdame.

La sangre caliente burbujeó entre sus dedos.

Gabriel levantó la cara, con su vida fluyendo entre sus dedos y los de Victoria; sus ojos estaban negros por la conmoción.

—No —replicó con voz neutra, remota, los ojos muertos—. Déjame abrazarlo.

Victoria no iba a llorar por un ángel. No ahora.

—Mantén la mano sobre su pecho, Gabriel —dijo furiosa—. Está vivo. Si retiras la mano, morirá. ¡Apoya tu maldita mano ensangrentada ahí!

La jerga callejera funcionó.

Los ojos plateados de Gabriel se enfocaron: en Victoria... en Michael.

En la sangre que se filtraba burbujeante entre sus dedos.

En la vida y no en la muerte.

—Voy a buscar un médico —dijo.

La puerta no abría.

Victoria empujó con una fuerza que no sabía que poseía, hasta que consiguió abrirla.

Un líquido oscuro encharcaba el rellano y goteaba por las escaleras de madera.

Sangre.

La sangre de Julien.

La bilis ascendió por su garganta; tragó con furia.

No podía hacer nada para ayudar a Julien; pero había algo que todavía podía hacer por un ángel caído.

Victoria pisó la sangre, patinando sobre ella, y se dirigió a las escaleras. La puerta allí ya estaba abierta.

La luz de las velas iluminaba el laberinto de mesas, con los candelabros de plata relucientes y las llamas amarillas danzando. Un camarero con una corta chaqueta negra se detuvo en seco al verla, con el fósforo suspendido sobre una vela apagada. Su faja carmesí color sangre que le ceñía la cintura contrastaba con la blancura de su chaleco.

Victoria lo reconoció: era el hombre moreno que le había subido la bandeja del desayuno dos días antes.

—¡Jeremy! —gritó—. ¡David! ¡Patrick! ¡Charlie! ¡A moi!

A mí.

De repente varios hombres corrieron hacia Victoria, desenfundando armas ocultas debajo de sus chaquetas negras; pasaron corriendo a su lado, blandiendo pistolas con cañones azules.

Ella se preguntó incongruentemente qué pensarían cuando vieran al segundo hombre.

¿Qué había pensado Julien cuando había visto aquello ojos violetas?

Seguramente habría dicho, sorprendido, «señor Michel», cuando Yves había abierto la puerta, y luego se habría escuchado un grito sofocado de aliento acuoso y el golpe sordo de un cuerpo cayendo sobre la madera. Yves habría cerrado la puerta, sonriendo triunfal.

—¿Qué sucede?

Gastón estaba frente a Victoria, con el cuchillo desenvainado, reluciendo a la luz de la vela.

Un matarife en lugar de un administrador.

Victoria dio un paso atrás.

Gastón le agarró las manos atadas y cortó la seda que las sujetaba.

Ella se humedeció los labios.

—Están muertos.

Gastón abrió de par en par sus ojos oscuros.

—¿Messieurs Gabriel y Michel?

—No. Julien. —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. Julien y... otros dos hombres. Pero no... Gabriel. Michel está herido. —Por el bien de Gabriel, Michael no podía morir—. Necesita un médico.

—¡Andy! —Victoria vio a un chico joven mirando por encima de una mesa. Podía tener cinco años, o tal vez quince: algunos de los niños nacidos en las calles nunca alcanzaban una estatura normal—. Ve a buscar al docteur François. Y dile a Peter que traiga a mademoiselle Aimes.

Mademoiselle Aimes. La mujer de Michael. La mujer que le gustaba a Gabriel y de quien el segundo hombre había intentado encontrar una réplica.

En lugar de eso, había encontrado a Victoria.

Andy se marchó a toda prisa a cumplir las órdenes de Gastón.

Con dificultad, Victoria hizo a un lado el dolor y el horror de las últimas horas.

—Habría que llamar a la policía...

—No habrá policía, mademoiselle. —El rostro de Gastón era impenetrable—. Mira, lleva a mademoiselle Childers a la cocina. Pierre le curará la herida, mademoiselle.

Y tras estas palabras, Gastón desapareció.

Mira miró a Victoria con ojos duros y brillantes, la amistosa calidez que mostraban hacía unas pocas horas había sido reemplazada por la conciencia del frío, el hambre y la muerte.

Victoria se preguntó de dónde había salido Mira... ¿De la cocina? No se encontraba en el salón cuando ella llegó y, de repente, allí estaba. Victoria no dudó ni un instante que había salido de las calles. ¿Había sido mendiga, prostituta, ladrona, asesina? Y luego, sin congruencia alguna, se preguntó cuántos años tendría aquella mujer. Su rostro estaba surcado de arrugas que podían deberse a la edad o quizás a las muchas privaciones sufridas. Sólo sus ojos, del color de zafiros azules diáfanos, eran brillantes y vividos.

—Yo no... —Victoria tragó saliva, le he hecho ningún daño, quiso añadir, pero sabía que había perjudicado a Gabriel por el simple hecho de haber ido a su casa; le había causado daño a Julien por no mencionar lo que había visto en el espejo transparente—. Tengo que ir junto a Gabriel. Me necesita.

Pero sabía que era mentira.

Gabriel no necesitaba a Victoria; necesitaba un milagro.

—¿El señor Gabriel no está herido? —preguntó Mira bruscamente.

—No, no está herido. —Herido no era la palabra que emplearía Victoria para describir a Gabriel—. El señor... Julien está muerto. —Las lágrimas le abrasaban los ojos—. No pude avisarle.

El segundo hombre le había tapado la boca con un pañuelo mientras la agarraba, haciéndole soltar la caja de pastillas de menta.

Julien quería a Gabriel. Y ahora estaba muerto.

El dolor oscureció los brillantes ojos de color azul zafiro de Mira.

—Ya sabíamos que iba a haber problemas. Mejor venga conmigo. No tiene buen aspecto.

—Estoy... —Victoria se mordió el labio—. Estoy bien, gracias.

Se preguntó si alguna vez todo volvería a estar bien.

¿Lo estaría Michael?

¿Lo estaría Gabriel?

—¿Está muerto?

El estómago de Victoria dio un vuelco ante la sed de sangre que percibió en los ojos de la mujer, que, de repente, se volvieron claros y brillantes.

—¿Disculpe?

—El hombre al que el señor Gabriel necesitaba matar... ¿está muerto?

—Sí. —La satisfacción impregnó la voz de Victoria—. El señor Michel lo mató.

—Si toma a uno, toma a los dos. —Los ojos azul zafiro de Mira parecían anormalmente astutos—. No puede sentir repulsión por las cicatrices del señor Michel.

Victoria contuvo una risa nerviosa.

Histeria.

De inmediato visualizó a Julien, su hermoso cabello castaño rojizo brillando a la luz del pasillo de arriba mientras su sangre se espesaba y se oscurecía en las escaleras.

Cualquier deseo de reír se extinguió.

—Le aseguro que no me producen repulsión alguna las cicatrices del señor Michel.

Mira gruñó.

—Lo mejor es que se siente y espere a que el señor Gabriel se ocupe de las cosas.

Victoria quiso protestar. Tal vez en esta ocasión Gabriel no iba a poder ocuparse de las «cosas». Pero no lo hizo.

—Siento mucho que Julien haya muerto. —Victoria se tragó un sollozo—. Me caía bien.

El rostro arrugado de Mira se suavizó.

—Sí, a todos nos caía bien el señor Julien. Siéntese antes de que se caiga, señorita Victoria. No parece muy fuerte. Le voy a traer un poco de ginebra.

Victoria se sentó y esperó entumecida.

La espera no era mejor en aquel salón alumbrado por la luz de las velas de lo que había sido en las habitaciones de Gabriel, iluminadas con luz eléctrica.

Esa noche, tres vidas se habían extinguido. ¿Cuántas personas más habían muerto en el pasado por culpa del conde de Granville y de su hijo?

Trató de convencerse a sí misma de que estaban locos.

Pero no había visto demencia en los ojos violetas del hombre que había tratado de enfrentar deliberadamente a dos ángeles.

Un dolor abrasador le atravesó la mejilla derecha. Echó la cabeza hacia atrás, con el corazón golpeando sus costillas.

Los ojos de color azul zafiro miraron a Victoria. Mira sostenía una pequeña toalla teñida de rojo.

—Estese quieta. Al señor Gabriel no le gustaría nada que no cuidáramos a su mujer.

—Me llamo Victoria —dijo ella suavemente—. Victoria Childers.

La criada de rostro arrugado y ojos sin edad no reconoció el apellido Childers. ¿Y por qué habría de hacerlo?

Childers era un nombre corriente.

Sólo cuando un «señor», un «sir», un «honorable» o un «lord» precedían a un nombre, éste adquiría importancia.

Me llamo Gabriel, resonó en sus oídos.

Gabriel nunca había fingido ser nada distinto de lo que era. Y Michael no había querido reclamar el título que le pertenecía.

—No se necesitan apellidos en la Casa de Gabriel. —Mira humedeció la toalla en el agua; una nube de vapor ascendió desde el recipiente de metal gris—. La mayoría de nosotros no tenemos.

Mira era un nombre poco frecuente para una mujer nacida en la calle. ¿Habría elegido ella misma el nombre?

—La herida no es profunda, no necesitará puntos. —Un chorro de agua cayó en cascada sobre el recipiente de metal. Mira le entregó la toalla—. Tome, señorita Victoria, lávese las manos mientras le pongo algo en la mejilla para que no se le infecte.

Metiendo los dedos dentro del vaso largo lleno de licor transparente, Mira le echó ginebra en la mejilla.

Ahogando un grito de dolor, Victoria se concentró en lavarse la sangre de los dedos, tratando de ignorar el dolor que sentía en la piel.

La ginebra le dejó un dolor enorme en la herida.

—Tómese la ginebra. —Retiró la toalla de entre los dedos de Victoria. La sangre carmesí teñía el agua—. Tengo que llevar agua para el señor Michel y el médico.

Las velas titilaban y chisporroteaban mientras Victoria se quedó sola, con el vaso de ginebra intacto ante ella. Le pareció que había transcurrido una eternidad antes de que regresara Andy, acompañado por un hombre alto y delgado con un abrigo de lana negro, un sombrero hongo y un maletín de cuero.

El docteur.

El hombre desapareció por la puerta que conducía a las habitaciones de Gabriel; Andy se acercó sigilosamente a Victoria y se quedó mirándola con aquellos ojos de edad indefinida. Señaló el vaso de ginebra.

—¿Va a beberse eso?

—No. —Victoria lo deslizó hacia él. Si la ginebra intensificaba el dolor de las heridas externas, no quería saber qué haría con las internas.

Transcurrió mucho tiempo antes de que aparecieran los empleados de Gabriel, transportando a Michael sobre una puerta de teca. Sin decir palabra, subieron por las lujosas escaleras alfombradas de rojo que bordeaban la pared del fondo, hacia la resplandeciente luz eléctrica. El médico los siguió.

Andy se quedó sentado frente a Victoria, bebiendo la ginebra.

—No lo estarían llevando arriba si estuviera muerto —dijo amablemente. ¿Pero para animar a quién?

Pasó otra eternidad antes de que apareciera Gabriel.

Victoria se puso de pie, con el corazón en la garganta.

Gabriel no la miró a los ojos. Siguió a Michael y al médico a la segunda planta.

Victoria se volvió a sentar, con los pies remilgadamente juntos. Una dama por nacimiento, y no por naturaleza.

Los hombres ataviados con la faja de seda carmesí y las cortas chaquetas negras descendieron en silencio por la escalera de los clientes, llevando la puerta de teca. Desaparecieron por la entrada de las habitaciones de Gabriel.

Una ráfaga de aire frío hizo danzar las llamas de las velas.

Victoria levantó la mirada. No necesitaba que nadie le presentara a la mujer que había aparecido siguiendo a un muchacho poco más alto que Andy.

Peter había ido a buscar a mademoiselle Aimes.

Andy se levantó y se acercó a ellos. Subió corriendo las escaleras, seguido a toda prisa por la mujer y el otro chico.

Los ojos de Victoria se llenaron de lágrimas, sintiéndose como una extraña sin familia. Sin pensarlo, alargó la mano para agarrar el vaso que Andy casi había vaciado. Todavía quedaba un sorbo de ginebra.

Bebió el licor transparente.

Durante unos segundos no pudo respirar, mientras las lágrimas se agolpaban en sus ojos. De inmediato, un resplandor suave inundó el salón. Pero no fue suficiente para aliviar la soledad, y tampoco se detuvieron los pensamientos que revoloteaban en su cabeza.

Se preguntó qué haría la mujer mayor que había comprado la habilidad de un hombre más joven.

Se preguntó si Michael vivía.

Se preguntó si Yves había roto el vínculo que unía a los dos ángeles.

En medio de las luces y sombras del salón vio aparecer de nuevo a los dos empleados de Gabriel con la puerta de teca. El cabello castaño rojizo que pudo entrever era inconfundible.

Julien, que aceptaba sin reservas la Casa de Gabriel, y a quien le habían encomendado la protección de Victoria, había muerto en lugar de ella.

Gastón y otro hombre, posiblemente uno de los camareros, a juzgar por su vestimenta, llevaban un bulto del tamaño de un hombre entre los dos.

Victoria sabía perfectamente de quién se trataba.

Siguiendo a Gastón aparecieron otros dos camareros con otro bulto.

Entre las escaleras de los clientes y las habitaciones privadas de Gabriel se estableció un continuo ir y venir de personas. Poco a poco fue disminuyendo hasta desaparecer casi por completo. Victoria observó sentada, en silencio, de la misma forma que había observado a las demás personas vivir sus vidas en aquellos últimos dieciocho años.

Las horas pasaron, y ella sólo se dio cuenta porque las velas se fueron consumiendo lentamente.

Pasó revista a su vida.

Entre los recuerdos del frío juicio de su padre surgió la voz de su madre.

Una madre que había amado a sus dos hijos, y que les leía cuentos de hadas.

Una madre que se había marchitado y había muerto sin el amor que necesitaba.

Lo sé, dijo el ángel, porque... conozco bien mi propia flor.

Victoria se levantó lentamente y subió las elegantes escaleras alfombradas, haciendo crujir la seda y el raso al arrastrar la cola de su falda.

La habitación a la que habían llevado a Michael no tenía pérdida. Jofainas con agua teñida de rojo y un montón de sábanas ensangrentadas reposaban junto a la puerta. El número siete dorado brillaba en la puerta blanca satinada.

Victoria había estado en aquella habitación unas horas antes.

¿Habría impedido la muerte de Julien si les hubiera contado a él y a Gastón lo que había vislumbrado fugazmente en el espejo transparente?

Nunca lo sabría.

Silenciosamente, Victoria hizo girar el reluciente pomo.

El olor acre del ácido fénico le produjo picor en la nariz.

Un hombre de cabello oscuro y una mujer de cabello castaño claro se reflejaban en el espejo transparente en la pared opuesta. Él yacía de espaldas debajo de una colcha de seda amarilla, ella estaba sentada junto a la cama en un sillón de terciopelo verde, sin sombrero, con su cabello recogido en un elegante moño, y un vestido color azul cobalto, prueba evidente del arte de madame René.

Victoria calculó que la mujer tendría unos treinta y tantos años, treinta y cinco o treinta y seis, unos pocos más de los treinta y cuatro que tenía ella.

Sus ojos azul pálido se encontraron de repente con otros ojos azules oscurecidos por la conmoción.

Mademoiselle Aimes examinó sin parpadear a la mujer que había aparecido por la puerta, con su traje de seda de color marrón dorado adornado con terciopelo granate y franjas con figuras verdes, amarillas y rojas, también un inconfundible diseño de madame René.

—Dijo que tenía unas piernas pasables pero que mis pechos eran demasiado pequeños y mi cintura demasiado gruesa.

Victoria parpadeó. La mujer de Michael hablaba como una dama: en voz baja, ronca, cultivada. Era inglesa, lo mismo que Victoria.

—Madame René dijo que mis pechos eran aceptables pero que mis caderas y mi derrière eran escuálidos —contestó Victoria en voz baja—. Y que un relleno resolvería el problema.

Los ojos de color azul pálido del espejo observaron cautelosamente a Victoria.

—Pero a Gabriel no le pareció que le faltara nada.

—No, a Gabriel no le pareció que me faltara nada —repitió Victoria, parpadeando rápidamente para alejar el agotamiento que le nublaba la visión—. Está... —¿Cómo debía llamar al hombre que estaba en la cama, Michel o Michael? Era el conde de Granville. ¿Debía decirle señor o lord?—. ¿Va a ponerse bien?

Victoria volvió a parpadear ante la belleza cegadora que iluminó el sencillo rostro de la mujer.

—Sí. Gracias. El doctor le ha dado algo para dormir. Por la mañana me lo llevaré a casa. Gracias por salvarle la vida.

—¿Cómo sabe usted?... —Victoria miró involuntariamente hacia el rostro dormido de Michael. Las cicatrices que bordeaban su mejilla derecha parecían menos profundas en reposo.

—Gabriel me lo contó —explicó Anne Aimes tranquilamente.

Gabriel había hablado con la señorita Aimes, pero no había hablado con ella.

No podía sentirse dolida.

—No podía permitir que muriera —dijo Victoria con sinceridad.

Una sensación de alivio se reflejó en los ojos de color azul pálido de la mujer.

—Michael y Gabriel son muy especiales.

—Sí.

Victoria no dudaba de aquella afirmación.

—Me llamo Anne —dijo la mujer.

Michael dormía apaciblemente.

—Y yo Victoria.

¿Estaría dormido Gabriel?

¿O acaso sufría debido a un pasado que ya no podía cambiar?

Anne miró fijamente a Victoria con sus pálidos ojos azules.

—Gabriel compró su virginidad.

El calor subió de inmediato a las mejillas de Victoria ante aquella inesperada aseveración. Se enderezó, preparándose para que la condenaran.

—Sí.

—Yo compré a Michael para que acabara con mi virginidad.

Victoria la miró fijamente. Seguramente no había entendido bien a Anne Aimes.

Respirando profundamente, preguntó con cautela:

—¿Y lo hizo?

—Los tres. —La mirada de Anne no vaciló—. De modo que ninguno puede juzgar al otro. Estamos todos aquí porque necesitamos relaciones íntimas.

El eco de los tres fue reemplazado por estamos todos aquí porque necesitamos relaciones íntimas.

—Sí. —El segundo hombre, Yves, la había escogido a ella debido a su necesidad de relaciones íntimas—. ¿Dónde conoció a... Michael?

—Aquí. —Una risa ronca y suave impregnó la alcoba—. Bueno, no aquí. Me reuní con Michael en la anterior Casa de Gabriel. Siempre me pregunté cómo serían las habitaciones aquí arriba.

Anne Aimes había vuelto a sorprender a Victoria.

—¿No lo sabía?

—No.

Anne parecía ligeramente desilusionada.

—Michael me llevó a su casa.

Una imagen de cabello negro pareció brillar en el espejo en donde debería estar el rostro de Victoria, pero desapareció al instante. Quizás fuera producto de su imaginación.

¿O no lo era?

¿Volvería a sentirse cómoda frente a un espejo algún día?

—Los espejos no son... espejos —dijo Victoria. Y de inmediato se mordió el labio.

Anne examinó con curiosidad el espejo dorado de cuerpo entero.

—Vaya.

—Les llaman espejos transparentes. Siempre y cuando la luz sea más brillante de un lado, una persona puede mirar por el otro y... observar.

No pudo evitar un recuerdo súbito de la escena de la mujer madura con el hombre más joven. Iguales en su pasión.

Los ojos de Anne se dilataron.

—¿Usted ha... mirado?

Victoria no quiso mentir.

—Una vez. —Y enseguida añadió, a la defensiva—: No me resultan desagradables las relaciones sexuales.

—Tampoco a mí, Victoria. —No había censura en los ojos de Anne—. Michael y yo nos vamos a casar. Se sentiría..., dolido si Gabriel no asistiera.

Anne Aimes... y Michael.

¿Sabía Gabriel que se iban a casar?

¿Conocería Anne los detalles de los sucesos de aquella noche?

¿Cuánto sabía acerca de Gabriel?

—No es posible saber qué hará Gabriel —dijo Victoria con franqueza.

Tampoco podía saber si Gabriel aún la deseaba. Lo único que podía hacer era esperar.

Anne se puso de pie bruscamente, acercándose a la mesilla de roble.

Victoria también se acercó. Era algunos centímetros más alta que Anne.

El cabello de Anne tenía reflejos plateados y dorados. Levantó la lata plateada de condones.

—Existe algo mejor que los condones.

Victoria recordó las tabletas de sublimado corrosivo que Dolly le había dado. No creía que Anne Aimes...

—Se llama diafragma —informó Anne. En sus ojos se apreciaba que no le hablaba de un método que matara—. Es una pieza de caucho que se ajusta al cuello del útero. —Sus mejillas enrojecieron levemente; su mirada no titubeó—. Los diafragmas son más placenteros tanto para el hombre como para la mujer porque permiten el máximo de estimulación, pero sólo se consiguen mediante prescripción médica. Le puedo dar el nombre de un ginecólogo, si le interesa.

Victoria imaginó cómo sentiría a Gabriel sin una funda de caucho en su miembro. Su carne húmeda deslizándose dentro de húmeda vagina.

El calor que teñía las mejillas de Anne se trasladó a las suyas.

—Gracias. Eso sería estupendo.

Victoria recordó la lata de pastillas de menta que Julien le había sugerido que tomara de la mesilla. Todavía no la habían reemplazado.

Abrió impulsivamente el cajón superior, deseosa de compartir las maravillas de la Casa de Gabriel con aquella mujer que tenía el valor de ir tras su pasión en vez de ser víctima de ella.

Anne clavó la mirada en la hilera de falos artificiales durante largos segundos.

—Se llaman godemichés —dijo Victoria con un tono de voz uniforme.

Anne tocó ligeramente el más pequeño...

—Y Ricitos de Oro dijo: éste es demasiado pequeño.

Luego tocó el segundo godemiché.

—Y éste es demasiado grande.

Ya no necesitó tocar el tercero.

—Y éste es del tamaño perfecto.

Victoria la miró sorprendida.

La risa danzaba en los pálidos ojos azules.

De inmediato, Victoria también sintió la necesidad de reír, pero se contuvo ante el recuerdo del rostro de Gabriel y de sus ojos, cuyo color había dejado de ser plateado chispeante para transformarse en un gris ensombrecido.

—Tengo que marcharme.

La compasión no debería causar dolor, pero verla reflejada en los ojos de Anne fue demasiado para Victoria.

—Todos necesitamos ser amados, Victoria.

Todos necesitamos relaciones íntimas... Todos necesitamos ser amados.

Comprendió entonces por qué a Gabriel le gustaba Anne Aimes. También a ella le gustaba.

Tragó saliva.

—No sé dónde está.

No necesitó mencionar el nombre de Gabriel. Estaba presente en la mente de ambas.

—Está en la habitación de al lado.

Victoria sintió un fuerte impulso de abrazar a Anne, aunque los abrazos nunca habían formado parte de su vida. Gabriel era el único adulto al que ella había mostrado afecto.

—Gracias —dijo torpemente.

Por no juzgar a Victoria. Por no juzgar a Gabriel.

Por amar a un ángel.



* * *



Gabriel estaba tendido sobre una colcha de seda azul, con el brazo izquierdo sobre el rostro.

Tenía sangre seca en la manga, y en la parte delantera de la camisa se había formado un costra de color marrón.

Victoria se recostó contra la puerta de roble, con el corazón en la garganta.

Gabriel no estaba dormido; cada uno de sus músculos estaba en tensión.

—No has cerrado la puerta —dijo ella, girando la llave con determinación.

Gabriel no bajó el brazo y su voz salió amortiguada.

—Ya sabes lo que soy, Victoria.

La tensión se sentía en el aire.

Gabriel estaba herido, y era peligroso.

Victoria se acercó y buscó los diminutos corchetes y ojales que sujetaban su vestido.

—Sé lo que eres, Gabriel, y nunca lo olvidaré.

El ligero chasquido de los corchetes de metal al desabrocharlos resonó en el aire, como disparos en miniatura.

Victoria clavó un instante la mirada en la manga teñida de sangre, y luego miró fijamente a los ojos grises y sombríos.

—No soy un ángel.

El aire fresco se coló entre la abertura que se iba ensanchando en el vestido de seda.

—Creo, Gabriel, que los ángeles no son lo que pensamos que son.

Un músculo en la comisura izquierda de la boca de Gabriel palpitó al mismo ritmo que los latidos del corazón de Victoria.

—Creo que los ángeles deben conocer el deseo, pues de lo contrario no serían ángeles. —Victoria se quitó el vestido. La seda se deslizó sobre el corsé de raso, y tras quedar brevemente enganchada en el arrugado polisón, fue resbalando lentamente sobre las enaguas de seda—. Creo que los ángeles deben conocer el deseo, pues de lo contrario no podrían amar.

El pesado vestido de seda cayó alrededor de sus pies, muy distinto del raído vestido de lana que un par de días antes se había quitado frente a él. Ella era muy distinta de la Victoria Childers que se había desnudado entonces.

Ahora Victoria era una mujer, y no iba a negar sus necesidades.

Las fosas nasales de Gabriel se ensancharon, dándose cuenta de la transformación.

Los dedos de Victoria manipularon las cintas que ataban el delicado polisón.

El rostro de Gabriel se endureció.

—Pregúntamelo, Victoria.

El polisón arrugado, semejante a un delantal, cayó al suelo con un frufrú amortiguado. Victoria buscó las cintas de una enagua.

—¿Qué quieres que te pregunte, Gabriel?

—Pregúntame si deseo a Michael.

Una enagua de seda blanca cayó como si fuera espuma sobre el vestido de color marrón dorado. Victoria buscó la cinta que ataba la segunda enagua.

—¿Lo deseas?

La implacable luz eléctrica danzaba sobre el pelo de Gabriel; la oscuridad danzaba en sus ojos, que no recuperaban su color plateado.

—¿Y si yo dijera que sí?

La seda blanca se deslizó sobre el resto de la ropa.

Gabriel siguió instintivamente con la mirada la caída de la enagua y clavó los ojos en las bragas de seda. De inmediato, desvió la mirada dirigiéndola al rostro de ella.

—No lo sé.

El grito de un ángel.

El dolor en la voz de Gabriel le encogió el corazón. Desabrochó los dos pequeños botones de marfil que sujetaban las bragas, sosteniendo su mirada.

—Michael te besó. —Gabriel tomó una bocanada de aire perceptiblemente—. ¿Lo deseaste en ese momento, Gabriel? —insistió Victoria.

Las bragas se deslizaron por sus caderas, resbalaron por sus muslos, cayendo sobre el montículo de seda.

El cuerpo de Gabriel estaba rígido de dolor. Dolor que ella había infligido, pero ella no quería hacerle daño.

—Por qué no me lo dices, Victoria —dijo con desesperación.

En el suelo, el montón de seda había aumentado peligrosamente. Victoria atravesó con cuidado el espacio que los separaba, hundiendo sus pies en la alfombra azul pálido. Sus muslos desnudos se rozaban, haciendo sisear las medias de seda. Ya no era una virgen, sino una mujer que conocía bien el dolor y el placer de amar a un ángel.

—Puedo decirte, Gabriel, que soy tan culpable como tú de la muerte de Julien.

Gabriel la miró aturdido. Su dolor contrajo el estómago de Victoria.

Le había prometido a Julien que no le diría a Gabriel que le había permitido salir de la habitación; Victoria pensó que ya no le importaría que rompiera su promesa.

—Le dije a Julien que quería ir a una de las habitaciones de los clientes para ver si encontraba allí algo que me permitiera darte placer. Vi a un hombre moreno en el espejo, o al menos eso me pareció. Pero desapareció tan rápidamente que pensé que había sido producto de mi imaginación. Gastón me abrió tus habitaciones para que pudiera entrar de nuevo. No les comenté ni a Julien ni a Gastón lo que había visto. Si lo hubiera hecho, tal vez Julien estaría vivo.

La negación destelló en los ojos de Gabriel, con un tinte plateado.

—Habría ido a investigar en el corredor, y lo habría matado allí mismo.

Rodeado de espejos que no eran espejos, en lugar de morir tirado en el suelo de madera en el rellano de la escalera.

—Es probable —asintió Victoria—. Pero nunca lo sabré a ciencia cierta, ¿no es así? Nunca sabré si mi silencio lo mató.

El dolor de ella se reflejó en los ojos de él.

—No lo hagas.

—Pero tengo que hacerlo, Gabriel. —Victoria se agachó para desabrochar su camisa manchada de sangre, para liberarlo del pasado—. Tengo que tocarte.

Unas fuertes manos aprisionaron sus muñecas.

—Si me tocas, Victoria, te poseeré.

Victoria no se resistió al fuerte apretón de Gabriel. Tendría cardenales al día siguiente.

—De eso se trata, señor.

Gabriel quería que ella lo rechazara, pero también quería que ella lo abrazara.

Aquellos dos deseos opuestos lo estaban desgarrando.

Ella no iba a permitir que siguiera sufriendo.

—Tú ya sabes lo que soy —dijo Gabriel escuetamente.

—Tú eres Gabriel —contestó Victoria con enorme tranquilidad.

Un hombre que hacía posible que otros sobrevivieran.

Una frustración perpleja brilló en sus ojos, todavía más grises que plateados.

—Nunca me has reprochado mi pasado.

Diez dedos de Gabriel palpitaban contra la piel de Victoria; ella los contó uno a uno, cinco atenazándole la muñeca izquierda, cinco alrededor de su muñeca derecha...

—Soy egoísta, Gabriel.

La verdad salió de la boca de Victoria sin que se lo pidiera.

No era la respuesta que él esperaba.

—Tú dijiste que no ibas a cambiar el pasado; tampoco yo. He conocido a Anne Aimes. Me dijo que le había pagado a Michael para que tomara su virginidad. Ojalá yo hubiera tenido el dinero y el coraje suficiente para venir a tu casa y proponerte eso a ti.

Gabriel quería creerla; temía creerla.

—Anne prefiere los ojos violetas.

Los ojos de un hombre que había nacido con nombre de ángel.

—Yo prefiero los plateados. —Los ojos de un hombre que había querido ser un ángel. Apretó las rodillas para que no le temblaran e hizo la pregunta que tenía que hacer—. ¿Cuáles prefieres tú? ¿Los ojos azul pálido o los azulados más profundos?

Gabriel no provocó ningún malentendido.

—Los tuyos, Victoria.

Con las rodillas aún apretadas, Victoria casi se desploma de alivio.

—Tengo hambre, Victoire —anunció Gabriel deliberadamente—. ¿Me alimentarías?

En la mente de Victoria, dos palabras se quedaron flotando con persistencia. Su nombre francés, Victoire, y hambre.

Sus pupilas se dilataron al recordar súbitamente.

Cómo seducir a un hombre...

Cuando tenga hambre, aliméntelo.

Pero ella no había subido nada para hacerlo.

Miró los ojos de Gabriel y se dio cuenta de que no era alimento lo que él deseaba.

—Me temo que sólo tengo... ananas.

Piñas. Uno de los términos franceses que designaban los pechos de una mujer.

Gabriel le liberó las muñecas y se sentó. El colchón se hundió y un chirrido de muelles acompañó su movimiento, mientras sus rodillas chocaban contra los muslos de ella, arrastrándola hacia él entre sus piernas abiertas.

—Aliméntame.

Con las manos temblorosas de súbito deseo, Victoria metió la mano en el escote de su corsé de raso negro y levantó uno de sus pechos. El pezón estaba duro.

Inclinándose, se lo ofreció a Gabriel, su seno, su pezón, su pasión en lugar de su virtud.

Con las pestañas oscuras velándole los ojos, Gabriel la acarició. Sus mejillas eran ligeramente ásperas, pero su cabello más suave que la seda.

Cada vez que Victoria alcanzaba el orgasmo, le regalaba a él otro recuerdo, le había dicho. Victoria siempre recordaría la textura, el olor y el sabor del hombre que se había dado a sí mismo el nombre de un ángel.

Gabriel la lamió, la probó con su lengua de textura húmeda y ligeramente áspera.

Victoria se estremeció con una sensación casi dolorosa que le atravesó el útero. No podía evitarlo; colocó su mano izquierda en la nuca de él, su pecho en la mano derecha, el cabello de Gabriel entre sus dedos. Y deseó con todas su fuerzas que él no se apartara.

No lo hizo.

Agarrando con sus manos los muslos de Victoria, Gabriel la acercó a su cuerpo, tomó su pecho con la boca, y chupó como si se alimentara de su carne y no de su deseo.

Le llevó unos segundos darse cuenta de que él se esforzaba por desabrochar los prendedores del liguero de su corsé, sin apartar su boca, su lengua y sus dientes de su pecho.

Tan pronto como las medias de Victoria se deslizaron por sus muslos, Gabriel intentó sacar el corsé, sus dedos pellizcaban, su boca también. Notaba una presión ya familiar en su útero.

El corsé de Victoria se enredó en sus hombros...

Gabriel le liberó el pezón con un ligero tirón. Tenía las mejillas arreboladas, la boca húmeda. La miraba con ojos plateados de deseo.

—Háblame sobre los ángeles, Victoria.

Cuando sufra, ofrézcale esperanza.

Pero ella no sabía nada sobre ángeles, solo conocía a Gabriel. No era capaz de articular palabras que le brindaran esperanza.

El cuento que su madre le había leído de niña resonó en sus oídos como un eco. Y, de repente, supo qué palabras le darían esperanza a Gabriel.

Lo sé porque... conozco bien mi propia flor.

—Cada vez que un niño bueno muere —explicó Victoria, echándose hacia atrás para que el corsé se deslizara por sus hombros, mientras sus medias se quedaban alrededor de sus tobillos—, un ángel baja del cielo y toma al niño en sus brazos.

Gabriel buscó el botón superior de su camisa teñida de sangre. Su mirada plateada se aferraba a cada palabra de ella.

Anhelando llenarse de esperanza. Anhelando ser amado.

—El ángel despliega sus enormes alas blancas —Victoria dejó caer el corsé, un suave susurro del raso sobre la alfombra de lana— y se lleva al niño volando sobre todos los lugares que amó en vida.

Con un movimiento brusco, haciendo chirriar la cama, Gabriel se sacó la camisa por la cabeza. El vello rubio oscuro se enroscaba alrededor de su pecho.

Los pezones de Gabriel estaban tan duros como los de Victoria.

Ella estiró la mano y lo tocó con suavidad.

Gabriel se estremeció, pero no se apartó.

Ella se enderezó, con la respiración acelerada. Hizo acopio de toda la disciplina que había necesitado para enseñar a los niños de otras mujeres, con la esperanza de poder soportar los próximos minutos, las próximas horas, su vida...

—El ángel le explica al niño, mientras lo transporta volando, que recoge flores para llevar al cielo, de modo que florezcan mejor allá que en la tierra.

Gabriel se puso de pie y se desabrochó los pantalones.

No llevaba calzoncillos.

Victoria se pasó la lengua por unos labios que de repente se le antojaron más gruesos, más llenos.

—«El Todopoderoso», dice el ángel, «presiona las flores contra su corazón, pero besa la flor que más le gusta, y esta flor recibe una voz y puede participar en los cánticos del coro de la dicha absoluta...».

El vello rubio oscuro se asomaba por la abertura que se ensanchaba.

Victoria levantó la cabeza. Sólo para ver la coronilla de la cabeza inclinada de Gabriel mientras se bajaba los pantalones de un tirón.

—Estas palabras fueron pronunciadas por el ángel, mientras llevaba al niño hacia el cielo...

Enderezándose, Gabriel se quitó los pantalones con los pies.

Estaba desnudo, sin calcetines que le taparan los tobillos o zapatos que ocultaran sus pies.

Tenía unos hermosos pies.

Al instante, cayó de rodillas frente a Victoria. Su aliento húmedo le quemó el estómago, mientras le subía el pie izquierdo.

Victoria se tambaleó, perdiendo el equilibrio, hasta agarrarse con sus manos a su cabeza de cabello suave como la seda; luego se aferró a los hombros, con sus músculos tensos debajo de una piel tersa...

La piel desnuda de Gabriel palpitó bajo las yemas de los dedos de Victoria. Echó la cabeza hacia atrás. Su aliento le besó los labios.

—Cuéntame más, Victoria.

Contarle cómo un cuento de hadas infantil podía ayudar a un hombre a quien nadie le había contado un cuento cuando era niño.

Victoria clavó la mirada en los ojos de Gabriel y saboreó su aliento, inclinada sobre él. Atrapada entre su necesidad y su postura.

Continuó su relato.

—El ángel y el niño pasaron por lugares muy conocidos. —Gabriel le quitó el zapato y la media izquierdos, acariciando el tobillo, el pie, con las puntas de sus dedos indescriptiblemente eróticas... A Victoria se le cortó la respiración—. Sitios en donde el niño había jugado a menudo y jardines repletos de hermosas flores.

Gabriel soltó el pie izquierdo de Victoria y tomó su pie derecho, haciendo que perdiera momentáneamente el equilibrio.

Los dedos de Victoria se hundieron en los músculos duros de los hombros de Gabriel.

—El ángel le preguntó al niño —trató de regular su respiración sin lograrlo— qué flores debían llevar con ellos al cielo para transplantarlas allí.

Gabriel se enderezó; a la fuerza, Victoria también lo hizo.

La habitación pareció inclinarse. Con un único movimiento, Gabriel la tomó en sus manos y la colocó de rodillas en la mitad de la cama, haciendo mover el colchón y crujir los resortes.

Gabriel estiró la mano para agarrar la lata plateada de condones sobre la mesilla de roble. Sus largas pestañas formaban sombras oscuras sobre sus mejillas.

—¿Qué flor escogió el niño?

Esperaba una respuesta obvia: sólo las flores más hermosas eran dignas del cielo.

—Había un... —Gabriel desenrolló un preservativo sobre su miembro, el caucho marrón devoró el glande púrpura... las venas azules hinchadas— un hermoso y esbelto rosal, pero alguien le había roto el tallo —la funda desapareció entre el grueso vello rubio que se ensortijaba en la base de su pene— y los capullos a medio abrir se estaban marchitando.

¿Habría habido rosas en Calais?, se preguntó ella fugazmente.

Gabriel puso su rodilla izquierda sobre la cama, hundiendo el colchón. Agarró a Victoria para mantener erguido su agitado cuerpo; ella se aferró a él simultáneamente, con la rodilla derecha de él uniéndose a la otra sobre el lecho, de modo que quedó de rodillas frente a ella.

Pecho contra pecho, sus vientres unidos, sus ingles en contacto.

Gabriel no se movió, atrapado entre su necesidad de ser tocado y su necesidad de ser libre.

El condón le presionó el clítoris.

Victoria lo agarró cuidadosamente por la cintura. También allí notó los músculos endurecidos y tensos.

El dolor oscurecía el color plateado de los ojos de él.

Gabriel no se apartó. Tomó la cara de Victoria con sus fuertes manos, mirándola con intensidad, abrasando sus labios con su aliento.

—Méteme dentro de ti, Victoria.

Meterlo dentro de ella... ¿mientras...?

Se humedeció los labios, saboreando su aliento.

—¿Termino... el cuento primero?

—No. —Su aliento le lamía el labio superior, su pene le lamía sus labios vaginales—. Cuando esté dentro de ti, quiero que lo termines. Necesito sentirte, Victoria. Necesito sentir que me abrazas por dentro y por fuera. Necesito que me hagas creer...

Que un chico de trece años nacido en los bajos fondos podía ser un ángel.

Gabriel le llenó la mano con su carne ardiente, cubierta por el caucho, desbordándola.

Casi no cabía en el apretado espacio entre sus muslos.

Su aliento cálido llenaba los pulmones de Victoria; el miembro duro se frotaba contra sus labios inferiores, deslizándose con cada inhalación, con cada movimiento del colchón.

Unas manos igualmente duras se deslizaron por su rostro, su cuello, sus hombros, sus brazos... hasta agarrar firmemente las caderas.

—Levanta la rodilla derecha y pon el pie sobre la cama, con la pierna abierta.

—¿Y luego qué? —jadeó ella.

Era una posición embarazosa. Era la realidad.

Eran un hombre y una mujer compartiendo el consuelo, al igual que el placer.

—Luego me metes dentro de ti —murmuró él como si sufriera, las palabras calientes y húmedas— y baja la rodilla para apretarme la verga y que no haya ninguna parte que no nos toquemos.

Por dentro. Por fuera.

Victoria levantó la rodilla, con la pierna abierta, y colocó el pie sobre la seda. El caucho rozó su abertura.

—Tómame, Victoria. —Los cabellos sueltos formaban un halo sobre la cabeza de Gabriel—. Tómame en tu cuerpo y hazme sentir como un ángel.

Victoria tomó a Gabriel en su cuerpo, los dedos guiando su miembro, deslizándose sobre él, los pezones duros en su pecho, el vello ensortijado picándole los senos, mientras su elástica vagina se abría de repente y se lo tragaba todo, el glande bulboso, el tallo grueso...

Victoria ahogó un grito. Los ojos de Gabriel se cerraron, como si tampoco él pudiera soportar la presión.

Casi incapaz de respirar, Victoria bajó la pierna. El aire se quedó atrapado dentro de su pecho. Gabriel la llenaba por completo, la vagina, los pulmones...

Él abrió los párpados de golpe.

—Háblame del rosal.

¿El rosal?

Victoria se agarró con desesperación a los hombros de Gabriel, con su cabeza dando vueltas, luchando por mantenerse a flote; ¿dónde había quedado la historia?

—El niño... el niño quería llevarse el rosal destrozado para que... para que floreciera arriba, en el cielo.

Con cada palabra, Victoria podía sentir a Gabriel vibrar dentro de su vagina y deslizarse entre sus labios genitales.

—Cuando el ángel tomó el rosal, besó los ojos del niño para que los mantuviera abiertos, porque estaba somnoliento. —Unos labios calientes y húmedos besaron el párpado izquierdo de Victoria. Las lágrimas se agolparon en sus ojos, filtrándose por su vagina—. Y luego el ángel recogió unas flores hermosas y unos sencillos pensamientos.

Gabriel besó el párpado derecho de Victoria, haciendo aletear las pestañas, con sus labios suaves como pétalos. El beso le traspasó la vagina.

—El niño dijo... —Victoria apretó firmemente los muslos; el aliento de Gabriel la envolvía—. El niño dijo: «Ya tenemos suficientes flores», pero el ángel se limitó a asentir; no voló hacia el cielo. Gabriel...

El placer le quitaba el aliento.

La agonía en los ojos de Gabriel se lo devolvía.

—Todo estaba oscuro y silencioso en la gran ciudad. —Hundió las uñas en los hombros de él, forzándose a concentrar su atención en la historia y no en el placer agonizante que era Gabriel—. El ángel voló sobre una pequeña calle estrecha. Pero el niño sólo pudo ver... un montón de heno... unos platos rotos... cascotes, harapos, sombreros viejos y... más basura.

Los bajos fondos en donde Gabriel había crecido se reflejaron repentinamente en sus ojos. Heno... Despojos... Vidrios rotos... Harapos... Basura...

Victoria halló la fuerza suficiente para continuar relatando la historia del ángel en lugar de estallar como un globo de helio.

—El ángel señaló una maceta rota... y un poco de tierra a su alrededor. Una flor que había sido arrojada a la basura.

De la misma forma que Gabriel había sido forzado a vivir entre la basura.

Con. Fumier.

El pecho de Gabriel subía y bajaba, sus pezones frotaban los de ella, el vello hirsuto que cubría su pecho pinchaba sus senos.

Victoria anhelaba dolorosamente a Gabriel; a Victoria le dolía Gabriel.

—El ángel dijo: «Nos llevaremos ésta». —Su garganta y su vagina se contrajeron, con la voz y el sexo tensos hasta el límite—. Pero el niño... no entendió por qué.

¿Lo entendería Gabriel?, se preguntó fugazmente Victoria.

—El ángel... dijo que... un... un niño enfermo con muletas había vivido allí en un sótano... un niño que... que era pobre... y que no podía... no podía salir a... ver las flores.

Gabriel vislumbró sombríamente su pasado, anclado en el presente por el cuerpo y las palabras de Victoria.

—Durante el verano —las uñas de Victoria dejaron sus huellas en el cuerpo de él, que parecía haberse transformado en mármol mientras el de ella gritaba su deseo—, los rayos de sol se deslizaban sobre el suelo del sótano durante... durante media hora y él se... se sentaba bajo aquella luz... y decía que había salido.

Los sueños infantiles de Gabriel brillaban en su rostro. Cuántas veces había fingido tener lo que los niños que veía pasar tenían: zapatos, ropa que ocultaba los codos y las rodillas...

¿Cuánto tiempo más podía Victoria concentrarse en un relato que no había escuchado desde hacía veintitrés años y no pensar en el grueso miembro que empujaba su útero y se deslizaba sobre su clítoris cada vez que respiraba, cada vez que hablaba?...

—Un día, el... el hijo de un vecino le trajo unas... unas flores del campo. Una de ellas... tenía... una raíz. El niño la plantó, y ésta creció.

Había sobrevivido, como lo había hecho Gabriel.

El cabello formaba un halo sobre la cabeza del hombre que aún no reconocía su valor.

El cuerpo de Victoria apretó con glotonería a Gabriel, mientras se esforzaba por continuar la historia del ángel.

—Todos los años, la planta... —respiró más profundamente— florecía. Era el jardín de flores... del niño. La regaba... y se aseguraba de que recibiera... todos los rayos del sol. Soñaba con... su flor. Encontró en ella... consuelo... incluso cuando... cuando murió. Pero cuando el... el niño murió... nadie se preocupó de... cuidar aquella flor. Y fue... tirada.

A la basura.

—Y por eso el ángel dijo —Victoria podía sentir hincharse su cuerpo— que iban a llevar la flor al... al cielo... porque había proporcionado más felicidad real que la más... la más hermosa flor del... jardín de una reina.

Victoria había visto muchos jardines... parterres sembrados en plena floración con diseños a la moda. Ninguna de ellos había proporcionado felicidad.

—«¿Y cómo sabes tú todo eso?», preguntó el niño —continuó Victoria, alzando la voz—. «Lo sé», dijo el ángel, «porque yo era el... el niño que caminaba con muletas, y conozco bien mi propia flor».

Gabriel se centró repentinamente en Victoria, y no en su pasado.

—¿Y quién soy yo, Victoria? ¿El niño que murió o el ángel que lo lleva?

Victoria se esforzó por controlarse y lo logró.

—El ángel, Gabriel.

El rostro de Gabriel se contrajo en un espasmo, el mármol volvió a convertirse en carne.

—¿Por qué?

—Tu casa es tu jardín, Gabriel. Acoges a personas destrozadas y les ofreces una nueva vida. —Victoria recordó a la mujer madura y al hombre joven, compartiendo su pasión; recordó a Julien, defendiendo la Casa de Gabriel—. Disfruta de tu jardín.

Un sonido áspero y ahogado escapó de la garganta de Gabriel; echó hacia atrás la cabeza, con los ojos cerrados y sus oscuras pestañas como púas. Victoria no confundió el líquido transparente que rodaba por sus mejillas con sudor: eran las lágrimas de un ángel.

Gabriel alcanzó silenciosamente el clímax, clavando sus dedos en las caderas de Victoria, aproximándola hacia él con sus manos hasta que el rostro de ella se hundió en su cuello y sus brazos pudieron rodearle los hombros. Victoria lo abrazó. Compartió sus lágrimas. Y luego compartió su orgasmo.
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La puerta pintada de blanco se abrió de golpe.





Gabriel se quedó inmóvil, con su mano derecha preparada para agarrar la aldaba de bronce.

La pálida luz del sol transformó unos ojos color café en ámbar. En su interior no se veía reflejada ninguna emoción.

Gabriel podía reconocer esos ojos en cualquier lugar. No podían ocultar el frío y el hambre.

El ruido de los cascos de un caballo sobre una calle adoquinada se escuchó detrás de él.

—Monsieur Gabriel. —El mayordomo retrocedió un paso; unos hilos plateados adornaban su espeso cabello castaño. Inclinó la cabeza—. Mademoiselle Childers.

Gabriel apoyó instintivamente la mano en la parte inferior de la espalda de Victoria; sus guantes de cuero y la ropa de ella bloqueaban su piel, pero no el consuelo de su contacto. Resistió el intenso deseo de dar media vuelta y llamar el coche que pasaba; en vez de eso, instó a Victoria a entrar en el pequeño vestíbulo de la casa de ladrillo.

Tres figuras se reflejaron en el revestimiento de roble, brillante como un espejo: el mayordomo de cabello castaño, con librea negra terminada en faldones gemelos; un hombre, más alto que el mayordomo, con abrigo de lana gris de doble abotonadura y sombrero hongo negro; y una mujer de la misma estatura que el mayordomo, con el cabello oculto debajo de un sombrero Windsor negro, que cubría su cuerpo con una capa azul oscuro.

Victoria estiró la mano y levantó el velo negro de su sombrero.

Incluso en los paneles de roble su piel resplandecía.

Las entrañas de Gabriel se contrajeron.

Él había dado aquel resplandor a Victoria, un hombre que exigía el amor de ella pero que no prometía devolverlo. Y ahora veía el pasado a través de sus ojos.

El pequeño recibidor no había cambiado en los siete meses transcurridos desde la última vez que lo había visto. Las flores de múltiples tonalidades de azul de un jacinto y una pequeña bandeja de plata brillaban sobre la superficie pulida de una mesa de roble apoyada a la pared. El suelo brillante, también de roble, se extendía más allá del vestíbulo. Flanqueada por unas balaustradas de hierro forjado, una escalera de mármol ascendía a la segunda planta.

—Los están esperando, monsieur, madame. —El mayordomo estiró una mano enguantada y blanca—. Si me permite el bastón, señor...

La mano izquierda de Gabriel apretó involuntariamente el bastón de empuñadura plateada. No sabía qué esperar... de las personas que aguardaban.

Victoria lo miró. Sus ojos azules parecían transparentes y tranquilos.

Parecían decir que la decisión le correspondía a él.

Podía seguir viviendo en la oscuridad del pasado o podía optar por la luminosidad del futuro.

Gabriel le entregó el bastón al mayordomo.

Volviéndose hacia Victoria, le sostuvo la gruesa capa de lana azul mientras se la sacaba. Con modales eficientes, el mayordomo tomó la capa, evitando hábilmente rozar a Gabriel con sus dedos enguantados.

Gabriel se quitó los guantes de cuero negro; Victoria levantó los brazos para quitarse el alfiler que sujetaba su sombrero. El corpiño de seda rojiza se tensó sobre sus pechos sensibles, hermosos, y que, incluso en aquel momento, él sintió deseos de acariciar. Su cabello castaño con reflejos cobrizos estaba peinado con un moño francés; él se lo soltaría cuando volvieran a casa. El traje le moldeaba la cintura; él se lo quitaría en sus habitaciones privadas.

O quizás no esperaría.

Tal vez le mostrara el placer que podría obtener al sentarse a horcajadas sobre las caderas de él dentro de un coche en movimiento, con las sacudidas y el rechinar de las ruedas llevándolos a ambos al orgasmo.

Quitándose el sombrero hongo, Gabriel dejó los guantes de cuero negro dentro del fieltro forrado de satén. El mayordomo aceptó el sombrero en silencio, rozando apenas con sus dedos los de Gabriel.

No esperó la ayuda del mayordomo para quitarse el abrigo; tampoco el sirviente esperaba que lo hiciera.

Tendió la mano izquierda hacia Victoria.

Cuanto más lo tocaba, más ansiaba su contacto.

Ella se quitó los guantes y los guardó en el bolso que colgaba de su muñeca. Gabriel sintió una punzada de calor en los testículos: el placer de la piel desnuda tocando otra piel desnuda.

Antoine no tuvo que mostrarle a Gabriel el camino. Los tacones de Victoria resonaron sobre el suelo, acompañados del sonido más suave de sus propias botas de cuero.

—Monsieur Gabriel.

Gabriel se detuvo un instante con el pie izquierdo sobre un escalón de mármol. Victoria se detuvo a su lado.

—¿Sí?

—Je suis heureux que vous soyez venus.

Me alegro de que hayan venido.

No era un mayordomo el que había hablado, era el hombre que había atendido mesas y clientes en la antigua Casa de Gabriel; siete meses antes, había acogido feliz la oportunidad de convertirse en mayordomo.

Gabriel oprimió instintivamente la mano de Victoria.

—Suis ainsi je, Antoine.

Gabriel mentía.

No sabía si se alegraba o no.

El eco de los pasos fue ascendiendo. El pasado estaba cada vez más cerca, pero también el futuro.

El pasillo del piso superior era de roble. Gabriel recorrió en silencio la distancia... recordando... tratando de no recordar...

La puerta al final del pasillo estaba abierta, dejando vislumbrar unas paredes cubiertas de seda azul pálida... más revestimiento de roble... el dulce aroma de unas rosas.

Conozco bien mi propia flor...

Respirando hondo, Gabriel soltó la mano de Victoria y buscó el calor en la parte inferior de su espalda. Ella cruzó el umbral. Él la siguió.

Los ojos violetas se clavaron en los ojos plateados.

En la mirada de Michael, Gabriel vio los ojos del muchacho de trece años que le había enseñado a leer y a comportarse como un caballero a cambio de lecciones sobre cómo pelear, robar y matar.

Pero Gabriel nunca había querido que Michael matara.

Y ahora lo había hecho por él.

La voz del segundo hombre, Yves, resonó en sus oídos. Tú amas a Gabriel, Michael.

Siempre lo he amado.

Pero Michael había creído que su nombre era Gabriel; ahora sabía que no.

Michael había creído que era invulnerable; ahora sabía que también eso era falso.

Gabriel esperó; tomó vagamente conciencia de una voz femenina de tonalidad baja... Anne. Se detuvo en la mitad de una frase.

—¿Señorita Aimes? —preguntó una voz masculina desconocida.

Gabriel no miró al extraño: sabía cuál era la profesión del hombre, aunque no supiera quién era.

—¿Son éstos el hombre y la mujer que estaban esperando?

La voz del extraño sonaba ligeramente irritada.

El pastor había tenido que esperar por un ángel.

Los ojos violetas de Michael reflejaron aquella ironía.

De repente, Anne se colocó junto a Victoria. Estaba muy elegante con su traje de seda color azul celeste.

Medía unos centímetros menos que Victoria.

Una solterona y una institutriz.

Dos mujeres que en sus vidas no habían conocido el amor, pero que ahora resplandecían por el amor de un hombre.

Victoria sacó solemnemente de su bolso una caja rectangular envuelta en seda.

—Os he traído un regalo de bodas.

Los ojos azul pálido de Anne reflejaron la sorpresa de Gabriel. Se sintió herido, viendo que Victoria había considerado necesario mantener su obsequio en secreto.

Con las mejillas arreboladas de placer, Anne aceptó la caja envuelta en seda.

—No era necesario. Lo único que necesitábamos era que vinieseis vosotros.

Un rubor aún más fuerte tiñó las mejillas de Victoria.

—No es nada, en realidad. Sólo algo que te he visto admirar.

Anne se quedó sorprendida.

—Un godemiché.

—Del tamaño perfecto —contestó Victoria con voz pausada.

Una carcajada brotó del pecho de Gabriel hasta que salió de su garganta.

Y con la risa aumentó el deseo de Victoria.

Buscando ciegamente con las manos, Gabriel la atrajo hacia su pecho firmemente. Victoria se puso tensa por la sorpresa, con su espalda rígida, acomodando sus nalgas en su ingle. Él rodeó con sus brazos a la mujer que le había dado el regalo de su contacto y que ahora le daba el obsequio de la risa. Victoria se derritió al instante, y sus cuerpos parecieron fundirse, convirtiéndose en uno solo.

Los ojos violetas captaron su mirada.

Y Gabriel recordó...

Il est bien, Gabriel... Está bien, amigo.

La risa se apagó tan rápidamente como había estallado.

Estaba bien.

Hundiendo el rostro en la tibia fragancia de la piel de Victoria, Gabriel susurró las palabras que ya no podía contener:

—Je t'aime, Victoire.
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