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    Desde hace quince años, Traspié Hidalgo vive aislado y es dado por muerto por casi todos los que lo conocieron y lo amaron. Pero la visita inesperada del que fue su mentor lo coge desprevenido. El príncipe heredero del trono ha desaparecido y peligra la estabilidad del reino. Traspié, que posee una rara combinación de dotes mágicas, es el único capaz de localizarlo a tiempo para su ceremonia de boda y así salvar a los seis Ducados de una crisis política de proporciones incalculables.


    Su investigación le llevará a viajar a otras tierras junto al Bufón, su anterior compañero de aventuras convertido en un exótico lord, su fiel lobo, Ojos de noche, y una mujer de confianza de la reina. Pero ni siquiera después de todo lo vivido, Traspié es consciente de la compleja red de traiciones que se está urdiendo, ni tampoco de que ahora, más que nunca, se pondrá a prueba la fuerza de sus lealtades.
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    Para Ruth


    y sus leales gatos atigrados,


    Alexander y Crusades
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  Chade Estrellafugaz


  
    
      ¿Es el tiempo la rueda que gira, o el surco que esta deja a su paso?


      *

    


    Acertijo de Kelstar

  


  Se presentó una primavera tardía y húmeda, y trajo de nuevo la vastedad del mundo a la puerta de mi casa. Por aquel entonces yo tenía treinta y cinco años. A los veinte habría pensado que un hombre de mi actual edad empezaba a chochear. Ahora no me parecía ni joven ni viejo, sino a medio camino entre lo uno y lo otro. Ya no contaba con la excusa de la bisoñez y aún no podía escudarme en las excentricidades de la senectud. En muchos aspectos ya no estaba seguro del concepto que tenía de mí mismo. En ocasiones me asaltaba la sensación de que mi vida desaparecía poco a poco detrás de mí, de que se disipaba como un rastro de huellas bajo la lluvia, aunque tal vez siempre había sido un hombre apacible entregado a una existencia ordinaria en una cabaña situada entre el bosque y el mar.


  Aquella mañana estaba acostado, escuchando los sonidos leves que de cuando en cuando me aportaban cierta calma. El lobo respiraba cadenciosamente junto al fuego que crepitaba sosegado en el hogar. Me acerqué a él por medio de la magia de la Maña que compartíamos y acaricié sus pensamientos oníricos. Soñaba que corría por sinuosas colinas nevadas con su manada. Para Ojos de Noche aquel era un sueño de silencio, frío y premura. Retiré mi toque con delicadeza y lo dejé disfrutar de su paz íntima.


  Al otro lado de la pequeña ventana, los pájaros que regresaban se dirigían trinos desafiantes los unos a los otros. Corría una brisa ligera que cada vez que agitaba los árboles les hacía liberar parte del agua fresca que la lluvia caída durante la noche había acumulado entre la fronda, de tal modo que las gotas tamborileaban sobre la hierba mojada. Los árboles eran cuatro abedules plateados. Cuando los planté no eran más que unos simples palitos. Ahora su exuberante follaje desplegaba un agradable velo de luces y sombras sobre la ventana de mi dormitorio. Cerré los ojos y casi pude sentir cómo la luz retozaba sobre mis párpados. No deseaba levantarme, aún no.


  El día anterior había pasado una mala tarde, y tuve que afrontarla a solas. Hacía casi tres semanas que mi hijo, Percán, se había echado a la briba con su amiga Estornino y aún no había regresado. No podía culparlo. Mi vida, reposada y solitaria, comenzaba a pesar sobre sus hombros juveniles. Las historias que Estornino le contaba acerca de la vida en Torre del Alce, adornadas con toda la habilidad que le permitía su talento de juglaresa, le sugerían unos escenarios demasiado atractivos para que los ignorase. Por tanto, permití a regañadientes que se lo llevara de vacaciones a Torre del Alce, para que conociese el Festival de Primavera que allí se celebraba, probase los pastelillos aderezados con semillas de carris, viera un espectáculo de títeres y, si surgía la ocasión, besara a alguna chica. Percán había dejado atrás la época en que se conformaba con tener un plato en la mesa cada día y una manta con la que arroparse por la noche. Me dije a mí mismo que era hora de ir pensando en dejarlo marchar, de que empezara a trabajar como aprendiz para un buen carpintero o un fijador. Parecía tener talento para eso y, además, mientras antes comenzara un muchacho a aprender un oficio, más llegaría a dominarlo. Aun así, yo todavía no estaba preparado para despedirme de él. Por el momento disfrutaría de un mes de paz y aislamiento y volvería a hacer las cosas por mí mismo. Ojos de Noche y yo nos hacíamos compañía el uno al otro. ¿Qué más necesitábamos?


  Sin embargo, apenas se hubieron marchado, sentí que un silencio demasiado intenso pesaba sobre la pequeña casa. La emoción del muchacho al marcharse me recordó cómo me hacían sentir a mí los Festivales de Primavera y otros acontecimientos similares. Los espectáculos de títeres, los pastelillos de semillas de carris y los besos a las chicas me traían recuerdos muy vívidos que creía extinguidos desde hacía mucho tiempo. Tal vez esas visiones fuesen lo que me provocaba unos sueños demasiado reales para ignorarlos. En dos ocasiones llegué a despertarme sudando y temblando, con los músculos contraídos. Llegué a disfrutar de algunos años de tregua, pero a lo largo de los últimos cuatro años mi antigua obsesión había renacido. Ahora llevaba un tiempo yendo y viniendo sin un patrón definido. Era como si la vieja magia de la Habilidad se hubiera acordado de mí súbitamente y pretendiera sacarme a rastras de mi refugio de paz y soledad. Los días, antes siempre idénticos y monótonos como las cuentas de un collar, transcurrían ahora trastocados por su llamada. Unas veces el hambre de Habilidad me carcomía del mismo modo que una úlcera devora la carne sana. Otras, solo me hacía pasar algunas noches presa del anhelo, de unos sueños muy reales. Si el chico hubiera estado en casa, tal vez habría podido disipar a las continuas punzadas de la Habilidad. Pero se había marchado, de modo que la tarde del día anterior sucumbí a la fuerte adicción que tales sueños atizaban. Bajé a los acantilados, me senté en el banco que mi chico había construido para mí y proyecté mi magia más allá de las olas. El lobo se sentó un rato a mi lado, con un eterno reproche en sus ojos. Traté de ignorarlo.


  —No es más censurable que tu afición a molestar a los puercos espines —señalé.


  Con la diferencia de que estas púas pueden extraerse. Tu herida no hace más que agrandarse y empeorar cada día. Me dedicó una mirada profunda mientras compartía conmigo sus pensamientos mordaces.


  
    ¿Por qué no sales a cazar algún conejo?


    Hiciste que el chico se marchara y se llevara el arco.

  


  —Podrías cazarlos tú mismo, ¿sabes? Es lo que hacías antes.


  
    Antes salías a cazar conmigo. ¿Por qué no recuperamos esa costumbre en lugar de insistir en esta búsqueda vana? ¿Cuándo aceptarás que no hay nadie ahí fuera que pueda oírte?


    Tengo que… intentarlo.


    ¿Por qué? ¿Mi compañía no te basta?

  


  Sí que me basta. Siempre me ha bastado contigo. Me abrí un poco más al vínculo de la Maña que compartíamos e intenté que sintiera cómo la Habilidad tiraba de mí. La magia lo quiere así, no yo.


  No sigas. No quiero verlo. Y cuando le impedí acceder a aquella parte de mí, me preguntó con tono lastimero: ¿Es que nunca nos dejará en paz?


  No podía responder a eso. Momentos más tarde el lobo se tumbó, acomodó su enorme cabeza sobre las patas y cerró los ojos. Sabía que se quedaría conmigo porque temía por mí. En dos ocasiones, durante el penúltimo invierno, me entregué en exceso a la Habilidad, consumiendo mis energías físicas con la búsqueda mental hasta el punto de que después ya no podía ni regresar tambaleándome a casa por mi propio pie. Ojos de Noche tuvo que ir a avisar a Percán las dos veces. Esta vez estábamos solos.


  Sabía que era imprudente e inútil. También sabía que no conseguiría detenerme. Del mismo modo que un muerto de hambre decide comer hierba para aplacar el terrible vacío de su estómago, yo me abandonaba a la Habilidad y tocaba las vidas que se ponían a mi alcance. Podía rozar sus pensamientos y, por unos instantes, calmar la inmensa ansia que me llenaba de vacío. Llegué a averiguar algunas cosas acerca de la familia que salió de pesca un día de mucho viento. Supe de las tribulaciones de un capitán cuyo cargamento pesaba un poco más de lo que su barco podía transportar. Al primer oficial de la misma nave le preocupaba el hombre con quien su hija deseaba casarse; era un holgazán a pesar de su buen porte. El grumete maldecía su suerte; arribarían a Torre del Alce demasiado tarde para asistir al Festival de Primavera. Cuando llegase ya no quedarían más que guirnaldas rotas y enlodadas en los desagües. Era su sino.


  Aquellas averiguaciones me aportaban cierta distracción. Me devolvían el convencimiento de que el mundo se extendía más allá de las cuatro paredes de mi casa, más allá incluso de los confines de mi huerto. Pero no era lo mismo que la verdadera práctica de la Habilidad. No admitía parangón con ese momento de plenitud en que las mentes se fusionaban y la totalidad del mundo se percibía como una entidad enorme donde el propio cuerpo no era más que una mota de polvo.


  La firme mandíbula del lobo que noté de pronto en mi muñeca interrumpió mi búsqueda. Vamos. Ya basta. Si te desmayas aquí abajo, el frío y la humedad se cebarán contigo por la noche. Yo no soy el chico, no puedo ayudarte a levantarte. Vamos, ya.


  Me levanté, buscando la negrura de los límites de mi campo de visión que percibí cuando me levanté por primera vez. Se había disipado, aunque dejó tras de sí una especie de sombra espiritual. Seguí al lobo a través de la oscuridad que, cada vez más opaca, envolvía los árboles mojados, de regreso a la casa, donde el fuego del hogar ardía manso y las velas se fundían sobre la mesa. Me preparé un té de corteza feérica, negro y amargo, consciente de que no serviría sino para ahondar la desolación que me embargaba, pero también sabiendo que me aliviaría el dolor de cabeza. Consumí el torrente de energía que me proporcionó el té trabajando en un manuscrito donde presentaba el juego de las piedras y explicaba su mecánica. Había intentado redactar aquel documento en varias ocasiones, pero siempre lo abandonaba por considerarlo una tarea vana. Solo se podía aprender a jugar jugando, me decía a mí mismo. Esta vez complementé el texto con una serie de ilustraciones a fin de exponer el progreso de una partida clásica. Cuando lo dejé, poco antes de que amaneciera, me pareció que era lo más estúpido que me había propuesto últimamente. Me acosté más pronto que tarde.


  Cuando me desperté ya había transcurrido media mañana. Al fondo del patio las gallinas escarbaban la tierra y parloteaban entre ellas. El gallo cantó una vez. Gruñí. Debía levantarme. Debía comprobar si había huevos que recoger y esparcir un puñado de grano para calmar al corral. Las plantas del huerto empezaban a brotar. Era necesario desherbarlo, y también tenía que plantar nuevas semillas de fesk para reponer las que las orugas se habían comido. Necesitaba recoger más lirios violados ahora que todavía estaban en flor; el último intento de elaborar tinta a partir de sus pétalos no me salió bien, pero quería intentarlo de nuevo. Había madera que cortar y apilar. Avena que cocinar, una chimenea que barrer. Y debía subir al fresno que se alzaba sobre el gallinero para cortarle la rama que tenía quebrada antes de que una tormenta la derribara y se desplomase sobre el cobertizo.


  Y deberíamos bajar al río a ver si los peces han comenzado a remontar la corriente. Nos vendría bien comer un poco de pescado fresco. Ojos de Noche aportó sus preocupaciones a mi lista mental.


  
    El año pasado estuviste a punto de morir después de comer pescado podrido.


    Razón de más para bajar ahora que todavía están frescos y coleando. Podrías utilizar la lanza del chico.


    Y terminar empapado y helado.


    Mejor terminar empapado y helado que hambriento.

  


  Me giré para seguir durmiendo. Por una vez dedicaría la mañana a remolonear. ¿A quién le importaba? ¿A las gallinas? Me pareció que apenas habían transcurrido unos instantes cuando los pensamientos del lobo me pusieron sobre aviso.


  Hermano, despierta. Se acerca un caballo desconocido.


  Me espabilé inmediatamente. El sesgo con que la luz entraba por la ventana me indicaba que habían pasado varias horas. Me levanté, me pasé una túnica por la cabeza, me la até y me calcé unos zapatos de verano. No eran más que unas suelas de cuero con unas pocas correas para sujetarlas a los pies. Me aparté el pelo de la cara. Me froté los ojos legañosos.


  —Ve a ver quién es —le indiqué a Ojos de Noche.


  Míralo tú mismo. Está casi en la puerta.


  No esperaba a nadie. Estornino venía tres o cuatro veces al año para quedarse unos días, ponerme al corriente de los chismes y proveerme de papel de calidad y buen vino, aunque era pronto para que Percán y ella regresaran. Casi nunca se presentaba nadie más. Estaba Baylor, que tenía su granja y sus puercos en el valle colindante, aunque no tenía ni un caballo. Un hojalatero venía dos veces al año. Me encontró por casualidad durante una tormenta; su montura se había quedado coja y, al divisar la luz de mi ventana entre los árboles, se apartó del camino. Desde entonces también recibía visitas de otros viajantes. El hojalatero había grabado un gato aovillado (símbolo de alojamiento hospitalario) en el tronco de un árbol situado junto al sendero que llevaba hasta mi cabaña. Cuando lo descubrí, decidí dejarlo; así de vez en cuando alguien llamaría a mi puerta.


  Así, aquel hombre debía de ser un viajante que se había perdido o un comerciante cansado. Me dije que un invitado podría resultar una distracción muy placentera, aunque no las tenía todas conmigo.


  Oí al caballo detenerse en la entrada y los sonidos amortiguados del jinete al descabalgar.


  El Gris, gruñó el lobo en un tono bajo.


  Por poco se me para el corazón. Abrí la puerta despacio en el momento en que el anciano levantaba la mano para llamar. Primero me escrutó y luego mostró una amplia sonrisa.


  —Traspié, muchacho. ¡Ah, Traspié!


  Abrió los brazos para abrazarme. Por un instante me quedé helado, incapaz de moverme. No lograba identificar lo que sentía. El hecho de que mi antiguo mentor hubiera venido a buscarme después de tantos años me resultaba espantoso. Tenía que haber un motivo, algo más que sencillamente volver a verme. Pero también sentí el resurgir de la afinidad, el repentino brote del interés que Chade siempre había suscitado en mí. De chiquillo, en Torre del Alce, sus invocaciones secretas tenían lugar por la noche y me llevaban a subir la escalera oculta que conducía a la guarida que tenía en la torre situada sobre mi habitación. Allí mezclaba sus venenos y me enseñó el oficio de asesino, hasta que me hizo suyo de manera irrevocable. Mi corazón siempre se aceleraba al abrir aquella puerta secreta. A pesar de los años y el dolor, su presencia seguía afectándome. El secretismo y una promesa de aventura continuaban acompañándolo.


  Así que me acerqué para tomarlo por sus hombros encorvados y envolverlo en un abrazo. Escuálido, el anciano estaba escuálido de nuevo, reducido al mismo saco de huesos que era cuando lo conocí. Pero ahora era yo el ermitaño con una vieja túnica de lana gris. Él vestía unas calzas azul marino y un jubón a juego con incrustaciones verdes que le realzaban los ojos. Las botas de montar eran de cuero negro, al igual que los guantes suaves que llevaba. La capa verde combinaba con las incrustaciones del jubón y estaba forrada de piel. Unos remates de encaje blanco asomaban por el cuello y las mangas. De las cicatrices dispersas de las que antes se avergonzaba hasta el punto de querer vivir aislado ya no quedaban más que unas marcas pálidas en su rostro curtido. Su melena cana y lisa, rizada sobre la frente, reposaba sobre sus hombros. Llevaba varias esmeraldas en los pendientes y otra incrustada en medio del collar de oro que le ceñía la garganta.


  El viejo asesino sonrió con sorna al verme contemplar su esplendor.


  —Ah, un consejero de la reina debe dar cierta imagen si pretende ganarse el respeto con el que tanto ella como él merecen ser tratados en sus negocios.


  —Entiendo —dije con un hilo de voz, tras lo que, superada la impresión inicial, añadí—: Pasa, por favor, pasa. Me temo que encontrarás mi morada muy rudimentaria para lo que pareces estar acostumbrado, pero eres bienvenido en cualquier caso.


  —No he venido a hablar de quisquillas sobre tu casa, muchacho. He venido a verte a ti.


  —¿Muchacho? —repetí en voz baja mientras sonreía y lo conducía al interior.


  —Ah, en fin. Para mí, siempre, quizá. Es una de las ventajas de la vejez: puedo llamar a la gente como me plazca que nadie se atreve a protestar. Ah, veo que todavía tienes al lobo. ¿Cómo era, Ojos de Noche? Un poco entrado en años ya. No recuerdo ese blanco que observo en tu hocico. Ven aquí, sé buen chico. Traspié, ¿te importaría encargarte de mi caballo? Llevo toda la mañana cabalgando y he pasado la noche en una posada ruinosa. Noto el cuerpo un poco rígido, ya sabes. Y tráeme las alforjas, ¿quieres? Buen muchacho.


  Se agachó para rascarle las orejas al lobo, de espaldas a mí, sabedor de que lo obedecería. Y así hice, con una sonrisa. La yegua negra en la que había llegado era un animal magnífico, amigable y dócil. Siempre resulta agradable ocuparse de una criatura tan bien criada. Le di toda el agua que quiso, le puse un poco del grano para las gallinas y la llevé al potrero vacío del poni. Las alforjas que llevé a la casa pesaban y en una de ellas algún líquido se agitaba prometedoramente.


  Al entrar encontré a Chade en mi estudio, sentado ante mi escritorio, examinando mis papeles como si fueran suyos.


  —Ah, ya estás aquí. Gracias, Traspié. Esto es el juego de las piedras, ¿no? El que te enseñó Hervidera para que te quitaras de la cabeza la idea de seguir la senda de la Habilidad, ¿recuerdas? Fascinante. Me gustaría quedármelo cuando termines con él.


  —Como quieras —dije en voz baja. No sabía muy bien cómo actuar. Decía cosas y soltaba nombres que yo había enterrado en mi memoria hacía tiempo. Hervidera. La senda de la Habilidad. Volví a relegarlos al pasado—. Ya no me llamo Traspié —indiqué con tono apacible—. Ahora soy Tom Mechatejón.


  —¡Ah!


  Me toqué el mechón de cabello blanco que nacía de mi cicatriz.


  —Por esto. La gente se acuerda del nombre. Les digo que el mechón cano es de nacimiento y que por eso mis padres me llamaron así.


  —Comprendo —dijo con indiferencia—. En fin, tiene sentido, y es sensato. —Se reclinó en mi silla de madera. El asiento crujió—. Hay coñac en las alforjas. Si tuvieras un par de copas… Y panecillos de jengibre de la vieja Sara… Supongo que no esperabas que me acordara de lo mucho que te gustaban. Puede que estén un poco aplastados, pero lo que importa es el sabor. —El lobo ya se había incorporado. Se acercó a apoyar el hocico en el filo de la mesa. Orientado directamente hacia las alforjas.


  —Bien. ¿Sara sigue como cocinera en Torre del Alce? —pregunté mientras buscaba un par de copas presentables. La loza desportillada no me molestaba, pero de pronto no me parecía bien utilizarla con Chade.


  Salió del estudio y se dirigió hacia la mesa de la cocina.


  —No. Sus ancianos pies le duelen cuando pasa mucho tiempo de pie. Tiene una gran silla con un cojín, dispuesta sobre un estrado en un rincón de la cocina. Desde allí lo supervisa todo. Prepara lo que le gusta cocinar: las imaginativas pastas, los pasteles sazonados y los dulces. Hay un joven, Duff, que ahora es quien se encarga de cocinar la mayor parte de las cosas. —Mientras hablaba iba sacando las cosas de las alforjas. Dejó en la mesa dos botellas donde ponía COÑAC DE ARENAS DEL BORDE. Ya no recordaba cuándo fue la última vez que tomé un poco. Los panecillos de jengibre (un poco aplastados, como Estrellafugaz había imaginado) aparecieron soltando las migas sobre el lino en que venían envueltos. El lobo olisqueó profundamente y empezó a salivar—. Veo que también son sus preferidos —observó Chade con brusquedad antes de lanzarle uno. El lobo lo atrapó a la primera y se lo llevó para degustarlo en la alfombra delante de la chimenea.


  Enseguida salió de las alforjas el resto del tesoro. Un haz de papel fino y varios frascos de tinta azul, roja y verde. Una gruesa raíz de jengibre que empezaba a brotar, lista para pasarla a una maceta hasta el verano. Diversos paquetes de especias. Un desacostumbrado lujo para mí: un queso redondo añejo. Y un cofrecito de madera que contenía otros objetos, cautivadoramente extraños por su familiaridad. Cosas pequeñas que había dado por perdidas hacía tiempo. Un anillo que perteneció al príncipe Rurisk del Reino de las Montañas. La punta de flecha que le perforó el pecho y que casi acabó con su vida. Una cajita que yo mismo tallé años atrás para guardar mis venenos. La abrí. Estaba vacía. La cerré de nuevo y la dejé sobre la mesa. Lo miré. No era solo un anciano que había decidido hacerme una visita. Traía consigo la estela de mi pasado como un engalanado séquito que sigue a una mujer hasta un salón. Al invitarlo a pasar, había permitido que mi antigua vida entrase con él.


  —¿Por qué? —le pregunté a media voz—. ¿Por qué vienes a verme después de tantos años?


  —Oh, bueno. —Chade arrastró una silla hasta la mesa y se sentó soltando un suspiro. Destapó el coñac y sirvió una copa para cada uno—. Por muchas razones. Vi a tu chico con Estornino. Y supe al instante quién era. No es que se parezca a ti, no más de lo que Ortiga se parece a Burrich. Pero tenía tus mismos gestos, tu modo de contenerse y mirar las cosas, ladeando un poco la cabeza antes de decidir si avanzar o no. Me recordó tanto a ti a su edad que…


  —Has visto a Ortiga —dije con la voz templada. No era una pregunta.


  —Por supuesto —afirmó él en el mismo tono—. ¿Quieres que te hable de ella?


  No era capaz de decidir qué contestar. La prudencia me había enseñado a no mostrar un excesivo interés por ella. Con todo, algo me decía que Ortiga, mi hija, a quien solo conocía por mis visiones, era el motivo por el que Chade había venido hasta aquí. Miré mi copa y sopesé los beneficios de tomar coñac para desayunar. Después volví a pensar en Ortiga, la hija bastarda a la que abandoné contra mi voluntad antes de que naciera. Tomé un sorbo. Había olvidado lo suave que era el coñac de Arenas del Borde. Su calidez me embargó con la inmediatez de la lascivia juvenil.


  Chade tuvo el piadoso gesto de no obligarme a manifestar mi interés.


  —Se parece mucho a ti, aunque de un modo esbelto y femenino —declaró, tras lo que sonrió al ver cómo me estremecía—. Pero, aunque pueda parecer chocante, se parece aún más a Burrich. Sus gestos y su forma de hablar me recuerdan a él más que los de sus otros cinco hijos.


  —¡Cinco! —exclamé atónito.


  Chade sonrió.


  —Cinco varones, y todos tan respetuosos y deferentes con su padre como podría esperar cualquier hombre. Todo lo contrario que Ortiga. Ha heredado la mirada torva de Burrich, con la que lo desafía siempre que él la mira con desaprobación. Lo cual no ocurre a menudo. No digo que sea su predilecta, pero creo que se gana más su favor al enfrentarse a él que los varones con su inquebrantable respeto. Muestra la misma impaciencia que Burrich, y tiene el mismo concepto de bondad y maldad. Y es tan obstinada como tú, aunque quizá también aprendiera eso de Burrich.


  —Entonces ¿viste a Burrich? —Me había criado a mí y ahora estaba criando a mi hija como si fuera suya. Había tomado como esposa a la mujer a quien yo parecía haber abandonado. Los dos creían que estaba muerto. Su vida seguía adelante sin mí. Saber de ellos me produjo una mezcla de dolor y cariño. La diluí con otro trago de coñac de Arenas del Borde.


  —Hubiera sido imposible ver a Ortiga sin ver también a Burrich. La controla como si fuera, en fin, su padre. Él se encuentra bien. El paso de los años no ha corregido su cojera. Pero casi nunca se desplaza a pie, así que no parece importarle demasiado. Se mueve en caballo, siempre en caballo, como ha hecho toda la vida. —Carraspeó—. ¿Sabes que la reina y yo nos encargamos de que se le confiaran los potros de Rubí y Hollín? Bien, pues ahora se gana la vida con esos dos sementales. La yegua a la que has desensillado, Ámbar, me la entregó él. Ahora se dedica a entrenar caballos, además de a criarlos. Nunca será rico, en cuanto le sobra un poco de dinero, lo gasta en otro animal o comprando más pasto. Pero cuando le pregunté qué tal le iba, me dijo: «No puedo quejarme».


  —¿Y qué dijo Burrich de tu visita? —pregunté. Sentí cierto orgullo al comprobar que podía hablar sin que se me entrecortara la voz.


  Chade sonrió de nuevo, aunque el gesto no dejaba de transmitir alguna tristeza.


  —Una vez que superó la impresión que le produjo verme, se mostró muy amable y hospitalario. Y cuando a la mañana siguiente me acompañó a buscar mi caballo, el cual uno de los gemelos, Nim, creo, había ensillado para mí, bajó la voz para jurarme que me mataría si fuera necesario, pues no toleraría intromisión alguna con Ortiga. Me lo dijo con pesar pero también con total sinceridad. No puse sus palabras en duda, de modo que no necesito que tú las repitas.


  —¿Ortiga sabe que Burrich no es su padre? ¿Sabe algo sobre mí? —Una tras otra, las preguntas se amontonaban en mi cabeza. Las formulaba sin reflexionar. Odiaba la avidez con que hice aquellas dos, pero no pude evitarlo. Era como la adicción a la Habilidad, el ansia de saber, por fin, todas aquellas cosas después de tantos años.


  Chade apartó la mirada y tomó un sorbo de coñac.


  —Lo ignoro. A Burrich lo llama «papá». Lo quiere con toda el alma, sin ningún tipo de reservas. Ah, a veces discute con él, pero más sobre otros asuntos que sobre el propio Burrich. Me temo que con su madre la relación es aún más turbulenta. A Ortiga no le interesan las abejas ni las velas, pero a Molly le gustaría que su hija se dedicara al mismo oficio que ella. Con lo obstinada que es Ortiga, creo que Molly se tendrá que conformar con que sean uno o dos de sus hijos los que sigan sus pasos. —Miró por la ventana. Añadió en voz baja—: No mencionamos tu nombre en presencia de Ortiga.


  Giré la copa entre mis manos.


  —¿Qué cosas le interesan?


  —Los caballos. Los halcones. Las espadas. Con quince años, esperaba que tarde o temprano me hablase de algún joven, pero se ve que los muchachos no le sirven para nada. Tal vez la mujer que hay en ella todavía no haya despertado, o puede que tenga demasiados hermanos para pensar en ningún chico de manera romántica. Le gustaría escaparse a Torre del Alce y alistarse en alguna compañía de la guardia. Sabe que Burrich fue caballerizo allí en su día. Uno de los motivos por los que fui a verlo era para decirle que Kettricken le proponía ocupar el cargo de nuevo. Burrich lo rechazó. Ortiga no entiende por qué.


  —Yo sí.


  —Yo también. Pero durante la visita le comenté que podría buscar un lugar para Ortiga allí, aunque él decidiera no ir. Podría acompañarme como paje, al menos, aunque estoy seguro de que a la reina Kettricken le encantaría tenerla a su servicio. «Deja que vea cómo funcionan las cosas en las torres y las ciudades, deja que sepa cómo es la vida en la corte», le dije. Burrich zanjó el asunto sin contemplaciones, e incluso pareció indignarse un poco por el hecho de que se lo hubiera sugerido.


  Sin pretenderlo, exhalé un ligero suspiro de alivio. Chade tomó otro sorbo de coñac y me miró. A la espera. Sabía tan bien como yo cuál sería mi siguiente pregunta. ¿Por qué? ¿Por qué fue en busca de Burrich? ¿Por qué le propuso llevar a Ortiga a Torre del Alce? Yo también di otro trago de coñac y escruté al anciano. Un viejo. Sí, pero distinto a otros hombres de su edad. Pese a que su cabello se había vuelto completamente blanco, el verde de sus ojos parecía destellar con más viveza que nunca bajo los bucles canosos. Pensé en el gran esfuerzo que le supondría impedir que sus hombros encorvados se le descolgaran por completo, y me pregunté qué drogas consumiría para conservar el vigor y en qué medida le perjudicarían. Era mayor que el rey Artimañas, quien llevaba muerto todos aquellos años. Miembro bastardo de la realeza del mismo linaje que yo, parecía prosperar entre las intrigas y los conflictos como yo no había sabido hacer. Yo hui de la corte y todo cuanto en esta había. Chade decidió quedarse y convertirse en una figura imprescindible para una nueva generación de los Vatídico.


  —Bien, ¿y cómo está Paciencia? —Elegí la pregunta con cautela. Las noticias sobre la esposa de mi padre eran un tanto vagas, pero su respuesta podría servirme para recabar más información.


  —¿Lady Paciencia? Hace meses que no la veo. Más de un año, ahora que lo pienso. Vive en Puesto Vado, ¿sabes? Es quien gobierna allí, y lo hace bastante bien. Es extraño, si lo piensas. Cuando era reina y se casó con tu padre, nunca se impuso. De viuda se conformó con ser la excéntrica lady Paciencia. Pero cuando todos los demás huyeron, ascendió a reina de hecho, aunque no de título, de Torre del Alce. La reina Kettricken hizo bien en concederle su propio dominio, porque ya nunca habría podido salir adelante en Torre del Alce sin ejercer de monarca.


  —¿Y el príncipe Dedicado?


  —No podría parecerse más a su padre —observó Chade meneando la cabeza. Lo miré de cerca, preguntándome en qué sentido habría hecho el comentario. ¿Cuánto sabía? Frunció el ceño al proseguir—. La reina tendría que dejarlo salir un poco. La gente habla de Dedicado igual que lo hacía de tu padre, Hidalgo. «Correcto hasta el exceso», dicen, y no sin razón, me temo.


  Se había producido una sutil variación en el tono de su voz.


  —¿No sin razón? —pregunté en voz baja.


  Chade sonrió como si pretendiera disculparse.


  —Últimamente el muchacho no parece el mismo. Siempre ha sido un joven solitario, aunque eso suele ocurrir cuando se es el único príncipe. Siempre con su cargo en mente, siempre preocupándose por que no lo vieran tratando a un compañero mejor que a los demás. Esa vida lo ha convertido en una persona introspectiva. Aunque de un tiempo a esta parte su temperamento se ha vuelto más oscuro. Se le ve distraído y malhumorado, tan absorto en sus pensamientos que parece totalmente ajeno a cuanto sucede en la vida de quienes lo rodean. No se muestra descortés ni poco compasivo; al menos, no de forma deliberada. Pero…


  —¿Cuántos años tiene? ¿Catorce? —pregunté—. No parece tan distinto de Percán, últimamente. He llegado a la misma conclusión sobre él: tengo que dejarlo salir un poco. Es hora de que salga de aquí y aprenda algo nuevo, de alguien que no sea yo.


  Chade asintió.


  —Creo que tienes toda la razón. La reina Kettricken y yo hemos tomado la misma decisión con respecto al príncipe Dedicado.


  Su tono me llevó a sospechar que acababa de caer en la trampa.


  —¿Oh? —dije con cautela.


  —¿Oh? —repitió Chade, que se inclinó hacia adelante para verter más coñac en su copa. Sonrió, dejándome intuir que el juego tocaba a su fin—. Oh, sí. Sin duda, ya lo has adivinado. Nos encantaría tenerte de nuevo en Torre del Alce para que iniciaras al príncipe en la Habilidad. Y también a Ortiga, si se puede persuadir a Burrich para que la deje salir, y si la chica reúne las aptitudes necesarias.


  —No —respondí deprisa, antes de que me convenciera. No sé cuán tajante sonó mi contestación. Apenas Chade hubo realizado la sugerencia, el deseo de aceptar prendió en mí. Era la respuesta, la sencillísima respuesta, después de tantos años. Entrenar a un nuevo destacamento de Portadores de la Habilidad. Sabía que Chade conservaba los manuscritos y las tablas referentes a la magia de la Habilidad. Primero Galeno, el Maestro de la Habilidad, y después el príncipe Regio nos impidieron injustamente acceder a ellos, hacía ya muchos años. Pero ahora podría estudiar los documentos, podría aprender más cosas y podría entrenar a otros, no del modo en que lo hizo Galeno, sino de la manera correcta. El príncipe Dedicado contaría con un destacamento de Portadores de la Habilidad que lo ayudaría y protegería, y yo pondría fin a mi soledad. Habría alguien que me respondiera siempre que yo lanzase una llamada.


  Y mis dos hijos me conocerían, si no como padre, al menos como persona.


  Chade continuaba siendo tan taimado como siempre. Debió de percibir mi ambivalencia. Dejó que mi negativa flotase entre los dos. Acogió la copa entre las manos. La miró por un instante, trayéndome un vivo recuerdo de Veraz. A continuación levantó la vista, anclando sus ojos verdes en los míos sin ningún reparo. No me hizo ninguna pregunta, no me exigió nada. Tan solo tenía que esperar.


  Conocer su táctica no me sirvió de nada.


  —Sabes que no puedo. Conoces todos los motivos por los que no debería.


  Meneó levemente la cabeza.


  —En realidad no. ¿Por qué se le habría de negar al príncipe Dedicado su derecho de nacimiento como Vatídico? —En un tono más bajo añadió—: ¿O a Ortiga?


  —¿Derecho de nacimiento? —Intenté articular una risa amarga—. Querrás decir un mal hereditario, Chade. Pincha como el hambre y, una vez que aprendes a saciarla, se convierte en una adicción. Una adicción que puede terminar por volverse lo bastante intensa para llevarte por el camino que va más allá del Reino de las Montañas. Viste lo que le sucedió a Veraz. La Habilidad lo devoró. La empleó en beneficio propio; hizo su dragón y se entregó por completo. Salvó los Seis Ducados. Pero aunque no hubiera habido Velas Rojas que combatir, Veraz habría terminado por marcharse a las Montañas. Aquel lugar lo llamaba. Es el final dispuesto para todo Habilidoso.


  —Comprendo tu recelo —confesó a media voz—. Pero creo que te equivocas. Creo que Galeno te inoculó ese miedo a propósito. Limitó tu aprendizaje y te llenó de temores. Sin embargo, yo he leído los manuscritos de la Habilidad. No he descifrado todo lo que dicen, pero sé que permite hacer muchas más cosas aparte de comunicarse a distancia. Gracias a la Habilidad, una persona puede prolongar su vida y mejorar su salud. Refuerza la capacidad de persuasión de quien habla. Tu formación… No sé hasta dónde llegó, aunque apuesto a que Galeno te enseñó lo menos posible. —Notaba cómo la emoción comenzaba a avivar la voz del anciano, como si hablara de algún tesoro oculto—. La Habilidad encierra tantas posibilidades… Tantas… Algunos manuscritos sugieren que se puede emplear como instrumento de curación, no solo para determinar qué le sucede a un guerrero herido, sino para acelerar la desaparición de sus lesiones. Un Habilidoso experimentado puede ver a través de los ojos de otro, saber lo que otra persona oye y siente. Y…


  —Chade. —La templanza de mi voz lo interrumpió. Me sentí indignado cuando admitió que había leído los manuscritos. No tenía derecho, pensé, pero después comprendí que si su reina se los entregó para que los examinara, tenía todo el derecho del mundo. ¿Quién si no debería leerlos? Ya no había Maestros de la Habilidad. Esa parte del don había desaparecido. No. Yo había terminado con ella. Uno tras otro, aniquilé a los últimos Portadores curtidos de la Habilidad, al último destacamento formado en Torre del Alce. Eran desleales a su rey, de modo que los exterminé, a ellos y la magia. Mi lado racional sabía que era mejor que aquella magia desapareciera—. Yo no soy ningún Maestro de la Habilidad, Chade. No es solo que mis conocimientos sobre la Habilidad sean insuficientes, sino que mi talento era inconstante. Si has leído los manuscritos, habrás averiguado, o se lo habrás oído decir a Kettricken, que utilizar corteza feérica es lo peor que un Habilidoso puede hacer. Reduce o incluso elimina el talento. He procurado mantenerme lejos; no me gusta el efecto que ejerce sobre mí. Pero incluso la desolación que me produce es mejor que el hambre de Habilidad. Algunas veces he empleado corteza feérica durante varios días seguidos, cuando el ansia se tornaba insoportable. —Aparté la mirada para no ver su gesto de preocupación—. Si alguna vez tuve algún talento, dudo que exista ninguna posibilidad de recuperarlo.


  Chade mantuvo el tono bajo al responder.


  —Diría que tu ansia incesante indica todo lo contrario, Traspié. Lamento oír que llevas tiempo sufriendo; te aseguro que no teníamos ni idea. Daba por hecho que el hambre de Habilidad sería como la necesidad de beber o fumar, y que, pasado un período de abstinencia forzosa, el deseo se reduciría.


  —No. No se reduce. A veces permanece dormido. Pasan meses, incluso años. Hasta que un día, sin razón aparente, despierta de nuevo. —Cerré los ojos con fuerza por un momento. Hablar de ello, tan solo recordarlo, era como echar sal a la herida—. Chade. Sé que esto es por lo que has venido a buscarme desde tan lejos. Y ya me has oído decir que no. Ahora, ¿podemos hablar de otra cosa? Esta conversación… me atormenta.


  Permaneció en silencio durante unos instantes. Un falso entusiasmo apuntaló su voz cuando de súbito dijo:


  —Claro que podemos. Le dije a Kettricken que dudaba que te sumaras a nuestro plan. —Exhaló un suspiro breve—. Tendré que hacerlo lo mejor que pueda con lo que he averiguado a partir de los manuscritos. Bien. Ya he dicho lo que tenía que decir. ¿De qué te gustaría hablar?


  —No dirás en serio que pretendes iniciar a Dedicado en la Habilidad solo con lo que has leído en un puñado de viejos manuscritos. —Sentí que una chispa de rabia se me encendía en el pecho.


  —No me dejas alternativa —señaló en un tono apacible.


  —¿Eres consciente del peligro al que lo expondrías? La Habilidad absorbe a los hombres, Chade. Tira de su mente y de su corazón como un imán. Querrá fundirse con ella. Si el príncipe cede a esa atracción, siquiera por un instante, durante el aprendizaje, será su fin. Y no habrá ningún Habilidoso que vaya tras él, que lo agarre y lo aleje de la corriente.


  Deduje por la expresión de Chade que no comprendía lo que le estaba diciendo. Se limitó a responder con obstinación.


  —Por lo que he leído en los manuscritos, es arriesgado no proporcionar ningún tipo de formación a los más dotados para la Habilidad. En algunos casos, esos jóvenes se inician en la Habilidad casi por instinto, pero sin ser conscientes del peligro ni de cómo controlarlo. Creo que una formación básica podría ser mejor que dejar al joven príncipe sumido en la total ignorancia.


  Abrí la boca para replicar, y a continuación volví a cerrarla. Respiré hondo y espiré despacio.


  —No me implicaré en esto, Chade. Me niego. Me lo prometí hace años. Me senté junto a Will y lo vi morir. No lo maté. Porque me había prometido que ya no volvería a asesinar, que ya no era un simple instrumento. No dejaré que nadie me manipule ni se aproveche de mí. Ya me he sacrificado bastante. Creo que me merezco esta jubilación. Y si Kettricken y tú no estáis de acuerdo y decidís no seguir enviándome dinero, en fin, también me sobrepondré a eso.


  Me alegré de sacar el tema. La primera vez que encontré una bolsa llena de monedas junto a la cama, después de que Estornino se hubiera marchado, me sentí insultado. Pasé meses rumiando la afrenta, hasta su siguiente visita. Entonces se rio y me dijo que no se trataba de un pago que ella me hiciera por mis servicios, si era eso lo que pensaba, sino la pensión de los Seis Ducados. En ese momento me obligué a admitir que cuanto Estornino supiera de mí, Chade también lo sabría. Además, él era el proveedor del papel fino y las excelentes tintas que a veces traía ella. Muy probablemente Estornino se personase ante él para mantenerlo informado cada vez que regresara a Torre del Alce. Me convencí de que no me molestaba. Sin embargo, ahora me preguntaba si todos aquellos años siguiéndome la pista no se deberían al hecho de que Chade tan solo esperaba el momento de que volviera a ser de utilidad. Creo que supo leer mi expresión.


  —Traspié, Traspié, cálmate. —El anciano alargó el brazo para darme una palmada tranquilizadora en la mano—. No hemos hablado de nada parecido. Ambos somos muy conscientes no solo de lo que te debemos, sino también de la deuda que los Seis Ducados tienen contigo. No dejarán de enviarte fondos mientras vivas. En cuanto al entrenamiento del príncipe Dedicado, olvídate del asunto. Al fin y al cabo no es responsabilidad tuya.


  De nuevo la inquietud me llevó a preguntarme qué más sabría. Me sosegué.


  —Como bien dices, no es mi responsabilidad. Tan solo puedo aconsejarte que tengas cuidado.


  —Ah, Traspié, ¿alguna vez me has visto obrar de otra manera? —Sus ojos me sonrieron por encima del borde de la copa.


  Me olvidé del tema, aunque obligarme a dejar de darle vueltas era como arrancar un árbol de raíz. En parte temía que la inexperiencia de Chade como mentor del joven príncipe lo pusiera en peligro. Pero el deseo que sentía de instruir a un nuevo destacamento se sustentaba principalmente en la posibilidad de satisfacer mi ansia. Habiéndolo reconocido, era imposible que le transmitiese aquel hábito a una nueva generación de manera consciente.


  Chade cumplió su palabra. No volvió a hablar de la Habilidad. Durante horas conversamos acerca de todas las personas que llegué a conocer en Torre del Alce y qué fue de ellas. Filo era abuelo y Cordonia, aquejada de intensos dolores en las articulaciones, se había visto obligada a dejar a un lado sus interminables labores de encaje. Ahora Manos era el caballerizo de Torre del Alce. Se había casado con una mujer del interior que tenía el cabello rojo como el fuego y un carácter no menos ardiente. Todos los hijos eran pelirrojos. Tenía bien atado a Manos y, según Chade, este parecía alegrarse mucho de ello. Llevaba un tiempo insistiéndole para que regresara a Lumbrales, la tierra natal de ella, algo en lo que él parecía dispuesto a complacerla; de ahí la visita de Chade a Burrich y su propuesta de volver a ocupar su antiguo puesto. Y así, poco a poco, fue limando las callosidades de mi memoria hasta hacer resurgir todos los rostros del pasado. Me provocó cierta nostalgia de la vida en Torre del Alce, de modo que no pude evitar hacerle algunas preguntas. Cuando ya no quedaba nadie sobre quien chismorrear, le enseñé mi morada como si fuéramos dos viejecitas que acababan de reencontrarse. Lo llevé a ver las gallinas y los abedules, el huerto y los paseos. Le enseñé el cobertizo de trabajo, donde elaboraba los tintes y las tintas de diversos colores que Percán llevaba al mercado por mí. Estas últimas, cuando menos, lo sorprendieron.


  —Te había traído tintas de Torre del Alce, aunque ahora me pregunto si las tuyas no serán aún mejores. —Me dio una palmada en el hombro, como hacía tiempo atrás, cada vez que confeccionaba un veneno correctamente, lo que provocó que sintiera un inmenso placer por el hecho de que se enorgulleciera de mí.


  Tal vez le mostrara más cosas de las que pretendía. Cuando miró los arriates de las hierbas, sin duda advirtió el protagonismo que tenían los sedantes y los analgésicos entre las plantas medicinales. Cuando le enseñé el banco ubicado en los acantilados de la orilla, dijo con voz queda:


  —Sí, a Veraz le habría gustado. —Pero a pesar de todo lo que vio y dedujo, no volvió a mencionar la Habilidad.


  Puesto que aquella noche nos quedamos levantados hasta tarde, aproveché para enseñarle las reglas básicas del juego de las piedras de Hervidera. Ojos de Noche se aburrió de nuestra conversación interminable y salió a cazar. Percibí una traza de celos en el lobo, pero decidí hablarlo con él en otro momento. Cuando terminamos la partida, orienté la charla hacia el propio Chade y cómo le iba en la actualidad. Con una sonrisa admitió que se alegraba de haber regresado a la corte y de volver a moverse entre la alta sociedad. Me habló de su juventud, algo que antes no hacía casi nunca. Llevaba una vida muelle hasta que un día su imprudencia en el manejo de una poción le provocó una serie de heridas que le hicieron avergonzarse de su aspecto hasta el punto de que decidió vivir en las sombras como asesino del rey. Durante los últimos años parecía haber recuperado la vitalidad de aquel joven que tanto disfrutaba asistiendo a bailes y cenas de gala en compañía de las damas más ingeniosas. Me alegré por él y, no sin cierto tono jocoso, le pregunté:


  —Pero ¿cómo te las arreglas entonces para trabajar en secreto para la Corona, cuando tienes tantas citas y eventos a los que acudir?


  Respondió con franqueza.


  —Me organizo. Además, mi actual aprendiz ha demostrado ser muy despierto y hábil. Dentro de poco podré dejar las tareas de siempre en manos más jóvenes.


  Durante un incómodo momento sentí celos al saber que había tomado a otro en mi lugar. Al instante siguiente comprendí que era absurdo. Los Vatídico siempre necesitarían a un hombre capaz de administrar la Justicia del Rey con discreción. Yo había dicho que nunca volvería a trabajar como asesino real, lo cual no significaba que ya no hiciera falta ninguno. Intenté recuperar el aplomo.


  —De modo que la torre sigue sirviendo para realizar experimentos e impartir lecciones.


  Afirmó una vez con la cabeza, gravemente.


  —Sí. De hecho… —De pronto se levantó del asiento que había ocupado junto al fuego. La fuerza de la costumbre nos había llevado a adoptar las posiciones de siempre: él sentado en una silla junto al fuego y yo en el hogar, a sus pies. Hasta ese momento no me di cuenta de lo extraño de la situación, y me sorprendí ante lo natural que parecía. Meneé la cabeza mientras Chade rebuscaba en las alforjas que había dejado sobre la mesa. Extrajo una petaca confeccionada en un sucio cuero duro.


  —Había traído esto para enseñártelo pero después, con tanta cháchara, casi lo olvido. ¿Recuerdas la fascinación que sentía por el fuego y el humo contranaturales y todas esas cosas?


  Puse los ojos en blanco. Su «fascinación» había terminado por abrasarnos en más de una ocasión. Aparté el recuerdo de la última vez que lo vi emplear la magia del fuego: hizo que las llamas de las antorchas de Torre del Alce se volvieran azules y chisporrotearan la noche en que el príncipe Regio se proclamó falsamente heredero inmediato de la Corona de los Vatídico. Aquella noche también acontecieron el asesinato del rey Artimañas y mi consiguiente arresto, acusado de aquella muerte.


  Si Chade rememoró aquellos momentos, no lo demostró de manera alguna. Regresó aprisa junto al fuego con la petaca.


  —¿Tendrías un papel? Yo no he traído.


  Fui a buscar una hoja y lo miré con recelo según arrancaba una amplia tira y la plegaba a lo largo para después esparcir con suma precisión un poco de pólvora en la hendidura del pliegue. Muy cuidadosamente dobló el papel por encima una vez y después otra, tras lo cual lo aseguró comprimiéndolo en espiral.


  —¡Ahora fíjate bien! —me invitó con entusiasmo.


  Observé expectante mientras colocaba el papel sobre las llamas del hogar. No obstante, fuera cual fuese el supuesto efecto —un fogonazo, un chispazo o una humareda—, no sucedió nada. El papel adquirió un color tostado, se prendió y ardió. Se respiraba cierto tufillo a azufre. Eso fue todo. Miré a Chade enarcando una ceja.


  —¡No puede ser! —protestó, aturdido. Sin perder un instante, preparó una nueva tira de papel, aunque esta vez fue más generoso con la cantidad de pólvora que extrajo de la petaquita. Colocó el papel sobre las llamas con más cuerpo. Me aparté del hogar y me preparé para el efecto pero de nuevo el resultado fue decepcionante. Me froté los labios para disimular una sonrisa al ver su semblante disgustado.


  —¡Pensarás que estoy perdiendo facultades! —exclamó.


  —Oh, nada de eso —respondí, aunque me costó mucho reprimir el tono jubiloso de mi voz. Con el tercer trozo de papel preparó un cilindro grueso, del que se escapó un poco de pólvora mientras lo enrollaba para cerrarlo. Me levanté y me aparté del hogar cuando lo situó entre las llamas. Con todo, al igual que antes, no hizo otra cosa que quemarse.


  Exhaló un profundo suspiro de fastidio. Miró por la oscura boca de la petaquita y la agitó. Con un gruñido de rabia, la tapó.


  —Se ha humedecido. Magnífico. Adiós al espectáculo. —Arrojó la petaca a las llamas, lo cual, tratándose de Chade, indicaba que el enfado era extremo.


  Cuando volví a sentarme junto al hogar percibí el enorme peso de su decepción y sentí cierta lástima por el anciano. Intenté quitarle hierro al asunto.


  —Esto me recuerda al día en que confundí la pólvora humeante con la raíz de lanceta en polvo. ¿Te acuerdas? Los ojos me estuvieron llorando durante horas.


  Chade soltó una risa breve.


  —Sí, me acuerdo. —Permaneció un momento en silencio, sonriéndose. Sabía que estaba recordando la época que pasamos juntos. Después se inclinó hacia delante y me puso la mano en el hombro—. Traspié —dijo con gravedad, sus ojos clavados en los míos—. Nunca te engañé, ¿verdad? Fui justo. Te dije lo que te estaba enseñando, desde el principio.


  En ese momento vi el bulto de la cicatriz que nos separaba. Puse mi mano sobre la suya. Sus nudillos eran huesudos y la piel se le había vuelto fina como el papel. Dirigí la vista hacia el fuego para responderle.


  —Siempre fuiste sincero conmigo, Chade. Si alguien me engañó alguna vez, fui yo mismo. Los dos servíamos a nuestro rey y hacíamos lo que debíamos con ese fin. No regresaré a Torre del Alce. Pero no por nada que tú hayas hecho, sino porque hoy soy un hombre distinto. No te guardo ningún rencor, por nada.


  Me giré para mirarlo. Tenía un semblante muy serio, y pude advertir en sus ojos algo que no me había dicho. Me echaba de menos. Me pedía que volviera a Torre del Alce tanto por las razones expuestas como por su deseo personal. Pude disfrutar entonces de cierta sensación de alivio. Aún había alguien que me quería, por lo menos Chade. Conmovido, sentí un nudo en la garganta. Busqué unas palabras con que distender la situación.


  —Nunca me dijiste que ser tu aprendiz implicaría llevar una vida tranquila y sin riesgos.


  Casi a modo de confirmación de mis palabras, un repentino fogonazo brotó del hogar. Si no hubiera tenido el rostro orientado hacia Chade, supongo que me habría quedado ciego. De hecho, una sacudida de rayos y truenos me dejó sordo. Las ascuas y chispas que salieron despedidas me quemaron al pasar volando junto a mí y el fuego rugió de súbito como una bestia furibunda. Nos levantamos de un salto y nos apartamos a toda prisa del hogar. Un instante después, el hollín desprendido de la descuidada chimenea extinguió la mayor parte de las llamas. Chade y yo corrimos por toda la estancia, pisando las chispas y empujando con el pie hacia el hogar los trozos ardientes de la petaca para que no prendieran el suelo. La puerta se abrió de golpe ante la embestida de Ojos de Noche. Entró en la habitación como una centella, sacudiendo las patas en busca de un asidero según se deslizaba hasta detenerse.


  —Estoy bien, estoy bien —le aseguré, tras lo que caí en la cuenta de que necesitaba gritar para imponerme al pitido que me taponaba los oídos. Ojos de Noche resopló con asco al detectar el tufo que inundaba la habitación. Sin detenerse a compartir ningún pensamiento conmigo, corrió a sumergirse de nuevo en la noche.


  De repente Chade me dio varias palmadas en el hombro.


  —Estaba apagando un ascua —me aseguró alzando la voz. Nos llevó un buen rato ordenarlo todo y volver a encender el fuego en su sitio. Aun así, Chade alejó su silla de las llamas para no sentarse junto al hogar.


  —¿Para eso servía la pólvora? —pregunté al cabo una vez que nos hubimos servido un poco más de coñac de Arenas del Borde.


  —¡No! ¡Por los testes de El, muchacho! ¿De verdad crees que haría algo así con tu chimenea a propósito? Lo que yo había preparado era un fogonazo de luz blanca, casi cegadora. La pólvora no debería haber provocado algo así. En fin. Me pregunto qué ha podido suceder. ¿Qué ha variado? Maldita sea. Ojalá recordara qué fue lo último que guardé en la petaca… —Cuando anudó las cejas y hundió su mirada furiosa entre las llamas supe que le encargaría a su nuevo aprendiz que determinase la causa de la explosión. No envidiaba la infinidad de experimentos que sin duda debería realizar.


  Puesto que aquella noche la pasó en la cabaña, Chade durmió en mi cama y yo me las apañé en la de Percán. Pero cuando a la mañana siguiente nos levantamos, los dos sabíamos que la visita había terminado. De pronto parecía que ya no quedaba ningún asunto sobre el que debatir y no tenía mucho sentido hablar de nada. Me sentí un tanto afligido. ¿Para qué preguntarle acerca de personas a las que nunca volvería a ver? ¿Por qué debería él hablarme de las últimas intrigas políticas cuando no guardaban relación alguna con mi vida? Durante una larga tarde y una extensa velada, nuestras vidas volvieron a entrelazarse; pero ahora, según se iniciaba el día gris, Chade vio cómo me enfrascaba de nuevo en mis quehaceres domésticos: cargar agua y dar de comer al corral, preparar el desayuno para los dos y fregar los platos. Cada silencio incómodo nos distanciaba un poco más. Casi empecé a desear que no hubiera venido nunca.


  Concluido el desayuno, Chade dijo que debía ponerse en marcha y yo no intenté disuadirlo. Le prometí que le daría el manuscrito del juego cuando estuviera terminado. Le entregué varias láminas de papel vitela donde había anotado las dosis de diversos tés sedantes, y también algunas raíces para que plantara las pocas hierbas que no conocía de mi huerto. Le di unos cuantos frascos de tintas de varios colores. Su mayor esfuerzo por hacerme cambiar de opinión fue comentar que ese tipo de artículos se vendían mejor en Torre del Alce. Me limité a asentir y a decirle que debía enviar a Percán allí de vez en cuando. Después ensillé y embridé a la formidable yegua y se la llevé. Chade me dio un abrazo de despedida, montó y partió. Lo observé según se alejaba por la senda. A mi lado, Ojos de Noche deslizó su cabeza bajo mi mano.


  ¿Te arrepientes de esto?


  Me arrepiento de muchas cosas. Pero sé que si me hubiera marchado con él para hacer lo que me ha pedido, terminaría lamentándolo mucho más. Con todo, no era capaz de moverme de allí, de apartar la vista de él. «No es tan tarde —me dije—. Un grito bastaría para que se diera media vuelta y regresara». Apreté los dientes.


  Ojos de Noche me empujó la mano con el hocico. Vamos. Salgamos de caza. No está el chico, no hay arco. Estamos solos tú y yo.


  —Suena bien —me oí decir. Y así lo hicimos. E incluso cazamos un magnífico conejo de primavera. Me sentó bien estirar los músculos y comprobar que aún era capaz de hacerlo. Decidí que no era ningún viejo, todavía no, y que, al igual que Percán, necesitaba salir y hacer otras cosas. Aprender algo nuevo. Era lo que Paciencia recomendaba siempre para curar el aburrimiento. Aquella noche, al echar un vistazo a la cabaña desde fuera, la encontré más opresiva que confortable. Lo que noches atrás me resultaba familiar y acogedor ahora me parecía aburrido y roñoso. Sabía que se debía al contraste entre las historias que Chade me había contado sobre Torre del Alce y la sobriedad de mi existencia. Pero la inquietud, una vez la despiertas, es muy poderosa.


  Intenté recordar cuándo fue la última vez que dormí en una cama que no fuera la mía. Llevaba una vida monótona. Todos los años, cuando llegaba la temporada de la cosecha, recorría los caminos para ofrecerme como mano de obra en los henares, las mieses y los manzanares. Me venía bien el dinero extra. Tiempo atrás, dos veces al año, me desplazaba hasta Bahía de How para intercambiar mis tintas y tintes por telas con las que confeccionar ropa, cacerolas y ese tipo de cosas. Los dos últimos años envié al chico con su viejo poni gordinflón. Mi vida se había sumido en la rutina hasta el punto de que ya ni siquiera era capaz de verla.


  Bien. ¿Qué quieres hacer? Ojos de Noche se estiró y bostezó con resignación.


  No lo sé, le confesé al viejo lobo. Algo distinto. ¿Qué te parecería pasar una temporada vagando por el mundo?


  Por unos momentos Ojos de Noche se retiró a un rincón de su cabeza al que solo él podía acceder. Al cabo, me preguntó, un tanto irritado: ¿Iríamos los dos caminando o esperas que me pase el día corriendo detrás de un caballo?


  Es una pregunta razonable. ¿Si los dos fuéramos caminando?


  Si es lo que deseas…, convino a regañadientes. Estás pensando en ese lugar de las Montañas, ¿verdad?


  ¿La ciudad antigua? Sí.


  El lobo no se opuso. ¿Llevaremos al chico con nosotros?


  
    Creo que dejaremos a Percán aquí para que se las arregle él solo durante una temporada. Podría venirle bien. Además, alguien tendrá que cuidar de las gallinas.


    Entonces supongo que no nos iremos hasta que el chico vuelva.

  


  Asentí. Me pregunté si habría perdido el juicio por completo.


  Me pregunté si regresaríamos algún día.


  2


  Estornino


  Estornino Gorjeador, juglaresa de la reina Kettricken, ha inspirado tantas canciones como las que ha escrito. Legendaria acompañante de la reina Kettricken en su expedición para conseguir la ayuda de los vetulus durante la Guerra de las Velas Rojas, trabajó asimismo a lo largo de varias décadas para el trono de los Vatídico, durante la reconstrucción de los Seis Ducados. Agraciada con el don de sentirse a gusto en compañía de todo tipo de personas, se convirtió en una figura imprescindible para la reina en los convulsos años que siguieron a la Limpieza de Gama. A la juglaresa se le confiaban no solo tratados y acuerdos entre nobles, sino también propuestas de amnistía para las bandas de ladrones y las familias de contrabandistas. La propia Estornino compuso canciones sobre muchas de aquellas misiones, pero no cabe duda de que se le asignaron algunos trabajos adicionales, los cuales desempeñó en secreto durante el reinado de los Vatídico, y que eran demasiado delicados para llegar a convertirse alguna vez en el tema de una trova.


  Estornino tuvo a Percán con ella durante dos meses completos. La diversión que me causaba al principio la prolongada ausencia del chico terminó transformándose primero en irritación y después en molestia. Me sentía molesto sobre todo conmigo mismo. No fui consciente de lo mucho que dependía de las robustas espaldas del chico hasta que tuve que doblar las mías para realizar las tareas que había delegado en él. Pero no solo asumí el trabajo rutinario del chico durante ese mes adicional de sus vacaciones. La visita de Chade había despertado algo en mi interior. No conseguía identificarlo con ningún nombre, aunque parecía una fiera que me roía las entrañas, que me mostraba el aspecto ruinoso de mi pequeña propiedad. La paz de mi aislado hogar me parecía más bien ahora una muestra de dejadez autosuficiente. ¿De verdad había transcurrido un año desde que coloqué una piedra bajo el escalón hundido del porche y me prometí a mí mismo que ya lo arreglaría? No, en realidad había pasado casi un año y medio.


  Reparé el porche y, después, no solo cogí la pala y limpié el gallinero, sino que además lo hice con una mezcla de agua y lejía antes de solarlo con juncos nuevos. Arreglé la gotera de mi cobertizo de trabajo y, por fin, abrí un hueco e instalé la ventana de piel engrasada que llevaba dos años prometiéndome colocar. Llevé a cabo la limpieza general más exhaustiva que había realizado nunca en mi casa. Corté la rama quebrada del fresno y la dejé caer con precisión dentro del gallinero que acababa de limpiar. Volví a colocar el techo del cobertizo. Estaba terminando esa tarea cuando Ojos de Noche me avisó de que oía unos caballos. Bajé, cogí la camisa y me dirigí a la entrada de la cabaña para saludar a Estornino y Percán según se acercaban por la senda.


  Ignoraba si se debía al tiempo que llevábamos sin vernos o a la inquietud que acababa de aflorar en mí, pero de pronto Percán y Estornino me parecieron dos extraños. No se debía tan solo a la nueva vestimenta de Percán, aunque esta acentuaba la longitud de sus piernas y la creciente anchura de sus hombros. Tenía un aspecto bastante cómico montado sobre el viejo poni gordinflón, algo de lo que a buen seguro era consciente. El poni era tan poco adecuado para el chico, cada vez más corpulento, como la cama de niño que tenía en la cabaña, o como mi sosegado modo de vida. De repente comprendí que no tenía ningún derecho a pedirle que se quedara en casa cuidando de las gallinas mientras yo me iba a la aventura. De hecho, si no lo enviaba pronto a buscar fortuna a algún otro lugar, el templado descontento que observé en sus ojos desiguales cuando regresó a casa no tardaría en transformarse en una amarga desilusión por su vida. La compañía de Percán me había venido bien; el niño al que había adoptado tal vez me había rescatado en la misma medida en que yo lo había salvado a él. Sería mucho mejor para mí enviar a aquel muchacho a que se buscara la vida mientras aún nos apreciábamos que esperar a convertirme en una carga demasiado gravosa para sus jóvenes hombros.


  No solo veía de un modo distinto a Percán. Estornino parecía más radiante que nunca y sonreía al levantar una pierna sobre su caballo para desmontar. Sin embargo, cuando se acercó a mí con los brazos abiertos para estrecharme entre ellos, caí en la cuenta de lo poco que sabía de su vida actual. Al fijarme en sus alegres ojos oscuros vi las patas de gallo que empezaban a brotar de las comisuras de los párpados. Cada año vestía ropas más lujosas, cabalgaba en mejores monturas y lucía joyas más caras. Hoy llevaba su espesa cabellera morena sujeta con una pinza de plata maciza. Saltaba a la vista que había prosperado. Tres o cuatro veces al año, me visitaba durante unos días y ponía patas arriba mi sosegada existencia con sus historias y canciones. Durante los días que permanecía alojada en casa, insistía en condimentar la comida a su gusto, sus pertenencias estaban desperdigadas sobre la mesa, el escritorio y el suelo, y mi cama dejaba de ser el lugar adonde ir cuando me encontraba agotado. Los días posteriores a su marcha me recordaban a un camino en medio del campo sobre el que flotaba una densa nube de polvo levantada por una caravana de titiriteros. Incluso me asaltaba una sensación: respiraba con dificultad y veía borroso hasta que se asentaba de nuevo mi monótona rutina.


  Le devolví el abrazo, con fuerza, y respiré el olor a polvo y perfume de su cabello. Se apartó un poco, me miró a la cara y, un instante después, me preguntó:


  —¿Qué te ocurre? Te noto distinto.


  Esbocé una sonrisa apagada.


  —Te lo contaré más tarde —le prometí, y enseguida los dos fuimos conscientes de que sería una de esas conversaciones que se alargaban hasta la madrugada.


  —Ve a lavarte —convino ella—. Hueles igual que mi caballo. —Me dio un empujoncito y me alejé de ella para saludar a Percán.


  —Bien, muchacho, cuéntame. ¿El Festival de Primavera de Torre del Alce estaba a la altura de los relatos de Estornino?


  —Estuvo bien —dijo en tono neutral. Cuando me miró a la cara, vi que sus ojos desiguales (uno castaño y otro azul) estaban cargados de pesar.


  —¿Percán? —dije preocupado, pero se encogió de hombros antes de que pudiese tocarle.


  Se apartó de mí, aunque quizá lamentara la hosquedad de su saludo, puesto que al momento siguiente dijo con la voz entrecortada:


  —Voy a lavarme al arroyo. Vengo cubierto de polvo del camino.


  Acompáñalo. No sé muy bien qué ocurre, pero necesita un amigo.


  A ser posible, uno que no pueda hacer preguntas, convino Ojos de Noche. Agachó la cabeza, irguió la cola y siguió al chico. A su manera, quería a Percán tanto como yo, y estaba igual de implicado en su educación.


  Cuando se hubieron alejado lo suficiente, me dirigí de nuevo a Estornino.


  —¿Sabes a qué ha venido eso?


  La juglaresa se encogió de hombros, con una sonrisa ladeada en el rostro.


  —Tiene quince años. ¿Acaso a esa edad hace falta algún motivo para deprimirse? No te preocupes. Podría ser por mil cosas: una chica a la que no besó en el Festival de Primavera o una a la que sí lo hizo. Irse de Torre del Alce o volver a casa. Quizá una de las salchichas del desayuno estuviera rancia. No lo agobies. Estará bien.


  Lo miré hasta que se perdió con el lobo entre la arboleda.


  —Puede que mis quince años fueran diferentes de los tuyos —comenté.


  Me ocupé de su caballo y del poni, Trébol, mientras Estornino entraba en la cabaña y pensé que, fuera cual fuese mi estado de ánimo, a los quince años Burrich me habría ordenado que me encargara de mi caballo antes de marcharme. En fin, yo no era Burrich, me dije. Me pregunté si a Ortiga, Hidalgo y Nim les trataría con la misma disciplina que me inculcó a mí, y me arrepentí de no haberle preguntado a Chade el nombre del resto de sus hijos. Una vez acomodados los caballos, deseé que Chade no hubiera venido. Su visita había despertado en mí demasiados viejos recuerdos. Me obligué a dejarlos a un lado. «Huesos de quince años», me habría dicho el lobo. Me asomé a su mente durante un momento. Percán, después de mojarse la cara, se había metido en el bosque, mascullando y caminando con tal despreocupación que no podían esperar encontrar ningún tipo de caza. Suspiré por los dos y entré en la cabaña.


  Estornino había volcado el contenido de sus alforjas sobre la mesa. Sus botas estaban tiradas de cualquier manera en medio del umbral; su capa colgaba de una silla como si fuera una guirnalda. El agua de la tetera comenzaba a hervir. Estornino se encontraba de pie sobre un taburete frente al armario. Cuando entré, me mostró una pequeña vasija marrón.


  —¿Sigue sabiendo bien este té? Huele raro.


  —Sabe de maravilla cuando todo me duele tanto que no sé lo que tomo. Bájate de ahí. —La tomé por la cintura y la alcé sin esfuerzo, aunque sentí un pinchazo en mi vieja cicatriz de la espalda cuando la dejé en el suelo—. Siéntate. Yo prepararé el té. Háblame del Festival de Primavera.


  Estornino atendió mi petición mientras yo sacaba las pocas copas que tenía, cortaba en rebanadas mi última hogaza y ponía a calentar el estofado de conejo. Las historias que me contó sobre Torre del Alce eran del tipo que solía relatarme siempre que me visitaba: hablaba de juglares que habían actuado bien o mal, chismorreaba sobre señores y damas que yo no conocía, y elogiaba o criticaba los platos que había probado en las casas de los nobles que la habían invitado. Todos los sucesos los narraba con ingenio, haciéndome reír o negar con la cabeza según los hechos lo requirieran, sin provocarme ni un ápice del dolor que Chade me había despertado. Supuse que se debía a que él me había hablado de personas a las que los dos conocimos y quisimos, así que sus relatos tenían un enfoque más íntimo. No era Torre del Alce ni la vida en la ciudad lo que me hacía suspirar, sino mi infancia y mis antiguos amigos. Una cosa sí la tenía clara: era imposible volver a aquellos días. Muy pocas de esas personas sabían que yo seguía vivo, y así deseaba que siguiera siendo. Se lo dije a Estornino.


  —A veces las historias que me cuentas me estremecen el corazón y me despiertan el deseo de regresar a Torre del Alce. Pero ahora las puertas de ese mundo están cerradas para mí.


  Me miró con el ceño fruncido.


  —No veo por qué.


  Solté una risotada.


  —¿Crees que nadie se sorprendería al descubrir que sigo vivo?


  Ladeó la cabeza y me miró con franqueza.


  —Creo que serían muy pocos, contando a tus viejos amigos, los que te reconocerían. El recuerdo que la mayoría guarda de ti es el de un joven lozano. La nariz rota, el tajo que cruza tu cara e incluso el mechón canoso podrían servirte de disfraz. Entonces vestías como el hijo de un príncipe; ahora luces el atuendo de un campesino. Entonces te movías con la elegancia de un guerrero. Ahora, en fin, por la mañana o en los días de mucho frío, andas con el mismo cuidado que pondría un anciano. —Meneó la cabeza con pesadumbre y añadió—: Has descuidado mucho tu aspecto, y el paso de los años no se ha mostrado benévolo contigo. Podrías decir que eres cinco o incluso diez años mayor y nadie lo pondría en duda.


  Aquella valoración tan descarnada por parte de mi amante hizo mella en mí.


  —En fin, está bien saberlo —comenté con ironía. Retiré la tetera del fuego y preferí no mirarla a los ojos en ese momento.


  Estornino malinterpretó mis palabras y mi tono.


  —Sí. Y teniendo en cuenta que la gente ve lo que quiere y que no espera volver a verte con vida… Creo que podrías arriesgarte. ¿Estás pensando en volver a Torre del Alce, entonces?


  —No. —Fui consciente de la sequedad de mi respuesta, pero no se me ocurría qué más añadir. A Estornino no pareció molestarle.


  —Lástima. Te pierdes muchas cosas viviendo aquí aislado. —Acto seguido empezó a hablarme del baile del Festival de Primavera. Pese a mi estado de ánimo apagado, tuve que sonreír cuando describió el momento en que una joven admiradora de dieciséis veranos se puso a suplicarle a Chade que la sacara a bailar. Tenía razón. Me habría encantado estar allí.


  Mientras preparaba la comida para todos, mi cabeza terminó cediendo al viejo tormento del «y si». ¿Y si hubiera podido regresar a Torre del Alce con mi reina y Estornino? ¿Y si hubiera vuelto a casa con Molly y nuestra hija? Y siempre, por mucho que retorciera la situación a mi gusto, todo terminaba en desastre. Si hubiera regresado a Torre del Alce cuando todos creían que me habían ejecutado por practicar la Maña, solo habría conseguido provocar más divisiones en un momento en que Kettricken intentaba reunificar el territorio. Una facción me habría apoyado a mí en lugar de a ella porque, pese a mi condición de bastardo, tenía sangre de Vatídico mientras que Kettricken reinaba tan solo por su matrimonio. Una facción más radical habría apoyado la opción de volver a ejecutarme, y esta vez con más saña.


  ¿Y si hubiera vuelto con Molly y la niña, si hubiera regresado para hacerla mía? Supongo que podría haberlo hecho, de haber mirado solo por mis propios intereses. Tanto Burrich como ella me daban por muerto. La mujer que era mi esposa en todos los sentidos salvo por el nombre y el hombre que me había criado y que había sido mi amigo se habían encontrado el uno al otro. Burrich le proporcionó un techo a Molly y se aseguró de que ni le faltara comida ni pasase frío mientras mi hija crecía en sus entrañas. Con sus propias manos, Burrich ayudó a nacer a mi bastarda. Juntos impidieron que los hombres de Regio se llevasen a Ortiga. Burrich se hizo cargo de mi mujer y mi hija, no solo para ayudarlas, sino para quererlas. Podría haberme presentado ante ellos y hacerles ver su deslealtad. Podría haber convertido su vínculo en algo vergonzoso. Burrich me habría devuelto a Molly y Ortiga. Su estricto sentido del honor no le habría dejado alternativa. Y, después, tal vez me habría preguntado si Molly me compararía con él, si el amor que los unía llegó a ser más fuerte y sincero que…


  —Se te está quemando el estofado —me avisó Estornino con fastidio.


  Tenía razón. Llené los cuencos desde dentro de la cazuela y me senté con ella a la mesa. Me olvidé del pasado, del real y el imaginario. No necesitaba pensar en todo aquello. Contaba con Estornino para distraerme. Como de costumbre, yo hacía de público y ella de cuentacuentos. Inició un extenso relato acerca de un juglar advenedizo que se había atrevido no solo a cantar en el Festival de Primavera una de las composiciones de ella, cambiando tan solo uno o dos versos, sino también a atribuirse su autoría. Agitaba su trozo de pan mientras hablaba y casi llegó a captar mi atención e interés con la historia. Con todo, no dejaba de darle vueltas a mis propios recuerdos de durante otros Festivales de Primavera. ¿Acaso ya no me satisfacía la vida sencilla que me había construido? Durante muchos años no había necesitado a nadie más que el chico y el lobo. ¿A qué se debía ahora aquella aflicción?


  Esta pregunta me llevó a otra idea alarmante. ¿Dónde estaba Percán? Había preparado té para los tres y también había servido tres cuencos. A Percán siempre le entraba un hambre voraz cuando realizaba cualquier tarea o volvía de un viaje. Me extrañó que no pudiera sobreponerse a su malhumor para acompañarnos. Mientras Estornino hablaba yo no conseguía dejar de mirar su cuenco de estofado intacto. Al final Estornino se dio cuenta de ello.


  —No temas por él —me recomendó un tanto irritada—. Es joven y, como tal, se pasa el día enfurruñado. Cuando el hambre le estruje las tripas, volverá.


  O destrozará un buen pez asándolo encima de una hoguera. El pensamiento del lobo llegó en respuesta a la llamada que le lancé por medio de la Maña. Se encontraban en el arroyo. Percán había fabricado una lanza rudimentaria con un palo y el lobo se había metido en el agua para correr tras los peces junto a las socavadas orillas. Cuando encontró un banco nutrido de peces, no le resultó difícil arrinconar uno allí, introducir la cabeza bajo el agua y sacarla con un pez entre las mandíbulas. El agua fría hacía que le dolieran las articulaciones, pero la hoguera que había encendido el chico no tardaría en reconfortarlo. Estaban bien. No te preocupes.


  Un consejo inútil, aunque fingí aceptarlo. Cuando terminamos de comer retiré los cuencos. Mientras limpiaba y ordenaba la cabaña, Estornino se sentó junto al hogar, donde ardía ya el fuego de la noche, y empezó a tocar el arpa, cuyas notas casuales dieron paso poco a poco a la vieja canción de la hija del molinero. Cuando terminé de ordenarlo todo, me uní a ella con una copa de coñac de Arenas del Borde para cada uno. Yo me senté en una silla pero Estornino se acomodó junto al fuego, en el suelo. Se recostó contra mis piernas mientras tocaba. Observé cómo deslizaba las manos sobre las cuerdas y me fijé en lo desviadas que tenía aquellas partes de los dedos que se había roto tiempo atrás, a modo de aviso para mí. Al término de la canción, me incliné hacia ella y la besé. Ella me devolvió el beso y, dejando el arpa a un lado, pasó a elaborarlo un poco más.


  Se puso de pie y me tomó de las manos para que me levantase del asiento.


  —Esta noche estás muy pensativo —observó mientras yo la seguía hacia mi dormitorio.


  Articulé algún ruido leve a modo de asenso. Si le hubiera dicho que antes había herido mis sentimientos le habría parecido un niño quejica. ¿Quería que me mintiera, que me dijera que seguía siendo joven y bien parecido cuando obviamente ya no era así? El paso del tiempo se había ensañado conmigo. Eso era todo, algo que cabía esperar. No obstante, Estornino siempre volvía conmigo. A lo largo de todos aquellos años había seguido regresando a mi lado, y a mi cama. Eso también había que tenerlo en cuenta.


  —¿Querías contarme algo? —me exhortó.


  —Más tarde —respondí. El pasado insistía en oprimirme, pero aparté sus zarpas codiciosas, decidido a entregarme al presente. La vida que llevaba no estaba tan mal. Era sencilla y ordenada, sin conflictos. ¿No era esa la vida con la que siempre había soñado, una vida donde las decisiones las tomase pensando solamente en mí? Además, en realidad no estaba solo. Tenía a Ojos de Noche y a Percán, y a Estornino, siempre que ella me visitaba. Le desabroché el jubón y la blusa para descubrir sus pechos mientras ella me desabotonaba la camisa. Me rodeó con los brazos y se frotó contra mí con el deleite desvergonzado de una gata zalamera. La apreté contra mí y me incliné para besarle la cabeza. Aquel también fue un acto sencillo, lo que enfatizó la dulzura del momento. El colchón, recién rellenado, estaba mullido y olía como la hierba y las plantas que había en su interior. Nos dejamos caer sobre él. Durante unos instantes mantuve la mente en blanco, mientras intentaba convencer a los dos de que, a pesar de las apariencias, seguía siendo joven.


  Más tarde comencé a merodear por el umbral del sueño. A veces creo que se descansa mejor en la frontera que separa la vigilia y el sueño que durmiendo. La mente erra bajo el crepúsculo de ambos estados y es capaz de desvelar las verdades que guardan tanto la luz del día como los sueños. Todo aquello que no estamos preparados para descubrir pervive en ese límite, a la espera de encontrarse con ese rincón desprotegido de la psique.


  Me desperté. Con los ojos bien abiertos, estudié los detalles de mi penumbrosa habitación hasta que comprendí que el sueño se había evaporado por completo. Tenía un brazo de Estornino atravesado sobre mi pecho. Mientras dormía, la juglaresa había apartado la manta con los pies lejos de ambos. La noche ocultaba su desnudez despreocupada, envolviéndola entre sus sombras. Permanecí inmóvil, oyéndola respirar y oliendo su sudor y su perfume, y me pregunté qué me habría despertado. No entendía por qué, pero tampoco lograba cerrar los ojos de nuevo. Me deslicé por debajo de su brazo y me levanté. Caminé a tientas en la oscuridad para recoger la camisa y las calzas que había dejado tiradas.


  Las ascuas del fuego del hogar proporcionaban una iluminación indecisa a la estancia principal, pero no me detuve allí. Abrí la puerta y salí descalzo al exterior, a una apacible noche de primavera. Permanecí inmóvil por un instante hasta que mi vista se adaptó a la oscuridad, me alejé de la cabaña y el huerto y bajé a la orilla del arroyo. El camino consistía en una pista de barro frío y duro, bien compactado por todos los viajes que hacía a diario para recoger agua. Las copas de los árboles se entrelazaban en las alturas, y no había luna, pero mis pies y mi nariz se conocían el trayecto tan bien como mis ojos. Lo único que tenía que hacer era seguir la Maña hasta el lobo. No tardé en divisar el resplandor ambarino de la moribunda hoguera de Percán y en percibir el persistente olor del pescado asado.


  Estaban durmiendo junto al fuego, el lobo hecho un ovillo y Percán enroscado en torno a él, con el brazo alrededor del cuello de Ojos de Noche. El lobo abrió los ojos cuando me acerqué unos pasos pero no se movió. Te dije que no te preocuparas.


  No estoy preocupado. Estoy aquí, nada más. Percán había dejado algunas ramitas cerca del fuego. Las eché sobre las ascuas. Me senté y observé cómo las llamas las lamían. La luz y el calor cobraron intensidad. Sabía que el chico estaba despierto. Cuando uno crece con un lobo termina adquiriendo su sentido de la cautela. Lo esperé.


  —No es por ti. Es decir, no solo por ti.


  No miré a Percán, ni siquiera cuando habló. Algunas cosas es mejor decírselas a la oscuridad. Aguardé. El silencio puede formular todas las preguntas, mientras que la lengua solo acierta a hacer la equivocada.


  —Tengo que saber —espetó de pronto. Sentí que el corazón se me agarrotaba ante la pregunta que vendría a continuación. En alguna remota parte de mi ser siempre había temido que me la hiciera. No debería haberle permitido ir al Festival de Primavera, pensé con rabia. Si le hubiera obligado a quedarse aquí, mi secreto continuaría a salvo.


  Sin embargo, no fue esa la pregunta que me hizo.


  —¿Sabías que Estornino estaba casada?


  Entonces lo miré y mi cara debió de responder por mí. Cerró los ojos, con compasión.


  —Lo siento —añadió en voz baja—. Debí suponer que no lo sabías. Debí buscar una mejor manera de decírtelo.


  Y el sencillo consuelo de aquella mujer que venía a mis brazos siempre que ella quería, porque deseaba estar conmigo, y las dulces veladas de historias y música junto al hogar, y sus ojos oscuros y festivos cuando se perdían en los míos, se volvieron de repente culpables, engañosos y furtivos. Me sentí estúpido, mucho más que nunca, porque la credulidad propia de un chico es necedad en un hombre. Casada. Estornino casada. La juglaresa creía que nadie querría casarse con ella porque era estéril. Me había dicho que necesitaba componer canciones para ganarse la vida porque nunca encontraría a un hombre dispuesto a cuidar de ella, ni tendría hijos que la acogieran cuando fuese mayor. Tal vez, cuando me confesó todas esas cosas, pensase que eran verdad. Mi error fue creer que esa realidad nunca cambiaría.


  Ojos de Noche se había levantado y estirado con rigidez. Se acercó a tenderse a mi lado. Apoyó la cabeza sobre mi rodilla.


  
    No lo entiendo. ¿Estás enfermo?


    No. Solo de estupidez.


    Ah. Eso no es nuevo. Al menos todavía no has muerto por ello.

  


  Pero a veces me ha faltado poco. Respiré hondo.


  —Cuéntamelo. —No quería oír nada más sobre el tema, pero sabía que el chico necesitaba contármelo. Lo mejor sería pasar el mal trago cuanto antes.


  Percán suspiró mientras se acercaba para sentarse al lado de Ojos de Noche. Cogió una rama del suelo y atizó el fuego con ella.


  —Creo que Estornino no quería que lo descubriera. Su marido no vive en Torre del Alce. Viajó hasta allí para darle una sorpresa, para pasar el Festival de Primavera con ella. —La rama se prendió mientras Percán hablaba y él la dejó caer entre las llamas. Deslizó la mano hasta Ojos de Noche para acariciarlo con aire distraído.


  Imaginé a un granjero honrado y entrado en años que decidía casarse con una juglaresa en la etapa más tranquila de su vida, tal vez con unos hijos ya mayores de un matrimonio anterior. Debía de quererla mucho si viajó hasta Torre del Alce para darle una sorpresa. El Festival de Primavera siempre había sido una fiesta para amantes, tanto recientes como veteranos.


  —Se llama Dewin —prosiguió Percán—. Es una especie de pariente del príncipe Dedicado. Un primo lejano o algo así. Es alto y va siempre vestido de gala. Llevaba una capa, el doble de grande de lo normal, con cuello de piel. Y se pone adornos de plata en las dos muñecas. Es muy fuerte, también. Durante el baile del Festival de Primavera levantó a Estornino como si nada y empezó a dar vueltas con ella, y todos se apartaron para verlos. —Percán observaba mis gestos mientras hablaba. Creo que halló cierto consuelo en mi evidente consternación—. Debí haber imaginado que no lo sabías. Tú no le pondrías los cuernos a un hombre tan rico.


  —No le pondría los cuernos a ningún hombre —conseguí decir—. No a propósito.


  Suspiró como si se sintiera aliviado.


  —Eso me has enseñado. —Su mente de muchacho enseguida recordó cómo le había afectado—. Me molestó cuando les vi besarse. Nunca había visto a nadie besarse de esa manera, salvo a ti y Estornino. Creí que te estaba traicionando y, entonces, cuando él se presentó como su marido… —Me miró ladeando la cabeza—. Me sentí ofendido. Pensé que tú lo sabías y que te daba igual. Pensé que tal vez llevabas todos estos años enseñándome una cosa y haciendo otra. Me pregunté si me tomabas por tonto y pensabas que no me enteraría nunca, si Estornino y tú os reiríais de mí por ser tan estúpido. Le di tantas vueltas que empecé a cuestionarme todo lo que me habías enseñado. —Volvió a dirigir la vista a las llamas—. Me dolió mucho sentirme traicionado.


  Me alegré de oírlo razonar de aquella manera. Mejor que considerara solo lo que había supuesto para él que se preguntase cómo me afectaba a mí. Debía dejarle que sacase sus propias conclusiones. Mi mente viajaba en otra dirección, chirriando como un viejo carromato sacado del cobertizo y recién engrasado para la primavera. Me resistía al giro de unas ruedas que me conducían a una conclusión inevitable. Estornino estaba casada. ¿Por qué no? Ella no tenía nada que perder con ello y sí mucho que ganar. Una casa acogedora con su gran señor, algún título menor, sin lugar a dudas, riqueza y seguridad para sus últimos días. En cuanto a él, se llevaría una esposa adorable y encantadora, juglaresa de renombre; además, podría jactarse de la fama de su esposa y deleitarse con la envidia de otros hombres.


  Y cada vez que ella se aburriera de él, se iría de viaje, como hacían siempre los juglares, para echar una cana al aire conmigo, y ninguno de los dos hombres se enteraría nunca de nada. ¿Ninguno de los dos? ¿Cómo podía saber que no había nadie más?


  —¿Creías que eras el único con el que se acostaba?


  Percán no se andaba con miramientos. Me pregunté si habría hablado del asunto con Estornino durante el viaje de regreso.


  —Supongo que nunca me lo planteé —admití. A veces la vida era más sencilla cuando no te hacías demasiadas preguntas. Creo que daba por hecho que yo compartía a Estornino con otros hombres. Era juglaresa y los artistas hacían ese tipo de cosas. Esa era la justificación que me daba a mí mismo, e indirectamente a Percán, para acostarme con ella. Ella nunca sacaba el tema a colación y yo nunca hacía preguntas sobre ello, de modo que sus otros amantes eran seres imaginarios, anónimos, inexistentes. Sin embargo, sí tenía claro que ninguno era su marido. Pero Estornino estaba unida a aquel hombre, y él a ella. Para mí, eso lo cambiaba todo.


  —¿Qué vas a hacer?


  Buena pregunta, que había estado evitando a toda costa.


  —No estoy seguro —mentí.


  —Estornino me dijo que no era asunto mío, que no le hacía daño a nadie. Me dijo que si te lo contaba, sería yo quien te hiciera daño, no ella. Me dijo que siempre había tenido cuidado para no herir tus sentimientos, que la vida ya te había hecho sufrir bastante. Cuando le dije que tenías derecho a saberlo, me respondió que tenías todavía más derecho a no saber nada.


  Estornino y su pico de oro. No le había dejado otra opción que sentirse mal consigo mismo. Ahora Percán me miraba, con sus ojos desiguales fieles como los de un sabueso, a la espera de que le comunicara mi veredicto. Le dije la verdad.


  —Prefiero que hayas sido sincero conmigo a que veas cómo me engañan.


  —Entonces ¿te he hecho daño?


  Negué con la cabeza despacio.


  —El daño me lo he hecho yo mismo, chico. —Y era verdad. Yo nunca había sido un juglar, por lo tanto, no podía actuar como tal. Quienes se ganan la vida con los dedos y la voz tienen un corazón más duro que los demás, supongo—. Antes es cariñoso el glotón que fiel el juglar. —Eso afirmaba el dicho. Me pregunté si el marido de Estornino le daría algún crédito.


  —Temía que te enfadases. Estornino me advirtió de que te pondrías furioso y le harías daño.


  —¿La creíste? —Aquello me dolió tanto como la propia revelación.


  Percán tomó aire aprisa, titubeó de nuevo y dijo atropelladamente:


  —Tienes mucho carácter. Y yo nunca he tenido que decirte nada que pudiera herirte. Algo que pudiera hacerte sentir estúpido.


  Percán era un muchacho muy observador. Más de lo que yo imaginaba.


  —Estoy enfadado, Percán. Enfadado conmigo mismo.


  Miró el fuego.


  —Soy un egoísta, porque ahora me siento mejor.


  —Me alegro de que te sientas mejor. Me alegro de que las cosas vuelvan a estar bien entre nosotros. Bien. Olvídate de ese asunto y cuéntame qué tal te lo pasaste durante el resto del Festival de Primavera. ¿Qué te pareció Torre del Alce?


  Así que Percán comenzó su relato y yo le escuché. Había visto Torre del Alce y el Festival de Primavera con los ojos de un muchacho y, mientras hablaba, comprendí lo mucho que habían cambiado la ciudad y el castillo desde mi etapa allí. Gracias a su descripción, comprendí que la ciudad había conseguido crecer extendiendo el terreno edificable hacia los escarpados riscos que se elevaban sobre ella y levantándose sobre pilotes. Me habló de las tabernas y los almacenes flotantes, y también de los mercaderes del Mitonar y de las islas que había más allá de esa región, así como de los que procedían de las Islas del Margen. Torre del Alce había ganado relevancia como puerto comercial. Cuando mencionó el Gran Salón de Torre del Alce y la habitación donde se había alojado como invitado de Estornino, advertí que también habían cambiado muchas cosas en la torre. Me habló de las alfombras y las fuentes, de los ricos tapices que colgaban de todas las paredes, de las sillas acolchadas y las relucientes lámparas de araña. Sus descripciones me recordaban más a la elegante mansión que Regio poseía en Puesto Vado que a la austera fortaleza que había considerado mi hogar. Supuse que tanto Chade como Kettricken tendrían algo que ver en ello. El viejo asesino siempre había sido amigo de los lujos, por no hablar de las comodidades. Yo ya había decidido que jamás regresaría a Torre del Alce. ¿Por qué me sobrecogía tanto el hecho de que el lugar que yo recordaba, aquella fortaleza austera de piedra negra, ya ni siquiera existiese?


  Percán también tenía más historias sobre los pueblos que habían atravesado de camino a Torre del Alce y de regreso. Uno de los relatos me produjo cierto vacío en el estómago.


  —Una mañana me llevé un susto de muerte en Flema de Hardin —comenzó, aunque no reconocí el nombre de la aldea. Tenía entendido que muchos de los que huyeron de la costa durante los años de las Velas Rojas habían regresado para fundar nuevos pueblos, no siempre sobre las cenizas de los antiguos. Asentí como si conociera el lugar. Quizá la última vez que pasé por allí era poco más que un ensanchamiento del camino. Percán continuó hablando con los ojos abiertos como platos y comprendí que, por el momento, se había olvidado del engaño de Estornino.


  —Pasamos por allí de camino al Festival de Primavera. Hicimos noche en una posada; Estornino tuvo que cantar en pago por la cena y una habitación, y todo el mundo fue tan amable y nos trató tan bien que Flema de Hardin me pareció un lugar muy agradable. En la sala común, cuando Estornino no estaba actuando, oí a unos hombres muy enfadados con una mujer Mañosa a quien habían detenido por practicar su magia con las vacas para que dejaran de dar leche, aunque no les hice mucho caso. Parecían solo la clase de gente que habla de más cuando bebe demasiada cerveza. Los de la posada nos dieron una habitación en la planta de arriba. Me desperté temprano, demasiado pronto para Estornino, pero yo ya no podía dormir. Así que me senté junto a la ventana y me puse a mirar a la gente que iba y venía por las calles. Fuera, en la plaza, empezó a formarse una muchedumbre. Supuse que sería un mercado o alguna feria de primavera. Pero entonces sacaron a una mujer a rastras, completamente magullada y ensangrentada. Cuando la ataron a un poste de castigo pensé que iban a azotarla. En ese momento me fijé en que algunos de los que se habían reunido allí llevaban cestas llenas de piedras. Desperté a Estornino y le pregunté qué estaba ocurriendo, pero me dijo que me calmase, que no podíamos hacer nada. Me dijo que me apartase de la ventana, pero no me moví. Era incapaz de hacerlo. No podía creer que algo así pudiera ocurrir; estaba deseando que apareciese alguien y terminase con todo aquello. Tom, la mujer estaba allí atada, indefensa. Después apareció un hombre que desenrolló un pergamino y lo leyó en voz alta. Luego se retiró y dejó que la lapidaran.


  Hizo una pausa. Él sabía que en los pueblos se aplicaban castigos despiadados con los cuatreros y los asesinos. Había oído hablar de los latigazos y los ahorcamientos. Pero nunca había visto ninguno. Tragó saliva durante el silencio que se instaló entre nosotros. El frío se apoderó de mí. Acaricié a Ojos de Noche al oírlo gemir.


  
    Te podría haber pasado a ti.


    Lo sé.

  


  Percán respiró hondo.


  —Pensé que debía bajar, que alguien tenía que hacer algo, pero estaba demasiado asustado. Me daba vergüenza tener tanto miedo, pero era incapaz de moverme. No pude hacer otra cosa que observar cómo las piedras chocaban contra su cuerpo. La mujer se esforzaba por esconder la cabeza entre los brazos. Sentí arcadas. Entonces oí un ruido que nunca antes había oído, como el que haría un río que fluyera por el mismo cielo. El cielo se oscureció, como si se acercaran unas nubes de tormenta, aunque no corría nada de viento. Eran cuervos, Tom, un torrente de pájaros negros. Nunca había visto tantos, venían graznando y chillando, igual que hacen cuando encuentran un águila o un halcón y se lanzan contra él para ahuyentarlo. Solo que no iban detrás de ningún águila. Salieron de las colinas de detrás del pueblo y llenaron el cielo, como una sábana negra que se sacudiese en un tendedero. Entonces, de pronto, se abalanzaron en picado sobre la muchedumbre mientras seguían graznando. Me fijé en uno que se enganchó en el cabello de una mujer y empezó a picotearle los ojos. La gente corría en todas direcciones, gritando y lanzándoles manotazos a los pájaros. Cuando asustaron a un tiro de caballos, los animales se volvieron locos y empezaron a arrastrar su carro entre la multitud. Todo el mundo rompió a gritar. Incluso Estornino se levantó para mirar por la ventana. Las calles no tardaron en vaciarse, salvo por los cuervos. Estos permanecieron posados en todas partes, en los tejados y los alféizares de las ventanas, y llenaron las ramas de los árboles hasta el punto que estas se doblaron bajo su peso. La mujer a la que habían atado, la Mañosa, ya no estaba. Solo quedaban las cuerdas ensangrentadas, atadas aún al poste. Entonces, todos a la vez, los cuervos se irguieron y emprendieron el vuelo. No quedó ni uno solo. —Su voz se redujo a un mero hilo—. Después, esa misma mañana, el posadero dijo que seguramente la mujer se había transformado en cuervo para huir volando con los demás.


  Más tarde, me dije. Más tarde le diría que algo así no era posible, que la mujer podría haber llamado a los cuervos para que la ayudaran a escapar, pero que ni siquiera los Mañosos podían cambiar de forma de aquel modo. Más tarde le diría que no era ningún cobarde por no haber salido a la calle, que le habrían lapidado junto con la mujer. Más tarde. La historia que me estaba contando fluía como el veneno extraído de una herida. Era mejor dejar que saliera sin estorbos.


  Retomé el hilo de su relato.


  —… Y se hacen llamar la Vieja Sangre. El posadero dijo que tenían planes muy ambiciosos, que querían tomar el poder, igual que lo habían hecho cuando reinaba el príncipe Picazo. Pero si lo consiguen, se vengarán de todos nosotros. Los que no posean la magia de la Maña se convertirán en sus esclavos. Y si alguien se enfrenta a ellos, lo echarán a las bestias de los Mañosos. —Su voz ya no sonaba más fuerte que un susurro. Carraspeó—. Estornino dice que eso es una tontería, que los Mañosos no son así. Dice que la mayoría solo quieren que los dejen vivir tranquilos.


  Me aclaré la voz. Me sorprendí al sentir una enorme gratitud por la respuesta de Estornino.


  —En fin, es una juglaresa. Los artistas conocen a gente de todo tipo, y guardan una infinidad de conocimientos insospechados. Así que puedes creer lo que te dijo.


  Percán me había dado mucho sobre lo que pensar. Apenas presté atención al resto de sus historias. Le intrigaban los descabellados relatos sobre la supuesta cría de dragones en el Mitonar, según los cuales dentro de poco los pueblos podrían comprar dragones del Mitonar para emplearlos como bestias de vigilancia. Le dije que yo había visto dragones de verdad y que no había que dar crédito a esas habladurías. Más realistas eran los rumores que sugerían que la guerra del Mitonar contra Chalaza podría extenderse a los Seis Ducados.


  —¿Llegaría la guerra hasta aquí? —quiso saber. Debido a su juventud, tan solo tenía vagos recuerdos, aunque inquietantes, de nuestra guerra contra las Velas Rojas. No obstante, solo era un muchacho, por lo que la guerra le parecía un acontecimiento tan interesante como el Festival de Primavera.


  —«Tarde o temprano, siempre estalla la guerra contra Chalaza» —le recordé el viejo dicho—. Incluso cuando no estamos en guerra con Chalaza, siempre se producen escaramuzas en la frontera, y también existe el problema de la piratería y los asaltos. No te preocupes. Los ducados de Torote y Garrón siempre se llevan la peor parte, algo que les complace. Nada le gustaría más al ducado de Torote que robarle otra porción del territorio al duque de Chalaza.


  Y así, la conversación fluyó hasta que surgió el tema, menos comprometedor y más prosaico, de qué le había parecido el Festival de Primavera. Me habló de malabaristas que se pasaban rápidamente de una mano a otra mazas llameantes y cuchillos, me contó los mejores chistes de un espectáculo de títeres subido de tono al que asistió y me describió a Jinna, una bella bruja Vulgar que le vendió un amuleto para protegerlo de los rateros y le prometió venir a visitarnos. Me reí a carcajadas cuando me contó que menos de una hora después algún ladronzuelo ya le había afanado el amuleto. Probó el pescado en escabeche, al que se aficionó bastante, hasta que una noche bebió demasiado vino y lo vomitó todo junto. Juró que no volvería a tomarlo nunca más. Dejé que siguiera hablando, por fin feliz de verlo disfrutar compartiendo conmigo sus aventuras en Torre del Alce. Aun así, cada historia que me contaba me convencía un poco más de que mi sencilla existencia ya no era adecuada para él. Había llegado el momento de que empezase a trabajar como aprendiz para que pudiera volar con sus propias alas.


  Por un momento me sentí como si me hallase al borde de un precipicio. Debía enviar a Percán con algún maestro para que le enseñase un oficio de verdad, y debía alejar a Estornino de mi vida. Sabía que si la sacaba de mi cama, no se rebajaría a regresar aquí solo como una amiga. La reconfortante y sencilla compañía que nos habíamos hecho mutuamente durante años se esfumaría. Percán seguía hablando y sus palabras caían a mi alrededor como una lluvia ligera. Echaría de menos al chico.


  Sentí la calidez de la pesada cabeza del lobo cuando la apoyó sobre mi rodilla. Perdió la mirada entre las llamas.


  Antes soñabas con el día en que solo estuviéramos tú y yo.


  El vínculo de la Maña no permite recurrir al engaño diplomático.


  Jamás imaginé que llegaría a extrañar tanto la compañía de los míos, admití.


  Una mirada refulgente se reflejó durante un momento en sus profundos ojos.


  Solo nosotros somos los nuestros. Ese ha sido siempre el problema con los vínculos que hemos intentado forjar con otros. Unos eran lobos y otros, humanos. Pero nunca eran los nuestros. Ni siquiera los que se hacen llamar la Vieja Sangre están tan unidos como nosotros.


  Sabía que Ojos de Noche tenía razón. Puse la mano sobre su enorme testa y acaricié su oreja con mis dedos. Dejé la mente en blanco.


  El lobo no podía olvidarse del asunto.


  
    Se avecina un nuevo cambio, Cambiador. Lo siento en el filo del horizonte, casi puedo olerlo. Es como un gran depredador que se acercara a nuestro territorio de caza. ¿No lo notas?


    Yo no noto nada.

  


  Sin embargo, el lobo percibió mi mentira. Exhaló un pesado suspiro.


  3


  Despedidas


  La Maña es una magia sucia que, normalmente, afecta a los niños criados en un hogar desatendido. Pese a la extendida creencia de que procede del ayuntamiento de personas y bestias, esta magia miserable tiene otros orígenes. Un buen padre jamás permitirá que su hijo juegue con un cachorro de perro o de gato que aún no esté destetado, ni que duerma en el mismo lugar que un animal. Mientras duerme, la mente del pequeño queda indefensa ante los sueños de las bestias, que pueden invadirla y hacerle adquirir el habla animal como lengua propia. Con frecuencia esta vil magia afectará a la práctica totalidad de la familia debido a sus hábitos repugnantes, aunque se han dado casos de niños Mañosos que han aparecido de repente en el seno de familias del más alto linaje. Cuando esto ocurre, los padres deben empedernirse y hacer lo necesario, por el bien de todos los pequeños de la familia. Deberán vigilar también a sus sirvientes para averiguar quién es el desaprensivo o el negligente que es la fuente del contagio de los demás. Una vez descubierto el culpable, este habrá de recibir el merecido castigo.


  
    SARCOGIN,


    Enfermedades y dolencias

  


  Minutos antes de que los pájaros más madrugadores comenzaran a trinar, Percán se adormiló de nuevo. Permanecí unos instantes junto a la hoguera, observándolo. La ansiedad se iba desvaneciendo de su rostro. Percán era un muchacho tranquilo y sencillo que nunca disfrutaba con las situaciones conflictivas. No le gustaba guardar secretos. Me alegré de que hubiera alcanzado un estado de paz después de haberme contado lo de Estornino. En cambio, yo tendría que recorrer un camino más tortuoso para alcanzar esa paz.


  Dejé que siguiera durmiendo bajo la primera luz del día junto a la hoguera moribunda.


  —Cuida de él —le pedí a Ojos de Noche. Percibí las punzadas que castigaban las caderas del lobo, similares al persistente dolor de mi espalda cubierta de cicatrices. Ya no nos sentaba bien a ninguno de los dos pasar una noche al raso. Aun así, con gusto me habría tendido en la tierra fría y húmeda en lugar de volver a casa y encontrarme con Estornino. Los malos tragos es mejor pasarlos lo antes posible, me dije. Con el paso propio de un hombre muy anciano, emprendí el regreso a la cabaña.


  Me detuve en el gallinero para recoger los huevos. El averío ya se había despertado y se encontraba escarbando la tierra. El gallo se encaramó al vértice del tejado reconstruido, batió las alas dos veces y emitió un animado quiquiriquí. Comenzaba una nueva mañana. Sí. Una mañana que me aterrorizaba.


  Dentro de la cabaña, avivé el fuego y puse los huevos a cocer. Saqué la última hogaza de pan, el queso que me había traído Chade y unas hojas de té. Estornino no solía madrugar. Tenía mucho tiempo para pensar qué le diría, y qué no. Mientras ordenaba la estancia, una tarea consistente más que nada en recoger sus pertenencias desperdigadas, volví a pensar en los años que habíamos pasado juntos. Hacía más de una década que nos conocíamos. Que creía conocerla, me corregí. Después reconocí que me engañaba a mí mismo. Claro que la conocía. Recogí la capa que había dejado caer en la silla. Su olor impregnaba la excelente lana. De primera calidad, dije para mí. Su marido la obsequiaba con lo mejor. Lo peor de todo era que lo que Estornino había hecho no me sorprendía en absoluto. Me avergoncé únicamente de mí mismo, aunque eso no lo tenía previsto.


  Concluida la Limpieza de Gama pasé seis años recorriendo el mundo en solitario. No me mantuve en contacto con ninguna de las personas que conocía en Torre del Alce. Mi vida como Vatídico, como bastardo del príncipe Hidalgo, como aprendiz de asesino bajo la tutela de Chade, había llegado a su fin. Adopté el nombre de Tom Mechatejón y me sumergí de lleno en mi nueva vida. Tal como había soñado durante mucho tiempo, me dediqué a viajar, y ya solo consultaba con mi lobo las decisiones que debía tomar sobre esto o aquello. Hallé cierta paz en mi interior. Esto no quiere decir que no extrañase a mis seres queridos en Torre del Alce. Los echaba de menos, con gran pesar en ocasiones. Sin embargo, el lamento por su ausencia me sirvió para darme cuenta de que me había desprendido de mi pasado. Un hombre hambriento ansiaría comer un filete recién asado y bañado en su jugo, pero no por ello despreciaría el sencillo placer que le proporcionaría un trozo de pan con queso. Me había labrado una nueva vida y, pese a que carecía de muchos de los lujos de mi antigua existencia, también me aportaba muchos de los sencillos placeres que no encontraba desde hacía mucho tiempo en esta última. Me sentía satisfecho.


  Había transcurrido un año desde que me había asentado en aquella cabaña cercana a las ruinas de Forja, cuando una mañana brumosa el lobo y yo volvíamos de cazar para descubrir que el cambio nos esperaba al acecho. Cargaba un venado primal sobre mis hombros y su peso hacía que la vieja cicatriz de mi herida de flecha me doliera y pinchase. Intentaba determinar si el alivio de un largo baño con agua caliente compensaría la molestia de cargar con los cubos y esperar a que el agua se calentase cuando oí el ruido inconfundible de unos cascos herrados al golpear contra la piedra. Dejé caer la pieza al suelo y, junto con Ojos de Noche, rodeé la cabaña sigilosamente describiendo un amplio círculo. Solo vimos una yegua, todavía ensillada y atada a un árbol cerca de la puerta. Lo más probable era que el jinete se encontrase dentro de la casa. La yegua agitó las orejas al notar que nos acercábamos con cautela, consciente de mi presencia, aunque no llegó a alarmarse.


  Aléjate, hermano. Si la yegua capta tu olor de lobo, relinchará. Si tengo cuidado, podré acercarme lo suficiente para asomarme al interior antes de que lance algún aviso.


  Silencioso como la niebla que nos envolvía, Ojos de Noche se sumergió en un remolino ceniciento. Avancé en círculos hasta la parte de atrás de la cabaña y me deslicé hacia una pared para pegarme a ella. Podía oír al intruso en el interior. ¿Un ladrón? Oía el tintineo de la vajilla y el siseo del agua al verterla. Un ruido sordo me indicó que alguien acababa de echar un leño al fuego. Apreté las cejas, confuso. Fuera quien fuese, parecía estar poniéndose cómodo. Al instante siguiente oí que entonaba el estribillo de una vieja canción. Sentí que el corazón me aporreaba el pecho. A pesar de los años transcurridos, reconocí la voz de Estornino.


  La pécora aulladora, me confirmó Ojos de Noche. La había olido. Como siempre, el concepto que el lobo tenía de la juglaresa me arrancó una mueca irónica.


  Deja que entre yo primero. A pesar de saber quién era, no dejé de avanzar con desconfianza hacia la puerta de mi cabaña. No se trataba de ninguna casualidad. Me había localizado. ¿Por qué? ¿Qué quería de mí?


  —Estornino —dije cuando abrí la puerta. Se giró para mirarme, tetera en mano. Me escrutó aprisa, cruzó su mirada con la mía y exclamó con jovialidad «¡Traspié!» mientras corría hacia mí. Me abrazó y, un momento después, yo también la apreté contra mí. Me acogió con fuerza. Al igual que muchas otras mujeres de Gama, era menuda y morena, aunque el abrazo me transmitió su robustez.


  —Hola —dije titubeante, mirándole la coronilla.


  Elevó la cara hacia mí.


  —¿Hola? —repitió con incredulidad. Se rio sonoramente de mi saludo—. ¿Hola? —Se inclinó hacia un lado para dejar la tetera sobre la mesa. Se pegó a mí, me rodeó la cara con las manos y me atrajo hacia ella para que la besara. Acababa de regresar del bosque frío y húmedo. El contraste entre eso y la calidez que noté en los labios al contacto con su boca me abrumó, me asombró tanto como el hecho de tener una mujer entre mis brazos. Cuando me apretó contra ella sentí que la vida prendía de nuevo en mí. Su olor me embriagó. Una oleada de calor recorrió todo mi cuerpo mientras el corazón se me aceleraba. Aparté mi boca de la suya.


  —Estornino… —comencé a decir.


  —No —me interrumpió con firmeza. Miró por encima de mi hombro, tomó mis manos entre las suyas y me llevó al dormitorio contiguo a la estancia principal. Caminé con torpeza tras ella, ebrio de sorpresa. Se detuvo junto a la cama y se desabotonó la camisa. Al ver que me quedaba mirándola atónito, se rio y estiró el brazo para desatar el cordón de la mía—. No hables aún —me avisó. Cogió mi mano helada y la colocó sobre uno de sus pechos desnudos.


  En ese momento, Ojos de Noche abrió la puerta de un empujón y entró en la cabaña. Un remolino de fría niebla se deslizó al interior de la cálida habitación. Se nos quedó mirando por un instante. Se sacudió la humedad del pelaje. Ahora fue Estornino quien se llevó una sorpresa.


  —El lobo. Casi lo había olvidado… ¿Todavía lo tienes?


  —Seguimos juntos. Por supuesto. —Fui a retirar la mano de su pecho, pero me la cogió y la mantuvo sobre él.


  —No me importa. Supongo. —Parecía incómoda—. Pero ¿tiene que… quedarse aquí?


  Ojos de Noche se sacudió de nuevo. Estudió a Estornino con la mirada y luego la apartó. El frío que se había impuesto en la habitación no se debía solo a que el lobo no hubiera cerrado la puerta. La carne se enfriará y endurecerá si te espero.


  Pues no me esperes, sugerí, molesto.


  Volvió a salir y se perdió en la niebla. Sentí cómo nos sacaba de su cabeza. Me pregunté si lo hacía por celos o por cortesía. Atravesé la habitación y cerré la puerta. Permanecí unos instantes detenido en la entrada, preocupado por la reacción de Ojos de Noche. Estornino me envolvió en sus brazos por la espalda y, cuando me volví hacia ella, vi que estaba desnuda, esperándome. No tomé ninguna decisión. Aquella unión se había producido entre nosotros del mismo modo que la noche cae sobre la tierra.


  Al recordarlo, me pregunté si la juglaresa lo habría planeado así. Tal vez no. Estornino se había apoderado de aquella parte de mi vida con la misma premeditación con que habría arrancado una baya de algún arbusto del camino. Estaba allí, era dulce, ¿por qué no tomarla? Nos habíamos convertido en amantes sin habernos declarado nuestro amor, como si fuera inevitable que nos acostáramos. ¿Seguía queriéndola, después de que llevara tantos años entrando y saliendo de mi vida?


  Aquellos pensamientos me resultaban tan estremecedores como los objetos que Chade había rescatado de mi antigua vida. Antes yo le otorgaba mucha importancia a esas disquisiciones. A las cuestiones como el amor, el honor y el deber. Amaba a Molly, ¿me amaba Molly a mí? ¿La quería más que a mi rey? ¿Era ella más importante que mi deber? De joven me atormentaban ese tipo de preguntas, pero con Estornino no me las había formulado hasta ahora.


  Sin embargo, como siempre, las respuestas se me escapaban. La quería, no como a alguien a quien hubiera elegido a conciencia para compartir mi vida, sino como una parte familiar de mi existencia. Perderla equivaldría a desprenderme del hogar de la habitación. Con el tiempo había llegado a depender de su calor intermitente. Sabía que tenía que decirle que no podíamos seguir como hasta ahora. El pavor que sentía me recordaba la lentitud con que transcurría el tiempo y el modo en que aferré mi alma al curandero que me extrajo la flecha de la espalda. Ahora me embargaba ese temor rígido que precede al dolor insoportable.


  Oí el frufrú de la manta cuando Estornino se despertó. Percibí sus pasos leves a mi espalda. No me giré hacia ella mientras echaba el agua sobre el té. De repente era incapaz de mirarla. Aun así, Estornino no se acercó a mí ni me tocó.


  —O sea que Percán te lo ha contado —dijo tras un instante de silencio.


  —Sí —le confirmé con un tono neutral.


  —Y has decidido dejar que todo se estropee entre nosotros.


  No hallé réplica a sus palabras.


  La rabia afloró en su voz.


  —Te cambiaste de nombre pero, después de todos estos años, no has cambiado de forma de ser. Tom Mechatejón sigue siendo el mismo mojigato puritano que Traspié Hidalgo Vatídico.


  —No te atrevas —le advertí, no por su tono, sino por el nombre que acababa de pronunciar. Siempre habíamos procurado que Percán me conociera solo como Tom. Sabía que no había sacado a colación aquel nombre por casualidad, sino para recordarme que conocía mis secretos.


  —No iba a hacerlo —me aseguró, aunque aquel puñal no dejaba de ser peligroso en sus manos—. Yo solo te recuerdo que llevas una doble vida, y que no tienes ningún problema con ello. ¿Por qué me lo recriminas a mí?


  —Yo no lo veo de ese modo. Esta es la única vida que llevo ahora. Sencillamente intento comportarme con tu marido del mismo modo en que me gustaría que otro hombre se comportara conmigo. ¿O vas a decirme que sabe de mi existencia y no le importa?


  —Todo lo contrario. No lo sabe y, por lo tanto, no le importa. Y si lo piensas detenidamente, te darás cuenta de que en el fondo da exactamente lo mismo.


  —Para mí no.


  —Pues durante todo este tiempo no te ha importado en absoluto. Hasta que Percán decidió que sería mejor echarlo todo a perder. Le has inculcado tus arcaicas ideas a otro joven. Puedes sentirte orgulloso de haber criado a otro moralista gazmoño y prejuicioso como tú. —Sus palabras me azotaron mientras ella atravesaba la habitación con paso airado para recoger sus cosas. Por fin me volví para mirarla. Tenía la cara encendida y el pelo revuelto, recién levantada como estaba. Tan solo llevaba puesta mi camisa, cuyo dobladillo le rozaba los muslos. Se detuvo para aguantarme la mirada. Se irguió, como si pretendiera asegurarse de que viese bien aquello a lo que renunciaba—. ¿Cuál es el problema? —inquirió.


  —Tu marido, si alguna vez se entera de esto —contesté en voz baja—. Por lo que me ha contado Percán, es una especie de noble. Las habladurías son más dañinas que cualquier arma para los hombres como él. Piensa en su dignidad, en la honra de su casa. No querrá quedar como un viejo bobo al que sorprenden con una mujer más joven de vida alegre.


  —¿Viejo bobo? —parecía perpleja—. No lo… ¿Percán te dijo que era viejo?


  La pregunta me cogió desprevenido.


  —Dijo que era rico…


  —Rico, sí, pero en absoluto viejo. Más bien todo lo contrario. —Desplegó una sonrisa extraña, a medio camino entre el orgullo y el bochorno—. Tiene veinticuatro años, Traspié. Baila de maravilla y es fuerte como un toro. ¿Qué te creías? ¿Que me había retirado para calentarle la cama a algún señor entrado en años?


  Así era.


  —Pensaba…


  De pronto adoptó una actitud casi desafiante, como si la hubiera menospreciado.


  —Es apuesto y encantador, y podría haber elegido a cualquier otra mujer. Pero me escogió a mí. Y, a mi manera, yo también lo amo de verdad. Me hace sentir joven, atractiva y capaz de suscitar una pasión auténtica.


  —¿Cómo te hacía sentir yo? —pregunté sin proponérmelo, a media voz. Sabía que la respuesta me dolería, pero no pude evitarlo.


  La pregunta le produjo cierta sorpresa.


  —Cómoda —dijo al cabo, sin consideración alguna por mis sentimientos—. Aceptada y valiosa. —Sonrió de repente y su expresión me descolocó—. Generosa, por darte lo que nadie más te daba. Y más. Una mujer de mundo, aventurera. Como un vivaracho pájaro gorjeador que visitara a un tordo.


  —Así lo sentía yo también —admití. Desvié la mirada hacia la ventana—. Pero ya no más, Estornino. Nunca más. Quizá pienses que llevo una vida deprimente, pero es la mía. No robaré las migajas de la mesa de otro. Tengo mi orgullo.


  —No puedes permitirte esa clase de orgullo —dijo sin rodeos. Se apartó el pelo de la cara—. Mira a tu alrededor, Traspié. Después de una decena de años apartado del mundo, ¿qué tienes? Una cabaña perdida en el bosque y un puñado de gallinas. ¿A quién puedes recurrir cuando necesitas un poco de alegría, de calidez o de dulzura? Solo a mí. Tal vez solo sean uno o dos días de mi vida, de vez en cuando, pero soy la única persona real que hay en tu vida. —Endureció la voz—. Recoger las migajas de otro es mejor que morirse de hambre. Me necesitas.


  —Percán. Ojos de Noche —le recordé con frialdad.


  Los ignoró.


  —Un huérfano que yo te entregué y un lobo decrépito.


  El hecho de que ella los menospreciara de aquella manera no solo me ofendió, sino que me obligó a ver lo distintas que veíamos las cosas. Supongo que si hubiéramos vivido juntos un día tras otro, tales desavenencias habrían salido a la luz mucho antes. Pero nunca dedicamos nuestros encuentros a debatir sobre filosofía, ni siquiera a dialogar sobre las cuestiones más prácticas. Cuando me visitaba, siempre a su conveniencia, compartía con ella mi cama y mi mesa. Ella dormía, comía, cantaba y me veía enfrascarme en las tareas propias de una vida ajena a ella. Nuestras insignificantes discusiones se olvidaban entre una visita y la siguiente. Un día me trajo a Percán como si de un gatito extraviado se tratara y, desde entonces, nunca se había preguntado qué tipo de vínculo se habría establecido entre nosotros. Esta discusión no solo era el final de todo lo que habíamos compartido, sino que además servía para poner de manifiesto que en realidad nunca habíamos llegado a compartir demasiado. Este descubrimiento me resultó doblemente devastador. Las amargas palabras de una vida pasada afloraron entre mis recuerdos. El bufón me lo advirtió: «No siente verdadero afecto por ti, Traspié. Lo que de verdad le interesa es poder decir que conoce a Traspié Hidalgo». Tal vez, pese a todos los años que habíamos compartido, aquello continuara siendo cierto.


  Preferí callarme por temor a lo que yo pudiera acabar diciendo; creo que Estornino interpretó mi silencio como un titubeo en mi decisión. De pronto respiró hondo. Me sonrió con cansancio.


  —Oh, Traspié. Nos necesitamos el uno al otro de un modo que ninguno de los dos está dispuesto a admitir. —Exhaló un breve suspiro—. Prepara el desayuno. Voy a vestirme. Las cosas siempre parecen peor de lo que son por la mañana si tienes el estómago vacío. —Salió de la habitación.


  Una paciencia fatalista se apoderó de mí. Coloqué los cubiertos del desayuno mientras se vestía. Había tomado una decisión firme. Era como si lo que Percán me había contado la noche anterior hubiera apagado una vela dentro de mí. Mis sentimientos por Estornino habían cambiado por completo. Cuando nos sentamos a la mesa ella intentó comportarse como si no hubiera ocurrido nada, pero yo seguí dándole vueltas al tema. Esta podría ser la última vez que la vea remover el té para enfriarlo o agitar el pan de un lado a otro mientras habla. Dejé que hablara, aunque se limitó a hilvanar una serie de temas irrelevantes: intentó que me interesase por el próximo lugar que visitaría y por las galas que lady Concordia había lucido en cierta ocasión. Mientras más cosas me contaba, más lejos la sentía. Al observarla me asaltó la extraña sensación de que me olvidaba algo, de que faltaba algo. Se sirvió otra cuña de queso, que combinó con un trozo de pan.


  Una súbita revelación me hizo sobrecogerme como si una gota de agua helada se deslizara por mi espalda. La interrumpí.


  —Sabías que Chade vendría a verme.


  Aunque tan solo tardó una fracción de segundo, ya era tarde cuando Estornino enarcó las cejas en señal de sorpresa.


  —¿Chade? ¿Ha venido aquí?


  Aquellas eran las costumbres de las que creía haberme desprendido, formas de discurrir sobre las que un hábil mentor solía ilustrarme a base de sufrimiento durante mi juventud, entre el crepúsculo y el alba. Se trataba de un modo de cribar los hechos y organizarlos, un entrenamiento que forzaba a la razón a llegar rápidamente a conclusiones que no eran simples conjeturas. Se comenzaba con una observación sencilla. Estornino no había hecho ningún comentario acerca del queso. Cualquier variedad era un lujo para el chico y para mí, sobre todo un queso maduro como aquel. Debería haberle sorprendido verlo en mi mesa, pero no fue así. Tampoco dijo nada sobre el coñac de Arenas del Borde que probó la noche anterior. Porque ninguna de las dos viandas le llamaron la atención. Me quedé estupefacto a la vez que satisfecho, y bastante horrorizado, por la agilidad con que mi mente brincaba de un lugar a otro, hasta que de pronto divisé el paisaje inevitable que los hechos conformaban.


  —Nunca antes te habías ofrecido a llevar a Percán a ninguna parte. Te lo llevaste a Torre del Alce para que Chade pudiera hablar conmigo a solas. —Una de las posibles razones me dejó helado—. Así no habría testigos en el caso de que tuviera que matarme.


  —¡Traspié! —me regañó, airada a la vez que perpleja.


  Apenas la oí. Una vez se echaban a rodar los guijarros del pensamiento, la avalancha de conclusiones los seguiría inevitablemente.


  —Durante todos estos años. Todas tus visitas. Has sido sus ojos, ¿verdad? Dime. ¿También visitas a Burrich y Ortiga varias veces al año?


  Me lanzó una mirada glacial, sin negar nada.


  —Tuve que ir en su busca. Para entregarle los caballos a Burrich. Es lo que querías que hiciera.


  Sí. Razoné aprisa. Los caballos habrían servido como excusa perfecta para una presentación. Burrich habría rechazado cualquier otro tipo de regalo. Pero Rubí, un regalo de Veraz, le pertenecía por derecho. Entonces, hacía ya tantos años, Estornino le había dicho que la reina le enviaba también el potro de Hollín, en agradecimiento por los servicios prestados a los Vatídico. La miré, a la espera del resto. Era juglaresa. Le encantaba hablar. Yo solo tenía que aportar el silencio necesario.


  Dejó el pan en la mesa.


  —Siempre que paso por esa zona me acerco a visitarlos, sí. Y cuando regreso a Torre del Alce, si Chade sabe que he estado allí, me pregunta por ellos. Igual que me pregunta por ti.


  —¿Y el bufón? ¿También estás al tanto de su paradero?


  —No. —La respuesta sonó sucinta, aunque la di por verdadera. Con todo, Estornino era juglaresa, de modo que para ella el poder de un secreto residía siempre en revelarlo. No pudo resistirse a añadir—: Pero creo que Burrich sí lo sabe. Una o dos veces de las que me he acercado por allí he observado que había algunos juguetes mucho más costosos que los que Burrich podría comprarle a Ortiga. Uno era una muñeca que me recordó mucho a los títeres del bufón. En otra ocasión me fijé en una sarta de cuentas de madera, todas las cuales llevaban tallado un rostro diminuto.


  Esto último despertó mi interés, aunque no permití que mis ojos lo manifestasen. Sin andarme por las ramas, le formulé la pregunta que más me intrigaba.


  —¿Por qué iba Chade a considerarme una amenaza para los Vatídico? No se me ocurre otro motivo que pudiera llevarlo a pensar que debería matarme.


  Algo parecido al pesar se asomó a su rostro.


  —Estás convencido de ello, ¿verdad? De que Chade podría matarte. Y de que yo colaboraría llevándome al chico.


  —Conozco a Chade.


  —Y él te conoce a ti. —Sus palabras casi parecían una acusación—. Una vez me dijo que eras incapaz de fiarte por completo de nadie. Que tu alma siempre se debatiría entre el deseo y el temor de confiar. No. Creo que el viejo quería verte a solas sencillamente para hablar contigo sin cortapisas de ninguna clase. Quería disponer de toda tu atención y ver con sus propios ojos cómo te iba, tras tantos años de silencio.


  Se expresaba con las palabras y el tono característicos de una juglaresa. Daba la sensación de que mi alejamiento de Torre del Alce hubiera sido descortés y cruel para con mis amigos. Lo cierto era que todo se reducía a una cuestión de supervivencia.


  —¿De qué quería hablar Chade? —preguntó de manera excesivamente casual.


  Fijé mis ojos en los suyos.


  —Creo que ya lo sabes —respondí, preguntándome si de verdad sería así.


  Cuando su expresión cambió pude ver cómo su cabeza trabajaba. Chade no le había confiado la auténtica finalidad de su misión. No obstante, Estornino era brillante y sagaz, y tenía muchas de las piezas del rompecabezas. Esperé a que las encajase ella sola.


  —La Vieja Sangre —dijo con un hilo de voz—. Las amenazas de Picazo.


  A lo largo de mi vida, han sido numerosas las ocasiones en que he tenido que ocultar mi asombro. Aquella vez, creo, fue la que más me costó. Examinó mi rostro en detalle mientras hablaba.


  —Se trata de un problema que lleva tiempo cocinándose, y parece que está empezando a hervir. En el Festival de Primavera, dentro de la Noche de los Juglares, donde todos compiten para actuar ante su monarca, uno de los artistas entonó una antigua canción sobre el príncipe Picazo. ¿La recuerdas?


  Sí que me acordaba. Trataba acerca de una princesa raptada por un Mañoso que había adoptado la forma de un semental picazo. Una vez que se quedaron a solas, recobró su forma humana y la sedujo. La princesa dio a luz a un hijo bastardo, el cual tenía la piel jaspeada de manchas blancas y negras, al igual que su progenitor. A base de traiciones y rencores, el bastardo ascendía al trono para gobernar con crueldad, ayudado por sus cohortes Mañosas. Todo el reino sufrió por ello, hasta que —según aseguraba la composición— su primo, por cuyas venas corría la sangre pura de los Vatídico, congregó a los hijos de seis nobles para que lucharan por su causa. Llegado el solsticio de verano, cuando el sol alcanzó su cenit y los poderes del príncipe Picazo estaban en su punto más débil, lo rodearon y le dieron muerte. Lo colgaron, lo descuartizaron y quemaron los restos sobre el agua a fin de enviar su espíritu lo más lejos posible, de manera que no tuviera ocasión de refugiarse en el cuerpo de alguna bestia. El método que se aplicaba en la canción para librarse del príncipe Picazo terminó por convertirse en la manera tradicional de deshacerse de los Mañosos. Regio se había mostrado muy decepcionado de no haberme podido dar ese trato.


  —No es mi canción favorita —dije con la voz apagada.


  —Y con razón. Sin embargo, Slek la cantó bien y se ganó un aplauso enérgico, aunque su voz no terminara de merecérselo. Sus notas culminan con un temblor que algunos encuentran agradable, pero que en realidad es señal de una voz mal controlada… —De pronto cayó en la cuenta de que se estaba desviando del tema—. Los Mañosos desatan muchas iras entre la gente. Últimamente están muy inquietos, y se cuentan historias disparatadas sobre ellos. He oído que en una aldea en la que ahorcaron y quemaron a un Mañoso, todas las ovejas fallecieron cuatro días más tarde. Cayeron muertas en los pastizales, sin más. La gente decía que era la venganza de sus familiares. Sin embargo, cuando fueron a saldar cuentas con los parientes del ejecutado, descubrieron que se habían marchado hacía mucho tiempo. Encontraron un manuscrito sujeto a la puerta de la casa. En él solo decía: «Os lo merecéis». También han tenido lugar otros incidentes.


  La miré a los ojos.


  —Eso me ha dicho Percán —admití.


  Estornino asintió con sequedad. Se levantó y se apartó de la mesa. Juglaresa hasta la médula, tenía una historia que narrar y necesitaba un escenario para ello.


  —En fin. Cuando Slek terminó de cantar El príncipe Picazo, se presentó un nuevo juglar. Era muy joven, y quizá por eso pecase tanto de fatuo. Se destocó ante la reina Kettricken y anunció que complementaría El príncipe Picazo con otra canción, de más reciente cosecha. Cuando dijo que la oyó por primera vez en una aldea exclusivamente habitada por Mañosos, una ola de murmullos se extendió entre el público. Todos habían oído rumores sobre ese tipo de lugares, pero no conocían a nadie que asegurase haber estado en uno de ellos. Extinguidos los murmullos, entonó una pieza que nunca había oído antes. La melodía no me pareció original, aunque no conocía la letra, tan tosca como su voz. —Inclinó la cabeza hacia un lado y me sondó con los ojos—. La canción trataba sobre el bastardo de Hidalgo. Hacía referencia a lo que había hecho antes de que su mácula Mañosa quedase al descubierto. Incluso me robó uno o dos versos de La torre de la Isla de los Antílopes, ¡hay que ser descarado! Y así, llegó un momento en que la canción reveló que el «hijo de Vatídico, de la Vieja Sangre sagrada, de sangre real e indómita, la más preciada» no había muerto en la mazmorra del Pretencioso. Según esta pieza, el bastardo sobrevivió y le fue leal a la familia de su padre. El juglar anunció que cuando el rey Veraz partió al encuentro con los vetulus, el bastardo salió de la tumba para acudir en ayuda de su legítimo rey. Cantó una escena conmovedora que narraba cómo el bastardo llamó a Veraz desde el umbral de la muerte para mostrarle un jardín de dragones de piedra, a los cuales se podía despertar para que se unieran a la causa de los Seis Ducados. Al menos sonaba a cierto. Me hizo erguirme en mi asiento y preguntarme varias cosas, aunque él empezase a quedarse afónico. —Hizo una pausa, dándome pie a intervenir, pero no sabía qué decirle. Se encogió de hombros y añadió con sarcasmo—: Si querías una canción sobre aquellos días, podrías haber pensado en mí primero. Estaba allí, lo sabes. De hecho, ese es el motivo por el que estaba allí. Además, soy mucho mejor juglaresa que ese jovenzuelo. —Su voz temblaba de rabia y envidia.


  —Yo no tengo nada que ver con esa canción, como creo que comprenderás. Ojalá nadie la hubiera oído nunca.


  —Bueno, en ese sentido no tienes nada de lo que preocuparte —comentó con evidente satisfacción—. Nunca la había oído hasta entonces, y tampoco he vuelto a oírla desde ese día. Carecía completamente de ritmo, la melodía no armonizaba con el tema, la letra sonaba irregular, la…


  —Estornino.


  —Ah, está bien. El chico culminó la composición con el clásico final heroico: si alguna vez la corona de los Vatídico lo exigía, el leal bastardo Mañoso regresaría para ayudar al reino. Cuando terminó la canción, algunos espectadores lo insultaron a voz en cuello, y uno incluso llegó a decirle que seguramente él también era Mañoso y que deberían quemarlo en la hoguera. La reina Kettricken les ordenó callar, aunque al final de la velada no le dio la bolsa de monedas que sí entregó a los otros juglares.


  Guardé silencio, decidido a no dar mi opinión al respecto. Al ver que yo no mordería el anzuelo, Estornino tomó la palabra de nuevo.


  —Porque el chico no apareció por ninguna parte cuando llegó el momento de que la reina recompensara a aquellos que la habían complacido. Lo llamó por su nombre y lo hizo en primer lugar, aunque nadie sabía adónde se había marchado. El nombre no me sonaba de nada: Deherrete.


  «Hijo de Herrete, nieto de Reato», podría haber continuado. Además, tanto Reato como Herrete fueron miembros muy capaces de la guardia de Veraz en Torre del Alce. Mi memoria retrocedió a través de los años para mostrarme a Herrete arrodillado ante Veraz en el Jardín de Piedra, frente al umbral de la muerte. Sí, así imaginé que vería él la escena: Veraz dejando atrás el fosco pilar de la Habilidad y dirigiéndose al trémulo círculo de luz que proyectaban las llamas. Herrete reconoció a su rey, a pesar del tormento que había sufrido Veraz. Le manifestó su lealtad y Veraz le mandó que regresara a Torre del Alce para que les dijera a todos que el legítimo rey volvería. Después de reflexionar sobre ello, yo estaba casi seguro de que Veraz llegó a Torre del Alce antes que el soldado. Un dragón siempre viaja más rápido por el aire que un hombre a pie.


  Ignoraba que Herrete también me hubiera reconocido a mí. ¿Quién iba a imaginar que llegaría a contar la historia y que, además, tendría un hijo juglar?


  —Veo que lo conoces —señaló Estornino en voz baja.


  Al mirarla descubrí que sus ojos escrutaban mi rostro con codicia. Suspiré.


  —No conozco a ningún Deherrete. Me temo que me había quedado pensando en algo que has dicho antes. Los Mañosos están inquietos. ¿Por qué?


  Me miró enarcando una ceja.


  —Creía que tú lo sabrías mejor que yo.


  —Llevo una vida solitaria, Estornino, como bien sabes. Aquí apartado, es difícil que me lleguen noticias de ningún tipo, salvo las que tú me traes. —Ahora me tocaba a mí estudiar su semblante—. Y hasta ahora nunca habías compartido conmigo esta información.


  Cuando me apartó su mirada me hice algunas preguntas: ¿me la habría ocultado a propósito? ¿Le habría prohibido Chade que hablase de esto conmigo? ¿O tal vez su cabeza estaba tan llena de las historias de sus actuaciones para unos y otros nobles y las ovaciones que había recibido que se le había olvidado contarme nada sobre este tema?


  —No es una historia agradable. Diría que comenzó hace un año y medio… Tal vez dos. Entonces tuve la sensación de que cada vez se contaban más relatos sobre Mañosos a los que descubrían y castigaban. O ejecutaban. Ya sabes cómo es la gente, Traspié. Estoy convencida de que, al finalizar la Guerra de las Velas Rojas, hubo un festín de muerte y sangre. Pero cuando por fin consigues expulsar de tu territorio al enemigo, las aldeas se reconstruyen, los campos empiezan a producir otra vez y los rebaños se multiplican, en fin, entonces llega el momento de volver a pelearte con tu vecino. Creo que Regio infundió cierta afición por los espectáculos sangrientos en los Seis Ducados, con el Círculo del Rey y los combates de ajusticiamiento. Me pregunto si algún día nos libraremos por completo de ese legado.


  Estornino me hizo revivir una antigua pesadilla. El Círculo del Rey de Puesto Vado, las bestias enjauladas y el olor a Vieja Sangre, los combates de ajusticiamiento… El recuerdo me sobrecogió hasta producirme náuseas.


  —Hace dos años… sí —continuó Estornino. Caminaba nerviosamente por la habitación mientras reflexionaba—. Fue entonces cuando resurgió el viejo odio hacia los Mañosos. La reina lo condenó; por tu bien, imagino. El pueblo la adora y, además, ella ha introducido muchos cambios a lo largo de su reinado; sin embargo, en este caso, la tradición tiene un peso excesivo. La gente de los pueblos piensa: «Eh, ¿qué sabrá ella de nuestras costumbres, si se ha criado en las Montañas?». Por lo tanto, aunque la reina Kettricken no la consentía, la caza de los Mañosos siguió adelante, como siempre se había hecho. Y hará un año y medio, en Trenuria, en Lumbrales, tuvo lugar un espantoso incidente. Según la historia que llegó a Torre del Alce, una niña Mañosa tenía una bestia, un zorro, y no le importaba dónde cazase el animal, siempre que la sangre corriera todas las noches.


  —¿Tenía un zorro como mascota? —la interrumpí.


  —Digamos que no se ve a menudo. Lo que suscitaba más sospechas era el hecho de que la niña no pertenecía a una familia noble o rica. ¿Qué hacía la hija de un granjero con una bestia como aquella? Los rumores se dispararon. Las gallinas de los alrededores de Trenuria se llevaron la peor parte, pero el remate llegó cuando algo se coló en la pajarera de lord Doplín y se zampó los pájaros gorjeadores y las aves de corral importadas de los Territorios Pluviales. Envió a sus cazadores a por la niña y el zorro, a los que todos consideraban culpables. Después de capturarlos de un modo muy poco amable, los llevaron ante lord Doplín. La pequeña juró que el zorro no tenía nada que ver y que ella no era Mañosa, pero cuando marcaron al raposo con el hierro candente, dicen que la cría gritó tan fuerte como la alimaña. Después, para cerciorarse de que estaban en lo cierto, Doplín ordenó que le arrancaran las uñas de las manos y los pies a la niña, lo que hizo que el zorro profiriese los mismos gritos de agonía que su dueña.


  —Un momento. —El relato empezaba a marearme. Podía imaginarme la escena demasiado bien.


  —Enseguida termino. Los dos murieron lentamente. Sin embargo, a la mañana siguiente aparecieron muertos más pájaros gorjeadores de Doplín. Un viejo cazador dijo que era obra de una comadreja, no de un zorro, porque esta se bebe la sangre, mientras que un zorro habría despedazado los pájaros. Creo que fue la injusticia que se cometió con la pequeña y la crueldad con que la trataron lo que llevó a los Mañosos a alzarse contra él. Al día siguiente su perro lo atacó. Doplín ordenó sacrificar al animal y ejecutar al encargado de la perrera. Decía que cada vez que entraba en los establos, todos sus caballos lo miraban furibundos y echaban atrás las orejas mientras daban coces contra las paredes de las caballerizas. Hizo colgar y quemar a dos mozos de cuadras sobre el agua. Aseguraba que las moscas empezaron a entrar en su cocina en enjambre, de manera que todos los días se encontraba unas cuantas muertas en la comida, y eso…


  Negué con la cabeza.


  —Eso son los disparates de alguien que tiene cargo de conciencia, no algo que pueda hacer ninguno de los Mañosos que yo conozco.


  Estornino se encogió de hombros.


  —En todo caso, el pueblo le exigió a la reina que impartiera justicia después de que una decena de sirvientes de categoría inferior hubieran sido torturados o ejecutados. De modo que envió a Chade.


  Me recliné en la silla y crucé los brazos sobre el pecho. De modo que el viejo asesino seguía siendo el representante de la justicia de los Vatídico. Me pregunté quién le habría ayudado a hacer su discreto trabajo.


  —¿Qué sucedió? —inquirí, como si no lo supiera.


  —A Chade se le ocurrió una solución muy sencilla. Por orden de la reina, prohibió a Doplín tener caballos, halcones, perros, pájaros y, en general, cualquier tipo de bestias en sus dominios. No puede montar, practicar la cetrería ni cazar. Chade indicó que tanto Doplín como sus trabajadores tenían prohibido comer carne y pescado durante un año.


  —La actividad de la hacienda se reducirá al mínimo.


  —Entre los juglares se comenta que ya nadie va a visitar a Doplín a menos que sea imprescindible, que los pocos sirvientes que conserva son muy hoscos, y que ha perdido su posición entre los demás nobles desde que no se muestra tan hospitalario. Además, Chade lo obligó a pagar con oro de sangre, no solo a las familias de los sirvientes ejecutados, sino también a los parientes de la niña del zorro.


  —¿Lo aceptaron?


  —Las familias de los sirvientes, sí. Era lo justo. Los parientes de la niña del zorro se habían marchado, o quizá habían muerto o huido, nadie lo sabía o quería decirlo. Chade ordenó que ese dinero de sangre se le entregara al contable de la reina para que se lo guardase a los parientes. —Estornino se encogió de hombros—. Eso debería haber bastado para zanjar el asunto. Pero desde entonces los incidentes se han multiplicado. No solo por la caza de Mañosos, sino también por la venganza que estos emprenden contra sus torturadores.


  Fruncí el ceño.


  —No veo por qué eso iba a provocar nuevos levantamientos por parte de los Mañosos. Diría que Doplín recibió un justo castigo.


  —Otros opinan, en cambio, que se le impuso una condena demasiado severa, aunque Chade no se echó atrás. Ni se detuvo ahí. Poco después de todo aquello, los seis duques recibieron un manuscrito de la reina Kettricken, en el cual se decía que ser Mañoso no era ningún crimen, salvo que la Maña se emplease con fines perversos. La reina les ordenaba a los duques que prohibieran a los nobles y los lores ejecutar a los Mañosos, a menos que se demostrara que habían cometido un delito, del mismo modo que tenían que probarse los crímenes de una persona normal. El edicto no sentó bien, como te puedes imaginar. Cuando se quiere, las pruebas de la culpabilidad de un hombre siempre abundan tras su muerte. En lugar de calmar los ánimos, la declaración de la reina pareció reavivar las antiguos prejuicios contra los Mañosos.


  »No obstante, los Mañosos parecen haber aprovechado esto para unirse y oponer resistencia. No permitirán que los masacren sin luchar. A veces se conforman con liberar a los suyos antes de que los ejecuten, pero a menudo toman represalias en venganza. Casi siempre que se produce una ejecución de un Mañoso, algún mal afecta poco después a los responsables. Su ganado muere o unas ratas enfermas muerden a sus hijos. Siempre hay animales de por medio. En una aldea, los peces del río de los cuales dependía la población simplemente no remontaron la corriente. Las redes siempre se sacaban vacías y, poco a poco, el hambre empezó a azotar a los aldeanos.


  —Eso es absurdo. La gente llama «maldad» a las casualidades. Los Mañosos no poseen el tipo de poderes que les atribuyes —declaré con aplomo.


  Estornino me miró desdeñosa.


  —Entonces ¿por qué los picazos se declaran autores de tales actos, si no es obra de ellos?


  —¿Los picazos? ¿Quiénes son los picazos?


  La juglaresa levantó un hombro en señal de desconocimiento.


  —Nadie lo sabe. No se han dado a conocer. Dejan mensajes clavados en las puertas de las posadas y los troncos de los árboles y les envían misivas a los nobles. Entonan siempre la misma canción, pero cambiando la letra: «Esta persona ha sido asesinada injustamente, pese a que no cometió ningún crimen, salvo poseer la magia de la Vieja Sangre. Sobre vosotros caerá ahora nuestra cólera. Cuando el príncipe Picazo regrese, no le supliquéis piedad». Y en lugar de firmar con un nombre, se identifican con el símbolo de un semental picazo. La gente está furiosa.


  »La reina se niega a enviar a la guardia a por ellos, así que ahora se rumorea entre algunos sectores de la nobleza que la propia Kettricken es la culpable del aumento de ejecuciones de Mañosos, ya que el castigo que le impuso a lord Doplín habría llevado a pensar a estos que pueden hacer un uso lícito de su magia aberrante. —Al ver mi ceño fruncido, me recordó—: Los juglares nos limitamos a repetir lo que oímos. Yo no me invento rumores ni pongo palabras en boca de nadie. —Se acercó a mí, se situó a mi espalda y apoyó las manos en mis hombros. Se inclinó y colocó su cara junto a la mía. Con delicadeza, añadió—: Después de todos los años que llevamos juntos, sabrás que no te considero una persona mancillada. —Me besó en la mejilla.


  La conversación que teníamos había estado a punto de socavar mi propósito. Sentí el impulso de tomarla entre mis brazos. En vez de eso, me levanté, no sin dificultad, puesto que Estornino continuaba detrás de mi silla. Cuando fue a abrazarme, acallé mi corazón. Me mantuve a un paso de ella.


  —No eres mía —le dije a media voz.


  —¡Tampoco soy suya! —replicó enfurecida. Sus ojos oscuros destellaban de pura rabia—. Solo yo soy mi dueña, así que yo decidiré con quién compartir mi cuerpo. Para mí no supone ningún problema estar con los dos. No me quedaré embarazada de ninguno. Si algún hombre pudiera darme un hijo, eso habría ocurrido hace muchos años. Así que ¿qué más da con quién comparta la cama?


  Era ingeniosa y sabía engarzar las palabras con mucha más agudeza que yo. No se me ocurrió ninguna respuesta inteligente, de modo que repetí su discurso.


  —Yo también soy mi único dueño, por lo tanto, yo decidiré con quién compartir mi cuerpo. Y no lo compartiré con la esposa de otro hombre.


  Creo que por fin se convenció entonces. Había colocado sus pertenencias en una ordenada pila junto al hogar. Corrió a arrodillarse junto a ella. Cogió las talegas de las alforjas y empezó a cargarlas encolerizada.


  —No sé por qué me molestaría en estar contigo —masculló.


  Percance, tal era su verdadero nombre, eligió el momento menos oportuno para regresar a la cabaña. El lobo entró tras él. Al ver el semblante enfadado de Estornino, me miró.


  —¿Debería marcharme? —preguntó sin rodeos.


  —¡No! —bufó Estornino—. Quédate. Soy yo quien tiene que irse. Gracias a ti. Quizá deberías pensar, siquiera por un momento, Percán, qué habría sido de ti si te hubiera dejado escarbando en el vertedero de aquella aldea. Esperaba un poco de gratitud por tu parte, ¡no que me traicionaras!


  El chico abrió los ojos como platos. Estornino nunca había hecho nada (contando incluso el hecho de que me hubiera estado engañando tanto tiempo) que me hubiera enfurecido tanto como verla zaherirlo. Percán me miró sobrecogido, como si esperara que yo también le levantaría la voz. Sin dejar pasar un instante, salió corriendo por la puerta. Ojos de Noche me lanzó una mirada torva antes de darse media vuelta para seguirle.


  
    Enseguida voy. Antes déjame terminar esto.


    Más valdría que nunca lo hubieras empezado.

  


  Dejé que el reproche flotase incontestado entre nosotros, puesto que no hallé una buena respuesta para él. Estornino me observaba furiosa y al ir a fulminarla con la mirada, observé que algo parecido al miedo se asomaba a sus ojos. Crucé los brazos sobre el pecho.


  —Será mejor que te marches —le dije con firmeza. Su mirada de recelo suponía para mí un insulto tan grave como la acusación que le había lanzado a Percán. Salí de la cabaña y fui a buscar su yegua. Una excelente montura y unas excelentes alforjas, regalos sin duda de un excelente joven. El animal, al percibir mi nerviosismo, se sacudía inquieto mientras lo ensillaba. Respiré hondo, recuperé la compostura y lo toqué con una mano. Le transmití calma y, al hacerlo, yo también me tranquilicé. Le acaricié su lustroso cuello. La yegua se giró para apretar el morro contra mi pecho. Suspiré—. Cuídala, ¿de acuerdo? Porque no sabe cuidar de sí misma.


  Dado que no me unía ningún vínculo con la criatura, mis palabras no eran para ella más que una serie de sonidos apaciguadores. Sentí que a cambio aceptaba mi dominio sobre ella. La llevé a la parte delantera de la cabaña y me quedé fuera, sujetándola por las riendas. Instantes después Estornino apareció en el porche.


  —No ves el momento de que me marche, ¿verdad? —observó con amargura. Lanzó sus bultos sobre los lomos del animal, lo que hizo que este volviera a ponerse nervioso.


  —Eso no es cierto, y lo sabes —contesté. Procuré mantener la voz estable y templada. El dolor que había estado reprimiendo brotó bajo el peso de mi humillación y mi credulidad, así como de la rabia que me provocaba el hecho de que me hubiera utilizado de aquella manera. Nuestra relación no consistía en un amor tierno y sincero, sino más bien en un vínculo de compañerismo que incluía la entrega de nuestro cuerpo y la confianza necesaria para dormir juntos. La traición de un amigo difiere de la de un amante tan solo en el grado de dolor, no en el tipo. De pronto supe que le acababa de mentir; deseaba desesperadamente que se marchara. Su presencia era como la de una flecha clavada en medio de la herida; no podría curarse hasta que se fuera.


  Con todo, me puse a pensar algunas palabras significativas, que rescataran todo lo bueno que habíamos compartido. Pero no se me ocurrió nada, de manera que al final me quedé allí pasmado mientras Estornino me quitaba las riendas de las manos y montaba en la yegua. Una vez que se hubo acomodado sobre el animal, me miró. No me cabe ninguna duda de que estaba dolida, pero su rostro solo reflejaba la indignación que le provocaba el hecho de que yo hubiera contravenido a su voluntad. Negó con la cabeza.


  —Podrías haber llegado a ser alguien. A pesar de tu condición, tuviste todas las oportunidades posibles para labrarte un futuro. Podrías haberte convertido en una figura de renombre. Pero esto es lo que has elegido. Que no se te olvide: tú has elegido esto.


  Tiró de la testa del animal para dar media vuelta, ejerciendo la fuerza justa para no hacerle daño en la boca, aunque con más brusquedad de la necesaria. Lo espoleó para salir al trote y se apartó de mi lado. La vi alejarse. No miró atrás. A pesar del dolor, no sentí el pesar propio de un final, sino que tuve la corazonada de que algo comenzaba. Un escalofrío me recorrió la espalda, como si el bufón se hubiera pegado a mí para susurrarme al oído: «¿No lo ves? Te encuentras en medio de una encrucijada, de un vértice, de un vórtice. Todos los caminos serán distintos a partir de aquí».


  Me giré, pero no vi a nadie. Elevé la vista hacia el cielo. Por el sur se aproximaban aprisa unas nubes oscuras; las copas de los árboles empezaban a agitarse ante la inminencia de la lluvia. Estornino comenzaría el viaje empapada hasta los huesos. Me dije a mí mismo que eso no me aportaba ninguna satisfacción y fui a buscar a Percán.


  4


  La bruja Vulgar


  
    Moraba en aquellas tierras una bruja Vulgar, la cual respondía al nombre de Silva Hoja de Cobre, cuyos amuletos ejercían una influencia tal que sus efectos no duraban solo de un año a otro, sino que protegían a sus propietarios durante generaciones. Se cuenta que fabricó un colador milagroso para Baldric Vatídico con el que este podía purificar toda el agua que pasaba por él. Esto le servía de gran ayuda a un rey que atraía a todos los envenenadores.


    Sobre la entrada a la aldea amurallada de Eklse, Silva colgó un amuleto contra la peste, de modo que, durante largos años, los barriles de grano permanecieron libres de ratas y los establos, de pulgas y alimañas. Los habitantes prosperaron bajo la protección del amuleto, hasta que los ancianos de la aldea cometieron la insensatez de abrir una segunda puerta en la muralla con el fin de facilitar la entrada de mercancías. Esto provocó que la peste asaltase la aldea, cuyos habitantes perecieron víctimas del segundo brote de Talasemia.

  


  
    SELKIN,


    De viaje por los Seis Ducados

  


  Percán y yo recibimos la plenitud del verano de la misma manera que lo habíamos hecho los últimos siete años. Había un huerto que cuidar, un corral que atender y pescado que salar y ahumar de cara a las escaseces del invierno. Los días se sucedían en una concatenación de tareas y comidas, de sueños y despertares. La marcha de Estornino, me dije a mí mismo, había aplacado por completo la inquietud que me produjo la visita de Chade. Hablé con Percán, sin mostrar un excesivo empeño, sobre la posibilidad de que se pusiera a trabajar como aprendiz. Con un entusiasmo que me sorprendió, me habló de un carpintero especializado en armarios instalado en Torre del Alce cuyo trabajo le había impresionado. Me opuse a ello, pues no albergaba ningún deseo de visitar Torre del Alce, aunque creo que Percán sospechaba que yo no podría afrontar los elevados honorarios que un artesano tan habilidoso como Gindast exigiría por enseñarle el oficio. En ese aspecto no le faltaba razón. Cuando le pregunté si se había fijado en otros carpinteros, me contestó con rotundidad que había un armador de barcos en Cala Martillosa al que todos elogiaban por su trabajo. Tal vez podríamos intentarlo allí. Se trataba de un maestro mucho más humilde que el carpintero de armarios de Torre del Alce. Me preocupaba que el chico estuviera acomodando sus sueños para ajustarlos a la profundidad de mi bolsillo. Su aprendizaje determinaría su vida profesional. Yo no quería que mi escasa riqueza lo condenara a un oficio que él encontrase escasamente tolerable.


  No obstante, pese al interés del chico, el tema del aprendizaje se convirtió en un asunto del que solo se hablaba junto al hogar a última hora del día y poco más. Ah, guardé aparte las escasas monedas que me quedaban y las reservé para los honorarios de aprendizaje. Incluso le dije al chico que podíamos recoger menos huevos para nuestras comidas si prefería que las gallinas los empollasen. Siempre había un mercado para los pollos, de modo que lo que obtuviese por ellos podría ahorrarlo para cubrir los honorarios. Con todo, no estaba seguro de si sería suficiente para pagarle un buen maestro. Unas manos voluntariosas y una espalda robusta solían bastar para que un muchacho comenzara a aprender un oficio, eso era cierto, pero los mejores maestros y artesanos solían pedir unos honorarios iniciales antes de aceptar a un muchacho con aptitudes en su taller. Así funcionaban las cosas en Gama. Los secretos de un negocio y las ganancias que este generaba no se le confiaban así como así a un extraño. Si los padres se preocupaban por sus hijos, los iniciaban ellos mismos en el negocio familiar o bien pagaban una cuantiosa suma para que los instruyeran aquellos que dominaban otras artes. A pesar de nuestros humildes ahorros, estaba decidido a colocar bien a Percán. Esa era la razón, me decía a mí mismo, por la que debía dejar a un lado mis planes: tenía que conseguir más dinero. No era que me negase a separarme del chico, sino que deseaba buscarle un lugar apropiado.


  El lobo no me preguntó por el viaje que le había sugerido. Creo que en el fondo de su corazón celebraba que se hubiera pospuesto. Había días que sentía que las palabras de Estornino me habían convertido en un anciano. Era lo que el paso del tiempo había hecho con Ojos de Noche. Sospechaba que debía de ser bastante viejo para ser un lobo, aunque ignoraba qué edad solían alcanzar los de su especie. A veces me preguntaba si el vínculo que nos unía le aportaría una vitalidad contranatural. Un día incluso se me pasó por la cabeza que tal vez estuviera consumiendo mi tiempo para prolongar el suyo. Aun así, esa idea no me produjo ningún resentimiento, sino que me llevó a desear que todavía nos quedara mucho tiempo juntos. Porque una vez que el chico se marchase para iniciar su aprendizaje, ¿quién me quedaría en esta vida aparte de Ojos de Noche?


  Durante un tiempo me pregunté si Chade volvería a visitarme, ahora que conocía el camino, pero mientras los largos días de verano hervían a fuego lento, la senda que conducía a nuestra cabaña continuaba sin que nadie la hollara. En dos ocasiones fui al mercado con el chico, cargado con los pollos emplumecidos, mis tintas, tintes, raíces y hierbas, artículos que tal vez no fueran fáciles de encontrar allí. Ojos de Noche agradeció quedarse en casa, puesto que no solo detestaba la larga caminata hasta la plaza, sino también la polvareda, el alboroto y la confusión propios del mercado. En cierto modo yo me sentía igual pero me obligué a ir de todas maneras. No nos fue tan bien como me esperaba, dado que los clientes que acudían al pequeño mercado que frecuentábamos estaban acostumbrados a pagar en especie y no con dinero. Aun así me llevé una agradable sorpresa al comprobar que la gente todavía se acordaba de Tom Mechatejón, y que muchos manifestaron que se alegraban de verme de nuevo por ahí.


  La segunda vez que visitamos el mercado nos encontramos con la bruja Vulgar que Percán conoció en Torre del Alce. Habíamos expuesto nuestra mercancía en la parte trasera del carro del poni. Corría la media mañana cuando ella nos encontró allí y gritó de alegría nada más ver a Percán. Me hice a un lado con discreción y observé cómo hablaban. El chico me había contado que Jinna era guapa, lo que no podía negarse, pero confieso que me extrañó el hecho de que ella estuviera más cerca de mi edad que de la suya. Suponía que se trataba de alguna joven que le habría llamado la atención cuando se conocieron en Torre del Alce. Sin embargo, era una mujer cercana a la mediana edad, de ojos de color avellana, mejillas moteadas de pecas y un cabello rizado cuyo color estaba entre el cobrizo y el castaño. Tenía la figura sinuosa y agradable de una mujer adulta. Cuando Percán le dijo que le robaron el amuleto contra los rateros aquel mismo día, Jinna se rio a mandíbula batiente, liberando una carcajada clara y sonora. A continuación le explicó con calma que así era precisamente como el amuleto tenía que funcionar. Su bolsa permaneció en el bolsillo, puesto que el ladrón se llevó el amuleto en su lugar.


  Cuando Percán me miró para incluirme en la conversación, Jinna ya había posado sus ojos en mí. Me escrutaba con la misma expresión que un padre reservaría para un desconocido sospechoso. Una vez que sonreí, asentí a la presentación de Percán y le di los buenos días, la bruja Vulgar se relajó notablemente y ensanchó la sonrisa para dirigírmela a mí también. Cuando se acercó unos pasos sin alterar el gesto, mirándome con los ojos entornados, comprendí que no veía bien.


  Jinna, que también había traído su mercancía a la plaza, extendió una estera a la sombra de nuestro carro. Percán la ayudó a colocar sus amuletos y pociones, tras lo cual se entretuvieron intercambiando noticias sobre los sucesos acontecidos desde el Festival de Primavera. Oí que Percán le hablaba sobre su intención de aprender un oficio. Sus palabras me sirvieron para entender hasta qué punto prefería marcharse con el carpintero de armarios de Torre del Alce antes que con el armador de barcos de Cala Martillosa. Me pregunté si habría aún alguna solución, no solo en cuanto a la mayor cuantía de los estipendios, sino también para que fuese otro quien negociase su aprendizaje por él. ¿Le importaría a Chade ayudarme a conseguirlo? La cuestión me llevó a preguntarme qué podría pedirme el anciano a cambio. Me hallaba sumido en este dilema cuando Percán me dio un golpecito en las costillas para sacarme de mi ensimismamiento.


  —¡Tom! —protestó. Enseguida noté que lo había avergonzado de alguna manera. Jinna nos miraba expectante.


  —¿Sí?


  —¿Lo ves? Te dije que no habría ningún problema por su parte —exclamó Percán entusiasmado.


  —Bien, muchísimas gracias, siempre que estéis seguros de que no ocasionaré molestias —respondió Jinna—. Es un largo camino, con escasas posadas, y demasiado caras para alguien como yo.


  Asentí a su comentario y durante los siguientes minutos de conversación caí en la cuenta de que Percán la había invitado a alojarse en nuestra cabaña cuando volviera a pasar por la zona. Suspiré discretamente. A Percán le entusiasmaba la novedad que suponían los invitados ocasionales, pero yo todavía veía a todos los extraños como un posible riesgo. Me pregunté cuántos años habrían de pasar hasta que mis secretos fueran tan viejos que dejaran de tener importancia.


  Sonreí y asentí según se desarrollaba la conversación, a la que aporté poco. En su lugar opté por estudiar a Jinna como Chade me había enseñado, aunque no observé nada que me hiciera sospechar que no se trataba de la bruja Vulgar que afirmaba ser.


  Esto equivale a decir que sabía muy poco acerca de ella. Es frecuente encontrar brujas y brujos Vulgares en los mercados, ferias y festivales. Al contrario de lo que ocurre con la Habilidad, el común de la gente no se sorprende con la magia Vulgar. Y al contrario de lo que sucede con la Maña, no se sentencia a muerte a sus practicantes. La mayoría del público tiende a mostrarse tolerante o escéptica. Muchos de los que aseguran controlar la magia no son más que unos completos y descarados charlatanes. Son los que se dedican a extraer huevos de las orejas de los crédulos, a predecir un futuro cargado de riquezas y matrimonios con nobles pretendientes a las lecheras, a vender pócimas amorosas compuestas básicamente de lavanda y manzanilla y a ofrecer amuletos de la suerte hechos con restos de conejos descuartizados. No hacen daño a nadie, supongo.


  Jinna no era, sin embargo, una de ellos. No les regalaba los oídos a los transeúntes ni se engalanaba con los velos de colores estridentes y las joyas que solían lucir ese tipo de farsantes. Vestía con la sencillez de un guardabosques, y limitaba su indumentaria a una camisa de tonos verdes, pantalones de ante pardo y zapatos blandos. Los amuletos que había colocado sobre la estera estaban ocultos dentro de las tradicionales bolsitas de tela teñida: rosa para los amuletos del amor, rojo para despertar pasiones adormecidas y verde para obtener una buena cosecha, así como otros colores cuyo significado yo no conocía. La bruja Vulgar ofrecía también paquetes de hierbas secas, las cuales yo conocía en su mayor parte, por lo que pude comprobar que las respectivas etiquetas mostraban las cualidades correspondientes: corteza de olmo rojo para el dolor de garganta, hojas de frambueso para las náuseas del embarazo, y demás. Entre las hierbas había polvos de algo que, según Jinna, aumentaba su eficacia. Imaginé que sería sal o azúcar. Algunos de los platillos de cerámica contenían discos pulidos de jade, jaspe o marfil grabados con runas para pedir suerte, fertilidad o sosiego espiritual. Estos artículos costaban menos que los amuletos, puesto que solo actuaban como vehículo general para los buenos deseos, si bien por uno o dos cobres más Jinna se ofrecía a «moldear» la piedra de bolsillo a fin de adaptarla a las necesidades específicas del comprador.


  Tuvo bastante trabajo mientras la larga mañana daba paso a la tarde. Algunos de los clientes le preguntaron por los amuletos envueltos, y al menos tres de ellos le pagaron con plata de la buena. Si los artículos con los que comerciaba estaban imbuidos de algún tipo de magia, ni la Maña ni la Habilidad me sirvieron para detectarla. Tuve ocasión de ver por encima uno de los amuletos, que consistía en un revoltijo de cuentas destellantes, palitos de madera y lo que me pareció un penacho de plumas. Se lo vendió a un cliente que quería atraer la buena suerte para sí y su hogar mientras buscaba esposa. Era un hombre corpulento, fornido como un labrador y sencillo como un tejado de tepe. Parecía tener mi edad. Sin decirle nada, le deseé buena suerte en su búsqueda.


  Cuando la jornada hubo avanzado un poco más, Baylor se presentó en el mercado. Llegó con su buey y su carro, cargado con seis lechones atados para vender. No lo conocía muy bien, pese a que era lo más parecido a un vecino que Percán y yo teníamos. Vivía en el valle colindante, donde tenía sus puercos, aunque casi nunca lo veía. De vez en cuando, llegado el otoño, hacíamos algún trato (un cerdo de la matanza a cambio de unas gallinas, mano de obra o pescado ahumado). Baylor era un hombre menudo, delgado pero fuerte, que siempre recelaba de todo. Nos dirigió una mirada hosca a modo de saludo. A continuación, pese a la escasez de espacio, acopló como pudo su carro junto al nuestro. No celebré su compañía. La Maña te lleva a empatizar con otros seres vivos. Había aprendido a cerrarme a ella, aunque no podía bloquearla del todo. Supe que su buey tenía la piel en carne viva a causa de los jaeces mal colocados, y sentí el pánico y la incomodidad de los lechones inmovilizados y quemados por el sol dentro del carro.


  Así, tanto por mí mismo como por tener un gesto de buena vecindad, decidí saludarlo.


  —Me alegra verte de nuevo, Baylor. Buena camada de lechones. Tendrás que darles un poco de agua para que se espabilen y seguro que entonces les sacas un buen precio.


  El granjero miró los cochinillos con desgana.


  —Mejor no hacer que se aviven ahora, no sea que se terminen escapando. Además, seguramente serán carne de puchero antes de que acabe el día.


  Respiré hondo y me contuve para no responderle. A veces creo que la Maña es más una condena que un don. Quizá lo más duro de poseerla sea el hecho de poder ver con tanta claridad la despreocupada crueldad de los humanos. Algunos hablan del salvajismo de las bestias. Yo siempre lo preferiré al desprecio irreflexivo que algunos hombres sienten por los animales.


  Había decidido dar por concluida la conversación cuando Baylor se acercó a examinar nuestra mercancía. Liberó un breve resoplido despectivo, como si le sorprendiera el hecho de que nos hubiéramos molestado en venir al mercado con todo eso. Luego, al darse cuenta de que yo le observaba, me miró a los ojos.


  —Son buenos lechones —comentó con pesar—, aunque en la camada había tres más. Uno era más gordo que todos estos.


  Guardó silencio, expectante. En ningún momento apartó los ojos de los míos. Sin estar del todo seguro de lo que Baylor pretendía, respondí:


  —Parece una camada de las grandes.


  —Sí. Lo era. Hasta que esos tres desaparecieron.


  —Lástima —dije. Al ver que seguía mirándome, añadí—: Se perderían mientras caminaban detrás de la madre, ¿no?


  Baylor asintió.


  —Un día había diez. Al día siguiente, siete.


  Negué con la cabeza.


  —Una pena.


  Dio un paso hacia mí.


  —El muchacho y tú. ¿No los habréis visto, por casualidad? Sé que a veces la puerca se aleja casi hasta vuestro arroyo.


  —Yo no los he visto. —Me giré hacia Percán. El chico nos observaba con cierta aprensión. Caí en la cuenta de que Jinna y su cliente se habían callado, atrapado su interés por la actitud resuelta de Baylor. Detestaba llamar la atención de aquella manera. Sentía que se me empezaba a calentar la sangre, pero logré dirigirme al chico en un tono apacible—: Percán, ¿tú has visto algún rastro de tres de los cochinillos de Baylor?


  —Ni huellas ni boñigas —respondió con semblante grave. Se mantuvo muy quieto mientras hablaba, como si un movimiento repentino pudiera desatar algún peligro.


  Miré de nuevo a Baylor.


  —Lo siento —dije.


  —En fin. —Adoptó un tono pesaroso—. Qué raro, ¿verdad? Sé que tanto tú como tu hijo, y también ese perro que tenéis, soléis moveros por esas colinas. Creía que habríais visto algo. —El comentario sonó extrañamente afilado—. Y que de haberlos visto, habríais sabido que eran míos. Habríais sabido que ni se habían perdido ni podríais adueñaros de ellos sin pagar nada. —No apartó los ojos de los míos en ningún momento.


  Me encogí de hombros en un intento por mantener la calma. Cada vez eran más los que interrumpían sus quehaceres para observar la escena y oír nuestras palabras. De pronto Baylor paseó los ojos entre el público antes de detenerlos de nuevo en mí.


  —Entonces ¿estás seguro de que no has visto a mis cerdos? ¿De que no te has encontrado ninguno atrapado ni herido en alguna parte? ¿De que no ha aparecido muerto ninguno y se lo has dado de comer a tu perro?


  Ahora me tocaba a mí mirar alrededor. Percán se había puesto colorado. Jinna no podía disimular su incomodidad. Me enfurecía que aquel hombre se atreviera a acusarme de robo, por muy indirectas que fueran sus palabras. Respiré hondo y me obligué a templarme. Apreté los dientes y le respondí en un tono comedido y respetuoso.


  —No he visto a tus cerdos, Baylor.


  —¿Seguro? —Dio un paso hacia mí, interpretando mi cortesía como una señal de pasividad—. Porque me resulta extraño que desaparezcan tres al mismo tiempo. Los lobos se habrían llevado acaso uno, o incluso se le podría haber perdido uno a la puerca, pero no tres. ¿No los has visto?


  Hasta ese momento me encontraba apoyado contra la parte trasera del carro. Me puse derecho hasta erguirme del todo, con los pies bien separados. A pesar de mis intentos por controlarme, sentía cómo poco a poco la rabia me iba endureciendo el cuello y el pecho.


  Una vez, hace mucho tiempo, me dieron una paliza que me dejó al borde de la muerte. Las personas parecen sobreponerse a esa experiencia de dos maneras. Algunos viven acobardados, sin atreverse nunca más a oponer resistencia física contra nadie. Durante un tiempo yo también conocí ese tipo de miedo. La vida me obligó a superarlo: aprendí a reaccionar de otro modo. El primero que responde con más agresividad y contundencia es quien tiene más probabilidades de salir victorioso. Había aprendido a ser ese hombre.


  —Me estoy hartando de este asunto —le advertí con un gruñido templado.


  El bullicio de la plaza se había extinguido; un silencioso corro de curiosos nos rodeaba. No solo Jinna y su cliente habían enmudecido, sino que al otro extremo del mercado se encontraba el quesero observándonos con atención; asimismo, el chico del panadero, que portaba una bandeja cargada de productos recién horneados, se había detenido para mirarnos boquiabierto. Percán se había quedado inmóvil, con los ojos como platos y el rostro entre blanco y rojo. Con todo, lo más revelador era el cambio que se había operado en el semblante de Baylor. Si de repente un oso hambriento se hubiera abalanzado sobre él, su cara no habría reflejado más pavor. Dio un paso atrás y bajó la mirada hasta el suelo.


  —En fin. Por supuesto, si no los has visto, en fin, entonces…


  —No los he visto —dije de forma enérgica, interrumpiéndolo. Los ruidos del mercado se habían reducido a un murmullo lejano. Solo veía a Baylor. Di un paso hacia él con ademán amenazante.


  —En fin. —Retrocedió un paso más y se colocó detrás de su buey para interponer al animal entre nosotros—. No es que pensara que los habrías visto, por supuesto. Los habrías espantado para enviármelos de vuelta, estoy seguro. Pero solo quería que lo supieras. Porque es extraño, ¿verdad?, que se pierdan tres cochinillos al mismo tiempo. Pensé que debía decírtelo, por si te desaparecía alguna gallina. —Su actitud conciliadora adquirió de repente un tinte conspirativo—. Lo más probable es que haya Mañosos en las colinas y que me estén robando las bestias como solo ellos saben. Ni siquiera necesitarían cazarlas, hechizarían a la puerca y los lechones y se marcharían con ellos sin más. Todos sabemos que podrían hacerlo. Lo más probable…


  Me hervía la sangre. Conseguí canalizar mi ira y convertirla en mi réplica. Hablé en voz baja, afilando cada palabra.


  —Lo más probable es que los lechones se cayeran por algún terraplén del arroyo y los arrastrara la corriente o que se separaran de la puerca. Las colinas están infestadas de zorros, gatos monteses y glotones. Si te preocupa tu ganado, procura vigilarlo mejor.


  —Esta semana me ha desaparecido un becerro —aportó de repente el quesero—. La vaca se extravió cuando estaba preñada y regresó al cabo de dos días, vacía como un tonel. —Negó con la cabeza—. No encontré ni rastro del becerro. Aunque sí de una hoguera.


  —Mañosos —intervino el chico del panadero, dándoselas de entendido—. El otro día atraparon a una en Flema de Hardin, pero se escapó. Nadie sabe dónde estará ahora. ¡Ni de dónde salió! —Sus ojos refulgieron ebrios de recelo.


  —En fin, eso lo explica todo, entonces —exclamó Baylor. Me lanzó una mirada triunfal, que se apresuró a apartar de mí al ver mi expresión—. Ya sabemos lo que ha ocurrido, entonces, Tom Mechatejón. Solo quería avisarte, como deben hacer los vecinos. No les quites ojo a tus gallinas. —Asintió con ademán juicioso y, al otro extremo de la calle, el quesero repitió su gesto.


  —Mi primo estaba allí, en Flema de Hardin. Vio cómo aquella ramera Mañosa echaba plumas y salía volando. Se deshizo de las cuerdas y se escabulló sin más.


  Ni siquiera volví la cabeza para saber quién había hablado. La plaza volvió a sumirse en su ajetreo cotidiano de movimiento y ruido, solo que ahora un animado desprecio avivaba las murmuraciones sobre los Mañosos. Permanecí de pie, apartado de todo, mientras el implacable sol del verano me abrasaba la cabeza, al igual que hacía con los desventurados lechones del carro de Baylor. La llamarada que me inflamaba el pecho parecía sacudir todo mi ser. El momento en que podría haberlo matado había pasado como una ardorosa fiebre. Vi que Percán se enjugaba el sudor de la frente. Jinna le puso una mano en el hombro y le dijo algo en voz baja. Él negó con la cabeza, con los labios pálidos. Después me miró y esbozó una sonrisa temblorosa. Todo había terminado.


  No obstante, los rumores continuaban circulando por el mercado. Por todas partes, a mi alrededor, se oía a unos y otros parloteando, reconciliados por la posible existencia de un enemigo común. Se me revolvió el estómago y me sentí diminuto y avergonzado por no manifestar a voz en grito la injusticia de todo aquello. En vez de eso, agarré a Trébol de la traílla.


  —Cuida de la mercancía, Percán. Voy a darle de beber al poni.


  Percán, que mantenía aún una actitud silenciosa y grave, asintió. Notaba sus ojos clavados en mí según me alejaba con Trébol. Me tomé mi tiempo en refrescar al animal y, cuando volví, Baylor me recibió con una sonrisa y un saludo exagerados. Me limité a inclinar la cabeza en respuesta. Fue un alivio cuando un carnicero le compró todos los cochinillos, con la condición de que se los entregara en su tienda. Cuando se hubo alejado con el maltratado buey y los infelices lechones, exhalé un suspiro. Me dolía la espalda a causa de la tensión reprimida.


  —Qué hombre tan agradable —observó Jinna discretamente. Percán se carcajeó e incluso yo dejé asomar una sonrisa amarga. Después compartimos con ella los huevos duros, el pan y el pescado en salazón que habíamos traído. Jinna llevaba unas manzanas secas y una salchicha ahumada en una bolsa. Organizamos una merienda y, cuando me reí con una de las chanzas de Percán, la bruja Vulgar me hizo sonrojarme al comentar:


  —Tienes un aspecto feroz cuando frunces el ceño, Tom Mechatejón. Y cuando aprietas los puños, no me gustaría ser tu enemiga. Incluso cuando sonríes o sueltas una risotada, tus ojos desmienten tu apariencia.


  Percán rio entre dientes al ver cómo me ruborizaba y el resto de la jornada transcurrió en buena compañía y entre amigables charlas con los clientes. Cuando se acercaba la hora de cerrar el mercado, Jinna había logrado una buena recaudación. El número de sus amuletos se había reducido de forma considerable.


  —Pronto tendré que regresar a Torre del Alce para ponerme a confeccionar más. Se me da mejor que la venta, aunque me gusta viajar de aquí para allá y conocer gente nueva —afirmó mientras guardaba la mercancía restante.


  Percán y yo habíamos trocado la mayor parte de nuestros artículos por cosas que podíamos utilizar en casa, aunque no recaudamos mucho dinero para los honorarios de su aprendizaje. Por más que intentaba ocultar su desilusión, pude observar en sus ojos una sombra de congoja. ¿Y si no obteníamos lo suficiente ni siquiera para el armador de barcos? ¿Qué ocurriría entonces con su aprendizaje? La cuestión también me atribulaba a mí.


  Con todo, ninguno de los dos manifestó su inquietud en voz alta. Dormimos en el carro para ahorrarnos los gastos de una posada y a la mañana siguiente emprendimos el regreso a casa. Cuando Jinna vino a despedirse de nosotros, Percán le recordó que contaba con nuestra hospitalidad. La bruja Vulgar le respondió que lo tendría en cuenta, si bien lo dijo mirándome a los ojos, como si no estuviera segura de que sería bien recibida. Me obligué a asentir, simular una sonrisa y asegurarle que nos encantaría volver a verla pronto.


  Durante el viaje de regreso disfrutamos de un tiempo agradable. Las nubes pendían altas y soplaba un viento sosegado que hacía más soportable aquel día de verano. Compartimos el panal que Percán consiguió a cambio de un pollo. Hablamos de todo y de nada, comentamos que el mercado era mucho más grande que la primera vez que lo visité, que el pueblo había crecido, que el camino estaba más transitado que el año anterior. Ninguno de los dos mencionó a Baylor. Dejamos atrás el cruce que otrora nos habría conducido a Forja. Los hierbajos proliferaban ahora en aquella vía. Percán me preguntó si creía que con el tiempo la gente volvería a asentarse allí. Le respondí que esperaba que no, pero que tarde o temprano el mineral de hierro terminaría por atraer a los desmemoriados. Poco a poco la conversación nos llevó a las historias de lo que sucedió en Forja y las adversidades sufridas durante la Guerra de las Velas Rojas. Se lo relaté todo como si yo lo supiera por boca de otros, y no porque disfrutase contándolo, sino porque se trataba de un acontecimiento que el chico debía conocer. Era algo que todos los habitantes de los Seis Ducados tendrían que recordar siempre, por lo que volví a tomar la determinación de escribir una historia de aquella época. Pensé en las muchas veces que la había empezado a redactar con gran ánimo, en los manuscritos que se apilaban en los estantes que había sobre mi escritorio y me pregunté si alguna vez lograría completar alguno de ellos.


  Una repentina pregunta de Percán interrumpió bruscamente mis ensoñaciones.


  —¿Soy un bastardo de las Velas Rojas, Tom?


  Me quedé boquiabierto. El dolor que aquella palabra me había provocado siempre se encendió con renovado fulgor en los ojos desiguales de Percán. Percance, como le puso su madre. Estornino lo encontró, un huérfano vagabundo del que ningún habitante de su aldea quería hacerse cargo. Era todo lo que yo sabía sobre él. Me obligué a contestarle con honestidad.


  —No lo sé, Percán. Es posible que tu padre fuese un corsario —respondí, usando la palabra menos ofensiva.


  Fijó la vista en el horizonte y continuó caminando sin alterar el paso mientras hablábamos.


  —Estornino dijo que lo soy. Por mi edad, podría serlo, y quizá por eso nadie salvo tú quiso acogerme. Me gustaría saberlo. Me gustaría saber quién soy.


  —Oh —dije finalmente para interrumpir el pesado silencio.


  Asintió con firmeza, dos veces. Su voz sonaba tensa cuando prosiguió hablando.


  —Cuando le dije que tendría que contarte la verdad sobre ella, me replicó que tenía el mismo corazón forjado que el violador de mi padre.


  En ese momento deseé que fuera más pequeño, para que así pudiese cogerlo sobre la marcha y abrazarlo contra mí. En lugar de eso le rodeé los hombros con el brazo y le hice detenerse. El poni continuó caminando pausadamente sin nosotros. No lo obligué a mirarme a los ojos ni le imprimí excesiva gravedad a mi voz.


  —Tengo un regalo para ti, hijo. Es algo que me llevó veinte años aprender, de modo que agradéceme que te lo dé ahora que eres joven. —Respiré hondo—. No importa quién sea el padre de uno. Tus padres te dieron la vida, pero de ti depende la clase de hombre en que terminarás convirtiéndote. —Le sostuve la mirada unos instantes. Después añadí—: Venga, volvamos a casa.


  Seguimos caminando; mantuve el brazo alrededor de sus hombros un rato más, hasta que me palmeó mi hombro con su mano. Entonces lo solté para que continuara él solo y concluyera su meditación en silencio. Era lo mejor que podía hacer por él. Lo que pensaba sobre Estornino no era nada benévolo.


  La noche nos alcanzó antes de que llegásemos a la cabaña, pero había luna y los dos nos sabíamos el camino. El viejo poni avanzaba con paso plácido, de tal modo que la trápala de sus cascos y los crujidos del carro de dos ruedas componían una especie de música. Comenzó a caer una lluvia de verano que humedeció el polvo y refrescó la noche. Cerca ya de casa, Ojos de Noche salió a recibirnos con aire despreocupado, como si se encontrara en medio del camino por pura casualidad. Seguimos adelante juntos en un ambiente amigable, el chico en silencio, el lobo y yo con el vínculo natural de la Maña. Los dos absorbimos como una bocanada de aire todo lo que el otro había experimentado a lo largo del día. El lobo no comprendió por qué me inquietaba el futuro del chico.


  
    Sabe cazar y pescar. ¿Qué más necesita aprender? ¿Por qué enviar a uno de los nuestros con otra manada para que adquiera sus costumbres? Desprendernos de su fuerza nos perjudicará. Ni tú ni yo somos ya jóvenes.


    Hermano, esa es tal vez la principal razón por la que debería marcharse. Debe empezar a recorrer su propio camino en esta vida, para que cuando llegue el momento de buscar una compañera, pueda hacerse cargo de ella y la descendencia de ambos.


    ¿Y qué hay de nosotros? ¿No lo ayudaremos a formar una familia? ¿No vigilaremos a los cachorros mientras él sale a cazar? ¿No podremos compartir nuestras presas? ¿No somos parte de la misma manada?

  


  Entre los humanos, las manadas funcionan así. Durante los años que llevábamos juntos, le había dado la misma respuesta en infinidad de ocasiones. Sabía el modo en que la interpretaba. Aquella costumbre humana carecía de sentido para él, por lo que prefería no perder el tiempo intentando comprenderla.


  
    ¿Qué será de nosotros, entonces, cuando él no esté?


    Ya te lo he dicho. Tal vez deberíamos volver a viajar.


    Ah, sí. Abandonemos la comodidad de nuestra guarida y una fuente de alimento asegurada. Tiene tanto sentido como expulsar al chico.

  


  Decidí no responder a su pensamiento, puesto que tenía razón. Acaso la inquietud que Chade había despertado en mí fuese la última boqueada de mi juventud. Acaso debería haberle comprado a Jinna aquel amuleto para encontrar esposa. De vez en cuando contemplaba la posibilidad de casarme, aunque parecía un modo demasiado superficial de buscar una compañera. Era consciente de que muchos se limitaban a buscar un cónyuge que compartiera sus objetivos y que no tuviese hábitos demasiado irritantes. Ese tipo de uniones solía dar lugar a una relación amorosa. No obstante, después de haber experimentado una relación no solo fundada en varios años de conocimiento mutuo y bendecida, sino que además con la embriagadora intoxicación del amor verdadero, no me sentía capaz de volver a vivir nunca más algo así. No sería justo pedirle a otra mujer que viviera a la sombra de Molly. Durante todos los años que Estornino me fue visitando esporádicamente, en ningún momento se me ocurrió pedirle que se casara conmigo. Aquel pensamiento me hizo detenerme durante un instante: ¿había esperado Estornino alguna vez que se lo pidiera? Pasado el momento de vacilación, me sonreí apesadumbrado. No. Para Estornino habría sido una propuesta desconcertante, por no decir ridícula.


  La última parte del trayecto transcurrió en la oscuridad, ya que la senda que conducía a la cabaña era angosta y estaba flanqueada por los árboles que se alzaban a ambos lados. Las gotas de lluvia se descolgaban del follaje. El carro insistía en su traqueteo.


  —Debería haber traído un farol —comentó Percán, y asentí con un gruñido. Nuestra cabaña era una sombra más opaca en medio de la lúgubre hondonada que llamábamos hogar.


  Entré, encendí un fuego y guardé los artículos que habíamos trocado. Percán se llevó una luz e instaló al poni en su establo. Ojos de Noche suspiró reconfortado junto a la chimenea, a la que se acercó cuanto pudo sin chamuscarse el pelo. Puse la tetera a calentar y añadí las pocas monedas recaudadas a los escasos ahorros de Percán. No bastaría, admití a regañadientes. Aun si Percán y yo nos ofreciéramos como mano de obra durante el resto del verano para recoger el heno y las cosechas, seguiría sin ser suficiente. Además, no podíamos hacer algo así los dos, a menos que decidiéramos dejar que las gallinas y las plantas murieran por abandono. Y en el caso de que uno de los dos se marchase a trabajar fuera, tal vez transcurriría otro año, quizá un poco más, hasta que lográsemos el dinero necesario.


  —Debería haber empezado a ahorrar para esto hace años —observé amargamente cuando Percán entró. Colocó el farol en su estante antes de dejarse caer en la otra silla. Le señalé con la cabeza la tetera que había sobre la mesa y se sirvió una taza de té. Las monedas apiladas en aquella actuaban como un penoso muro entre los dos.


  —Demasiado tarde para pensar así —señaló según levantaba la taza—. Tenemos que empezar con lo que tenemos.


  —Exacto. ¿Crees que tú y Ojos de Noche os las podríais arreglar bien aquí el resto de verano si yo me marchara a trabajar fuera?


  Me miró directamente a los ojos.


  —¿Por qué tienes que ser tú quien se vaya? El dinero sería para mi aprendizaje.


  Experimenté un extraño y sutil cambio en mi percepción de las cosas. El argumento de que yo era «más grande y fuerte y podía ganar más» ya no era cierto. Los hombros de Percán eran igual de anchos que los míos y, en una prueba de resistencia, probablemente su joven espalda soportaría mejor el esfuerzo que la mía. Perfiló una sonrisa cómplice al ver cómo yo iba comprendiendo lo que él ya sabía.


  —Tal vez porque es algo que me gustaría darte —respondí a media voz, a lo que él asintió, consciente de lo querían decir aquellas palabras.


  —Ya me has dado más de lo que podré devolverte en toda mi vida. Incluyendo la capacidad de perseguir este objetivo por mí mismo.


  Aquellas fueron las palabras con las que nos acostamos, y las que me arrancaron una sonrisa cuando cerré los ojos. Subyace una vanidad monstruosa bajo el orgullo que nos hacen sentir los hijos, concluí. Hacía años que compartía mi vida con Percán, aunque nunca me había parado a pensar en lo que estaba o no enseñándole de cara al día en que se convirtiera en un hombre. Sin embargo, llega una noche que un joven me mira a los ojos y me dice que puede arreglárselas él solo si es necesario, lo que me provoca una estremecedora sensación de éxito. El chico se había criado a sí mismo, pensé, pero aun así me dormí con una sonrisa en la cara.


  Tal vez aquel sentimiento de plenitud hizo que me abriera más de lo habitual, porque aquella noche tuve un sueño nacido de la Habilidad. De cuando en cuando tenía sueños de este tipo, los cuales removían mi adicción en lugar de aplacarla, puesto que se trataba de cosas incontrolables que me ofrecían efímeros vistazos sin la satisfacción del contacto completo. Sin embargo, aquel sueño llegó preñado de posibilidades, porque sentí que viajaba con una única mente en vez de limitarme a picotear los pensamientos aleatorios de la multitud.


  Las imágenes parecían tanto un recuerdo como una visión. En el sueño me deslizaba como un espectro por el Gran Salón de Torre del Alce. Decenas de personas engalanadas con sus mejores trajes llenaban la sala. La música hacía vibrar el aire y vislumbré a varios bailarines, pero me movía despacio entre los que permanecían de pie conversando unos con otros. Algunos se volvían para saludarme al advertir mi cercanía, y yo les respondía entre murmullos, pero nunca terminaba de fijarme en su rostro. No deseaba estar allí; no podía estar más desinteresado. Entonces me llamó la atención una reluciente catarata de cabellos broncíneos. La chica se encontraba de espaldas a mí. Varios anillos adornaban su esbelta mano, la cual levantó para empezar a tirar nerviosamente de su collar. Como si sintiera mi mirada, se dio media vuelta. Vio mis ojos detenidos en ella y se sonrojó al tiempo que me dirigía una marcada reverencia. Me incliné en respuesta, pronuncié algún saludo y continué moviéndome entre la multitud. Notaba la mirada de la chica clavada en mí; me molestaba.


  Aún más molesto me resultó ver a Chade, tan alto y elegante, detenido sobre el estrado que quedaba al lado y ligeramente por detrás del trono de la reina. También él había estado observándome. Se inclinó para susurrarle algo al oído de la reina, tras lo cual ella posó sus ojos directamente sobre mí. Me hizo un discreto gesto con la mano para que me uniera a ellos. Se me cayó el alma a los pies. ¿Acaso nunca conseguiría tener tiempo para mí, para hacer lo que me viniera en gana? Desolado y pesaroso, la obedecí y acudí a su llamada.


  Entonces el curso del sueño cambió, como suele ocurrir durante los sueños. Me tendí sobre una manta ante un hogar. Estaba aburrido. Todo era tan injusto. Abajo bailaban y comían mientras yo estaba allí… Una ondulación en el sueño. No. No estaba aburrido. Nada me interesaba, eso era todo. Saqué mis garras distraídamente y las examiné. Debajo de una de ellas tenía adherido un trozo de carne de algún pájaro. Me lo saqué y me limpié bien toda la pata antes de volver a dormirme al calor del fuego.


  ¿Qué es eso? La diversión impregnaba el pensamiento adormilado de Ojos de Noche, pero para contestarle hubiera tenido que esforzarme más de lo que me apetecía. Gruñí, me giré y volví a sumirme en el sueño.


  A la mañana siguiente no le di demasiadas vueltas a lo que había soñado, decidí olvidarme por considerarlo una mezcla de los posos de la Habilidad, los recuerdos de mi juventud en Torre del Alce y los planes que tenía para Percán. Mientras me encargaba de las tareas matutinas, me fijé en la menguante pila de leña. Había que reponerla, no solo para poder seguir cocinando durante el verano y calentándonos por la noche, sino para aprovisionarnos de cara al inclemente frío del invierno. Empecé a preparar el desayuno y decidí que aquel mismo día me pondría a ello.


  Percán había dejado su bolsa, esmeradamente cargada, apoyada junto a la puerta. El chico, lavado y peinado, tenía un aspecto diferente. Me dirigió una sonrisa, aunque intentó contener su emoción, al tiempo que servía las gachas de avena en nuestros cuencos. Ocupé mi sitio en la mesa y él se sentó frente a mí.


  —¿Hoy? —le pregunté, procurando no parecer descontento.


  —No puedo empezar antes —señaló en tono afable—. En el mercado oí que el heno está casi listo en Cormen. Queda a solo dos días de aquí.


  Asentí despacio, sin saber qué responder. El chico tenía razón. De hecho, estaba ansioso. «Déjalo marchar», me aconsejé a mí mismo acallando mis objeciones.


  —Supongo que no tiene sentido posponerlo —logré decir. Percán halló en mi respuesta apoyo y aprobación. Mientras desayunábamos contempló la idea de recoger el heno en Cormen y después, quizá, ir a Divden para ver si allí encontraba más trabajo.


  —¿Divden?


  —A tres días de Cormen. Jinna nos habló de ese pueblo, ¿recuerdas? Dice que los campos de cebada ondean como el mar cuando el viento mece los cultivos. Así que he pensado que podría probar suerte allí.


  —Suena bien —concedí—. ¿Y después volverías a casa?


  Asintió lentamente.


  —A menos que me saliera algún otro trabajo.


  —Claro. A menos que te saliera algún otro trabajo.


  Al cabo de unas horas, Percán se había marchado. Hice que se llevara más comida, así como parte del dinero para que lo emplease en caso de extrema necesidad. Mis recomendaciones lo estaban impacientando. Dormiría junto a los caminos, me dijo, en lugar de en alguna posada. Me dijo que las patrullas de la reina Kettricken tenían a raya a los salteadores y que los ladrones no se molestarían en robarles nada a los desposeídos como él. Me aseguró que estaría bien. Por insistencia de Ojos de Noche, le sugerí que se llevase al lobo consigo. Sonrió con indulgencia y se detuvo en la puerta para rascarle las orejas a Ojos de Noche.


  —Demasiado trajín para nuestro viejo amigo —declinó amablemente—. Es mejor que se quede aquí, así podréis cuidar el uno del otro hasta que yo regrese.


  Mientras veíamos cómo nuestro muchacho se alejaba por la senda hacia el camino principal, me pregunté si de joven yo también había sido alguna vez tan insufriblemente seguro de mí mismo, aunque el dolor que sentía en el corazón no impedía que mi pecho se inflara de orgullo.


  Fue difícil ocupar el tiempo durante el resto del día. Había trabajo por hacer, pero no conseguía concentrarme. A veces, al salir de mi ensimismamiento, me descubría con la mirada perdida en el horizonte. En un par de ocasiones me acerqué a los acantilados, sin otro objeto que contemplar el mar, y en otra me alejé hasta el final de la senda para mirar a ambos lados del camino. No vi ni un alma. Todo estaba tranquilo y en silencio, al menos hasta donde me alcanzaba la vista. El lobo caminaba detrás de mí, desconsolado. Empecé a realizar una decena de tareas, y todas las dejé a medias. En repetidos momentos me sorprendí a la escucha, a la espera, sin saber por qué. Estaba partiendo leña y apilándola cuando de pronto me detuve. Decidido a dejar de pensar, alcé el hacha y la hinqué en el tajo. Recogí la camisa, me la eché sobre el hombro sudado y me dirigí a los acantilados.


  De repente Ojos de Noche apareció delante de mí.


  
    ¿Qué vas a hacer?


    Descansar un poco.


    No, nada de eso. Vas a los acantilados, a habilitar.

  


  Me froté las palmas de las manos contra los costados de los pantalones. Mis pensamientos no tenían forma alguna.


  —Solo iba allí a que me diera un poco la brisa.


  En cuanto llegues, intentarás habilitar. Sabes que lo harás. Siento tu ansia con la misma claridad que tú. Hermano, por favor. Por favor, no lo hagas.


  Subrayó su ruego con un profundo gemido. Jamás había intentado disuadirme con tanto empeño. Me extrañó.


  —Entonces no iré, si tanto te preocupa.


  Extraje el hacha del tajo y volví al trabajo. Después de un rato me di cuenta de que estaba cortando la leña con una rabia que aquella actividad no exigía en absoluto. Terminé de cortar los troncos y empecé con la tediosa tarea de apilar los leños de forma que se secaran al tiempo que repelían la lluvia. Cuando acabé, recogí la camisa. Sin pretenderlo, me giré hacia los acantilados. Al instante el lobo me cortó el paso.


  No lo hagas, hermano.


  Ya te he dicho que no voy a hacerlo. Me aparté de él, ahogando la frustración que me carcomía. Arranqué los hierbajos del huerto. Cogí agua del arroyo para llenar el barril de la cocina. Excavé un nuevo pozo, trasladé el retrete y cubrí el pozo antiguo con tierra limpia. En definitiva, me afané en distintos quehaceres, del mismo modo que un incendio se afana en devorar el bosque en verano. Me dolían las manos y la espalda, no solo por el cansancio, sino también por las punzadas de las viejas heridas; con todo, me negaba a quedarme quieto. El ansia de Habilidad tiraba de mí, empeñada en que le hiciera caso.


  Al caer el atardecer, el lobo y yo salimos a pescar para la cena. Cocinar para una sola persona parecía cosa de necios, aunque me obligué a preparar un plato decente y a comérmelo todo. Ordené un poco la cabaña y me senté. Las largas horas de la noche se extendían eternas ante mí. Dispuse la vitela y las tintas, pero no fui capaz de escribir una sola palabra. Mis pensamientos no alcanzaban ninguna clase de orden. A continuación saqué la ropa rota y me puse a remendar, coser y zurcir con tenacidad todas las prendas que requirieran algún arreglo.


  Por último, cuando la vista se me empezaba a nublar por el trabajo, me acosté. Me tendí boca arriba, el brazo cruzado sobre la cara, e intenté ignorar los anzuelos que se enganchaban y tiraban de mi alma. Ojos de Noche se acurrucó junto a la cama soltando un suspiro. Tendí el otro brazo y apoyé la mano en su cabeza. Me pregunté cuándo habríamos cruzado la línea que separaba el retiro de la soledad.


  No es la soledad lo que te mortifica.


  No hallé respuesta a eso. Pasé una noche complicada y me obligué a levantarme poco después de que amaneciera. Los días posteriores dediqué las mañanas a talar alisos para el ahumadero y las tardes a capturar pescado para ahumar. Aunque el lobo se atiborraba a vísceras, no dejaba de mirarme con ojos codiciosos mientras salaba las rodajas de pescado rojo y las colgaba de los ganchos sobre el fuego lento. Añadí más madera de aliso verde para espesar el humo y cerré bien la puerta. Una tarde, cuando me estaba lavando en el barril de la lluvia para desprenderme de la mugre, las escamas y la sal acumuladas en las manos, Ojos de Noche giró la cabeza súbitamente hacia la senda.


  Viene alguien.


  ¿Percán? Una chispa de esperanza prendió en mí.


  No.


  Me sorprendió la profundidad de mi desilusión. Percibí un eco del mismo sentimiento en el lobo. Estábamos mirando atentamente la penumbrosa senda cuando apareció Jinna. Se detuvo un momento, desconcertada quizá por la fijeza de nuestra mirada, y a continuación levantó la mano para saludarnos.


  —¡Hola, Tom Mechatejón! Aquí estoy, lista para aceptar vuestro generoso ofrecimiento.


  Una amiga de Percán, le expliqué a Ojos de Noche. Aun así, el lobo se quedó atrás, mirándola con recelo mientras yo me acercaba a recibirla.


  —Bienvenida. No esperaba volver a verte tan pronto —dije, sin advertir a tiempo la torpeza de mi saludo—. Un placer inesperado siempre es bienvenido —añadí para corregir mi desacierto anterior, aunque enseguida me di cuenta de que aquel cumplido había sonado igual de inapropiado. ¿Se me habría olvidado por completo cómo relacionarme con la gente?


  Con todo, la sonrisa de Jinna me tranquilizó.


  —Pocos hablan con tanta sinceridad empleando palabras tan halagüeñas, Tom Mechatejón. ¿Está fría el agua?


  Sin esperar mi respuesta, se dirigió con paso decidido hacia el barril a la vez que se desataba el pañuelo que llevaba al cuello. A juzgar por su manera de andar, parecía estar acostumbrada a recorrer grandes distancias: cansada al término de la jornada, aunque no extenuada por el viaje. La repleta bolsa que le abombaba la espalda era una parte natural de ella. Humedeció el pañuelo y se limpió el polvo acumulado en la cara y las manos. Seguidamente lo empapó bien y se lo pasó por la nuca y la garganta.


  —Ah, mucho mejor —suspiró agradecida. Me miró y desplegó una sonrisa que le arrugó las comisuras de los párpados—. Cuando me paso el día caminando, siempre envidio a las personas como tú, que lleváis una vida apacible y tenéis un lugar al que podéis llamar casa.


  —Te puedo asegurar que la gente como yo solemos preguntarnos si la vida no sería más agradable si nos la pasáramos viajando. ¿Por qué no entras y te pones cómoda? Justo ahora iba a preparar la cena.


  —Muchas gracias. —Cuando guie a Jinna hacia la puerta de la cabaña, Ojos de Noche nos siguió a una distancia prudencial. Sin girarse para mirarlo directamente, comentó—: No es frecuente tener un lobo como perro guardián.


  A menudo le mentía a la gente e insistía en que Ojos de Noche era un perro normal con aspecto de lobo. Algo me decía que contarle eso sería como insultar a Jinna. Le confesé la verdad.


  —Lo adopté de cachorro. Desde entonces siempre ha sido un gran compañero.


  —Eso me contó Percán. Y también me dijo que no le gusta que los extraños lo miren, aunque se acercará a mí cuando me conozca mejor. Pero, como de costumbre, me pongo a contar las historias empezando por la mitad. Hace unos días me topé con Percán por el camino. Se le notaba muy animado, muy seguro de que encontraría trabajo y le iría bien. Estoy convencida de que así será; el chico tiene un carácter tan amigable y entusiasta que dudo que haya alguien que se niegue a acogerlo. Volvió a recordarme que aquí sería bien recibida, y por supuesto decía la verdad.


  Entró conmigo en la cabaña. Dejó caer su bolsa en el suelo y la apoyó contra la pared, tras lo cual se irguió y estiró la espalda al tiempo que gruñía aliviada.


  —Bien, ¿qué vamos a cocinar? Tendrás que dejarme ayudarte, porque cuando entro en una cocina soy incapaz de sentarme y quedarme quieta. ¿Pescado? Ah, llevo unas hierbas que van de maravilla con el pescado. ¿Tienes una olla gruesa con una tapa que la cierre bien?


  Con la facilidad de quien llevaba una vida nómada, se ocupó de la mitad de las tareas de la cena. No compartía los quehaceres de la cocina con una mujer desde que pasé un año con los Mañosos, e incluso entonces había veces que Acebo parecía muda. Jinna hablaba y hablaba, traqueteando con los cazos y las sartenes e inundando mi pequeña casa con su bullicio y su parloteo afable. Tenía el extraño don de irrumpir en mi territorio y manejar mis pertenencias sin hacerme sentir desplazado ni incómodo. Mis sentimientos fluyeron hasta Ojos de Noche. El lobo no tardó en atreverse a entrar en la cabaña y ocupar su sitio de siempre junto a la mesa, desde donde nos observó con atención. Jinna, que no se inmutó por su mirada escrutadora, empezó a tirarle todas las vísceras que sobraban para que las atrapara. En cuestión de minutos, el pescado se estaba cocinando a fuego lento en una olla con sus hierbas. Salí al huerto para coger unas zanahorias pequeñas y algo de verdura fresca mientras Jinna freía unas gruesas rodajas de pan en manteca de cerdo.


  La cena pareció materializarse sobre la mesa sin que nadie se hubiera molestado excesivamente en cocinarla. Jinna había preparado incluso un poco de pan para el lobo, aunque creo que Ojos de Noche lo comió más por cortesía que porque realmente tuviera hambre. El pescado hervido estaba jugoso y rico, sazonado tanto por su conversación como por las hierbas. No hablaba sin parar, sino que me invitaba a darle mi opinión cada vez que contaba una historia, y me escuchaba con el mismo interés que le prestaba a la comida. Los platos y su contenido desaparecieron de la mesa con la misma facilidad.


  —Vaya, el final perfecto para una cena excelente —exclamó con alegría cuando saqué el coñac de Arenas del Borde.


  Se acercó al hogar con su copa. El fuego que habíamos usado para cocinar había menguado. Añadió otro leño, más para recuperar la luz que para aumentar la temperatura, y se acomodó en el suelo junto al lobo. Ojos de Noche no agitó ni una oreja. Jinna tomó un sorbo de coñac, exhaló un suspiro admirativo y señaló con la copa. Mi escritorio atestado de manuscritos se veía por la rendija que dejaba la puerta entornada del estudio.


  —Sabía que elaborabas tintas y tintes, pero por lo que veo, también les das algún uso. ¿Eres escribiente o algo así?


  Me encogí de hombros con cierta desgana.


  —Algo así —admití—. No intento desarrollar nada muy complejo, aunque hago ilustraciones sencillas. Mi letra es poco más que pasable. Me produce cierta satisfacción recoger el conocimiento y plasmarlo en papel, donde es accesible para todos.


  —Para todos los que sepan leer —apostilló Jinna.


  —Cierto —convine.


  Me miró ladeando la cabeza y sonrió.


  —Creo que no comparto tu inquietud.


  Me extrañó, no solo por el hecho de que no aprobase algo así, sino porque lo rechazase de un modo tan agradable.


  —¿Por qué no?


  —Quizá el conocimiento no debería estar a disposición de todo el mundo. Quizá habría que ganárselo, de manera que los maestros se lo legasen solo a los alumnos dignos, en lugar de plasmarlo en un papel para que cualquiera pueda aprovecharse de él.


  —Confieso que a veces yo también he tenido mis dudas sobre ello —respondí, acordándome de los manuscritos sobre la Habilidad que Chade estaba estudiando en esos momentos—. Aunque conozco el caso de una maestra que falleció cuando nadie se lo esperaba, de modo que todo cuanto sabía se fue con ella, antes de que tuviera tiempo de transmitírselo a ningún alumno. Una muerte bastó para perder el conocimiento acumulado durante generaciones.


  Jinna guardó silencio por un momento.


  —Trágico —admitió al cabo—. Porque a pesar de que los maestros de las distintas artes puedan compartir buena parte de su sabiduría, todos tienen sus propios secretos, los cuales reservan solo para sus aprendices.


  —Pongamos por ejemplo a alguien como tú —proseguí, aprovechando la ventaja que había tomado en la conversación—. El negocio al que te dedicas podría considerarse un arte, tejido a base de secretos y habilidades que solo conocen el resto de practicantes de la magia Vulgar. Que yo sepa, no tienes ningún aprendiz. Con todo, apostaría a que hay determinados aspectos de tu magia que solo tú dominas, los cuales perecerían contigo si fallecieras esta noche.


  Me miró fijamente durante un inmutable instante y tomó otro sorbo de coñac.


  —Una idea escalofriante con la que soñar —comentó con sorna—. Pero ten en cuenta también otra cosa, Tom. Yo no sé escribir. No podría reflejar mis conocimientos de esa manera, a menos que me ayudara alguien como tú. Y, en todo caso, no estaría segura de si realmente habrías plasmado lo que yo sé o lo que tú interpretarías que he dicho. El trabajo de enseñar a una alumna consiste principalmente en eso, en asegurarte de que aprenda lo que le has dicho, no lo que haya interpretado de tus palabras.


  —Muy cierto —concedí sin posibilidad de oponerme. ¿Cuántas veces creí que había entendido las indicaciones de Chade para después provocar un desastre al intentar elaborar los brebajes por mi cuenta? Volví a sentir cierta inquietud al imaginar a Chade intentando enseñar al príncipe Dedicado a partir de lo que había leído en los manuscritos. ¿Le transmitiría lo que algún Maestro de la Habilidad a quien ya nadie recordaba había plasmado en el papel o tan solo su interpretación de los textos? Me quité de la cabeza aquella incómoda idea. No era de mi incumbencia. Le había avisado; era cuanto podía hacer.


  Después de este asunto, la conversación comenzó a languidecer, de manera que Jinna no tardó en irse a descansar a la cama de Percán. Ojos de Noche y yo salimos a cerrar el gallinero y hacer la ronda nocturna por nuestra pequeña parcela. La noche de verano transcurría tranquila y silenciosa. Dirigí una mirada anhelante hacia los acantilados. Una corona de encaje plateado remataría las olas aquella noche. Cuando me quité la idea de la cabeza sentí el alivio de Ojos de Noche. Añadimos más ramas de aliso verde al débil fuego que ardía en el ahumadero.


  —Hora de acostarse —decidí.


  
    Antes salíamos a cazar en noches como esta.


    Cierto. Hace una noche perfecta para salir de caza. La luna pondrá nerviosos a los animales y se dejarán ver fácilmente.

  


  Sin embargo, el lobo me siguió cuando me encaminé de regreso a la cabaña. A pesar del buen recuerdo que guardábamos, ninguno de los dos seguía siendo el joven lobo de antaño. Teníamos la barriga llena, el fuego del hogar calentaba la casa y el descanso aliviaría el leve dolor que oprimía las ancas de Ojos de Noche. Habríamos de conformarnos con soñar que salíamos de caza.


  Por la mañana me desperté al oír a Jinna vertiendo agua en el hervidor con un cucharón. Cuando salí a la cocina, ya lo había puesto a calentar sobre el fuego avivado. Me miró de soslayo sin dejar de partir el pan.


  —Espero que no pienses que estoy invadiendo tu casa —se disculpó.


  —En absoluto —dije, aunque sí que me pareció un poco raro. Cuando acabé de atender a los animales y regresé con los huevos de las gallinas, el desayuno caliente humeaba ya en la mesa. Una vez que terminamos de comer, me ayudó a recoger los platos.


  Me dio las gracias por mi hospitalidad y añadió:


  —Antes de irme, quizá podamos hacer un pequeño trato. ¿Te interesaría quedarte con uno o dos de mis amuletos a cambio de un poco de tus tintas amarilla y azul?


  En el fondo celebré que pospusiera su marcha, no solo porque su compañía me resultaba agradable, sino también porque siempre me había intrigado la magia Vulgar. Tal vez se me estuviera presentando la oportunidad de conocer mejor los instrumentos con los que fabricaba sus mercancías. Primero fuimos al banco de trabajo del cobertizo, donde empaqueté varios frascos de tinta amarilla y azul, así como uno de tinta roja, para que se los llevara. Mientras yo sellaba los recipientes con tapones de madera y cera, Jinna me explicó que algunos de sus amuletos resultaban más eficaces si les aplicaba un toque de color, si bien se trataba de algo sobre lo que aún tenía cosas por descubrir. Asentí, aunque, por mucho que me costara, me abstuve de pedirle más detalles. No me pareció apropiado.


  Cuando regresamos a casa colocó los frascos de tinta en la mesa y abrió su bolsa. Distribuyó sobre la mesa varios de sus amuletos, guardados en sus respectivas bolsitas.


  —¿Con cuál te quedas, Tom Mechatejón? —me preguntó con una sonrisa—. Tengo amuletos para conseguir frondosos jardines, para llamar a la suerte durante la caza, para tener bebés sanos… Aunque ese no creo que te sea de gran utilidad, será mejor que lo guarde. Ah, aquí hay uno que podría venirte muy bien.


  Retiró la bolsita de una sacudida. En cuanto el amuleto quedó al descubierto, Ojos de Noche emitió un gruñido grave. Se le erizó el pelo del lomo mientras se encaminaba airado hacia la puerta y la abría empujándola con el hocico. Yo también me aparté del objeto que Jinna acababa de sacar. Una serie de varillas, marcadas con unos llamativos símbolos negros, estaban unidas las unas a las otras formando caóticos ángulos. Entre ellas había interpuestas peligrosamente unas ominosas cuentas. Unos descuidados mechones de pelo de animal, retorcidos y sujetos con brea, colgaban del entramado. El objeto me irritó y me inquietó. Habría salido corriendo de haberme atrevido a apartar los ojos de él. De pronto noté la pared de la cabaña contra mi espalda. Me apreté contra ella, consciente de que había alguna forma mejor de salir de allí, aunque era incapaz de encontrarla.


  —Por favor, perdóname. —La amable disculpa de Jinna parecía venir de muy lejos. Pestañeé y, al abrir los ojos de nuevo, el objeto había desaparecido, envuelto en un paño y fuera de mi vista. El gruñido grave de Ojos de Noche, que permanecía al otro lado de la puerta, se transformó en un gemido afilado antes de extinguirse. Me sentía como si acabara de salir de las profundidades del mar—. No se me había ocurrido —se disculpó mientras echaba el amuleto al fondo de la bolsa—. Está pensado para mantener a los depredadores lejos de los gallineros y las majadas —explicó.


  Recobré el aliento. La bruja Vulgar no me miró a los ojos. La aprensión flotaba entre nosotros como un miasma. Ahora Jinna sabía que era un Mañoso. ¿Cómo utilizaría esa información? ¿Se limitaría a sentir asco? ¿Se asustaría? ¿Le daría tanto miedo que querría acabar conmigo? Imaginé a Percán regresando a una cabaña reducida a cenizas.


  De repente Jinna levantó la vista y me miró a los ojos como si hubiera oído mis pensamientos.


  —Cada uno es como es. No se puede luchar contra ello.


  —Cierto —murmuré en respuesta, avergonzado del alivio que sentía. Me aparté de la pared y me acerqué a la mesa. No me miró. Introdujo las manos en la bolsa como si no hubiera pasado nada.


  —Muy bien, busquemos entonces algo más apropiado. —Revisó las bolsitas de los amuletos, deteniéndose de cuando en cuando para palparlas y recordar qué contenían. Eligió una de color verde y la puso sobre la mesa—. ¿Querrías este para colgarlo cerca del huerto y ayudar a las plantas a crecer?


  Asentí mudamente, recuperándome todavía del pánico. Hacía tan solo unos instantes, dudaba del poder de los amuletos. Ahora me aterraba su influencia. Apreté los dientes en el momento en que descubrió el talismán para el huerto, pero cuando me fijé en el objeto, no sentí nada. Al mirarla a los ojos, percibí su compasión. Su sonrisa amable me reconfortó.


  —Necesito que me des la mano para que pueda afinarlo para ti. Después lo sacaremos y lo ajustaremos a tu huerto. Una mitad de este amuleto es para el huerto y la otra, para quien lo cultiva. Lo que hay entre este y su porción de terreno es lo que compone el huerto. Dame las manos.


  Se sentó a la mesa y me tendió las manos, con las palmas hacia arriba. Ocupé la silla de enfrente y, tras titubear por un instante, le ofrecí los dorsos de las manos.


  —Así no. La vida y el camino de una persona están escritos en las palmas de las manos, no en los dorsos.


  Obediente, giré las manos. Durante mis días de aprendizaje, Chade me enseñó a leer las manos, no para adivinar el futuro, sino para conocer el pasado de la persona. Los callos de una espada diferían de los que producía la pluma de un escribiente y la azada de un granjero. Jinna se inclinó sobre mis palmas y las examinó con minuciosidad. Mientras las inspeccionaba, me pregunté si encontraría el hacha que manejé en su día o el remo que una vez bogué. Sin embargo, analizó mi mano derecha en detalle, frunció el ceño y trasladó su atención a la izquierda. Cuando levantó la vista, su rostro era un cuadro. Una sonrisa triste retorcía su semblante.


  —¡Eres un hombre extraño, Tom, pero que muy extraño! Si no fuera porque las tienes unidas a los brazos, juraría que son las manos de otra persona. Se dice que la mano izquierda cuenta con qué nacimos y la derecha, cómo nos hemos convertido en quienes somos, pero, aun así, ¡no todos los días se encuentra un par de manos que cuenten historias tan diferentes! Mira lo que veo en esta mano. Un niño de buen corazón. Un muchacho sensible. Y después… La línea de la vida de tu mano izquierda se detiene en seco. —Mientras hablaba me soltó la mano derecha. Apoyó el índice en la palma izquierda y describió con la uña una cosquilleante línea hasta donde mi vida concluía—. Si tuvieras la edad de Percán, pensaría que tengo delante a un joven a punto de morir. Pero puesto que estás aquí sentado y en la mano derecha tienes una línea de la vida bastante más larga, nos guiaremos por ella, ¿te parece? —Me soltó la mano izquierda y acogió la derecha entre sus palmas.


  —Supongo —convine, sintiéndome un tanto incómodo. No eran solo sus palabras lo que me intranquilizaba. La mera calidez de sus manos me hizo recordar de súbito que al fin y al cabo Jinna también era una mujer. No acerté sino a reaccionar como un adolescente. Me revolví en la silla. La sonrisa cómplice que se asomó a su rostro me desconcertó aún más.


  —Bien, un jardinero afanoso, ya veo, entregado al conocimiento de todo tipo de hierbas y sus distintas aplicaciones.


  Hice un ruido neutral. Había visto el huerto y podría estar especulando basándose en las plantas que crecían en él. Estudió un poco más mi mano derecha y deslizó el pulgar sobre la palma para alisar las arrugas menos profundas, tras lo cual flexionó mis dedos con su mano a fin de hacerme doblar levemente la palma y así acentuar los pliegues.


  —Izquierda o derecha, da igual, no son manos fáciles de leer. —Arrugó el entrecejo y volvió a compararlas—. Según tu mano izquierda, diría que viviste un amor dulce y sincero durante tu breve existencia. Un amor que terminó cuando falleciste. No obstante, en la mano derecha veo un amor que va y viene durante muchos años. Ese corazón fiel lleva un tiempo ausente, pero pronto regresará contigo. —Me miró con sus ojos de color avellana para comprobar si había acertado. Encogí un hombro. ¿Le habría contado Percán algo acerca de Estornino? Yo no la describiría precisamente como «un corazón fiel». Al darse cuenta de que no le respondería, volvió a mirar mis manos, alternando la atención entre la una y la otra. Frunció un tanto el ceño hasta que apareció un surco entre sus cejas—. Fíjate. ¿Ves esto? Rabia y miedo, enlazados en forma de una cadena oscura… Va después de la línea de la vida, con una sombra negra por encima.


  Me tragué la desazón que me provocó el vaticinio. Me incliné hacia adelante para mirarme la mano.


  —Quizá no sea más que mugre —sugerí.


  Jinna resopló divertida y meneó la cabeza de nuevo. Pero no retomó su poco halagüeño examen. En lugar de eso, me cubrió la mano con la suya y me miró a los ojos.


  —Nunca había conocido a nadie con las palmas tan distintas. Sospecho que a veces te preguntas quién eres en realidad.


  —Seguro que todos nos preguntamos lo mismo alguna vez. —Me costaba mantener la mirada en sus ojos escrutadores.


  —Mmm, pero tal vez tú tengas más motivos que los demás para preguntártelo. En fin —suspiró—. Veamos qué puedo hacer.


  Me soltó las manos y las retiró. Me las froté bajo la mesa como si pretendiera desprenderme del cosquilleo que sus roces me habían provocado. Tomó el amuleto, le dio varias vueltas y desató una cuerda. Cambió el orden de las cuentas y añadió a la cuerda una pieza marrón que sacó de su bolsa. Ató esta de nuevo y sacó el frasco de tinta amarilla que yo le había entregado. Mojó un pincel fino en el líquido y perfiló varias de las runas negras que había en una de las clavijas, inclinándose sobre ella para trabajar con más precisión. Según deslizaba el pincel continuó hablando.


  —La próxima vez que te visite, espero que puedas decirme que ha sido el mejor año para las plantas que dan sus frutos fuera de la tierra, donde el sol los ayuda a madurar. —Sopló sobre el amuleto para secar la tinta y apartó el frasco y el pincel—. Ahora acompáñame, tenemos que ajustarlo al huerto.


  Fuera ya de la cabaña, me pidió que fuera a buscar una rama bifurcada al menos tan alta como yo. Cuando regresé con ella, vi que había cavado un agujero en la esquina sureste del huerto. Introduje el palo en la oquedad del modo en que ella me indicó y rellené el orificio. Jinna colgó el amuleto del brazo derecho de la rama bífida. Cuando el viento las agitó, las cuentas produjeron una delicada crepitación que arropó el tintín de una campanilla. Jinna la sacudió con la yema del dedo.


  —Espanta a los pájaros.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Este es un buen lugar para colocar uno de mis amuletos. Me alegro de dejarlo aquí. Y cuando vuelva, será interesante comprobar qué tal ha funcionado.


  Era la segunda vez que hablaba de su regreso. El espectro de mis modales palaciegos me propinó un codazo.


  —Cuando vuelvas, serás tan bien recibida como lo has sido ahora. Espero que no tardes en visitarme de nuevo.


  La sonrisa que me dirigió acentuó los hoyuelos de sus mejillas.


  —Gracias, Tom. Seguro que volveré a pasarme por aquí. —Ladeó la cabeza y habló con inesperada honestidad—. Sé que eres un hombre solitario, Tom. Eso no siempre será así. Sé que al principio dudabas de la eficacia de mis amuletos. Y, aún ahora, dudas de lo que veo en las palmas de las manos. Yo no. Tu amor verdadero está cosido a las entrañas de tu vida. Volverás a sentir el amor. No lo dudes.


  Sus ojos de color avellana se adhirieron a los míos con tal fijación que no acerté a reírme ni a arrugar el ceño. Asentí mudamente. Me quedé mirándola mientras se echaba la bolsa al hombro y se alejaba por la senda. Sus palabras resonaban en mi cabeza, y unas esperanzas olvidadas desde hacía mucho tiempo se afanaban por resurgir. Las descarté. Ahora Molly y Burrich se pertenecían la una al otro. No había sitio para mí en su vida.


  Enderecé los hombros. Tenía tareas de las que encargarme: leña que apilar, pescado que almacenar y un tejado que reparar. De nuevo hacía un espléndido día de verano. Sería mejor aprovecharlo, porque cuando el sol ríe, el invierno lo persigue.
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  El hombre leonado


  
    Existen indicios, en los primeros registros de los territorios que terminaron por convertirse en los Seis Ducados, de que la Maña no siempre fue un tipo de magia despreciado. Tales registros se presentan de forma fragmentaria y a menudo las traducciones de los antiguos manuscritos son puestas en duda, pero muchos maestros escribanos coinciden en que antaño hubo asentamientos donde la mayor parte de la población nacía con la Maña y practicaba la magia de manera activa. Algunos de los textos sugieren que aquellas personas fueron los primeros pobladores de los territorios. Este podría ser el origen del nombre que los Mañosos se otorgan a sí mismos: la Vieja Sangre.


    En aquella época, la ocupación de los territorios era muy inferior. Los habitantes dependían más de la caza y la recolección de frutos silvestres que de las cosechas que ellos mismos cultivaban. Tal vez por aquel entonces los vínculos entre personas y bestias no se consideraran algo extraño, puesto que los humanos debían procurarse el sustento de un modo similar al que lo hacían las fieras.


    Incluso en los relatos más recientes cuesta encontrar referencias a Mañosos asesinados por su magia. De hecho, el que llegaran a registrarse ese tipo de ejecuciones podría indicar que no eran habituales, por lo tanto dignas de ser recogidas. No es hasta que finaliza el breve mandato del rey Ariete, el llamado príncipe Picazo, cuando se empieza a hablar de los Mañosos con desprecio y dando por hecho que merecen morir por practicar sus artes. Los registros señalan que tras su mandato se produjeron matanzas de Mañosos a gran escala. En algunos casos se llegó a masacrar aldeas enteras. Concluida la época de las carnicerías, o no quedaban muchos miembros de la Vieja Sangre o estos preferían ocultar que poseían la magia de la Maña.

  


  Los espléndidos días de verano se sucedían uno tras otro, como cuentas azules y verdes ensartadas en un cordón. La vida transcurría sin contratiempos. Trabajaba en el huerto, terminé de arreglar la cabaña, después de mucho tiempo posponiendo las reparaciones, y de madrugada, y aprovechando también los crepúsculos del estío, salía a cazar con el lobo. Llenaba mis días de cosas buenas y sencillas. El clima se mantenía apacible. Contaba con la calidez del sol en los hombros mientras trabajaba, el jugueteo del viento en las mejillas cuando paseaba junto a los acantilados por la noche y la riqueza de la tierra margosa del huerto. La paz no hacía sino esperar a que me entregara a ella. El problema era que yo no terminaba de permitírmelo.


  Había días en que llegaba a sentir cierta satisfacción. Las plantas del huerto crecían bien, las vainas de los guisantes engordaban a diario y las judías trepaban con apremio por los espaldares. Tenía carne para comer y había más para almacenar, y poco a poco la cabaña iba cobrando un aspecto más ordenado y confortable. Estaba orgulloso de lo que había conseguido. Aun así, a veces me detenía junto al amuleto que Jinna había colocado en el huerto, a cuyas cuentas daba vueltas y más vueltas mientras miraba hacia la senda con aire distraído. A la espera. Esperar a Percán no me desazonaba tanto cuando no era del todo consciente de que lo estaba haciendo. Pero aguardar el retorno del chico terminó por transformarse en una alegoría de mi vida. ¿Qué ocurriría cuando volviera? No podía dejar de preguntármelo. Si le había ido bien, regresaría solo para marcharse de nuevo. Eso era lo que yo debía desear. Si no había conseguido ahorrar lo suficiente para cubrir los honorarios de aprendizaje, tendría que devanarme los sesos e idear otra manera de obtener el dinero. Y, mientras tanto, seguiría esperando. Esperar el regreso de Percán equivaldría a aguardar su marcha. Y después ¿qué? Después… Otras cosas, me sugirió el corazón; después sería el momento de hacer otras cosas, pero no acertaba a determinar qué era aquello que tanto me angustiaba. Cada vez que conseguía ser consciente de ese estado de espera, sentía que se me caía el mundo encima. Entonces el lobo se levantaba dando un suspiro y venía a acurrucarse junto a mí. Me empujaba la mano con el hocico y acomodaba debajo su testa imponente.


  No seas ansioso. Envenenas el sosiego del hoy con tu incesante obsesión por el mañana. El chico regresará cuando regrese. ¿Qué necesidad hay de afligirse por ello? Los dos nos encontramos bien. El mañana llegará a su debido tiempo, de un modo u otro.


  Sabía que Ojos de Noche tenía razón, de manera que solía olvidarme del asunto y seguir con mis tareas. En cierta ocasión, debo admitirlo, bajé hasta el banco desde el que podía contemplar el mar. Pero lo único que hice después de sentarme fue perder la vista en el horizonte. Ni siquiera intenté habilitar. Tal vez, después de tantos años, por fin estaba aprendiendo que no hallaría el remedio contra la soledad en ese tipo de búsqueda.


  El clima continuó siendo benévolo y obsequiándonos cada mañana con una brisa fresca. Las noches, concluí mientras recogía las tajadas de pescado que colgaban de los ganchos del ahumadero, resultaban aún más placenteras. Con ellas llegaba el merecido descanso y la sensación del deber cumplido. Aportaban un soplo de satisfacción, cuando me lo permitía. El pescado salía a mi gusto, con la piel roja, dura y brillante pero lo bastante jugoso por dentro para conservar el sabor. Eché la última tajada en una bolsa de malla. Ya había otras cuatro bolsas iguales colgadas de las vigas de la cabaña. Con lo recogido tendríamos suficiente para pasar el invierno. El lobo entró conmigo y observó cómo me encaramaba a la mesa para colgar el pescado. Lo miré de soslayo.


  —¿Por qué no madrugamos mañana y salimos a buscar un jabalí?


  A mí no se me ha perdido ningún jabalí. ¿Y a ti?


  Lo miré extrañado. Era una negativa, expresada en clave de humor, pero una negativa al fin y al cabo. Pensaba que saltaría de emoción. En realidad, yo también tenía pocas ganas de emprender una caza tan ardua. Se lo había propuesto al lobo con la intención de complacerlo. Últimamente lo notaba algo lánguido, por lo que suponía que extrañaba a Percán. El chico siempre había sido un animado compañero de cacería para él. Creía que, en comparación, a mí debía de encontrarme bastante aburrido. Sabía que el lobo percibió mi asombro cuando me quedé mirándolo, pero optó por recluirse en sí mismo, sin dejar tras de sí más que un rastro de pensamientos difusos.


  —¿Te encuentras bien? —inquirí preocupado.


  En ese instante Ojos de Noche giró la cabeza con brusquedad hacia la puerta.


  Viene alguien.


  —¿Percán? —Bajé al suelo de un salto.


  Una yegua.


  Había dejado la puerta entornada. El lobo se acercó a ella y se asomó, con las orejas erguidas. Me uní a él. Al cabo de unos instantes oí la trápala cadenciosa de una montura.


  ¿Estornino?


  No es la pécora aulladora. Ojos de Noche no ocultó su alivio por que no fuera la juglaresa. Sentí una punzada. Hasta hacía poco no había llegado a comprender bien lo mucho que el animal la detestaba. No dije nada en voz alta ni proyecté ningún pensamiento hacia él, pero el lobo me entendió. Se disculpó con una mirada y se deslizó fuera de la cabaña.


  Salí al porche y aguardé, a la escucha. Una buena yegua. Aun a pesar de la hora, avanzaba con brío. Cuando la cabalgadura y el jinete aparecieron, me quedé boquiabierto al ver al animal. Destilaba pureza de sangre por los cuatro costados. Era blanca. Las crines y la cola níveas ondulaban como si la hubieran almohazado tan solo unos momentos antes. Las sedosas borlas de color azabache que pendían de sus crines hacían juego con los jaeces negros y plateados. No era muy grande, pero se apreciaba su vitalidad en el modo en que orientó sus atentos ojos y orejas hacia el lobo, que la flanqueaba oculto entre la arboleda. Aunque estaba alerta, la yegua no tenía miedo. Empezó a levantar los cascos un poco más, como si quisiera advertir a Ojos de Noche que tenía fuerzas de sobra para luchar o para escapar.


  El jinete encajaba a la perfección con la yegua. Montaba bien y se notaba que se entendía con ella. Vestía prendas negras ribeteadas de plata, al igual que las botas. El conjunto le habría otorgado un aspecto sombrío de no ser porque los detalles plateados se desmandaban como una erupción de brocados por su capa de verano y perfilaban las puntillas blancas que circundaban su cuello y muñecas. Unos adornos de plata mantenían su pelo rubio apartado de su ancha frente. Unos finos guantes negros le cubrían las manos a modo de una segunda piel. Era joven y esbelto, pero del mismo modo que la ligereza de su montura transmitía cierta sensación de velocidad, su delgadez le confería una apariencia más ágil que frágil. Su tez, agraciada por el sol, presentaba un tono dorado, al igual que su cabello, y sus rasgos se antojaban delicados. El hombre leonado avanzaba en silencio, salvo por el golpeteo rítmico que producían los cascos de la cabalgadura. Cuando se hubo acercado un poco más, detuvo a la bestia con un toque, se acomodó en su montura y me miró con sus ojos ambarinos. Sonrió.


  El corazón me dio un vuelco.


  Me humedecí los labios, pero no logré articular palabra, ni tomar el aliento necesario para ello. El corazón me decía una cosa; los ojos, otra. Poco a poco la sonrisa se desvaneció de su boca y sus ojos. Una máscara rígida la sustituyó. Al hablar, lo hizo a media voz, sus palabras ajenas a cualquier clase de emoción.


  —¿No piensas saludarme, Traspié?


  Abrí la boca, pero después abrí los brazos con impotencia. Al ver el gesto que decía todo lo que yo no conseguía expresar con palabras, el semblante se le iluminó con su respuesta. Se puso colorado como si una antorcha se hubiera encendido dentro de él. En lugar de desmontar, se lanzó sobre mí desde la cabalgadura, salto que le facilitó Ojos de Noche cuando de repente emprendió la carga hacia él desde la arboleda. La yegua resopló alarmada y dio un pequeño brinco. El bufón se descolgó de la silla con un impulso mayor del que pretendía, pero, ágil como siempre, cayó sobre los pulpejos de los pies. La yegua se apartó, asustada, pero ninguno de los dos le prestamos más atención. Di un paso hacia él para cogerlo. Lo envolví entre mis brazos mientras el lobo retozaba a nuestro alrededor como un cachorro.


  —Ah, bufón —dije con la voz ahogada—. No puedes ser tú, pero aquí estás. Y no quiero saber cómo es posible.


  El bufón me pasó los brazos por la nuca. Al estrecharme con fuerza, noté en el cuello lo frío que estaba el pendiente de Burrich. Durante un prolongado instante, se mantuvo aferrado a mí como una mujer, hasta que el lobo consiguió abrirse un hueco entre nosotros. El bufón hincó una rodilla en la tierra, sin importarle su lujoso atuendo mientras rodeaba el cuello del animal.


  —¡Ojos de Noche! —susurró con incontenible satisfacción—. Creía que no volvería a verte. Bien hallado, viejo amigo. —Hundió la cara en el pelo del lobo para enjugarse las lágrimas. No podía recriminárselo. Las mías también caían con libertad por mi rostro.


  Se levantó. Cada mínimo detalle de su elegancia me seguía resultando tan familiar como el respirar. Me pasó la mano por la nuca y, como tenía por costumbre, apretó su frente contra la mía. Su aliento olía a miel y licor de albaricoque. ¿Habría necesitado coger fuerzas de cara a este encuentro? Un momento después se apartó de mí, pero continuó agarrándome por los hombros. Me miró fijamente, posando los ojos en la mecha blanca de mi cabello y moviéndolos con familiaridad por las cicatrices de mi cara. Yo lo escruté con la misma intensidad, fijándome no solo en cómo había cambiado (puesto que su tez había pasado del blanco al leonado), sino también en cómo continuaba con idéntico aspecto. Parecía el mismo joven imberbe que era la última vez que lo vi, hacía casi quince años. Ni una sola arruga surcaba su rostro.


  Carraspeó.


  —Bueno, ¿no vas a invitarme a entrar? —preguntó.


  —Por supuesto. En cuanto nos encarguemos de la yegua —le aseguré con la voz ronca.


  La gran sonrisa que le iluminó el rostro borró todos los años y la distancia que nos separaban.


  —No has cambiado nada, Traspié. Siempre pensando primero en los caballos.


  —¿Que no he cambiado? —lo miré negando con la cabeza—. Eres tú quien no parece haber envejecido ni un solo día. Aunque por lo demás… —Moví la cabeza con impotencia mientras me acercaba despacio a la yegua. El animal se apartó dando una zancada para guardar las distancias—. Te has vuelto de oro, bufón. Y vas tan engalanado como Regio en su día. No te he reconocido al verte llegar.


  El suspiro de alivio que dio sonó como una risa.


  —Entonces no ha ocurrido lo que me temía, que no quisieras recibirme.


  Aquel comentario no merecía siquiera una respuesta por mi parte. Lo ignoré y me acerqué de nuevo a la yegua. La bestia apartó la cabeza y me impidió alcanzar las riendas. No perdía al lobo de vista. Podía sentir al bufón observándonos divertido.


  —¡Ojos de Noche, no me estás ayudando, y lo sabes! —exclamé molesto. El lobo agachó la cabeza y me dio la razón con una mirada antes de dejar de acechar a la yegua.


  Podría llevarla al granero yo mismo si me dieras la oportunidad de hacerlo.


  El bufón ladeó un tanto la cabeza, mirándonos con curiosidad. Percibí algo en él: una levísima sombra de conocimiento mutuo. Casi me olvidé de la yegua. Sin pretenderlo, me toqué la marca que él me había dejado hacía ya tantos años; las huellas dactilares plateadas de mis muñecas, reducidas desde hacía tiempo a un gris pálido. Sonrió otra vez y levantó una mano enguantada, con un dedo extendido hacia mí, como si fuera a renovar aquel toque.


  —Durante todos estos años —dijo con una voz que poco a poco cobraba un tono tan dorado como el de su tez— has permanecido conmigo, al alcance de mi mano, a pesar de que los años y los mares nos separaban. Tu ser era como la vibración de una cuerda pulsada cerca de mi oído o como un aroma que traía la brisa. ¿No lo sentías así tú también?


  Tomé aire, temiendo que mi respuesta lo hiriese.


  —No —dije con la voz apagada—. Ojalá hubiera sido así. Demasiadas veces me he sentido completamente solo, salvo por la compañía de Ojos de Noche. Demasiadas veces me he sentado al borde del precipicio, proyectando mis pensamientos para entablar contacto con alguien, donde fuera, aunque nunca sentí que nadie me respondiese.


  El bufón negó con la cabeza al oírlo.


  —Si de verdad yo poseyera la Habilidad, habrías sabido que estaba ahí. Al alcance de tu mano, aunque callado.


  Sus palabras tuvieron en mí un inusitado efecto balsámico que no acertaba a describir. A continuación hizo un ruido extraño, una suerte de chasquido o gorjeo, y la yegua se acercó de inmediato para acariciarle con el morro la mano extendida. Me pasó las riendas, consciente de que estaba ansioso por encargarme de ella.


  —Monta. Cabalga hasta el final de la senda y vuelve. Apuesto a que no has subido a un caballo igual en tu vida.


  En cuanto tuve las riendas en la mano, la yegua se acercó a mí. Me tocó el pecho con el hocico, aspiró mi olor y expulsó el aire sin dejar de encoger y ensanchar las fosas nasales. Elevó el morro hasta mi mentón y me dio un empujoncito, como si me urgiera a aceptar el reto del bufón.


  —¿Sabéis cuánto tiempo hace que no monto a caballo? —les pregunté a los dos.


  —Demasiado. Sube —me apremió. No dejaba de parecerme infantil, la idea espontánea de compartir una posesión valiosa, pero acepté de forma instintiva, consciente de que por mucho tiempo que lleváramos sin vernos, nada importante había cambiado entre nosotros.


  No esperé a que insistiera. Apoyé el pie en el estribo y monté, y a pesar de los años transcurridos pude apreciar hasta qué punto diferían aquella yegua y mi antiguo caballo, Hollín. La montura del bufón era más pequeña, de huesos más estilizados, y no me obligaba a separar tanto los muslos. Me sentí torpe e inútil cuando le ordené que echara a andar hacia adelante, tras lo cual le hice darse media vuelta tirando de la rienda. Al trasladar mi peso y recoger la correa, el animal retrocedió sin titubear. Una sonrisa necia se cruzó en mi rostro.


  —Podría haberse medido con los mejores de Torre del Alce cuando Burrich se encargaba de las caballerizas —admití. Puse la mano en la cruz de la yegua y sentí la inquieta llama de su pequeña y ansiosa mente. No percibí aprensión en ella, solo curiosidad. El lobo, sentado en el porche, me observaba con gesto grave.


  —Llévala por la senda —me sugirió el bufón, cuya sonrisa parecía un reflejo de la mía—. Y deja que corra libre. Que te demuestre lo que sabe hacer.


  —¿Cómo se llama?


  —Malta. Se lo puse yo mismo. La compré en Torote, de camino aquí.


  Asentí. En Torote crían caballos pequeños y ligeros para cabalgar mejor por las extensas llanuras de la región, azotadas a menudo por el viento. Así, la yegua sería fácil de mantener, dado que no necesitaría comer mucho para poder cabalgar un día tras otro. Me incliné un poco hacia adelante.


  —Malta —dije, y de inmediato, en cuanto el animal percibió mi aprobación, dio un brinco y salimos disparados.


  Si estaba cansada después de la cabalgada de aquel día, no daba muestras de ello. Más bien parecía que el paso cadencioso que traía la hubiera impacientado, de modo que ahora disfrutaba de aquella ocasión de estirar el cuerpo. Corrimos bajo los arcos del ramaje, mientras la música que sus cascos tocaban al golpear la tierra compactada despertaba una melodía similar en mi corazón.


  Cuando la senda se unía al camino, la detuve. Ni siquiera resoplaba; de hecho, arqueó el cuello y tiró levemente del bocado para indicarme que le encantaría continuar. La mantuve quieta y miré a ambos lados del camino. Me llamó la atención cómo aquel pequeño cambio en la perspectiva modificaba mi percepción del entorno. A lomos de aquel magnífico animal, el camino semejaba una cinta que se desenrollara ante mí. El día comenzaba a apagarse pero, a pesar de la luz moribunda, pestañeé e imaginé las posibilidades que encerraban las colinas azuladas y las montañas que se perdían en el horizonte del atardecer. Aquella yegua que tenía entre mis muslos me acercaba un poco más al mundo. Permanecí inmóvil sobre ella y dejé que mis ojos recorrieran un camino que acaso podría conducirme de regreso a Torre del Alce o, de hecho, a cualquier otro rincón del mundo. La apacible vida que llevaba en la cabaña con Percán se me antojaba tan opresiva y asfixiante como una piel mudada. Sentía la necesidad de empezar a retorcerme como una serpiente para desprenderme de ella, y emerger reluciente y nuevo a la inmensidad del mundo.


  Cuando Malta meneó la testa, haciendo sacudirse las crines y las borlas, caí en la cuenta de lo mucho que llevaba sumido en mis pensamientos. El sol se besaba con el horizonte. La yegua decidió dar uno o dos pasos a pesar de la firmeza con que sujetaba las riendas. Tenía un marcado carácter y estaba tan dispuesta a seguir galopando por el camino como a regresar tranquilamente a la cabaña. De manera que llegamos a un acuerdo: la orienté de nuevo hacia la senda pero le permití ir al paso que ella prefiriera, que resultó ser un rítmico medio galope. Cuando la detuve frente a la cabaña, el bufón se asomó por la puerta.


  —He puesto el agua a calentar —anunció—. ¿Te importa descargar las alforjas? Traigo café del Mitonar.


  Acomodé a Malta junto al poni, le di agua fresca y el heno que quedaba. No era mucho; el poni consumía grandes cantidades de forraje, por lo que no le prestaba demasiada atención al pasto que crecía ralo en la ladera de detrás de la cabaña. Los suntuosos jaeces del bufón relucían de un modo extraño en contraste con las toscas paredes. Me eché las alforjas al hombro. El crepúsculo estival se había impuesto cuando regresé a la cabaña. Por las ventanas se veían luces y se oía el agradable traqueteo de las ollas. Al entrar e ir a dejar las alforjas sobre la mesa, vi al lobo tendido ante el hogar para secarse el pelaje mojado y al bufón pasando junto a él para colgar un hervidor de un gancho. Pestañeé, y por un instante me vi de regreso en la choza que el bufón tenía en las montañas, curándome de mi vieja herida mientras él velaba por mí para que descansara. Entonces, al igual que ahora, el bufón creaba la realidad en torno a él, y traía orden y paz a una diminuta isla reducida a la calidez de la lumbre y el sencillo olor del pan cociéndose en el hogar.


  Deslizó sus ojos claros hasta que se encontraron con los míos, y su coloración dorada reflejó la lumbre. La luz ascendía por sus pómulos y se extinguía al perderse entre su cabello. Meneé ligeramente la cabeza.


  —En lo que tarda en ponerse el sol, puedes mostrarme no solo la vastedad del mundo desde los lomos de una yegua, sino también su alma, contenida entre estas paredes.


  —Ah, amigo mío —musitó. No necesitaba añadir nada más.


  Estamos al completo.


  El bufón respondió a ese pensamiento ladeando la cabeza. Parecía que intentase recordar algo importante. Crucé una mirada con el lobo. Tenía razón. Al igual que un millar de fragmentos de loza, vueltos a encajar con tal precisión que las grietas apenas se apreciaran, así el bufón nos completaba. Mientras que la visita de Chade me había arrojado a un mar de preguntas y necesidades, la presencia del bufón me aportaba tanto una respuesta como un sentimiento de satisfacción.


  Había cogido cuanto necesitaba del huerto y la despensa. Una mezcla de patatas y zanahorias nuevas hervían en una olla junto con unos pequeños nabos violetas y blancos. Unas lonchas de pescado fresco cubiertas de albahaca se cocían al vapor haciendo vibrar la prieta tapa. Al verme enarcar las cejas ante la escena, el bufón se limitó a comentar:


  —El lobo parece acordarse de lo mucho que me gustaba el pescado fresco. —Ojos de Noche echó las orejas hacia atrás y dejó la lengua colgando hacia mí. Unos pastelillos elaborados en el hogar y unas confituras de mora flanqueaban las sencillas viandas. El bufón había dado con el coñac de Arenas del Borde, que aguardaba en la mesa.


  Rebuscó en sus alforjas y sacó un paño en el que llevaba envueltas unas judías negruzcas que despedían un brillo aceitoso.


  —Huélelas —me invitó, tras lo cual me indicó que aplastase las judías mientras él llenaba de agua la última olla disponible para ponerla a hervir. No hablamos mucho. El bufón tarareaba para sí y el fuego crepitaba mientras las tapas de las ollas temblaban y las gotas que se desprendían del interior se evaporaban de cuando en cuando al contacto con las llamas. El golpeteo de la mano contra el mortero producía un ruido hogareño mientras machacaba aquellas aromáticas judías. Nos abandonamos a la placidez propia del lobo, sumidos en la dicha del presente, sin preocuparnos por lo que había ocurrido ni por lo que nos depararía el futuro. Siempre recordaré aquella tarde con especial deleite, tan dorada y fragante como el coñac servido en las copas de cristal.


  Con una pericia que yo nunca logré desarrollar, el bufón preparó toda la comida de una vez, de manera que el café negro humeaba junto al pescado y las verduras mientras un montoncito de los pastelillos cocinados en el hogar conservaba el calor bajo un paño limpio. Nos sentamos a la mesa al mismo tiempo. El bufón apartó una tajada del tierno pescado para el lobo, que se la comió sin protestar pese a que la hubiera preferido cruda y fría. La puerta de la cabaña estaba abierta, de manera que nos permitía contemplar la noche estrellada; el compañerismo que brotó de la cena compartida aquella apacible velada se expandió por la casa hasta inundarla.


  Apilamos en un rincón los platos sucios para lavarlos más tarde y salimos al porche, adonde sacamos el café. Era la primera vez que probaba aquella extraña sustancia. Aquel líquido negro y caliente olía mejor de lo que sabía, pero avivaba la mente de un modo agradable. De alguna manera, terminamos bajando al arroyo, calentándonos las manos con las tazas. El lobo dio algunos largos tragos de agua fresca y después emprendimos el regreso, para detenernos junto al huerto. El bufón giró las cuentas del amuleto de Jinna mientras yo le contaba toda la historia. Cuando hizo sonar la campanilla con uno de sus largos dedos, un tintín plateado se dispersó en la negrura nocturna. Fuimos a ver a la yegua y cerré la puerta del gallinero para dejar resguardado al averío durante la noche. Nos encaminamos hacia la cabaña y me senté al filo del porche. Sin mediar palabra, el bufón se llevó adentro mi taza vacía.


  Cuando volvió a salir, me la devolvió llena de coñac de Arenas del Borde. Se sentó junto a mí; el lobo se buscó un sitio al otro lado y acomodó la cabeza sobre mi rodilla. Tomé un trago de coñac, acaricié las orejas del lobo pasándolas entre mis dedos y esperé. El bufón dio un breve suspiro.


  —Me he mantenido alejado de ti todo el tiempo que he podido. —Expresó el comentario a modo de disculpa.


  Enarqué una ceja.


  —Podrías haber pasado a visitarme en cualquier momento y nunca hubiera considerado que llegabas demasiado pronto. A menudo me he preguntado qué habría sido de ti.


  Asintió con semblante grave.


  —Me mantuve alejado, con la esperanza de que hallases al fin un poco de paz y felicidad.


  —Lo hice —le aseguré—. Encontré las dos cosas.


  —Y ahora yo vengo a arrebatártelas. —No me miró al decir estas palabras. Extravió la mirada en la noche, en la oscuridad que envolvía el espeso bosque. Balanceó las piernas como un niño y tomó un trago de coñac.


  Sentí una pequeña sacudida en el corazón. Creía que había venido a verme para darme una alegría.


  —Entonces ¿te envía Chade? —pregunté con cautela—. ¿Para pedirme que regrese a Torre del Alce? Ya le di una respuesta.


  —¿Sí? Ah. —Guardó silencio durante unos instantes, haciendo girar el coñac en la taza mientras meditaba—. Debí imaginar que ya se habría pasado por aquí. No, amigo mío, no he visto a Chade en todos estos años. Aunque el hecho de que viniera a verte demuestra lo que me temía. Se acerca el tiempo en que el Profeta Blanco deberá recurrir de nuevo a su catalizador. Créeme, si existiera alguna otra solución, si pudiera dejarte en paz, lo haría. Te lo aseguro.


  —¿Qué necesitas de mí? —le pregunté a media voz, aunque proporcionar respuestas claras no se le daba mejor ahora que cuando él era el bufón del rey Artimañas y yo, el nieto bastardo del monarca.


  —Necesito lo que siempre he necesitado de ti, desde que supe de tu existencia. Si tengo que cambiar el curso del tiempo, si tengo que llevar el mundo por una senda más recta que aquella por la que avanza en estos momentos, te necesito. Tu vida es la cuña que he de emplear para que el futuro se desvíe de su actual rodera.


  Al ver mi gesto contrariado, profirió una carcajada estentórea.


  —Lo intento, Traspié, de verdad. Me expreso con toda la sencillez que puedo, pero tus oídos se niegan a creer lo que oyen. Al principio vine a los Seis Ducados, y a la corte de Artimañas, hace ya muchos años, para buscar el modo de evitar una catástrofe. Vine sin estar seguro de cómo lo haría, pero sabiendo que era mi deber. ¿Y qué descubrí? Te descubrí a ti. Un bastardo pero, aun así, heredero del linaje de los Vatídico. No aparecías en ninguno de los futuros que había atisbado, pero cuando recordé lo que sabía sobre las profecías de los míos, me encontré contigo, una y otra vez. En las menciones veladas y las insinuaciones arteras, allí estabas. Y así, hice cuanto pude para que siguieras con vida, lo que consistía más que nada en estimularte para que tú solo te mantuvieras vivo. Me abrí paso a tientas entre la tiniebla, sin otra forma de orientarme que un inapreciable destello de clarividencia. Actué teniendo en cuenta lo que sabía que debía evitar, en lugar de aquello que había de provocar. Engañamos a todos aquellos otros futuros. Te apremié para que te pusieras en peligro y te saqué a rastras de la muerte, sin pensar en lo que habrías de pagar en forma de dolor, cicatrices y sueños negados. Sin embargo, sobreviviste, y cuando todos los cataclismos de la Limpieza de Gama terminaron, había un legítimo heredero del linaje de los Vatídico. Debido a ti. Y de repente fue como si hubiera coronado una cima que se alzara sobre un valle cubierto por la niebla. No digo que mis ojos puedan ver más allá de la niebla, solo que me alzo por encima de ella y veo, en lontananza, las cumbres de un nuevo futuro posible. Un futuro que nace de ti.


  Me miró con unos ojos dorados que parecían brillar con luz propia bajo el leve resplandor que salía por la puerta abierta. Se me quedó mirando y, de repente, me sentí viejo. La cicatriz de la herida de flecha que tenía junto a la columna me produjo una dolorosa punzada que me obligó a contener la respiración por un instante, al cual siguió un latido similar a un presentimiento rojo apagado. Me dije a mí mismo que llevaba demasiado tiempo sentado en la misma postura, que eso era todo.


  —¿Y bien? —inquirió. Sus ojos examinaban mi rostro casi con voracidad.


  —Creo que necesito más coñac —confesé, ya que, cuando caí en la cuenta, mi taza estaba ya vacía.


  El bufón apuró la suya y tomó la mía. Cuando se levantó, el lobo y yo hicimos lo mismo. Lo seguimos al interior. Rebuscó en las alforjas y sacó una botella, de la que faltaría una cuarta parte del contenido. Preferí guardar la observación para mí; de modo que había tenido que envalentonarse para afrontar aquel encuentro. Me pregunté qué parte del mismo le aterraría más. Descorchó la botella y volvió a llenar las dos tazas. Aunque mi silla y el taburete de Percán estaban junto al hogar, optamos por sentarnos sobre las piedras que rodeaban la lumbre moribunda. Dando un profundo suspiro, el lobo se tendió entre nosotros, con la cabeza apoyada en mi regazo. Mientras se la acariciaba, percibí una súbita punzada de dolor procedente de él. Desplacé la mano hasta las articulaciones de su cadera y se las masajeé con delicadeza. Emitió un gruñido grave al sentirse reconfortado por las caricias.


  
    ¿Te duele mucho?


    Preocúpate de tus asuntos.


    Tú eres asunto mío.


    Compartir el dolor no sirve para aplacarlo.


    Yo no estaría tan seguro de eso.

  


  —Se está haciendo viejo. —El bufón interrumpió nuestro intercambio de pensamientos.


  —Yo también —señalé—. En cambio, tú te conservas tan joven como siempre.


  —Sin embargo, soy mucho mayor que vosotros dos juntos. Y esta noche siento el peso de cada uno de mis años. —Como si pretendiera desmentir su propio comentario, apretó ágilmente las rodillas contra el pecho y apoyó la barbilla sobre ellas tras abrazarse las piernas.


  
    Si tomaras un poco de té de corteza de sauce, te sentirías mejor.


    Déjate de porquerías y sigue acariciándome.

  


  Una sonrisita arqueó los labios del bufón.


  —Casi puedo oíros. Es como si tuviera un mosquito revoloteando junto al oído, como la comezón de algo olvidado. O como intentar recordar la dulzura de algo tan solo a partir de su olor. —Sus ojos dorados se encajaron de pronto en los míos—. Hace que me sienta solo.


  —Lo siento —dije, sin saber qué más añadir. Que Ojos de Noche y yo nos comunicáramos del modo en que lo hacíamos no era una táctica para mantenerlo fuera de nuestro círculo. Sucedía que nuestro círculo nos convertía en un solo ser de una manera tan íntima que no podíamos compartirlo.


  Aun así, una vez sí que lo hicimos, me recordó Ojos de Noche. Una vez lo hicimos, y estuvo bien.


  Creo que no miré la mano enguantada del bufón. Quizá estuviera más cerca de nosotros de lo que él pensaba, dado que la levantó y se sacó el lujoso guante. Su elegante mano de dedos largos quedó al descubierto. Una vez una casualidad quiso que las yemas de sus dedos rozasen las manos de Veraz, impregnadas de Habilidad. Aquel contacto hizo que sus dedos adquirieran un color argénteo y le otorgó la Habilidad táctil de averiguar la historia de las cosas con solo tocarlas. Giré la muñeca para mirármela. Unas cenicientas huellas dactilares seguían marcando la cara interior, donde él me había tocado años atrás. Durante un tiempo nuestras mentes estuvieron unidas, casi como si el bufón, Ojos de Noche y yo fuésemos un verdadero destacamento de Portadores de la Habilidad. Pero la pátina plateada de sus dedos se había ido desvaneciendo, al igual que las huellas dactilares de mi muñeca y el vínculo que nos unía.


  Levantó un grácil dedo como si se tratase de una advertencia. Volvió la mano y me la tendió como si sostuviera un regalo invisible sobre sus dedos estirados. Cerré los ojos para calmarme y no caer en la tentación. Negué con la cabeza despacio.


  —Sería una insensatez —afirmé con la voz ronca.


  —¿Y acaso un bufón ha de ser sensato?


  —Nunca he conocido a nadie tan sensato como tú. —Al abrir los ojos me topé con su mirada ferviente—. Lo deseo tanto como respirar, bufón. Apártala, por favor.


  —Si es lo que quieres… No, ha sido una crueldad por mi parte. Mira, ya no está. —Se enguantó la mano, la levantó para enseñármela y se la cubrió con la mano desnuda.


  —Gracias. —Tomé un largo trago de coñac y paladeé un huerto en verano, donde las abejas revoloteaban bajo el sol abrasador, entre la fruta madura y caída. Un sabor a miel y albaricoques se extendió por los bordes de mi lengua. La bebida estaba indecentemente deliciosa—. Nunca he probado nada igual —declaré, aliviado por cambiar de tema.


  —Ah, sí, me temo que, ahora que puedo permitirme lo mejor, me he malacostumbrado. En el Mitonar hay una cuantiosa reserva; están esperando a que les avise para saber adónde tienen que enviarla.


  Lo miré con la cabeza ladeada, intentando descifrar la broma en sus palabras. Poco a poco comprendí que hablaba en serio. Las galas, la yegua purasangre, el exótico café del Mitonar, y ahora esto.


  —¿Eres rico? —me aventuré a preguntar.


  —Tal vez esa palabra no sea la más acertada. —Un rubor rosado bañó sus mejillas ambarinas. La confesión pareció disgustarlo un tanto.


  —¡Cuéntamelo! —exigí, sonriendo al conocer su buena fortuna.


  Negó con la cabeza.


  —Es una historia demasiado larga. Permíteme que te la resuma. Unos amigos insistieron en compartir conmigo una serie de bienes llovidos del cielo. Dudo que fueran conscientes del verdadero valor de lo que me estaban entregando. Tengo una amiga en un pueblo de comerciantes, en una región lejana del sur, y aunque ella vende con los precios más ajustados que este tipo de raras mercancías pueden alcanzar, me envía cartas de crédito al Mitonar. —Negó con la cabeza apesadumbrado, consternado por su buena fortuna—. Por mucho dinero que derroche, siempre parece haber más.


  —Me alegro por ti —le dije con toda sinceridad.


  Sonrió.


  —Sabía que lo harías. Con todo, lo más extraño, es que esto no cambia nada. Duerma bajo sábanas de oro hilado o sobre un montón de paja, mi destino es siempre el mismo. Al igual que el tuyo.


  Así, volvió a surgir el tema. Hice acopio de toda mi firmeza y resolución.


  —No, bufón —dije con rotundidad—. No volveré a involucrarme en la política de Torre del Alce. Ahora llevo mi propia vida en este lugar.


  Cuando ladeó la cabeza para mirarme, la sombra de su vieja sonrisa de bufón le ensanchó la boca.


  —Ah, Traspié, siempre has llevado tu propia vida. Y precisamente ese es tu problema. Siempre has tenido un destino. En cuanto a lo de que esté aquí… —Llevó la mirada alrededor de la estancia—. «Aquí» no es otra cosa que el lugar donde estés de pie en cada momento. O sentado. —Respiró hondo—. No he venido a arrastrarte a hacer nada, Traspié. El tiempo me ha conducido hasta aquí. También a ti te ha llevado aquí. Igual que trajo a Chade, así como otros cambios que se han dado en tu sino últimamente. ¿Me equivoco?


  Llevaba razón. El largo verano había levantado un abultado pliegue en mi vida, que con tanta suavidad se había ido enrollando sobre sí misma. No respondí, pero tampoco era necesario. El bufón ya conocía la respuesta. Se reclinó y estiró sus largas piernas ante sí. Se mordisqueó el pulgar descubierto con aire meditabundo, echó la cabeza hacia atrás para apoyarla en la silla y cerró los ojos.


  —Una vez soñé contigo —dije de pronto. No había planeado hacer ese comentario.


  El bufón abrió uno de sus ojos melados.


  —Creo que ya hemos mantenido esta conversación. Hace mucho tiempo.


  —No. Esta vez es distinto. No sabía que eras tú hasta ahora. O tal vez sí que era consciente.


  —Había pasado muy mala noche, años atrás, y cuando desperté el sueño se había pegado a mi mente como la brea se adhiere a las manos. Sabía que era importante y, aun así, los fragmentos de lo que vi eran tan confusos que no conseguí entender el significado.


  —Ignoraba que te habías vuelto dorado, ¿sabes? Pero ahora, al reclinarte y cerrar los ojos… Estabas, tú u otra persona, tendido sobre un suelo de madera basta. Tenías los ojos cerrados; estabas enfermo o herido. Había un hombre inclinado sobre ti. Me dio la impresión de que quería hacerte daño, así que…


  Lo repelí, empleando la Maña como no lo había hecho en años. Una agresiva embestida de presencia animal con la que ahuyentarlo, con la que expresar mi dominio sobre él de un modo que él no podía entender, aunque lo odiaba. El odio era proporcional a su miedo. El bufón permaneció callado, expectante.


  —Lo aparté de ti. Estaba furioso, te odiaba, quería hacerte daño. Pero introduje en su mente la idea de que debía marcharse y buscar ayuda. Debía decirle a alguien que necesitabas auxilio. Aquel hombre detestaba lo que le hacía, pero tenía que obedecerme.


  —Porque se lo impusiste por medio de la Habilidad —dijo el bufón en voz baja.


  —Tal vez —admití de mala gana. No podía negar que al día siguiente padecí un fuerte dolor de cabeza y una intensa hambre de Habilidad. La idea me incomodó. Me había convencido a mí mismo de que no podía habilitar de aquella manera. Algunos otros sueños se revolvieron en mis recuerdos. Volví a aplacarlos. No, me prometí. No eran lo mismo.


  —Era la cubierta de un barco —dijo a media voz—. Y es muy posible que me salvaras la vida. —Tomó aire—. Imaginaba que algo así podría haber ocurrido. Nunca llegué a entender que no se deshiciera de mí cuando tuvo ocasión. A veces, cuando más solo estaba, me reía de mí mismo por aferrarme a esa esperanza. Por creer que era tan importante para otra persona que esta viajaría en sus sueños con el fin de protegerme.


  —Deberías haberlo sabido —señalé con voz queda.


  —¿Sí? —La pregunta sonó a desafío. Me observó con la más directa de sus miradas. No comprendí el dolor, ni la esperanza, que atisbé en sus ojos. Él necesitaba algo de mí, aunque yo no sabía muy bien el qué. Intenté pensar en algo que decir, pero antes de decidirme a hablar, el momento parecía haber pasado. Apartó la mirada, poniendo fin a su súplica. Cuando sus ojos se reencontraron con los míos, cambió tanto de expresión como de tema.


  —Bien. ¿Qué fue de ti después de que me marchara?


  La cuestión me desconcertó.


  —Creía… Pero has dicho que hace años que no ves a Chade. ¿Cómo has dado conmigo entonces?


  A modo de respuesta, el bufón cerró los ojos y juntó los dos dedos índices ante sí. Abrió los ojos y me sonrió. Sabía que esa era la mejor explicación que podía esperar de él.


  —No sé muy bien por dónde empezar.


  —Yo sí. Por tomar un poco más de coñac.


  Se puso de pie sin esfuerzo. Le pasé mi taza vacía. Puse una mano en la cabeza de Ojos de Noche y lo sentí debatirse entre el sueño y la vigilia. Si aún tenía molestias en la cadera, lo ocultaba muy bien. Cada vez se le daba mejor mantenerse separado de mí. Me pregunté por qué ocultaría su dolor.


  ¿Quieres compartir el dolor de tu espalda conmigo? Déjame en paz y no te busques problemas. No todos los males del mundo tienen que ver contigo. Levantó la cabeza de mi rodilla y, dando un profundo suspiro, se estiró un poco más ante el hogar. Como si una cortina se desplegara entre nosotros, volvió a ocultarse.


  Me levanté despacio, apretándome la espalda con una mano para mitigar las punzadas. El lobo tenía razón. A veces no servía de mucho compartir el dolor. El bufón rellenó las tazas con el coñac de albaricoque. Cuando me senté a la mesa me puso la mía delante. Mantuvo la suya en la mano mientras daba vueltas por la estancia. Se detuvo ante el mapa inacabado de los Seis Ducados que colgaba de la pared, obra de Veraz, le echó un vistazo al rincón que le servía de dormitorio a Percán y se asomó a la puerta de mi habitación. Cuando acogí a Percán, añadí un cuarto más al que llamaba «estudio». Contaba con un pequeño hogar, un escritorio y una estantería para los pergaminos. El bufón se detuvo frente a la entrada y entró sin titubear. Lo observé. Era como ver a un gato que explorase una casa desconocida. No tocó nada, aunque parecía verlo todo.


  —Tienes muchos manuscritos —observó desde la otra habitación.


  Levanté la voz para que me oyera.


  —Estoy intentando escribir una historia de los Seis Ducados. Es algo que Paciencia y Cerica me propusieron hace años, cuando era un crío. Me ayuda a matar el tiempo por la noche.


  —Entiendo. ¿Puedo?


  Asentí. Se sentó en el escritorio y desenrolló el pergamino del juego de las piedras.


  —Ah, sí, lo recuerdo.


  —Chade quiere quedárselo cuando lo termine. Le enviaba cosas, de vez en cuando, a través de Estornino. Pero hasta hace un mes o así, yo no lo había vuelto a ver desde que nos separamos en las Montañas.


  —Ah. Pero a Estornino sí la has visto. —Estaba de espaldas a mí. Me pregunté cuál sería su expresión. El bufón y la juglaresa nunca se habían llevado bien. Durante un tiempo mantuvieron una incómoda tregua, aunque yo siempre fui la manzana de la discordia para ellos. El bufón nunca llegó a aprobar mi amistad con Estornino, nunca creyó que me apreciara de verdad. Eso no hacía más fácil decirle que siempre había tenido razón.


  —Durante un tiempo, estuve viendo a Estornino. De vez en cuando, no sé, siete u ocho años. Fue ella quien me trajo a Percán hace unos siete años. Acaba de cumplir quince. Estos días se encuentra trabajando fuera con la esperanza de ahorrar dinero para pagarse los honorarios de aprendizaje. Quiere ser carpintero de armarios. Trabaja bien, para ser un muchacho; el escritorio y la estantería de los pergaminos los fabricó él. Aun así, no sé si tiene la paciencia necesaria para prestar toda la atención al detalle con que debe obrar un buen carpintero. Con todo, es lo que el corazón le pide que haga, por lo que ha decidido trabajar como aprendiz con un carpintero de armarios de Torre del Alce. Gindast se llama el artesano, es todo un maestro. Incluso yo he oído hablar de él. De haber sabido que Percán apuntaría tan alto, habría ahorrado más durante estos años. Pero…


  —¿Estornino? —dijo el bufón, interrumpiendo mis divagaciones sobre el chico.


  Me costaba admitirlo.


  —Ahora está casada. No sé desde cuándo. El chico lo averiguó cuando fue con ella al Festival de Primavera de Torre del Alce. Al regresar me lo contó. —Encogí un hombro—. Tuve que terminar con la relación que manteníamos. Estornino sabía que reaccionaría así si me enteraba. De todas maneras, no le sentó bien. No entendía por qué no podíamos seguir como estábamos mientras su marido no supiera nada.


  —Así es Estornino. —Su voz sonó inusitadamente neutral, como si me expresara su pesar por que una plaga hubiese devastado el huerto. Se giró para mirarme de soslayo desde la silla—. ¿Y tú estás bien?


  Carraspeé.


  —Me mantengo ocupado. No pienso mucho en ello.


  —Como ella no sentía ninguna vergüenza, crees que tú deberías lamentarte por los dos. A la gente como ella le encanta culpar a los demás. Esta tinta roja es preciosa. ¿De dónde la has sacado?


  —La elaboré yo.


  —¿De verdad? —Curioso como un niño, destapó uno de los frascos de tinta que había sobre el escritorio e introdujo el meñique, que extrajo con la punta manchada de rojo escarlata. Se miró el dedo durante unos instantes—. Conservé el pendiente de Burrich —admitió de repente—. Nunca se lo entregué a Molly.


  —Ya lo veo. Me alegro de que no lo hicieras. Es mejor que ninguno de los dos sepa que sobreviví.


  —Ah, una pregunta menos. —Sacó del bolsillo un pañuelo nevado y lo estropeó limpiándose en él el dedo manchado de tinta roja—. Bien. ¿Vas a contarme todos los hechos en orden o debo sacártelos uno a uno?


  Suspiré. Temía recordar aquellos días. Chade estaba dispuesto a que le contase los sucesos relacionados con el reinado de los Vatídico. El bufón no se conformaría con eso. A pesar de lo poco que me atraía la idea, no podía evitar pensar que de alguna manera le debía ese relato.


  —Lo intentaré. Pero estoy cansado, y hemos bebido demasiado coñac, y además es una historia demasiado larga para contarla en una noche.


  Se reclinó en la silla.


  —¿Esperabas que me marchase mañana?


  —Lo había pensado. —Observé su expresión cuando añadí—: Confiaba en que no fuera así.


  Me creyó.


  —Entonces está bien, porque si no, habrías esperado en vano. Buenas noches, Traspié. Dormiré en el catre del chico. Mañana empezaremos a vaciar las lagunas surgidas durante casi quince años de separación.


  El coñac de albaricoque del bufón era más fuerte que el de Arenas del Borde, o tal vez me encontraba más cansado de lo habitual. Caminé tambaleándome hasta mi habitación, me quité la camisa como pude y me dejé caer en la cama. Permanecí tendido sobre ella mientras la estancia se mecía apacible a mi alrededor, y oía los pasos leves del bufón mientras recorría la sala principal para apagar las velas y meter el cordón del cierre. Acaso únicamente yo podría haber advertido la mínima inestabilidad de sus movimientos. Después se sentó en la silla y estiró las piernas hacia la lumbre. A sus pies, el lobo gruñía y se revolvía en su sueño. Uní mi mente a la suya con delicadeza; dormía profundamente y colmado de gozo.


  Cerré los ojos, pero la habitación giraba en un remolino mareante. Los abrí un ápice y miré al bufón. Contemplaba el fuego en absoluta quietud, pero la luz danzarina de las llamas dotaba de movimiento a sus facciones. Los ángulos de su rostro se ocultaban y se volvían a mostrar al antojo de las sombras. El oro de su piel y ojos parecía un truco del resplandor de la lumbre, aunque yo sabía que no era así.


  Me costó asumir que ya no era el travieso bufón que durante tantos años había servido y protegido al rey Artimañas. Su cuerpo no había cambiado en lo más mínimo, salvo por el color. Sus elegantes manos de largos y estilizados dedos colgaban de los reposabrazos de la silla. Su cabello, en tiempos blanco y ligero como vilano de diente de león, pendía ahora apartado de su rostro y recogido en una coleta dorada. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo de la silla. La luz de la lumbre bronceaba su perfil aristocrático. Sus actuales galas guardaban un lejano parecido con su antigua botarga blanquinegra, aunque apostaba a que nunca volvería a llevar lazos ni cascabeles, ni a llevar un cetro coronado por una cabeza de rata. Su vivo ingenio y su lengua afilada ya no influían en el curso de los acontecimientos políticos. Ahora llevaba la vida que él quería. Intenté imaginármelo como un hombre rico que podía viajar y vivir como le placiese. Una idea repentina detuvo mi abstracción en seco.


  —¿Bufón? —dije, rompiendo el silencio de la penumbrosa estancia.


  —¿Qué? —Aunque no abrió los ojos, la prontitud de su respuesta me indicó que aún no se había sumido en el sueño.


  —Ya no eres el bufón. ¿Cómo te llaman ahora?


  Una sonrisa pausada combó el perfil de sus labios.


  —¿Cómo me llama quién cuándo?


  Hablaba en el mismo tono sugerente del bufón que había sido. Si yo hubiera intentado desentrañar su pregunta, me habría arrastrado por un laberinto de acrobacias verbales hasta que abandonase sin haber obtenido respuesta alguna. Me negué a entrar en su juego. Le formulé la pregunta de otra manera.


  —No debería seguir llamándote bufón. ¿Cómo quieres que te llame?


  —Ah, ¿cómo quiero que tú me llames ahora? Entiendo. Una pregunta completamente diferente. —Un tono de burla le confirió cierta musicalidad a su voz.


  Tomé aire y volví a hacer la pregunta de la forma más sencilla que pude.


  —¿Cómo te llamas? ¿Cuál es tu verdadero nombre?


  —Ah. —De pronto adoptó un ademán grave. Respiró despacio—. Mi nombre. ¿El que me puso mi madre cuando nací?


  —Sí. —Contuve la respiración. Casi nunca hablaba de su infancia. De repente fui consciente de la magnitud del asunto. Se trataba de la antigua magia de denominación: si sé tu verdadero nombre, tengo poder sobre ti. Si te revelo mi nombre, te concedo ese poder. Como siempre que le hacía una pregunta directa al bufón, temía la respuesta tanto como deseaba conocerla.


  —Si te lo digo, ¿me llamarás por ese nombre? —La inflexión de su voz me llevó a meditar la respuesta.


  Guardé una pausa. Su nombre era asunto suyo, no algo en lo que yo tuviera que inmiscuirme.


  —Solo en privado —contesté de todos modos—. Y solo si tú estás de acuerdo —le propuse con solemnidad. Expresé la respuesta con el peso de un juramento.


  —Ah. —Se giró para mirarme. El rostro se le iluminó de puro contento—. Sí, claro que estoy de acuerdo —me aseguró.


  —¿Entonces? —insistí. De pronto me sentí incómodo, convencido de que de nuevo me había derrotado.


  —El nombre que me puso mi madre, te lo confío ahora a ti, para que así me llames en privado. —Tomó aire y volvió a mirar a las llamas. Cerró los ojos de nuevo pero su sonrisa se ensanchó aún más—. «Tesoro». Me llamaba, sencillamente, «Tesoro».


  —¡Bufón! —protesté.


  Se rio, y dejó brotar una profunda carcajada inflada de júbilo, plenamente satisfecho de sí mismo.


  —Me llamaba así —insistió.


  —Bufón, hablo en serio. —La sala había empezado a girar poco a poco a mi alrededor. Si no me dormía pronto, terminaría mareándome.


  —¿Y crees que yo no? —Dio un suspiro teatral—. En fin, si no puedes llamarme «Tesoro», supongo que deberías seguir llamándome «bufón». Porque siempre seré el bufón de Traspié.


  —Tom Mechatejón.


  —¿Qué?


  —Ahora soy Tom Mechatejón. Es el nombre por el que se me conoce.


  Guardó silencio durante un momento antes de reaccionar.


  —No por mi parte —dijo con aire resuelto—. Si insistes en que adoptemos nombres distintos, yo te llamaré «Tesoro». Y cuando me dirija a ti de esa forma, tú me llamarás «bufón». —Abrió los ojos y giró el cuello para mirarme. Fingió una sonrisa amorosa y expulsó un suspiro exagerado—. Buenas noches, Tesoro. Llevamos demasiado tiempo separados.


  Me rendí. La conversación siempre se tornaba absurda cuando adoptaba esa actitud.


  —Buenas noches, bufón. —Me di la vuelta en la cama y cerré los ojos. Si articuló alguna respuesta, me dormí antes de que la pronunciara.


  6


  Los años tranquilos


  
    Nací bastardo. Los primeros seis años de mi vida los pasé en el Reino de las Montañas con mi madre. No conservo recuerdos claros de aquella época. Al cumplir los seis años, mi abuelo me llevó a la fortaleza de Ojo de Luna, donde me dejó bajo la tutela de mi tío paterno, Veraz Vatídico. El hecho de que mi existencia saliera a la luz supuso un error personal y político que llevó a mi padre a renunciar a su derecho a ocupar el trono de los Vatídico y a retirarse por completo de la vida de la corte. Al principio quedé al cargo de Burrich, el caballerizo de Torre del Alce. Más adelante, el rey Artimañas decidió que debía guardarle lealtad, de manera que ordenó mi ingreso como aprendiz del asesino de la corte. Cuando Artimañas murió, traicionado por su hijo menor, Regio, pasé a profesarle lealtad al rey Veraz, a quien seguí y serví hasta que presencié cómo le entregaba su vida y su esencia a un dragón de piedra tallada. Así despertó Veraz el Dragón, y así los Seis Ducados se libraron del expolio causado por los Corsarios de la Vela Roja de las Islas del Margen, ya que Veraz el Dragón guio a los milenarios dragones de los vetulus durante la erradicación de los invasores de los Seis Ducados. Después de haber servido a mi rey, heridos el cuerpo y el alma, me retiré de la corte y la sociedad durante tres lustros. Daba por hecho que jamás regresaría.


    Durante aquellos años me propuse escribir la historia de los Seis Ducados, además de narrar mi vida. También en aquella época, reuní y estudié multitud de manuscritos que trataban acerca de todo tipo de asuntos. La disparidad de aquellas indagaciones consistía en realidad en un intento organizado por llegar a la verdad. Me empeñé en determinar y examinar los elementos y las fuerzas que habían determinado el curso de mi existencia. Con todo, mientras más estudiaba y más ideas plasmaba en papel, más se me escapaba dicha verdad. La vida me había enseñado, durante los años que pasé apartado del mundo, que nunca se puede llegar a conocer toda la verdad. Todo cuanto creía saber sobre mí mismo y mis experiencias cambió con el tiempo. Lo que parecía evidente se hundía en las sombras, y los detalles que consideraba triviales se tornaban decisivos.


    Burrich, el caballerizo, el hombre que me crio, me advirtió en cierta ocasión: «Cuando ocultas ciertas partes de la verdad para no quedar como un tonto, terminas quedando como un imbécil». Por experiencia propia, puedo afirmar que esa observación es muy cierta. No obstante, aun sin omitir con premeditación determinadas partes de un suceso, varios años después de haber contado una historia completa y veraz de lo que sucedió, un hombre puede descubrir de sí mismo que es un embustero. Estas mentiras no son intencionadas, sino que se deben al hecho de que el narrador no estaba al tanto de ciertos matices en el momento en que escribió el texto, o a que ignoraba el significado de los aspectos más triviales. A nadie le complace verse en semejante apuro, pero aquel que diga que nunca ha pasado por algo así no está sino tapando una mentira con otra.


    Mi intento de escribir la historia de los Seis Ducados se fundamenta en los relatos orales y los antiguos manuscritos a los que tuve acceso. Cuando empecé a escribirla, sabía que acaso podría estar perpetuando los errores cometidos por otros. No había reparado en que mi intención de resumir mi vida podría llevarme a tropezar con esa misma piedra. La verdad, como tuve ocasión de descubrir, es un árbol que crece a medida que se adquiere experiencia. El niño ve las bellotas del día a día, pero el hombre contempla el roble.

  


  Es imposible regresar a la infancia. Sin embargo, en ocasiones, durante un tiempo, un hombre puede volver a sentir que el mundo es un lugar compasivo y que él es inmortal. Siempre he pensado que la niñez consiste en eso mismo, en creer que los errores no tienen por qué acarrear consecuencias fatales. El bufón volvió a infundirme ese optimismo, e incluso el lobo se mostró juguetón y despreocupado durante los días que estuvo con nosotros.


  El bufón no se inmiscuyó en nuestra vida. No tuve que adaptar ni cambiar nada. Se limitó a convivir con nosotros, adaptando sus hábitos a los nuestros y haciendo de mi trabajo el suyo. Siempre comenzaba el día antes que yo. Al levantarme encontraba entornadas las puertas del estudio y el dormitorio, y a veces también la de la entrada. Desde la cama podía verlo sentado con las piernas cruzadas, igual que un sastre, en la silla del escritorio. Siempre estaba aseado y vestido para encarar la jornada. Sus galas desaparecieron después del primer día, reemplazadas tan solo por un jubón y un pantalón, o por la túnica con que se ponía cómodo al caer la tarde. En cuanto me despertaba, el bufón advertía mi presencia y deslizaba sus ojos hasta los míos antes de que tuviera ocasión de hablar. Siempre estaba leyendo manuscritos, los documentos que tanto esfuerzo me había costado conseguir o incluso aquellos que yo había elaborado. Algunos de aquellos textos no eran más que intentos fallidos de redactar la historia de los Seis Ducados. Otros reflejaban mi deslavazado propósito de desentrañar el sentido de mi vida plasmándola en papel. Enarcaba una ceja al verme despierto y volvía a dejar el manuscrito donde estaba con cuidado. Si se lo hubiera propuesto, podría haberme ocultado que estaba examinando mis diarios. Sin embargo se mostró respetuoso y en ningún momento me preguntó acerca de lo que había leído. Los pensamientos íntimos que había recogido en papel siguieron perteneciéndome solo a mí, protegidos mis secretos tras los labios sellados del bufón.


  Se integró en mi rutina con naturalidad y ocupó un vacío del cual yo no era consciente. Durante los días que estuvo alojado en mi casa, casi dejé de echar de menos a Percán, aunque tenía muchas ganas de presumir del chico ante él. Sé que hablaba de él con frecuencia. A veces el bufón trabajaba conmigo en el huerto o cuando reparaba la cerca de piedras y troncos que delimitaba el potrero. Cuando se trataba de una tarea que podía llevar a cabo una sola persona, como excavar los nuevos agujeros de los postes, se acomodaba en algún sitio cercano y se limitaba a observar. En esas ocasiones nos enfrascábamos en conversaciones sencillas sobre la tarea en cuestión, o manteníamos charlas distendidas propias de dos hombres que se conocían desde jóvenes. Si alguna vez yo intentaba desviar la conversación hacia asuntos más profundos, él se zafaba de mis preguntas con sus chanzas. Nos turnábamos para montar a lomos de Malta, puesto que el bufón se jactaba de que el animal podía saltar sobre cualquier obstáculo; así, la serie de barreras improvisadas que dispusimos a lo largo de la senda bastó para confirmar que era cierto. La pequeña y vivaracha yegua parecía disfrutar de las pruebas tanto como nosotros.


  Después de cenar solíamos pasear hasta los acantilados, aunque a veces descendíamos por las paredes rocosas para caminar por la arena cuando la marea estaba baja. Cuando el día se apagaba, salíamos a cazar conejos en compañía del lobo, tras lo cual volvíamos a casa y encendíamos la lumbre más por diversión que para calentarnos. El bufón había traído más de una botella de coñac de albaricoque, y su voz sonaba mejor que nunca. Llegada la noche, gustaba de cantar, charlar y contar historias, tan sorprendentes como entretenidas. Algunas parecían extraídas de sus propias aventuras, mientras que otras las hilvanaba sin duda a partir de los relatos que había escuchado por el camino. Con sus elegantes manos comunicaba más emociones que con las marionetas que fabricaba años atrás, y con su expresivo rostro daba vida a todos los personajes que protagonizaban sus fábulas.


  Solo a última hora de la noche, cuando en el hogar ya no quedaban más que brasas y su rostro se componía más de sombras que de facciones, permitía que la conversación fluyera sin obstáculos. La primera noche, con un hilo de voz suavizado por el coñac, dijo:


  —¿Sabes lo duro que fue para mí dejar que la Chica del Dragón se me llevara mientras que tú te quedabas atrás? Me obligué a convencerme de que las ruedas se habían puesto en marcha y vivirías. Puse a prueba mi fe en mí mismo como nunca antes lo había hecho para marcharme y dejarte allí.


  —¿Tu fe en ti mismo? —repetí, fingiéndome agraviado—. ¿No tenías fe en mí? —El bufón había extendido la manta de Percán en el suelo, ante el hogar, y habíamos dejado las sillas para tendernos junto a la lumbre, donde no estábamos tan cómodos. El lobo, con el hocico recogido entre las patas, dormitaba a mi izquierda y el bufón se encontraba a mi derecha, con los codos apoyados en el suelo y la barbilla acomodada en las manos. Tenía la mirada perdida en el fuego y balanceaba los pies pausadamente.


  Las últimas llamas de la lumbre danzaban joviales en sus ojos.


  —¿En ti? Bueno, solo diré que para mí fue un gran alivio que el lobo estuviera contigo.


  Se nota que sabe en quién depositar su confianza, observó el lobo con ironía.


  
    Creía que estabas dormido.


    Eso intento.

  


  El bufón prosiguió con una voz que sonaba casi distraída.


  —Sobreviviste a todos los desastres que yo había visto en tu futuro, de modo que te dejé y me obligué a creer que el futuro te deparaba un poco de tranquilidad. Tal vez, incluso, unos años de paz.


  —Así fue. En cierto modo. —Tomé aire. Estuve a punto de contarle cómo velé la muerte de Will. Quería hablarle de cuando entré en contacto con él por medio de la magia de la Habilidad y tomé el control de la mente de Regio para imponerle mi voluntad. Espiré. El bufón no necesitaba saberlo y yo no tenía por qué revivirlo—. Encontré la paz. Poco a poco. Una pizca cada día. —Sonreí como un necio para mí. Resultan curiosas las pequeñeces que nos parecen divertidas cuando bebemos lo suficiente.


  Casi sin darme cuenta empecé a hablarle del año que pasé en las Montañas. Le conté cómo regresamos al valle de las aguas termales y cómo construí una sencilla choza para pasar el invierno. Las estaciones se suceden más rápido a determinadas alturas. De la noche a la mañana las hojas de los abedules pueden aparecer veteadas de amarillo, y de rojo las de los alisos. En cuestión de pocos días ya solo quedan sus ramas desnudas alzándose hacia un gélido cielo azul. Los árboles de hoja perenne se encorvan para protegerse del invierno inclemente. Después llega la nieve y lo cubre todo de un apacible blanco.


  Le conté que me pasaba los días cazando con la única compañía de Ojos de Noche. La recuperación física y la paz espiritual eran las más esquivas de las presas a las que acechaba. Vivíamos sin complicaciones, como depredadores que solo se guardaban lealtad el uno al otro. Aquella soledad absoluta era el mejor bálsamo para las heridas que me lastimaban el cuerpo y el alma. Las lesiones de ese tipo nunca llegan a curarse del todo, pero aprendí a vivir con las cicatrices, del mismo modo que Burrich se habituó a manejarse con su pierna coja. Cazábamos ciervos y conejos. Llegué a aceptar que había muerto, que había perdido la vida en todos los sentidos. Mientras las ventiscas invernales azotaban nuestro pequeño refugio, comprendí que Molly ya no era mía. Los días de invierno eran breves, meras pausas durante las cuales la luz del sol hacía resplandecer la límpida nieve antes de que el crepúsculo desplegara sus largos dedos para extender la profundidad de la noche sobre nosotros. Aprendí a aliviar mi pérdida pensando que mi hijita crecería amparada por Burrich, al igual que yo.


  Intenté olvidarme de Molly. El punzante dolor que me provocaba pensar en cómo traicioné su confianza era la joya más brillante de un collar de recuerdos hirientes. A pesar de lo mucho que siempre había deseado liberarme de mis deberes y obligaciones, la ruptura de aquellos vínculos supuso tanto un hachazo como una liberación. Mientras los efímeros días de invierno se alternaban con las largas y frías noches, me dedicaba a enumerar a aquellos a los que había perdido. A los que sabían que continuaba vivo podía contarlos con los dedos de una mano. El bufón, la reina Kettricken, la juglaresa Estornino y, por medio de estos, Chade; solo estas cuatro personas estaban al tanto de mi existencia. Unos cuantos más me habían vuelto a ver, entre ellos Manos, el caballerizo, y un tal Herrete Debotín, soldado de la guardia, pero aquellos breves encuentros se produjeron bajo unas circunstancias tales que nadie los creería si contaran que yo había sobrevivido.


  Todos los demás, incluidos aquellos que más me querían, me daban por muerto. Pero no podía regresar y sacarlos de su error. Me habían ejecutado por practicar la magia de la Maña. No me arriesgaría a sufrir una muerte aún más brutal. Y aunque algún día mi nombre se viera limpio de esa mácula, no podía regresar con Burrich y Molly. Presentarme ante ellos nos destrozaría a todos. Aunque Molly llegara a aceptar el hecho de que yo pudiese practicar la magia de las bestias y me perdonara por todas las veces que la había engañado, ¿cómo podríamos deshacer su matrimonio con Burrich? Si me enfrentase a él por haberme arrebatado a mi esposa y mi hija, le haría polvo. ¿Podría ser feliz después de algo así? ¿Podría Molly?


  —Intentaba consolarme pensando que estaban a salvo y eran felices.


  —¿No podías habilitar para cerciorarte de ello?


  La penumbra de la sala se había tornado más profunda y el bufón mantenía la mirada detenida en el fuego. Tuve la sensación de estar contándome mi historia a mí mismo.


  —Me gustaría decir que me impuse la costumbre de respetar su intimidad. Pero lo cierto es que creo que temía volverme loco al verlos compartir su amor.


  No dejaba de mirar la lumbre mientras rememoraba aquellos días, pero sentí que el bufón desplazaba los ojos hacia mí. No me giré para mirarlo. No quería ver su semblante compasivo. Ya no necesitaba la compasión de nadie.


  —Encontré la paz —dije—. Poco a poco, pero la encontré. Una mañana Ojos de Noche y yo regresábamos a la choza después de haber salido de caza al amanecer. Se nos había dado bien y cargábamos con una cabra montesa a la que las nieves del invierno habían obligado a descender desde las cumbres. Descendíamos por una pendiente de pronunciada escarpa; la cabra, aunque destripada, pesaba mucho y notaba la piel de la cara rígida como una máscara a causa del frío sol que brillaba en medio del despejado cielo azul. Vi una delgada columna de humo que se elevaba desde mi chimenea y, al otro lado de la choza, el vapor brumoso que se escapaba de las caldas cercanas. En lo alto de la última colina, me detuve para recobrar el aliento y estirar la espalda.


  Recordé el momento con toda nitidez. Ojos de Noche se había detenido a mi lado y expulsaba una nubecilla de vaho tras otra con sus jadeos. Yo me había protegido el mentón con el cuello de la capa, de manera que ahora tenía todo el rostro helado salvo la barba. Miré hacia abajo y caí en la cuenta de que teníamos carne para varios días. La pequeña choza soportaría sin dificultad los rigores del invierno, y ya casi habíamos llegado. A pesar del frío y el agotamiento, sentía sobre todo una enorme satisfacción. Me eché la pieza a los hombros.


  Ya casi estamos en casa, le dije a Ojos de Noche.


  Ya casi estamos en casa, repitió el lobo. Al compartir aquel pensamiento percibí una connotación que una voz humana no podría haberle conferido. «Casa». Algo definitivo. Un lugar del que se forma parte. La humilde cabaña era nuestra casa ahora, un lugar acogedor donde esperaba encontrar cuanto necesitaba. Cuando la contemplé sentí una punzada de la conciencia, como si me hubiera olvidado de alguna de mis obligaciones. Tardé un instante en caer en la cuenta. Había pasado toda la noche sin acordarme de Molly en ningún momento. ¿Dónde estaban la ansiedad y el sentimiento de pérdida? ¿Cómo podía ser tan superficial para dejar de lamentarme y pensar solo en salir a cazar de madrugada? Me dije que debía seguir recordando el lugar y a las personas que antes dotaban de significado a la palabra «casa».


  Cuando me revuelco sobre un cadáver para que recupere el sabor, tú me regañas.


  Me giré para mirar a Ojos de Noche, pero el lobo rehuyó el contacto visual. Se había sentado en la nieve, con las orejas orientadas hacia la choza. La desagradable brisa invernal le revolvía el pelo del cuello, sin alcanzarle la piel.


  ¿Qué quieres decir?, inquirí, aunque el mensaje estaba muy claro.


  Deberías dejar de olisquear el cadáver de tu antigua vida, hermano. Tal vez tú disfrutes regodeándote en tu dolor, pero yo no. Dejar atrás los huesos no entraña ninguna deshonra, Cambiador. Giró entonces la cabeza para anclar sus profundos ojos en los míos. Y tampoco se es más sabio por hacerse daño a uno mismo cada día. ¿Acaso le debes lealtad al dolor? Rechazarlo no te restará valía.


  A continuación se levantó, se sacudió para desprenderse de la nieve y echó a trotar resuelto por la colina nevada. Yo le seguí, más lento.


  Al cabo, miré al bufón. Aunque tenía los ojos puestos en mí, la oscuridad no me permitía interpretarlos.


  —Creo que esa fue la primera pizca de paz que encontré. Tampoco puede decirse que fuera mérito mío. Ojos de Noche tuvo que señalármela. Tal vez para otro hubiera sido evidente. Deja en paz tus viejos dolores. Cuando dejen de visitarte, no los vuelvas a invitar.


  Solo un hilo de su voz se oyó en la sala penumbrosa.


  —Desprenderse del sufrimiento no supone un deshonor. A veces se encuentra antes la paz cuando se deja de eludirla. —Se revolvió un tanto en la oscuridad—. Entonces dejas de pasar las noches en vela, con la vista perdida en la oscuridad y pensando en el pasado.


  Resoplé débilmente.


  —Ojalá fuera así. Pero solo puedo decir que no seguí refugiándome a propósito en la melancolía. Cuando por fin llegó el verano y dejamos aquella choza, me sentí como si hubiera mudado la piel. —Dejé que un silencio rematase mis palabras.


  —De modo que dejaste las Montañas y volviste a Gama.


  El bufón sabía que no era así; tan solo pretendía tirarme de la lengua.


  —No de inmediato. Ojos de Noche no estaba de acuerdo, pero algo me decía que no podía marcharme de las Montañas hasta que visitara algunos lugares conocidos. Regresé a la cantera, donde Veraz talló su dragón, y me situé allí en medio. Era una explanada yerma rodeada de inmensas murallas de roca bajo un cielo ceniciento. No quedaba ningún rastro de lo que había acontecido allí, tan solo algunos montones de piedras y unas pocas herramientas desgastadas. Recorrí nuestro campamento. Sabía que las tiendas hundidas y las pertenencias que había desperdigadas eran las nuestras, pero la mayor parte de ellas había perdido su significado. Ya solo eran harapos mugrientos, empapados y tirados por el suelo. Encontré algunas cosas que decidí llevarme… Recogí las fichas del juego de las piedras de Hervidera. —Tomé aire—. También visité el lugar donde murió Carrod. El cadáver permanecía tal y como lo dejamos, reducido a un montón de huesos y trapos deshilachados. Ningún animal se había acercado a él. No les gusta la senda de la Habilidad, ¿sabes?


  —Lo sé —afirmó a media voz. Sentía que había estado caminando conmigo por la cantera abandonada.


  —Me quedé un rato mirando aquel montón de huesos. Intenté recordar a Carrod como era cuando lo conocí, pero no pude. Aun así, contemplar sus huesos fue una especie de confirmación. Todo había sucedido de verdad, y todo había terminado de verdad. Los hechos y el lugar, podía dejarlos atrás. Podía continuar el viaje seguro de que no me perseguirían.


  Ojos de Noche gruñó en sueños. Le puse una mano en el costado, feliz de sentirlo tan cerca, tanto a través del tacto como del pensamiento. No le parecía bien que visitara la cantera. Tampoco quería recorrer la senda de la Habilidad, aunque mi capacidad para aferrarme a mi ser e ignorar su llamada se había incrementado. Se disgustó aún más cuando insistí en que debía acercarme también al Jardín de Piedra.


  Se oyó un ruido débil, el tintineo de la botella rozándose con el labio de la taza mientras el bufón rellenaba el coñac que habíamos bebido. Con su silencio me invitó a proseguir.


  —Los dragones habían vuelto a donde los encontramos. Fui a visitarlos. El bosque se los estaba llevando de nuevo: la hierba crecía en torno a ellos mientras las enredaderas los cubrían poco a poco. Seguían siendo tan hermosos e inquietantes como cuando los descubrimos. Y se mantenían igual de inmóviles.


  Los dragones habían abierto varios agujeros en la espesura del bosque cuando despertaron y se elevaron para luchar por Gama. Su regreso no fue menos accidentado, por lo que la luz del sol caía a modo de gruesas columnas que atravesaban la exuberante vegetación y doraban a los relucientes dragones. Caminé entre ellos y, al igual que antes, sentí el pulso fantasmal que la vida de la Maña originaba dentro de aquellas estatuas que dormían profundamente. Encontré al dragón astado del rey Sapiencia; me atreví a tocarle el hombro con una mano desnuda. Solo percibí el tacto de las escamas talladas con exquisitez, tan frías y duras como la piedra de la que estaban hechas. Todos estaban allí: el dragón jabalí, el gato alado… Todas las figuras a las que tan distintas formas les habían dado los vetulus y los destacamentos de la Habilidad.


  —Vi a la Chica del Dragón. —Les sonreí a las llamas—. Duerme plácidamente. La figura humana ahora está tendida hacia adelante, abrazada en un gesto amoroso al cuello del dragón sobre el que sigue montada. —A ella sí que temía tocarla; recordaba con demasiada claridad su hambre de recuerdos, y cómo la alimenté con los míos. Tal vez tuviera miedo de recuperar lo que tiempo atrás le había entregado por voluntad propia. Pasé junto a ella en silencio, pero Ojos de Noche se mostró alerta, con el pelo del lomo erizado y enseñando hasta el último de sus blancos colmillos sin dejar de gruñir. El lobo sabía lo que yo buscaba de verdad.


  —A Veraz —dedujo el bufón en voz baja, como si confirmara mi pensamiento, que todavía no había pronunciado en voz alta.


  —A Veraz —convine—. Mi rey. —Suspiré y retomé el relato.


  Lo encontré allí. Cuando vi la figura turquesa de Veraz reluciendo en la moteada penumbra veraniega, Ojos de Noche se sentó y enroscó la cola con esmero alrededor de las patas delanteras. No quiso acercarse mucho. Sentí el silencio de sus pensamientos y cómo decidió respetar la intimidad de los míos. Muy despacio, me acerqué a Veraz el Dragón, con el corazón aporreando mi pecho. Allí, transformado en una figura de piedra y Habilidad, dormía el hombre que había sido mi rey. Por él yo había sufrido heridas tan graves en el cuerpo y el alma que las cicatrices me acompañarían hasta el día en que muriera. Con todo, a medida que me aproximaba a aquella figura inmóvil, noté que las lágrimas afloraban a mis ojos, y no sentí sino deseos de volver a oír su voz familiar.


  —¿Veraz? —pregunté con voz ronca. Con toda el alma puesta en él, lo busqué por medio de la palabra, la Maña y la Habilidad. No lo encontré. Apoyé las palmas de las manos en su frío hombro, apreté la frente contra la pétrea figura y me proyecté hacia él temerariamente. Pude sentirlo entonces, aunque ya no quedaba más que un lejano atisbo de lo que había sido. Era como intentar tocar el sol extendiendo la mano para recoger un haz de luz filtrado por la frondosidad del bosque—. Veraz, por favor —le rogué, y volví a proyectarme hasta consumir la última pizca de Habilidad que quedaba en mí.


  Cuando volví en mí, me había desplomado junto al dragón. Ojos de Noche no se había movido de donde estaba, alerta.


  —Se ha ido —le dije, aunque no hiciera falta—. Veraz se ha ido.


  Bajé la cabeza hasta mis rodillas y lloré, y lamenté la pérdida de mi rey como no lo había hecho el día en que su cuerpo humano se transformó en dragón.


  Guardé una pausa para carraspear. Tomé otro sorbo del coñac del bufón. Posé la taza y vi que me estaba mirando. Se había acercado para oír mis palabras roncas. La luz de la lumbre le doraba la piel pero no llegaba a revelar lo que se escondía tras sus ojos.


  —Creo que fue entonces cuando asumí por completo que mi vida anterior se había reducido a cenizas. Si Veraz se hubiera mantenido en un estado accesible para mí, si aún hubiese podido unirse a mí en la Habilidad, creo que una parte de mí habría preferido continuar siendo Traspié Hidalgo Vatídico. Pero no fue así. El final de mi rey supuso también el mío. Cuando me levanté y me alejé del Jardín de Piedra supe que tenía lo que tantos años llevaba esperando: la oportunidad de averiguar por mí mismo quién era y de llevar la vida que yo eligiese. En adelante, solo yo decidiría por mí.


  No del todo, se burló de mí el lobo. Lo ignoré para seguir hablando con el bufón.


  —Me detuve en otro lugar antes de que nos marchásemos de las Montañas. Tal vez lo recuerdes: la columna donde te vi cambiar.


  Al ver al bufón asentir en silencio, proseguí.


  Cuando llegamos a un cruce donde se erigía una enorme piedra de Habilidad, me detuve, hostigado por la tentación. Los recuerdos me asaltaron. La primera vez que estuve en aquel lugar iba con Estornino y Hervidera, con el bufón y la reina Kettricken, en busca del rey Veraz. Hicimos un alto allí y, en un fugaz sueño consciente, vi cómo al exuberante bosque lo sustituía un bullicioso mercado. Ahora había una mujer sobre la columna de piedra que antes ocupaba el bufón; aquella, al igual que este, tenía la tez pálida y los ojos casi deslavados. En aquel tiempo y lugar distintos, la mujer fue coronada con una diadema de madera que llevaba grabadas una serie de cabezas de gallo y sobre la que se sostenían varias plumas de cola a modo de adorno. Al igual que ocurría con el bufón, las gracias de la mujer atraían la atención de todo el público. Visualicé toda la escena al instante, como si me hubiera asomado momentáneamente a una ventana que diera a otro mundo. Después, en lo que dura un pestañeo, todo volvió a ser como antes, y vi cómo el bufón, aturdido, se caía de su inestable posición. Sin embargo, parecía que también él había presenciado durante un instante aquella escena fugaz que mostraba a una multitud en un tiempo distinto.


  Aquella misteriosa visión fue lo que me llevó de regreso a aquel lugar. El monolito negro que se erigía sobre el círculo de piedras permanecía inmune al musgo y los líquenes, de manera que los glifos grabados en su superficie me invitaban a viajar a destinos desconocidos. Ahora ya sabía lo que era, a diferencia de la primera vez que había encontrado una puerta de la Habilidad. Lo rodeé despacio. Reconocí el símbolo que me llevaría de regreso a la cantera. Otro, estaba casi seguro, me trasladaría a la ciudad desierta de los vetulus. Sin pensarlo, levanté un dedo para palpar la runa.


  Pese a su tamaño, Ojos de Noche sabe moverse con agilidad y sin hacer casi ningún ruido. Me sujetó la muñeca con las mandíbulas al interponerse de un salto entre el obelisco y yo. Rodé con él para que no me desgarrara la piel con los colmillos. Quedé tendido de espaldas. Él se detuvo junto a mí pero sin echárseme encima, todavía con mi muñeca en su boca.


  No vas a hacerlo.


  —No pretendía usar la piedra. Solo tocarla.


  
    No te confíes. Conozco la negrura que encierra la piedra. Si tuviese que seguirte hasta allí para salvarte la vida, sabes que lo haría. Pero no me pidas que entre solo porque quieras satisfacer tu curiosidad de cachorro.


    ¿Te importaría si estuviese solo unos días en la ciudad?


    ¿Solo? Sabes que ninguno de los dos volveremos a estar solos nunca más.


    A mí no me importó que pasaras un tiempo con la manada de lobos.


    No es lo mismo en absoluto, y lo sabes.

  


  Tenía razón. Cuando me soltó la muñeca, me levanté y me froté la piel. No volvimos a hablar del tema. Es una de las ventajas de la Maña. No hay ninguna necesidad de mantener largas discusiones ni de perderse en detalles dolorosos para asegurarse de que os entendéis el uno con el otro. Una vez, años atrás, el lobo se marchó para reunirse con los suyos. Al regresar, me dio a entender de un modo tácito, sin decirme nada directamente, que su lugar estaba más conmigo que con ellos. Desde entonces cada vez nos sentíamos más cerca el uno del otro. Como bien me señaló un día, yo ya no seguía siendo solo un hombre, ni él, un simple lobo. Y tampoco éramos seres del todo independientes. No se trataba de que él ignorara mis decisiones. Consistía más bien en el hecho de debatir conmigo mismo acerca de la sensatez de los comportamientos. No obstante, durante aquella breve discusión los dos nos enfrentamos a algo que no deseábamos considerar.


  —Nuestro vínculo cada vez se estrechaba y se complicaba más. No estábamos muy seguros de cómo manejarlo.


  El lobo levantó la cabeza. Sus ojos profundos se fijaron en los míos. Compartíamos los recelos, pero dejó la decisión en mis manos.


  ¿Debía contarle al bufón adónde fuimos después y todo lo que averiguamos? ¿Sería correcto que compartiera mi experiencia con el pueblo de la Vieja Sangre? Los secretos que yo mantenía guardados protegían muchas vidas. En cuanto a mí, estaba dispuesto a confiarle mi vida por entero al bufón. Pero ¿tenía derecho a revelar aquellos secretos que no me atañían solo a mí?


  No sé cómo interpretó el bufón mi titubeo. Sospecho que detectó algo más que mi mera incertidumbre.


  —Tienes razón —afirmó de pronto. Levantó su taza y apuró el coñac. La depositó con firmeza en el suelo, giró una de sus elegantes manos y la detuvo con su estilizado índice extendido hacia arriba en un gesto que me resultó muy familiar. «Espera», decía el dedo.


  Como si un titiritero tensara sus cuerdas, el bufón se levantó describiendo un movimiento fluido. La habitación estaba a oscuras, aunque caminó derecho hasta las alforjas. Oí que rebuscaba en el interior. Instantes después regresó al hogar con un saco de lona. Se sentó muy cerca de mí, como si fuera a revelarme un secreto demasiado íntimo para cedérselo a la oscuridad. El saco que sostenía en el regazo estaba desgastado y sucio. Desató de un tirón el cordón que cerraba la parte superior y sacó algo que estaba envuelto en un precioso paño. Ahogué un grito cuando empezó a desplegarlo. Jamás había visto una tela tan ligera ni un dibujo tan complejo representado con unos colores tan brillantes. Incluso bajo la tenue luz de la lumbre moribunda, los rojos llameaban y los amarillos rielaban. Aquel sencillo fragmento de tela le habría bastado para ganarse el favor de cualquier noble.


  Con todo, aquel maravilloso paño no era lo que quería mostrarme. Lo separó del objeto que protegía, sin importarle que la excepcional tela cayese al basto suelo que había a su lado. Me incliné hacia adelante, mientras contenía el aliento, para ver qué inimaginable prodigio contendría. El último tramo de tela se deslizó tras el resto. Me acerqué un poco más, desconcertado, para cerciorarme de lo que estaba viendo.


  —Creía que lo había soñado —dije al cabo.


  —Así fue. Los dos lo hicimos.


  La corona de madera que sostenía en las manos mostraba el desgaste de los años. Ya no quedaba rastro de las brillantes plumas ni de la pintura que en otros tiempos le había dado un toque de color. Ahora solo era un trozo de madera tallada, trabajada con maestría, pero de una belleza sobria.


  —¿La mandaste hacer? —supuse.


  —La encontré —explicó. Cogió aire y añadió con voz temblorosa—: O tal vez ella me encontró a mí.


  Esperé a que continuase, pero no dijo nada más. Cuando estiré la mano para tocar la corona, el bufón se encogió un tanto, como si la quisiera solo para sí. Un instante después, decidió ceder y me la tendió. Cuando la tuve en las manos caí en la cuenta de que, al compartir aquel objeto conmigo, el bufón me estaba ofreciendo una buena parte de sí mismo, mucho mayor que cuando me permitió montar en su yegua. Cuando le di la vuelta a la reliquia, observé que todavía quedaban restos de pintura brillante retenidos en los surcos grabados de las cabezas de gallo. Dos de aquellas figuras todavía conservaban las destellantes gemas que formaban los ojos. Los orificios dispuestos a lo largo del borde de la corona indicaban las posiciones de las plumas de cola. No sabía de qué tipo de madera estaba hecha. Era ligera pero robusta, y parecía responder con susurros al roce de mis dedos, como si sisease secretos en un idioma que yo no conocía.


  Se la devolví.


  —Póntela —le pedí en voz baja.


  Tomó la corona. Lo vi tragar saliva.


  —¿Estás seguro? —respondió en el mismo tono—. Ya me la he probado, debo admitirlo. No ocurrió nada. Pero ahora que estamos los dos, el Profeta Blanco y su catalizador… Traspié, puede que provoquemos un tipo de magia que ninguno de los dos entienda. Una y otra vez he intentado recordar, pero ninguna de las profecías en las que fui instruido hace mención a esta corona. No tengo ni idea de lo que significa, si es que significa algo. Recuerdas esa visión en la que aparecía yo; yo solo conservo un vago recuerdo de ella, como un sueño transformado en una mariposa, demasiado frágil para volver a capturarla pero fabulosa en su vuelo.


  No dije nada. Sostuvo la corona ante sí entre sus manos, tan doradas como blancas lo eran antes. En silencio, seguimos adelante, la curiosidad en liza con la precaución. Al final, teniendo en cuenta quiénes éramos, solo podía producirse un desenlace. Una sonrisa pausada e imprudente atravesó su rostro. Así, pensé, sonrió la noche en que puso sus dedos Habilidosos en la piel esculpida de la Chica del Dragón. Al recordar la agonía que causamos sin pretenderlo, sentí una punzada de duda. Pero antes de que tuviera ocasión de decir nada, el bufón levantó la corona y se la puso en la cabeza. Contuve la respiración.


  No ocurrió nada.


  Lo miré, mientras me debatía entre el alivio y la desilusión. Por un momento un silencio se instaló entre nosotros. Luego, el bufón empezó a reírse entre dientes. Al instante siguiente los dos prorrumpimos en carcajadas. Rota la tensión, seguimos riéndonos hasta que se nos saltaron las lágrimas. Cuando nuestro júbilo comenzó a disiparse, miré al bufón, que continuaba engalanado con aquel trozo de madera, que continuaba siendo el amigo que siempre había sido. Se enjugó las lágrimas que le empañaban los ojos.


  —¿Sabes? El mes pasado mi gallo perdió casi todas las plumas de la cola durante una pelea con una comadreja. Percán las recogió. ¿Por qué no las ponemos en la corona?


  El bufón se quitó la diadema y la observó afectando remordimientos.


  —Mañana, tal vez. Y puede que te robe algunos frascos de tinta, para restaurar los colores. ¿Recuerdas cómo eran?


  Me encogí de hombros.


  —Confiaba en tu buen ojo para eso, bufón. Siempre has tenido un don especial para esas cosas.


  Inclinó la cabeza exageradamente en respuesta a mi cumplido. Recogió el paño del suelo y se puso a envolver la reliquia de nuevo. Ya solo quedaban los rescoldos de la lumbre, que nos envolvían con su resplandor rojizo. Lo observé durante un largo instante. Aquella luz me permitió imaginar que su color no había variado, que seguía siendo el pálido bufón de mi mocedad, y que, por lo tanto, yo seguía siendo tan joven como él. Al mirarme de soslayo me descubrió escrutándolo y detuvo sus ojos en los míos, con una inusitada avidez en su expresión. Me miró con tal intensidad que tuve que apartar la vista de él. Segundos más tarde, dijo:


  —Bien, y después de las Montañas, ¿adónde…?


  Levanté mi taza de coñac. Estaba vacía. Me pregunté cuánto habría bebido y de pronto me di cuenta de que era más que suficiente para una velada.


  —Mañana, bufón. Mañana. Dame una noche para consultarlo con la almohada y pensar en la mejor manera de contártelo.


  De improviso me envolvió la muñeca con su mano de largos dedos. Como siempre, tenía la mano fría.


  —Piénsalo, Traspié, pero cuando lo hagas, no olvides… —Pareció quedarse sin palabras de repente. Volvió a anclar sus ojos en los míos. Su tono se redujo a un ruego susurrado—. Procura contarme todo lo que puedas con la conciencia tranquila. Nunca sé qué es lo que necesito oír hasta que lo oigo.


  De nuevo, el fervor de su mirada me desconcertó.


  —Acertijos —resoplé burlón a fin de distender el ambiente. Aun así, el bufón pareció aprovechar mi respuesta a modo de confirmación.


  —Acertijos —convino—. Acertijos cuyas respuestas somos nosotros, si damos con las preguntas adecuadas. —Miró la mano con la que me tenía agarrada la muñeca y me soltó. Se levantó de súbito, elegante como un gato. Se estiró y se retorció sinuosamente, como si desencajara los huesos de las articulaciones para después recomponerse de nuevo. Me miró con gesto cariñoso.


  —Acuéstate, Traspié —me indicó como si fuera un niño—. Descansa mientras puedas. Yo necesito quedarme levantado un rato más para pensar. Si puedo. El coñac se me ha subido a la cabeza.


  —A mí también —admití. Me tendió la mano y la acepté. Me levantó sin dificultad; una vez más, me sorprendió que alguien tan delgado tuviera tanto vigor. Di un paso torpe hacia un lado, pero enseguida el bufón se desplazó conmigo, me sujetó por el codo y me ayudó a recuperar el equilibrio—. ¿Bailamos? —bromeé sin fuerzas según me ponía derecho.


  —Es lo que estamos haciendo —contestó, casi en serio. Como si se despidiera de una pareja de baile, teatralizó una elaborada reverencia sobre mi mano cuando solté mis dedos de los suyos—. Sueña conmigo —añadió con ademán melodramático.


  —Buenas noches —respondí, negándome estoicamente a morder el anzuelo. Cuando me encaminé hacia mi cama, el lobo se levantó dando un gruñido y me siguió. Casi nunca dormía a más de un paso de mí. Ya en la habitación, me quité la ropa sin preocuparme de dónde cayera y me puse una camisa de dormir antes de meterme en la cama. El lobo ya se había acomodado en el frío suelo, junto a mí. Cerré los ojos y dejé el brazo colgando para acariciarle el cuello con las yemas de los dedos.


  —Que duermas bien, Traspié —me deseó el bufón. Entreabrí los ojos. Se había vuelto a sentar en mi silla delante de la lumbre moribunda, desde donde me sonrió aprovechando que había dejado abierta la puerta de mi habitación—. Yo montaré guardia —anunció en tono dramático. Meneé la cabeza sin hacer caso de sus disparates y le respondí agitando la mano. El sueño me engulló.
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  Corazón de lobo


  
    Se suele dar por hecho, de forma errónea, que la Maña consiste en un poder otorgado a las personas para que dominen a las bestias. Buena parte de las fábulas de aleccionamiento que se cuentan sobre la Maña tienen como protagonista a un hombre malvado que se aprovecha de su poder para controlar a los animales o los pájaros con el objeto de perjudicar a otras personas. Muchos de los cuentos terminan con los animales rebelándose contra el perverso mago, quien acaba cayendo a su nivel y, en consecuencia, es descubierto por aquellos a los que causó daño.


    La realidad es que la Maña se da tanto entre las personas como entre los animales. No todas las personas poseen la capacidad de establecer vínculos especiales con las bestias, lo que constituye la esencia de la Maña. Asimismo, no todos los animales reúnen las cualidades necesarias para hacer posible dicha unión. De todas las criaturas que poseen esa capacidad, solo una pequeña fracción desea enlazarse de ese modo a un humano. A fin de que se forme el vínculo, este debe ser mutuo e igual para los dos compañeros. En las familias de Mañosos, cuando el miembro más joven alcanza la mayoría de edad, se le envía a cumplir una especie de búsqueda, cuya finalidad es encontrar a un compañero animal. Lo que este joven hace no es salir, elegir a una bestia que le parezca adecuada y someterla a su voluntad, sino que su objetivo es hallar una criatura dotada de una mentalidad afín (bien silvestre o bien domesticada) y que esté dispuesta a establecer un vínculo por medio de la Maña. En resumen, para que se pueda formar el vínculo de la Maña, el animal debe estar tan dotado como la persona. Si bien los humanos Mañosos pueden conseguir algún tipo de comunicación con casi todos los animales, no se establecerá ningún lazo a menos que la criatura en cuestión demuestre poseer un talento y una inclinación similares.


    No obstante, al igual que en toda relación, siempre existe la posibilidad de que se produzca una situación de abuso. Del mismo modo que, en un matrimonio, el marido puede pegar a la esposa o esta puede humillar a aquel por medio del menosprecio, así el humano puede dominar a su compañero de Maña. La variante más habitual de este tipo de relaciones se da cuando la persona Mañosa elige a su compañero animal cuando la criatura es demasiado joven para asimilar la magnitud de una decisión que afectará al resto de su existencia. Es infrecuente que los animales degraden o se aprovechen de la persona a la que están unidos, aunque se han dado algunos casos. Se dice entre los de la Vieja Sangre que la popular balada de Caminante Degrís deriva de la fábula de un hombre tan tonto que cometió la imprudencia de vincularse a un ganso salvaje, lo que lo llevó a pasarse la vida viajando de un lugar a otro, supeditado al ciclo migratorio de su compañero volador.

  


  
    MECHATEJÓN,


    Fábulas de la Vieja Sangre

  


  La mañana llegó, demasiado brillante y demasiado pronto, para dar comienzo al tercer día de la visita del bufón. Ya estaba despierto ante mí, y si el coñac o las escasas horas de sueño le habían afectado de alguna manera, no lo parecía en absoluto. La jornada se presentaba calurosa, de modo que no alimentó demasiado el fuego de la cocina, solo lo necesario para hervir las gachas. Salí, saqué a las gallinas para que pasaran el día sueltas y llevé al poni y a la yegua del bufón a un pastizal abierto que daba al mar. Al poni lo dejé suelto pero a Malta la até a una estaca. Me lanzó una mirada de reproche, pero después se limitó a pacer como si las matas de hierba fueran lo que de verdad le importaba. Me detuve allí un momento para contemplar el mar en calma. Bajo el resplandeciente sol de la mañana semejaba una sábana azul de metal batido. Una levísima brisa llegó deslizándose sobre la superficie y me revolvió el cabello. Sentí como si alguien me hablase en voz alta, y repetí las palabras.


  —Es tiempo de cambiar.


  Se avecinan tiempos de cambio, afirmó el lobo a su vez. No era exactamente lo que yo había dicho, pero su comentario encerraba una mayor verdad. Me estiré, cuadré los hombros y dejé que la ligera brisa se llevase mi dolor de cabeza. Bajé la vista hasta mis manos, que tenía extendidas ante mí, y me quedé mirándolas. Eran unas manos de granjero, robustas y callosas, ennegrecidas por mor de la tierra y los elementos. Me rasqué la cara, cubierta de un vello hirsuto; hacía días que no me tomaba la molestia de afeitarme. Mi ropa era práctica y estaba limpia, aunque, al igual que ocurría con mis manos, se apreciaban en ella las marcas del trabajo cotidiano y, además, estaba cubierta de remiendos. Todo cuanto parecía cómodo y correcto hacía tan solo un instante se redujo de súbito a un simple disfraz, el traje con el que me había protegido durante aquellos apacibles años de descanso. De repente brotó en mí el impulso de dejar atrás mi vida y convertirme, no en el Traspié que era antes, sino en el Traspié que podría haber sido de no haber muerto para el resto del mundo. Me asaltó un extraño escalofrío. Me vino a la memoria en ese momento una mañana de verano de mi infancia, cuando vi cómo una mariposa se revolvía y rasgaba la crisálida que la envolvía. ¿Se sentiría así también, como si la quietud y la translucidez que la rodeaban y protegían se hubieran vuelto de pronto demasiado opresivas?


  Respiré hondo y retuve el aire unos segundos antes de espirar. Confiaba en que el malestar que me había invadido de súbito se dispersara con el aire, y así ocurrió con la mayor parte. Aunque no por completo. «Tiempos de cambio», había dicho el lobo.


  —Bien. ¿Y de qué modo vamos a cambiar?


  ¿Tú? Lo ignoro. Solo sé que cambias, lo cual a veces me asusta. En cuanto a mí, el cambio es más sencillo. Me hago viejo.


  Lo miré por encima.


  —Yo también me hago viejo —le recordé.


  No. Tú no. Tú te haces mayor, pero no envejeces del mismo modo que yo. Esto es así y los dos lo sabemos.


  No tenía mucho sentido negarlo.


  —¿Y? —lo reté, procurando que la baladronada ocultase el desasosiego que de pronto se había apoderado de mí.


  Se acerca la hora de tomar una determinación. Y tendrá que ser algo que decidamos, no algo que dejemos que nos ocurra. Creo que deberías contarle al bufón la temporada que pasamos con los de la Vieja Sangre. No porque vaya a decidir por nosotros ni porque pueda hacerlo, sino porque los dos discurrimos mejor cuando compartimos nuestros pensamientos con él.


  Aquella era una idea muy bien estructurada para el lobo, un razonamiento que casi se antojaba demasiado humano para la parte de mí que caminaba a cuatro patas. Me apoyé sobre una rodilla junto a él y le rodeé el cuello con los brazos. Asustado sin ninguna razón aparente, lo abracé con fuerza, como si quisiera meterlo dentro de mi pecho y mantenerlo allí para siempre. Después de dejarse estrujar por un momento, agachó la cabeza enérgicamente y se soltó de mí. Se apartó de un brinco y se detuvo. Sacudió todo su cuerpo para arreglarse el pelo revuelto y se quedó mirando el mar como si evaluara un nuevo territorio de caza. Tomé aire.


  —Se lo contaré. Esta noche.


  Me miró de soslayo, la nariz inclinada hacia abajo y las orejas, hacia adelante. Sus ojos relucían. Una chispa de su viejo espíritu travieso seguía danzando en ellos.


  Sé que lo harás, hermanito. No temas.


  Acto seguido, dando un brioso salto que no se correspondía con su edad lobuna, se apartó de mí y se transformó en una centella plateada que se desvaneció de súbito entre los arbustos y las matas de hierba que poblaban la poco pronunciada colina. No pude encontrarlo con la vista, pues Ojos de Noche era demasiado avispado, pero mi corazón corrió con él como siempre hacía. Mi corazón, dije para mí, siempre lo encontraría, siempre daría con un lugar en el que podríamos tocarnos y fundirnos. Proyecté el pensamiento hacia él, pero no me envió ninguna respuesta.


  Regresé a la cabaña. Pasé por el gallinero para recoger los huevos del día y los llevé adentro. El bufón los puso a cocer a fuego lento sobre las brasas del hogar mientras yo preparaba el té. Sacamos la comida para disfrutar de aquella mañana azul y desayunamos sentados en el porche. El viento procedente del mar no llegaba a mi pequeño valle. Las hojas de los árboles pendían inmóviles. Solo las gallinas cloqueaban y escarbaban la tierra del polvoriento patio. No me di cuenta de lo mucho que se estaba prolongando el silencio hasta que el bufón rompió.


  —Se está bien aquí —comentó, describiendo un arco con la cucharilla para señalar los árboles que nos rodeaban—. El arroyo, el bosque, los acantilados de la playa… Entiendo que prefieras esto a Torre del Alce.


  El bufón siempre había sabido cómo trastocar mis ideas.


  —No estoy seguro de que lo prefiera —repliqué despacio—. Nunca se me había ocurrido ponerme a comparar los dos lugares y pensar por cuál me decantaría para vivir. Recuerdo el primer invierno que pasé aquí; nos sorprendió una tremenda tormenta y cuando buscábamos refugio entre los árboles, encontramos los surcos que algún carro había dejado tiempo atrás. Nos condujeron a una cabaña abandonada, esta, y nos guarecimos dentro. —Encogí un hombro—. Llevamos aquí desde entonces.


  Ladeó la cabeza para mirarme.


  —De modo que, aun teniendo el mundo entero para elegir tu hogar, decidiste no escoger ninguno. Un día dejaste de deambular, sin más.


  —Supongo que sí. —Estuve a punto de guardarme para mí la siguiente observación que me venía, dado que no parecía estar del todo relacionada con el tema que nos ocupaba—. Forja no queda lejos de aquí, hay un camino que lleva hasta allí.


  —¿Y eso fue lo que te trajo a este lugar?


  —No lo creo. Un día regresé allí, para ver las ruinas y recordarlo todo. Nadie vive allí ahora. Lo habitual con ese tipo de lugares es que la gente vaya a saquear los restos. En Forja nunca llegó a ocurrir eso.


  —Demasiados malos recuerdos asociados a ese pueblo —confirmó el bufón—. Forja solo fue el principio, pero ningún otro lugar ha impactado tanto a la gente, por eso se le puso el mismo nombre al azote que vino después. Me pregunto cuántos serían forjados, ¿tal vez todos?


  Me revolví, incómodo, y me levanté para recoger el plato vacío del bufón. Aún hoy me desagradaba recordar aquella época. Los Corsarios de la Vela Roja asaltaron nuestras costas durante años y nos arrebataron nuestras riquezas. No fue hasta que empezaron a despojar de humanidad a nuestra gente cuando nos alzamos y manifestamos toda nuestra rabia contra ellos. Comenzaron a desatar su maldad en Forja, donde raptaban a los aldeanos para entregárselos después a sus familias, convertidos en monstruos sin alma. Un día se me encomendó la misión de buscar y dar muerte a los forjados, una de las muchas tareas sucias y desagradables de las que debía ocuparse el asesino del rey. Pero aquello había ocurrido años atrás, dije para mis adentros. Aquel Traspié ya no existía.


  —Fue hace mucho tiempo —le recordé al bufón—. Todo aquello es cosa del pasado.


  —Eso dicen algunos. Otros no están de acuerdo. Hay quienes mantienen vivo el odio hacia los marginados y opinan que los dragones que enviamos contra ellos se mostraron demasiado piadosos. Algunos, por supuesto, creen que deberíamos olvidar aquella guerra, ya que los Seis Ducados y los marginados siempre han pasado del conflicto a los negocios. De camino hacia aquí oí comentar en algunas tabernas que la reina Kettricken pretende firmar un tratado de paz y de comercio con ellos. Según parece, el texto indica que la reina casará al príncipe Dedicado con una narcheska de las Islas del Margen, a fin de cimentar el vínculo del tratado que ha propuesto la reina.


  —¿Una narcheska?


  El bufón enarcó las cejas.


  —Una especie de princesa, supongo. O, al menos, la hija de algún noble influyente.


  —Bien. En fin. —Intenté que no se me notara el desasosiego que me provocaban aquellas noticias—. No sería la primera vez que este tipo de acuerdos sirven para salvaguardar las relaciones diplomáticas. Piensa en cómo Kettricken se convirtió en la esposa de Veraz. El fin de ese matrimonio era fortalecer la alianza con el Reino de las Montañas. Y, sin embargo, terminó sirviendo para mucho más que eso.


  —Sí, desde luego —respondió el bufón en un tono agradable, aunque la neutralidad de sus palabras me hizo dudar.


  Llevé adentro los cuencos y los lavé. Me pregunté cómo le sentaría a Dedicado que lo utilizaran para asegurar un pacto, aunque me propuse no darle más vueltas al asunto. Kettricken le habría inculcado la cultura de las Montañas, a fin de que aprendiera que el gobernante debía servir siempre al pueblo. Dedicado se mostraría, en fin, dedicado, me dije. No me cabía ninguna duda de que aceptaría su destino sin cuestionarlo, del mismo modo que Kettricken aceptó el matrimonio convenido con Veraz. Observé que el barril del agua estaba ya casi vacío. El bufón siempre se lavaba y frotaba con minuciosidad, de tal manera que para asearse necesitaba el triple de agua que cualquier hombre que yo conociera. Cogí los cubos y salí.


  —Voy a por más agua.


  Se puso de pie con agilidad.


  —Te acompaño.


  Y así, recorrió conmigo el sendero moteado de sombras que conducía al arroyo, hasta que llegamos al lugar donde yo había excavado un hoyo que reforcé con una pared de piedras para poder llenar los cubos con mayor comodidad. El bufón aprovechó para lavarse las manos y tomar unos largos tragos de la fresca agua dulce. Al erguirse, miró de repente a su alrededor.


  —¿Dónde está Ojos de Noche?


  Yo ya había cargado los cubos, que se equilibraban mutuamente.


  —Ah, a veces prefiere alejarse e ir a la suya. Es…


  En ese instante un profundo dolor atravesó mi interior. Dejé caer los cubos rebosantes de agua y me llevé la mano a la garganta por un momento hasta que comprendí que el malestar no procedía de mí. Crucé una mirada con el bufón, cuya tez dorada era ahora cetrina. Creo que sintió una sombra del miedo que había hecho presa de mí. Me proyecté en busca de Ojos de Noche, lo encontré y salí corriendo.


  No seguí ninguno de los caminos que cruzaban el bosque, y la maleza me salía al paso, decidida a obstruir mi desesperada carrera. Una y otra vez me chocaba con el ramaje, sin importarme ni la piel ni la ropa. El lobo boqueaba en busca de aire; mi respiración frenética no era nada en comparación con sus angustiosos jadeos. Luché para no dejar que su pánico se convirtiera en el mío. Desenfundé el cuchillo según corría, listo para enfrentarme al enemigo que lo había atacado. Pero cuando dejé atrás los árboles y salí al calvero que había cerca de la charca de los castores, lo encontré retorciéndose junto a la orilla, sin nadie alrededor. Se arañaba las fauces con una pata, con las mandíbulas completamente abiertas. A su lado, entre los guijarros de la orilla, yacía la mitad de un descomunal pez. Caminaba hacia atrás en círculos, sin dejar de sacudirse y agitar la cabeza de un lado a otro, intentando sacarse aquello que lo asfixiaba.


  Me tiré de rodillas junto a él.


  —¡No me apartes! —le supliqué, aunque no creo que estuviera en condiciones de hacerme caso. Un pánico cerval nublaba sus pensamientos. Quise rodearlo con un brazo para inmovilizarlo, pero se apartó de mí dando un salto. No dejaba de sacudir la cabeza, enloquecido, pero no acertaba a desobstruirse la garganta. Me lancé hacia él y lo obligué a tenderse en el suelo. Caí sobre sus costillas y, sin darme cuenta, le salvé la vida. La presión de mi cuerpo sobre su pecho empujó el trozo de pescado que se había quedado a medio camino de vuelta a la boca. Sin temor a que me lastimase con los colmillos, le introduje la mano en las fauces y extraje el bocado. Lo arrojé lejos. Sentí cómo el lobo jadeaba para recobrar el aliento. Me retiré. Ojos de Noche se levantó tambaleándose. Tuve la impresión de que yo no sería capaz de ponerme de pie.


  —¡Te habías atragantado con un trozo de pescado! —exclamé con voz temblorosa—. ¡Debería haberlo sabido! Tendría que haberte enseñado a no engullir con tanta ansia.


  Yo también respiré hondo, henchido de un alivio que no podía explicar con palabras. Con todo, mi júbilo no tardó en disiparse. El lobo se quedó quieto, dio dos pasos inciertos y se desplomó angustiado. Aunque ya no tenía nada en la garganta, un intenso dolor estalló en sus entrañas.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué le pasa? —inquirió el bufón, que se encontraba detrás de mí. Ni siquiera me había dado cuenta de que me había seguido. Ahora no tenía tiempo para él. Me arrastré junto a mi compañero. Invadido por el miedo, le puse una mano encima y sentí cómo el contacto reforzaba nuestro vínculo. El dolor le oprimía en lo más profundo del pecho. La presión era tal que apenas podía respirar. Los irregulares latidos de su corazón resonaban atronadores en sus oídos. La mínima abertura de los párpados tan solo revelaba que tenía los ojos en blanco. La lengua colgaba laxa fuera de la boca.


  —¡Ojos de Noche! ¡Hermano! —grité, aunque sabía que casi no podía oírme. Me proyecté hacia él para enviarle toda mi fuerza y sentí algo que no me esperaba. Me evitó. Se evadió de mi proyección y rechazó, en la medida en que sus escasas energías se lo permitieron, el vínculo que durante tantos años nos había unido. Cuando ocultó sus pensamientos percibí que se alejaba de mí y se entregaba a una grisura a la que yo no podía acceder.


  Algo así era intolerable.


  —¡No! —aullé antes de lanzar mi conciencia tras la suya. Al ver que aquella barrera gris no se derrumbaba ante mi Maña, la embestí con la Habilidad, de un modo irracional e instintivo, empleando hasta la última pizca de mi magia para llegar hasta él. Y así, lo alcancé. Al momento siguiente estaba con él, mi conciencia fundida con la suya como nunca antes se habían mezclado. Ahora su cuerpo era el mío.


  Hacía muchos años, cuando Regio me mató, abandoné el destrozado cascarón al que se había reducido mi cuerpo y me refugié dentro de Ojos de Noche. Conviví con el lobo en el interior de su cuerpo, de tal modo que podía percibir sus pensamientos y ver el mundo con sus ojos. Iba y venía con él, convertido en un pasajero de su vida. Al cabo, Burrich y Chade nos instaron para que nos presentáramos en mi tumba, donde me devolvieron a mi cuerpo inerte.


  Esta vez no ocurrió así. No. Ahora yo gobernaba su cuerpo, de manera que mi conciencia humana imperaba sobre su ser lobuno. Me impuse sobre él y lo obligué a abandonar su demencial resistencia. Ignoré su desagrado por lo que yo estaba haciendo; era necesario, le dije. Si no hacía esto, no tardaría en morir. Dejó de resistirse, pero seguía sin hacer concesiones de ningún tipo. Más bien, parecía que, en un gesto despreciativo, ignorase mi dominio sobre él. Ya me preocuparía más tarde de eso. Que se ofendiese era el menor de mis problemas ahora. Me sentí extraño al verme dentro de su cuerpo de aquella manera, como si llevase puesta la ropa de otra persona. Era consciente de cada una de las partes que lo conformaban, desde las garras hasta la punta de la cola. El aire me rozaba la lengua de un modo desacostumbrado y, a pesar de la consternación, los olores del entorno me hablaban con claridad. Percibí el sudor de mi parte Traspié, que permanecía allí al lado, y sentí débilmente al bufón, acuclillado junto a aquel cuerpo, sacudiéndolo. Ahora no tenía tiempo para eso. Había descubierto el origen del dolor de este cuerpo. Me concentré en el estremecido corazón. El sosiego que había impuesto al lobo lo había ayudado en cierta medida pero los latidos débiles e irregulares sugerían que algo había salido desastrosamente mal.


  Una cosa es asomarse a un sótano y otra, descender al interior para echar un vistazo. Es una explicación bastante pobre, pero es la mejor que se me ocurre. Al sentir el corazón del lobo, me convertí de pronto en el propio corazón. No sabía cómo lo había hecho; fue como si, presa de la desesperación, me apoyase contra una puerta cerrada con llave, consciente de que mi salvación se hallaba al otro lado, y esta cediera de súbito. Me convertí en el corazón y sabía cuál era mi labor en el cuerpo de Ojos de Noche, pero también que algo me impedía llevarla a cabo. Con la edad los músculos se habían atrofiado y debilitado. Como corazón, hice acopio de todas las fuerzas que pude y me propuse estabilizar los latidos. Cuando lo logré, el dolor remitió y comencé a trabajar.


  Ojos de Noche se había recogido en algún rincón remoto de nuestra conciencia. Dejé que se quedara allí enfurruñado y me concentré en lo que debía hacer. ¿Con qué podría compararlo? ¿La confección de una urdimbre? ¿La construcción de un muro de ladrillo? Tal vez fuese más bien como zurcir el talón roto de un calcetín. Sentí que logré construir o, mejor aún, reconstruir lo que se había desgastado. También sabía que no era yo, Traspié, quien estaba realizando todo aquello, sino que como parte integrante del cuerpo del lobo, yo guiaba al cuerpo durante un baile que me resultaba familiar. Con la ayuda de mis indicaciones, el cuerpo completaba sus tareas con mayor rapidez. Eso era todo, me dije con alguna inquietud, aunque albergaba la sospecha de que, en algún lugar, alguien pagaría por aquella aceleración de los procesos corporales.


  Cuando intuí que el trabajo había terminado, me retiré. Dejé de ser el corazón, si bien me enorgullecí al notarlo más robusto y estable. No obstante, sentí asimismo una súbita punzada de miedo. No estaba en mi cuerpo; no tenía ni idea de qué habría sido de él una vez que me había introducido en Ojos de Noche. Ignoraba cuánto tiempo habría transcurrido. Perplejo, me proyecté hacia el lobo, aunque este insistía en guardar las distancias.


  Tan solo pretendía ayudarte, protesté.


  Ojos de Noche se mantuvo en silencio. No podía interpretar sus pensamientos con certeza, aunque sus emociones saltaban a la vista. Jamás se había sentido tan ofendido y agraviado.


  Muy bien, de acuerdo, dije en tono glacial. Como quieras. Indignado, me retiré.


  O, al menos, intenté retirarme. De repente todo se tornó muy confuso. Sabía que tenía que ir a otra parte, pero los conceptos de «ir» y «otra parte» se me antojaban inmanejables. La situación me recordó lo que se siente al verse atrapado de improviso, sin preparación alguna, en el torrente de la Habilidad. El río de la magia podría hacer trizas el ser de un portador inexperto, podría anegarlo bajo las aguas de la conciencia hasta desproveerlo por completo de la noción de sí mismo. Esto era distinto, ya que no me sentía disperso ni despedazado, sino atrapado en una maraña de mí mismo, arrastrada por la corriente sin otro asidero que el cuerpo de Ojos de Noche. Oía al bufón llamándome, aunque no me servía de nada, puesto que percibía su voz con los oídos del lobo.


  ¿Lo ves?, observó Ojos de Noche con pesar. ¿Ves lo que nos has hecho? Intenté avisarte, intenté que te mantuvieras al margen.


  Puedo arreglarlo, repliqué furibundo. Los dos sabíamos que no era tanto una mentira como el empeño desesperado de que mi pensamiento fuera cierto.


  Me separé de su cuerpo. Abandoné sus sentidos, renuncié al tacto, la vista y el oído, negué el polvo que me cubría la lengua y el olor procedente de mi cuerpo, que yacía al lado. Aparté mi conciencia de todo aquello, pero permanecí allí, suspendido. No sabía cómo regresar a mi propio cuerpo.


  Entonces sentí algo, una contracción mínima, más leve que la que habría notado si alguien hubiera arrancado un hilo de mi camisa. Se aproximaba, reptaba hacia mí procedente de mi verdadero cuerpo. Agarrarme a ella fue como pretender asir un rayo de sol. Luché con todo mi empeño por aferrarme a ella, pero de nuevo asumí la forma indefinida de mi ser, convencido de que al intentar sujetarla no había conseguido sino dispersar la leve emisión. Mantuve mi conciencia menuda y quieta, a la espera, cual gato que acechase una ratonera. La contracción llegó de nuevo, tenue como el resplandor de la luna entre las hojas. Me obligué a permanecer inmóvil y a calmarme para dejar que me encontrase. Como un fino hilo de oro, me rozó por fin. Me evaluó, y cuando se sintió segura, me recogió y comenzó a llevarme de modo arrítmico hacia ella. El lazo tiraba de mí con insistencia, pese a que no era más fuerte que un cabello. No podía hacer nada para ayudarlo sin descomponerlo. Mi única opción era permanecer suspendido, temiendo que el lazo se rompiera según me transportaba vacilante desde el cuerpo del lobo hacia mí mismo. Poco a poco comenzó a arrastrarme con más brío, hasta que de pronto noté que podía manejarme por voluntad propia.


  De inmediato fui consciente de la estrechez de mi propio cuerpo. Me vertí en mí mismo, horrorizado de la frialdad y la rigidez que había alcanzado mi alma. Tenía los ojos secos y pegajosos después de llevar tanto tiempo abiertos y sin parpadear. Al principio no veía nada. Tampoco podía hablar, porque mi boca y mi garganta estaban ásperas como el cuero. Intenté darme la vuelta, pero mis músculos, agarrotados, se negaban a obedecerme. No podía hacer otra cosa que retorcerme débilmente. Con todo, el dolor llegó como una bendición, puesto que era mío, la confirmación de que mi cuerpo se había conectado con mi mente. Articulé un áspero graznido de alivio.


  El bufón recogió un poco de agua con las manos y la vertió para humedecerme los labios y, finalmente, alcanzar mi garganta. Recuperé la vista, borrosa al principio, pero lo bastante nítida para saber que el sol había dejado muy atrás su cenit. Llevaba horas fuera de mi cuerpo. Al rato conseguí sentarme. Me proyecté de inmediato hacia Ojos de Noche. El lobo continuaba tendido junto a mí. No dormía. Su estado de inconsciencia era mucho más profundo. Al tocarlo supe que conservaba una diminuta mota de conciencia, enterrada en lo más hondo de su ser. Cuando sentí su pulso regular me invadió una inmensa satisfacción. Contacté con su conciencia.


  ¡Márchate! Seguía enfadado conmigo. No me importaba. Ahora sus pulmones trabajaban a su ritmo normal y su corazón latía con cadencia. Por muy agotado que el lobo estuviera y por muy desorientado que yo me sintiese, todo había merecido la pena si le había salvado la vida.


  Un rato después, vi al bufón. Permanecía arrodillado junto a mí, rodeándome los hombros con el brazo. No me había dado cuenta de que me estaba sujetando. Giré la cabeza débilmente para mirarlo. El cansancio pesaba sobre su rostro y la angustia fruncía su ceño pero, aun así, esbozó media sonrisa.


  —No sabía si lo conseguiría. Pero fue lo único que se me ocurrió.


  Momentos después, entendí sus palabras. Me miré la muñeca. Las huellas dactilares del bufón se habían renovado; no eran plateadas como cuando me tocó por primera vez por medio de la Habilidad, sino que presentaban un tono de gris más oscuro que el que tenían al principio. El lazo de conciencia que nos unía se había reforzado con un hilo más fuerte. Me horrorizó lo que había hecho.


  —Gracias, supongo —dije sin atisbo de cortesía. Me sentía invadido. Me molestaba que me hubiera tocado de aquella manera, sin mi consentimiento. Era infantil por mi parte, pero no tenía fuerzas para asumirlo.


  El bufón se rio de mí sin disimulo, aunque advertí una sombra de histeria en su carcajada.


  —Imaginaba que no te gustaría. Con todo, amigo mío, no pude evitarlo. Tenía que hacerlo. —Cogió aire con aspereza. Ya con más calma, añadió—: Y todo vuelve a empezar ahora. Apenas llevo dos días en tu casa y el destino ya viene a buscarte. ¿Tendremos que pagarlo siempre así? ¿Debo hacerte colgar siempre sobre las fauces de la muerte para encaminar el mundo por la senda correcta? —Me apretó los hombros con más fuerza—. Ah, Traspié. ¿Cómo puedes perdonarme continuamente todo lo que te hago?


  No podía perdonarlo. No había dicho que pudiera. Aparté la vista de él.


  —Necesito quedarme un momento a solas. Por favor.


  Un silencio momentáneo se acopló detrás de mi petición.


  —Claro. —Retiró el brazo de mis hombros y se apresuró a ponerse de pie. Me sentí aliviado. Su contacto había acentuado el vínculo de Habilidad que nos unía. Me hacía sentir vulnerable. El bufón no sabía cómo acceder a mi mente y saquearla, pero no por ello yo tenía menos miedo. Un cuchillo en la garganta siempre era una amenaza, por muy buenas intenciones que tuviera quien lo empuñase.


  Intenté ignorar la otra cara de esa moneda. El bufón no se hacía una idea de lo abierto que estaba para mí en ese momento. La sensación me tentaba, me pedía que intentase establecer una unión completa. Tan solo tenía que decirle que volviera a ponerme los dedos en la muñeca. Sé lo que ese toque me habría permitido hacer. Podría haberme instalado dentro de él, podría haber averiguado qué secretos escondía y absorbido toda su fuerza. Podría haber convertido su cuerpo en una extensión del mío, podría haber empleado su vida y su tiempo para mis propios fines.


  Me daba vergüenza sentir aquella hambre. Había visto cómo terminaban los que cedían a ella. ¿Cómo podía perdonarlo por hacerme padecerla?


  El familiar dolor de cabeza que aparecía tras habilitar me aporreaba el cráneo, y el cuerpo me dolía como si volviera de luchar en una batalla. Tenía la impresión de que acababa de llegar al mundo e incluso el contacto de un amigo me laceraba. Me levanté a duras penas y caminé tambaleándome hasta el arroyo. Intenté arrodillarme en la orilla pero me resultó más sencillo tenderme boca abajo en el suelo e introducir en el agua mi boca reseca. Una vez que satisfice la sed, me mojé la cabeza. Me eché agua en la cara y el pelo y me froté los ojos con los nudillos hasta que hice aflorar unas lágrimas. Agradecí la sensación de humedad y noté que mi vista recobraba la nitidez.


  Miré el cuerpo desplomado del lobo y después observé al bufón. Se mantenía encogido, con los hombros caídos y los labios tensos. Le había hecho daño. Me arrepentí. Solo pretendía ayudarme pero una parte obstinada de mí seguía reprochándole lo que había hecho. Busqué alguna justificación para aferrarme a esa estupidez. No había ninguna. No obstante, a veces saber que no se tiene derecho a estar dolido no termina de disipar la rabia.


  —Mucho mejor ahora —dije antes de sacudirme el agua del pelo, como si así los dos fuéramos a convencernos de que mi único problema había sido la sed. El bufón no respondió.


  Cogí toda el agua que pude con las manos para llevársela al lobo y me senté junto a él para dejarla caer gota a gota sobre su lengua, que seguía colgando fuera de la boca. Al rato se agitó un tanto, con las fuerzas justas para recoger la lengua y devolverla al interior de su boca.


  Intenté acercarme de nuevo al bufón.


  —Sé que lo hiciste para salvarme la vida. Gracias.


  Nos ha salvado la vida a los dos. Nos ha librado de permanecer en un estado que nos habría destruido a ambos. Aunque el lobo mantenía los ojos cerrados, sus pensamientos fluían con vehemencia.


  
    Sin embargo, lo que hizo…


    ¿Fue peor que lo que tú me hiciste a mí?

  


  No hallé respuesta a esa pregunta. No lamentaba haberlo salvado, pero aun así…


  Me resultó más fácil hablar con el bufón que continuar con aquella idea.


  —Nos has salvado a los dos. Me introduje… De alguna manera, me introduje en Ojos de Noche. A través de la Habilidad, creo. —Un resplandor de comprensión interrumpió mis palabras. ¿Se trataría de lo que me comentó Chade, que la Habilidad podía emplearse para curar? Me estremecí. Yo había supuesto que algo así implicaba una transmisión de fuerzas, pero lo que yo había hecho… Descarté la idea—. Tenía que intentar salvarlo. Y… lo ayudé. Pero después no sabía cómo salir de él. Si no hubieras tirado de mí… —Dejé que las palabras se fueran apagando. Fui incapaz de explicar con concisión de qué nos había salvado. Ahora sabía, con certeza, que le hablaría del año que pasamos con los de la Vieja Sangre—. Volvamos a la cabaña. Allí tengo corteza feérica para el té. Además, Ojos de Noche y yo necesitamos un buen descanso.


  —Y yo también —accedió el bufón con la voz apagada.


  Al mirarlo por encima me llamaron la atención la palidez gris de su rostro desfallecido por la fatiga y las profundas arrugas que se habían asentado en su frente. Un sentimiento de culpa me invadió. Sin la formación necesaria y sin ayuda, había conseguido devolverme a mi cuerpo por medio de la Habilidad. La magia no corría por su sangre del mismo modo que por la mía; no tenía una predilección hereditaria por ella. Todo lo que poseía eran las antiguas marcas de la Habilidad de sus dedos, el recuerdo del roce accidental con las manos impregnadas de Habilidad de Veraz. Eso y el frágil vínculo que establecimos en su día por medio de ese toque eran los únicos instrumentos con los que contaba cuando se arriesgó a traerme de vuelta. Ni el miedo ni el desconocimiento lo detuvieron. Él no era consciente del peligro que entrañaba lo que había hecho. Yo no acertaba a decidir si aquello hacía que su decisión fuese menos valiente o si, por el contrario, aún era más audaz. Y lo único que yo había hecho era reprochárselo.


  Recordé la primera vez que Veraz usó mi fuerza para potenciar su Habilidad. Me desmayé de puro agotamiento. Sin embargo, el bufón seguía en pie, tambaleándose un tanto, pero en pie. Y no se quejaba del dolor que sin lugar a dudas le estaba martilleando y atenazando el cerebro. No era la primera vez que me maravillaba de la resistencia de su delgado cuerpo. Debió de percatarse de que lo estaba mirando, ya que volvió sus ojos hacia los míos. Intenté sonreír. Él me respondió con una mueca irónica.


  Ojos de Noche se giró hasta tenderse sobre el vientre y a continuación empezó a levantarse con gran dificultad. Torpe como un cachorro que diera sus primeros pasos, se acercó sin garbo al arroyo para beber. Cuando hubo satisfecho su sed, los dos nos sentimos mejor, aunque las piernas me seguían temblando a causa del cansancio.


  —Nos espera un largo paseo hasta la cabaña —comenté.


  El bufón no le imprimió emoción alguna a su voz, que sonó casi normal.


  —¿Te ves capaz?


  —Con algo de ayuda. —Tendí la mano hacia él, que se acercó para agarrarme y ponerme de pie. Me tomó del brazo y caminó a mi lado, aunque creo que él se apoyaba en mí más que yo en él. El lobo nos seguía a duras penas. Apreté los dientes y tomé la determinación de no proyectarme hacia él por medio del vínculo de Habilidad que se extendía entre nosotros como una cadena de plata. Podía vencer la tentación, dije para mis adentros. Veraz lo consiguió. Yo también lo lograría.


  El bufón rompió el silencio moteado por los rayos de sol que atravesaban el ramaje.


  —Al principio creí que estabas sufriendo algún tipo de ataque, como solía ocurrirte. Pero al ver que te quedabas paralizado… Temí que te estuvieras muriendo. Tenías los ojos abiertos, con la mirada perdida. No te encontraba el pulso, pero a cada poco te retorcías y jadeabas en busca de aire. —Hizo una pausa—. No conseguía que reaccionaras de ninguna manera. No sabía qué otra cosa podía hacer, de modo que me zambullí en tu busca.


  Sus palabras me espantaron. No estaba seguro de querer saber en qué estado había quedado mi cuerpo cuando salí de él.


  —Quizá era la única manera de salvarme la vida.


  —Y de salvar también la mía —dijo a media voz—. Porque, por mucho que nos cueste a los dos, debo mantenerte a salvo. Eres la cuña que necesito, Traspié. Y por eso las palabras no me sirven para explicar cuánto lo lamento.


  Giró la cabeza mientras hablaba. La sinceridad de su mirada áurea hacía juego con el vínculo que nos unía, un lazo de oro y plata. Admití y rechacé una verdad que no quería conocer.


  El lobo nos seguía caminando pesadamente, con la cabeza inclinada hacia delante.


  8


  La Vieja Sangre


  
    … y confío en que los sabuesos lleguen sanos junto con esta misiva. Si acaso esto no sucediera así, ruego me hagáis mandar una paloma con la nueva a fin de poder orientaros en cuanto a los cuidados pertinentes. Por último, quisiera pediros que tuvieseis a bien enviarle recuerdos a lord Hidalgo Vatídico. Transmitidle mis saludos e informadle de que el potro que me confió sigue alterado a consecuencia del prematuro destete. Es vivo y desconfiado por naturaleza pero esperemos que tratándolo con cariño y paciencia, pero también con mano dura, su carácter termine por templarse. Muestra asimismo una vena tozuda, algo en extremo exasperante para su adiestrador, aunque estimo que quizá se deba al hecho de haber heredado el temperamento de su padre. A base de disciplina, este rasgo acabará por transformarse en fortaleza de espíritu. Tiene aquí, como siempre, a su más humilde servidor.


    Mis mejores deseos para vuestra esposa e hijos, Galavardo. Aguardo con impaciencia, la próxima vez que visitéis Torre del Alce, el momento de saldar la apuesta con la que medimos la tenacidad de mi Fosca y de vuestra Colachata a la hora de seguir un rastro.

  


  
    BURRICH, caballerizo, Torre del Alce,


    extracto de una misiva enviada


    a GALAVARDO, caballerizo, Bosque Blanco

  


  Cuando llegamos a la cabaña, las tinieblas comenzaban a oscurecer los contornos de mi vista. Me agarré al delgado hombro del bufón y lo conduje hacia la puerta. Se tropezó al subir los escalones. El lobo nos siguió. Empujé al bufón hacia una silla para que se sentara. Ojos de Noche continuó derecho hacia mi dormitorio y se encaramó a la cama. Amagó un momento como si fuera a arrugar las mantas, se detuvo y luego se desplomó para entregarse a un débil sueño. Me proyecté hacia él por medio de la Maña, pero descubrí que se había cerrado a mí. Debía conformarme con ver que su costillar subía y bajaba a un ritmo regular mientras encendía el fuego y ponía a hervir el agua. Cada una de las pequeñas acciones que debía realizar para completar aquellas sencillas tareas exigía toda mi concentración. El dolor que me aporreaba la cabeza me producía deseos de abandonarlo todo y dejarme caer en el suelo, aunque no podía permitirme hacer algo así.


  El bufón se había sentado a la mesa para acomodar la cabeza entre los brazos, la imagen personificada del dolor de cabeza. Al ir a echar mano de mis provisiones de corteza feérica, giró la cabeza para mirarme. El amargo recuerdo que le trajo aquella corteza seca y negruzca le hizo torcer el gesto.


  —Así que conservas un trozo, ¿eh? —El comentario sonó como un graznido.


  —Sí —confirmé mientras calculaba la cantidad de corteza. Cogí la mano del mortero y me puse a molerla. Cuando comenzó a reducirse a polvo, la toqué con el dedo y me la llevé a un lado de la lengua. Noté que el dolor remitía por un momento.


  —¿Y la usas mucho?


  —Solo cuando es necesario.


  El bufón respiró hondo y expulsó el aire. A continuación se levantó a regañadientes y trajo sendos tazones para cada uno. Una vez hervida el agua, preparé una jarra de té bien cargado con la corteza feérica. La droga disiparía el dolor de cabeza que acarreaba habilitar, si bien nos provocaría un acusado nerviosismo y nos pondría de muy mal humor. Había oído contar algunas historias según las cuales los amos de los esclavos de Chalaza obligaban a estos a tomar esa sustancia para aumentar su resistencia, así como para adormecer sus deseos de fugarse. Se decía que consumir corteza feérica terminaba por convertirse en un hábito, algo que en mi caso no ha sucedido. Tal vez el uso impuesto y habitual provocase cierta ansiedad, pero yo siempre la había utilizado a modo de remedio. Se creía, asimismo, que suprimía la capacidad de habilitar en los jóvenes y que, en el caso de los portadores más veteranos, detenía el crecimiento de aquella. Para mí habría sido una bendición, pero por experiencia sabía que la corteza feérica podía inhibir la capacidad de habilitar sin eliminar por ello la consiguiente ansia.


  Una vez que la corteza hubo impregnado bien la infusión, llené los dos tazones y los endulcé con miel. Pensé en salir al huerto a por un poco de hierbabuena, pero de pronto parecía estar demasiado lejos. Dejé uno de los tazones delante del bufón y me senté frente a él.


  Levantó su tazón a modo de brindis teatral.


  —Por nosotros: el Profeta Blanco y su catalizador.


  Levanté el mío.


  —Por el bufón y Traspié —lo corregí antes de que chocáramos los recipientes.


  Di un sorbo. El amargor de la corteza feérica me inundó la boca. Noté cómo se me endurecía la garganta a medida que el líquido descendía hacia el estómago. El bufón me observó mientras bebía y después tomó un trago. Hizo una mueca pero enseguida las arrugas de la frente se le desdibujaron un tanto. Bajó la vista hasta el tazón y frunció el ceño.


  —¿No existe alguna otra manera de disfrutar de los beneficios de esta cosa?


  Esbocé una sonrisa agria.


  —Una vez estaba tan desesperado que la tomé mascándola directamente. Me despellejó los carrillos por dentro y me dejó un sabor tan amargo en la boca que casi no podía ni beber agua para desprenderme de él.


  —Ah. —Añadió una generosa cucharada de miel a su bebida, tomó un sorbo y frunció el gesto.


  Un breve silencio cayó entre nosotros. Seguíamos sin sentirnos del todo cómodos el uno con el otro. Ninguna disculpa lo solucionaría, pero tal vez una explicación sí. Miré al lobo, que continuaba dormido sobre mi cama. Carraspeé.


  —Bien. Cuando dejamos atrás el Reino de las Montañas, regresamos a las fronteras de Gama.


  El bufón levantó la vista hasta que nuestras miradas se cruzaron. Apoyó la barbilla sobre una mano y se me quedó mirando, prestándome toda su atención en absoluto silencio. Aguardó a que yo encontrase las palabras adecuadas. No sabía muy bien por dónde empezar, pero poco a poco fui ensartando para él el relato de aquellos días.


  Ojos de Noche y yo viajábamos sin prisa. Pasamos la mayor parte de un año deambulando por una ruta secundaria que atravesaba las Montañas y las vastas llanuras de Lumbrales antes de regresar a las inmediaciones de Gaznápira, en Gama. Soplaban los primeros vientos otoñales cuando llegamos a la no muy alta cabaña de troncos y piedra levantada en la pendiente de la frondosa colina. Los descomunales árboles de hoja perenne se erigían impávidos ante los vendavales, pero la escarcha cubría las hojas de los pequeños arbustos y demás plantas que prosperaban sobre el techo musgoso, y lo coloreaban de amarillo y rojo. La ancha puerta permanecía abierta pese al frío vespertino y de la achaparrada chimenea escapaba una columna de humo casi invisible. No había necesidad de llamar a la puerta ni de dar voces. Los de la Vieja Sangre sabían que nos acercábamos, del mismo modo que yo sentía que Rolf y Acebo estaban dentro. Como era de esperar, Rolf el Negro se asomó al umbral. Sin abandonar la oscuridad cavernosa de la cabaña, frunció el ceño.


  —Vaya, por fin te has dado cuenta de que necesitas aprender lo que puedo enseñarte —exclamó a modo de recibimiento. El hedor a oso impregnaba el aire, y provocó cierto malestar en Ojos de Noche y en mí. Pese a todo, asentí con la cabeza.


  Se carcajeó y dejó brotar una sonrisa de bienvenida que dividió en dos el bosque de su barba negra. Había olvidado el volumen de aquel gigantesco hombre. Se acercó a mí con pasos rotundos y me envolvió en un abrazo amistoso con el que a punto estuvo de romperme las costillas. Sentí que le había enviado un pensamiento a Hilda, la osa con la que estaba vinculado.


  —La Vieja Sangre le da la bienvenida a la Vieja Sangre. —Acebo se asomó a la entrada y nos saludó con semblante grave. La esposa de Rolf seguía siendo tan delgada y circunspecta como la recordaba. Traía a Cellisca, su bestia de Maña, posada en la muñeca. El halcón me lanceó con un destellante ojo y echó a volar cuando su compañera se acercó a nosotros. Acebo sonrió y negó con la cabeza al verlo alejarse. Nos dirigió un saludo más comedido que el de Rolf, si bien, de alguna manera, también sonó más cálido—. Bien hallados y bienvenidos —dijo. Giró un tanto la cabeza y nos miró de soslayo con sus ojos oscuros. Una sonrisa fugaz iluminó su rostro, pese a que agachó la cabeza para ocultarla. Al lado de Rolf parecía tan menuda como enorme era él. Se apartó de la cara un mechón de su cabello corto y brillante—. Pasad, tenéis que comer algo —nos invitó.


  —Después daremos un paseo; tenemos que buscar un lugar apropiado para vuestra guarida y empezar a construirla —propuso Rolf, tan directo como siempre. Levantó la vista hacia el follaje para escrutar el cielo encapotado—. Se acerca el invierno. Habéis sido unos imprudentes al retrasaros tanto.


  Y sin más, pasamos a formar parte de los Mañosos que habitaban en las inmediaciones de Gaznápira. Vivían en el bosque y solo iban a la ciudad cuando no les quedaba otro remedio. Mantenían su magia oculta a los ojos de los ciudadanos, ya que los Mañosos no podían esperar otra cosa que ser ejecutados en la horca o de un espadazo. Tampoco era que ni Rolf, ni Acebo ni ninguno de los demás se llamasen a sí mismos «Mañosos», sino que ese calificativo se lo ponían aquellos que odiaban y recelaban de la magia de las bestias; era un insulto con el que debían convivir. Entre ellos se referían a sí mismos como «la Vieja Sangre» y sentían un gran pesar cuando nacía un niño que no podía comunicarse con la mente y el espíritu de los animales, de igual modo que la gente normal se lamentaba cuando llegaba un bebé ciego o sordo a la familia.


  No había muchos miembros de la Vieja Sangre, no más de cinco familias dispersas por los bosques que circundaban Gaznápira. Las persecuciones les habían enseñado a no vivir muy cerca los unos de los otros. Se reconocían entre sí y con eso les bastaba para formar una comunidad. Las familias de la Vieja Sangre solían dedicarse a negocios solitarios que les permitían vivir lejos de la gente normal y, al mismo tiempo, lo bastante cerca para trocar sus mercancías y disfrutar de las ventajas de las ciudades. Vivían de la tala de árboles, de la caza de animales cuya piel podía aprovecharse y otras actividades similares. Una familia moraba con sus nutrias cerca de un terreno arcilloso que les permitía elaborar vasijas de una exquisita elegancia. Un anciano, vinculado a un jabalí, vivía con holgura de lo que los habitantes más acaudalados de la ciudad le pagaban por las trufas que recogía en el bosque. En general eran personas pacíficas que aceptaban sin desdén su función como miembros del mundo natural. No podía decirse que pensaran lo mismo de la mayoría de la gente. Por lo que contaban, percibí en ellos un marcado rechazo hacia quienes vivían hacinados en las ciudades y daban por hecho que los animales no eran más que simples siervos o mascotas, bestias «descerebradas». También despreciaban a los miembros de la Vieja Sangre que vivían entre las personas normales y renegaban de su magia para que no los descubrieran. Muchos pensaban que yo procedía de alguna de aquellas familias, de modo que me resultaba muy complicado hacerles cambiar de opinión sin revelar excesivos detalles sobre mí mismo.


  —¿Y lo lograste? —preguntó el bufón con voz queda.


  Me asaltó la incómoda sospecha de que me había formulado la pregunta porque sabía que no lo había conseguido. Suspiré.


  —De hecho, aquello fue lo que más difícil se me hizo. Durante los meses siguientes llegué a plantearme si aquella visita no había sido un gran error por mi parte. Cuando los conocí, años atrás, Rolf y Acebo sabían que me llamaba Traspié. Estaban al tanto, asimismo, del odio que sentía por Regio. Con esos datos faltaba poco para deducir que yo era Traspié, el bastardo Mañoso. Y sé que Rolf llegó a esa conclusión, porque un día intentó hablarme del asunto. Le aseguré sin rodeos que estaba equivocado, que sufría la desgraciada coincidencia de llamarme igual y de estar vinculado al mismo tipo de bestia, algo que llevaba toda la vida causándome quebraderos de cabeza. Me mostré tan firme en que se equivocaba que incluso alguien tan franco como Rolf entendió enseguida que nunca me dejaría convencer para que admitiese otra cosa. Le mentí, y él lo sabía, pero le dejé claro que aquella era la versión que debíamos dar por cierta, de modo que nunca volvimos a hablar de ello. Acebo, no me cabe ninguna duda, también lo sabía, pero nunca me preguntó por ello. Creo que los demás miembros de la comunidad no llegaron a intuir nada. Me presenté como Tom, y así me llamaban todos, incluso Acebo y Rolf. Recé porque Traspié permaneciera muerto y enterrado.


  —De manera que lo sabían. —Las sospechas del bufón se confirmaron—. Ese grupo, por lo menos, sabía que Traspié, el bastardo de Hidalgo, no había muerto.


  Encogí un hombro. Me llamó la atención que aquel insulto siguiera doliéndome tanto como tiempo atrás, incluso oyéndolo de sus labios. Por supuesto, lo había superado. Hubo una temporada durante la que me llamaba a mí mismo, sencillamente, «el bastardo». Pero aquello había quedado atrás y ahora sabía que un hombre era lo que este hacía de sí mismo, sin importar la condición de su nacimiento. En ese instante recordé cómo la bruja Vulgar se extrañó al observar las diferencias que presentaban las palmas de mis manos. Vencí la tentación de mirármelas y serví más té de corteza feérica para los dos. Me levanté y rebusqué en la despensa para ver si quedaba algo con lo que quitarme el amargor de la boca. Cogí el coñac de Arenas del Borde pero después me obligué a dejarlo donde estaba. Encontré entonces el último trozo de queso, el cual estaba un poco duro aunque conservaba todo su sabor, y media hogaza de pan. Llevábamos sin comer nada desde el desayuno. Ahora que el dolor de cabeza comenzaba a remitir, caí en la cuenta de que tenía un hambre voraz. Observé que el bufón compartía mi apetito, ya que mientras yo cortaba unas gruesas cuñas de queso, él partía el pan en no menos generosos mendrugos.


  La historia flotaba inconclusa en el ambiente.


  Suspiré.


  —Poco podía hacer yo en cuanto a lo que sabían o dejaban de saber, salvo negarlo. Ojos de Noche y yo necesitábamos sus conocimientos. Solo ellos podían enseñarnos lo que debíamos aprender.


  El bufón asintió y colocó el queso sobre el pan antes de darle un bocado. Aguardó a que prosiguiese.


  Las palabras llegaron poco a poco. No me gustaba recordar aquel año. No obstante, aprendí mucho, no solo de lo que Rolf me enseñó por voluntad propia, sino simplemente por el hecho de relacionarme con la comunidad de la Vieja Sangre.


  —Rolf dejaba mucho que desear como profesor. Era irritable e impaciente, sobre todo a la hora de las comidas, era muy dado a soltar manotazos, siempre estaba gruñendo y a veces rompía a rugir de la frustración que le provocaba tener un alumno tan tardo. No comprendía cómo podía saber tan poco acerca de la Vieja Sangre y su cultura. Supongo que, según su punto de vista, tenía tan pocos modales como un niño que pretendiera demostrar su falta de educación. Las «ruidosas» conversaciones que mantenía con Ojos de Noche por medio de la Maña impedían que otros depredadores vinculados pudieran cazar. Yo ignoraba que debíamos anunciar nuestra presencia a través de la Maña cada vez que cambiábamos de territorio. Cuando vivía en Torre del Alce, nunca imaginé que existiera una comunidad de Mañosos, y menos aún que esta se rigiese por unas costumbres propias.


  —Espera —me interrumpió el bufón—. ¿Estás diciendo que los Mañosos pueden intercambiar pensamientos entre ellos, del mismo modo que se puede hacer por medio de la Habilidad? —La idea parecía entusiasmarlo.


  —No. —Negué con la cabeza—. No funciona así. Puedo sentir si otro Mañoso está hablando con su bestia de vínculo… cuando se comunican sin poner ningún tipo de cuidado, como Ojos de Noche y yo hacíamos antes. En esos casos puedo saber que alguien está empleando la Maña, aunque no llegue a acceder a los pensamientos que comparten. Es como la vibración de una cuerda de arpa. —Sonreí con pesar—. Así era como Burrich cuidaba de mí, para asegurarse de que no abusara de la Maña, una vez que supo que la tenía. Él se mantenía firme frente a la magia. No la utilizaba y procuraba cerrarse a las bestias que querían comunicarse con él. Su actitud hizo que durante mucho tiempo ignorara que yo podía usar la magia. Se había rodeado de los muros contra la Maña, similares a los muros contra la Habilidad que Veraz me enseñó a levantar. Pero cuando descubrió que yo era Mañoso, creo que abrió una grieta en los muros, para supervisarme. —Hice una pausa cuando el bufón empezó a mirarme desconcertado—. ¿Lo entiendes?


  —No del todo. Aunque me hago una idea. Entonces… ¿puedes escuchar las conversaciones entre los Mañosos y las bestias a las que están vinculados?


  Negué con la cabeza de nuevo y contuve una risa al ver su cara de perplejidad.


  —Para mí es algo tan natural que me cuesta explicarlo con palabras. —Hice una breve pausa para reflexionar—. Imagina que tú y yo compartiéramos un lenguaje único, que solo lo entendiéramos nosotros dos.


  —Tal vez sea así —sugirió con una sonrisa.


  Proseguí, tenaz.


  —Los pensamientos que Ojos de Noche y yo compartimos nos pertenecen solo a nosotros dos y, en su mayor parte, son ininteligibles para quienes los oigan por medio de la Maña. El idioma siempre ha sido nuestro, pero Rolf nos enseñó a proyectar los pensamientos de uno específicamente hacia el otro en lugar de lanzar la Maña en todas direcciones, hacia el mundo. Otros Mañosos podrían percatarse de nuestra presencia si pretendieran escucharnos a nosotros en concreto, pero en general ahora nuestras conversaciones se mezclan con el resto de los diálogos de la Maña que se mantienen en todo el mundo.


  Unos pliegues ondulaban la frente del bufón.


  —Entonces ¿solo Ojos de Noche puede hablar contigo?


  —Ojos de Noche es quien me habla con más claridad. Es posible que otras criaturas que no estén vinculadas conmigo me envíen sus pensamientos, aunque en esos casos me cuesta descifrar el significado, como cuando intentas comunicarte con alguien que habla un idioma distinto al tuyo pero parecido. Te pones a mover las manos, a repetir palabras levantando la voz y a gesticular. Captas la idea esencial pero las sutilezas se pierden. —Me detuve un momento para organizar mis ideas—. Creo que es más fácil si el animal está vinculado con otro Mañoso. La osa de Rolf me dijo algo una vez. También un hurón. Y entre Ojos de Noche y Burrich… Debió de ser un tanto humillante para Burrich, pero dejó que Ojos de Noche le hablase cuando yo estaba en las mazmorras de Regio. El diálogo no fue del todo fluido, pero sí lo bastante para que planeasen juntos mi rescate. —Me distraje con aquel recuerdo por un momento antes de continuar con el relato—: Rolf nos enseñó las reglas básicas de cortesía que observaban los miembros de la Vieja Sangre, si bien como profesor no destacaba por su amabilidad; tendía a regañarnos tanto antes de que fuéramos conscientes de nuestros errores como después. Ojos de Noche era más tolerante que yo, tal vez porque aceptaba con naturalidad la jerarquía de la manada. Posiblemente a mí me resultaba más difícil aprender de él, puesto que había crecido acostumbrado a la dignidad con la que nos manejábamos los adultos. De haberme puesto en sus manos más joven, quizá habría tolerado mejor la rudeza de sus métodos. Las experiencias que yo había vivido durante los años anteriores me llevaban a reaccionar con violencia contra quienes se dirigían a mí con una actitud agresiva. Creo que la primera vez que le planté cara cuando me regañó a gritos por haber cometido un error, se quedó estupefacto. El resto del día se mantuvo distante y frío conmigo, lo que me llevó a pensar que tendría que tragar con sus malos modos si quería que me enseñase algo. Y así lo hice, pero fue como si tuviera que aprender a controlar mi genio de nuevo. De hecho, muchas veces me costaba aplacar la rabia que despertaba en mí. La impaciencia que mostraba ante mi lentitud me frustraba tanto como mi «discurrir humano» lo desconcertaba a él. Cuando tenía un mal día me recordaba al Maestro de la Habilidad Galeno; Rolf me acababa pareciendo cruel y estrecho de miras cuando hablaba con desprecio de lo mal que me habían educado los Desangrados. Me apenaba que hablase así de aquellos a quienes yo consideraba los míos. Sabía también que me veía como a alguien desconfiado y receloso que no terminaba de abrirse por completo a él. Guardaba mucho las distancias con él, eso es cierto. Quería saber cómo me habían educado, qué recordaba de mis padres o cuándo sentí que la Vieja Sangre corría por mis venas. Mis escuetas respuestas nunca lo satisfacían, pero no podía entrar en detalles sin revelar demasiado acerca de quién y qué había sido. Lo poco que le conté lo enfureció tanto que estoy seguro de que contárselo todo le habría asqueado. Le parecía bien que Burrich no me dejase vincularme de joven, pero al mismo tiempo censuraba las razones de su decisión. El hecho de que lograse formar un vínculo con Herrero a pesar de la férrea vigilancia de Burrich lo convenció de mi naturaleza engañosa. Siempre estaba diciendo que mi descarriada infancia era el origen de los problemas que tenía para desarrollar la magia de la Vieja Sangre. De nuevo me hacía traer a la memoria el modo en que Galeno se reía del Bastardo por intentar dominar la Habilidad, la magia de los reyes. En medio de aquella comunidad donde pensaba que por fin alguien me aceptaría, descubrí que de nuevo no era ni carne ni pescado. Si le manifestaba a Ojos de Noche alguna queja por cómo nos trataba, Rolf gruñía y me decía que dejara de llorarle a mi lobo y me preocupase más por aprender las buenas costumbres.


  Ojos de Noche aprendía con más facilidad y a menudo él era quien debía aclararme lo que Rolf no conseguía hacerme entender con interminables explicaciones. Además, el lobo percibía mejor la compasión que Rolf sentía por él. Ojos de Noche no sabía muy bien cómo actuar, puesto que la pesadumbre de Rolf se debía a la convicción de que yo no trataba al lobo tan bien como debería. No le parecía bien que yo ya fuera casi adulto y Ojos de Noche poco más que un lobezno cuando nos vinculamos. Una y otra vez, Rolf me recriminaba que tratase a Ojos de Noche como si no fuera mi igual, una acusación con la que ninguno de los dos estaba de acuerdo.


  La primera vez que Rolf y yo nos enfrentamos por ese asunto fue cuando empezamos a construir una casa donde pasar el invierno. Elegimos un lugar cercano a la morada de Rolf y Acebo, pero lo bastante alejado para no molestarnos entre nosotros. El mismo día que llegamos comencé a levantar una cabaña mientras Ojos de Noche cazaba. Cuando Rolf se pasó por allí, me regañó por obligar al lobo a vivir en una casa pensada por completo para las personas. La estructura de su vivienda incluía una cueva natural de la ladera, de manera que servía como guarida para osos y como casa para humanos. Insistía en que Ojos de Noche tenía que excavar una guarida en la colina y en que yo tendría que levantar la cabaña de tal modo que integrase su madriguera. Cuando se lo comenté a Ojos de Noche, me dijo que estaba acostumbrado a vivir en las moradas de los humanos desde que era un cachorro, por lo que no se le ocurría ningún motivo para erigir un lugar donde no íbamos a sentirnos cómodos. Cuando se lo hice saber a Rolf, este rompió a gritarnos, ciego de ira, y le dijo a Ojos de Noche que no veía qué tenía de gracioso renunciar a su naturaleza para que el egoísta de su compañero estuviera a gusto. Su postura se alejaba tanto de la idea que nosotros teníamos sobre la situación que estuvimos a punto de marcharnos de Gaznápira en ese mismo momento. Ojos de Noche fue quien propuso que nos quedásemos para aprender algo. Decidimos seguir las indicaciones de Rolf, de modo que Ojos de Noche se esmeró en excavar un cubil para él, alrededor de cuya boca yo levanté la cabaña. El lobo pasaba muy poco tiempo en la guarida, puesto que prefería la calidez del hogar de la casa, aunque Rolf nunca lo descubrió.


  Muchas de las discusiones que mantenía con Rolf giraban en torno al mismo asunto. A su parecer, Ojos de Noche estaba demasiado «humanizado», y negaba con la cabeza lamentando lo poco de lobo que había en mí. Aun así, al mismo tiempo, nos advirtió que estábamos demasiado unidos, que no conocía ningún lugar donde solo advirtiese la presencia de uno de los dos. Acaso lo más valioso que nos enseñó Rolf fue a separarnos. A través de mí le explicó a Ojos de Noche que los dos necesitábamos defender nuestra intimidad de cara al día en que necesitásemos aparearnos o abandonarnos al llanto. Yo nunca había logrado convencer al lobo de que existía la necesidad de alejarse de ese modo. Una vez más, Ojos de Noche aprendió la lección mejor y más rápido que yo. Siempre que lo deseaba, se evadía por completo de mis sentidos. A mí no me gustaba la sensación de verme apartado de él. Me sentía reducido a la mitad, y a veces incluso más pequeño, pero los dos comprendíamos que era lo correcto e intentábamos desarrollar nuestra habilidad en esa faceta. Pese a todo, por muy satisfechos que estuviéramos con nuestros progresos, Rolf insistía en que incluso cuando nos separábamos seguíamos formando una unidad tan básica que ya no éramos conscientes de ella. Cuando intenté restarle importancia a esto, montó en cólera.


  —Y cuando uno de los dos muera, ¿qué ocurrirá? La muerte viene a buscarnos a todos, tarde o temprano, y no se la puede engañar. Es imposible que dos almas convivan en el mismo cuerpo durante mucho tiempo sin que una acabe por imponerse y la otra se reduzca a una mera sombra. Es una crueldad, sin importar cuál se haga más fuerte. Por eso todas las tradiciones de la Vieja Sangre rechazan ese apropiamiento tan codicioso de la vida.


  Dicho esto, Rolf me miró a mí con especial gravedad. ¿Sospecharía que yo ya me había zafado así de la muerte con una artimaña de este estilo? No, pensé, intentando convencerme a mí mismo. Le sostuve la mirada con inocencia.


  Anudó sus cejas oscuras de un modo amenazador y continuó:


  —Cuando la vida de una criatura llega a su fin, llega a su fin. Su prolongación atenta contra el orden de la naturaleza. Pero solo la Vieja Sangre sabe cuán profunda es la agonía que se sufre cuando dos almas que estaban unidas son desligadas por la muerte. Así debe ser. Debéis estar listos para quedaros solos llegado el momento. —Contrajo su fruncido ceño mientras hablaba. Ojos de Noche y yo lo escuchamos en silencio, meditando sobre sus palabras. Al cabo, Rolf debió de intuir nuestra congoja. Su voz se tornó más ronca, aunque también más amable—. Nuestras costumbres no son crueles, al menos no más de lo necesario. Existe un modo de recordar todo cuanto se ha compartido. Un modo de guardar la voz de la sabiduría del otro y el amor de su corazón.


  —Entonces ¿es posible seguir viviendo dentro del otro? —pregunté, confuso.


  Rolf me miró con cara de asco.


  —No, os lo acabo de decir. Nosotros no hacemos eso. Cuando llega nuestra hora, debemos separarnos de nuestro compañero y aceptar la muerte, no escondernos en su interior y arrebatarle la vida.


  Ojos de Noche articuló un leve gemido. Estaba tan perplejo como yo. Rolf parecía ser consciente de que aquella era una idea difícil de asimilar, ya que hizo una pausa y se rascó la barba ruidosamente.


  —Es algo así: mi madre falleció hace mucho tiempo, pero todavía recuerdo su voz cuando me cantaba una nana, y sigo oyendo los consejos que me daba cada vez que se me ocurría hacer alguna insensatez. ¿Entendéis?


  —Supongo —dije. Aquella era otra cuestión espinosa entre Rolf y yo. Nunca llegó a aceptar que no conservase recuerdos de mi madre natural, a pesar de haber vivido con ella los primeros seis años de mi vida. Ante la tibieza de mi respuesta, entornó los ojos.


  —Sucede igual con la mayoría de nosotros —prosiguió alzando la voz, como si el aumento del volumen fuese a convencerme—. Y eso es lo que te quedará cuando Ojos de Noche ya no esté. O lo que a él le quedará de ti.


  —Recuerdos —convine con voz queda, asintiendo. El mero hecho de hablar sobre la muerte de Ojos de Noche me desazonaba.


  —¡No! —exclamó Rolf—. No solo recuerdos. Todo el mundo conserva recuerdos. Pero lo que un ser vinculado le deja a su compañero cuando parte es algo más profundo y rico que los recuerdos. Es una presencia. No sigue viviendo en la mente del otro, ni compartiendo pensamientos, decisiones y experiencias. Pero… está ahí. A su lado. Ahora ya lo entiendes —me informó tajante.


  No, pensé en responderle, pero Ojos de Noche se apoyó con fuerza contra mi pierna, de modo que me limité a hacer un ruido que podía sonar a confirmación. A lo largo del mes siguiente, Rolf insistió en instruirnos en sus métodos, obligándonos a separarnos para después permitirnos juntarnos de nuevo, aunque solo a través de un lazo fino e insustancial. No me parecía en absoluto satisfactorio. Yo estaba convencido de que hacíamos algo mal, que aquellos no podían ser el consuelo y la «existencia» de los que Rolf hablaba. Cuando le manifesté mis dudas, me sorprendió al expresar su conformidad conmigo, pero después dijo que el lobo y yo estábamos todavía demasiado unidos, que debíamos separarnos aún más. Le hicimos caso y pusimos todo nuestro empeño en lograrlo, si bien terminamos debatiendo entre nosotros dos acerca de lo que de verdad haríamos cuando la muerte viniera a por alguno de nosotros.


  Nunca expresamos en voz alta el tema de nuestra obstinación, pero estoy seguro de que Rolf era muy consciente de ella. Se esmeraba en «demostrarnos» lo erróneos que eran nuestros hábitos, para lo cual nos mostró algunos ejemplos realmente estremecedores. Una descuidada familia de la Vieja Sangre había permitido a las golondrinas anidar en los aleros de su casa, de tal modo que su hijo pequeño podía no solo oír sus familiares gorjeos, sino también verlas ir y venir. Y eso era todo cuanto hacía, incluso cuando ya era un hombre adulto de treinta años. En la ciudad de Torre del Alce lo habrían tomado por simple, lo que de hecho era, pero cuando Rolf nos pidió que nos acercáramos a él con más atención por medio de la Maña, comprendimos por qué. El joven estaba vinculado no con una golondrina, sino con todas. En su cabeza era un pájaro, de manera que se untaba de barro, aleteaba con las manos y cazaba insectos con la boca, todo porque había desarrollado una conciencia de ave.


  —Y eso es lo que les ocurre a los que se vinculan demasiado jóvenes —dijo Rolf en un tono sombrío.


  Nos mostró otro par de casos, pero de lejos. Una madrugada en la que la niebla pendía inmóvil sobre los valles, nos encontrábamos tendidos boca abajo sobre el labio de una hondonada, sin hacer ningún ruido ni intercambiar pensamientos entre nosotros. Una cierva blanca se abría paso entre la niebla de camino a una charca y se movía no con cautela cervuna, sino con la elegancia lánguida de una mujer. Yo sabía que su compañera estaba cerca, oculta entre la niebla. La cierva bajó el hocico y dio varios tragos largos y pausados de la fresca agua. A continuación levantó la cabeza poco a poco. Orientó sus grandes orejas hacia adelante. Sentí el roce indeciso de su escucha. Pestañeé e intenté concentrarme en ella mientras el lobo emitía un débil gemido inquisitivo desde el fondo de la garganta.


  Rolf se levantó de súbito con aire desdeñoso. Rechazó el contacto fríamente. Percibí su repulsión según se alejaba con paso airado, pero Ojos de Noche y yo nos quedamos allí y seguimos observando a la cierva. Quizá esta detectase nuestros sentimientos encontrados, ya que se nos quedó mirando con una valentía inusitada en los ciervos. Por un momento me asaltó un extraño vértigo. Entrecerré los ojos, decidido a ver aparecer también a quien la Maña me decía que estaba cerca.


  Durante mi época de aprendiz de Chade, este empleaba distintos ejercicios para enseñarme a ver lo que de verdad había ante mis ojos, no lo que mi cabeza daba por hecho que había. En su mayor parte se trataba de actividades sencillas, como mirar una maraña de cuerdas y determinar si estaban enredadas o solo puestas unas sobre otras, o fijarme con atención en una pila de guantes para saber a cuáles les faltaba la pareja. Uno de los trucos más curiosos que me enseñó consistía en escribir el nombre de un color con una tinta que no se correspondiera con él (por ejemplo, poner la palabra «rojo» en letras de un azul brillante). Leer una lista de colores elaborada de aquella manera, recitando las palabras escritas sin pronunciar los colores de los caracteres que las componían, requería una concentración mayor de la que me imaginaba en un principio.


  Así, me froté los ojos, miré de nuevo y solo vi a la cierva. La compañera era algo que mi mente esperaba, influida por la Maña. Físicamente, la mujer no estaba allí. Su presencia dentro de la cierva distorsionaba el modo en que percibía a esta por medio de la Maña. La iniquidad de la situación me produjo un escalofrío. Rolf nos había dejado atrás. Confusos, Ojos de Noche y yo salimos aprisa tras él, alejándonos de aquella hondonada protegida y aquella tranquila charca.


  —¿Qué era eso? —pregunté cuando hubimos recorrido un buen trecho y ya había pasado un largo rato.


  Rolf se giró hacia mí, ofendido por mi ignorancia.


  —¿Que qué era eso? Eso eras tú, dentro de diez años, si no corregís vuestros hábitos. ¡Ya has visto sus ojos! Lo que hemos visto no era un animal, sino una mujer en el cuerpo de una cierva. Eso es lo que quería enseñaros. Lo equivocado que es algo así. La absoluta deformación de lo que tendría que haber sido confianza mutua.


  Lo miré en silencio, a la espera. Creo que daba por hecho que le expresaría mi conformidad, puesto que emitió un gruñido gutural.


  —Era Delayna, una mujer que se resbaló en el hielo y cayó a la Charca de la Marlopa, donde se ahogó, hace dos inviernos. Debería haber fallecido en ese momento, pero no, se aferró a Parela. La cierva no debía de tener fuerzas para resistirse, o tal vez le diese pena. Así que ahí están, una cierva con la mente y el corazón de una mujer, sin que Parela pueda apenas pensar por sí misma. Un acto a todas luces contra natura. La gente como Delayna es la que provoca que los Desangrados cuenten tantas monstruosidades sobre nosotros. Por su culpa quieren colgarnos y quemarnos sobre el agua. Ella se merece conocer un final así.


  Ignoré su vehemente declaración. Había estado demasiado cerca de afrontar aquel destino para creer que nadie mereciese semejante muerte. Mi cuerpo yació frío en la tumba durante los días que Ojos de Noche compartió su carne y su vida conmigo. Me convencí entonces de que Rolf lo intuía y me pregunté por qué se molestaba en enseñarme nada si me despreciaba tanto. Como si hubiera detectado el tufillo de mis pensamientos, añadió de mala gana:


  —Quienes no han sido instruidos pueden equivocarse. Pero una vez que adquieren los conocimientos adecuados, no tienen ninguna excusa para repetir el mismo error. Ninguna.


  Se dio media vuelta y se alejó por el camino. Lo seguimos. Ojos de Noche caminaba con la cola erguida tras de sí. Rolf avanzaba con pesadez, murmurando para sí.


  —La codicia de Delayna terminó con las dos. Parela no vive como una cierva normal. No tiene compañero ni crías; cuando muera, dejará de existir, y Delayna con ella. Delayna se negó a morir como mujer, pero tampoco quiere vivir como cierva. Cuando los machos braman, no permite que Parela les responda. Debe de pensar que así le es fiel a su marido o quién sabe qué otra tontería. Cuando Parela muera y Delayna desaparezca con ella, ¿qué habrá ganado ninguna de las dos, salvo unos años de existencia que ninguna de las dos pudieron vivir con plenitud?


  No podía discutirlo. La iniquidad que había sentido todavía me estremecía la espalda.


  —Aun así. —Me obligué a confesarme con el bufón—. Aun así, no dejaba de preguntarme si alguien, salvo ellas dos, podía llegar a entender de verdad la decisión que habían tomado. Si tal vez, a pesar de lo que parecía desde fuera, para ellas era lo correcto.


  Hice una pausa en mi relato. La historia de Delayna y Parela siempre me desazonaba. Si Burrich no hubiera logrado sacarme del lobo y devolverme a mi cuerpo, ¿habríamos terminado como ellas? Si hoy el bufón no hubiera estado con nosotros, ¿seguiríamos Ojos de Noche y yo ocupando el mismo cuerpo en estos momentos? No manifesté la duda en voz alta. Sabía que el bufón ya se habría hecho esa pregunta. Carraspeé.


  —Rolf nos enseñó multitud de cosas durante el año que pasamos allí y, aunque aprendimos las técnicas de la magia que compartíamos, ni Ojos de Noche ni yo llegamos a adoptar todas las costumbres de los miembros de la Vieja Sangre. A mi modo de ver, teníamos derecho a conocer los secretos que nos revelaron, sencillamente por nuestra condición, pero no me sentía obligado a aceptar las reglas que Rolf se empeñaba en imponernos. Quizá hubiera sido más sensato limitarse a disimular, pero estaba más que harto de engaños y de las sucesivas capas de mentiras que había que tejer para taparlos. De modo que me mantuve apartado de aquel mundo y Ojos de Noche aceptó apartarse conmigo. Por lo tanto, respetábamos a los miembros de la comunidad, pero nunca llegamos a comprometernos por completo con la cultura de la Vieja Sangre.


  —¿Y Ojos de Noche también se mantuvo apartado de ellos? —La pregunta del bufón sonó afable. Preferí pensar que no subyacía ningún reproche tras ella, la duda de si no sería yo quien le impidió integrarse por simple egoísmo.


  —Sentía lo mismo que yo. El conocimiento de la magia que portamos en la sangre, eso era algo que nos debían. Y cuando Rolf nos lo ponía delante como si fuera una recompensa que solo nos entregaría si aceptábamos el yugo de sus reglas… En fin, eso era una forma de excluirnos, amigo mío. —Miré por encima al lobo gris, que continuaba acurrucado sobre mi cama. Su profundo sueño era el precio que debía pagar por culpa de mi irrupción en su cuerpo.


  —¿Nadie te tendió una mano amiga? —La pregunta del bufón me hizo retomar el hilo de la historia. Medité la respuesta.


  —Acebo lo intentó. Creo que sentía lástima por mí. Era tímida y solitaria por naturaleza, un rasgo que compartíamos. Cellisca y su compañera tenían un nido en un gran árbol de la colina que se alzaba sobre la casa de Rolf, y Acebo solía pasarse las horas encaramada a la plataforma que había construido un poco más abajo del nido. Nunca hablaba demasiado conmigo, pero tenía muchos gestos amables, incluso me regaló una cama de plumas, confeccionada a partir de los restos de las presas de Cellisca. —Esbocé una sonrisa para mí—. Me enseñó además muchas cosas para que saliera adelante por mí mismo, todo lo que nunca había llegado a aprender durante mi estancia en el castillo de Torre del Alce, donde siempre me lo daban todo hecho. Encontraba un placer auténtico en elaborar pan leudado y también me enseñó a cocinar, para que no me limitase a los estofados y las gachas de avena que siempre hacía Burrich, platos más propios de un viaje. Tenía la ropa desgastada y hecha jirones cuando llegué allí. Me dijo que se la diera, no para remendármela, sino para enseñarme a arreglarla. A menudo nos sentábamos junto al hogar, donde me explicaba cómo zurcir los calcetines sin engrosarlos y cómo volver los dobladillos de los puños antes de que se desgastaran sin remedio… —Meneé la cabeza y sonreí al recordar aquellos días.


  —Y, por supuesto, Rolf estaba encantado de que os pasaseis el día tan a gusto el uno con el otro. —El tono del bufón sugería todo lo contrario. ¿Le habría dado a Rolf algún motivo para estar celoso y detestarme?


  Apuré el té de corteza feérica, ya tibio, y me recliné en la silla. La familiar melancolía que provocaba la infusión comenzaba a hacer mella en mí.


  —No ocurrió nada de eso, bufón. Puedes reírte si quieres, pero para mí fue más bien como encontrar a una madre. No me llevaba tantos años, pero era amable, me aceptaba y miraba por mi bien. Sin embargo… —Carraspeé—. Tienes razón. Rolf estaba celoso, aunque nunca llegase a manifestarlo. Cuando, en los días de frío, entraba en casa, se encontraba a Ojos de Noche tendido ante el hogar y me veía a mí sosteniendo la madeja del hilo con el que Acebo estaba tejiendo, enseguida le ordenaba a ella que se pusiera a hacer cualquier otra cosa. No digo que la tratase mal, pero parecía esmerarse en que no se le olvidara que era su esposa. Acebo nunca habló de ello conmigo, si bien de alguna manera creo que lo hacía a propósito, para recordarle que, a pesar de todos los años que llevaban juntos, ella seguía estando viva y sabía pensar por sí misma. Pero no se puede decir que ella intentase ponerle celoso.


  »De hecho, antes de que terminase el invierno, llegó a tomarse muchas molestias para que me integrase en la comunidad de la Vieja Sangre. Cuando Acebo los invitaba, sus amigos acudían a su casa, y no paraba hasta que me había presentado a todos y cada uno de ellos. Varias familias tenían hijas casaderas, las cuales acudían sobre todo cuando yo también estaba invitado a cenar con Rolf y Acebo. Rolf bebía, reía y hablaba con unos y otros cuando había invitados, y era evidente que disfrutaba de esas ocasiones. Con frecuencia se le oía exclamar que aquel era el invierno más animado que había pasado en muchos años, de lo que inferí que Acebo no solía celebrar tantas reuniones en su casa. Pese a todo, no me importunaba en exceso con su propósito de buscarme una compañera. No cabía duda de que consideraba a Tuineta como mi mejor pareja posible. Era un poco mayor que yo, alta y morena, y tenía los ojos de un intenso color azul. La bestia que la acompañaba era un cuervo, tan vivaracho y travieso como ella. Nos hicimos amigos, aunque mi corazón no estaba preparado para ir más allá. Sospecho que su padre lamentaba mi escaso apasionamiento más que ella, dado que una y otra vez él recalcaba que ninguna mujer esperaba a un hombre eternamente. Me daba la impresión que Tuineta no estaba tan interesada en buscar pareja como sus padres creían. Nuestra amistad se prolongó durante la primavera y hasta el verano. Oli, el padre de Tuineta, y sus cuchicheos con Rolf me llevaron a alejarme antes de lo previsto de la comunidad de la Vieja Sangre de Gaznápira. Le dijo a su hija que debía dejar de verme o presionarme para que me declarase. En respuesta, Tuineta manifestó con vehemencia su postura, la cual no contemplaba el contraer matrimonio con nadie que no fuese adecuado para ella, menos aún con “alguien mucho más joven que yo, tanto de edad como de corazón. Con tal de tener nietos, no te importaría que yaciera con un hombre criado entre los Desangrados, ni que trajese a nuestra familia la sangre maculada de los Vatídico”.


  »Sus palabras llegaron hasta mí, no a través de Rolf, sino de Acebo. Me lo contó todo en voz baja, con la mirada alicaída, como si le diese vergüenza transmitirme el rumor. Pero cuando levantó la cabeza y me miró, esperando con calma y amabilidad a que lo negase, las mentiras que tenía preparadas se extinguieron en mis labios. Le agradecí sosegadamente que me hubiera puesto al tanto acerca de lo que Tuineta sentía por mí y le dije que me había dado mucho que pensar. Rolf no estaba allí; yo me había presentado en su casa para que me prestara la maza de corte, ya que el verano es la época en la que se almacena la leña para el invierno. Me marché sin pedírsela, puesto que Ojos de Noche y yo supimos de inmediato que no pasaríamos el invierno entre los de la Vieja Sangre. Cuando salió la luna, el lobo y yo ya habíamos vuelto a dejar atrás el ducado de Gama. Confiaba en que pensaran que nuestra precipitada marcha se debía al despecho de un hombre cuyo noviazgo se había truncado en lugar de que creyeran que el Bastardo había optado por huir al verse descubierto.


  Se instaló un silencio entre nosotros. Creo que el bufón sabía que acababa de revelarle mis temores más persistentes. La Vieja Sangre conocía mi identidad, mi nombre, lo cual le otorgaba poder sobre mí. Algo que nunca le confesaría a Estornino, le dije con franqueza al bufón. No se ha de conceder tanto poder sobre una persona a quienes no la quieren. Aun así, ellos lo tenían y no había nada que yo pudiera hacer al respecto. Vivía lejos de los miembros de la Vieja Sangre, pero no dejaba de pensar en lo vulnerable que me sentía ante ellos. Pensé en contarle la historia del juglar que Estornino vio en el Festival de Primavera. Más tarde, me prometí. Más tarde. Fue como si deseara no ver el peligro. De pronto me puse de mal humor, irascible. Al levantar la cabeza vi al bufón mirándome a la cara.


  —Es la corteza feérica —musitó.


  —La corteza feérica —convine de mala gana, sin terminar de convencerme de que la desesperanza que me invadía se debiese por completo a los efectos secundarios de la droga. ¿Ni siquiera una pizca procedía del sinsentido que era mi vida?


  El bufón se levantó y recorrió inquieto la estancia. En dos ocasiones fue desde la puerta hasta el hogar y desde ahí hasta la ventana, tras lo cual se desvió hacia el armario. Trajo el coñac y dos copas a la mesa. No me pareció mala idea. Observé cómo servía el licor.


  Bebimos hasta altas horas de la noche. El bufón tomó el peso de la conversación. Creo que intentaba entretenerme y levantarme el ánimo, pero el suyo parecía tan hundido como el mío. De las anécdotas sobre los Comercios del Mitonar pasó a relatar una fábula demencial sobre serpientes marinas que se recogían en capullos para emerger después convertidas en dragón. Cuando le pregunté por qué yo nunca había visto a ninguno de aquellos dragones, meneó la cabeza.


  —No están desarrollados del todo —explicó abatido—. Emergen a finales de primavera, débiles y escuálidos, como gatitos prematuros. Todavía pueden llegar a ser unas criaturas formidables, pero por el momento se avergüenzan de su fragilidad. Ni siquiera pueden cazar por sí mismas. —Recuerdo cómo el cargo de conciencia le agrandaba sus ojos dorados al clavarlos en los míos—. ¿Sería culpa mía? —preguntó con un hilo de voz, sin sentido, al terminar el relato—. ¿Me juntaría con la persona equivocada? —Después rellenó su copa y la vació de un trago con una resolución que me recordó a Burrich cuando se le nublaba el genio.


  Ignoro en qué momento me acosté aquella noche pero recuerdo estar tendido en la cama, con el brazo estirado sobre el lobo, que aún dormía, mientras observaba soñoliento al bufón. Había sacado un curioso y pequeño instrumento que solo tenía tres cuerdas. Se sentó delante de la lumbre y empezó a rasgarlas, extrayendo unas notas discordantes que suavizó con los versos de una triste balada que entonó en un idioma que nunca había oído. Me toqué la muñeca con los dedos. Sumido en la oscuridad, sentía su presencia. No se giró para mirarme, pero nuestro vínculo hormigueaba entre ambos. Su voz empezó a sonarme más auténtica y entonces supe que cantaba la historia de un exiliado que añoraba su tierra.
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  El pesar del muerto


  Se suele decir que la Habilidad es la magia hereditaria del linaje de los Vatídico y, de hecho, cabe esperar que fluya entre este linaje. Es sabido, sin embargo, que la Habilidad puede aflorar a modo de talento latente en casi cualquier rincón de los Seis Ducados. Durante los reinados anteriores era habitual que el Maestro de la Habilidad que servía al monarca Vatídico de Torre del Alce saliera cada cierto tiempo en busca de jóvenes que mostraban potencial para habilitar. A estos se les llevaba a Torre del Alce, donde se les instruía en el uso de la magia si poseían el talento necesario; después se les alentaba a formar destacamentos, grupos de seis miembros elegidos de mutuo acuerdo que ayudaban al monarca reinante en todo lo que les requiriera. Pese a que apenas existe información acerca de estos destacamentos —hasta el punto de que se diría que todos los manuscritos referentes a ellos hubieran sido destruidos a propósito—, según la tradición oral nunca llegaron a existir más de dos o tres grupos a la vez, de lo cual se deduce que siempre han existido muy pocos Portadores de la Habilidad realmente poderosos. El procedimiento que los Maestros de la Habilidad empleaban para dar con los niños dotados con este talento latente se perdió en el tiempo. El rey Generoso, padre del rey Artimañas, decidió que ya no se formarían más destacamentos, tal vez convencido de que si solo se les permitía dominar la Habilidad a los príncipes y las princesas aumentaría el poder de quienes poseyeran esta magia. Así, cuando la guerra llegó a las costas de los Seis Ducados durante el reinado de Artimañas, no había destacamentos de la Habilidad que pudieran ayudar a los Vatídico a defender el reino.


  Me desperté sobresaltado en plena noche. Malta. Había dejado a la yegua del bufón atada a una estaca en medio de la ladera. El poni sabía regresar, y probablemente habría entrado en el granero sin ayuda, pero la yegua llevaba allí todo el día, sin agua.


  Solo podía hacer una cosa. Me levanté sigilosamente y salí de la cabaña, sin cerrar la puerta para no despertar al bufón con el ruido. También el lobo seguía durmiendo mientras yo me adentraba solo en la oscuridad. Me detuve un momento en el granero. Como sospechaba, el poni había vuelto. Lo acaricié a través del sentido de la Maña. Dejé que siguiera durmiendo en el rincón donde se había acomodado.


  Subí la colina hasta el lugar en el que había atado a la yegua, mientras daba gracias por que no estuviera tan oscuro como en las noches de invierno. Las estrellas y la luna llena parecían pender al alcance de la mano. Con todo, la familiaridad con el camino me ayudaba más que la vista. Cuando llegué a la altura de Malta, esta me recibió con un bufido reprobatorio. Desaté la cuerda de la estaca y la llevé colina abajo. Cuando el arroyo nos cortó el paso en su descenso hacia el mar, me detuve y dejé que bebiera.


  Hacía una espléndida noche de verano. La temperatura era agradable. El canto de los insectos nocturnos llenaba el ambiente y lo acompañaba el ruido que hacía la yegua al sorber el agua. Dejé que mi mirada vagara por los alrededores y me llenara de la noche. La oscuridad les arrebataba el color a la hierba y los árboles, aunque de alguna manera las austeras siluetas, reducidas a sombras cenicientas, hacían que el paisaje pareciese más intrincado. La humedad del aire fresco avivaba los olores estivales que permanecían aletargados durante el día. Abrí la boca, respiré hondo y paladeé hasta el último matiz de la noche. Me entregué a los sentidos y me desprendí de toda preocupación humana mientras me concentraba en aquel instante y permitía que se prolongase sin límites a mi alrededor. La Maña se desplegó en torno a mí y me hice uno con el esplendor de la noche.


  Es posible alcanzar cierta euforia de manera natural por medio de la Maña. Es como la Habilidad y, a la vez, es distinta. Gracias a la Maña se puede advertir toda la vida que lo rodea a uno. No solo percibía la calidez de la yegua. Era consciente también de las centelleantes siluetas de la miríada de insectos que pululaban entre el pasto, y sentía incluso la sombría fuerza vital del inmenso roble que alzaba sus ramas entre la luna y yo. Un poco más arriba de la colina, un conejo aguardaba agazapado e inmóvil entre la hierba del verano. Notaba su presencia vaga, no como la de un ser vivo situado en un lugar específico, sino de igual manera que a veces se distingue una voz determinada entre el bullicio de un mercado. Pero, sobre todo, sentía una afinidad física con todos los seres vivos que poblaban el mundo. Tenía derecho a estar allí. Yo formaba parte de aquella noche de verano tanto como los insectos o el agua que se arremolinaba entre mis pies. Creo que gran parte del poder de esta magia milenaria reside en ese hecho: formamos parte del mundo, ni más ni, desde luego, menos que el conejo.


  Esa pertinencia de la unidad me embargó y me limpió de la repugnante ansia de Habilidad que antes me ensuciaba el alma. Respiré todo lo hondo que pude y expulsé el aire como si fuera a ser mi último aliento; deseaba fundirme con la noche apacible y límpida.


  La vista se me nubló, desdoblada, antes de enfocarse de nuevo. Durante un brevísimo instante dejé de ser yo, dejé de estar en la colina contigua a la cabaña aquella noche de verano, dejé de estar solo.


  Volvía a ser un muchacho y había logrado dejar atrás los opresivos muros de piedra y la enmarañada ropa de la cama. Corría con ligereza por el pasto de las ovejas, salpicado de matas de hierba intactas, e intentaba alcanzar en vano a mi compañera. Era tan hermosa como la noche trufada de estrellas, lamida por la oscuridad su piel leonada. Se movía con la misma discreción que la propia noche. Yo la seguía, no con ojos humanos, sino por medio del vínculo de la Maña que nos unía. Estaba ebrio de amor por ella y por aquella noche, embriagado por el delirio de aquella libertad silvestre. Era consciente de que debía regresar antes de que amaneciera. Ella sabía, con la misma certeza, que no teníamos que hacerlo, que no se presentaría una oportunidad mejor para que escapásemos.


  Al coger aire de nuevo, esa certeza se desvaneció. La noche seguía floreciendo y atrayéndome hacia todos sus rincones, pero volvía a ser adulto, no un muchacho perdido en las maravillas de su primer vínculo con la Maña. No sabía a quiénes habían rozado mis sentidos, ni dónde estaban, ni por qué nuestras conciencias se habían entrelazado con aquella plenitud. Me pregunté si el muchacho me habría percibido con la misma intensidad que yo a él. No importaba. Estuvieran donde estuviesen, fueran quienes fuesen, deseé que tuvieran una venturosa noche de caza. Deseé que su vínculo durase mucho tiempo y prendiese en ellos a la misma profundidad que sus huesos.


  Sentí un tirón inquisitivo del ronzal. Malta había satisfecho su sed y no le apetecía quedarse parada mientras los mosquitos se daban un festín con ella. Caí en la cuenta de que el calor de mi cuerpo también había atraído a un enjambre de diminutos parásitos. La yegua sacudió la cola y yo agité la mano alrededor de mi cabeza antes de continuar descendiendo por la colina. La metí en el establo, entré en la cabaña sin hacer ruido y regresé a la cama. Ojos de Noche se había puesto completamente de través, dejándome menos de la mitad del lecho, pero no me importaba. Me tendí a su lado y apreté la mano contra su costillar. Los latidos de su corazón y el movimiento cadencioso de su pecho me resultaban más relajantes que cualquier nana. Cuando cerré los ojos me colmé de una paz de la que no disfrutaba desde hacía semanas.


  A la mañana siguiente me desperté como nuevo. La salida nocturna por la colina parecía haberme ayudado a descansar más que las horas de sueño. El lobo no había tenido tanta suerte. Continuaba sumido en un profundo sueño balsámico. Sentí cierto cargo de conciencia por ello, aunque me lo quité de la cabeza. Lo que le hice a su corazón parecía haberle robado todas las fuerzas del resto de su cuerpo, pero no me cabía duda de que eso era mejor que haberlo dejado morir. Le cedí toda la cama y le dejé dormir.


  No vi al bufón por ningún lado pero la puerta estaba entornada, señal de que había salido. Encendí un pequeño fuego, puse el agua a hervir y dediqué unos minutos a asearme y afeitarme. Acababa de sujetarme el pelo detrás de las orejas cuando oí los pasos del bufón en el porche. Entró con una cesta de huevos bajo el brazo. Cuando al terminar de secarme la cara levanté la cabeza y lo miré, se detuvo en seco. Una gran sonrisa se asentó poco a poco en su rostro.


  —¡Vaya, si es Traspié! Un poco más viejo, algo más achacoso, pero Traspié en todo caso. Me preguntaba qué aspecto tendrías debajo de ese zarzal.


  Me miré al espejo.


  —Supongo que ya no me tomo muchas molestias por mi aspecto. —Hice una mueca al verme y me limpié con el dedo una gotita de sangre. Como siempre, me había cortado la cicatriz que tenía en la cara desde que pasé una temporada en las mazmorras de Torre del Alce. Gracias, Regio—. Estornino me dijo que parezco mucho mayor de lo que soy. Que podría regresar a la ciudad de Torre del Alce sin temor a que nadie me reconociera.


  El bufón resopló un tanto asqueado según dejaba los huevos en la mesa.


  —Estornino, como de costumbre, se equivoca en ambas cosas. Teniendo en cuenta los años y las vidas que llevas a tus espaldas, te conservas excepcionalmente joven. Es cierto que la experiencia y el paso del tiempo han moldeado tus rasgos; quienes conocieron a Traspié de muchacho no sabrían a quién tienen delante ahora que eres adulto. Pero algunos, amigo mío, te reconoceríamos aunque te desollaran y te quemaran en la hoguera.


  —Me consuela mucho saberlo. —Dejé el espejo tumbado y me puse a preparar el desayuno—. Ya no tienes el mismo color que antes —comenté un momento después, mientras partía los huevos y los echaba en un cuenco—. Pero no pareces ni un día mayor que la última vez que te vi.


  El bufón estaba llenando la tetera de agua humeante.


  —Es lo que ocurre entre los míos —explicó en voz baja—. Vivimos más años, por lo que el tiempo pasa más despacio para nosotros. He cambiado, Traspié, aunque lo único que veas diferente sea el color de mi piel. La última vez que me viste, me estaba haciendo adulto. Un torbellino de nuevos sentimientos e ideas empezaba a desatarse en mí, con tanta fuerza que apenas conseguía concentrarme en lo que tenía entre manos. Cuando recuerdo cómo me comportaba, en fin, yo mismo me escandalizo. Te aseguro que ahora soy mucho más maduro. Sé que hay un momento y un lugar para todo, y que lo que estoy destinado a hacer es más importante que mis deseos personales.


  Vertí los huevos batidos en una sartén que coloqué en un extremo del fuego.


  —Cuando me hablas con tus acertijos, me exasperas —admití, pronunciando las palabras poco a poco—. Pero cuando tratas de hablar abiertamente sobre ti, me das miedo.


  —Razón de más para que no te cuente nada sobre mí —exclamó con fingido entusiasmo—. En fin, ¿qué tareas tenemos hoy por delante?


  Lo pensé mientras revolvía los huevos cuajados y los centraba un poco más en el fuego.


  —No lo sé —respondí desganado.


  El bufón se extrañó al percibir la repentina variación en el tono de mi voz.


  —Traspié, ¿estás bien?


  Ni siquiera yo sabía explicar el porqué de aquel súbito desánimo.


  —De pronto todo me parece inútil. Cuando sabía que pasaría el invierno con Percán, procuraba tener la despensa llena. El huerto era cuatro veces más pequeño cuando el chico llegó aquí, y Ojos de Noche y yo nos sustentábamos de lo que cazábamos cada jornada. Si un día volvíamos sin ninguna pieza y nos lo pasábamos con el estómago vacío, no le dábamos mucha importancia. Ahora pienso en toda la comida que tengo almacenada y me pregunto «si Percán no está, si va a pasar el invierno con algún maestro con quien empezar a aprender un oficio, ¿de qué sirve, entonces, si Ojos de Noche y yo tenemos de sobra para los dos?». A veces creo que es inútil. Y entonces me pregunto si mi vida tiene todavía algún sentido.


  Una arruga se interpuso entre las cejas del bufón.


  —Te has puesto muy melancólico. ¿O tal vez la corteza feérica está hablando por ti?


  —No. —Cogí los huevos al plato y los llevé a la mesa. Experimenté cierto alivio al expresar aquellos sentimientos que me empeñaba en ignorar—. Creo que esa fue la razón por la que Estornino me trajo a Percán. Quizá se diera cuenta del absurdo al que se había reducido mi existencia y decidiese traerme a alguien que volviera a darles un propósito a mis días.


  El bufón colocó los platos ruidosamente sobre la mesa y echó los huevos en ellos dejándolos caer con repulsión.


  —Creo que le estás reconociendo el mérito de haber hecho algo en lo que no tenía que haberse metido. Sospecho que acogió al chico en un arrebato y que lo dejó aquí cuando se cansó de él. Tuvisteis suerte de poder ayudaros el uno al otro.


  No dije nada. La vehemencia con que mostraba su aversión hacia Estornino no dejaba de sorprenderme. Me senté a la mesa y empecé a comer. Pero el bufón no había concluido su argumentación.


  —Si Estornino pretendía que alguien le diese un propósito a tus días, era ella misma. Dudo que se le llegara a pasar por la cabeza que necesitases la compañía de nadie que no fuese ella.


  Me asaltó la incómoda sospecha de que llevaba razón, sobre todo al recordar cómo había hablado de Ojos de Noche y Percán durante su última visita.


  —En fin. Lo que pensara o dejase de pensar poco importa ahora. De un modo u otro, lo que quiero es que Percán se ponga en manos de un buen maestro. Pero una vez que…


  —Una vez que lo consigas, podrás volver a tomar las riendas de tu vida. Tengo la corazonada de que terminarás regresando a Torre del Alce.


  —¿Tienes la «corazonada»? —pregunté con sequedad—. ¿De quién es esa «corazonada»? ¿Del bufón o del Profeta Blanco?


  —Puesto que nunca pareces tomarte en serio mis profecías, ¿qué más te da? —Me dedicó una sonrisa astuta y empezó a comer los huevos.


  —Una vez, quizá incluso en tres ocasiones, me dio la impresión de que lo que predijiste se cumplió. Aunque siempre elaboras tus presagios de un modo tan vago que podrían significar cualquier cosa.


  Tragó saliva.


  —No es que yo elaborase profecías vagas, sino que tú no las terminabas de comprender. Cuando llegué te avisé de que había regresado a tu vida porque era mi deber, no porque así lo desease. No quiero decir que no me apeteciera volver a verte. Me refiero a que si pudiera ahorrarte todo lo que tenemos que hacer, te libraría de esa carga.


  —¿Y qué es exactamente lo que tenemos que hacer?


  —¿Exactamente? —repitió enarcando una ceja.


  —Exactamente. Cuéntamelo con todo detalle —lo desafié.


  —Ah, muy bien. Que te cuente exactamente y con todo detalle lo que tenemos que hacer. Tenemos que salvar el mundo, tú y yo. Otra vez. —Se reclinó en la silla hasta apoyarse solo sobre las patas traseras. Levantó sus cejas pálidas hacia la línea del cabello al tiempo que fijaba en mí sus ojos muy abiertos.


  Acoplé mi frente entre las manos. Pero el bufón sonreía como un maníaco y yo no pude reprimir otra sonrisa.


  —¿Otra vez? No recuerdo que lo hayamos hecho con anterioridad.


  —Claro que lo hicimos. Sigues vivo, ¿no? Y hay un heredero del trono de los Vatídico. Por ende, cambiamos el curso del tiempo. Tú eras una piedra en medio de la accidentada senda del destino, mi querido Traspié. Hiciste que la pesada rueda se saliera de su surco y la llevaste por un nuevo camino. Nosotros, por supuesto, debemos encargarnos de que continúe ahí. Acaso esa sea la parte más complicada de todas.


  —Y ahora explícame exactamente y con todo detalle qué tenemos que hacer para conseguirlo. —Sabía que sus palabras eran carne de mofa pero, de nuevo, no pude resistirme a hacer la pregunta.


  —Es sencillo. —Tomó un bocado de los huevos, deleitándose con mi incertidumbre—. Muy sencillo, de verdad. —Amontonó la comida en el plato, tomó otro bocado y depositó la cuchara. Me miró y dejó que su sonrisa se evaporase. Adoptó un tono solemne para proseguir—: Debo cerciorarme de que sobrevivas. Otra vez. Y tú debes encargarte de que el heredero de los Vatídico ascienda al trono.


  —¿Y la idea de que yo siga con vida te pone triste? —inquirí, perplejo.


  —Oh, no. Nada de eso. Pero cuando pienso en lo que habrás de pasar para sobrevivir, me invade un presentimiento.


  Aparté el plato a un lado, de pronto sin apetito.


  —Sigo sin entenderte —le dije, empezando a ponerme de mal humor.


  —Sí que lo haces —me contradijo implacable—. Supongo que dices que no porque así es más fácil para los dos. Solo que ahora, amigo mío, no me andaré por las ramas. Piensa en la última vez que nos vimos. ¿No crees que en ocasiones la muerte habría sido más fácil y menos dolorosa que la vida?


  Sus palabras se me clavaron en el estómago como agujas de hielo, aunque pocos me ganan a obstinado.


  —Bueno, ¿acaso no es siempre así?


  A lo largo de mi vida pocas veces había conseguido descolocar tanto al bufón para dejarlo sin palabras. Aquella fue una de esas ocasiones. Me escrutó, abriendo aún más por momentos sus extraños ojos. A continuación una sonrisa brotó en su rostro. Se puso de pie tan de repente que a punto estuvo de volcar la silla, tras lo cual se lanzó hacia mí para envolverme en un fortísimo abrazo. Tomó una profunda bocanada de aire, como si algo que le estuviera oprimiendo el pecho se hubiese soltado de súbito.


  —Claro que es siempre así —me susurró al oído. Enseguida profirió un grito con el que casi me dejó sordo—: ¡Claro que sí!


  Antes de que lograse liberarme de su abrazo constrictor, se apartó de mí dando un brinco. Ejecutó una cabriola que volvió multicolor su humilde vestimenta y se encaramó sin esfuerzo a la mesa. Extendió los brazos hacia los lados como si fuese a actuar para toda la corte del rey Artimañas en lugar de tan solo ante una persona.


  —¡La muerte es siempre menos dolorosa y más fácil que la vida! Dices bien. Y sin embargo, día tras día, preferimos no optar por la muerte. Porque, en realidad, la muerte no es el extremo opuesto de la vida, sino de nuestra capacidad de elección. La muerte es lo que nos queda cuando se nos acaban el resto de opciones. ¿Me equivoco?


  Por contagioso que fuese su arrebato profetizador, logré negar con la cabeza.


  —No tengo ni idea de si te equivocas o no.


  —En ese caso, confía en mí. Tengo razón, pues ¿no soy acaso el Profeta Blanco? ¿Y no eres tú mi catalizador, quien ha de cambiar el curso del tiempo? Mírate. Pero no mires al héroe, no. Al Cambiador. Aquel que, por mor de su existencia, permite que otros lleguen a convertirse en héroes. Ah, Traspié, Traspié, somos quienes somos y quienes debemos ser. Y cuando los ánimos me abandonan, cuando pierdo el coraje y termino por decirme «Pero ¿por qué no lo dejo aquí, que disfrute de su merecida paz?», en ese preciso instante, mira por dónde, te manifiestas con la voz del catalizador y alteras el modo mediante el cual percibo todo lo que hago. Y me permites ser, una vez más, lo que tengo que ser. El Profeta Blanco.


  Me quedé mirándolo desde la silla. A pesar de mis esfuerzos, una sonrisa me retorció los labios.


  —Creía que gracias a mí los demás se convertían en héroes. No en profetas.


  —Ah, bueno. —Saltó al suelo con ligereza—. Me temo que algunos hemos de ser las dos cosas. —Se sacudió y se alisó el jubón. Se atemperó un tanto—. Bien. Volviendo a mi pregunta inicial, ¿qué tareas tenemos hoy por delante? Es mi turno para responder. La primera tarea del día consiste en dejar de pensar en el mañana.


  Seguí su consejo, al menos aquel día. Retomé algunos quehaceres a los que no me permitía dedicar demasiado tiempo, puesto que no se trataba de tareas productivas que resultasen útiles de cara al futuro, sino de cosas sencillas que realizaba por mi solaz. Trabajé en mis tintas, no para llevarlas al mercado y ganar dinero con ellas, sino con el propósito de obtener un morado perfecto tan solo por mi propio placer. El primer día no tuve éxito; todos los tonos de morado cobraban un matiz parduzco cuando la tinta se secaba, aunque disfrutaba con el proceso. En cuanto al bufón, se entretenía grabando figuras en mis muebles. Levanté la vista al oír que estaba arañando la madera con mi cuchillo de cocina. Al notar que me movía, se giró para mirarme.


  —Lo siento —se disculpó. Levantó el cuchillo sosteniéndolo con dos dedos para enseñármelo y volvió a dejarlo con cuidado donde estaba. Se levantó de la silla y se encaminó hacia las alforjas. Después de rebuscar durante unos segundos, extrajo un bulto que contenía diversas herramientas dotadas de una afilada hoja. Regresó a la mesa, tarareando para sí, y se puso a trabajar en las sillas. A fin de manejarse con mayor comodidad, se había quitado el fino guante con el que solía cubrirse la mano Habilidosa. A medida que el día avanzaba, mis anodinas sillas se fueron cubriendo de exuberantes enredaderas que se enroscaban en los respaldos, así como de algún que otro diminuto rostro que asomaba entre la fronda.


  Cuando a media tarde me tomé un descanso, lo vi llegar cargado con unos trozos de madera curada que había cogido de la pila de leña. Me recliné para ver cómo los sopesaba y estudiaba: los examinó uno a uno y palpó su superficie rugosa con sus dedos Habilidosos como si pudiera leer unos secretos ocultos a mis ojos. Al cabo, eligió un trozo curvado y empezó a trabajar en él. Cuando reanudó el tarareo, lo dejé solo.


  Aquel día Ojos de Noche solo se despertó en una ocasión. Bajó de la cama con pesadez y salió de la cabaña tambaleándose. Le ofrecí algo de comer cuando volvió a entrar pero apartó el hocico para rechazarlo. Había bebido mucha agua, toda la que pudo. Se tendió dando un suspiro sobre el fresco suelo de la estancia. Continuó durmiendo, aunque no tan profundamente.


  Y así, pasé aquel día disfrutando, es decir, enfrascado en el tipo de trabajo que me gustaba hacer en lugar de ocupado con las tareas que pensaba que debía estar realizando. A lo largo de la jornada me acordé muchas veces de Chade. Me pregunté —algo que antes no solía hacer— a qué se dedicaría el viejo asesino para pasar los largos días y horas en la solitaria torre antes de que yo me convirtiera en su aprendiz. Resoplé con desdén al imaginármelo. Mucho antes de que yo llegase, Chade era el asesino real, una figura dedicada a impartir la Justicia del Rey discretamente allí donde se le requiriera. La nutrida colección de manuscritos que guardaba en sus aposentos y los innumerables experimentos que llevaba a cabo con todo tipo de venenos y artificios letales demostraban que sabía cómo mantenerse ocupado. Además, el bienestar propio del reinado de los Vatídico le daba un objetivo en la vida.


  Al principio yo compartía aquel objetivo. Más adelante me liberé de él para conseguir una vida propia y a mi gusto. No dejaba de parecerme extraño que, para ello, hubiera tenido que desprenderme de la vida que antes buscaba. A fin de alcanzar la libertad necesaria para cumplir mi propósito, corté los lazos que me unían a mi antiguo entorno. Perdí el contacto con la gente que me quería y a la que yo apreciaba.


  Las cosas no se desarrollaron exactamente de ese modo, aunque en aquel momento lo veía así. Un instante después caí en la cuenta de que me estaba revolcando en la autocompasión. Los tres últimos trazos de tinta morada empezaban a volverse pardos, pero en uno de ellos se apreciaba un bonito matiz rosado. Aparté aquel trozo de papel después de haber anotado en él los pasos que me habían llevado hasta aquel color. Concluí que sería una tinta adecuada para realizar ilustraciones de botánica.


  Descrucé las piernas, me levanté y estiré el cuerpo. El bufón interrumpió su trabajo y me miró.


  —¿Tienes hambre? —le pregunté.


  Lo pensó por un instante.


  —Podríamos comer algo. Deja que cocine yo. Tus platos llenan el estómago, pero nada más.


  Dejó a un lado la figurita que estaba tallando. Al verme mirarla, se apresuró a taparla, casi con celo.


  —Cuando esté terminada —prometió.


  Acto seguido, emprendió un minucioso registro de los armarios. Lo dejé refunfuñando para sí por la falta de especias interesantes y salí de la cabaña. Crucé el arroyo, por cuya orilla podría haber dado un agradable paseo hasta la playa. Ascendí con aire distraído por la colina y dejé atrás al poni y la yegua, que pacían sin ataduras. Alcanzada la cima de la loma, aminoré el paso hasta que llegué a mi banco. Me senté. Tan solo unos pasos más adelante, la herbosa colina se quebraba y transformaba de súbito en una cadena de acantilados de pizarra al pie de los cuales se extendía la playa de guijarros. Lo único que alcanzaba a ver desde el banco era la vastedad del mar desplegada ante mí. De nuevo me invadió una inquietud que me corroía los huesos. Pensé en el sueño sobre el muchacho y la gata de presa inmersos en la noche y sonreí. «Escapemos de todo esto», le exhortó la gata al joven. La petición contaba con todo mi apoyo.


  Aun así, años atrás, aquello fue lo que yo hice, y esto era lo que había conseguido. Una vida de paz y autosuficiencia, una existencia con la que debería sentirme satisfecho; sin embargo, aquí estaba.


  Al rato el bufón se unió a mí. Ojos de Noche llegó tras él y se tendió a mis pies liberando un trágico suspiro.


  —¿Es el hambre de Habilidad? —me preguntó a media voz el bufón, comprensivo.


  —No —respondí, reprimiendo una risa. El hambre que me había provocado el día anterior sin querer se había disipado por un tiempo gracias a la corteza feérica. Quizá más adelante ardiera en deseos de abandonarme a la Habilidad, pero por el momento mi mente se encontraba demasiado adormilada para utilizarla.


  —He puesto la cena a cocinarse a fuego lento sobre una lumbre pequeña, así no necesitaremos salir de la casa. Tenemos tiempo de sobra. —Hizo una pausa antes de preguntar con delicadeza—: Y cuando decidiste abandonar la comunidad de la Vieja Sangre, ¿adónde fuisteis?


  Suspiré. El lobo tenía razón. Hablar con el bufón me ayudaba a reflexionar. Pero tal vez me hacía pensar demasiado. Volví la vista años atrás y retomé el hilo de mi relato.


  —A todas partes. Cuando nos marchamos de allí, no teníamos ningún destino en mente, de modo que empezamos a vagar de aquí para allá. —Extravié la vista en el mar—. Pasamos cuatro años deambulando por los Seis Ducados. He visto Haza en invierno, cuando la nieve, que llega a formar un manto de apenas un palmo, cubre las vastas llanuras, aunque el frío parece penetrar hasta el mismo tuétano de la tierra. Atravesé Lumbrales para llegar a Garrón y después seguir caminando hasta la costa. Unas veces me ofrecía para trabajar como hombre y compraba pan; otras, cazábamos como lobos y comíamos la carne cruda empapada de sangre.


  Le lancé un vistazo rápido al bufón. Escuchaba la historia con atención, con sus ojos dorados expectantes. Si me juzgaba de alguna manera, su expresión no lo reflejaba.


  —Cuando llegamos a la costa, tomamos un barco que nos llevó al norte, aunque Ojos de Noche no disfrutó del viaje. Visité el ducado de Osorno en pleno invierno.


  —¿Osorno? —Meditó por un instante—. En su día estuviste prometido con lady Celeridad, del ducado de Osorno. —Un matiz inquisitivo apareció en su gesto, pero no en su voz.


  —No por voluntad propia, como recordarás. No fui allí en busca de Celeridad, aunque sí que vi a lady Fe, la duquesa de Osorno, cuando cabalgaba por las calles de camino al castillo de Torre de la Onda. No me vio pero, si lo hubiera hecho, estoy seguro de que no habría reconocido en aquel vagabundo andrajoso a lord Traspié Hidalgo. Tengo entendido que Celeridad se casó en profusión de amor y tierras, y que en la actualidad es lady de Torres del Hielo, en las cercanías de Ciudad del Hielo.


  —Me alegro por ella —dijo el bufón con gravedad.


  —Yo también. Nunca la amé pero admiro su determinación y, además, la considero una buena persona. Celebro que le vaya bien.


  —¿Y después?


  —Viajé a las Islas Cercanas. Una vez allí, me propuse recorrer el largo camino que había hasta las Islas del Margen para ver en persona la tierra de los que nos habían atacado y hundido en la miseria durante tanto tiempo, pero el lobo se negó a plantearse siquiera la posibilidad de que nos embarcásemos en una travesía marítima tan larga.


  »Así pues, regresamos a tierra firme y continuamos hacia el sur. La mayor parte del camino la hicimos a pie, aunque al pasar junto a Torre del Alce tomamos un barco sin detenernos allí. Recorrimos la costa de Garrón y Torote, y seguimos hasta dejar atrás los Seis Ducados. Chalaza no me gustó. Allí cogimos un barco solo para alejarnos de esa tierra.


  —¿Hasta dónde os alejasteis? —inquirió el bufón cuando guardé silencio.


  Sentí que los labios se me contraían hasta formar una sonrisa fanfarrona.


  —Hasta el Mitonar.


  —¿En serio? —Su interés se acentuó—. ¿Y qué te pareció?


  —Un lugar bullicioso. Próspero. Me recordó a Puesto Vado. La elegancia de la gente y sus ostentosas casas, con cristales en todas las ventanas. Hay casetas en medio de la calle donde venden libros y, en una de las calles del mercado, cada comercio ofrece un tipo distinto de magia. Tan solo pasar por allí hacía que la cabeza me diera vueltas. No sabría decirte qué clase de magia era, pero me abotagaba los sentidos y me mareaba, como un perfume demasiado penetrante… —Negué con la cabeza—. Me sentía como un pueblerino forastero, y estoy seguro de que así me veía la gente, con mis harapos y un lobo a mi lado. Aun así, a pesar de todo lo que vi allí, la ciudad no estaba a la altura de su leyenda. ¿Qué era lo que solíamos decir? Que si alguien es capaz de imaginar una cosa, por extraña que sea, podrá encontrarla a la venta en el Mitonar. Lo cierto es que allí vi cosas que superan en mucho lo que yo podría imaginar, aunque eso no significa que las desease comprar. También vi cosas horribles. Esclavos bajando de un barco, con los tobillos en carne viva por el roce con los grilletes. Vimos además una de esas naves parlantes. Siempre había creído que no eran más que invenciones. —Guardé silencio por un momento y busqué el modo de explicar lo que aquella magia sombría nos hizo sentir a Ojos de Noche y a mí—. Se trataba de un tipo de magia que preferiría no tener cerca —afirmé al fin.


  La masa humana que se concentraba en la ciudad abrumaba al lobo, que se mostró encantado de que nos marchásemos en cuanto se lo sugerí. Después de visitar aquel lugar me sentí más pequeño. Volví a apreciar la naturaleza salvaje y el aislamiento propios de la costa de Gama, así como la áspera combatividad de Torre del Alce. Antes creía que Torre del Alce constituía el fundamento de toda la civilización, pero en el Mitonar hablaban de nosotros como un pueblo feroz e inculto. Oí comentarios que me dolieron, aunque tampoco podía negarlos. Salí del Mitonar convertido en una persona más humilde, decidido a aumentar mis conocimientos y descubrir lo grande que el mundo era en realidad. Negué con la cabeza al recordarlo. ¿Había cumplido mi propósito?


  —No teníamos dinero para comprar el pasaje de un barco, aunque Ojos de Noche hubiera estado dispuesto a hacerlo. Decidimos bordear la costa a pie.


  El bufón me miró incrédulo.


  —¡Eso es imposible!


  —Es lo que todos nos advirtieron. Di por sentado que eran comentarios propios de la gente de ciudad, la opinión de quienes nunca habían hecho un viaje complicado. Pero tenían razón.


  En contra de lo que todo el mundo nos aconsejó, intentamos recorrer la costa a pie. En las tierras salvajes que se extendían más allá del Mitonar nos enfrentamos a experiencias casi tan incomprensibles como aquellas por las que pasamos al salir del Reino de las Montañas. No es de extrañar que aquella región reciba el nombre de las Orillas Malditas. Tenía pesadillas confusas y a veces, aun en las horas de vigilia, imaginaba situaciones que me mareaban e inquietaban. El lobo temía que estuviese a punto de perder la razón. Desconozco el motivo de todo aquello. No tenía fiebre ni ninguno de los síntomas característicos de las enfermedades que les arrebatan la cordura a las personas, aunque no fui yo mismo hasta que dejamos atrás aquel territorio accidentado e inhóspito. Me asaltaron varios sueños muy vívidos donde volvían a aparecer ante mí Veraz y nuestros dragones. Incluso despierto, me atormentaba una y otra vez, y me culpaba por la necedad de las decisiones que había tomado en el pasado, lo que a menudo me llevaba a considerar la idea de ponerle fin a mi vida. Tan solo la compañía del lobo me quitaba la idea de la cabeza. Al volver la vista atrás recuerdo, no los días ni las noches, sino una sucesión de pesadillas lúcidas y perturbadoras. Desde que me inicié en la senda de la Habilidad no había experimentado semejante deformación de los pensamientos. No es una experiencia por la que pasaría de nuevo voluntariamente.


  Jamás, ni antes ni después de aquellos días, me había adentrado en una franja costera tan desprovista de humanidad. Incluso los animales que allí habitaban parecían seres contranaturales e insólitos al acercarme a ellos con el sentido de la Maña. Los aspectos físicos de aquella costa se nos antojaban tan enigmáticos como el propio ambiente. Había pantanos hediondos que emitían un vapor que nos abrasaba las fosas nasales, así como exuberantes marismas donde las plantas crecían retorcidas y deformes a pesar de la total libertad con que proliferaban. Llegamos al río Pluvia o, como dicen los habitantes del Mitonar, los Territorios Pluviales. Ignoro por qué absurda razón decidí seguirlo tierra adentro, pero así me lo propuse. Las orillas cenagosas, la profusa vegetación y los inexplicables sueños pronto nos hicieron retroceder. La tierra tenía algo que poco a poco devoraba las almohadillas de Ojos de Noche y desgastaba las resistentes botas de cuero que yo calzaba, hasta que quedaron reducidas a jirones. Reconocimos nuestra derrota, aunque sumamos un error aún mayor a nuestra caprichosa aventura cuando talamos unos árboles jóvenes para construir una balsa. Según nos recomendaba el olfato de Ojos de Noche, no debíamos probar el agua del río, aunque yo no me hacía una idea del peligro que de verdad entrañaba. Nuestra improvisada balsa resistió lo justo para transportarnos hasta la desembocadura del río, adonde llegamos con la piel cubierta de llagas a consecuencia del contacto con el agua. Sentimos un gran alivio cuando alcanzamos la buena y tradicional agua salada. A pesar del ardor que nos produjo, nos vino bien para curarnos las heridas.


  Aunque Chalaza siempre ha asegurado que el territorio que se extiende hasta el Pluvia le pertenece por derecho, y de que en no pocas ocasiones ha manifestado que también el Mitonar se engloba dentro de sus dominios, no vimos ni rastro de asentamientos en esa costa. Ojos de Noche y yo recorrimos un largo e inhóspito camino hacia el norte. Tres días después de haber dejado atrás el río Pluvia el ambiente comenzó a normalizarse, pero hicieron falta otras diez jornadas de viaje para llegar a un asentamiento humano. Para entonces los continuos baños en salmuera nos habían curado las heridas casi por completo, y de nuevo me sentía dueño de mis pensamientos, pese a que parecíamos un mendigo harapiento y su perro sarnoso. No nos recibieron bien.


  El extenuante viaje hacia el norte a través de Chalaza me convenció de que los habitantes de aquella región son los menos amigables del mundo. Disfruté de Chalaza tanto como Burrich me hizo intuir que haría. Ni siquiera sus magníficas ciudades me impresionaron. Las maravillas de su arquitectura y los pináculos de su civilización se sustentaban sobre la miseria de los hombres. La normalidad con que vivía la esclavitud me horrorizó.


  Interrumpí el relato para mirar el pendiente del bufón, un símbolo de libertad. Fue un premio de la abuela de Burrich, ganado a duras penas, la señal identificativa de un esclavo que se había convertido en una persona libre. El bufón levantó la mano para tocárselo con un dedo. Colgaba junto a otros adornos de madera y su diseño plateado llamaba la atención.


  —Burrich —musitó—. Y Molly. Esta vez te lo preguntaré sin rodeos. ¿Alguna vez fuiste a buscarlos?


  Bajé la cabeza por un momento.


  —Sí —admití después de un rato—. Lo hice. Es curioso que me lo preguntes ahora, porque cuando atravesé Chalaza sentí la necesidad imperiosa de verlos.


  Una noche en que habíamos acampado muy lejos del camino, tuve un sueño muy real. Tal vez aquel sueño me asaltara porque Molly aún me conservaba en algún recoveco de su corazón. Con todo, no soñé con ella del modo en que los amantes sueñan con sus amadas. Soñé conmigo, pensé, frágil y enfebrecido, al borde de la muerte. Fue un sueño ciego, compuesto de sensaciones, no de imágenes. Yacía hecho un ovillo y apretado contra el pecho de Burrich, cuya presencia y cuyo olor eran lo único que aplacaba mi sufrimiento. Después unas manos, tan frías que no soportaba que me tocaran, palparon mi piel ardiente. Se me querían llevar, pero yo me revolvía y gritaba, sin soltarme de Burrich, quien volvió a rodearme con su robusto brazo.


  —Déjala —ordenó él con aspereza.


  Oí la voz de Molly a lo lejos, temblorosa y distorsionada.


  —Burrich, estás tan enfermo como ella. No puedes cuidarla. Deja que yo me encargue de ella mientras descansas.


  —No. Déjala conmigo. Tú cuida de Hidal y de ti.


  —Tu hijo se encuentra bien. Ninguno de nosotros está enfermo. Solo Ortiga y tú. Deja que me la lleve, Burrich.


  —No —gruñó él, cubriéndome con una mano protectora—. Así es como empezó la Talasemia cuando yo era un crío. Se llevó a todos mis seres queridos. Molly. No soportaría que te la llevaras de mi lado y muriese. Por favor, déjala conmigo.


  —¿Para que muráis juntos? —inquirió ella, tensa ahora su voz cansada.


  Aprecié una resignación espeluznante en la voz de Burrich.


  —Si es preciso. La muerte es más fría cuando te encuentra sin nadie a tu lado. No dejaré de abrazarla hasta el final.


  Se negaba a entrar en razón, y pude percibir la rabia de Molly y el miedo que tenía a Burrich. Cuando le trajo agua y lo ayudó a incorporarse para beberla, sentí unas profundas punzadas por todo el cuerpo. Intenté beber de la taza que Molly me acercó a la boca, pero tenía los labios secos y llagados, la cabeza me dolía como si me fuese a estallar y la luz me cegaba. Al apartar la taza de mí, el agua se derramó sobre mi pecho, helada, y me hizo romper a chillar y llorar.


  —Ortiga, Ortiga, chist —me dijo Molly, pero tenía las manos frías cuando me tocó. En ese momento no quería nada de mi madre, aunque noté un eco de los celos de Ortiga al saber que ahora otro niño ocupaba el trono que era el regazo de Molly. Cuando me agarré a la camisa de Burrich, él volvió a apretarme contra sí y tarareó una melodía con su voz profunda. Hundí la cara en su pecho para protegerme de la luz e intenté dormir.


  Intenté tan desesperadamente dormir que me expulsé a mí mismo del sueño hasta despertarme. Abrí los ojos, respirando agitadamente. Aunque estaba empapado de sudor, no podía olvidar la tirantez y tensión de mi piel ardiente y seca durante el sueño inducido por la Habilidad. Me había tapado con la capa cuando me eché a dormir, de modo que me revolví para quitármela de encima. Habíamos escogido para dormir un lugar en la orilla de un riachuelo para pasar la noche; me acerqué tambaleándome al agua y bebí hasta que me hube saciado. Cuando levanté la cabeza vi que el lobo se había sentado muy erguido y me observaba. Tenía la cola enroscada con esmero alrededor de las cuatro patas.


  —El animal sabía que yo necesitaba ir con ellos. Salimos aquella misma noche.


  —¿Y tenías alguna idea de dónde buscarlos?


  Negué con la cabeza.


  —No, en absoluto. Solo sabía que se marcharon de Torre del Alce a las cercanías de un pueblo llamado Playa Capelán. Y tenía también, en fin, la corazonada de dónde se encontraban. Sin más información que esa, nos pusimos en marcha.


  —Después de tantos años viajando sin rumbo, se hacía raro caminar hacia un destino determinado, con bastante apremio, además. No pensé en lo que estábamos haciendo ni lo imprudente que era. Una parte de mí admitía que carecía de sentido. Nos encontrábamos demasiado lejos. Nunca llegaría a tiempo. Cuando me presentase allí, ya estarían muertos o se habrían recuperado. Sin embargo, el viaje había dado comienzo y no pensaba detenerme. ¿Llevaba años evitando a todo aquel que pudiera reconocerme y, de pronto, estaba dispuesto a irrumpir en su vida? Decidí no darle más vueltas. Sencillamente eché a andar.


  El bufón asintió con ademán comprensivo a mi relato. Temí que dedujera más cosas de las que le había revelado de forma voluntaria.


  Después de tantos años negando y apartando de mí la tentación de la Habilidad, me entregué plenamente a ella. La adicción se adueñó de mí y yo la acepté con un celoso abrazo. Me desconcertó que volviera a invadirme con tanta fuerza. Pero no me resistí. A pesar de los insoportables dolores de cabeza que seguían atormentándome después de utilizarla, me proyectaba hacia Molly y Burrich casi todas las noches. Los resultados no eran alentadores. No hay nada como la embriagadora explosión que se produce cuando dos mentes instruidas en la Habilidad se encuentran. Pero ver por medio de la Habilidad es algo muy distinto. Nadie me había enseñado a habilitar de esa manera; solo contaba con los conocimientos que había adquirido caminando a tientas. Mi padre impidió que Burrich accediese a la Habilidad, por si alguien intentaba utilizar a su amigo contra él. Molly no tenía el talento requerido para usarla, al menos que yo supiera. Al verlos por medio de la Habilidad, no se podía llegar a establecer un contacto completo entre las mentes, de modo que debía limitarme a observarlos, frustrado e incapaz de anunciarles que seguía vivo. Pronto descubrí que tampoco eso podía hacerlo sin dificultad. El desuso había terminado por socavar mi destreza. Incluso los más leves esfuerzos me dejaban exhausto y atenazado por el dolor, pero a pesar de todo no conseguía dejar de intentarlo. Luchaba por establecer aquellas fugaces conexiones y extraer cuanta información pudiera de ellas. El atisbo de unas colinas que se alzaban detrás de su casa, el olor del mar, unas ovejas carinegras que pastaban en una loma lejana… Guardaba todas y cada una de aquellas imágenes del entorno como un tesoro, y confiaba en que me bastasen para llevarme hasta ellos. No controlaba lo que veía. A menudo presenciaba las tareas más cotidianas: la colada diaria amontonada en la pila antes de lavarla y tenderla, las hierbas que había que recoger y secar, y, sí, las colmenas que era preciso atender. Las visiones de un bebé al que Molly llamaba Hidal y cuyos rasgos me recordaban a los de Burrich me hacían sentir celoso al tiempo que me maravillaban.


  Al cabo llegué a una aldea llamada Playa Capelán. Encontré la cabaña vacía donde nació mi hija. Desde entonces había sido habitada por otras personas; no vi ningún rastro a simple vista, pero el olfato del lobo era mucho más fino. En todo caso, Molly y Burrich se habían marchado de allí hacía mucho tiempo y yo no sabía adónde. No me atreví a preguntar a ningún vecino de la aldea porque no quería que nadie avisase a Burrich o Molly de que alguien los andaba buscando. Pasaron los meses y mi viaje continuó. En todos los pueblos por los que pasé vi que acababan de excavar nuevas tumbas. Fuera cual fuese la naturaleza de la enfermedad, se había extendido por todas partes y se había llevado a centenares consigo. En ninguna de mis visiones aparecía Ortiga; ¿se la habría llevado también a ella? Recorrí hasta el último rincón de Playa Capelán y visité las posadas y tabernas de los pueblos aledaños. Comencé a hacerme pasar por un desequilibrado al que le obsesionaba la apicultura y que creía saber todo lo referente al tema. Iniciaba discusiones a fin de que los demás me corrigieran y mencionasen a los apicultores que conocían. Todos mis intentos por enterarme de algún rumor sobre Molly resultaron inútiles hasta que una tarde tomé un camino estrecho que ascendía a la cima de la colina, donde me topé con una robleda que reconocí al instante.


  Todo mi coraje se disipó en el acto. Me salí del camino y me escondí en las lomas arboladas que lo flanqueaban. El lobo me siguió sin preguntar ni importunar mis pensamientos con los suyos mientras yo me dedicaba a espiar lo que era mi antigua vida. Se apagaba la tarde cuando nos apostamos en una ladera para estudiar la cabaña. Parecía una granja organizada y próspera, con gallinas que escarbaban en el patio contiguo y tres colmenas de paja instaladas en el prado que se extendía por detrás. Había un huerto bien atendido. Detrás de la cabaña había un granero —obviamente de nueva construcción— y varios potreros pequeños construidos con troncos descortezados. Olía a caballo. Burrich sabía cuidarlos bien. Sentado en medio de la negrura, vi que la única ventana se encendía con la luz ambarina de una vela para volver a apagarse instantes después. Aquella noche el lobo salió a cazar solo mientras yo vigilaba. No podía ni acercarme ni marcharme. Me hallaba paralizado, como una hoja caída en el borde de un remolino. Comprendí entonces todas las historias de fantasmas que permanecían atrapados eternamente en algún lugar por una maldición. No importaba cuánto me alejase de allí, una parte de mí quedaría encadenada para siempre a esa colina.


  Al amanecer Burrich salió de la cabaña. Caminaba con una cojera más acentuada de lo que recordaba, y también su canicie había cobrado intensidad. Elevó la vista para contemplar el alba y respiró hondo; en ese instante me asaltó el temor lobuno de que me oliera. Sin embargo, se limitó a acercarse al pozo y sacar un cubo de agua. Lo llevó adentro y, poco después, salió de nuevo para echarles un poco de grano a las gallinas. El humo de la lumbre reavivada comenzó a brotar de la chimenea. De modo que Molly también se había levantado y estaba empezando las tareas de la jornada. Burrich se dirigió al granero. Con la misma claridad que si caminase junto a él, yo sabía cuál era su rutina. Una vez que comprobase el estado de todos los animales, saldría otra vez al exterior. Y así lo hizo, tras lo cual sacó más agua para llevar un cubo tras otro al granero.


  Se me hizo un nudo en la garganta. Cuando se me pasó, proferí una risotada. Los ojos se me encharcaron de lágrimas, pero las ignoré.


  —Te lo juro, bufón, en ese momento es cuando más cerca estuve de bajar a hablar con él. Me dio la impresión de que era lo más raro que había hecho nunca: ver trabajar a Burrich y no estar a su lado ayudándolo.


  El bufón asintió, enmudecido y cautivado por el relato.


  —Cuando salió lo hizo montado en un semental ruano. Me quedé asombrado. En cada detalle de su figura se apreciaba que era lo más selecto de Torre del Alce. El arco del cuello reflejaba su temperamento; los hombros y lomos evidenciaban su fuerza. Solo con ver a aquel caballo se me avivó el corazón, y saber que estaba al cuidado de Burrich me colmó de alegría. Lo dejó suelto en uno de los potreros y fue a sacar más agua para echarla en el abrevadero.


  »Cuando a continuación sacó a Rubí, pude desentrañar una buena parte del misterio. No sabía entonces que Estornino lo había encontrado y que se había encargado de que se le entregaran tanto su caballo como el potro de Hollín. Me alegré de volver a ver juntos al jinete y el caballo. Rubí parecía mostrar ahora una actitud más amistosa; aun así, Burrich no lo metió en el mismo potrero que el otro semental, sino que se lo llevó tan lejos como pudo. Fue a buscar más agua para Rubí, le dio una palmada cariñosa y regresó a la cabaña.


  »Entonces salió Molly.


  Respiré hondo y retuve el aire. Me quedé mirando el mar, pero no fue su manto de agua lo que vi. La imagen de la que había sido mi mujer pasó ante mis ojos. Su cabello moreno, que antes ondeaba suelto al arbitrio del viento, se mantenía sujeto ahora en una trenza formal que llevaba sujeta a la cabeza mediante varias horquillas, la corona de una virtuosa madre de familia. Un niño pequeño caminaba inseguro tras ella. Con una cesta bajo el brazo, Molly avanzaba con una plácida elegancia hacia el huerto. Un delantal blanco cubría su vientre de mujer encinta. La muchacha grácil y delgada ya no estaba, pero la mujer que había ahora no me pareció menos atractiva. Mi corazón la anhelaba a ella y todo cuanto representaba: el calor del hogar y una morada estable, la compañía de los años venideros, durante los cuales llenaría la casa de su hombre de niños y de la calidez de su amor.


  —Susurré su nombre. Se me hizo muy extraño. De pronto irguió la cabeza y, por un estremecedor instante, creí que había advertido mi presencia. Pero, en lugar de mirar hacia la colina, se rio y exclamó: «¡Hidalgo, no! Eso no se come». Se inclinó un tanto para retirar el puñado de flores de guisante que el niño se había metido en la boca. Cuando lo levantó vi que le costaba algún esfuerzo. Se giró hacia la cabaña para avisar: «Amor, llévate de aquí a tu hijo antes de que nos deje sin huerto. Dile a Ortiga que salga y recoja algunos nabos».


  »Entonces Burrich respondió: “¡Un momento!”. Segundos después apareció en la puerta y exclamó por encima del hombro: “¡Ya acabaremos de lavar los platos más tarde! ¡Sal a ayudar a tu madre!”. Cruzó el patio dando unas pocas zancadas y cogió a su hijo. Lo levantó tan alto como pudo y el pequeño gritó con júbilo cuando se lo echó al hombro. Molly apoyó una mano sobre su vientre y se rio con ellos, mientras los miraba con los ojos encendidos de puro regocijo.


  Interrumpí el relato. Ya no podía ver el mar. Las lágrimas me cegaban como una espesa niebla.


  Sentí la mano del bufón en mi hombro.


  —Nunca bajaste a hablar con ellos, ¿verdad?


  Negué con la cabeza en silencio.


  Hui. Hui de la envidia que empezó a carcomerme de pronto y hui temeroso de que si veía a mi hija no pudiera evitar salir corriendo hacia ella. Allí abajo no había lugar para mí, ni siquiera en las afueras de su mundo. Lo sabía. Lo había sabido desde que tuve noticia de que iban a casarse. Si me hubiera acercado a la cabaña, habría llevado conmigo la destrucción y la miseria.


  Yo no soy mejor que nadie. Quedaba un poso de amargura en mí y de rabia en ellos, y todos éramos demasiado conscientes de cómo el destino nos había traicionado. No podía culparlos por haberse unido como pareja. Tampoco me culpaba a mí mismo por la angustia que me causaba el hecho de que con su unión me habían excluido de su vida para siempre. Lo hecho, hecho estaba, de manera que de nada servía arrepentirse. Los muertos, dije para mí, no tienen derecho al arrepentimiento. Mi único mérito fue marcharme. No permití que mi dolor envenenase su felicidad ni derrumbase el hogar de mi hija. Me costó mucho hacerlo, pero lo logré.


  Tomé todo el aire que pude y recuperé la voz.


  —Y así termina mi historia, bufón. El siguiente invierno nos cogió aquí. Encontramos esta cabaña y decidimos instalarnos en ella. Y aquí llevamos desde entonces. —Suspiré y reflexioné sobre lo que acababa de decir. De pronto no veía nada digno de admiración en mis decisiones.


  Lo que el bufón dijo entonces me desconcertó.


  —¿Y tu otro hijo? —preguntó en voz baja.


  —¿Cómo?


  —Dedicado. ¿Lo has visto? ¿No es tu hijo, del mismo modo que Ortiga es tu hija?


  —Er… No. No, no lo es. Y no lo he visto nunca. Es hijo de Kettricken y el heredero de Veraz. Así lo recuerda Kettricken, no me cabe ninguna duda. —Noté que mis mejillas se sonrojaban, avergonzado por que el bufón hubiera sacado el tema. Le puse la mano en el hombro—. Amigo mío, solo tú y yo sabemos cómo Veraz se sirvió de mí… de mi cuerpo. Cuando me pidió permiso, lo malinterpreté. Ni siquiera yo recuerdo cómo fue concebido Dedicado. Recuerda: yo estaba contigo, atrapado en el cuerpo maltratado de Veraz. Mi rey hizo lo que hizo para asegurarse un heredero. No se lo recrimino, aunque tampoco deseo recordarlo.


  —¿Estornino no lo sabe? ¿Ni siquiera Kettricken?


  —Estornino estaba durmiendo aquella noche. Estoy seguro de que si albergara alguna sospecha, ya habría mencionado el asunto. Ningún juglar dejaría de cantar una canción así, por muy imprudente que fuese. En cuanto a Kettricken, en fin, Veraz ardió con la Habilidad como una hoguera. Aquella noche ella solo vio a su rey en la cama. No me cabe duda de que si hubiera sido de otro modo… —De pronto suspiré y admití—: Me avergüenza haber formado parte de aquel engaño. Sé que no soy quién para cuestionar la voluntad de Veraz al respecto, pero aun así… —Me quedé sin palabras. Ni siquiera ante el bufón podía reconocer la curiosidad que sentía por Dedicado. Era mi hijo sin serlo. Y, del mismo modo que mi padre hizo conmigo, así hice yo con él. No reconocerlo a fin de protegerlo.


  El bufón puso su mano sobre la mía y me la apretó con fuerza.


  —Nunca he hablado de esto con nadie. Y no pienso hacerlo en el futuro. —Respiró hondo—. En fin, después llegaste aquí, donde iniciaste una vida de paz y tranquilidad. ¿De verdad es así como termina tu historia?


  Sí, así era. Después de mi último encuentro con el bufón, me pasé la mayor parte del tiempo huyendo o escondiéndome. La cabaña se convirtió en mi egoísta refugio. Así se lo hice saber.


  —Dudo que Percán lo viera de ese modo —observó en tono cordial—. La mayoría de la gente se conformaría con el mérito de haber salvado el mundo una vez, y no se molestaría en volver a mover un dedo. Sin embargo, puesto que tu corazón parece hallarse dispuesto, haré todo cuanto esté en mi mano para que repitas la hazaña. —Me miró retorciendo una ceja de modo sugerente.


  Me reí sin demasiadas ganas.


  —No necesito ser un héroe, bufón. Me bastaría con saber que mi trabajo diario tiene sentido para alguien más que yo mismo.


  Se reclinó en el banco y me miró con gesto grave por un momento. Después encogió un hombro.


  —Bueno, eso es fácil. Cuando Percán esté enfrascado en su aprendizaje, ven a buscarme a Torre del Alce. Te lo prometo, tu intervención tendrá un sentido crucial.


  —Si es que no me matan en cuanto me reconozcan. ¿No estás al tanto del desprecio que se respira últimamente contra los Mañosos?


  —No. No lo estoy. Aunque no puedo decir que me sorprenda en absoluto. Aun así, ¿en cuanto te reconozcan? Ya habías manifestado antes tu preocupación, aunque de otra manera. Me veo obligado a compartir el parecer de Estornino. Creo que muy pocos advertirían tu regreso. Apenas guardas ningún parecido con el Traspié Hidalgo Vatídico de hace quince años. En tu rostro se pueden apreciar los rasgos propios del linaje de los Vatídico, si se sabe buscarlos, pero la corte es un entorno muy endogámico. Muchos nobles portan trazas de esa herencia. ¿Con quién te compararía quien te viera de pasada? ¿Con un retrato descolorido expuesto en algún pasillo penumbroso? Eres el único adulto de tu linaje que continúa vivo. Artimañas terminó consumiéndose hace años, tu padre se retiró al Bosque Blanco antes de que lo matasen y Veraz se convirtió en un anciano prematuro. Yo sé quién eres y por eso veo el parecido. No creo que corras peligro porque algún cortesano de Torre del Alce se cruce contigo. —Hizo una pausa y, a continuación, me preguntó con semblante serio—: ¿Bien? ¿Te veré en Torre del Alce antes de que lleguen las nieves?


  —Quizá —dije eludiendo la respuesta. Lo dudaba pero sabía que discutir con el bufón equivalía a gastar el aliento inútilmente.


  —Sí, te veré allí —afirmó resuelto. Me dio una palmada en el hombro—. Regresemos a la cabaña. La cena debería estar lista. Y quiero terminar los grabados.
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  Una espada y una convocatoria


  Tal vez todos los reinos tengan sus propias historias acerca de un poderoso protector anónimo, quien se manifestaría para defender su tierra si el peligro fuese grande y sincero el ruego. En las Islas del Margen hablan de Yama de Hielo, una criatura que mora en las entrañas del glaciar que cubre el corazón de Isla Aslevjal. Dicen que cuando un terremoto sacude esta isla, se debe a Yama de Hielo, que, inquieto por sus sueños gélidos, se revuelve en las profundidades de su guarida helada. Las leyendas de los Seis Ducados siempre han hecho mención de los vetulus, una raza milenaria y poderosa que habitaba más allá del Reino de las Montañas y que, otrora, se contaba entre nuestros aliados. Solo un monarca tan desesperado como el Rey a la Espera Veraz Vatídico les habría dado a esas fábulas no solo crédito, sino también la importancia suficiente para dejar su patrimonio en manos de su padre enfermo y de una reina extranjera y partir en busca de los vetulus a fin de solicitar su ayuda. Acaso fuese su desesperación lo que le concedió las fuerzas necesarias no solo para despertar a los dragones de piedra tallados por los vetulus y conseguir que ayudaran a los Seis Ducados, sino también para tallar un cuerpo de dragón para sí y guiarlos durante la defensa de su tierra.


  El bufón se quedó un tiempo más conmigo, pero durante los días posteriores procuró dejar de lado cualquier tema o tarea relevante. Me temo que yo seguí su ejemplo. Hablarle de mis años tranquilos pareció espantar aquellos viejos fantasmas. Debería haberme alegrado de retomar mis viejas rutinas; sin embargo, sentí que un nuevo tipo de agitación brotaba en mí. Tiempos de cambio y tiempo de cambiar. Cambiador. El catalizador. Las palabras y los pensamientos que las acompañaban impregnaban mis días y enmarañaban mis sueños por las noches. Ahora, más que atormentado por el pasado, estaba intrigado por el futuro. Cuando reflexionaba acerca de lo que había hecho con mi juventud, no podía evitar inquietarme por el destino de Percán. De pronto tuve la impresión de que había desperdiciado todos aquellos años cuando debería haberlos dedicado a preparar al chico para enfrentarse a su propia vida. Era un joven de buen corazón y yo no albergaba dudas sobre su carácter. Mi preocupación radicaba en que solo le había enseñado lo básico para abrirse camino en la vida. Él carecía de habilidades específicas que desarrollar. Sabía cuanto era preciso para vivir en una cabaña aislada, cultivar un huerto y cazar para satisfacer sus necesidades más básicas. Pero ahora debía salir al mundo real; ¿cómo se las apañaría? La necesidad de que aprendiera bien un oficio empezó a desvelarme por las noches.


  Si el bufón era consciente de ello, no se esforzaba en demostrarlo. No dejaba de dar vueltas por la cabaña armado con sus herramientas: las enredaderas se extendieron por la repisa de la chimenea. Unos lagartos se asomaban por el dintel de la puerta. Unos extraños y diminutos rostros me miraban lascivos desde las esquinas de las puertas de los armarios y los bordes de los escalones del porche. Si algo estaba hecho de madera, tarde o temprano caía presa de las afiladas herramientas del bufón y sus hábiles dedos. Las actividades a las que se entregaban los duendecillos acuáticos del barril de la lluvia habrían hecho ruborizarse al más avezado guardia.


  Yo también opté por dedicarme a actividades más tranquilas, de modo que permanecí tanto tiempo dentro de la cabaña como fuera, a pesar del buen tiempo. En parte se debía a la necesidad de meditar, pero sobre todo a que el lobo estaba tardando en recuperar las fuerzas. Era consciente de que por mucho que lo velase, no se curaría antes, pero aun así no podía ahuyentar mi ansiedad por él. Cuando me proyecté hacia él con la Maña, noté una tensión sombría en su silencio, inusual en mi viejo compañero. A veces, cuando hacía una pausa en mis quehaceres descubría que él me miraba, con sus profundos ojos pensativos. En ningún momento le pregunté qué estaba cavilando; si hubiera querido compartirlo conmigo, me habría concedido acceso a su mente.


  Poco a poco fue retomando sus actividades rutinarias, pero sin la misma elasticidad de antes. Se movía prestando siempre atención a su cuerpo, sin correr riesgos. No me acompañaba a hacer las distintas tareas, sino que se quedaba tendido en el porche y se limitaba a verme ir y venir. Seguíamos saliendo a cazar juntos llegado el atardecer, pero ahora íbamos más despacio, mientras ambos fingíamos que el bufón nos ralentizaba. A menudo el lobo no hacía más que señalar las presas y esperar a que yo las derribase con el arco en lugar de abalanzarse sobre ellas. Aquellos cambios me preocupaban, aunque en la medida de lo posible prefería no reservar mi desazón para mí mismo. Tan solo necesitaba tiempo para recuperarse, me decía a mí mismo, y recordaba que los días más calurosos del verano nunca le habían sentado bien. Cuando llegase el otoño, recuperaría el vigor.


  Con el paso de los días los tres establecimos una cómoda rutina. Por las noches contábamos historias a modo de relato de los pequeños acontecimientos de nuestra vida. El coñac terminó por acabarse, pero las conversaciones seguían fluyendo con la misma facilidad e igual calidez que el licor. Le conté al bufón lo que Percán vio en Flema de Hardin y lo que se decía de los Mañosos en el mercado. También le hablé de lo que Estornino me contó sobre los juglares del Festival de Primavera, y de lo que Chade me comentó sobre el príncipe Dedicado, así como de la petición que me hizo. El bufón escuchaba con atención todas mis historias, de igual modo que una tejedora reúne los hilos divergentes para crear un tapiz a partir de ellos.


  Una tarde probamos a insertar las plumas de gallo en la corona, pero sus cañones eran demasiado finos para los orificios, de manera que las plumas giraban en todas direcciones. Sin necesidad de decirnos nada, los dos sabíamos que era completamente inútil. Otra tarde, el bufón puso la corona en mi escritorio y seleccionó varios pinceles y tintas de los estantes. Me senté en una silla junto a él para observarlo. Ordenó con cuidado todos los elementos sobre el tablero, mojó un pincel en la tinta azul y se detuvo, meditabundo. Permanecimos inmóviles y mudos durante tanto tiempo que empecé a oír incluso el crepitar de la lumbre. A continuación depositó el pincel en la mesa.


  —No —dijo con un hilo de voz—. No está bien. No ahora. —Envolvió la corona y la guardó de nuevo en la alforja. Otra tarde, cuando yo aún estaba llorando de la risa por una canción picante que acababa de interpretar, el bufón dejó el arpa a un lado y anunció—: Debo irme mañana.


  —¡No! —exclamé incrédulo ante la abrupta e inesperada noticia—. ¿Por qué?


  —Ah, ya sabes —respondió despreocupado—. Así es la vida del Profeta Blanco. Debo seguir prediciendo el futuro, salvando el mundo… Esas pequeñeces. Además, ya no te quedan más muebles en los que pueda seguir grabando.


  —No, hablo en serio —protesté—. ¿No puedes quedarte al menos unos días más? Al menos, quédate hasta que vuelva Percán. Así lo conocerás.


  Suspiró.


  —Lo cierto es que he alargado mi estancia mucho más de lo que debería. Sobre todo viendo que insistes en no acompañarme a mi partida. A menos… —Se irguió, esperanzado— que hayas cambiado de opinión.


  Negué con la cabeza.


  —Sabes que no. No puedo abandonar mi hogar sin más. Debo estar aquí cuando Percán regrese.


  —Ah, sí. —Se hundió de nuevo en la silla—. Su aprendizaje. Y además tienes gallinas que cuidar.


  El tono burlón me dolió.


  —Quizá a tus ojos parezca una vida insignificante, pero es la mía —señalé con amargura.


  Sonrió al verme molesto.


  —Yo no soy Estornino, amigo mío. Yo no menosprecio la vida de nadie. Fíjate en mí y dime: ¿desde qué pedestal podría mirarte yo? No. He de resolver algunos asuntos pendientes, por tediosos que puedan parecerle a alguien que tiene todo un averío que atender y decenas de filas de judías por recoger. Mis quehaceres son igual de pesados. Tengo un montón de rumores que compartir con Chade y varias hileras de contactos que cultivar en Torre del Alce.


  Sentí una punzada de envidia.


  —Espero que todos se alegren de volver a verte.


  Se encogió de hombros.


  —Algunos, tal vez. Otros se alegraron de mi marcha. Pero la mayoría no me recordará en absoluto. La mayoría, por no decir casi nadie, si soy inteligente. —Se levantó de súbito—. Ojalá pudiera quedarme —confesó a media voz—. Ojalá pudiera creer, como pareces pensar tú, que puedo disponer de mi vida libremente. Por desgracia, sé que no es así para ninguno de los dos. —Se dirigió hacia la puerta abierta y contempló el cálido atardecer de verano. Tomó aire como si fuese a hablar, pero a continuación lo expulsó. Mantuvo la mirada perdida en el paisaje durante algún rato más. Cuadró los hombros con ademán resuelto y se giró hacia mí. Había una sonrisa forzada en su rostro—. No, es mejor que me marche mañana. Tú no tardarás en seguirme.


  —No cuentes con ello —le advertí.


  —Ah, tengo que hacerlo. —Se acercó de nuevo—. Los tiempos así lo exigen. Así nos lo exigen a los dos.


  —Bah, deja que sea otro quien salve el mundo esta vez. Seguro que hay otro Profeta Blanco en alguna otra parte —dije en tono jocoso, e intenté que mis palabras sonaran a broma. El bufón me miró con los ojos como platos y respiró estremecido.


  —Ni se te ocurra mencionar ese futuro. No es un buen presagio que albergues en tu cabeza la semilla de semejante idea. Porque lo cierto es que hay una mujer a quien le encantaría asumir el papel del Profeta Blanco y conducir al mundo por el camino que ha previsto. Llevo resistiéndome a su influjo desde el principio, pero en esta nueva era en que se encuentra el mundo, sus fuerzas van en aumento. Ahora ya sabes qué era lo que prefería no decir abiertamente. Voy a necesitar tu fuerza, amigo mío. Con los dos, juntos, podría bastar. Después de todo, no suele hacer falta más que una piedrecita en medio del surco para que el carro tome otro rumbo.


  —Mmm. Sin embargo, no parece una experiencia gratificante para la piedra.


  Volvió sus ojos hasta los míos. Antes pálidos, relucían ahora dorados al tiempo que la luz del farol se reflejaba en ellos. Su voz brotó cálida a la vez que cansada.


  —Ah, no temas por eso, sobrevivirás. Puesto que sé que debes hacerlo. Y por lo tanto haré acopio de todas mis fuerzas para alcanzar ese objetivo. Que sobrevivas.


  —¿Y me dices que no tenga miedo? —dije con fingida consternación.


  Asintió y adoptó un gesto demasiado serio. Intenté desviar la conversación.


  —¿A qué mujer te refieres? ¿La conozco?


  Volvió al interior de la sala y se sentó de nuevo a la mesa.


  —No, no la conoces. Pero yo sí la conocía ya. O, mejor dicho, sabía de su existencia, aunque ella ya era mayor cuando yo aún era solo un niño… —Me devolvió la mirada—. Hace mucho tiempo te conté algo acerca de mí. ¿Te acuerdas? —No esperó a que le respondiera—. Nací lejos de aquí, en el remoto sur, en el seno de una familia normal, si es que existe alguien a quien pueda considerarse normal… Tenía una madre que me quería, y mis padres eran hermanos, como es costumbre en aquella región. Pero desde el momento en que salí del vientre de mi madre, todos supieron que el antiguo linaje se había manifestado a través de mí. En el pasado lejano un Blanco mezcló su sangre con alguna rama de mi familia, de modo que yo nací para llevar a cabo las tareas de aquel pueblo milenario.


  »A pesar de lo mucho que mis padres me querían y cuidaban, sabían que no estaba destinado a permanecer con ellos, ni a que me iniciaran en los oficios a los que se dedicaban. En vez de eso, me enviaron a un lugar lejano donde me instruirían y prepararían para asumir mi destino. Me trataron bien allí, más que bien. A su manera, también me querían. Todas las mañanas me preguntaban qué había soñado y anotaban mis respuestas para que un grupo de sabios las estudiase. A medida que fui creciendo y empecé a soñar despierto, me iniciaron en el arte de la pluma a fin de que yo mismo registrase mis visiones, ya que ninguna mano trabaja con tanta precisión como la de aquel que ve. —Rio desaprobando su propia afirmación y meneó la cabeza—. ¡Vaya manera de educar a un niño! Por simples que fuesen mis comentarios, se interpretaban como las palabras de un sabio. Con todo, a pesar de mi sangre, yo no era mejor que ningún otro niño. Hacía travesuras siempre que tenía ocasión, contaba historias increíbles sobre jabalíes que volaban y sombras que portaban sangre real. Cada fábula que contaba sonaba más inconcebible que la anterior y, pese a todo, descubrí algo muy extraño: por imaginativos que fueran mis relatos, siempre subyacía una verdad tras ellos.


  Me lanzó un vistazo, como si esperase que expresara mi desacuerdo. Guardé silencio.


  Bajó la mirada.


  —Supongo que yo soy el único culpable de que, cuando al fin la mayor verdad de todas floreció en mí y no podía ser desmentida, nadie me creyera. El día en que manifesté que yo era el Profeta Blanco que esta época esperaba, mis maestros me mandaron callar. «No seas tan ambicioso», me decían. ¡Como si alguien deseara asumir ese destino! Ya había otra persona, según me informaron, que vestía la capa. Ella había partido antes que yo para moldear el futuro del mundo del modo en que sus visiones le indicaban. Cada época cuenta solo con un único Profeta Blanco. Todos lo sabíamos. Incluso yo. Entonces ¿qué era yo?, les pregunté. No pudieron explicarme lo que era, pero estaban seguros de lo que no era. No era el Profeta Blanco. Aquella mujer ya había sido preparada y enviada fuera.


  Tomó aire y guardó un silencio que pareció alargarse demasiado. Se encogió de hombros.


  —Yo sabía que se equivocaban. Estaba tan seguro del error en que habían incurrido como de mi condición. Intentaron que viviese a gusto entre ellos. Creo que jamás sospecharon que llegaría a desafiar su voluntad. Pero lo hice. Me escapé. Vine al norte, por caminos y tiempos que no sabría describirte. Sin embargo, cada vez me adentraba más en el norte, hasta que llegué a la corte del rey Artimañas Vatídico. A él me vendí, de un modo muy parecido al que lo hiciste tú. Mi lealtad a cambio de su protección. Apenas había transcurrido una estación cuando el rumor de tu venida sacudió la corte. Un bastardo. Un hijo inesperado, un Vatídico no reconocido. Ah, qué gran sorpresa se llevaron todos. Todos salvo yo. Porque yo ya había soñado con tu rostro y sabía que debía encontrarte, pese a que todos me aseguraban que no existías, que algo así era imposible.


  De pronto se inclinó y con la mano enguantada me tomó de la muñeca. Me la envolvió tan solo por un instante, sin que nos tocásemos la piel, pero ese momento bastó para que sintiera la formación instantánea de un vínculo. No sé explicarlo de otra manera. No fue fruto de la Habilidad ni de la Maña. No entró en juego ningún tipo de magia, al menos de la que yo conocía. Se trataba más bien del tipo de familiaridad que a veces lo sorprende a uno en un lugar desconocido. Tuve la impresión de que ya habíamos estado sentados de aquel modo con anterioridad, de que ya habíamos mantenido aquella conversación, y de que cada una de las veces que habíamos vivido aquel momento, las palabras quedaron selladas con aquel mismo breve contacto. Aparté la mirada de él, tan solo para encontrarme con los oscuros ojos del lobo observándome llameantes.


  Carraspeé e intenté cambiar de tema.


  —Dices que la conocías. En ese caso ¿sabes cómo se llama?


  —No es un nombre que tú conozcas. Aunque habrás oído hablar de ella. ¿Te acuerdas de que, durante la Guerra de las Velas Rojas, conocimos a su jefe por el nombre de Kebal Ganapán?


  Balanceé la cabeza a modo de confirmación. Era un jefe tribal de los marginados que de la noche a la mañana se convirtió en una figura temible y que con igual rapidez se vio apartado del poder con el despertar de nuestros dragones. Según algunos, fue devorado por el dragón de Veraz, mientras que otros aseguraban que pereció ahogado.


  —Quizá alguna vez oyeras comentar que tenía a alguien que le aconsejaba, una Mujer Pálida.


  Aquellas palabras me resultaron extrañamente familiares. Fruncí el ceño para intentar recordarlas. Sí. Corría un rumor, pero nada más. De nuevo, asentí.


  —Bien. —El bufón se inclinó. Prosiguió con cierto tono despectivo—. Esa mujer era ella. Y te diré algo más. Con la misma certeza que cree que es la Profeta Blanca, también está convencida de que Kebal Ganapán es su catalizador.


  —¿Quien, según ella, viene a permitir que otros se conviertan en héroes?


  El bufón negó con la cabeza.


  —No; en este caso, su catalizador viene a interponerse en el camino de los héroes. A hacer que las personas sean menos de lo que deberían. Porque cuando yo construiría algo, ella lo destruiría. Cuando yo uniría, ella separaría. —Negó con la cabeza—. Cree que todo debe terminar para que pueda comenzar de nuevo.


  Esperé a que aportase una explicación más detallada, pero guardó silencio. Al cabo, intenté sonsacársela.


  —¿Y tú qué crees?


  Una sonrisa se extendió despacio por su rostro.


  —Yo creo en ti. Tú eres mi nuevo comienzo.


  Incapaz de responder a esa aseveración, sentí que la estancia se sumía en un palpable silencio.


  Poco a poco se llevó la mano a la oreja.


  —No me lo he quitado desde la última vez que nos vimos. Pero creo que es el momento de que te lo devuelva. Adonde voy ahora no puedo llevarlo. Es una pieza extraordinaria. Alguien podría recordar que tú llevabas uno parecido. Y Burrich. Y también tu padre. Podría despertar recuerdos que prefiero que permanezcan dormidos.


  Observé cómo forcejeaba con el cierre. El pendiente consistía en un entramado de plata con una gema azul engastada en el interior. Burrich se lo dio a mi padre. Yo fui el siguiente en llevarlo. Más adelante, se lo confié al bufón, a quien le pedí que se lo entregase a Molly tras mi muerte, como prueba de que nunca la había olvidado. Sabio como siempre, el bufón decidió conservarlo. ¿Y ahora?


  —Espera —le dije de pronto, y a continuación—: No.


  Me miró desconcertado.


  —Camúflalo si es preciso. Pero llévalo tú. Por favor.


  Muy despacio, bajó las manos.


  —¿Estás seguro? —me preguntó incrédulo.


  —Sí —respondí, y era cierto.


  Cuando me levanté a la mañana siguiente, encontré al bufón ya levantado, aseado y vestido. Sus alforjas lo esperaban en la mesa. Al mirar alrededor de la sala, no vi ninguna de sus pertenencias. Había vuelto a ponerse su lujoso atuendo, que contrastaba de un modo llamativo con la sencilla tarea de remover las gachas de avena.


  —Entonces ¿te marchas? —pregunté como un idiota.


  —En cuanto desayunemos —me confirmó sin apenas levantar la voz.


  Deberíamos irnos con él.


  Fue el pensamiento más directo que el lobo había compartido conmigo en los últimos días. Sorprendido, lo miré, como también hizo el bufón.


  —Pero ¿y Percán? —inquirí.


  Ojos de Noche se limitó a quedarse mirándome, como si ya tuviera que conocer la respuesta. Pero no la sabía.


  —Debo quedarme aquí —les dije a los dos. Ninguno parecía muy convencido. Tuve la impresión de estar siendo demasiado serio y responsable al oponerme a ambos, aunque no me preocupaban ninguna de las dos sensaciones—. Tengo mis responsabilidades aquí —les recordé, casi enfadado—. No puedo marcharme sin más y dejar que el chico se encuentre la casa vacía cuando vuelva.


  —No, no puedes —se apresuró a convenir el bufón, pero también sus palabras me dolieron, como si las hubiera dicho tan solo para apaciguarme. Noté que el carácter se me agriaba por momentos. Desayunamos en un ambiente tenso y, cuando terminamos, se apropió de mí un odio súbito hacia los cuencos pegajosos y la olla de avena. De pronto, los recordatorios de mi mundana rutina se habían tornado insoportables.


  —Iré a ensillar a la yegua —le dije con desabrimiento al bufón—. No es necesario que te ensucies tus galas.


  No dijo nada cuando me levanté bruscamente de la mesa y salí por la puerta.


  Malta parecía notar la emoción del viaje inminente, puesto que aunque se mostraba inquieta, no opuso resistencia. Me tomé mi tiempo para prepararla, de manera que cuando terminé, su pelo brillaba tanto como los arreos. Cuando casi se me había pasado el enfado, vi al bufón junto al porche, acariciando el lomo de Ojos de Noche. Embargado de nuevo por la rabia, lo culpé a él. Si no hubiera venido a verme, no me habría acordado de lo mucho que lo extrañaba. Habría seguido suspirando por el pasado, pero no habría empezado a anhelar un futuro.


  Me sentí amargado y viejo cuando se acercó a darme un abrazo. Saber que no había nada de admirable en mi actitud no me consoló. Me mantuve rígido cuando me apretó contra sí y le devolví el gesto con tibieza. Pensé que no le daría importancia, pero cuando colocó la boca a la altura de mi oído, susurró con tono empalagoso:


  —Adiós, Tesoro.


  A pesar de mi irritación, tuve que sonreír. Lo abracé con fuerza y lo solté.


  —Que tengas un buen viaje, bufón —le deseé con un tono brusco.


  —Y tú —respondió serio al acomodarse en la silla. Lo miré. El aristocrático joven que se había subido a la yegua no guardaba ningún parecido con el bufón que conocí en mi juventud. Hasta que nuestros ojos se encontraron no vi de nuevo a mi viejo amigo. Nos miramos fijamente durante unos instantes, sin decirnos nada. A continuación, con un toque de la rienda y un balanceo del peso hizo que la yegua se diera media vuelta. El animal sacudió la testa para pedirle que le diera rienda suelta. El bufón accedió y dejó que la ansiosa montura se pusiera en marcha a medio galope. Su cola sedosa ondeaba tras ella como un banderín. Observé cómo se alejaba y, cuando desapareció de mi vista, me quedé mirando el polvo que flotaba sobre el camino.


  Cuando finalmente regresé a la cabaña, me encontré con que había lavado los platos y la olla, y que lo había guardado todo en su sitio. En el centro de la mesa, en un punto que antes estaba tapado por las alforjas, había grabado a base de profundos trazos un alce Vatídico, con las astas inclinadas hacia abajo y listas para embestir. Al pasar los dedos por los surcos de la figura, sentí que se me caía el alma a los pies.


  —¿Qué es lo que quieres de mí? —le pregunté al silencio.


  Los días se sucedieron y el tiempo pasó, aunque no con naturalidad. Cada jornada parecía transcurrir bajo el peso de una cotidianidad cenicienta, y todas las noches se me hacían interminables. Tenía trabajo con el que ocupar el tiempo, y lo conseguía, pero siempre llegaba a la conclusión de que aquellas tareas parecían engendrar continuamente otras nuevas. Cocinar solo servía para tener que fregar después, del mismo modo que plantar semillas me obligaba a desherbar y regar durante los días posteriores. Me sentía incapaz de disfrutar de mi sencilla existencia.


  Echaba de menos al bufón y comprendí que llevaba extrañándolo todos aquellos años. Sentí que se me volvía a abrir una vieja herida. El lobo no me ayudaba a sobrellevar el dolor. Había tomado una actitud meditabunda, de manera que a menudo pasábamos las noches sumidos en nuestros respectivos pensamientos. Una vez, cuando estaba zurciendo una camisa a la luz de las velas, Ojos de Noche se arrimó a mí y apoyó la cabeza sobre mi rodilla dando un suspiro. Me incliné para acariciarle las orejas y rascarle el cuello.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  No sería bueno para ti que te quedaras solo. Me alegro de que el Sin Olor regresara con nosotros. Me alegro de que ahora sepas dónde encontrarlo.


  Enseguida levantó el hocico de mi rodilla con un gruñido y salió para acurrucarse sobre la tierra fresca que había ante el porche delantero.


  Los últimos calores del verano nos envolvieron como una manta asfixiante. Creía desfallecer cuando salía a recoger agua para regar las plantas del huerto dos veces al día. Las gallinas dejaron de poner huevos. Todas parecían tener demasiado calor y encontrarse demasiado débiles para sobrevivir. Entonces, cuando más hundido me sentía, Percán regresó. No contaba con volver a verlo hasta que pasara el mes de la cosecha completa, pero un atardecer, Ojos de Noche levantó la cabeza de súbito. Se irguió, rígido, y se asomó a la puerta para mirar el camino. Enseguida dejé a un lado el cuchillo que estaba afilando y me coloqué a su lado.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  El chico vuelve.


  ¿Tan pronto? Pero al pensarlo de nuevo, caí en la cuenta de que, después de todo, no era tan pronto. Los meses que pasó con Estornino se llevaron la primavera consigo. El corazón del verano lo pasó conmigo, pero había estado fuera todo el mes de la primera cosecha y parte de la cosecha completa. Tan solo había transcurrido una luna y media pero, aun así, la espera se me había hecho insoportablemente larga. Divisé una silueta a lo lejos. Ojos de Noche y yo salimos aprisa a recibirlo. Cuando nos vio venir hacia él, echó a correr hacia nosotros, cansado, para recibirnos a medio camino. Nada más estrecharlo contra mí noté que había crecido y adelgazado, y cuando lo solté y retrocedí un paso para mirarlo, advertí el peso de la vergüenza y la derrota en sus ojos.


  —Bienvenido a casa —le dije, a lo que respondió con un triste encogimiento de hombros.


  —Vuelvo a casa con el rabo entre las piernas —confesó antes de acuclillarse para acariciar a Ojos de Noche—. ¡Se ha quedado en los huesos! —exclamó consternado.


  —Estuvo enfermo unos días, pero ya se está recuperando —le informé. Intenté imprimirle algún ánimo a mi voz e ignorar la preocupación que me asaltó en ese momento—. Podría decirse lo mismo de ti —añadí—. Hay carne en la fuente y pan en la mesa. Entra y come algo, así nos contarás cómo te ha ido en ese gran mundo de ahí fuera.


  —Te lo puedo contar sobre la marcha, en pocas palabras —respondió según caminábamos penosamente de vuelta a la cabaña. Su voz había adquirido la profundidad de un hombre, y también el mismo tono amargo—. No muy bien. Las cosechas eran buenas, pero adondequiera que fuese, siempre me contrataban el último porque elegían primero a un primo o a los amigos del primo. Yo siempre era el forastero, al que asignaban las tareas más duras y sucias. Trabajaba como un hombre, Tom, pero me pagaban como a una rata, con migajas y monedas roñosas. Y, además, recelaban de mí. No me dejaban dormir en sus graneros, no, ni que hablara con sus hijas. Y entre un trabajo y otro, en fin, tenía que comer, y todo costaba más de lo que creía que valía. Vuelvo a casa solo con un puñado de monedas más que cuando me marché. Fui un tonto al irme. Más me habría valido quedarme en casa y seguir vendiendo gallinas y pescado en salazón.


  Soltó un rosario de lamentos, uno tras otro. No dije nada; sencillamente, dejé que se desahogase.


  Cuanto terminó habíamos llegado a la entrada. Se mojó la cabeza en el barril de agua que había llenado para regar el huerto mientras yo pasaba al interior para poner la comida en la mesa. Luego entró Percán y, según miraba en derredor, supe sin necesidad de que dijese nada que ahora la cabaña le parecía más pequeña.


  —Sienta bien volver a casa —dijo, a lo que enseguida añadió—: Aunque no sé qué voy a hacer para pagarme el aprendizaje. Salir a trabajar durante un año más, supongo. Pero cuando haya terminado, algunos dirán que soy demasiado mayor para aprender bien. Un día me crucé con un hombre por el camino que me dijo que nunca se había encontrado con ningún maestro artesano que no hubiera empezado a formarse antes de los doce. ¿Eso es miel?


  —Sí. —Puse el tarro en la mesa junto con el pan y los fiambres, y cuando apenas había terminado de colocarlas, Percán se lanzó a por las viandas como si llevara días con el estómago vacío. Preparé té para los dos y me senté a la mesa frente a mi chico para verlo comer. Pese a lo hambriento que venía, de cuando en cuando no dejaba de pasarle trozos de carne al lobo, que se había situado junto a su silla. Ojos de Noche los aceptaba, no porque se le hubiera despertado el apetito, sino para complacerlo y por comer con un miembro de la manada. Cuando el pollo quedó reducido a un montón de huesos, tan descarnados que ya no podían aprovecharse siquiera para cocinar un caldo con ellos, Percán se reclinó en la silla dando un suspiro. Un instante después se echó de súbito hacia adelante y, emocionado, pasó los dedos por la figura del alce embestidor labrada en el tablero de la mesa.


  —¡Es precioso! ¿Cuándo has aprendido a hacer estos grabados?


  —No lo he hecho. Un viejo amigo se pasó por aquí y dedicó parte de la visita a decorar la cabaña. —Me sonreí—. Cuando tengas un rato, échale un vistazo al barril de la lluvia.


  —¿Un viejo amigo? Creía que no tenías ninguno, salvo Estornino.


  A pesar de que el comentario no tenía segundas intenciones, no pude evitar que me doliera. Volvió a recorrer el emblema con los dedos. Un día Traspié Hidalgo Vatídico había lucido aquel alce embestidor en un blasón bordado.


  —Bueno, tengo algunos, solo que no nos vemos demasiado.


  —Ah. ¿Y qué tal con los amigos nuevos? ¿Se pasó Jinna por aquí de camino a Torre del Alce?


  —Sí. Nos dejó un amuleto para que las hortalizas crezcan mejor, en agradecimiento por acogerla una noche aquí.


  Me miró de soslayo.


  —Entonces pasó la noche aquí. Es agradable, ¿verdad?


  —Sí, lo es. —Esperó a que le contase algo más, pero guardé silencio. Agachó la cabeza e intentó ahogar una sonrisa con la mano. Estiré el brazo a través de la mesa y fui a darle un cachete cariñoso. Percán eludió el golpe y tomó mi mano en la suya. La sonrisa se escabulló de su rostro para ser sustituida por un gesto de angustia.


  —Tom, Tom, ¿qué voy a hacer? Creía que sería fácil, pero no lo ha sido. Estaba dispuesto a trabajar duro por una paga justa, he sido educado y me he empleado a fondo, y, aun así, me han tratado con desprecio. ¿Qué voy a hacer? No puedo quedarme toda la vida en medio de ninguna parte. ¡No puedo!


  —No. No puedes. —En ese momento fui consciente de dos cosas. En primer lugar, comprendí que el aislamiento en que habíamos vivido no lo había ayudado a labrarse un futuro. Y, en segundo lugar, supuse que era así como Chade debió de haberse sentido cuando le dije que no seguiría trabajando como asesino. Se hace raro pensar que, al darle a un niño lo que creías que era lo mejor que podías ofrecerle, en realidad le estabas perjudicando. La desesperación que afloró a sus ojos me hizo sentir diminuto y avergonzado. Debería haberme esforzado más por él. En adelante, me entregaría por completo. Me oí pronunciar las palabras antes de ser consciente siquiera de que las había pensado—. Tengo algunos viejos amigos en Torre del Alce. Puedo pedirles que me presten el dinero para los honorarios de tu aprendizaje. —El corazón me dio un vuelco al imaginar la manera en que habría de devolver los intereses del préstamo, pero me obligué a recobrar el ánimo. Primero hablaría con Chade y, si el precio a pagar me parecía demasiado alto, buscaría al bufón. No sería una tarea sencilla pedir humildemente algo de dinero prestado, pero…


  —¿Harías eso? ¿Por mí? Pero ni siquiera soy tu hijo de verdad —dijo Percán mirándome incrédulo.


  Le apreté la mano.


  —Lo haría. Porque eres lo más parecido a un hijo que tendré nunca.


  —Te lo devolveré, te lo juro.


  —No, no tendrás que devolverme nada. Será una deuda que contraiga yo, por voluntad propia. Tan solo espero que le prestes atención a tu maestro y que te esfuerces para aprender todo lo posible sobre el oficio.


  —Lo haré, Tom. Cuenta con ello. Te juro que cuando seas un anciano, no te faltará de nada. —El chico hablaba con el apasionamiento propio de la juventud más candorosa. Me quedé con su intención e ignoré la mirada divertida de Ojos de Noche.


  
    ¿Ves lo edificante que es cuando alguien cree que te tambaleas y vas derecho a la muerte?


    Yo nunca he dicho que estés a un paso de la tumba.


    No. Solo me tratas como si fuera tan frágil como un hueso de pollo.


    ¿Y no es así?


    No. Estoy recobrando las fuerzas. Espera a que las hojas caigan y el tiempo refresque. Te haré caminar hasta que desfallezcas, como siempre he hecho.


    Pero ¿y si tengo que salir de viaje antes de que te recuperes?

  


  El lobo agachó la cabeza para acomodarla entre las patas delanteras, tendidas ante sí.


  ¿Y si saltas para morderle la garganta a un ciervo y fallas? De nada sirve preocuparse por esas cosas hasta que ocurren.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo? —me preguntó un ansioso Percán, rompiendo el aparente silencio de la estancia.


  Le sostuve su mirada de preocupación.


  —Tal vez. ¿En qué estás pensando tú?


  Me respondió titubeando.


  —En que cuanto antes hables con tus amigos de Torre del Alce, antes sabremos qué esperar del invierno.


  Le contesté con calma.


  —Pasar otro invierno aquí no te hace ilusión, ¿verdad?


  —No —dijo sin pensárselo dos veces, impulsado por su franqueza innata. Enseguida intentó suavizar la respuesta—. No es que no me guste vivir aquí contigo y Ojos de Noche. Es solo que… —Por un momento se quedó sin palabras—. ¿Alguna vez has tenido la sensación de que el tiempo pasara por tu lado, como si te rozase? ¿De que la vida te fuera dejando atrás, y tú te quedases en el remanso, atrapado entre los peces muertos y las ramas viejas?


  Tú puedes ser los peces muertos. Yo me quedo con las ramas viejas.


  Ignoré a Ojos de Noche.


  —Creo recordar haberme sentido así, una o dos veces. —Miré el mapa inacabado de los Seis Ducados trazado por Veraz. Espiré, procurando no suspirar—. Saldré lo antes posible.


  —Estaré listo la madrugada de mañana. Me acostaré pronto y así…


  —No. —Lo interrumpí con firmeza pero sin brusquedad. Pensé en decirle que necesitaba ver a solas a las personas a las que debía visitar. Después guardé silencio para no dejarlo con la duda y señalé con la cabeza a Ojos de Noche—. Hay alguien aquí que te agradecerá que lo cuides mientras estoy fuera. Lo dejaré a tu cuidado.


  Mi reacción pareció dejarlo abatido al momento, aunque debo decir en su favor que rápidamente tomó aire, cuadró los hombros y asintió.


  Ojos de Noche, que permanecía junto a la mesa, se tendió primero de costado y después de espaldas.


  Aquí está el lobo muerto. Más valdría enterrarlo, ya no sabe más que revolcarse en la tierra y vigilar a unas gallinas que no se le permite matar. Sacudió el aire débilmente con las patas.


  
    Imbécil. Las gallinas son la razón por la que quiero que el chico se quede, no tú.


    ¿Cómo? De modo que si mañana amanecieran todas muertas, no habría razón para que no saliésemos todos juntos.

  


  Más te vale que no sea así, le advertí.


  Abrió la boca y dejó la lengua colgando a un lado. El chico le sonrió con cariño.


  —Siempre me ha parecido que se está riendo cuando hace eso.


  No partí a la mañana siguiente. Me levanté mucho antes que el chico. Saqué mi ropa buena, que olía a humedad a causa del desuso, y la tendí fuera para que se airease. El lino de la camisa había amarilleado con el tiempo. Estornino me la había regalado hacía muchos años. Creo que solo llegué a ponérmela una vez, el día que me la entregó. La miré con impotencia y pensé en cómo horrorizaría a Chade y divertiría al bufón. En fin, al igual que ocurría con otras muchas cosas, ya no se podía hacer nada al respecto.


  Había también una caja, fabricada años atrás y guardada entre las vigas de mi taller. Forcejeé con ella para bajarla y la abrí. A pesar de los andrajos aceitosos que la envolvían, el desuso había terminado por deslustrar la espada de Veraz. Me puse el cinturón y la vaina y observé que tendría que hacer un agujero nuevo para poder llevarlo cómodamente. Tomé una bocanada de aire y me lo abroché tal como estaba. Pasé uno de aquellos aceitosos andrajos por la hoja y me enfundé la espada junto a la cintura. Al desenvainarla advertí su peso, si bien conservaba el impecable equilibrio de siempre. Me pregunté si sería prudente llevarla. Me sentiría como un tonto si alguien la reconocía y empezaba a hacerme preguntas incómodas. Me sentiría todavía más estúpido, sin embargo, si me abrían la garganta por no portar ningún arma.


  Al final hice una concesión y envolví la empuñadura enjoyada con tiras de cuero. La vaina en sí estaba algo maltrecha pero aún se podía utilizar. Parecía apropiada para mi condición actual. La desenfundé de nuevo y ejecuté una estocada, estirando unos músculos que ya no estaban acostumbrados a ese tipo de movimientos. Retomé la posición inicial y lancé algunos tajos al aire.


  Gozo.


  Mejor llévate un hacha.


  Ya no tengo ninguna. El propio Veraz me había entregado la espada, pero tanto él como Burrich me dijeron que mi estilo de lucha se adecuaba más a la tosquedad de un hacha que a aquella arma grácil y elegante. Probé otro tajo en el aire. Recordaba todo cuanto Capacho me había enseñado, aunque mi cuerpo tenía dificultades para realizar los movimientos.


  Usas una para cortar la leña.


  Esa no es un hacha de combate. Parecería un idiota si llevara esa cosa encima. Bajé la espada y me giré para mirarlo.


  Ojos de Noche se encontraba sentado en la entrada del taller, con la cola enroscada con esmero alrededor de las patas. Una chispa de regocijo brillaba en sus ojos oscuros. Giró la cabeza para mirar con inocencia a lo lejos.


  Creo que esta noche ha muerto una gallina. Qué lástima. Pobrecilla. Al final la muerte termina por visitarnos a todos.


  Era mentira, pero tuvo la satisfacción de verme enfundar la espada y salir corriendo para comprobarlo. Las seis viejas gallinas cloqueaban tranquilas mientras se solazaban en la tierra aprovechando el sol. El gallo, encaramado a un poste de la valla, vigilaba atento a sus cónyuges.


  Qué extraño. Habría jurado que aquella gallina blanca y gorda tenía muy mal aspecto ayer. Me tenderé aquí a la sombra para observarla. Tal como me indicó con el pensamiento, se acomodó bajo la sombra moteada de los abedules sin quitarles ojo a las gallinas. Lo ignoré y regresé a la cabaña.


  Estaba añadiendo un agujero al cinturón de la espada cuando Percán se despertó. Se acercó soñoliento a la mesa para verme trabajar. Terminó de espabilarse cuando se fijó en la espada guardada en la vaina.


  —Nunca la había visto.


  —Hace tiempo que la tengo.


  —Nunca te he visto llevarla al mercado. Siempre te ha bastado con el cuchillo de monte.


  —No es lo mismo viajar a Torre del Alce que ir al mercado. —Su pregunta hizo que me replanteara los motivos por los que llevaba la espada. La última vez que pisé Torre del Alce eran muchos los que querían verme muerto. Si me reencontraba con alguno de ellos y me reconocía, prefería estar preparado—. En las ciudades grandes hay muchos más granujas y sinvergüenzas que en los mercados de pueblo.


  Cuando terminé de abrir el nuevo agujero del cinturón me lo probé de nuevo. Mejor. Al desenvainar la espada oí a Percán coger aire. Aun con la empuñadura envuelta en unas sencillas tiras de cuero, saltaba a la vista que no se trataba de una hoja barata. Aquella era un arma forjada por un maestro.


  —¿Puedo probarla?


  Asentí para darle permiso y la cogió con cautela. Tras agarrar la empuñadura desde otro ángulo para adaptarse a su peso, se colocó en una torpe imitación de la postura de un espadachín. Nunca le enseñé a luchar. Por un momento me pregunté si el hecho de no instruirlo en el manejo de la espada había sido una mala decisión. Confiaba en que nunca le hiciera falta poseer las dotes de un espadachín, aunque el hecho de no haberle enseñado siquiera los rudimentos no lo protegería frente a quien lo desafiara.


  Era algo parecido a mi decisión de no enseñar a Dedicado a habilitar.


  Decidí olvidarme de aquel asunto y guardé silencio mientras Percán azotaba el aire con la espada. No tardó mucho en cansarse. Para blandir un arma como aquella no bastaba con unos músculos endurecidos por el trabajo en el campo, sino que se requería una resistencia labrada a base de entrenamiento y práctica constantes. La bajó y me miró sin decir nada.


  —Saldré para Torre del Alce mañana al amanecer. Todavía tengo que limpiar la hoja, engrasar las botas, empaquetar algo de ropa y comida…


  —Y cortarte el pelo —intervino Percán en voz baja.


  —Hum. —Crucé la estancia y cogí nuestro pequeño espejo. Cuando Estornino me visitaba, ella solía cortarme el pelo. Me quedé mirando por un momento lo mucho que me había crecido. A continuación, aunque llevaba años sin hacerlo, me lo recogí en la nuca y lo sujeté en una coleta de guerrero. Percán me miró con las cejas enarcadas, pero no dijo nada sobre mi aspecto marcial.


  Mucho antes del crepúsculo ya estaba listo para partir. Me centré en mi pequeña granja. Lo repasé todo junto al chico para que no surgieran problemas durante mi ausencia. Cuando nos sentamos a cenar, todas las tareas que se me habían ocurrido estaban terminadas. Percán me prometió que regaría el huerto a menudo y que recogería el resto de los guisantes. Cortaría los últimos troncos y apilaría la leña. Cuando me quise dar cuenta, le estaba recordando cosas que él ya sabía, que venía haciendo desde hacía años, hasta que opté por cerrar la boca. Sonrió al verme tan preocupado.


  —Me las he apañado sin ayuda por los caminos, Tom. Aquí en casa estaré bien. Ojalá me dejaras acompañarte.


  —Si todo sale bien, cuando regrese, viajaremos juntos a Torre del Alce.


  Ojos de Noche se sentó de súbito con las orejas erguidas.


  Caballos.


  Me asomé a la puerta con el lobo a mi lado. Al cabo de unos momentos oí la trápala de los cascos. Las monturas se aproximaban a un trote cadencioso. Salí para mirar tras el recodo de la estrecha senda y divisé entonces al jinete. No era, como deseaba, el bufón. Se trataba de un desconocido. Cabalgaba a lomos de un estilizado caballo ruano y traía a otro tras de sí. El polvo del camino se había adherido a las vetas de sudor que atravesaban la cruz del animal en que montaba. Al verlos acercarse, tuve un presentimiento. El lobo compartía mi inquietud. Tenía erizado el pelo del lomo y había comenzado a emitir un gruñido grave que también atrajo a Percán a la puerta.


  —¿Qué ocurre?


  —No estoy seguro. Pero no es un vagabundo ni un buhonero.


  Al verme, el desconocido refrenó a su caballo. Levantó una mano a modo de saludo y siguió adelante más despacio. Me fijé en cómo los dos caballos enderezaron las orejas al detectar el olor del lobo, y percibí su angustia, así como la sed que los acució cuando olieron también el agua.


  —¿Te has perdido, forastero? —lo saludé guardando las distancias.


  En lugar de responder, se acercó un poco más. El gruñido del lobo era más fuerte por momentos. El jinete parecía ignorar el aviso, cada vez más claro.


  Espera, le pedí.


  Permanecimos quietos mientras el hombre se aproximaba. El caballo que traía consigo estaba ensillado y embridado. Me pregunté si habría perdido a algún compañero o si se lo habría robado a alguien.


  —Ya te has acercado bastante —le advertí de repente—. ¿Qué buscas aquí?


  No había dejado de observarme con atención. En lugar de detenerse cuando le hablé, se señaló primero los oídos y después la boca mientras continuaba avanzando. Levanté la mano.


  —Quieto ahí —le avisé. El jinete entendió el gesto y me obedeció. Sin desmontar, introdujo la mano en la bolsa de mensajero que llevaba cruzada sobre el pecho. Sacó un pergamino y me lo tendió.


  Estate preparado, avisé a Ojos de Noche cuando me adelanté para cogerlo. En ese instante reconocí el sello del documento: el alce embestidor, estampado en un grueso precinto de lacre rojo. Me sobrevino entonces otro temor distinto. Miré la misiva que tenía en la mano y le hice un gesto al jinete sordomudo con el que le di permiso para desmontar. Cogí aire y me dirigí a Percán con voz firme.


  —Llévalo adentro y dale algo de comer y beber. También a los caballos. Por favor.


  A continuación me comuniqué con Ojos de Noche.


  Vigílalo, hermano, mientras yo veo qué mensaje trae esta carta.


  Ojos de Noche interrumpió su gruñido retumbante al recibir mi pensamiento, aunque siguió al mensajero muy de cerca cuando un desconcertado Percán le hizo señas para que entrase en la cabaña. Los agotados caballos permanecieron donde el jinete los dejó. Instantes después Percán salió para llevarlos a refrescarse. Cuando me hube quedado a solas frente a la entrada, miré el pergamino enrollado que tenía en la mano. Rasgué el sello y estudié la caligrafía inclinada de Chade bajo la luz mortecina.


  
    Estimado primo:


    Unos asuntos de familia requieren tu atención en casa. No demores tu regreso. Sabes que no te remitiría esta convocatoria a menos que la necesidad fuese urgente.

  


  La firma con que concluía la breve misiva resultaba imposible de descifrar. No era el nombre de Chade. El verdadero mensaje venía resumido en el propio sello. Nunca lo habría empleado a menos que la necesidad fuese urgente. Enrollé el pergamino, levanté la cabeza y miré hacia el sol poniente.


  Cuando entré en la casa, el mensajero se levantó de inmediato. Masticando todavía, se limpió la boca con el dorso de la mano e indicó que estaba listo para partir sin mayor tardanza. Supuse que habría recibido órdenes muy concretas de Chade. No había tiempo para que ni nosotros ni las bestias durmiéramos ni descansáramos. Le indiqué que siguiera comiendo. Me alegré de tener preparado mi morral.


  —He desensillado a los caballos y los he almohazado un poco —me informó Percán según entró por la puerta—. Parece que lleven todo el día corriendo.


  Tomé aire.


  —Vuelve a ensillarlos. En cuanto nuestro amigo termine de comer, partiremos.


  Por un momento, el chico se quedó estupefacto. Después me preguntó con un hilo de voz:


  —¿Adónde vais?


  Procuré que mi sonrisa pareciera convincente.


  —A Torre del Alce, muchacho. Y más rápido de lo que había pensado. —Reflexioné al respecto. No podía hacerme una idea de cuándo volvería, si acaso algún día regresaba. Que Chade me enviase una carta como aquella solo podía significar que se había desatado algún tipo de amenaza. Me sorprendió la facilidad con que tomé la siguiente decisión—. Quiero que tú y el lobo también salgáis hacia allí al alba. Llevad al poni y el carro, así él podrá subirse si se cansa.


  Percán me miró como si hubiera perdido el juicio.


  —¿Y qué hay de las gallinas? ¿Y de las tareas de las que tenía que encargarme durante tu ausencia?


  —Las gallinas tendrán que apañárselas solas. No. No durarían una semana sin que una comadreja se las comiera. Llévaselas a Baylor. Les dará de comer y las cuidará para quedarse con los huevos. Tómate un día o dos y cierra bien la casa. Puede que los dos pasemos fuera una larga temporada. —Miré a otro lado para no seguir viendo su semblante de incomprensión.


  —Pero… —El miedo que le tensaba la voz me hizo girarme de nuevo hacia él. Me miró fijamente como si de pronto me hubiera convertido en un extraño—. ¿Adónde tengo que ir cuando lleguemos a la ciudad de Torre del Alce? ¿Nos encontraremos allí? —Advertí en su voz un eco de la del niño abandonado.


  Rebusqué entre mis recuerdos de quince años atrás para rescatar el nombre de alguna posada decente. Antes de que se me ocurriera ninguno, el chico propuso esperanzado:


  —Sé dónde viven Jinna y su sobrina. Jinna me dijo que podría encontrarla allí la próxima vez que fuera a Torre del Alce. Su casa se puede identificar por el emblema de bruja Vulgar que tiene fuera: una mano con varias líneas en la palma. Podríamos encontrarnos allí.


  —Así lo haremos entonces.


  Una expresión de alivio se instaló en su rostro. Sabía adónde iba. Me alegré de que se sintiera seguro, algo que no me ocurría a mí. Pero, a pesar de mi inquietud, un inusitado entusiasmo me embargaba. El viejo hechizo de Chade había vuelto a apoderarse de mí. Secretos y aventuras. Noté el empujoncito que me dio el lobo.


  Tiempos de cambio. Después añadió con brusquedad: Podría intentar seguir el ritmo de los caballos. Torre del Alce tampoco queda tan lejos.


  
    No sé qué es lo que está ocurriendo, hermano. Y mientras lo averiguo, preferiría que no te separaras de Percán.


    ¿Así pretendes curar mi orgullo herido?


    No. Así pretendo aliviar mis miedos.


    Entonces lo llevaré sano y salvo a la ciudad de Torre del Alce. Pero después seguiré a tu lado.


    Por supuesto. Siempre.

  


  Antes de que el sol le diera el beso de buenas noches al horizonte, monté en el anodino caballo gris. La espada camuflada de Veraz pendía de mi cintura, y el morral iba firmemente atado detrás de la silla. Cabalgué aprisa siguiendo a mi silencioso compañero por el camino que llevaba a Torre del Alce.
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  La torre de Chade


  
    Entre los Seis Ducados y las Islas del Margen se ha compartido tanta sangre como se ha derramado. A pesar de la enemistad nacida a partir de la Guerra de las Velas Rojas, así como de los años de asaltos esporádicos que la precedieron, casi todas las familias de los ducados costeros admitirán tener «un primo en las Islas del Margen». Por todos es sabido que por las venas de los habitantes de los ducados costeros corre la sangre mezclada de aquellos linajes. Abundan los registros en los que se recoge que los primeros gobernantes de la estirpe de los Vatídico fueron probablemente corsarios de las Islas del Margen que llegaron para llevar a cabo alguno de sus ataques y decidieron asentarse allí.


    Si la historia de los Seis Ducados viene perfilada en buena medida por su geografía, lo mismo sucede con la de las Islas del Margen. La suya es una tierra aún más inhóspita que la nuestra. El hielo cubre las islas montañosas durante todo el año. Unos profundos fiordos tajan las ínsulas, separadas asimismo por unas aguas turbulentas. Consideramos que se trata de unas extensiones de tierra inmensas, aunque debido al dominio de los glaciares solo es posible asentarse en los márgenes de las islas. La tierra cultivable de las costas es escasa y difícil de trabajar. Por ende, no es posible que en esas regiones surjan grandes ciudades, y tampoco muchos pueblos. Es una tierra que se caracteriza por el aislamiento que imponen las barreras naturales, de manera que sus habitantes residen en aldeas y pueblos-estado muy independientes unos de otros. En tiempos pasados se dedicaban al saqueo tanto por necesidad como por tradición, lo que los llevaba a asaltarse los unos a los otros cuando no se aventuraban en los mares para hostigar las costas de los Seis Ducados. Es cierto que, durante la Guerra de las Velas Rojas, Kebal Ganapán logró acordar por la fuerza una breve alianza con los isleños, gracias a la cual pudo organizar una poderosa flota de asalto. Solo la devastación que desataron los dragones de los Seis Ducados consiguió poner fin al inclemente dominio bajo el que mantenía a su propio pueblo.


    Una vez que fueron conscientes de la fuerza que podía alcanzarse con una alianza así, los distintos jefes de las aldeas de las Islas del Margen comprendieron que debían aprovechar semejante poder para algo más que hacer la guerra. Durante los años de recuperación que se sucedieron una vez finalizada la Guerra de las Velas Rojas, se fundó la Hetgurd. Esta alianza de jefes de las Islas del Margen no podía presumir de su solidez. Al principio tan solo pretendía acabar con los asaltos entre las distintas islas mediante una serie de tratados mercantiles establecidos entre cada uno de los diversos jefes. El jefe Arkon Hojasanguina fue quien les hizo ver a los demás que la Hetgurd podía emplear la fuerza de su unidad para normalizar las relaciones mercantiles con los Seis Ducados.

  


  
    BRAWNKENNER,


    Las crónicas de las Islas del Margen

  


  Como de costumbre, Chade lo había planeado todo a la perfección. El silencioso mensajero parecía conocer muy bien sus métodos. A la siguiente jornada, antes del mediodía, cambiamos nuestros extenuados caballos por otros dos en una ruinosa granja. Cabalgamos a través de varias laderas tostadas por el sol del verano y dejamos aquellas dos monturas en el cobertizo de un pescador. Nos esperaba una pequeña barca cuya hosca tripulación nos condujo aprisa costa arriba. Hicimos escala en un desembarcadero de un pequeño puerto comercial, donde nos aguardaban otros dos caballos en una hostería desvencijada. Estuve tan en silencio como mi guía y en ningún momento nadie me hizo preguntas. Si hubo algún intercambio de dinero, yo no lo presencié. Siempre conviene no ver aquello que se prefiere ocultar. Los caballos nos llevaron hasta otra barca que nos esperaba, cuya cubierta nevada de escamas desprendía un fuerte olor a pescado. Me llamó la atención el hecho de que viajásemos a Torre del Alce no por la ruta más rápida sino por la más insospechada. Si alguien estaba vigilando los caminos que conducían a Torre del Alce para dar con nosotros, se llevaría una desilusión.


  El castillo de Torre del Alce se erige sobre una agreste franja de la costa. Se yergue inmenso y oscuro en lo alto de los acantilados, aunque domina unas excelentes vistas de la desembocadura del Alce. Quien controla el castillo, también hace lo mismo con el comercio del río. Por esta razón lo construyeron allí. Los caprichos de la historia terminaron por convertirlo en la sede de gobierno de la familia Vatídico. La ciudad de Torre del Alce se aferra a los acantilados que se abren debajo del castillo del mismo modo que los líquenes se adhieren a la piedra. La mitad de ella se asienta en torno a las dársenas y los muelles. De joven pensaba que ya no podía expandirse más debido a las características del terreno, pero la tarde en que llegamos comprobé que estaba equivocado. El ingenio de los habitantes se había impuesto a los rigores de la naturaleza. Una red de pasarelas colgantes se extendía ahora sobre la faz de los acantilados, a la que también había conseguido agarrarse una multitud de viviendas y comercios de pequeñas dimensiones. Las casas me recordaban a los nidos que construían las golondrinas con el barro, aunque preferí no imaginar cómo se moverían de un lado a otro durante las tormentas del invierno. Habían hincado los pilotes entre las rocas y la arena negras de las playas por donde solía correr y jugar con Molly y los demás niños. Los almacenes y las posadas habían florecido sobre estos pilares, de manera que cuando subía la marea era posible amarrar en su misma puerta. Así lo hizo nuestra barca de pesca, de modo que una vez que «tocamos tierra» seguí a mi silencioso guía por una pasarela de madera.


  Cuando la pequeña barca desamarró y nos dejó allí, miré boquiabierto a nuestro alrededor, como un granjero que visitara la ciudad. El mayor número de edificios y el bullicioso comercio fluvial indicaban que Torre del Alce era una ciudad próspera, aunque no conseguía alegrarme por ello. Aquellos cambios habían terminado con lo poco que me quedaba de mi infancia. El lugar al que tanto había temido y deseado regresar había desaparecido, engullido por aquel puerto floreciente. Al girarme para mirar a mi silencioso guía, descubrí que había desaparecido. Permanecí unos minutos donde me había dejado, aunque sospechaba ya que no regresaría. Me había traído a la ciudad de Torre del Alce. A partir de ahora ya no necesitaba a nadie que me llevase de la mano. A Chade nunca le gustó que sus contactos conocieran todas las conexiones de los enrevesados caminos que llevaban hasta él. Me eché al hombro el pequeño morral y me dirigí a casa.


  Tal vez, pensé mientras recorría las escarpadas y angostas calles de Torre del Alce, Chade hubiera previsto incluso que preferiría hacer aquella parte del viaje a solas. No me apresuré. Sabía que no podría ponerme en contacto con él hasta después del anochecer. Según exploraba las calles y callejones, que tan bien llegué a conocer en su día, no encontré nada que me resultase del todo familiar. Parecía que hasta el último de los edificios sobre los que podía sostenerse una segunda planta habían crecido y, en algunas de las calles más estrechas, las azoteas parecían topar unas contra otras, de manera que uno caminaba siempre en penumbra. Pasé frente a algunas posadas que antes frecuentaba y junto a varios de los almacenes donde hice diversos tratos, y vi también a algunos conocidos en cuyos rostros pesaban quince años más de experiencias. Sin embargo nadie dio ninguna voz de sorpresa ni de alegría al verme; como forastero que era, tan solo existía a ojos de los niños que pregonaban por las calles las delicias de sus pastelillos calientes. Compré uno por un cobre y me lo comí sin detenerme. El sabor de la salsa de carne picante y los trozos de pescado de río era el sabor de la propia ciudad de Torre del Alce.


  La velería que había pertenecido al padre de Molly era en la actualidad una sastrería. En lugar de entrar allí continué hasta la taberna que antes frecuentábamos. Seguía estando tan oscura, tan llena de humo y tan abarrotada como la recordaba. La pesada mesa de la esquina conservaba aún las marcas que Retinto solía hacerle con el cuchillo cuando se aburría. El muchacho que me trajo la cerveza era demasiado joven para haberme visto nunca, aunque supe quién era su padre por los rasgos de su frente y celebré que el negocio permaneciera a cargo de la misma familia. La primera cerveza llamó a la segunda, esta a la tercera, y la cuarta se terminó antes de que el crepúsculo comenzara a adentrarse en las calles de la ciudad. Nadie se dirigió en ningún momento al forastero de rostro adusto que bebía solo, aunque escuchaba todo cuando se decía a mi alrededor. En cualquier caso, fuera cual fuese el urgente asunto que había obligado a Chade a llamarme, no parecía ser del dominio público. Tan solo oí rumores sobre los desposorios del príncipe, quejas acerca de cómo la guerra entre el Mitonar y Chalaza estaba perjudicando los negocios, y murmuraciones sobre lo raro que se había puesto el tiempo. Una noche despejada y apacible un rayo había brotado del cielo y había caído sobre un almacén abandonado del torreón exterior del castillo, de tal manera que el tejado salió volando despedazado. Meneé la cabeza al oír la historia. Dejé un cobre de propina para el chico y de nuevo me eché el morral al hombro.


  La última vez que había salido de Torre del Alce lo había hecho haciéndome pasar por un muerto en un ataúd. No podía volver a entrar de la misma manera, aunque temía acercarme a la entrada principal. Antes todos me conocían en la garita de los guardias. Por mucho que mi rostro hubiera cambiado con los años, prefería no arriesgarme a que me reconocieran. Así, me dirigí hacia un lugar que Chade y yo conocíamos, una salida secreta que comunicaba con los cimientos del castillo y que Ojos de Noche descubrió cuando tan solo era un lobezno. En su día aquella estrecha grieta abierta en las defensas de Torre del Alce permitió que la reina Kettricken y el bufón se salvaran de los planes del príncipe Regio. Esta noche yo volvería a entrar por esa misma ruta.


  No obstante, cuando llegué allí me encontré con que hacía tiempo que habían reparado aquel defecto de las murallas que protegían Torre del Alce. Un espeso matorral de cardos camuflaba ahora aquel rincón. No muy lejos del cardizal estaba sentado con las piernas cruzadas sobre un amplio cojín bordado un joven de cabellos dorados y evidente condición de noble que tocaba una flauta metálica con suma habilidad. Al acercarme a él, el joven finalizó la melodía con un último chisporroteo de notas y dejó el instrumento a un lado.


  —Bufón —lo saludé con afecto y sin gran sorpresa.


  Ladeó la cabeza y me miró haciendo un mohín.


  —Tesoro —respondió con parsimonia. A continuación sonrió, se levantó de un brinco y se guardó la flauta bajo la camisa encintada. Señaló el cojín—. Me alegro de haberlo traído. Tenía el presentimiento de que te entretendrías en la ciudad de Torre del Alce, aunque no imaginaba que tendría que esperar tanto.


  —Ha cambiado —comenté con cierta desgana.


  —¿No lo hemos hecho todos? —observó con una voz que por un momento arrastró un poso de patetismo. Pero un instante después aquel tono desapareció. Se arregló con meticulosidad sus cabellos relucientes y se sacudió una hoja que se había adherido a una de sus medias. Volvió a señalar el cojín—. Cógelo y sígueme. Date prisa. Nos esperan. —Su petulante voz de mando encajaba a la perfección con la de un afectado petimetre de noble cuna. Se sacó un pañuelo de la manga y se dio unos toquecitos por encima del labio superior para enjugarse unas imaginarias perlas de sudor.


  Tuve que sonreír. Había asumido el papel con absoluta naturalidad.


  —¿Cómo vamos a entrar?


  —Por la puerta principal, por supuesto. No temas. Ya les he comentado a unos y otros que lord Dorado está muy insatisfecho con el hacer de los sirvientes que encontró en la ciudad de Torre del Alce. Ninguno trabajaba bien, de modo que hoy he ido a esperar un barco en el que me llegaba un buen criado, aunque un tanto rústico, recomendado por el primer ayuda de cámara de mi primo segundo. De nombre, un tal Tom Mechatejón.


  Echó a caminar hacia la entrada. Recogí su cojín y lo seguí.


  —Muy bien, ¿de modo que voy a ser tu sirviente? —le pregunté a modo de chanza irónica.


  —Desde luego. Es el disfraz perfecto. Serás prácticamente invisible a ojos de los nobles de Torre del Alce. Solo los demás sirvientes te dirigirán la palabra y dado que mi intención es convertirte en el lacayo pisoteado, explotado y mal vestido de un joven lord altanero, despótico e insufrible, te quedará más bien poco tiempo para socializar. —En ese momento se detuvo en seco y se volvió hacia mí. Se apretó la barbilla con su elegante mano de largos dedos mientras me miraba de arriba abajo. Entrelazó sus cejas rubias y entornó sus ojos ambarinos al espetarme—: ¡Y no te atrevas a mirarme a los ojos, señoritingo! No toleraré ninguna clase de impertinencias. Ponte derecho, mantente en tu sitio y no abras la boca sin mi consentimiento. ¿Te han quedado claras mis instrucciones?


  —Meridianamente. —Le sonreí.


  Siguió mirándome furibundo durante unos instantes más hasta que de súbito sustituyó su gesto feroz por otro de exasperación.


  —Traspié Hidalgo, podemos dar el juego por terminado si no piensas meterte de lleno en tu papel. No solo cuando nos encontremos dentro del Gran Salón de Torre del Alce, sino cada momento del día, porque siempre existe una remota posibilidad de que alguien nos esté viendo. Llevo haciéndome pasar por lord Dorado desde que llegué, pero sigo siendo una cara nueva en la corte de la reina, así que siempre habrá alguien mirando. Chade y la reina Kettricken han hecho todo lo posible para ayudarme con esta treta; Chade porque sabe lo útil que yo podría resultarle y la reina Kettricken porque está convencida de que merezco que me traten como a un lord.


  —¿Y nadie te ha reconocido? —le pregunté mirándolo con incredulidad.


  Ladeó la cabeza.


  —¿Y cómo me iban a reconocer, Traspié? ¿Por mi piel pálida como la de un cadáver y mis ojos descoloridos? ¿Por mi botarga de bufón y mi cara pintarrajeada? ¿Por mis cabriolas, mis brincos y mis atrevidas ocurrencias?


  —Yo te he reconocido nada más verte —le recordé.


  Me dirigió una sonrisa cálida.


  —Igual que yo a ti, e igual que te reconocería aunque no volviéramos a encontrarnos hasta dentro de mil años. Pero pocos son capaces de algo así. Chade me identificó con sus ojos de asesino y organizó una audiencia privada donde me presenté a la reina. Algunos me han mirado con curiosidad de vez en cuando pero nadie se atrevería a abordar a lord Dorado para preguntarle si hace quince años fue el bufón del rey Artimañas en esta misma corte. Mi edad no les cuadra, ni el color de mi tez, ni mis maneras, ni mi riqueza.


  —¿Cómo pueden estar tan ciegos?


  El bufón negó con la cabeza y sonrió ante mi ignorancia.


  —Traspié, Traspié… Hasta ahora nunca se habían fijado de verdad. Entonces tan solo veían a un bufón, un personaje estrafalario. Cuando llegué aquí tomé la decisión de no ponerme ningún nombre. Para los lores y damas de Torre del Alce no era más que el bufón. Escuchaban mis chanzas y se admiraban con mis cabriolas pero en realidad nunca me veían a mí. —Dio un pequeño suspiro y me miró con aire meditabundo—. Tú lo convertiste en un nombre: el bufón. Tú sí que me viste. Me mirabas a los ojos cuando los demás apartaban la vista, desconcertados. —Por un segundo pude verle la punta de la lengua—. ¿Nunca llegaste a imaginar lo mucho que me asustabas? ¿Que ninguna de mis tretas servía de nada ante los ojos de aquel niño?


  —Tú también eras solo un niño —le recordé con alguna inquietud.


  Titubeó. Observé que no estaba de acuerdo ni en desacuerdo conmigo cuando prosiguió.


  —Conviértete en mi leal sirviente, Traspié. Sé Tom Mechatejón cada segundo de cada día que permanezcas en Torre del Alce. Es la única manera de que nos protejas a los dos. El único disfraz que te permitirá ayudar a Chade.


  —¿Y qué es, exactamente, lo que Chade necesita de mí?


  —Mejor que de la mía, será mejor que lo oigas de su boca. Vamos. Está oscureciendo. La ciudad de Torre del Alce ha crecido y cambiado, al igual que ha ocurrido con la propia Torre del Alce. Si intentamos entrar después de que anochezca, lo más probable es que nos prohíban el paso.


  Mientras hablábamos se había hecho tarde y el largo día de verano comenzaba a apagarse. El bufón me precedía según dábamos un rodeo para llegar al escarpado camino que conducía a la entrada principal del castillo de Torre del Alce. Se detuvo entre los árboles para dejar que un mercader de vinos doblase una esquina antes de que saliéramos al camino. A continuación lord Dorado se adelantó y su humilde sirviente, Tom Mechatejón, lo siguió cargando penosamente con el cojín bordado.


  Al llegar a la entrada se le permitió el acceso sin objeciones, de manera que a continuación yo también pasé adentro, desapercibido. El traje de los guardias de la entrada era del color azul característico de Torre del Alce y en el jubón llevaban bordado un emblema con el alce saltador de los Vatídico. Aquellos pequeños detalles hicieron que el corazón me diera un vuelco. Pestañeé, tosí y me froté los ojos. El bufón tuvo la amabilidad de no volver la cabeza para mirarme.


  Torre del Alce había cambiado tanto como la ciudad que colgaba de los acantilados sobre los que se erigía. En general se trataba de cambios que me parecían bien. Pasamos junto a un establo nuevo y más amplio. Ahora había adoquines que cubrían lo que antes eran sencillas pistas de fango. Pese a que ahora había más gente que atestaba la fortaleza de la que yo recordaba, todo parecía estar más limpio y cuidado. Me pregunté si Kettricken habría impuesto su disciplina montañesa en el torreón, o si se debería a que ahora imperaba la paz en el territorio. La época en la que yo residí en Torre del Alce estuvo marcada por los asaltos de los marginados y, finalmente, por la guerra abierta y declarada. El relativo estado de paz trajo consigo el resurgir del comercio, y no solo con los territorios del sur de los Seis Ducados. La historia de los negocios que nos unían a las Islas del Margen era tan extensa como la de los conflictos que nos habían enfrentado. Pude ver cuando llegamos algunos barcos de los marginados, con los remos y el velamen recogidos, en el puerto de Torre del Alce.


  Entramos por el Gran Salón; lord Dorado caminaba con paso imperioso por delante de mí mientras yo me esforzaba por no rezagarme con la mirada hundida en el suelo, agarrada a sus talones. Dos damas lo detuvieron por unos instantes para saludarlo. Creo que ese fue el momento en que me resultó más difícil mantenerme en mi disfraz de criado. Mientras que el bufón siempre provocaba incomodidad o aversión, a lord Dorado se lo recibía con aleteos de abanicos y pestañas. Las embelesó a las dos con una retahíla de elegantes cumplidos sobre sus galas, sus peinados y sus perfumes. Ellas se despidieron de él a regañadientes y lord Dorado les aseguró que él también lamentaba tener que abandonarlas, pero tenía un criado al que enseñarle el trabajo que debía hacer, y, sin duda, ellas ya sabían lo fastidioso que era eso. Ya no quedaban buenos sirvientes y, a pesar de que aquel venía muy bien recomendado, ya había demostrado ser corto de entendederas, además de pecar de una tosquedad lamentable. En fin, debería conformarse con lo que había, pero esperaba poder disfrutar de su compañía al día siguiente. Tenía pensado dar un paseo por los jardines de tomillos después del desayuno, si les apetecía acompañarlo.


  Así lo harían, por supuesto, con mucho gusto y, tras un nuevo intercambio de halagos, se nos permitió seguir adelante. Lord Dorado disponía de sus propios aposentos en el ala oeste del torreón. Durante la época del rey Artimañas se consideraban las habitaciones menos deseadas, puesto que daban a las colinas de detrás del torreón y al horizonte de poniente, en lugar de al mar y el horizonte de levante. Dotadas a la sazón de un mobiliario más sencillo, solían reservarse para los nobles de más humilde alcurnia.


  O bien la condición de los aposentos había mejorado, o bien el bufón había sido muy generoso con su fortuna. Le abrí la pesada puerta de roble cuando me lo solicitó con un gesto y lo seguí al interior de una cámara donde el buen gusto y la calidad abundaban a partes iguales. Un verde intenso y unos ricos ocres predominaban en los espesos tapetes que abrigaban el suelo, así como en las sillas acolchadas con opulencia. Al otro lado de una puerta entornada atisbé una cama inmensa, preñada de una montaña de almohadas y un colchón de plumas, y cubierta por unas colchas tan gruesas que, aun en los inviernos más fríos de Gama, ninguna corriente podría perturbar en lo más mínimo a su ocupante. A fin de soportar mejor los rigores del verano, las pesadas cortinas permanecían recogidas con unos cordones rematados con un juego de borlas, de manera que un velo de encaje bastaba para mantener a raya a los insectos voladores. Unos guardarropas y unas arcas labrados, abiertos con despreocupación, contenían tal cantidad de trajes y ropa que amenazaban con desparramarse por la estancia. Se respiraba un desorden suntuoso a la vez que agradable, diametralmente opuesto al del ascético cuarto de la torre que el bufón ocupaba en el pasado.


  Lord Dorado se dejó caer en una silla cuando cerré la puerta detrás de nosotros sin hacer ruido. Un rayo del último sol entró por la alta ventana y cayó sobre él como por accidente. Juntó ante sí las palmas de sus elegantes manos y reclinó la cabeza acomodándola entre los cojines, y de pronto comprendí que la posición de la silla y la postura del bufón no eran casuales. La opulencia de los aposentos conformaba el marco perfecto para su belleza dorada. Cada uno de los colores y hasta el último de los muebles que había elegido estaban pensados con ese fin. Ahora, en aquella habitación, el bufón resplandecía bajo la luz meliflua del crepúsculo. Levanté la vista para fijarme en la disposición de las velas y la posición de las sillas.


  —Ocupas tu sitio como si fueras el modelo de un retrato compuesto al detalle —observé sin levantar la voz.


  El bufón sonrió; el evidente placer que le produjo el cumplido confirmó mis palabras. Se levantó con una facilidad felina y describió un movimiento con el brazo y la mano para señalar las distintas puertas de los aposentos.


  —Mi dormitorio. El escusado. Mi habitación privada. —Esta última puerta se encontraba cerrada, al igual que la última—. Y tu cámara, Tom Mechatejón.


  No le pregunté por su habitación privada. Sabía que siempre había necesitado tener un espacio donde estar a solas. Crucé los aposentos y abrí la puerta que daba a mi cuarto. Me asomé a la pequeña y oscura habitación. No tenía ventana. Una vez que mis ojos se adaptaron, distinguí un estrecho catre en una esquina, un aguamanil y una pequeña arca. Insertada en un soporte del palanganero había una sola vela. Eso era todo. Me volví hacia el bufón y lo miré perplejo.


  —Lord Dorado —explicó dibujando una sonrisa irónica— es un hombre superficial y amante de las dádivas. Se caracteriza por su ingenio y su mordacidad, desprende encanto en compañía de los suyos y no siente ninguna empatía por aquellos de condición inferior. En fin. Tu cuarto debe reflejar todo eso.


  —¿Sin ventana? ¿Ni hogar?


  —Es igual que el cuarto de la mayoría de los sirvientes de esta planta. Sin embargo, tiene una gran y singular ventaja de la que los demás carecen.


  Miré la estancia de nuevo.


  —Sea cual sea, no la veo.


  —Precisamente esa es la intención. Ven.


  Me tomó del brazo y me acompañó al pequeño y oscuro cuarto. Cerró la puerta con firmeza detrás de nosotros. De pronto quedamos envueltos por una oscuridad plena.


  —No te olvides nunca de que la puerta debe estar cerrada para que esto funcione —me recomendó susurrando—. Por aquí. Dame la mano.


  Obedecí. El bufón deslizó mi mano por la rugosa piedra de la pared adyacente a la puerta.


  —¿Por qué tenemos que hacer esto a oscuras? —inquirí.


  —Es más rápido que pararse a encender velas. Además, lo que voy a enseñarte no puede verse, solo palparse. Ahí. ¿Lo notas?


  —Creo que sí. —Aprecié una irregularidad mínima en la piedra.


  —Mide la distancia con la mano o como prefieras para aprenderte dónde está.


  Seguí sus instrucciones y comprobé que distaba unas seis palmas de la esquina del cuarto y que quedaba a la altura de mi barbilla.


  —Y ahora ¿qué?


  —Empuja. Con cuidado. No hace falta apretar mucho.


  Seguí sus indicaciones y noté que la piedra cedía muy ligeramente bajo mi mano. Se oyó un leve clic, aunque no procedente de la pared que tenía ante mí, sino de la que quedaba a mis espaldas.


  —Por aquí —dijo el bufón, que me guio a oscuras hasta el extremo opuesto del pequeño cuarto. De nuevo me puso la palma en la pared y me indicó que empujara. La negrura pareció deslizarse sobre unos goznes bien engrasados; la presunta piedra no era en realidad más que una fachada que empezó a alejarse de mí en cuanto la toqué—. Qué silenciosa —observó el bufón satisfecho—. Debe de haberle puesto aceite.


  Pestañeé mientras mi vista se adaptaba a una luz tenue que se filtraba por los niveles superiores. No tardé en distinguir una escalera muy angosta que conducía hacia arriba. Corría paralela a la pared del cuarto. Un pasillo, igual de estrecho, serpenteaba hacia una zona penumbrosa, pasada la pared.


  —Creo que te esperan —me dijo el bufón en su aristocrático tono de desdén—. Al igual que a lord Dorado, aunque su compañía será muy distinta. Te dispenso de tus deberes como ayuda de cámara, al menos durante esta noche. Ve con mi permiso, Tom Mechatejón.


  —Gracias, amo —respondí con sarcasmo. Estiré el cuello para examinar las escaleras. Eran de piedra y no cabía duda de que se habían incorporado en la pared durante la construcción del castillo. La calidad cenicienta de la luz filtrada sugería que se trataba de la luz del sol, no del resplandor de un farol.


  El bufón me puso la mano en el hombro por un momento y me retuvo allí. En un tono muy distinto me dijo:


  —Dejaré una vela encendida en el cuarto para ti. —Me apretó el hombro afectuosamente—. Y bienvenido a casa, Traspié Hidalgo Vatídico.


  Me volví para mirarlo.


  —Gracias, bufón. —Nos despedimos asintiendo con la cabeza el uno al otro, un saludo formal que se me hizo extraño, y empecé a subir las escaleras. Al pisar el tercer escalón, oí una suerte de clic a mis espaldas y miré hacia atrás. La puerta se había cerrado.


  Subí un buen trecho hasta que, al cabo, la escalera dio un giro que me permitió localizar la fuente de luz. Unas estrechas aberturas, no más amplias que una hendidura de flecha, permitían que el sol del crepúsculo llegase al interior. La luz se atenuaba por momentos y, de repente, caí en la cuenta de que cuando el sol se pusiera, me quedaría atrapado en la oscuridad absoluta. Entonces llegué a una intersección del pasillo. No cabía duda de que el laberinto de túneles, escaleras y pasadizos que Chade había desplegado por el castillo de Torre del Alce era mucho más extenso de lo que imaginaba. Cerré los ojos por un momento y visualicé el plano de la fortaleza. Después de unos instantes de titubeo, elegí una dirección y seguí adelante. De vez en cuando oía voces según avanzaba. Unas diminutas mirillas me permitían ver los distintos dormitorios y salones, además de proporcionarme unos valiosos hilos de luz en los largos y oscuros tramos del pasillo. En uno de los nichos de la pared encontré un taburete cubierto de polvo a causa del desuso. Me senté en él y miré por una abertura que daba a una sala de audiencias privada y que recordaba de mi época de servicio al rey Artimañas. Obviamente la magnífica carpintería en que se enmarcaba el hogar revestía aquel punto de espionaje. Ahora que me había orientado gracias a esto, apresuré mis pasos.


  Por fin, atisbé a lo lejos un resplandor amarillento en aquel pasadizo secreto. Corría hacia él cuando encontré un recodo en el pasillo y una gruesa vela que ardía dentro de un vaso. Al fondo de otro largo tramo, divisé una segunda vela. A partir de ahí las lucecitas guiaron mis pasos, hasta que subí por una empinada escalera, pasada la cual me hallé de repente en medio de un pequeño cuarto construido en piedra con una estrecha puerta. Esta se abrió en cuanto la empujé y encontré que salía de detrás del botellero que había en el cuarto de la torre de Chade.


  Miré la cámara con nuevos ojos. En aquel momento no había nadie, pero la pequeña lumbre que crepitaba en el hogar y una mesa cubierta de platos me indicaron que, en efecto, me estaban esperando. El gran armazón de la cama seguía estando tan sobrecargado de edredones, cojines y pieles como siempre, aunque la gruesa telaraña que colgaba entre los polvorientos postes sugería que había caído en desuso. Chade continuaba usando aquel cuarto, pero ya no dormía allí.


  Me aventuré hacia el taller, que se encontraba en el fondo de la cámara, y dejé atrás las estanterías repletas de manuscritos y las baldas atestadas de objetos arcanos. A veces, cuando uno regresa al escenario donde pasó la infancia, este parece más pequeño. Lo que antes era misterioso y exclusivo de los adultos, se volvía corriente e insustancial al verlo con ojos maduros.


  Ese no fue el caso del taller de Chade. Los pequeños frascos cuidadosamente etiquetados con su letra contundente, los hervidores ennegrecidos y las pringosas manos de mortero, las hierbas diseminadas y los olores persistentes seguían hechizándome. La Maña y la Habilidad me pertenecían a mí, pero los extraños procesos químicos que Chade llevaba a cabo aquí constituían un tipo de magia que yo nunca llegué a dominar. Yo seguía siendo un aprendiz que solo tenía unas nociones básicas del sofisticado saber de mi maestro.


  Viajar me había enseñado algunas cosas. Una escudilla reluciente y poco profunda envuelta en un paño servía como cuenco de predicción. Me fijé en que los adivinos de las ciudades de Chalaza solían utilizarlos. Recordé la noche en que Chade me despertó en plena resaca para decirme que los Corsarios de la Vela Roja estaban atacando Bahía Pulcritud. Aquella noche no tuve tiempo de preguntarle cómo lo sabía. Siempre di por hecho que habría recibido el aviso por medio de una paloma mensajera. Ahora lo dudaba.


  La lumbre de trabajo estaba fría pero más limpia y organizada de lo que recordaba. Me pregunté quién era su nuevo aprendiz, y si llegaría a conocerlo. Entonces mis cavilaciones se interrumpieron en el acto por el delicado sonido de una puerta que se cerraba. Al volverme vi a Chade Estrellafugaz junto a un estante cubierto de manuscritos. En ese momento me fijé en que la cámara no tenía ninguna puerta que se viera a simple vista. Incluso aquí todo era una mera ilusión. Me saludó con una sonrisa cálida, si bien un tanto cansada.


  —Aquí estás al fin. Cuando vi a lord Dorado entrar sonriendo en el Gran Salón, supe que me estarías esperando. Ah, Traspié, no sabes lo aliviado que me siento de verte.


  Sonreí.


  —En todos los años que pasamos juntos, creo que nunca me recibiste con un saludo tan funesto.


  —Corren tiempos aciagos, muchacho. Ven, siéntate, come algo. Siempre hemos razonado mejor con comida delante. Tengo muchas cosas que contarte y es preferible que las oigas con el estómago lleno.


  —Tu mensajero no me contó mucho —admití mientras me sentaba ante la pequeña y fastuosa mesa. Había quesos, pastas, fiambres, fragantes frutas maduras y panes especiados. Había vino y coñac pero Chade empezó con el té de una jarra de loza que se mantenía caliente junto a la lumbre. Cuando fui a cogerla me hizo un gesto con la mano para detenerme.


  —Echaré más agua —dijo según ponía un hervidor a calentar. Me fijé en el modo en que apretó los labios cuando tomó un sorbo de la oscura infusión que contenía su taza. No pareció deleitarse con ella, pero se reclinó en la silla dando un suspiro. Preferí no hacer ningún comentario.


  Una vez que comencé a llenar mi plato, Chade apuntó:


  —Mi mensajero te contó cuanto sabía, es decir, nada. He puesto mucho empeño en mantener todo este asunto en secreto. Ah, ¿por dónde empezar? Me cuesta decidirme, puesto que no sé cómo se desató esta crisis.


  Engullí un bocado de pan y jamón.


  —Cuéntame lo principal y a partir de ahí nos remontaremos hasta el inicio.


  Sus ojos verdes mostraban preocupación.


  —Muy bien. —Tomó aire y titubeó. Nos sirvió coñac a los dos. Cuando me acercó mi taza, prosiguió—: El príncipe Dedicado ha desaparecido. Creemos que podría haberse fugado. De ser así, alguien debió de ayudarlo de alguna manera. Es posible que se lo llevasen en contra de su voluntad, aunque ni a la reina ni a mí nos parece muy probable. Eso es lo que ha pasado. —Se reclinó en la silla y observó mi reacción.


  Necesité un momento para organizar mis ideas.


  —¿Cómo ha podido ocurrir? ¿De quién sospechas? ¿Cuánto hace que desapareció?


  Levantó una mano para contener el torrente de mis preguntas.


  —Seis días y siete noches, si incluimos esta. Dudo que reaparezca antes del amanecer, aunque nada me alegraría más. ¿Cómo ocurrió? Bien. No pretendo criticar a mi reina, pero a menudo me cuesta aceptar sus costumbres montañesas. El príncipe lleva entrando y saliendo a su antojo tanto del castillo como del torreón desde que tenía trece años. La reina parecía pensar que la mejor manera de conocer a su pueblo era en pie de igualdad. En cierto modo, incluso yo creía que era una decisión sensata, ya que ha servido para que la gente se encariñe de él. Yo mismo llegué a proponer que saliera acompañado de una guardia propia, o al menos de un tutor de los más fornidos. Pero a Kettricken, como recordarás, pocos la ganan a tozuda. Así que se hizo lo que ella decidió. El príncipe entraba y salía sin ningún tipo de restricciones, y a los guardias se les ordenó que lo permitieran.


  El agua empezó a hervir. Chade seguía guardando los tés donde siempre y no me dijo nada cuando me levanté para hacerme uno. Parecía estar intentando organizar sus ideas; lo dejé reflexionar tranquilo, puesto que también mis pensamientos corrían en todas direcciones como un pavorido rebaño de ovejas.


  —Podría estar muerto ya —me oí decir en voz alta, tras lo cual deseé haberme mordido la lengua cuando vi la expresión de congoja de Chade.


  —Tal vez —admitió el anciano—. Es un joven sano y efusivo, poco dispuesto a rechazar un desafío. Esta desaparición no tiene por qué deberse a una conjura; podría tratarse de un simple accidente. He barajado esa posibilidad. Tengo a mi disposición a un par de colaboradores discretos que han peinado la base de los acantilados, además de los barrancos más peligrosos adonde suele ir a cazar. Pero creo que si estuviera herido, su gatita de presa bien podría haber regresado al castillo. Aunque con los gatos nunca se sabe. Un perro sí que habría vuelto, supongo, pero los gatos pueden asilvestrarse de nuevo. En cualquier caso, por desagradable que sea la idea, también he buscado su cadáver. No ha aparecido ninguno.


  Una gata de presa. Ignoré el pensamiento que me vino entonces a la cabeza y pregunté:


  —Dices que o bien se escapó o bien se lo llevaron. ¿Qué te hace pensar que esas dos opciones son posibles?


  —La primera, que es un muchacho que intenta convertirse en hombre en una corte donde ninguna de esas dos cosas le son fáciles. En cuanto a la segunda, que es un príncipe recién prometido con una princesa extranjera, y del que se rumorea que porta la Maña. Motivos de sobra para que varias facciones pretendan controlarlo o quitarlo de en medio.


  Me concedió algunos minutos de silencio para digerirlo. Ni con una semana entera me habría bastado. Debía de parecer tan mareado como me sentía, ya que al cabo Chade añadió en voz baja:


  —Creemos que, en el caso de que lo hubieran secuestrado, es más valioso para los raptores si lo mantienen con vida.


  Cuando conseguí tomar aire, pregunté con la boca seca:


  —¿Nadie ha anunciado que lo tenga retenido? ¿No se ha pedido ningún rescate?


  —No.


  Me maldije a mí mismo por no haberme mantenido al corriente de los asuntos políticos de los Seis Ducados. Por otro lado, ¿no había jurado que nunca volvería a verme envuelto en ellos? En ese momento me pareció una decisión infantil, como si pretendiera que la lluvia no volviera a mojarme nunca más. Hablé a media voz, pues me sentía avergonzado.


  —Vas a tener que ponerme al tanto de todo, Chade, y rápido. ¿Qué facciones? ¿En qué medida sirve a sus intereses controlar al príncipe? ¿Qué princesa extranjera? Y… —esta última pregunta me hizo un nudo en la garganta— ¿por qué hay quien cree que el príncipe Dedicado es Mañoso?


  —Porque tú lo eras —respondió Chade sin rodeos. Alcanzó de nuevo la tetera y rellenó su taza. Esta vez el líquido salió aun más negro, y desprendía un aroma a melaza que dejaba tras de sí un leve regusto amargo. Dio un largo sorbo que se apresuró a completar sirviéndose más coñac. Tragó. Clavó sus ojos verdes en los míos y esperó. No dije nada. Algunos secretos seguían incumbiéndome solo a mí. Al menos, así lo esperaba.


  —Tú eras Mañoso —continuó—. Algunos dicen que seguramente por parte de tu madre, fuera quien fuese, y, que Eda me perdone, yo he apoyado que circule esa versión. Sin embargo, otros se remontan más atrás en el tiempo, hasta los días del príncipe Picazo y otros miembros peculiares del linaje de los Vatídico, y dicen: «No, la mácula está ahí, en las raíces, y el príncipe Dedicado es un brote de esa rama».


  —Pero el príncipe Picazo murió sin dejar descendencia; Dedicado no pertenece a su linaje. ¿Por qué cree la gente que el príncipe podría ser Mañoso?


  Chade me miró con los ojos entornados.


  —¿Pretendes jugar al gato y el ratón conmigo, muchacho? —Apoyó las manos en el filo de la mesa. Las venas y los tendones sobresalieron de los dorsos como gruesas cuerdas cuando se inclinó hacia mí para inquirir—: ¿Te parece que estoy perdiendo facultades, Traspié? Porque te puedo asegurar que no. Tal vez me esté haciendo viejo, muchacho, pero mi cabeza se conserva tan despierta como siempre. ¡Puedes creerme!


  No lo había dudado hasta ese momento. Aquel arrebato era tan impropio de Chade que me recliné en la silla para mirarlo con cierta aprensión. Debió de percibir ese recelo en mi mirada, dado que él también se echó hacia atrás y recogió las manos en su regazo. Cuando prosiguió volví a oír a mi viejo mentor.


  —Estornino te habló del juglar que actuó en el Festival de Primavera. Sabes del malestar que se respira entre los Mañosos, sí, y sabes que hay un grupo que se hace llamar los picazos. Se les conoce también por un nombre menos amable: el Culto del Bastardo. —Me lanceó con una mirada torva, pero no me dio tiempo para asimilar toda esa información. Agitó la mano y le restó importancia a mi estupor—. Se llamen como se llamen, parece que ahora utilizan una nueva arma. Ponen al descubierto a las familias afectadas por la Maña. Ignoro si pretenden demostrar lo extendida que está esta magia o si su intención es acabar con los iguales que se niegan a aliarse con ellos. Han aparecido diversos mensajes en lugares públicos. «El hijo de Gere el Curtidor es Mañoso; su bestia es un perro canelo». «Lady Encantadora es Mañosa; su bestia es su esmerejón». Todos los mensajes están firmados con su emblema, un caballo picazo. En la actualidad los rumores sobre quién es Mañoso y quién no son la comidilla de la corte. Unos los niegan; otros huyen, a sus fincas si poseen tierras o, si no, a alguna aldea remota, donde además se cambian el nombre. Si los mensajes dicen la verdad, hay muchas más personas que portan la magia de las bestias de las que incluso tú imaginabas. O —me miró con la cabeza ladeada— ¿acaso conoces todo este asunto mucho más a fondo que yo?


  —No —contesté sin sobresaltarme—. No lo conozco a fondo. —Carraspeé—. Y tampoco estaba al tanto de la minuciosidad con que Estornino te informaba.


  Juntó las palmas de las manos bajo la barbilla.


  —Te he ofendido.


  —No —mentí—. No es eso, es que…


  —Que me aspen. ¡Me he convertido en un viejo cascarrabias, a pesar de todo lo que he hecho para evitarlo! Yo te ofendo y tú niegas que sea así, y cuando solo tú puedes ayudarme, no sé hacer otra cosa que alejarte de mí. El juicio se me nubla cuando más falta me hace.


  Hincó entonces sus ojos en los míos, con la mirada oprimida de puro horror. Ante mí, el anciano parecía menguar por momentos. Su voz se redujo a un susurro titubeante.


  —Traspié, me da mucho miedo lo que pueda ocurrirle al chico. Mucho miedo. La acusación no se anunció públicamente. La enviaron en una nota sellada. No incluía ningún tipo de firma, ni siquiera el sello de los picazos. Decía: «Haced lo correcto y nadie más tendrá por qué enterarse. Ignorad este aviso y tomaremos medidas». Pero no decían qué querían de nosotros, no lo especificaban, de modo que ¿qué podíamos hacer? No ignoramos la nota, sino que esperamos a saber algo más. Y entonces él desapareció. La reina teme que… La reina teme demasiadas cosas para enumerarlas ahora. Sobre todo teme que lo maten. Pero mi miedo va más allá. No solo temo que lo maten, sino que lo reduzcan a… a lo que eras tú cuando Burrich y yo te sacamos de aquella falsa tumba. Una bestia encerrada en el cuerpo de una persona.


  Se levantó de súbito y se apartó de la mesa. No sé si le avergonzaba que el cariño que sentía por el chico pudiera provocarle tanto miedo o si tan solo quería evitarme que rememorase aquello que un día fui. No hacía falta que se molestara. Había desarrollado una gran destreza para eludir aquellos recuerdos. Extravió la vista en un tapiz durante unos instantes y a continuación se aclaró la garganta. Al proseguir, fue el consejero de la reina quien habló.


  —El trono de los Vatídico no sobreviviría si algo así ocurriera, Traspié Hidalgo. Hace demasiado tiempo que necesitamos un rey. Si se demostrara que el chico es Mañoso, creo que yo podría hacer algo para enfocarlo de otra manera. Pero si apareciera ante los duques convertido en una bestia, todo se derrumbaría, y los Seis Ducados nunca se convertirían en los Siete Ducados, sino que se reducirían a una amalgama de ciudades-estado y territorios enfrentados entre sí imposibles de gobernar. Kettricken y yo hemos recorrido un camino largo y penoso, muchacho, durante estos años que has estado ausente. En el fondo ni ella ni yo podemos investirnos de la autoridad incuestionable que sí se le otorgaría en cambio a un rey descendiente de los Vatídico. Durante años hemos navegado por un proceloso mar de alianzas, primero con unos duques y después con otros, y siempre nos hemos ido procurando una mayoría que nos permitiera sobrevivir durante una temporada más. Ahora ya falta muy poco, muy poco. Dentro de dos años, Dedicado dejará de ser príncipe y obtendrá el título de Rey a la Espera. Transcurrido un año, creo que podría convencer a los duques para que lo reconozcan como rey de pleno derecho. Creo que entonces es posible que podamos respirar tranquilos durante un tiempo. Cuando el rey Eyod de las Montañas fallezca, Dedicado heredará también su cargo. Contaremos con el respaldo de las Montañas y, si la alianza matrimonial que Kettricken ha acordado con la Hetgurd de las Islas del Margen prospera, tendremos nuevos amigos en los mares del norte.


  —¿La Hetgurd?


  —Una alianza de nobles. Allí no hay rey, ni sumo gobernante. Kebal Ganapán era una anomalía para ellos. Pero la Hetgurd se compone de muchos miembros poderosos, uno de los cuales, Arkon Hojasanguina, tiene una hija. Se han enviado y recibido multitud de mensajes. La hija de Arkon Hojasanguina y Dedicado parecen ser adecuados el uno para la otra. La Hetgurd ha enviado una delegación a fin de reconocer los desposorios de manera formal que no tardará en llegar. Si el príncipe Dedicado satisface sus expectativas, la pareja quedará reconocida mediante una ceremonia que se celebrará durante la próxima luna nueva. —Se giró hacia mí, meneando la cabeza—. Creo que es muy pronto para establecer una alianza así. A Osorno no le gusta, ni a Garrón. Tal vez se verían beneficiados por el incremento de la actividad comercial, pero las heridas no están cerradas del todo. Sería mejor, a mi parecer, esperar cinco años más, dejar que las relaciones mercantiles entre los distintos territorios se fortalezcan poco a poco, permitir que Dedicado tome las riendas de los Seis Ducados y, entonces sí, proponer una alianza. No con mi príncipe, sino con un menor grado de compromiso. La hija de alguno de los duques, tal vez un hijo benjamín… Aunque eso es solo lo que yo aconsejaría. Yo no soy la reina, y esta ya ha tomado una decisión. Sus ojos verán la paz firmada, asegura. Creo que se está arriesgando en exceso al anexionar el Reino de las Montañas a los Seis Ducados para sumar un séptimo y al poner a una marginada en nuestro trono y convertirla en nuestra reina. Demasiadas cosas, demasiado pronto…


  Tuve la impresión de que se había olvidado por completo de mi presencia. Divagaba en voz alta delante de mí, con una despreocupación que nunca había mostrado durante los años del reinado de Artimañas. Entonces jamás se le habría ocurrido cuestionar la postura del monarca. Me pregunté si acaso consideraría que nuestra reina extranjera era más dada a cometer errores, o si creía que ahora yo ya era lo bastante maduro para compartir sus inquietudes conmigo. Situó su silla delante de mí y, una vez más, nos miramos a los ojos.


  En ese instante un escalofrío me recorrió la espalda cuando comprendí a qué me enfrentaba. Chade no era el de siempre. Había envejecido y, por mucho que lo negara, a su mente perspicaz le costaba brillar lo bastante para no dejarse nublar por el velo ondeante de la edad. Solo la estructura de su red de espionaje, construida a duras penas durante años, sustentaba su poder ahora. Fueran cuales fuesen las drogas que se preparaba en la tetera, no bastaban para sostener la fachada. Comprender algo así fue como dar un mal paso al bajar por una escalera empinada y oscura. De pronto entendí lo rápida y dura que podría ser la caída para todos.


  Alargué el brazo sobre la mesa para poner mi mano sobre la suya. Juro que me esforcé por transmitirle todas mis fuerzas. Acogí sus ojos en los míos y procuré devolverle la confianza.


  —Empieza por la noche anterior a la desaparición —le sugerí templando la voz—. Cuéntame todo lo que sabes.


  —¿Después de tantos años, ahora tengo que informarte de todo y dejar que saques tus conclusiones? —Creí que lo había ofendido, pero enseguida recuperó la sonrisa—. Ah, Traspié, gracias. Gracias, muchacho. Después de todo este tiempo, me alegra mucho tenerte de nuevo a mi lado. Me alegra mucho contar con alguien en quien confiar. La noche anterior a la desaparición del príncipe Dedicado. Bien. Veamos entonces.


  Durante unos momentos pareció extraviar sus ojos verdes en la lejanía. Por un instante temí haber provocado que su mente se quedara deambulando entre los recuerdos, pero de pronto me miró otra vez, afilado.


  —Me remontaré un poco más allá. Aquella mañana el príncipe y yo habíamos discutido. Bueno, no exactamente discutido. Dedicado tiene demasiados buenos modales para encararse con un anciano. Pero yo le había sermoneado y entonces él se enfurruñó, como solías hacer tú. Te aseguro que a veces me sorprende lo mucho que ese chico me recuerda a ti. —Resolló dejando escapar un suspiro breve—. En fin. Habíamos tenido un pequeño enfrentamiento. Vino a verme para recibir su lección matutina de Habilidad, pero no conseguía concentrarse. Traía unas marcadas ojeras, y yo sabía que por la noche había vuelto a salir hasta tarde con su gata de presa. Por eso le advertí, con severidad, que si no se proponía llegar despejado y listo para la lección, se le quitarían algunas libertades. La gata podría quedarse en los establos con las demás bestias de presa a fin de que mi príncipe durmiera las horas necesarias todas las noches.


  »Claro está, eso no le convenía. No se ha separado de esa gata desde el día en que se la entregaron. Pero nunca hablaba de ella ni de sus salidas hasta altas horas de la noche, quizá porque pensaba que yo no estaba al tanto de estas. De hecho, me dijo que la culpa era de las lecciones y el tutor. Insistió en que no estaba hecho para la Habilidad y que nunca lo estaría, por muchas horas que durmiera. Le dije que no fuera ridículo, que era un Vatídico y que llevaba la Habilidad en la sangre. Tuvo la desvergüenza de responderme que era yo quien estaba siendo ridículo, puesto que no tenía más que mirar al espejo para ver a un Vatídico que no portaba la Habilidad. —Carraspeó y se reclinó en la silla. Tardé unos segundos en percatarme de que esto le divertía en vez de enfadarle—. A veces puede ser un mozalbete muy insolente —gruñó, aunque en su queja advertí el cariño que en realidad sentía por el chico, y lo orgulloso que estaba de su carácter. A mí también me divirtió, aunque de otra manera. Si a la edad del príncipe yo hubiera manifestado alguna queja, por irrelevante que fuera, me habría ganado un buen coscorrón. El anciano se había ablandado. Esperaba que la tolerancia que mostraba por el descaro del chico no terminara por malcriarlo. Los príncipes, en mi opinión, necesitaban más disciplina que los demás jóvenes, no menos.


  Me propuse reorientar la conversación.


  —Entonces has empezado a instruirlo en la Habilidad. —No le imprimí dictamen alguno al tono de mi voz.


  —He empezado a intentarlo —gruñó Chade, aunque con cierto tono de concesión—. Me siento como un topo que le hablase sobre el sol a un búho. He leído los manuscritos, Traspié, y he intentado realizar la meditación y los ejercicios que proponen. Y a veces llego a sentir… algo. Pero no sé si es lo que tengo que sentir o tan solo las fantasías de un anciano.


  —Te avisé —le dije con un tono amable—. La Habilidad no se puede aprender ni enseñar a partir de un manuscrito. La meditación puede prepararte, pero al final necesitas a alguien que te muestre cómo se controla.


  —Por eso te pedí que vinieras —señaló, demasiado aprisa—. Porque no solo eres el único que puede enseñarle la Habilidad al príncipe como es debido, sino que además eres el único que puede emplearla para encontrarlo.


  Suspiré.


  —Chade, la Habilidad no funciona de esa manera. Es…


  —Querrás decir que a ti nunca se te enseñó a usarla de esa manera. Está en los manuscritos, Traspié. Los textos recogen que dos personas unidas por la Habilidad pueden encontrarse la una a la otra por medio de ella si fuera necesario. Todos mis intentos por dar con el príncipe han fracasado. Los perros a los que se les mostró su olor siguieron el rastro sin problemas durante media mañana, pero después empezaron a correr en círculos y a gemir confundidos. Mis mejores espías no tienen ninguna información que darme, los sobornos no me han servido para nada. La Habilidad es lo único que me queda, te lo aseguro.


  Dejé a un lado mi creciente curiosidad. No quería ver los manuscritos.


  —Aunque los textos aseguren que se puede hacer, dices que eso sucede entre dos personas unidas por la Habilidad. Entre el príncipe y yo no hay ninguna…


  —Yo diría que sí.


  Chade tiene la capacidad de modular la voz de tal manera que lo deja a uno sin palabras. Basta una simple inflexión del tono para dejarte intuir que sabe mucho más de lo que tú crees y para avisarte de que no te conviene mentirle. De niño pude comprobar muchas veces la eficacia de ese recurso. No dejó de sorprenderme el hecho de que siguiera funcionándole pese a que yo ya era un adulto. Tomé aire despacio pero antes de que tuviera ocasión de preguntar nada, me dio la respuesta.


  —Algunos de los sueños que me contó el príncipe despertaron mis sospechas. Al principio, cuando aún contaba muy pocos años, sucedían solo de vez en cuando. Soñaba con un lobo que derribaba a una cierva y con un hombre que se abalanzaba sobre ella para degollarla. En el sueño él era el hombre, pero además podía verlo desde fuera. Aquel primer sueño lo entusiasmó. Durante un día y medio casi no habló de otra cosa. Lo relataba como si fuera algo que hubiese hecho él mismo. —Hizo una pausa—. Por aquel entonces Dedicado solo tenía cinco años. La minuciosidad con que describió el sueño no se correspondía en absoluto con su experiencia.


  Me mantuve en silencio.


  —Transcurrieron varios años hasta que volvió a tener un sueño similar. O al menos hasta que volvió a compartirlo conmigo. Me habló de un hombre que vadeaba un río. La corriente amenazaba con arrastrarlo, pero finalmente lograba alcanzar la otra orilla. Estaba empapado y tenía demasiado frío para encender una hoguera y calentarse, pero se tendió al abrigo de un árbol caído. Un lobo se acurrucó junto a él para que entrase en calor. Y de nuevo el príncipe me relató el sueño como si fuera algo que hubiese vivido él. Me dijo: «Me encanta. Es como si existiera otra vida para mí, una que no tiene la carga de ser un príncipe. Una vida de la que yo soy dueño, y que me permite tener un amigo tan íntimo como mi piel». Entonces empecé a sospechar que ya había tenido otros sueños influidos por la Habilidad, aunque esos prefirió guardárselos para sí.


  Hizo otra pausa, esperó y en esta ocasión tuve que romper mi silencio.


  Cogí aire.


  —Si compartí esos momentos de mi vida con el príncipe, no fui consciente de ello. Pero, sí, esas cosas sucedieron en la realidad. —Me interrumpí, y de pronto me pregunté qué más habría compartido Dedicado con él. Recordé que Veraz se quejaba de que yo no guardaba bien mis pensamientos y de que a veces mis sueños y experiencias irrumpían en los suyos. Pensé en mis encuentros amorosos con Estornino y recé para no sonrojarme. Hacía mucho tiempo que no me molestaba en levantar ningún muro que contuviera mi Habilidad. No cabía duda de que debía hacerlo de nuevo. Aquella conclusión me llevó a otra; era evidente que mi capacidad de habilitar no se había atrofiado tanto como imaginaba. La idea me produjo una inmensa alegría. En cierto modo, pensé con alguna perversidad, me sentía como un borracho que hubiera encontrado una botella olvidada bajo la cama.


  —¿Y tú has llegado a experimentar alguno de los momentos de la vida del príncipe? —insistió Chade.


  —Tal vez. Sospecho que sí. En ocasiones tengo sueños muy reales y soñar con que soy un niño en Torre del Alce no me resulta tan extraño debido a mis vivencias. Pero… —Tomé aire y me obligué a continuar—: La clave de todo esto es la gata, Chade. ¿Cuánto hace que la tiene? ¿Crees que Dedicado es Mañoso? ¿Está vinculado a ese animal?


  Me sentía como un embustero al hacer preguntas cuyas respuestas ya conocía. Me apresuré a repasar mis sueños de los últimos quince años y me centré en aquellos que recordaba con claridad al despertarme. Algunos podrían haber sido episodios de la vida del príncipe. Otros —rememoré el sueño febril en que aparecía Burrich— acaso procedieran de Ortiga. ¿Había compartido sueños con Ortiga? Aquella posibilidad en que no había caído hasta ahora me permitió reorganizar el recuerdo que conservaba del sueño. No solo había presenciado aquel suceso desde la perspectiva de Ortiga, sino que habíamos estado compartiendo nuestra vida por medio de la Habilidad. Cabía la posibilidad de que, al igual que con Dedicado, la Habilidad fuese compartida en ambas direcciones. Lo que yo había considerado un valioso atisbo a su vida, una ventanita que me había permitido ver a Molly y Burrich, se había convertido en la prueba de lo vulnerable que era Ortiga ante mi despreocupación. Alejé esta idea de mi cabeza y alcé un muro más robusto en torno a mis pensamientos. ¿Cómo podía haber actuado con tanta imprudencia? ¿Cuántos de mis secretos había expuesto ante quienes eran más vulnerables a ellos?


  —¿Cómo podría saber yo si el chico era Mañoso? —contestó Chade irritado—. No supe que tú lo eras hasta que me lo dijiste. Y aun entonces ni siquiera sabía de qué me estabas hablando.


  De repente me sentí agotado, demasiado cansado para mentir. ¿A quién intentaba proteger con mis engaños? Sabía demasiado bien que las mentiras no ofrecían una protección duradera, que con el tiempo se convertían en el punto más débil de la armadura de cualquier hombre.


  —Sospecho que lo es. Y que está vinculado a la gata. A juzgar por unos sueños que he tenido.


  Ante mis ojos, Chade envejeció varios años más de golpe. Meneó la cabeza en silencio y nos sirvió más coñac a los dos. Me tomé el mío de un trago mientras él daba varios sorbos largos con aire pensativo. Cuando al cabo volvió a hablar, dijo:


  —Odio la ironía. Es un grillete que encadena nuestros sueños a nuestros miedos. Confiaba en que tuvieras un vínculo onírico con el chico, un lazo que te permitiera habilitar para encontrarlo. Y sí que lo tienes, pero con él me demuestras que mi mayor temor respecto a Dedicado es real: la Maña. Ay, Traspié. Ojalá pudiera hacer que mis temores volvieran a ser infundados, en lugar de tener que aceptarlos.


  —¿Quién le dio la gata?


  —Uno de los nobles. Fue un regalo. Recibe demasiados obsequios. Todos pretenden granjearse su favor. Kettricken suele rechazar los más valiosos, le preocupa que se convierta en un joven malcriado. Pero solo era una gatita de presa… Y puede que este regalo termine destrozándole la vida.


  —¿Quién se la dio? —insistí.


  —Tendré que mirar en mis diarios —confesó Chade. Me miró con gravedad—. No puedes esperar que un anciano tenga la memoria de un joven. Hago todo lo que puedo, Traspié. —Su gesto reprobatorio lo decía todo. Si hubiera regresado a Torre del Alce y hubiese seguido trabajando con él, ya tendría esas respuestas cruciales. La idea me llevó a formularme otra pregunta.


  —¿Qué papel desempeña tu nuevo aprendiz en todo esto?


  Me observó con ojos evaluadores. Un instante después respondió:


  —No está preparado para este tipo de tareas.


  Le sostuve la mirada.


  —¿Por casualidad no estará recuperándose tras, bueno, haber sido alcanzado por un rayo caído de un cielo sin nubes, el cual hizo estallar además un almacén abandonado?


  Chade pestañeó pero mantuvo su semblante inexpresivo. Incluso logró que su voz sonase serena al ignorar mi estocada.


  —No, Traspié Hidalgo, esta tarea es cosa tuya. Solo tú posees las habilidades especiales que se requieren.


  —¿Qué es, exactamente, lo que quieres de mí? —La pregunta conllevaba mi rendición. Ya me había apresurado a presentarme ante él en atención a su llamada. Chade sabía que seguía siendo suyo. Y yo también.


  —Encuentra al príncipe. Tráelo de vuelta, con discreción y, que Eda nos asista, intacto. Y hazlo mientras las excusas que he dado para justificar su ausencia siguen siendo creíbles. Tráelo a casa sano y salvo antes de que la delegación de los marginados llegue para formalizar los desposorios con su princesa.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  Encogió los hombros en un gesto de impotencia.


  —Depende de los vientos, el oleaje y la fuerza de los remeros. Ya han salido de las Islas del Margen. Recibimos el aviso por medio de una paloma. La celebración está prevista para la luna nueva. Si llegan antes y el príncipe no está aquí, podría inventarme algún pretexto, decirles que necesita meditar a solas antes de tomar una decisión tan importante para él. Pero sería complicado sostener esa débil farsa, que se desmoronaría si el chico no apareciese para la ceremonia.


  Rápidamente imaginé la situación.


  —Eso nos da más de una quincena. Tiempo de sobra para que un niño recalcitrante cambie de opinión y vuelva a casa corriendo.


  Chade me miró con gravedad.


  —Pero si el príncipe ha sido secuestrado, y aún no sabemos por quién, ni por qué, ni, menos aún, cómo liberarlo, entonces dieciséis días parecen un plazo demasiado breve.


  Apoyé la cabeza entre las manos un momento. Cuando levanté la vista, mi viejo mentor seguía mirándome esperanzado, confiando en que yo diese con una solución que a él se le escapaba. Quería huir, quería no haber sabido nunca nada de todo esto. Respiré hondo para calmarme. A continuación puse en orden sus ideas, tal como él me había enseñado a hacer.


  —Necesito información —anuncié—. No des por hecho que sé nada sobre la situación porque lo más probable es que lo desconozca. Necesito saber, en primer lugar, quién le dio la gata. Y qué opina esa persona acerca de la Maña, así como sobre los desposorios del príncipe. Amplía el círculo a partir de ahí. ¿Qué enemigos tiene quien le obsequió con el animal? ¿Quiénes son sus aliados? En el ámbito de la corte, ¿quiénes persiguen con más empeño a los portadores de la Maña? ¿Quiénes se oponen con más firmeza a los desposorios del príncipe? ¿Quiénes lo apoyan? ¿Qué nobles han sido acusados de tener miembros Mañosos en su familia? ¿Quién podría haber ayudado a huir a Dedicado, si es que en efecto se marchó por voluntad propia? Si lo secuestraron, ¿quién podría haber tenido ocasión de raptarlo? ¿Quién conocía sus hábitos nocturnos? —Cada pregunta que formulaba parecía traer otra consigo, aunque bajo la lluvia de interrogantes Chade recobraba el ánimo por momentos. Se trataba de incógnitas que a él no le costaría despejar, lo que fortalecía su convicción de que juntos resolveríamos el problema. Hice una pausa para tomar aire.


  —Todavía tengo que ponerte al tanto sobre los sucesos de estos días. Sin embargo, pareces olvidar que la Habilidad podría ahorrarnos muchas horas de conversaciones. Deja que te muestre los manuscritos y así comprobarás si para ti tienen más sentido que para mí.


  Cuando miré a mi alrededor Chade negó con la cabeza.


  —Nunca traigo aquí al príncipe. Desconoce la existencia de esta parte del castillo. Guardo los manuscritos de la Habilidad en la antigua torre de Veraz, y allí es donde el chico recibe sus lecciones. Mantengo la habitación de la torre a buen recaudo, y siempre hay un guardia de confianza en la puerta.


  —Entonces ¿cómo puedo acceder a los documentos?


  Me miró ladeando la cabeza.


  —Hay un modo de llegar, que va desde aquí hasta la torre de Veraz. Es estrecha y tiene muchos recodos y escalones, pero tú eres joven. Podrás apañártelas. Termina de comer y entonces te mostraré el camino.
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  Amuletos


  
    Kettricken de las Montañas contrajo matrimonio con el Rey a la Espera Veraz de los Seis Ducados antes de cumplir los veinte años. La unión constituía un recurso político, el cual formaba parte de una negociación más amplia con la que se buscaba cimentar una alianza de comercio y de defensa entre los Seis Ducados y el Reino de las Montañas. El fallecimiento del hermano mayor de Kettricken en la víspera de las nupcias supuso un inesperado beneficio adicional para los Seis Ducados: el hijo de Kettricken pasaría a heredar la Corona de las Montañas, así como la de los Seis Ducados.


    La transición de princesa de las Montañas a reina de los Seis Ducados no estuvo exenta de contratiempos para Kettricken, si bien la afrontó con la determinación que caracteriza a los gobernantes de las Montañas. Llegó casi sin compañía a Torre del Alce, tan solo con la única ayuda de una doncella. Trajo consigo sus valores personales, que le exigían hallarse siempre dispuesta a sacrificarse sin reservas, tal como correspondía a su nuevo cargo. Porque en las Montañas esa es la función del gobernante. Un rey es el Sacrificio de su pueblo.

  


  BEDEL, La reina de las Montañas


  La noche comenzaba a dejarle paso a la madrugada según descendía por las escaleras secretas de regreso a mi cuarto. Llevaba la cabeza saturada de información, aunque solo una pequeña parte de esta parecía serme útil para resolver el rompecabezas. Decidí dormir un poco. De alguna manera, al despertar, mi mente sería capaz de hacer encajar a las piezas solas.


  Cuando llegué al panel que daba a mi dormitorio me detuve. Chade me había indicado las medidas de precaución que tomaba siempre que utilizaba aquellos pasadizos. Contuve la respiración y miré por la mínima ranura de la pared de piedra, la cual ofrecía una estrechísima vista de la estancia. Vi una vela encendida sobre una mesita colocada en el centro del cuarto. Nada más. Agucé el oído, pero no se escuchaba nada. Con mucho sigilo deslicé una palanca que puso en movimiento unos contrapesos ocultos. La puerta se abrió y me deslicé al interior de la habitación. Bastó un empujoncito para que volviera a acoplarse en su sitio. Examiné la pared. El portal volvía a ser invisible.


  Lord Dorado había tenido la previsión de proporcionarme un par de ásperas mantas de lana para cubrir el camastro de aquella opresiva habitación. A pesar del cansancio, seguía pareciéndome muy poco acogedora. Se me ocurrió entonces que podría regresar a la habitación de la torre y dormir en la espléndida cama de Chade. Ya no la usaba. Pero aquella perspectiva era poco acogedora en otro sentido. A pesar de que hacía tiempo que no la usaba, aquella era la cama de Chade. La habitación de la torre, los mapas y las estanterías de los manuscritos, el arcano laboratorio y los dos hogares: todo era de Chade, y yo no albergaba ningún deseo de hacerlo mío volviendo a utilizarlo. Aquí estaba mejor. El catre rígido y el reducido aposento me ayudarían a recordar que mi estancia en el castillo no debía alargarse. Una sola velada conociendo secretos y maquinaciones me había bastado para hartarme de la política de Torre del Alce.


  Mi zurrón y la espada de Veraz estaban encima del catre. Tiré el zurrón al suelo, apoyé la espada en un rincón, me desvestí dejando caer la ropa para empujarla con el pie debajo de la mesa, apagué la vela de un soplo y caminé a tientas hasta la cama. Sin dudarlo un segundo, dejé de pensar en Dedicado, en la Maña y todo lo relacionado con ellos. Deseaba quedarme dormido de inmediato. No obstante, permanecí despierto con la mirada perdida en la negrura. No conseguía dejar de preocuparme por otros asuntos más personales. El chico y el lobo partirían hacia Torre del Alce esta misma noche. Me inquietaba el hecho de que ahora debía contar con Percán para que cuidase del viejo lobo, que siempre lo había protegido a él. Tenía su arco y sabía manejarlo muy bien. No les pasaría nada, a menos que les atacase una banda de salteadores de caminos. Llegado el caso, Percán tendría tiempo de acabar con uno o dos antes de que los capturasen. Lo cual podría enfurecer al resto. Ojos de Noche lucharía a muerte antes que permitir que se llevasen al chico. Esto hizo que me viniera a la cabeza la agradable imagen de mi lobo muerto en medio del camino y mi hijo apresado por unos salteadores encolerizados. Y yo me encontraría demasiado lejos para poder hacer nada por ellos.


  Las mantas de lana pican aún más cuando se suda. Giré el cuerpo y me puse a contemplar otra franja diferente de oscuridad. No pensaría más en Percán por ahora. De nada servía seguir preocupándose por desastres que no habían ocurrido. Aun sin desearlo, volví a centrarme en los manuscritos de la Habilidad que me había mostrado Chade y en la actual crisis. Esperaba que hubiese tres o cuatro documentos. Lo que me enseñó fueron varias arcas atestadas de pergaminos, unos mejor conservados que otros. Ni siquiera él los había estudiado todos, aunque creía tenerlos más o menos organizados por tema y nivel de dificultad. Me llevó a una gran mesa sobre la que había desplegados tres manuscritos. El corazón me dio un vuelco. El texto de dos de los documentos era tan arcaico que apenas acerté a descifrarlo. El otro parecía más reciente, aunque no tardé en encontrar palabras y expresiones carentes de sentido para mí. Recomendaba entrar en el «trance de antícula» y sugería tomar una infusión preparatoria elaborada a partir de una hierba llamada «radix del pastor». Jamás había oído hablar de todo aquello. Asimismo, el manuscrito advertía que no convenía «dividir la autodefensa del compañero», ya que de hacerlo podría «dispersar su anma». Miré atónito a Chade, que enseguida adivinó cuál era mi problema.


  —Creía que tú sabrías qué quiere decir —dijo abatido.


  Negué con la cabeza.


  —Si Galeno conocía el significado de estos nombres y palabras, nunca me lo reveló.


  Chade resopló con desdén.


  —Dudo que nuestro «Maestro de la Habilidad» supiese leer siquiera estos caracteres. —Suspiró—. La mitad de todo oficio consiste en comprender el vocabulario y los términos que utilizan quienes lo desempeñan. Poco a poco, podremos llegar a juntar las piezas a partir de las pistas del resto de los manuscritos. Pero apenas nos queda tiempo. A cada segundo que pasa, podrían estar llevándose al príncipe un poco más lejos de Torre del Alce.


  —O tal vez ni siquiera haya llegado a salir de la ciudad. Chade, muchas veces me advertiste de que no se deben tomar medidas a la ligera por el mero hecho de hacer algo. Si pasamos a la acción sin meditarlo bien, podríamos tomar la dirección equivocada. Primero pensar y después actuar.


  Me sentí muy extraño al recordarle a mi maestro lo que él mismo me había enseñado. Lo vi afirmar con la cabeza a regañadientes. Mientras él escudriñaba el arcaico texto e iba murmurando según realizaba una traducción más clara sirviéndose de papel y pluma, yo leía con atención el manuscrito más accesible. Cuando terminé lo leí de nuevo con la esperanza de comprenderlo mejor. Al tercer intento empecé a cabecear sobre aquel antiguo pergamino, cada vez más confuso. Chade se inclinó sobre la mesa y me puso la mano sobre la muñeca con delicadeza.


  —Acuéstate, muchacho —me ordenó bruscamente—. La falta de sueño atonta a los hombres, y este asunto requiere que estés más lúcido que nunca. —Asentí y lo dejé allí, encorvado aún sobre la pluma y el papel.


  Me giré y me puse boca arriba. Me dolía la espalda después de tanto subir y bajar escaleras. En fin, puesto que no conseguía dormir, tendría que ver qué otra cosa podía hacer. Cerré los ojos para olvidarme de la opresiva oscuridad y me serené. Vacié mi mente de preocupaciones y me centré en el sueño sobre el muchacho y la gata. Recordé el júbilo que les producían la noche y la caza. Percibí de nuevo los olores que endulzaban el aire y sondeé el ambiente indefinible de aquel sueño que no me pertenecía. Casi podía adentrarme en él, pero no era lo que me interesaba. Intenté rememorar un tenue vínculo de Habilidad del que no había sido consciente en el momento en que lo experimenté.


  El príncipe Dedicado. El hijo de mi cuerpo. Aquellas denominaciones no me producían ninguna emoción, pero por algún extraño motivo interferían con lo que estaba intentando hacer. Mis ideas preconcebidas de Dedicado y mi idealización posesiva de cómo sería mi hijo natural me impedían asir las frágiles hebras del vínculo de Habilidad que pretendía desenmarañar. Desde algún lugar del torreón los pétreos huesos del castillo transmitían una vaga melodía hasta mis oídos. Me distraía. Pestañeé y me reencontré con la oscuridad. Había perdido la noción del tiempo; la noche se prolongaba y me envolvía en su eternidad. Odiaba aquel cuarto sin ventanas, apartado del mundo de la naturaleza. Odiaba el encierro al que debía someterme. Llevaba demasiado tiempo viviendo con el lobo para soportarlo.


  Frustrado, abandoné la Habilidad y me proyecté por medio de la Maña en busca de mi compañero. El lobo mantenía aún la protección que venía empleando durante los últimos tiempos. Sentí que estaba durmiendo y, al apoyarme contra sus murallas, noté el atronamiento sordo de sus dolores en las caderas y el lomo. Me retiré a toda prisa cuando me percaté de que, al centrarme en su padecimiento, estaba provocando que él fuese más consciente de su malestar. No sentí miedo ni ningún presentimiento en él, tan solo cansancio y las punzadas de sus articulaciones. Lo acogí en mis pensamientos y me acerqué a sus sentidos con gratitud.


  Estoy durmiendo, me informó de mal humor. ¿Hay algo que te preocupe?


  No es nada. Solo quería saber si os encontrabais bien.


  Oh, sí, nos encontramos muy bien. Hoy lo hemos pasado de maravilla recorriendo un camino seco y polvoriento. Ahora estamos durmiendo en la cuneta. A continuación, ya sin sorna, añadió: No te preocupes por lo que no puedes cambiar. Pronto me reuniré contigo.


  
    Cuida de Percán por mí.


    Sabes que lo haré. Ahora duerme.

  


  Podía oler la hierba mojada, el humo de la lumbre menguante e incluso el salado sudor de Percán, tendido junto al lobo. Los olores me reconfortaron. Las cosas estaban bien en mi mundo, entonces. Me olvidé de todo salvo de aquellas sencillas sensaciones y, por último, me entregué a los brazos del sueño.


  —Permíteme recordarte que estás aquí para servirme como ayuda de cámara, no al contrario.


  Las palabras que me despertaron sobresaltado se pronunciaron con el tono arrogante y desdeñoso de lord Dorado, pero la sonrisa del bufón seguía siendo la de siempre. Llevaba varias prendas colgadas del brazo. Pude oler el agua caliente y perfumada. El bufón ya estaba vestido de un modo impecable con un atuendo cuya sencillez resultaba mucho más elegante que la del traje que llevaba ayer. Hoy había optado por un juego de colores cremosos y verde bosque, con unos finos ribetes dorados en los puños y el cuello. Lucía un nuevo pendiente, una esferita dorada con filigranas. Yo sabía qué contenía. El bufón parecía estar fresco y alerta. Cuando me incorporé tuve que hundir la cabeza entre las manos, atenazada por un fuerte dolor.


  —¿La jaqueca de la Habilidad? —preguntó en tono comprensivo.


  Cuando negué con la cabeza el dolor pareció multiplicarse.


  —Ojalá —murmuré. Levanté la vista para mirarlo—. Solo es cansancio.


  —Me preguntaba si te habrías quedado a dormir en la torre.


  —No me pareció buena idea. —Me levanté e intenté estirarme, pero mi espalda se retorció en protesta por ello. El bufón dejó la ropa a los pies del catre y se sentó entre las mantas revueltas.


  —Bien. ¿Alguna teoría sobre el paradero de nuestro príncipe?


  —Demasiadas. Podría encontrarse en cualquier rincón del ducado de Gama, aunque quizá ya haya cruzado la frontera. Hay muchos nobles a los que podría interesarles llevárselo. Si decidió escaparse, el número de lugares donde podría estar ahora aumenta de forma considerable. —El agua para el aseo seguía despidiendo vapor. Unas hojas de bálsamo de limón flotaban fragantes en la superficie de la sencilla jofaina de cerámica. Sumergí la cara entre ellas placenteramente y al ponerme derecho me froté las mejillas y los ojos. Ya estaba más despierto y era más consciente de mi entorno—. Necesito un baño. ¿Los baños de vapor siguen estando detrás de los cuarteles de los guardias?


  —Sí, pero los sirvientes no los utilizan. Deberás tener cuidado de no seguir observando las viejas costumbres. Los criados personales, por norma general, tienen que darle un segundo uso al agua que dejan sus amos. O, si lo prefieren, pueden ir a cargar la suya a las cocinas.


  Lo miré.


  —Iré a cargarla esta noche. —Aproveché como mejor supe el agua de la jofaina mientras el bufón me observaba en silencio desde la cama. Cuando me estaba afeitando, señaló en voz baja—: Mañana tendrás que levantarte antes. Todos los sirvientes de las cocinas saben que soy muy madrugador.


  Lo miré consternado.


  —¿Y?


  —Y esperarán que mi ayuda de cámara baje a recoger la bandeja de mi desayuno.


  Poco a poco lo fui comprendiendo. Tenía razón. Debía esforzarme más para meterme en el papel si quería averiguar algo útil.


  —Iré ahora —me ofrecí.


  Negó con la cabeza.


  —No de esa guisa. Lord Dorado es un hombre orgulloso y temperamental. Jamás se dejaría servir por un ayuda de cámara que presentase un aspecto tan desaliñado como el que ofreces tú ahora. Tenemos que darte la apariencia adecuada. Ven aquí y siéntate.


  Lo seguí a la cámara del amo, luminosa y aireada. Había colocado un peine, un cepillo y unas tijeras sobre la mesa, donde también había apoyado un gran espejo. Me preparé para soportar la transformación. Me acerqué a la puerta para cerciorarme de que estuviera bien cerrada y nadie entrase en el momento más inoportuno. Me senté en una silla y esperé a que me dejase el pelo tan corto como lo llevaban los demás criados. Me solté la coleta cuando lord Dorado cogió las tijeras. Al mirarme al espejo, rodeado por un lujoso marco, me encontré con un hombre al que me costó reconocer. Siempre resulta extraño ponerse delante de un espejo grande y verse de cuerpo entero. Estornino tenía razón, observé. Parecía mucho mayor de lo que correspondía a mi edad. Al inclinarme hacia atrás y mirarme la cara, me sorprendió cómo se había desvanecido la cicatriz. La sutura seguía allí, pero ya no llamaba la atención tanto como lo hacía en el rostro terso de un joven. El bufón permitió que me mirase bien durante unos instantes de silencio. A continuación me recogió el pelo. Lo miré a la cara a través del espejo. Se estaba mordiendo el labio inferior, presa de una agónica indecisión. De repente, volvió a colocar las tijeras en la mesa.


  —No —dijo con rotundidad—. No puedo hacerlo, y no creo que sea necesario. —Tomó aire y se apresuró a recogerme el pelo de nuevo en una coleta de guerrero—. Pruébate la ropa —me apremió—. La he elegido a ojo, pero nadie espera que los criados lleven un traje a medida.


  Regresé a mi pequeño cuarto y miré las prendas que había a los pies del catre. Estaban confeccionadas a partir de la tosca tela azul con que siempre habían vestido los sirvientes de Torre del Alce. No diferían mucho de las que yo llevaba de niño, pero cuando me las puse me sentí distinto. Me estaba ataviando con una ropa que me identificaría ante todos como sirviente. Un disfraz, dije para mis adentros, pues en realidad yo no era el sirviente de nadie. De repente angustiado, me pregunté cómo se habría sentido Molly la primera vez que se puso el vestido azul de sirviente. Bastardo o no, era el hijo de un príncipe. Nunca imaginé que algún día vestiría como un criado. En lugar del alce embestidor de los Vatídico, encontré una bordadura del faisán áureo de lord Dorado. Con todo, las prendas me quedaban bien.


  —En realidad, es la mejor ropa que me he puesto en años —admití afligido. El bufón se alejó hasta la puerta para mirarme y, por un momento, me pareció percibir cierta ansiedad en sus ojos. Sin embargo, según me estudiaba sonrió y empezó a caminar despacio a mi alrededor.


  —Lo harás bien, Tom Mechatejón. Hay unas botas junto a la puerta, medio palmo más largas que mi pie, y más anchas, además. Conviene que guardes tus cosas en el arca; así, si alguien entra a curiosear en nuestros aposentos, no encontrará nada que despierte sus sospechas.


  Me calcé deprisa mientras el bufón se apresuraba a ordenar su propia cámara. La espada de Veraz se quedó en el fondo de mi arca, debajo de la ropa. No había suficientes prendas para ocultarla por completo. Las botas, como solía ocurrir con el calzado nuevo, no se me ajustaban a la perfección. Con el tiempo me encontraría más cómodo con ellas.


  —Estoy convencido de que recuerdas cómo se llega a las cocinas. Siempre tomo el desayuno en una bandeja en mi habitación; los mozos de la cocina se alegrarán de que seas tú quien se encargue de traérmela. Podría ser una buena oportunidad para enterarte de algún rumor. —Hizo una pausa—. Diles que anoche cené poco y que por eso hoy me he despertado con un hambre voraz. Así podrás subir comida suficiente para los dos.


  Se me hacía extraño recibir órdenes tan precisas del bufón, pero una vez más me recordé que más me valía acostumbrarme. Así que me incliné ante él y ensayé mi respuesta:


  —Sí, señor. —Sin más dilación salí de la cámara. El bufón quiso sonreír, pero enseguida se contuvo para limitarse a asentir despacio.


  Fuera de los aposentos, el castillo se hallaba en plena actividad. Los demás sirvientes estaban ocupados cambiando las velas, barriendo la paja sucia y yendo a toda prisa de aquí para allá con la ropa de cama limpia y los cubos de agua para el aseo. Tal vez se debía a mi nueva perspectiva, pero me dio la impresión de que ahora había más sirvientes de los que recordaba. Eso no era lo único que había cambiado. Las costumbres montañesas de la reina Kettricken se notaban más que nunca. Desde que residía en el castillo, la limpieza del interior había llegado a unos niveles antes impensables. En las salas por las que pasaba podía apreciarse la sencillez de la decoración, que sustituía el desorden recargado del que adolecieron durante décadas. Los tapices y las banderas que se habían conservado estaban limpios y libres de telarañas.


  Aun así, en las cocinas, Perol Sara seguía reinando. Cuando me adentré en la nube de vapores y olores sentí que atravesaba un portal que me conducía de regreso a mi infancia. Como Chade me había dicho, la anciana cocinera estaba instalada cómodamente en una silla en vez de estar corriendo continuamente de la lumbre a la mesa y de regreso al fuego, pero saltaba a la vista que en las cocinas de Torre del Alce los platos se seguían preparando como se había hecho siempre. Aparté la mirada de la figura rotunda de Sara, no fuera a ser que cruzase la suya conmigo y de alguna manera me reconociese. Tiré con humildad de la manga de uno de los mozos para avisarle de lo que lord Dorado deseaba desayunar. El chico señaló las bandejas, los platos y los cubiertos antes de apuntar holgadamente con el dedo hacia los fogones.


  —Tú ere’ su sirviente, no yo —respondió cortante antes de seguir picando nabos. Lo miré frunciendo el ceño, aunque en el fondo se lo agradecí. Pronto llené la bandeja con viandas de sobra para preparar dos generosos desayunos. Cuando hube terminado, me escabullí de la cocina.


  Subía ya por las escaleras cuando oí una voz que me resultó familiar. Me detuve y me incliné sobre la balaustrada para mirar hacia abajo. No acerté a reprimir una sonrisa. La reina Kettricken caminaba con decisión por el pasillo, seguida por media decena de doncellas que se afanaban con valentía por no rezagarse. No conocía a ninguna de ellas; todas eran jóvenes, sin que ninguna superase por mucho la veintena. Cuando abandoné Torre del Alce no eran más que unas niñas. Creí reconocer a una de ellas, aunque tal vez se debiera al parecido que guardaba con su madre. Me fijé en la reina.


  Llevaba el cabello, reluciente y aún gloriosamente dorado, recogido y sujeto alrededor de la cabeza en una corona de trenzas. Lucía una sencilla diadema plateada. Vestía un traje de color cobrizo que complementaba con un blusón bordado amarillo, y sus faldas susurraban según caminaba. Las doncellas emulaban su estilo sencillo, aunque no conseguían igualarlo, dado que era el garbo innato de Kettricken lo que hacía elegante su modesto atuendo. A pesar de los años transcurridos, su postura y su paso se mantenían igual de firmes. Caminaba con resolución, aunque aprecié cierta inmovilidad en su rostro. Una parte de ella no estaba continuamente preocupada por su hijo desaparecido y, pese a todo, se movía por la corte como la reina que era. El corazón me dio un vuelco cuando la vi. Pensé en lo orgulloso que se sentiría Veraz de aquella mujer.


  —Oh, mi reina —musité.


  Cuando de pronto se detuvo casi pude oírla retener la respiración. Miró a su alrededor y después hacia arriba, de tal modo que sus ojos se encontraron con los míos a pesar de la distancia. La penumbra del Gran Salón me impidió distinguir su mirada azul, aunque de algún modo podía sentirla. Nos estudiamos por un instante pero su gesto tan solo manifestaba asombro, no reconocimiento.


  De pronto alguien me dio un coscorrón por encima de la oreja. Me giré hacia mi atacante, demasiado sorprendido para estar enfadado. Un caballero de la corte, más alto que yo, me miraba con desdeñosa desaprobación. Su mensaje fue sucinto.


  —No cabe duda de que eres nuevo en Torre del Alce, zoquete. Aquí no permitimos que los sirvientes miren a la reina con semejante descaro. Vuelve a tu trabajo. Y recuerda tu lugar o de lo contrario pronto no tendrás ningún lugar que recordar.


  Bajé la vista hasta la bandeja que llevaba entre las manos, esforzándome por controlar mi expresión. La rabia me oprimía el pecho. Sabía que la sangre me había oscurecido el rostro. Tuve que hacer acopio de toda mi voluntad para mirar a otra parte y agachar la cabeza.


  —Os ruego que me perdonéis, señor. No lo olvidaré. —Confié en que interpretase el ahogo de mi voz como una señal de humillación, no de rabia. Agarré con firmeza la bandeja por los lados y seguí subiendo por las escaleras mientras él bajaba, sin permitirme asomarme de nuevo por la balaustrada para comprobar si mi reina me estaba viendo alejarme.


  Un sirviente. Un sirviente. Soy un ayuda de cámara leal y disciplinado. Acabo de llegar del campo pero me avala una buena recomendación, de modo que soy un sirviente educado y acostumbrado a respetar las normas. Acostumbrado a la humillación. ¿O no? Cuando entré en Torre del Alce detrás de lord Dorado la espada de Veraz pendía de mi cintura dentro de su sencilla funda. Seguro que algunos se dieron cuenta de ello. Mi complexión y las cicatrices de mis manos indicaban que pasaba más tiempo trabajando que descansando. Si quería meterme en el papel, necesitaba actuar de un modo creíble. Debía ser un papel que pudiera soportar, pero también tenía que interpretarlo de forma convincente.


  Al llegar a la puerta de lord Dorado, llamé, aguardé discretamente para que mi amo tuviera tiempo de prepararse y entré. El bufón estaba mirando por la ventana. Cerré la puerta con cuidado detrás de mí, eché el cerrojo y dejé la bandeja sobre la mesa. Cuando empecé a colocar los platos, le hablé mirándole la espalda.


  —Soy Tom Mechatejón, vuestro sirviente. Me recomendaron para vos por haber recibido una educación superior a la de mi condición por parte de un amo indulgente, aunque os quedasteis conmigo más por mi espada que por mis modales. Me elegisteis porque buscabais un criado que os sirviera tanto de guardaespaldas como de ayuda de cámara. Habéis oído que soy arisco, incluso irascible en ocasiones, pero deseáis comprobar si puedo ofreceros lo que necesitáis. Tengo… cuarenta y dos años. Mis cicatrices se deben a las heridas que sufrí defendiendo a mi último amo de tres… no, de seis salteadores. Los maté a todos. No conviene provocarme a la ligera. Cuando mi último amo falleció, me dejó un pequeño legado que me permitía llevar una vida sencilla. Pero ahora mi hijo es mayor de edad y quiero que aprenda un oficio en Torre del Alce. Vos me persuadisteis para que volviera a servir y así sufragar los gastos.


  Lord Dorado se había dado media vuelta, con sus manos aristocráticas entrelazadas mientras escuchaba mi soliloquio. Cuando terminé, asintió.


  —Me gusta, Tom Mechatejón. Es un gran éxito de lord Dorado contar con un sirviente cuya sola presencia entraña peligro. ¡Cómo me jactaré ante todos de haber contratado a un hombre así! Lo harás bien, Tom. Lo harás muy bien.


  Cuando se encaminó hacia la mesa, le ofrecí la silla. Se sentó y miró el escenario y los platos que había dispuesto para él.


  —Excelente. Todo está exactamente como a mí me gusta. Tom, sigue así, y te concederé un aumento de la paga. —Levantó la vista y me miró—. Siéntate y acompáñame —sugirió.


  Negué con la cabeza.


  —Será mejor que cultive mis modales, señor. ¿Té?


  Por un momento el bufón pareció escandalizarse. A continuación lord Dorado cogió una servilleta y se dio unos toquecitos en los labios.


  —Por favor.


  Le serví la infusión.


  —Ese hijo tuyo, Tom. No lo conozco. Está en Torre del Alce, ¿verdad?


  —Le dije que me siguiera hasta aquí, señor.


  De pronto caí en la cuenta de que poco más le había indicado a Percán. Se presentaría con un poni achacoso tirando de un carro desvencijado en el que traería un viejo lobo. No había ido a hablar con la sobrina de Jinna para avisarle de su llegada. ¿Y si se ofendía por que yo diese por hecho que mi hijo podía alojarse allí? Como una ola que rompiese contra mí, mi otra vida me embistió. No había previsto los detalles de su llegada. Él no conocía a nadie más en Torre del Alce, salvo a Estornino, pero yo ni siquiera sabía si la juglaresa residía aquí en la actualidad. Además, ahora que las relaciones estaban tensas entre nosotros, Percán no querría acudir a ella en busca de ayuda.


  Me di cuenta entonces de que debía encontrar a la bruja Vulgar y cerciorarme de que acogería allí a mi hijo. Le dejaría un mensaje para Percán. Y tendría que hablar con Chade lo antes posible a fin de disponer lo necesario para él. Teniendo en cuenta lo que sabía ahora, parecía un trato muy frío, y el corazón me dio un vuelco cuando lo pensé. Siempre podía pedirle el dinero prestado al bufón. Aquella mera idea me hizo estremecerme. ¿Cuál sería mi paga? Pensé en preguntárselo, pero las palabras no encontraron el camino hasta mi lengua.


  Lord Dorado se retiró de la mesa.


  —Estás muy callado, Tom Mechatejón. Cuando tu hijo llegue, espero que me lo presentes. Mientras tanto, creo que te daré esta primera mañana libre. Ordena la cámara y sal a conocer el castillo y los jardines. —Me miró de arriba abajo con ojo crítico—. Tráeme papel, pluma y tinta. Redactaré una carta de crédito para que se la entregues al sastre Pitanzón. Confío en que no tengas problemas para dar con su tienda. Antes conocías el camino. Hay que tomarte las medidas para que hacerte más trajes; unos los usarás a diario y otros cuando necesite que causes buena impresión. Puesto que me servirás tanto de guardaespaldas como de ayuda de cámara, considero apropiado que permanezcas detrás de mi silla durante las cenas de gala y que me acompañes siempre que monte. Y ve a ver también a Crux. Tiene una tienda de armas en la calle de la herrería. Échales un vistazo a las espadas de segunda mano y elige una que se pueda aprovechar.


  Asentí en respuesta a cada una de sus órdenes. Me dirigí hacia el pequeño escritorio que había en una esquina para llevarle pluma y tinta a mi amo. A mi espalda, el bufón añadió en voz baja:


  —Es muy posible que en el castillo de Torre del Alce se acuerden demasiado bien del trabajo de Capacho y de la espada de Veraz. Te aconsejaría que guardases esa arma en la vieja habitación de la torre de Chade.


  —Así lo haré —respondí sin mirarlo—. Y hablaré también con el maestro de armas para pedirle que me busque un compañero de prácticas. Le diré que mis habilidades están un poco oxidadas y que deseáis que las afine. ¿Quién era el compañero de entrenamiento del príncipe Dedicado?


  El bufón lo sabía. Siempre estaba al tanto de ese tipo de cosas. Me respondió según tomaba asiento en el escritorio.


  —Berroso era su instructor, aunque casi siempre le hacía entrenar con una joven llamada Valecia. Pero no puedes emplear su nombre para preguntar por ella… Hum. Dile que te gustaría practicar con alguien que luche con dos espadas, para perfeccionar tus habilidades de defensa. Creo que esa era la especialidad de la muchacha.


  —Así lo haré. Gracias.


  Transcurrieron unos instantes mientras lord Dorado deslizaba la pluma con afán por el papel. En una ocasión o dos levantó la cabeza para mirarme con un aire especulativo que me hacía sentir incómodo. Me acerqué a la ventana y me asomé al exterior. Hacía un día espléndido. Deseé poder disfrutar de él como me apeteciera. Al oler a lacre derretido me volví y vi a lord Dorado grabando su sello en las cartas. Dejó que el lacre se enfriase un poco antes de tendérmelas.


  —Ahora ve a la sastrería y la tienda de armas. Mientras tanto, creo que yo saldré a dar un paseo por los jardines. Después he sido invitado al salón de la reina para…


  —La he visto, a Kettricken. —Me atraganté con una risa amarga—. Se diría que hace una eternidad, desde que despertamos a los dragones de piedra y todo aquello. Y, aun así, es como si hubiera sucedido ayer mismo. La última vez que vi a Kettricken iba montada a horcajadas sobre Veraz el Dragón, y se despidió de todos. Hoy la he vuelto a ver y de pronto todo se ha vuelto real para mí. Ella lleva reinando aquí mucho más de diez años.


  »Me retiré para recuperarme y porque creía que ya no podía seguir formando parte de todo esto. Ahora que he regresado miro a mi alrededor y pienso: “Me he perdido mi propia vida”. Mientras estuve aislado, aquí todo continuó sin mí y ahora estoy condenado a ser un extraño para siempre en mi propio hogar.


  —Lamentarse no sirve de nada —me recordó el bufón—. Lo único que puedes hacer es empezar desde donde estás ahora. Además, ¿quién sabe? Tal vez la experiencia que has ganado durante tu exilio autoimpuesto sea precisamente lo que necesitamos.


  —Y el tiempo vuela mientras hablamos.


  —Así es —convino lord Dorado. Señaló el guardarropa—. Mi abrigo, Mechatejón. El verde.


  Abrí el armario, saqué la prenda requerida de entre las múltiples que había y cerré las puertas lo mejor que pude ejerciendo cierta presión contra aquella montaña de ropa. Le ofrecí el abrigo del mismo modo en que tantas veces había visto hacerlo a Charim cuando se lo llevaba a Veraz y lo ayudé a ponérselo. Cuando lord Dorado extendió los brazos hacia mí, le arreglé los puños y le enderecé los faldones. Una chispa de regocijo prendió en sus ojos.


  —Muy bien, Mechatejón —murmuró. Caminó por delante de mí hasta la puerta y al llegar esperó a que yo la abriese para él.


  Cuando salió, eché el cerrojo y terminé aprisa lo que quedaba del desayuno, que ya empezaba a enfriarse. Apilé los platos en la bandeja. Miré la entrada del aposento privado del bufón. Encendí una vela, entré en mi pequeño cuarto y cerré la puerta con firmeza. Gracias a la vela, la oscuridad no llegaba a ser absoluta. Me llevó un tiempo dar con el pulsador que accionaba el mecanismo y necesité dos intentos para presionar el punto exacto de la pared. A pesar de las quejas de mis doloridas piernas, subí con la espada de Veraz por la infinidad de escaleras que conducían a la torre de Chade y la dejé apoyada en un rincón junto a la repisa de la chimenea.


  Cuando volví a la cámara del bufón, limpié la mesa. Al mirarme al espejo con la bandeja del desayuno entre las manos, solo vi a un criado de Torre del Alce. Di un suspiro breve, me recordé a mí mismo que debía mantener la vista en el suelo y salí de la estancia.


  ¿Y alguna vez yo había temido que a mi regreso al castillo de Torre del Alce todo el mundo me reconociera al instante? La realidad era que nadie advertía siquiera mi presencia. Un vistazo somero a mis ropas de sirviente y mi mirada hundida bastaban para que se olvidasen de mí en el acto. Los demás criados sí que me miraban de soslayo, pero en su mayor parte estaban ajetreados con sus tareas. Algunos me saludaron con premura sobre la marcha, bienvenida que acepté amigablemente. Decidí que necesitaba estrechar mi relación con ellos, puesto que pocas cosas sucedían en cualquier casa grande sin que los sirvientes estén al tanto de ellas. Dejé los platos en la cocina y salí de la fortaleza. Los guardias me permitieron el paso sin hacer ningún comentario. Pronto llegué al escarpado camino que descendía hacia la ciudad. Hacía un buen día y el camino estaba muy transitado. Según parecía, el verano tardaría aún en despedirse. Me coloqué detrás de un grupo de doncellas que bajaban a la ciudad con unas cestas colgadas del brazo. Tras girarse en un par de ocasiones para mirarme con recelo, decidieron ignorarme. Según descendía por la colina, no dejé de prestar atención a sus chismorreos, pero no me aportaron ninguna pista. Hablaban sobre los festejos con que se celebrarían los desposorios del príncipe y de los vestidos que se pondrían sus amas. De alguna manera, la reina y Chade habían conseguido que nadie advirtiese la ausencia de Dedicado.


  Nada más llegar a la ciudad, me dispuse a atender rápidamente los encargos de lord Dorado, pero mantuve las orejas bien abiertas por si oía alguna conversación acerca del príncipe. Encontré la sastrería sin problema. Como bien me había dicho lord Dorado, ya conocía el camino, de la época en que era la velería de Molly. Me sentí extraño al entrar allí. El sastre aceptó la carta de crédito sin titubear, aunque chasqueó la lengua cuando le indiqué que lord Dorado necesitaba tener lista la ropa a la mayor brevedad.


  —Bien, me ha pagado una suma lo bastante elevada para sacrificar el sueño de esta noche. Tus trajes estarán listos mañana. —A partir de otros comentarios que hizo inferí que lord Dorado ya le había hecho otros pedidos con anterioridad. Permanecí subido a un taburete bajo sin decir palabra mientras me tomaba las medidas. No me hizo preguntas, puesto que lord Dorado ya indicaba en la nota cómo deseaba que vistiera su sirviente. Mientras tanto, fui completamente libre para permanecer allí en silencio y preguntarme si el olor que percibía era el de la cera de abejas y las hierbas perfumadas o si mis sentidos me engañaban. Antes de marcharme, le pregunté si sabía de alguna bruja Vulgar en Torre del Alce. Quería preguntarle a una si mi nuevo trabajo era una señal de buen agüero. El sastre negó con la cabeza ante mis supersticiones de aldeano, pero me dijo que preguntara por la calle de la herrería.


  La sugerencia me venía bien, dado que el siguiente recado me llevó al establecimiento de Crux. Me llamó la atención que lord Dorado conociera la existencia de la tienda de ese hombre, ya que más bien parecía una chatarrería de armas y armaduras desvencijadas. Con todo, de nuevo el propietario aceptó la nota de lord Dorado sin hacer preguntas. Me tomé mi tiempo para buscar un arma que pudiera llevar conmigo en todo momento. Tenía que ser sencilla y de buena factura pero, por supuesto, eso era lo que buscaba todo hombre de armas que se preciara, de modo que no me resultó fácil dar con una pieza así. Después de intentar despertar mi interés por varias espadas singulares dotadas de una guarnición recargada y una hoja insustancial, me dejó a solas para que le echara un vistazo a su colección. Así lo hice, aunque sin dejar de comentar con él lo mucho que Torre del Alce había cambiado desde la última vez que pisé la ciudad. No me costó sonsacarle algunos rumores y dirigir la conversación hacia el tema de los augurios, los presagios y las personas que vivían de ellos. No necesité pronunciar el nombre de Jinna para saber de ella. Por último, elegí un arma digna de mis habilidades oxidadas. Crux la miró con desaprobación.


  —Tu amo tiene oro y caudal de sobra, buen hombre. Busca una espada con un poco de relumbre, o que te dé algo más de estilo.


  Negué con la cabeza.


  —No, no, no quiero un arma que se quede trabada en la ropa del adversario cuando la lucha se ponga fea. Me llevaré esta. Pero la complementaré con un puñal.


  Este lo elegí bastante más rápido y me marché de la tienda. Caminé entre el estruendo metálico y las ráfagas de aire caliente que caracterizaban la calle de la herrería. Los martillos de los competitivos herreros le ponían un impresionante contrapunto al compás del sol. Había olvidado que en la ciudad había ruido constantemente. Según caminaba intenté recordar si le había dicho a Jinna algo que no encajase con esta nueva etapa de mi vida. Al cabo concluí que tendría que arriesgarme. Si la bruja Vulgar observaba algo a lo que no le encontrara sentido, en fin, me consideraría simplemente un mentiroso. Fruncí el ceño al caer en la cuenta de lo mucho que eso me molestaba.


  Crux me había hablado de un letrero de color verde oscuro con una mano blanca pintada en él. Los contornos de la mano estaban trazados en rojo con bastante pericia. De los aleros de aquel tejado bajo colgaban varios amuletos que tintineaban y daban vueltas bajo la luz del sol. Por suerte para mí, ninguno parecía servir para proteger el local de los depredadores. Enseguida intuí su finalidad: una bienvenida. Me atrajeron hacia la puerta de la casa. Tardaron un rato en responder a mi llamada, pero instantes después la mitad superior de la puerta se abrió y la misma Jinna me saludó.


  —¡Mechatejón! —exclamó escudriñándome. Celebré que ni la coleta de guerrero ni mi nuevo atuendo le impidieran reconocerme. Se apresuró a abrir también la puerta inferior—. ¡Pasa! Bienvenido a la ciudad de Torre del Alce. Permíteme que te devuelva el gesto que tuviste conmigo al dejar que me alojase en tu casa. Por favor, entra.


  Pocas cosas hay en la vida tan reconfortantes como una bienvenida sincera. Me tomó de la mano y me condujo a la fresca penumbra de su casa como si yo fuese una visita esperada. El techo era bajo y el mobiliario, modesto. Había una mesa redonda con varias sillas en torno a ella. Las estanterías de alrededor contenían las herramientas propias de su oficio, entre las cuales se contaba un surtido de amuletos cubiertos. Había platos y comida sobre su mesa; había interrumpido su almuerzo. Me detuve, incómodo.


  —No pretendía molestar.


  —No lo haces en absoluto. Siéntate y cuéntame. —Se sentó a la mesa mientras hablaba, sin darme otra opción que hacer lo mismo—. Bien. Dime qué te trae por Torre del Alce. —Deslizó la fuente hacia mí. Contenía varios pastelillos de mermelada, pescado ahumado y queso. Cogí un pastelillo a fin de ganar algo de tiempo para pensar. Seguramente ya se había dado cuenta de que iba vestido como un criado, pero dejó que me explicase sin hacer preguntas. Me gustó que lo hiciera.


  —He encontrado un puesto en Torre del Alce como sirviente de lord Dorado. —Aun sabiendo que no era cierto, me costó pronunciar aquellas palabras. Nunca me había dado cuenta de lo orgulloso que yo era hasta que había tenido que hacerme pasar por el ayuda de cámara del bufón—. Cuando me marché de casa le dije a Percán que se reuniera conmigo cuando pudiese. Entonces todavía no estaba seguro de mis planes. Cuando llegue a la ciudad de Torre del Alce, quizá pase por aquí. ¿Podrías darle un mensaje de mi parte para que podamos encontrarnos?


  Me preparé para todas las preguntas inevitables. ¿Por qué había aceptado este empleo de repente? ¿Por qué Percán no había viajado conmigo a la ciudad? ¿Cómo era que conocía a lord Dorado? Sin embargo, la bruja Vulgar se limitó a exclamar con una mirada luminosa:


  —¡Con mucho gusto! Pero lo que te voy a proponer es más sencillo. Cuando Percán llegue, se puede alojar aquí; enviaré un aviso al torreón. Puede quedarse en un pequeño cuarto que hay en la trastienda; antes lo utilizaba mi sobrino, hasta que se hizo mayor y se casó. Que el chico se quede un día o dos en la ciudad de Torre del Alce; pareció divertirse mucho durante el Festival de Primavera y puede que con tu nuevo trabajo no dispongas del tiempo necesario para enseñarle a moverse por aquí.


  —Estoy seguro de que le encantaría —terminé diciendo. Me resultaría mucho más fácil continuar con mi papel de sirviente de lord Dorado si no tenía que ocuparme también de Percán—. Espero que en Torre del Alce consiga ahorrar el dinero suficiente para que un buen maestro lo tome como aprendiz.


  Subo, me avisó un enorme gato leonado al tiempo que se encaramaba sin esfuerzo a mi regazo. Lo miré estupefacto. Ningún animal me había hablado nunca con tanta claridad por medio de la Maña a excepción de los que estaban vinculados conmigo. Y tampoco ninguna bestia que acabase de comunicarse mentalmente conmigo me había ignorado nunca con tanta despreocupación. El gato se irguió con las patas traseras sobre mis muslos y las delanteras apoyadas en la mesa, y examinó la comida mientras retorcía su cola de color ciruela ante mi cara.


  —¡Hinojo! Gato malo, estate quieto. Ven aquí. —Jinna se inclinó sobre la mesa para quitármelo del regazo. Mientras tanto, retomó la conversación—. Sí, Percán me habló de sus ambiciones, y me alegra que un muchacho como él tenga esos sueños y esperanzas.


  —Es un buen chico —convine con énfasis—. Se merece una oportunidad de llegar a ser alguien en la vida. Haría cualquier cosa por él.


  Hinojo, levantado ahora sobre el regazo de Jinna, me miraba desde el otro extremo de la mesa.


  Me prefiere a mí antes que a ti. Afanó un trozo de pescado que asomaba por el plato de la bruja Vulgar.


  ¿Todos los gatos les habláis con tanto descaro a los desconocidos?, le reproché.


  Se echó hacia atrás para acomodar la cabeza en el busto de Jinna con ademán posesivo. Fijó en mí sus ojos amarillos y me miró de manera amedrentadora.


  Todos los gatos hablamos como nos place. Con quien nos apetece. Pero solo los humanos maleducados hablan cuando no les toca. Guarda silencio. Te lo he dicho. Me prefiere a mí antes que a ti. Retorció el cuello para mirar a Jinna a la cara. ¿Más pescado?


  —No me cabe duda —convino. Intenté recordar lo que yo le había dicho mientras observaba cómo ella dejaba un trozo de pescado al borde de la mesa para que el gato lo cogiera. Sabía que Jinna no era Mañosa. Me pregunté si el gato me estaría mintiendo en cuanto a lo de que todos los gatos hablasen. No sabía mucho de gatos. Burrich no dejaba que entrasen en los establos. Los perros ratoneros se encargaban de mantener a raya a las sabandijas.


  Jinna malinterpretó mi preocupación. Un atisbo de solidaridad asomó a sus ojos al añadir:


  —Aun así, debe de ser duro abandonar tu hogar y dejar de ser tu propio amo para venir a la ciudad a servir, por muy buen hombre que sea lord Dorado. Espero que se muestre tan dadivoso contigo a la hora de pagarte como con los comerciantes de la ciudad de Torre del Alce.


  Me obligué a sonreír.


  —Entonces ¿has oído hablar de lord Dorado?


  Afirmó con la cabeza.


  —Da la casualidad de que el mes pasado estuvo aquí mismo. Quería un amuleto que espantase a las polillas del guardarropa. Le dije que nunca había hecho ninguno de ese tipo, pero que podía intentarlo. Se portó de un modo muy elegante para ser de condición tan noble. Me pagó el trabajo por adelantado y le bastó solo mi palabra de que le confeccionaría uno. Después insistió en echarles un vistazo a todos los talismanes de la tienda y me compró nada menos que seis. ¡Seis! Uno para tener dulces sueños, otro para los espíritus de la luz, un tercero para atraer a los pájaros… Ah, ese pareció encantarle, como si él mismo fuera un pájaro. No obstante, cuando le pedí que me mostrara las manos para ajustarle los amuletos, me dijo que su intención era regalarlos. Le sugerí que podía enviarme a los destinatarios para afinar los talismanes si lo deseaban, aunque por ahora no ha venido ninguno de ellos. A pesar de todo, funcionarán muy bien tal como los hice. Pero me gusta personalizarlos. Es la diferencia entre un amuleto hecho mecánicamente y otro confeccionado por una maestra. Y, sí, me considero una maestra, ¡muchas gracias!


  Sus últimas palabras las añadió con algún regocijo en su voz al ver mis cejas enarcadas. Reímos juntos, pero yo no tenía derecho a sentirme tan cómodo con ella como lo estaba en aquel momento.


  —Ahora estoy más tranquilo —declaré—. Sé que Percán es un buen muchacho y que ya no necesita que me preocupe tanto por él. Sin embargo, me temo que siempre acabo imaginando que lo peor está a punto de sucederle.


  ¡No me ignores!, me amenazó Hinojo. Se subió a la mesa de un brinco. Jinna lo puso en el suelo. El gato escaló de nuevo con fluidez hasta su regazo. La bruja Vulgar lo acarició con aire distraído.


  —Eso forma parte de ser padre —me aseguró—. O amigo. —Una extraña mirada se posó en sus ojos—. A veces yo también me preocupo por nimiedades. Incluso cuando no me incumben. —La indisimulada especulación de su mirada disipó mi tranquilidad—. Te hablaré con franqueza —me avisó.


  —Por favor —la invité, aunque en realidad deseaba que se detuviera ahí.


  —Eres Mañoso —dijo. No era una acusación. Más bien parecía estar haciendo un comentario sobre una enfermedad que terminaría por desfigurarme—. Debido a mi trabajo, tengo que viajar mucho; más, tal vez, de lo que tú has viajado estos últimos años. La opinión de la gente acerca de los Mañosos ha cambiado, Tom. Las cosas se han puesto muy feas en los lugares que he visitado recientemente. No he llegado a verlo con mis propios ojos, pero he oído que en una ciudad de Lumbrales tenían expuestos los cadáveres descuartizados de los Mañosos a los que habían matado, cuyos miembros habían colocado en jaulas separadas para que no resucitasen.


  Mantuve mi rostro imperturbable pero sentí que un puñal de hielo me atravesara las entrañas. El príncipe Dedicado. Tanto si había huido como si lo habían secuestrado, en ambos casos era muy vulnerable. Fuera de las murallas protectoras de Torre del Alce, donde las personas eran capaces de cometer semejantes atrocidades, el joven príncipe se hallaba en peligro.


  —Yo soy una bruja Vulgar —me recordó Jinna a media voz—. Sé lo que es nacer con la magia dentro de ti. No se puede cambiar, por mucho que lo desees. De hecho, sé lo que es tener una hermana que ha nacido sin portar ningún tipo de magia. A veces me daba la impresión de que ella era mucho más libre. Cuando mi hermana miraba los amuletos que fabricaba mi padre, no veía más que una amalgama de palitos y cuentas. Nunca oyó los susurros de estos ni sintió su influjo. Mientras que yo me pasaba las horas con mi padre, aprendiendo sus habilidades, ella estaba con mi madre en la cocina. Al hacernos mayores, ambas nos envidiábamos mutuamente. Pero éramos una familia y aprendimos a aceptar nuestras diferencias. —Los recuerdos le arrancaron una sonrisa. A continuación prosiguió, con el semblante más grave—. Cuando sales al ancho mundo, todo es distinto. Quizá la gente no me amenace con desmembrarme ni quemarme en la hoguera, pero he visto odio y envidia en más de una mirada. Unos creen que no es justo que yo posea algo que ellos nunca tendrán, mientras que otros temen que me aproveche de ello para hacerles daño. Nunca se paran a pensar que ellos tienen habilidades que yo jamás dominaré. A veces son groseros conmigo, me empujan por la calle o intentan quitarme mi sitio en el mercado, pero no me matarán. Tú no tienes ese consuelo. El menor descuido podría acarrearte la muerte. Y si alguien te provoca… En fin, puedes transformarte en alguien muy distinto. Confieso que eso es algo que no ha dejado de inquietarme desde la última vez que nos vimos. Por eso, bueno… Para quedarme tranquila, te he hecho algo.


  Tragué saliva.


  —Oh. Gracias. —Ni siquiera pude reunir el valor necesario para preguntarle el qué. Un hilo de sudor descendía por mi espalda a pesar del frescor de aquella estancia penumbrosa. La bruja Vulgar no pretendía amenazarme, pero sus palabras me recordaron lo vulnerable que era ante ella. Mi adiestramiento de asesino se impuso en ese momento, según comprobé. «Mátala. Conoce tu secreto y eso la convierte en una enemiga. Mátala», me sugirió esa parte de mí.


  Puse las manos sobre la mesa delante de ella.


  —Pensarás que soy rara —murmuró a la vez que se levantaba para acercarse a un armario—. Por entrometerme así en tu vida cuando solo nos hemos visto en una o dos ocasiones. —Sabía que se sentía avergonzada, aunque estaba decidida a entregarme el regalo que había hecho.


  —Creo que eres amable —dije con alguna torpeza.


  Al levantarse dejó a Hinojo a un lado. El animal se sentó en el suelo, enroscó la cola en las patas y me miró furibundo.


  ¡Adiós al regazo! ¡Todo por tu culpa!


  La bruja Vulgar sacó una caja del armario. La llevó a la mesa y la abrió. Dentro había un conjunto de cuentas y varillas unidas por unas correas de cuero. Jinna lo levantó y lo sacudió de tal manera que adoptó la forma de un collar. Lo miré, pero no sentí nada.


  —¿Para qué sirve? —inquirí.


  Jinna se permitió una risa breve y ligera.


  —Para poca cosa, me temo. No puedo convencer a todo el mundo de que eres Desmañado ni hacerte invulnerable ante tus enemigos. Ni siquiera puedo darte algo que te ayude a controlar tu temperamento. Me propuse hacer algo que te avisara cuando alguien albergase malos sentimientos contra ti, pero abultaba y pesaba tanto que parecía más una armadura que un amuleto. Me perdonarás si te digo que mi primera impresión sobre ti fue que eras un hombre muy severo. Poco a poco me fuiste pareciendo más agradable, pero si Percán no me hubiera hablado tan bien de ti, no te habría dedicado ni un segundo de mi tiempo. Habría pensado que eras peligroso. Es lo que pensaron muchos de los que te vieron aquel día en el mercado. Y, a decir verdad, así es como te mostraste. Como un hombre peligroso, pero no malvado, si me perdonas que te juzgue. Aun así, la expresión de tu rostro, por costumbre, acaba mostrándole a la gente esa parte más oscura de tu ser. Y ahora, con una espada a la cintura y el pelo recogido en una coleta de guerrero, en fin, no tienes un aspecto demasiado amigable. Y siempre es más fácil odiar a alguien a quien temes. Bien. Este talismán es una variación de un antiquísimo amuleto del amor. Lo he confeccionado, no para que atraigas a tus amantes, sino para que la gente te mire con buenos ojos, si funciona como espero. Cuando se fabrica una variación a partir de un amuleto convencional, su eficacia suele verse resentida. No te muevas.


  Se colocó detrás de mi silla con el collar pendiendo de su mano. Observé cómo lo situaba ante mi rostro y, sin que me lo indicase, agaché la cabeza para que pudiera abrochármelo a la altura de la nuca. El objeto no me produjo ningún sentimiento especial pero el roce de sus dedos fríos sobre mi piel me provocó un intenso hormigueo. Todavía detrás de mí, me dijo:


  —No es por presumir, pero diría que me ha quedado muy bien. No debe aflojarse porque bailaría demasiado, y tampoco debe estar muy prieto porque te oprimiría la garganta. Ahora deja que te vea. Date la vuelta.


  Seguí su indicación y me giré sobre la silla. Jinna examinó primero el collar, luego me miró a la cara y después desplegó una gran sonrisa.


  —Ah, sí, funcionará. Aunque eres más alto de lo que recordaba. Tendría que haber empleado una cuenta más estrecha… En fin, servirá. Imaginaba que habría que ajustarlo un poco, pero me temo que si lo modifico demasiado terminaré por devolverlo a su estado original. De acuerdo, llévalo con el cuello muy levantado, así, para que solo se vea un poco. Ya está. Si te encuentras en una situación en la que crees que podría serte de utilidad, busca una excusa para aflojarte el cuello. Deja que se vea bien y ganarás capacidad de persuasión. Así. Incluso tus silencios sonarán interesantes.


  Me miró a la cara según ella me abría el cuello un poco más en torno al collar. Cuando la miré noté que un repentino rubor me calentaba las mejillas. Nuestros ojos se encontraron.


  —Funciona muy bien, no cabe duda —observó la bruja Vulgar, que se inclinó hacia mí sin ninguna vergüenza para ofrecerme su boca. No besarla era algo inconcebible. Apretó su boca contra la mía. Sentí la calidez de sus labios.


  Nos separamos de un brinco, sintiéndonos culpables, al oír chirriar el picaporte de la puerta. Esta se abrió arañando el suelo y dio paso a una silueta femenina recortada contra la claridad del día. Una muchacha entró y cerró la puerta tras ella.


  —Uf. Aquí hace más fresco, gracias a Eda. Uy, perdón. ¿Estabais con una lectura?


  El mismo racimo de pecas se extendía sobre su nariz y sus antebrazos. No cabía duda de que era la sobrina de Jinna. Aparentaba tener unos veinte años y llevaba una cesta de pescado fresco colgada del brazo.


  Hinojo corrió a saludarla y se enroscó entre sus tobillos.


  Me quieres más que a nadie. Sabes que es así. Cógeme.


  —No, no con una lectura. Estábamos probando un amuleto. Parece que funciona. —El tono de Jinna me invitó a compartir la broma. Su sobrina nos miró, primero a ella y después a mí, consciente de que Jinna no había querido hacerla partícipe de la chanza, aunque se lo tomó con afabilidad. Cogió a Hinojo, que frotó el hocico contra ella para marcar su propiedad.


  —He de irme. Me temo que tengo algunas otros encargos que atender antes de regresar al torreón. —No estaba seguro de que desease marcharme. No obstante, el interés que pudiera tener en permanecer allí no guardaba relación alguna con lo que supuestamente debería estar haciendo en Torre del Alce. En realidad, necesitaba quedarme a solas y reflexionar acerca de lo que había ocurrido y lo que significaba para mí.


  —¿Tienes que irte tan pronto? —me preguntó la sobrina de Jinna. Parecía sinceramente apenada por verme levantarme de la silla—. Hay pescado de sobra, si quieres quedarte y comer con nosotras.


  La espontánea invitación me cogió por sorpresa, al igual que el interés que aprecié en sus ojos.


  Es mi pescado. Pronto me lo comeré. Hinojo se inclinó hacia abajo para mirar la comida con cariño.


  —No cabe duda, el amuleto parece funcionar a la perfección —musitó Jinna en un aparte. Tiré del cuello hasta cerrarlo casi por completo.


  —De verdad debo irme, lo siento. Tengo trabajo que hacer y me esperan en el castillo. Pero muchas gracias por la invitación.


  —Tal vez en otro momento, entonces —propuso la sobrina.


  —Seguro que sí, en otro momento, cariño —añadió Jinna—. Antes de que se marche, permíteme presentarte a Tom Mechatejón. Me ha pedido que cuide de su hijo, un joven amigo mío llamado Percán. Cuando llegue, se alojará con nosotras durante un par de días. Y seguro que entonces Tom querrá venir a cenar con nosotros. Tom Mechatejón, mi sobrina, Miskya.


  —Miskya, un placer —la saludé. Me quedé lo suficiente para intercambiar algunos cumplidos de despedida y me apresuré a zambullirme de nuevo en la ciudad soleada y bulliciosa. Durante el acelerado regreso a Torre del Alce me fijé en la reacción de las personas con las que me cruzaba. En efecto, ahora me sonreían más que antes, aunque pensé que podría deberse sencillamente al hecho de que las mirara a los ojos. Por lo general, no cruzaba la mirada con desconocidos en la calle. Alguien que no llama la atención cae enseguida en el olvido, y eso es lo mejor que puede ocurrirle a un asesino. Aun así, me recordé a mí mismo que ya no era un asesino. De todas maneras, decidí que me quitaría el collar en cuanto llegara al castillo. Me desconcertaba más que los desconocidos me mirasen con benevolencia sin motivo alguno que el hecho de que desconfiasen de mí solo con verme.


  Subí la escarpada pendiente que conducía a la entrada del torreón, donde los guardias me permitieron el paso. El sol brillaba en lo alto de un cielo azul y despejado, y si alguna de las personas que iban y venían estaba al tanto de que el único heredero de la Corona de los Vatídico había desaparecido, no lo parecía en absoluto. Unos y otros se mantenían enfrascados en su rutina sin más preocupaciones que las propias de su trabajo. Junto a los establos, un grupo de muchachos altos habían empezado a formar un círculo en torno a un joven rollizo. Intuí que se trataba de un tonto, por la cara aplanada, las orejas pequeñas y el modo en que la lengua asomaba por la boca. El miedo fue impregnando sus ojitos a medida que los demás se distribuían para rodearlo. Uno de los trabajadores más veteranos miró hacia ellos con fastidio.


  No, no, no.


  Me di media vuelta en busca del origen de aquel pensamiento extraviado, lo cual, por supuesto, no me sirvió de nada. Una melodía lejana me distrajo. Un mozo de cuadra que iba corriendo para acabar a tiempo sus tareas se tropezó conmigo; al ver mi expresión de sobresalto, se deshizo en disculpas. Sin pretenderlo, había permitido que mi mano descendiese hasta la empuñadura de la espada.


  —No me has hecho daño —le aseguré, y añadí—: Dime: ¿dónde podría encontrar al maestro de armas a esta hora?


  El mozo se quedó inmóvil de golpe, me miró con atención y sonrió.


  —En los campos de entrenamiento, hombre. Quedan justo al lado del nuevo granero. —Señaló el camino.


  Le di las gracias y, según me giraba, me cerré bien el cuello.
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  Tratos


  Los gatos de presa no son criaturas del todo desconocidas en el ducado de Gama, pero durante años fueron considerados seres anómalos. Aparte de que el territorio de Gama es más adecuado para cazar con sabuesos, estos resultan más apropiados para las grandes presas que suelen perseguir los cazadores a caballo. Una animada jauría, con sus aullidos y ladridos, aporta la compañía perfecta para una partida de caza real. Los gatos, cuando se utilizan, suelen servir sobre todo como acompañantes refinados de las damas, útiles para capturar conejos o pájaros. Constancia, la primera reina del rey Artimañas, poseía una pequeña gata de presa, si bien más por placer y para que le hiciera compañía que por afición a la caza. El animal se llamaba Híspida.


  
    SULINGA,


    Historia de los animales de presa

  


  —La reina desea verte.


  —¿Cuándo? —pregunté estupefacto. Era el último saludo con el que esperaba que Chade me recibiera. Al abrir el panel que daba acceso a la torre lo encontré sentado en su silla, esperándome ante el hogar. Se levantó al instante.


  —Ahora, por supuesto. Quiere saber qué progresos hemos alcanzado en nuestras averiguaciones y, como es natural, está ansiosa por recibir noticias tuyas cuanto antes.


  —Pero aún no he averiguado nada —protesté. Ni siquiera había tenido tiempo de informar a Chade acerca de lo que había hecho hasta ahora. Muy posiblemente todavía apestase a sudor después de haber pasado por el campo de armas.


  —Entonces querrá saberlo —replicó implacable—. Vamos, sígueme. —Activamos la puerta y salimos de la cámara de la torre.


  Comenzaba a anochecer. Me había pasado la tarde siguiendo el consejo del bufón: interpretando el papel de un criado que debía aprender a moverse en un nuevo entorno. Por tanto, hablé con muchos de los otros sirvientes, me presenté ante el maestro de armas Berroso y conseguí que me sugiriera que refrescase mis habilidades con la espada practicando con Valecia. La joven demostró ser una excelente espadachina, casi tan alta como yo, enérgica y ágil. Celebré que no consiguiera traspasar mi defensa, aunque no tardé en empezar a jadear por el esfuerzo de mantenerla. Intentar romper la suya todavía no era una opción factible para mí. El adiestramiento en armas al que Capacho me obligó a someterme hacía ya tantos años me había mantenido en buena forma, pero mi cuerpo ya no respondía tan rápido como mi mente. Una cosa es saber qué hay que hacer ante un ataque y otra, llevarlo a cabo.


  En dos ocasiones le supliqué que me concediese un respiro, a lo que accedió con la soberbia de alguien insufriblemente joven. Con todo, las preguntas que le formulé acerca del príncipe me sirvieron de poco, hasta que la tercera vez que me detuve para descansar me aflojé el cuello y me abrí la camisa ampliamente para refrescarme. Casi me sentí culpable por elegir aquella estrategia, aunque no negaré que me apetecía comprobar si el talismán lograría que ella se mostrase más locuaz conmigo.


  Funcionó. Apoyado contra la pared, a la sombra del cobertizo de las armas, recobré el aliento y a continuación la miré a la cara. Una vez que nuestras miradas se encontraron, sus ojos se abrieron mucho, tal como sucede cuando alguien ve algo que desea y que le causa deleite. Cual estoque que volara certero hacia su objetivo, mi pregunta perforó su defensa.


  —Dime, ¿al príncipe Dedicado también lo presionas tanto cuando practica contigo?


  Valecia sonrió.


  —No, me temo que no, porque suelo concentrarme en mantener mi defensa frente a él. Es un espadachín muy diestro, creativo e impredecible en cuanto a sus tácticas. Siempre que concibo un nuevo truco con el que engañarlo, lo descubre y lo vuelve en mi contra.


  —De modo que disfruta jugando la espada, como hacen los buenos combatientes.


  Valecia hizo una pausa.


  —No. No creo que se trate de eso. Es un joven que nunca se anda con medias tintas en nada de lo que hace. Se esfuerza por alcanzar la excelencia en todo.


  —Es competitivo, ¿verdad? —intenté que mi pregunta sonara casual. Ocupé las manos volviendo a recoger mi cabello rebelde en una coleta.


  Valecia sopesó de nuevo su respuesta.


  —No, no exactamente. Algunas de los espadachines con los que practico solo piensan en derrotar a sus oponentes. Esa obsesión puede utilizarse en su contra. Pero creo que lo que al príncipe le preocupa no es ganar todos nuestros duelos, sino luchar cada uno de ellos a la perfección. No es lo mismo que si compitiera para demostrar su superioridad… —Su voz se apagó mientras reflexionaba sobre ello.


  —Compite contra sí mismo, contra un ideal que solo está en su mente.


  Mi sugerencia pareció sacarla de su ensimismamiento. A continuación, sonrió.


  —Eso es, exacto. Entonces ¿lo conoces?


  —Aún no —le aseguré—. Pero he oído hablar mucho acerca de él y espero poder conocerlo algún día.


  —Ah, ese día tardará en llegar —me informó con inocencia—. Para algunas cosas ha heredado las costumbres montañesas de su madre. A menudo se aleja de la corte durante una larga temporada para meditar a solas. Se aísla en una torre. Hay quien dice que se pasa esos días en ayunas, pero nunca he notado que fuera así cuando ha vuelto a su rutina.


  —¿Y qué hace entonces? —pregunté con efusiva perplejidad.


  —No tengo ni idea.


  —¿Nunca se lo has preguntado?


  Me dirigió una mirada de extrañeza y, al responderme, su voz se había templado.


  —Yo solo soy su compañera de entrenamiento, no su confidente. Soy una soldado de la guardia y él, mi príncipe. Nunca se me ocurriría preguntarle cómo emplea el tiempo que pasa a solas. Como todos saben, es una persona reservada que necesita bastante estar solo.


  Con collar o sin él, comprendí que la estaba presionando demasiado. Sonreí, confiando en transmitirle mi afabilidad, y me erguí articulando un gruñido.


  —Bien, como compañera de entrenamiento, estás a la altura de cualquiera con los que he practicado hasta hoy. El príncipe tiene suerte de contar contigo para perfeccionar sus habilidades. Al igual que yo.


  —Muchas gracias. Y ojalá más adelante surja la ocasión de celebrar un nuevo duelo entre nosotros.


  Decidí dejar la conversación ahí. Con los demás sirvientes no tuve mayor fortuna. Mis indagaciones, ya fueran directas o disimuladas, me granjearon escasa información. No se trataba de que el servicio se negase a chismorrear; no se le podía pedir mayor disposición para compartir habladurías acerca de lord Dorado o lady Elegancia, pero sobre el tema del príncipe nadie parecía saber nada. La imagen que me formé de Dedicado era la de un muchacho al que todos apreciaban, aunque estaba aislado no solo por su condición de príncipe, sino también por su carácter. El panorama se me antojaba poco alentador. Me temía que si había huido, no le había comunicado a nadie sus intenciones. Además, su costumbre de moverse sin compañía lo convertía en un blanco fácil para los secuestradores.


  Recordé entonces la nota que había recibido la reina. En ella se le comunicaba que el príncipe era Mañoso y se le exigía que tomara las medidas pertinentes. ¿Qué entendía el autor de la nota por «medidas pertinentes»? ¿Anunciar que el príncipe portaba la Maña y proclamar que los Mañosos debían ser aceptados? ¿O tal vez purificar el linaje de los Vatídico mediante la muerte del joven? ¿Se habría puesto el autor de la nota en contacto también con el príncipe?


  En el vetusto banco de trabajo de Chade encontré las ganzúas que necesitaría para la aventura que emprendí a la hora de la cena. El príncipe ocupaba los suntuosos aposentos que antes pertenecían al príncipe Regio. Aquella cerradura y yo éramos viejos amigos, por lo que imaginé que no me costaría abrir la puerta. Cuando el resto del torreón estaba sentado a la mesa, me dirigí a las habitaciones del príncipe. Aquí aprecié de nuevo la mano de su madre, puesto que no solo no había guardias en la puerta, sino que esta ni siquiera tenía la llave echada. Me deslicé sigilosamente en los aposentos y cerré la puerta con delicadeza. Miré a mi alrededor, perplejo. Esperaba encontrarme con el mismo desorden que Percán solía dejar después de despertarse. Las escasas pertenencias del príncipe, sin embargo, estaban recogidas de un modo tan meticuloso que daba la impresión de que la espaciosa estancia se encontrarse casi vacía. Supuse que tal vez el heredero contase con un esmerado ayuda de cámara. Después recordé la cultura en la que Kettricken había sido educada y me pregunté si el príncipe dispondría de algún criado solo para él. La figura del sirviente personal no formaba parte de las costumbres montañesas.


  Me llevó muy poco tiempo registrar los aposentos. Las arcas no contenían demasiadas prendas. Ignoraba si faltaba alguna. Las botas de montar seguían allí, pero Chade ya me había dicho que el caballo del príncipe continuaba en el establo. Encontré un cepillo, un peine, una jofaina y un espejo, los cuales se hallaban alineados con exactitud. En la habitación donde estudiaba observé que el frasco de la tinta estaba cerrado a conciencia y que el tablero de la mesa jamás había sufrido un derramamiento ni una salpicadura. No quedaba ningún manuscrito por guardar. La espada colgaba de la pared, aunque vi algunos ganchos vacíos de los que tal vez antes pendieran otras armas. No había documentos personales, cintas ni mechones de pelo ocultos en un rincón del arca de la ropa, ni siquiera una copa de vino pegajosa ni una camisa olvidada debajo de la cama. En resumen, no me dio la menor impresión de haber entrado en la habitación de un muchacho.


  Había un gran cojín en una gruesa cesta situada junto al hogar. El pelo que tenía adherido era corto pero fino. En la cesta, tejida con robustez, se apreciaban las marcas de algunos zarpazos extraviados. No necesitaba el olfato del lobo para detectar el olor a gato que flotaba en la habitación. Al levantar el cojín encontré algunos juguetes debajo: una piel de conejo atada a un pesado cordel de bramante y un muñeco de lona relleno de nébeda. Enarqué las cejas al ver esto último y me pregunté si esa planta atraería a los gatos de presa de igual modo que a los gatos ratoneros.


  La habitación no me aportó más datos: no descubrí un diario oculto repleto de reflexiones principescas, ni una desafiante nota de despedida dirigida a su madre, ni nada que sugiriera que el heredero se había esfumado en contra de su voluntad. Salí de los aposentos con cautela, dejándolo todo tal como lo había encontrado.


  Mis pasos me llevaron a pasar por delante de mi viejo cuarto de infancia. Me detuve, tentado. ¿Quién lo ocuparía ahora? El pasillo se hallaba vacío y cedí a mis impulsos de curiosidad. La cerradura de la puerta era del tipo que me había imaginado, de modo que tuve que echar mano de mis oxidadas habilidades para forzarla. Estaba tan dura que supuse que llevaba mucho tiempo sin que nadie la usara. Cerré la puerta tras de mí y me quedé quieto, respirando el olor a polvo.


  El alto ventanal tenía los postigos echados, aunque estos, como había ocurrido siempre, servían de poco. La luz del sol se filtraba por las rendijas y, pasados unos instantes, mis ojos se adaptaron a la penumbra. Miré a mi alrededor. Allí estaba el armazón de la cama, con unas telarañas adornando las viejas colgaduras. El arca de la ropa, que estaba los pies de la cama, estaba cubierta por una gruesa capa de polvo. El hogar, apagado, negro y frío. Y, sobre él, el tapiz descolorido que representaba al rey Sapiencia negociando con los vetulus. Lo observé con detenimiento. Cuando tenía nueve años me provocaba pesadillas. El tiempo no había cambiado mi opinión sobre aquellas extrañas figuras alargadas. Los vetulus dorados miraban fijamente hacia la habitación inerte y vacía.


  De pronto sentí que estaba profanando una tumba. Salí de la cámara con el mismo sigilo con que había entrado y eché el cierre.


  Creía que encontraría a lord Dorado en sus aposentos, pero no estaba allí.


  —¿Lord Dorado? —pregunté, tras lo cual me acerqué a la puerta de su cámara privada y llamé con delicadeza. Juro que no toqué la cerradura, pero la puerta se abrió apenas la rocé.


  La luz lo inundó todo. La pequeña cámara tenía una ventana, de tal modo que el sol poniente la coloreaba de oro. Era una estancia agradable y amplia donde olía a virutas de madera y pintura. En una esquina había una maceta con una planta que se extendía por un espaldar. Colgados de la pared, reconocí unos amuletos como los que confeccionaba Jinna. En el banco de trabajo que ocupaba el centro de la habitación, entre las herramientas desparramadas y los botes de pintura, había algunas varillas, cordones y cuentas, como si hubiera desmontado alguno de los amuletos. Sin pretenderlo, había dado un paso hacia el interior de la cámara. Había un pergamino desenrollado por completo sobre la mesa, con varios talismanes dibujados en él. No guardaban ningún parecido con los que Jinna tenía en su tienda. Solo con verlos, los bocetos resultaban extrañamente inquietantes. Al principio solo me lo pareció, pero cuando me fijé bien, supe con certeza que nunca había visto nada parecido. Un escalofrío me recorrió la espalda. Las pequeñas cuentas tenían rostro y las varillas estaban grabadas con surcos espirales. Mientras más los miraba, más me intranquilizaban. Sentía que me faltaba el aire, que me atraían hacia ellos.


  —Apártate —oí susurrar al bufón detrás de mí. No acerté a responderle.


  Noté que me ponía la mano en el hombro y, así, rompía el hechizo. Me volví hacia él.


  —Lo siento —me apresuré a decir—. La puerta estaba entornada y…


  —No esperaba que regresaras tan pronto. Si no, la habría cerrado bien.


  Eso fue todo lo que dijo antes de llevarme fuera de la cámara y cerró la puerta con firmeza detrás de nosotros.


  Me sentí como si me hubiera salvado de caer por un precipicio. Tomé aire entrecortadamente.


  —¿Qué son esas cosas?


  —Un experimento. Lo que me contaste acerca de los amuletos de Jinna despertó mi curiosidad, de modo que cuando regresé a la ciudad de Torre del Alce, decidí verlos con mis propios ojos. Después quise saber cómo funcionaban. Me propuse averiguar si solo las brujas Vulgares pueden confeccionar amuletos o si la magia reside en el modo en que se montan. Y también me preguntaba si yo podría mejorar su eficacia —me explicó con voz neutral.


  —¿Cómo consigues soportar su influjo? —indagué, con el vello de la nuca todavía erizado.


  —Están afinados de forma que solo afectan a los humanos. Olvidas que yo soy un Blanco.


  Aquella afirmación me dejó tan estupefacto como los insidiosos bocetos. Miré al bufón y, por un instante, tuve la impresión de que era la primera vez que lo veía. Pese al atractivo color de su tez, nunca había observado ese rasgo en nadie más. Me fijé en otras diferencias, como el ángulo que las manos formaban con los brazos, la ligereza del cabello… Sin embargo, cuando nuestros ojos se encontraron, volví a ver a mi viejo amigo. Fue como si me golpeara contra el suelo tras caer desde una gran altura. De pronto recordé lo que había hecho.


  —Lo siento. No pretendía… Sé que necesitas tu propio espacio… —Abochornado, noté que las mejillas se me ponían al rojo vivo.


  El bufón guardó silencio por un momento.


  —Cuando yo fui a tu casa, tú no me ocultaste nada —dijo al cabo armado de lógica. Intuí que aquella frase reflejaba su concepto de lo que consideraba justo, aunque tuviera que dejar a un lado sus verdaderos sentimientos al respecto.


  —No volveré a entrar —le prometí con énfasis.


  Mis palabras le hicieron esbozar una sonrisita.


  —Dudo que quisieras repetir la experiencia.


  De súbito sentí la necesidad de cambiar de tema, aunque lo único que me vino a la cabeza fue lo siguiente:


  —Hoy he visto a Jinna. Me había hecho esto. —Me abrí el cuello de la camisa.


  El bufón examinó el talismán y luego me miró a la cara. Por unos segundos pareció quedarse sin palabras, hasta que al cabo una gran sonrisa bobalicona se expandió por su rostro.


  —Está pensado para que la gente se muestre amable conmigo —expliqué—. Para compensar mi aspecto huraño, supongo, aunque tuvo la amabilidad de no decírmelo de un modo tan directo.


  El bufón inspiró.


  —Tápatelo —me rogó, riendo, y mientras yo lo cubría, se dio media vuelta. Se acercó con cierta prisa a la ventana de la cámara y se asomó a ella—. No están hechos para afectar a los míos, pero eso no significa que no ejerzan ningún influjo sobre mí. A menudo me recuerdas que en algunos aspectos sigo siendo muy humano.


  Me lo desabroché y se lo tendí.


  —Guárdalo y estúdialo si quieres. No me siento del todo cómodo llevándolo puesto. Creo que prefiero saber lo que los demás opinan de verdad sobre mí.


  —No sé por qué lo dudo —masculló antes de acercarse a coger el talismán. Lo alzó entre nosotros dos, lo examinó y me miró—. ¿Está afinado para ti? —supuso.


  Asentí.


  —Interesante. Me gustaría quedármelo durante uno o dos días. Prometo no desmontarlo. Pero después, creo que deberías llevarlo puesto. Siempre.


  —Lo pensaré —le prometí, aunque no albergaba el menor deseo de volver a lucirlo.


  —Chade quería que fueras a verlo en cuanto llegases —me informó de repente, como si acabara de acordarse en ese momento.


  Y así dejamos nuestra conversación; me pareció que aunque el bufón no me disculpara del todo, al menos me había perdonado por entrar donde no debía.


  Mientras yo seguía a Chade por el angosto pasadizo, le pregunté:


  —¿Cómo se construyó todo esto? ¿Cómo es posible mantener en secreto un laberinto que serpentea por todo el castillo?


  Mi antiguo mentor caminaba por delante de mí con una vela en la mano. Me miró de soslayo y me respondió en voz baja:


  —Algunos forman parte del esqueleto del torreón. Nuestros ancestros eran muy desconfiados y, en parte, los pasillos conformaban un sistema de refugios. Otros siempre han servido para labores de espionaje. Unos terceros funcionaban como escaleras para los sirvientes y luego se incorporaron a los pasillos secretos durante una fase de reconstrucción intensiva que siguió a un incendio. Y otros se construyeron de forma deliberada, después de que tú nacieras. ¿Te acuerdas cuando, siendo tú todavía un niño, Artimañas ordenó reformar el hogar del cuarto de guardia?


  —No muy bien. Por aquel entonces no me fijaba en esas cosas.


  —Nadie lo hacía. Quizá hayas observado que ahora hay un paramento de madera sobre dos de las paredes.


  —¿La pared de los armarios? Daba por hecho que se añadió para que Perol tuviese una despensa más espaciosa donde no pudieran entrar las ratas. Hace la habitación más pequeña, pero también más cálida.


  —Y encima de los armarios hay un pasadizo con varias rendijas de observación. A Artimañas le interesaba saber qué opinaban los guardias sobre él, qué los atemorizaba, qué les daba esperanza.


  —Pero quienes lo levantaron sí que conocerían el secreto.


  —De cada parte de la obra se encargaba un artesano distinto. Yo mismo añadí las rendijas de observación. Si a alguno de ellos le pareció sospechoso que los techos de los armarios fueran tan sólidos, nadie dijo nada. Bien, llegamos. Silencio.


  Levantó una cortinilla de cuero que colgaba de la pared y miró por el orificio que quedó al descubierto.


  —Ven —susurró segundos después.


  La silenciosa puerta nos dio acceso a una cámara privada. Allí nos detuvimos para que Chade mirase por otro orificio, tras lo cual llamó con discreción a la puerta.


  —Adelante —respondió Kettricken en voz baja.


  Seguí a Chade a un pequeño salón contiguo a los aposentos de la reina. La puerta que lo comunicaba con las habitaciones se encontraba cerrada y tenía el cerrojo echado. El sobrio salón estaba decorado al estilo severo pero sosegado de las Montañas. Unas gruesas velas aromáticas nos iluminaban en aquella habitación sin ventanas. La mesa y las sillas estaban hechas de una madera pálida y desnuda. La estera que cubría el suelo y los tapices de las paredes, todos ellos hechos de hierba, representaban unas cataratas que fluían por una ladera. Reconocí la mano de Kettricken en todo ello. Por lo demás, la cámara estaba vacía. Todas estas observaciones las realicé periféricamente, puesto que mi reina se hallaba en el centro de la estancia.


  Nos esperaba. Iba ataviada con un sencillo vestido largo de color azul Gama, complementado con un blusón blanco y dorado. Llevaba su cabello áureo sujeto con firmeza, sin lucir otra corona que un sencillo aro de plata. No portaba nada en las manos. Cualquier otra mujer habría traído las agujas de bordar o habría preparado una bandeja con unas viandas, pero no nuestra reina. Nos esperaba pero no percibí en ella impaciencia ni ansiedad. Supuse que habría estado meditando, ya que se movía aún con ademán pausado. Cuando nos miramos a los ojos me pareció que las finas arrugas que se extendían desde las comisuras de sus labios y párpados no eran más que un espejismo, porque la mirada que compartimos escapaba al paso del tiempo. El valor que siempre había admirado en ella permanecía allí, y su autodisciplina semejaba una armadura que llevase puesta.


  —¡Oh, Traspié! —exclamó, sin embargo, a media voz cuando me vio, dichosa y aliviada.


  Me incliné ante ella y me postré sobre una rodilla.


  —¡Mi reina! —la saludé.


  Se acercó a mí y me tocó la cabeza a modo de bendición.


  —Por favor, levántate —dijo con voz queda—. Te has mantenido a mi lado durante demasiadas pruebas para que quiera volver a verte arrodillado ante mí. Y, si la memoria no me falla, antes me llamabas Kettricken.


  —Hace muchos años de eso, mi señora —le recordé al levantarme.


  Tomó mis manos entre las suyas. Éramos casi de la misma estatura, de tal manera que a sus ojos azules no les costó hundirse en los míos.


  —Demasiados, por lo que he de culparte, Traspié Hidalgo. Pero Chade me dijo, hace mucho tiempo, que habías escogido estar a solas y descansar. Cuando te retiraste, no te lo recriminé. Lo sacrificaste todo por cumplir con tu deber, y si la soledad era la única recompensa que deseabas, no podía sino concedértela gustosa. Con todo, admito que tu regreso me alegra aún más, sobre todo en estos tiempos de crisis.


  —Si necesitáis mi ayuda, celebro estar aquí para prestárosla —respondí, casi sin reserva.


  —Me apena que te mezcles con las gentes de Torre del Alce y nadie sepa cómo te sacrificaste por todos. Deberíamos haberte recibido como a un héroe. Y, sin embargo, tienes que pasar desapercibido, disfrazado de sirviente. —Sus fervorosos ojos azules sondearon los míos.


  No pude evitar sonreír.


  —Tal vez pasase demasiado tiempo en las Montañas, donde es sabido que el verdadero gobernante de ese reino es el sirviente de todos.


  Sus ojos azules se ensancharon por un instante. La sonrisa sincera que a continuación floreció en su rostro se encendió como un sol que emergiese de entre unas nubes borrascosas, pese a las lágrimas que de pronto se asomaron a sus ojos.


  —Oh, Traspié, tus palabras son un bálsamo para mi corazón. No cabe duda de que fuiste el Sacrificio de tu pueblo, y por ello te admiro. Pero oír de tu boca que comprendes que era tu deber y que hallas satisfacción en ello me colma de dicha.


  Eso no era exactamente lo que yo había dicho, pero no negaré que sus elogios aliviaron parte del dolor que me afligía desde hacía mucho tiempo. Decidí no profundizar más en ello.


  —Dedicado —dije de pronto—. Él es el motivo de mi presencia aquí y, pese al gran placer que me proporciona este reencuentro, me alegraría aún más saber qué le ha ocurrido.


  Mi reina siguió sosteniendo con firmeza una de mis manos para llevarme hasta la mesa.


  —Oh, tú siempre has sido mi amigo, incluso desde antes de que yo llegase a esta corte como una extranjera desconocida. Y ahora tu corazón se apena con el mío ante este problema. —Respiró hondo, sin lograr impedir que los miedos y preocupaciones propios de una madre le robasen el dominio del tono monárquico de su voz—. Por mucho que disimule ante la corte, y me apena tener que engañar a mi pueblo de esta manera, mi hijo es lo único en lo que pienso. Traspié Hidalgo, me considero responsable de lo que está sucediendo, pero ignoro si soy culpable de inculcarle una disciplina excesiva, o insuficiente, si yo exigía demasiado del príncipe y no lo bastante del joven, si…


  —Mi reina, no podéis afrontar este problema desde esa perspectiva. Debemos empezar desde donde estamos; de nada nos servirá buscar culpables. He de hablaros con franqueza y deciros que, en el breve espacio de tiempo que llevo aquí, no he logrado averiguar nada. Aquellos entre quienes he indagado hablan bien del príncipe. Nadie me ha sugerido que se sintiera infeliz ni descontento en modo alguno.


  —Entonces ¿crees que lo raptaron? —intervino la reina.


  La interrupción me pareció tan impropia de Kettricken que me sirvió para comprender el verdadero alcance de su angustia. Le ofrecí una silla y, cuando tomó asiento, la miré a la cara y le respondí con toda la calma de la que pude hacer acopio.


  —Aún no he elaborado ninguna teoría. No tengo suficientes datos para formarme una opinión.


  Cuando nos lo indicó con un gesto impaciente, tanto Chade como yo ocupamos nuestras respectivas sillas.


  —Pero ¿y tu Habilidad? —inquirió—. ¿No te dice nada de él? Chade me contó que sospechaba que, de alguna manera, el chico y tú estabais vinculados a través de tus sueños. No entiendo cómo algo así es posible, pero si lo es, estoy convencida de que tienes que saber algo. ¿Qué sueños ha tenido durante estas últimas noches?


  —No os gustará mi respuesta a esa pregunta, mi reina, más que la que os di hace ya tantos años, cuando buscábamos a Veraz. Mi don sigue siendo hoy igual que entonces: imprevisible y poco fiable. Por lo que Chade me ha contado, cabe la posibilidad de que alguna vez compartiera un sueño con el príncipe Dedicado. Si algo así llegó a suceder, yo no fui consciente de ello. Y tampoco puedo introducirme en los sueños del príncipe a mi antojo. Si estas últimas noches ha tenido algún sueño, lo ha soñado en solitario.


  —O puede que no haya tenido ningún sueño —se lamentó Kettricken—. Quizá ya esté muerto o tal vez lo estén torturando hasta el punto de no permitirle dormir ni soñar.


  —Mi reina, os ponéis en lo peor, y esa actitud os lleva a deteneros en el problema sin pensar en la solución. —La voz de Chade sonó firme. Teniendo en cuenta lo mucho que lo afligía la desaparición del chico, su severidad me sorprendió, hasta que vi la reacción de la reina. Kettricken recobró las fuerzas gracias a la entereza de su consejero.


  —Por supuesto. Tienes razón. —Tomó aire—. Pero ¿cuál es la solución entonces? No hemos averiguado nada, ni nosotros ni Traspié Hidalgo. Me recomendaste que mantuviésemos la ausencia del príncipe en secreto para no desatar el pánico entre el pueblo y tener que tomar una decisión precipitada. Pero nadie ha pedido ningún rescate. Quizá deberíamos anunciar que el príncipe ha desaparecido. Alguien, en algún lugar, debe de saber algo. Creo que debemos hacerlo público y pedirle ayuda a la gente.


  —Todavía no —me oí decir—. Porque tenéis razón al decir que alguien, en algún lugar, debe de saber algo. Y si esa persona es consciente de que el príncipe no está en Torre del Alce y, aun así, no se ha pronunciado, tendrá algún motivo para actuar de ese modo. Y me gustaría averiguar cuál es.


  —Entonces ¿qué propones? —inquirió Kettricken—. ¿Qué opción nos queda?


  Sabía que mi respuesta la irritaría, pero la pronuncié igualmente.


  —Concededme un poco más de tiempo. Un día, dos a lo sumo. Dejad que haga algunas preguntas e indague un poco más.


  —¡Pero para entonces podría haberle ocurrido cualquier cosa!


  —Podría haberle ocurrido cualquier cosa ya —señalé manteniendo la compostura. Con toda la calma que pude pronuncié las crueles palabras—: Kettricken. Si se lo llevaron para matarlo, ya lo habrán hecho. Si se lo llevaron para utilizarlo, seguirán esperando que movamos ficha. Si se escapó, cabe la posibilidad de que regrese a casa. Mientras mantengamos su ausencia en secreto, el siguiente movimiento nos corresponde a nosotros. Anunciad la ausencia y otros moverán esa ficha en nuestro lugar. Tendréis centenares de nobles peinando los montes, buscándolo, pero no todos lo harán con su mejor intención. Algunos querrán «rescatarlo» para ganarse vuestro favor y otros ansiarán arrebatarle la presa a alguna otra comadreja.


  Kettricken cerró los ojos pero asintió a regañadientes. Cuando habló, su voz sonó tensa.


  —Pero sabes que el tiempo juega contra nosotros. ¿Te ha dicho Chade que un contingente de marginados viaja hacia aquí para formalizar las nupcias del príncipe Dedicado? Cuando lleguen, de aquí a una quincena, tengo que poder presentarlo; de lo contrario, me arriesgo no solo a quedar en evidencia, sino también a que me insulten y a ponerle fin a una tregua muy bien calculada que espero convertir en una alianza.


  —Comprada con vuestro hijo. —Las palabras saltaron de mi boca antes de que yo hubiese pensado sobre ellas.


  Kettricken abrió mucho los ojos para lancearme con ellos.


  —Sí. De igual modo que la alianza entre las Montañas y los Seis Ducados se compró conmigo. —Ladeó la cabeza para escrutarme—. ¿Te parece un mal negocio?


  Me merecía el reproche. Incliné la cabeza.


  —No, mi reina. Creo que es el mejor trato que los Seis Ducados han cerrado jamás.


  La reina asintió para aceptar el cumplido mientras un leve rubor le sonrojaba las mejillas.


  —Seguiré tus consejos, Traspié. Continuaremos buscando a Dedicado por nuestra cuenta durante dos días más, pero después le comunicaremos su ausencia al pueblo. Durante este tiempo emplearemos todos los recursos de los que dispongamos para averiguar qué le ha ocurrido. Chade te ha dado acceso al laberinto que se oculta entre los muros de Torre del Alce. No me agrada lo que dice de nosotros, es decir, que debemos espiar a nuestra propia gente, pero te autorizo a utilizarlo, Traspié Hidalgo. Sé que le darás buen uso. Empléalo como consideres apropiado.


  —Gracias, mi reina —respondí con cierto embarazo. No celebraba recibir aquel regalo, la posibilidad de conocer los trapos sucios de todos los lores y damas. No miré a Chade. ¿Qué precio habría pagado por estar al tanto no solo de los grandes secretos del trono, sino también de los oscuros y vergonzosos pecados de los habitantes del torreón? ¿Qué vicios habría descubierto sin pretenderlo? ¿De qué lamentables defectos no sería consciente? ¿Cómo conseguiría mirar a la cara a aquellas personas un día tras otro, al cruzarse con ellas en los amplios y bien iluminados salones del torreón?


  —… y haz lo que tengas que hacer.


  Me había distraído, pero Kettricken me estaba mirando, a la espera. Le ofrecí la única respuesta posible.


  —Sí, mi reina.


  Dio un profundo suspiro, como si hubiera estado temiendo que me negase. O como si temiera lo que ella misma había de decir a continuación.


  —Entonces que así sea, Traspié Hidalgo, siempre amigo. No te encomendaría esta tarea si tuviera alguna alternativa. No corras riesgos. Ten cuidado con las drogas y las hierbas, porque por muy riguroso que pueda ser tu antiguo maestro, nunca se ha de confiar por completo en una traducción. —Cogió aire y, en un tono distinto, añadió—: Si Chade o yo te presionamos demasiado, dínoslo. Tu cabeza debe mantenerse firme frente a mi corazón de madre. No… No dejes que me humille a mí misma exigiéndote más de lo que… —Se le ahogó la voz. Creo que confiaba en que yo entendiese lo que ella quería decir. Cogió aire de nuevo. Giró la cabeza y miró a otro lado, como si así me impidiese ver que las lágrimas le empañaban los ojos—. ¿Empezarás esta noche? —me preguntó alzando la voz de un modo forzado.


  Sabía muy bien a qué estaba accediendo. Sabía que caminaba por el borde del abismo.


  Salté al vacío.


  —Sí, mi reina.


  ¿Cómo podría describir el largo ascenso por las escaleras que conducían a la torre? Chade caminaba delante de mí mientras recorríamos los rincones secretos del torreón y yo seguía la temblorosa luz de su farol. El temor y la expectación libraban una batalla dentro de mí. Cada vez que daba un paso sentía que me faltaban las fuerzas y con el siguiente no veía el momento de llegar. Un profundo gozo me embargó, consciente de que cada vez faltaba menos para disfrutar de aquel placer que durante tanto tiempo se me había negado. Debería haber centrado mis esperanzas y mi esfuerzo en traer al príncipe a casa, pero la perspectiva de abandonarme a la Habilidad dominaba todos mis pensamientos. Me aterrorizaba y me tentaba. Notaba la piel tirante y viva, y mis sentidos se empeñaban en tensar los confines de mi cuerpo. Una música parecía rozar el aire a lo lejos.


  Chade activó la apertura de la puerta y me indicó con la mano que entrara yo primero.


  —Estás tan nervioso como un novio el día de su boda, muchacho —señaló cuando pasé junto a él.


  Carraspeé.


  —Se me hace extraño lanzarme de cabeza a algo que llevo tanto tiempo esforzándome por evitar.


  Cerró la puerta detrás de nosotros mientras yo miraba la habitación. Una pequeña lumbre ardía en la chimenea. Aun en pleno verano, los gruesos muros de piedra que sustentaban el torreón parecían susurrarle su helor a la estancia. Vi la espada de Veraz, apoyada contra el hogar donde la había dejado, pero alguien había decidido retirar el cuero que cubría la empuñadura.


  —Has reconocido el arma de Veraz —observé.


  —¡Cómo no! Me alegro de que la cuidaras bien.


  Reí.


  —Mejor dicho, la espada ha cuidado bien de mí. En fin. ¿Qué es exactamente lo que propones?


  —Te sugiero que te pongas cómodo y que intentes proyectar la Habilidad en busca del príncipe. Nada más.


  Miré en derredor en busca de un asiento. En las piedras del hogar no. Sin embargo, como siempre, solo había una silla cómoda cerca del fuego.


  —¿Y las drogas y hierbas de las que hablaba la reina?


  Chade me miró de soslayo. Me pareció apreciar cierto recelo en sus ojos.


  —No creo que las necesitemos. Se refería a algunos de los manuscritos que integran la colección de la Habilidad. Hay tés y tinturas cuyo consumo se recomienda a aquellos estudiantes de la Habilidad que tienen dificultades para alcanzar un estado receptivo. Consideramos la posibilidad de dárselos al príncipe Dedicado pero decidimos posponerlo hasta que nos aseguráramos de que era necesario.


  —Galeno nunca recurrió a ningún tipo de hierbas cuando nos instruía. —Acerqué un taburete alto que había junto al banco de trabajo y lo coloqué frente a la silla de Chade. Me subí a él. Chade ocupó la silla, de modo que tuvo que levantar la cabeza para mirarme. Sospecho que se había molestado. Cuando volvió a hablar parecía irritado.


  —Galeno nunca utilizó hierbas cuando te estuvo instruyendo a ti. ¿Nunca sospechaste que tal vez los demás miembros de tu destacamento de la Habilidad recibieran una atención especial de la que tú no estabas al tanto? Yo sí. Claro está, nunca lo sabremos con certeza.


  Me encogí de hombros. ¿Qué otra cosa podía hacer? Aquello había ocurrido hacía muchos años y todos habían muerto, varios de ellos a mis manos. ¿Qué importaba ya? Pero aquellos pensamientos habían despertado mi aversión a la Habilidad. De pronto pasé de la expectación al pavor. Cambié de tema.


  —¿Has averiguado quién le regaló la gata al príncipe?


  A Chade pareció extrañarle el repentino giro que le di a la conversación.


  —Er… Sí, por supuesto. Lady Bresinga de Galernia y su hijo, Civil. Fue un presente de cumpleaños. La gata le fue entregada con unos sencillos jaeces enjoyados dotados de una correa. El animal tendría unos dos años, una criatura con el pelo rayado, las patas alargadas, la cara casi plana y la cola tan larga como el cuerpo. Tengo entendido que esos gatos no se pueden educar, que hay que sacar al cachorro del cubil antes de que abra los ojos si se pretende llegar a adiestrarlo. Es una exótica bestia de presa, adecuada para salir de caza en solitario. El príncipe la aceptó sin pensárselo dos veces.


  —¿Quién sacó al cachorro del cubil? —pregunté.


  —No tengo ni idea. El cazador de la familia, imagino.


  —¿A la gata le gustaba el príncipe?


  Chade frunció el ceño.


  —Lo cierto es que nunca he pensado en eso. Por lo que recuerdo, se acercaron al estrado, lady Bresinga sosteniendo el extremo de la correa de la gata y su hijo con esta entre los brazos. El animal parecía aturdido por las luces y el alboroto de los festejos. Me pregunté si lo habrían drogado para que no sufriese un ataque de pánico e intentara escaparse. Pero una vez que terminaron de agasajar al príncipe, lady Bresinga le entregó la correa y Civil, su hijo, puso a la gata a los pies de Dedicado.


  —¿Intentó salir corriendo? ¿Probó la resistencia de la correa?


  —No. Como te he dicho, parecía muy tranquila, casi antinaturalmente calmada. Creo que se quedó mirando al príncipe durante unos instantes y después le empujó la rodilla con la testa. —Chade había extraviado la mirada; vi entonces cómo su mente entrenada recordaba la escena en detalle—. El príncipe se inclinó para acariciarla y la gata se echó hacia atrás. Le olfateó los dedos y después hizo algo muy raro: abrió la boca todo lo que pudo y aspiró sobre la mano de Dedicado, como si pudiera saborear su olor por medio del aire. Y entonces pareció aceptarlo. Frotó la cabeza contra su pierna, arriba y abajo, igual que haría cualquier gatito. Cuando uno de los sirvientes se acercó para llevársela, el animal no se dejó, de manera que se le permitió quedarse junto a la silla de príncipe durante el resto de la velada. A Dedicado parecía agradarle mucho su compañía.


  —¿Cuánto tardó en empezar a llevarla de caza?


  —Creo que Dedicado y Civil la sacaron al día siguiente. Tienen más o menos la misma edad, y el príncipe estaba ansioso por salir con la gata, como lo estaría cualquier muchacho. Civil y su madre se quedaron en la corte el resto de la semana y, si mal no recuerdo, el príncipe y Civil sacaban a la gata todas las mañanas. Para Dedicado, era su oportunidad de aprender a cazar con ella, ya sabes, aprovechando que salía con alguien familiarizado con la actividad.


  —¿Y capturaban muchas presas juntos?


  —Oh, supongo que sí. No es un animal de caza mayor, pero sí que solían traer… en fin, pájaros, creo, y liebres.


  —¿Y la gata dormía siempre en los aposentos del príncipe?


  —Según tengo entendido, es preciso que el animal permanezca cerca de un humano para que no se asilvestre. Y huelga decir que los sabuesos de los establos no la habrían dejado tranquila. De modo que sí, dormía en sus aposentos y lo seguía a todos los rincones del torreón. Traspié, ¿qué sospechas?


  Le respondí con franqueza.


  —Lo mismo que tú. Que nuestro príncipe Mañoso se ha escapado con su gata de presa. Y que nada de esto ha sucedido por casualidad: ni el hecho de que le regalaran ese animal, ni el vínculo, ni la desaparición. Alguien lo planeó todo.


  Chade frunció el ceño, reacio a admitir lo que estaba pensando.


  —Quizá matasen a la gata cuando se llevaron al príncipe. O tal vez se escabullese.


  —Cabe esa posibilidad. Pero si el príncipe es Mañoso y la gata está vinculada con él, dudo que se escabullera cuando lo capturaron. —El taburete era incómodo, pero por mera terquedad me mantuve subido a él. Cerré los ojos por un momento. A veces, cuando el cuerpo está cansado, la mente echa a volar. Dejé que mis pensamientos deambulasen a su antojo—. Yo me he vinculado en tres ocasiones, como sabes. La primera vez con Morrón, el cachorro que Burrich me quitó. Después con Herrero, cuando aún era un crío. Y por último con Ojos de Noche. Las tres veces experimenté de inmediato la sensación de que conectábamos. Con Morrón me vinculé antes incluso de ser consciente de ello. Sospecho que sucedió porque me sentía solo. Porque cuando Herrero me ofreció su cariño, lo acepté sin reserva. Y cuando percibí que la rabia y el odio que Ojos de Noche sentía encerrado en su jaula encajaban exactamente con mis sentimientos, no podía distinguir entre nosotros dos. —Abrí los ojos por un instante y vi que Chade me observaba atónito—. No había levantado ningún muro en torno a mí, ¿sabes? —Aparté la mirada de él y la dirigí hacia la lumbre menguante—. Por lo que me han contado, en las familias Mañosas resguardan a sus hijos de esto. Desde pequeños les enseñan a protegerse tras un muro. Más adelante, ya de adultos, salen en busca de un compañero adecuado, un proceso similar al de la búsqueda de una persona con la que casarse.


  —¿Qué es lo que sugieres? —musitó Chade.


  Dejé que mis pensamientos me dirigieran.


  —La reina ha elegido una novia para el príncipe Dedicado a fin de alcanzar una alianza política. ¿Y si alguna familia de la Vieja Sangre hubiera hecho lo mismo?


  Un prolongado silencio siguió a mis palabras. Miré a Chade, quien mantenía los ojos detenidos en la lumbre. Casi podía ver cómo su mente trabajaba frenética para poner en orden todas las implicaciones de mi teoría.


  —Una familia de la Vieja Sangre elige de forma deliberada a un animal para que el príncipe se vincule con él. En ese caso debemos suponer varias cosas: que lady Bresinga es Mañosa; que, de hecho, todo su linaje pertenece, como señalas, a la Vieja Sangre; que de alguna manera sabían o sospechaban que el príncipe también es Mañoso. —Hizo una pausa, frunció los labios y sopesó la posibilidad—. Tal vez ellos remitieran la nota que decía que el príncipe es Mañoso… Sigo sin comprender qué beneficio obtendrían de esto.


  —¿Qué beneficio obtenemos nosotros si Dedicado se casa con una joven marginada? Una alianza, Chade.


  Entornó los ojos para mirarme.


  —¿La gata forma parte, de alguna manera, de la familia Bresinga y mantiene algún tipo de vínculos con ella? ¿La gata puede influir, de alguna manera, en las decisiones políticas del príncipe?


  Por el modo en que lo dijo, la idea se antojaba ridícula.


  —Necesito trabajar en esta hipótesis un poco más —admití—. Pero creo que avanzamos en la dirección correcta. Aunque su única intención sea demostrar que el príncipe es Mañoso y, en consecuencia, impedir que se siga descuartizando y quemando a otros Mañosos por ser como son. O conseguir que el príncipe se solidarice con los Mañosos y, mediante él, la reina.


  Chade me miró con el rabillo del ojo.


  —Esa razón sí que me parece válida. Quizá estemos también ante un caso de chantaje. Una vez que vinculen al príncipe con un animal, podrían solicitar favores políticos, bajo la amenaza de hacer público que porta la Maña. —Miró a otro lado—. O podrían intentar reducirlo a la condición de animal si no satisfacemos sus exigencias políticas.


  Como siempre, la cabeza de Chade trabajaba a un ritmo muy superior al mío. Sentí cierto alivio al dejar que él refinase mis ideas. No quería que las facultades mentales y físicas de mi mentor se vieran mermadas. En muchos aspectos, seguía actuando como un escudo entre el mundo y yo. Asentí para aceptar sus sugerencias.


  Se levantó de repente.


  —Razón de más para que procedamos como habíamos planeado. Ven, siéntate en mi silla. Ahí subido pareces un papagayo; es imposible que estés bien. Algo que recalcan todos los manuscritos es que el practicante de la Habilidad debe buscar un lugar cómodo para empezar, donde el cuerpo pueda relajarse y no obstaculice el trabajo de la mente.


  Abrí la boca para comentar que eso era justo lo contrario de lo que Galeno hacía con nosotros. No obstante, durante la época en que nos estuvo instruyendo nos castigaba tanto el cuerpo que la mente se convirtió en nuestra única vía de escape. Cerré la boca antes de decir nada. No tenía sentido quejarse o alegrarse de los métodos de Galeno. Aquel hombre retorcido y desagradable nos atormentó a todos, y a los que adiestró mejor los convirtió en un leal destacamento que servía ciegamente al príncipe Regio. Tal vez esto no se produjera por casualidad; tal vez quería destruir la resistencia del cuerpo y la cordura de la mente para poder dar forma al destacamento que deseaba.


  Me senté en la silla de Chade. Conservaba su calor y la huella de su cuerpo. Me sentí extraño al sentarme allí en su presencia. Tuve la impresión de estar convirtiéndome en él. Él se encaramó en el taburete donde estaba yo y me miró desde aquel elevado asiento. Se cruzó de brazos, se inclinó hacia adelante y me miró sonriendo satisfecho.


  —¿Estás cómodo? —me preguntó.


  —No —confesé.


  —Te lo mereces —murmuró. Soltó una risa y se bajó del taburete—. Dime qué puedo hacer para ayudarte con este proceso.


  —¿Pretendes que me siente aquí y me ponga a habilitar en busca del príncipe, así sin más?


  —¿Tan difícil es? —me preguntó con sinceridad.


  —Anoche lo intenté durante varias horas. No ocurrió nada, aparte de que tuve dolor de cabeza.


  —Oh. —Por un momento pareció desanimarse. Después anunció con firmeza—: Tendremos que intentarlo de nuevo. —Bajó la voz para añadir—: Porque ¿qué otra cosa podemos hacer?


  No se me ocurrió ninguna respuesta. Me recliné en la silla y procuré relajarme. Fijé la mirada en la repisa de la chimenea, sin conseguir otra cosa que centrar mi atención en un cuchillo para la fruta que estaba clavado en la madera. Aquello era obra mía, años atrás. No era el momento de darle vueltas a aquel incidente.


  —Hoy he entrado a hurtadillas en mi antigua habitación —me encontré diciendo—. Se diría que no la ha utilizado nadie desde la última vez que dormí allí.


  —Y así es. Según se comenta en el castillo, está encantada.


  —¡Me tomas el pelo!


  —No. Piénsalo. Era el dormitorio del bastardo Mañoso, al que llevaron desde allí a las mazmorras de la fortaleza, donde murió. El material perfecto para sustentar una historia de fantasmas. Además, por las noches suelen verse unas trémulas luces azules que se filtran por las rendijas de los postigos y, una vez, un mozo de cuadra aseguró haber visto al Hombre Picado mirándolo fijamente desde la ventana una noche de luna.


  —La has mantenido vacía.


  —Admito que me da un poco de pena. Y durante mucho tiempo confié en que algún día volverías a ocupar esa habitación. Pero, basta ya de esto, tenemos trabajo que hacer.


  Respiré hondo.


  —La reina no ha mencionado la nota que decía que el príncipe es Mañoso.


  —No, no lo ha hecho.


  —¿Sabes por qué?


  Chade titubeó.


  —Acaso porque algunas cosas son tan aterradoras que ni siquiera nuestra buena reina se atreve a admitirlas.


  —Me gustaría ver la nota.


  —Te la enseñaré. Más tarde. —Después de guardar un breve silencio me preguntó con contundencia—: ¿Traspié? ¿Piensas concentrarte y empezar de una vez o prefieres seguir posponiéndolo?


  Respiré hondo a propósito, espiré despacio y detuve la mirada en la lumbre, cada vez más reducida. Me concentré en su corazón mientras poco a poco desligaba mi mente de mis pensamientos. Me abrí a la Habilidad.


  Mi mente comenzó a desplegarse. A lo largo de los años he meditado mucho acerca de cómo describir la Habilidad. En realidad ninguna metáfora le hace justicia. Como si de un paño de seda doblado se tratara, la mente se abre, cada vez más, y más, gana extensión pero pierde grosor. Esa es una imagen posible. Otra podría ser que la Habilidad se asemeja a un inmenso río invisible que nunca deja de fluir. Cuando uno se adentra en él de forma voluntaria, se puede dejar atrapar por la corriente y fluir con ella. Al juntarse en los rápidos, las mentes pueden tocarse y fundirse.


  Ni las palabras ni los símiles sirven para describirla, sin embargo, del mismo modo que tampoco bastan para representar el olor a pan recién horneado o el color amarillo. La Habilidad es la Habilidad. Es la magia hereditaria de los Vatídico, aunque no pertenece exclusivamente a los reyes. Muchos habitantes de los Seis Ducados portan trazas de ella en la sangre. En algunos de ellos fluye con tanta fuerza que los Habilidosos pueden oír sus pensamientos. A veces incluso puedo influir en los pensamientos de alguien que porta trazas de Habilidad. Existe una minoría que es capaz de proyectar la Habilidad. Por lo común, esta capacidad queda limitada a un torpe tanteo, a menos que el portador entrene su don. Me abrí a la magia y dejé que mi conciencia se expandiera pero sin la esperanza de contactar con nadie.


  Las hebras de distintos pensamientos se enredaban en mí como una maraña de algas. «Detesto cómo mira a mi prometido». «Ojalá pudiera decirte unas últimas palabras, papá». «Por favor, vuelve pronto a casa, estoy muy enfermo». «Eres preciosa. Por favor, por favor, date la vuelta, mírame, al menos concédeme eso». Por lo general, quienes lanzaban sus pensamientos con tanta ansia desconocían la fuerza que residía en ellos. Ninguno de ellos se daba cuenta de que yo captaba sus pensamientos y yo no podía comunicarles los míos. En su sordera, gritaban con voces que creían inaudibles. Ninguno era el príncipe Dedicado. Procedente de algún lejano rincón de la fortaleza, una melodía llegaba a mis oídos y me distraía por un momento. La ignoré y seguí buscando.


  No sé durante cuánto tiempo estuve merodeando entre aquellas mentes confiadas, ni lo lejos que llevé mi exploración. El alcance de la Habilidad depende de la capacidad para proyectarla, no de la distancia. Yo ignoraba hasta dónde llegaba mi capacidad y, además, el tiempo no existe cuando uno se deja atrapar por la magia. Me esforcé por controlarme y aferrarme a la conciencia que tenía de mi propio cuerpo, a pesar de la tentación de dejar que la Habilidad me liberase de él para siempre.


  —Traspié —murmuré en respuesta a algo—. Traspié Hidalgo —dije después en voz alta para mí. Un leño nuevo cayó de golpe sobre las ascuas de la lumbre y dividió su reluciente corazón en un conjunto de brasas sueltas. Me quedé mirándolas durante un momento e intenté comprender lo que veía. Después pestañeé y fui consciente de que Chade me había puesto la mano en el hombro. Noté el olor a comida caliente y giré la cabeza despacio. Junto a la silla había una mesa baja con una fuente encima. La miré con detenimiento y me pregunté cómo había llegado allí.


  —¿Traspié? —repitió Chade. Intenté recordar qué me había preguntado.


  —¿Qué?


  —¿Has encontrado al príncipe Dedicado?


  Poco a poco empecé a captar el sentido de las palabras, hasta que comprendí lo que querían decir.


  —No —contesté, al tiempo que una súbita oleada de cansancio me arrollaba—. No, ni rastro. —Agotado, un temblor se apoderó de mis manos y un martilleo, de mi cabeza. Cerré los ojos, pero no hallé alivio alguno. Aun con los párpados apretados, unas culebras luminosas se deslizaban trémulas por la negrura. Al abrir otra vez los ojos, seguí viéndolas, sobrepuestas encima de la habitación que tenía delante. Tuve la sensación de que se me estaba llenando la cabeza de luz. Las oleadas de dolor me produjeron una fuerte desorientación.


  —Ten. Bebe esto.


  Chade me puso en las manos un cuenco caliente que no dudé en llevarme agradecido a los labios. Di un sorbo y a punto estuve de escupir el líquido. No era corteza feérica para aliviar mi dolor de cabeza, sino simple caldo de carne. Lo tragué sin el menor entusiasmo.


  —Corteza feérica —le recordé—. Eso es lo que necesito en este momento. No comida.


  —No, Traspié. Recuerda lo que tú mismo me dijiste. La corteza feérica adormece la capacidad de habilitar, hasta el punto de que te impide usar tu don. Eso es algo a lo que no podemos arriesgarnos ahora. Come algo. Debes recuperar las fuerzas.


  Obediente, miré la bandeja. Unas frutas troceadas flotaban en nata junto a un pan recién hecho. Había una copa de vino y unas lonchas sonrosadas de pescado de río asado. Posé con cuidado el cuenco de caldo al lado de los repulsivos alimentos y aparté la mirada de ellos. La lumbre comenzaba a reavivarse y las danzarinas lenguas de fuego se mostraban excesivamente brillantes. Bajé la cabeza hasta mis manos en busca de oscuridad para protegerme los ojos, pero las luces persistían y se empeñaban en cegarme.


  —Necesito corteza feérica —dije con las manos cubriéndome la cara—. No lo pasaba tan mal desde hacía años, desde que Veraz vivía, desde que Artimañas me robó las fuerzas. Por favor, Chade. Ni siquiera puedo pensar.


  Salió de la cámara. Permanecí sentado contando los latidos de mi corazón hasta que regresó. Cada palpitación suponía una llamarada de dolor contra mis sienes. Al oír sus pasos arrastrándose levanté la cabeza.


  —Toma —dijo con brusquedad mientras me ponía en la frente un paño empapado de agua fría. El inesperado cambio de temperatura me hizo contener la respiración. Lo mantuve sobre mi frente y noté que el martilleo remitía un tanto. Olía a lavanda.


  Cuando miré a Chade lo vi difuminado por un velo de dolor. Tenía las manos vacías.


  —¿El té de corteza feérica? —le recordé.


  —No, Traspié.


  —Chade. Por favor. Me duele tanto que ni siquiera puedo ver. —Cada palabra se convertía en una tortura. Mi propia voz me ensordecía.


  —Lo sé —dijo en voz baja—. Lo sé, muchacho. Pero tendrás que soportarlo. Los manuscritos dicen que en ocasiones habilitar provoca dolores muy fuertes, pero que, con el tiempo y la práctica, aprenderás a dominar la magia. Sigo sin comprender los textos a la perfección, pero parece deberse al doble esfuerzo que debes realizar: para proyectarte fuera de ti mientras te mantienes aferrado a tu cuerpo. Con el tiempo aprenderás a compensar esas tensiones y entonces…


  —¡Chade! —No pretendía rugir pero lo hice—. ¡Lo único que necesito es el maldito té de corteza feérica! ¡Por favor! —De pronto recuperé el control de mí mismo—. Por favor —añadí con un hilo de voz, arrepentido—. Por favor, solo necesito el té. Ayúdame a calmar el dolor y entonces podré escucharte.


  —No, Traspié.


  —Chade. —Le revelé mi miedo oculto—: Este tormento podría provocarme un ataque.


  Atisbé un fugaz brillo de incertidumbre en sus ojos.


  —No lo creo —respondió, sin embargo—. Además, estoy aquí contigo, muchacho. Cuidaré de ti. Tienes que intentar superar esto sin la droga. Por Dedicado. Por los Seis Ducados.


  Su negativa me dejó mudo. El dolor y su resistencia me hicieron polvo.


  —Bien —dije a duras penas—. Tengo un poco en el zurrón, en mi cuarto. —Intenté reunir las fuerzas necesarias para levantarme.


  Se produjo un silencio momentáneo. Después, a regañadientes, Chade admitió:


  —Tenías un poco en el zurrón, en tu cuarto. Ya no está. Y tampoco queda nada del llévame que guardabas junto al té.


  Me quité el paño de la frente y lo miré furibundo, con una rabia que brotaba de las raíces del dolor.


  —No tenías derecho. ¿Cómo te atreves?


  Respiró hondo.


  —Me atrevo porque mis necesidades lo exigen. Porque mis necesidades son grandes. —Sus ojos verdes se enzarzaron con los míos, desafiantes—. El trono necesita el talento que solo tú posees. No permitiré que nada te despoje de tu Habilidad.


  No apartó la mirada de mí pero yo apenas logré mantener los ojos fijos en él. Un resplandor llameante lo circundaba y me abrasaba el cerebro. El último vestigio de control sobre mí mismo me impidió tirarle el paño a la cara. Como si lo hubiera percibido, lo retiró y me ofreció otro más frío para remplazarlo. Era un pobre remedio, pero me lo puse en la frente y me recliné otra vez en la silla. Quería llorar de pura frustración y angustia.


  —Dolor —dije cuando me apliqué la compresa—. Eso es lo que significa para mí ser un Vatídico. Sufrir y ser utilizado.


  Chade no me respondió. Siempre me había castigado de la misma manera: guardando silencio y obligándome a oír mis propias palabras una y otra vez. Al quitarme el paño de la frente, Chade ya tenía preparado otro. Cuando me lo puse sobre los ojos, dijo sin levantar la voz:


  —Sufrir y ser utilizado. Como Vatídico, sé muy bien lo que es eso. Como también lo sabían Veraz e Hidalgo, y Artimañas antes que ellos. Pero sabes que no se trata solo de eso. Si no, no estarías aquí.


  —Quizá —admití de mala gana. El agotamiento se imponía poco a poco. Lo único que quería era hacerme un ovillo en torno al dolor y quedarme dormido, pero me resistí—. Quizá, pero eso no basta. No para pasar por algo así.


  —¿Y qué otra razón puede haber, Traspié? ¿Por qué estás aquí?


  Era consciente de que Chade tan solo pretendía formular una pregunta retórica, pero la ansiedad se estaba prolongando en exceso. La respuesta se había acercado demasiado a mis labios y el dolor me llevó a darle voz sin pensarlo antes. Levanté una esquina del paño para mirarlo.


  —Estoy aquí porque quiero un futuro. No para mí, sino para mi hijo. Para Percán. Chade, lo he hecho todo mal. No le he enseñado a hacer nada, ni a luchar ni a ganarse la vida. Necesito encontrarle un buen maestro que lo acepte como aprendiz. Gindast. Es quien el chico desea que lo instruya. Quiere ser carpintero y yo tendría que haberlo previsto y haber ahorrado para este día, pero no lo hice. Y ahora el chico está en la edad de aprender un oficio y yo no tengo nada que darle. Las monedas que he guardado no bastan para…


  —Yo arreglaré eso —me dijo Chade con calma. A continuación, casi enfadado, inquirió—: ¿Pensabas que no lo haría? —Mi expresión debió de delatarme, puesto que se inclinó sobre mí, con las cejas entrelazadas, y exclamó—: Pensabas que debías pasar por esto para tener derecho a pedirme ayuda, ¿verdad? —Aún tenía el paño empapado en la mano. Lo arrojó contra el enlosado, iracundo—. Traspié, te… —empezó a decir, pero después se interrumpió. Se levantó y se alejó de mí. Creía que se marcharía de la habitación. Sin embargo, se acercó al banco de trabajo y el hogar en desuso, situados en el otro extremo de la cámara. Rodeó la mesa despacio y miró el tablero, las estanterías de los manuscritos y los utensilios como si buscara algo que se le hubiese perdido. Volví a doblar el segundo paño y me lo puse sobre la frente, aunque lo miraba con disimulo por debajo de la mano. Ninguno de los dos dijo nada durante un rato.


  Cuando volvió conmigo, parecía más tranquilo pero, de alguna manera, también más viejo. Cogió un paño fresco de un plato de cerámica, lo escurrió, lo dobló y me lo tendió.


  —Yo me ocuparé de que Percán consiga entrar como aprendiz —dijo cuando intercambiamos las compresas—. Solo tenías que habérmelo pedido cuando te visité. También podías haberlo traído a Torre del Alce hace años; nos habríamos encargado de que recibiera una educación decente.


  —Sabe leer, escribir y calcular —repliqué en mi defensa—. Yo mismo le enseñé.


  —Bien —dijo con frialdad—. Me alegro de que conservaras un poco de sentido común.


  No encontré ninguna respuesta a aquellas palabras. El dolor y el cansancio me superaban. Sabía que lo había herido pero no me sentía culpable. ¿Cómo iba a saber yo que estaría tan dispuesto a ayudarme? En cualquier caso, me disculpé.


  —Chade, lo siento. Debería haber sabido que podía contar contigo.


  —Sí —convino inmisericorde—. Deberías haberlo sabido. Y lo sientes. Sé que lo dices de corazón. Pero creo recordar haberte avisado, hace años, de que esas palabras no siempre funcionan, que con el tiempo acaban sonando vacías. Traspié, lamento mucho verte así.


  —Ya me duele menos —mentí.


  —No hablo de tu cabeza, sino de tu estúpido culo. Me apena ver que sigues siendo… como has sido siempre desde que… Maldita sea. Desde que te arrebataron del regazo de tu madre. Receloso, huraño y desconfiado. A pesar de todo lo que he… Después de todos estos años, ¿sigues sin confiar en nadie?


  Guardé silencio durante unos instantes y sopesé sus palabras. Había amado a Molly, pero nunca le confié mis secretos. El vínculo que me unía a Chade formaba parte de mí tanto como mis huesos pero, no, no daba por hecho que haría cuanto estuviera en su mano por ayudar a Percán, sencillamente por el bien de lo que compartíamos. Burrich. Veraz. Kettricken. Lady Paciencia. Estornino. Con ninguno de ellos llegué a abrirme por completo.


  —Confío en el bufón —afirmé, aunque enseguida me pregunté si era cierto. Lo era, me aseguré a mí mismo. Lo sabía prácticamente todo sobre mí. Eso implicaba cierta confianza, ¿no?


  Un momento después Chade dijo con pesar:


  —Bien, eso es bueno. Que confíes en alguien. —Dejó de mirarme para hablarle al fuego—. Deberías hacer un esfuerzo y comer algo. Aunque tu cuerpo se rebele, sabes que necesitas alimentarte. Recuerda que teníamos que obligar a Veraz a que comiese cuando habilitaba.


  La neutralidad de su voz era casi dolorosa. Comprendí que Chade esperaba que yo insistiera en que confiaba en él. No habría sido verdad, y no deseaba mentirle. Escarbé en mis pensamientos en busca de alguna otra cosa que ofrecerle. Hablé sin reflexionar.


  —Chade, te quiero. Es solo que…


  Se giró hacia mí, casi de forma brusca.


  —No sigas, muchacho. No digas más. —Con un tono que sonó un tanto suplicante, añadió—: Me basta con eso. —Me puso la mano en el hombro y me lo apretó, casi haciéndome daño—. No te pediré lo que no puedes darme. Eres lo que la vida ha hecho de ti. Y lo que yo he hecho de ti, que Eda me perdone. Ahora préstame atención. Come un poco. Oblígate a alimentarte si es necesario.


  No me habría servido de nada decirle que la mera visión y el olor de la comida me provocaban náuseas. Cogí aire y me tomé de un trago el caldo de carne, sin detenerme a respirar hasta que lo apuré. La fruta con nata se me antojaba viscosa al paladar, el pescado hedía y con el pan estuve a punto de atragantarme, pero me obligué a tragarlo a medio masticar. Respiré hondo y tomé el vino. Cuando dejé la copa en la mesa, se me revolvió el estómago y la cabeza me dio vueltas. La cosecha era más potente de lo que imaginaba. Levanté la vista para mirar a Chade a los ojos. Me observaba con la boca entreabierta, consternado.


  —No quería decir de esa manera —masculló.


  Levanté una mano hacia él en un gesto de inutilidad. Temía abrir la boca para responder.


  —Será mejor que te acuestes —me sugirió con un tono humilde.


  Asentí a la recomendación y me levanté como pude. Me abrió la puerta, me dio una vela y se quedó en lo alto del pasadizo sosteniendo un farol hasta que desaparecí de su vista. Mi cuarto parecía encontrarse a una distancia imposible de salvar, pero finalmente conseguí alcanzar la entrada. A pesar de las náuseas, acerté a apagar la vela según me acercaba y a echar un vistazo con cuidado por la mirilla antes de accionar el acceso a mi oscura habitación. Esta noche no había ninguna vela encendida. No importaba. Entré a tientas, tropezándome con todo, y cerré la puerta de un empujón detrás de mí. Di unos pasos más y llegué a la cama, donde me dejé caer. Tenía mucho calor y la ropa me incomodaba, pero estaba demasiado cansado para hacer nada al respecto. La negrura era tan absoluta que no podía saber si tenía los ojos abiertos o cerrados. Al menos las luces de debajo de mis párpados habían perdido fuerza. Hundí la mirada en la oscuridad y eché de menos la fresca paz del bosque.


  Las gruesas paredes del cuarto amortiguaban todos los ruidos y me aislaban de la noche. Tuve la impresión de hallarme atrapado en una tumba. Cerré los ojos y sentí cómo el dolor de cabeza me martilleaba el cráneo al compás de los latidos de mi corazón. El estómago borboteaba molesto. Respiré hondo.


  —Bosque —musité—. Noche. Árboles. Pradera. —Evoqué la reconfortante familiaridad de la naturaleza. Visualicé los detalles. Un viento ligero agitaba las copas de los árboles. Las estrellas titilaban tras la estela de unas nubes deshilachadas. Hacía fresco y la tierra enriquecía el aire con su olor. La tensión desapareció poco a poco y se llevó el dolor con ella. Dejé volar mi imaginación. Vi a mis pies la tierra compactada por las presas según avanzaba con sigilo por el bosque penumbroso, siguiendo a mi compañera.


  Esta se movía más silenciosamente que la misma noche, precisos y ágiles sus pasos. Por mucho que me esforzara, no conseguía mantenerme a su altura. Ni siquiera llegaba a vislumbrarla. Sabía por dónde iba tan solo por su olor, que permanecía flotando en el aire nocturno, o por los arbustos que aún se mecían con suavidad ante mí. Mi gata la seguía, pero yo no era lo bastante rápido.


  —¡Esperad! —las llamé.


  ¿Que te esperemos?, se burló. ¿Que esperemos a que arruines esta noche de caza? No. Yo no pienso esperar. Tendrás que darte prisa, y siempre en silencio. ¿No has aprendido nada de mí? Rauda soy, y Amiga de la Noche y Acechadora de las Sombras. Sé tú también así, y ven, ven, ven a compartir la noche conmigo.


  Corrí tras ella, ebrio de la noche y su presencia, arrastrado sin posibilidad de resistirme, como a una polilla la atrae la vela. Tenía los ojos verdes —lo sabía porque ella me lo había dicho— y unas largas trenzas de color azabache. Ardía en deseos de acariciarla, pero era elusiva y se reía de mí, siempre por delante, sin revelarse ante mis ojos, mucho menos a mi tacto. No podía hacer otra cosa que perseguirla a través de la noche, con el aire rasgándome el pecho mientras ella corría a lo lejos. No me quejé. Le demostraría que era digno de ella y me la ganaría.


  Sin embargo, el corazón me aporreaba el pecho y la respiración me abrasaba los pulmones. Coroné la colina y me detuve para recobrar el aliento. Ante mí se extendió el paisaje del valle fluvial. La luna pendía redonda y amarilla. ¿Tan lejos habíamos llegado en una sola noche de caza? A lo lejos, las murallas de Galernia semejaban un oscuro montón de piedras en medio de la orilla del río. Unas pocas luces aisladas seguían brillando, ambarinas, en las ventanas del torreón. Me pregunté quién encendería las velas mientras el resto de los habitantes dormía.


  ¿Echas de menos dormir en una habitación asfixiante y llena de mantas? ¿Así es como te gustaría desperdiciar una noche como esta? Deja el sueño para cuando haya un sol que te arrope, para cuando las presas se oculten en sus guaridas y madrigueras. No seas necio y caza ahora. ¡Caza conmigo! Demuestra lo que vales. Aprende a ser uno conmigo, piensa como yo, muévete como yo, o piérdeme para siempre.


  Quise continuar siguiéndola. Mis pensamientos se trabaron con algo y me retrasaron. Había algo que tenía que hacer, justo ahora. Había algo que debía decirle a alguien, justo ahora. Sobresaltado, me detuve. Aquel pensamiento me dividió en dos: una parte de mí tenía que seguir adelante, tenía que alcanzarla antes de que me dejase atrás. Pero otra parte de mí se mantenía inmóvil. Debo decírselo ahora. Justo ahora. Me desligué, me separé, aferrado al conocimiento que había ganado. Se agitaba, resistiéndose a mi presa, y amenazaba con reducirse al absurdo de un sueño vago. Así con fuerza el pensamiento y dejé que todo lo demás se desvaneciera. Sujétalo. Dilo alto. Aférrate a la palabra, aférrate con fuerza al pensamiento. No lo sueltes, no dejes que se escurra con el sueño.


  —¡Galernia!


  Pronuncié el nombre en voz alta al tiempo que me incorporaba en la cama en medio de la sofocante negrura. Tenía la camisa pegada al cuerpo, empapada de sudor, y el dolor de cabeza que me había provocado la Habilidad renacía ahora acompañado de un ensordecedor repicar de campanas. No importaba. Salí de la cama dando tumbos y busqué a tientas las paredes invisibles.


  —Galernia —repetí a fin de no olvidar la palabra—. El príncipe Dedicado está cazando cerca de Galernia.
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  Laurel


  Hay una cierta piedra negra, surcada a menudo por unas finas vetas blancas o plateadas, que los vetulus empleaban con frecuencia para erigir sus construcciones. En los territorios salvajes que se extienden al otro lado del Reino de las Montañas hay por lo menos una cantera de la que se extraía esta piedra, aunque se da por hecho que existen otras fuentes, ya que cuesta imaginar cómo podría haber sido utilizada si no en unos edificios tan inmensos y en lugares tan remotos. No la empleaban solo para construir edificios, sino también para levantar monolitos en algunas encrucijadas. Debido a las llamativas particularidades de los caminos que abrieron los vetulus, cabe inferir que el uso de la piedra en forma de grava fue decisivo a la hora de trazarlos. Allí donde los vetulus iniciaban alguna obra, esta piedra desempeñaba un papel fundamental, e incluso en los lugares que parecían visitar solo de vez en cuando se pueden encontrar distintos monumentos construidos con este material. Un estudio concienzudo de las Piedras Testigo de Torre del Alce convencerá al investigador de que, pese al desgaste producido por las inclemencias de los elementos o, tal vez, los actos vandálicos llevados a cabo en épocas pasadas, se trata de piedras del mismo tipo. Algunos sugieren que las Piedras Testigo de Torre del Alce, así como otras «piedras de juramento» que pueden encontrarse a lo largo y ancho de los Seis Ducados, fueron erigidas en su día por los vetulus con un propósito muy distinto.


  Me desperté en la gran cama de cuatro postes que Chade tenía en la cámara de la torre. Pasada la desorientación inicial, comprendí que no me encontraba dentro de otro sueño. Estaba despierto de verdad. No recordaba haberme acostado, tan solo que me senté por un momento al borde de la cama. Todavía llevaba puesta la ropa de ayer.


  Me incorporé con cuidado; los yunques y martillos que atronaban en mi cabeza se habían reducido a un tamborileo monótono. La habitación estaba vacía pero alguien había estado allí recientemente. El agua del aseo vaporeaba cerca del hogar, junto al cual había un pequeño plato de gachas cocidas tapado con un paño que lo mantenía caliente. En cuanto vi todo aquello decidí darle uso. Mi estómago seguía negándose a aceptar ningún tipo de alimentos, pero comí con estoicismo, consciente de que era lo mejor. Me lavé, puse un hervidor a calentar para preparar el té y me acerqué a la mesa de trabajo. Un gran mapa de Gama cubría el tablero. Las esquinas estaban inmovilizadas bajo el peso de un mortero, dos manos y una taza de té. Una copa de vino descansaba boca abajo sobre el mapa. Al levantarla vi el nombre de Galernia debajo. La ciudad se encontraba junto a un afluente del río Alce, al noroeste de Gama y al otro lado del río desde Torre del Alce. Nunca había estado allí. Intenté recordar qué sabía de Galernia, lo que no me llevó mucho tiempo. Absolutamente nada.


  Cuando la Maña me alertó de la presencia de Chade, me di media vuelta, justo en el momento en que la puerta oculta se abría. El anciano entró con paso enérgico. Al ser muy temprano, traía los pómulos sonrosados, y se apreciaba un brillo plateado en su cabello canoso. Nada lo revigorizaba tanto como una nueva intriga.


  —Ah, te has levantado. Excelente —me saludó—. He dispuesto un desayuno temprano con lord Dorado, pese a la ausencia de su ayuda de cámara. Me ha asegurado que estará listo para partir en pocas horas. Ya ha preparado una excusa para el viaje.


  —¿Cuál? —pregunté, confuso.


  Chade articuló una carcajada.


  —Plumas, de toda suerte de aves. Lord Dorado tiene muchas aficiones interesantes, pero lo que más le fascina en la actualidad son las plumas. Mientras más grandes y brillantes, mejor. Galernia linda con una meseta boscosa, muy conocida por su abundancia en faisanes, urogallos y colátigos. Estos últimos presumen de un plumaje extravagante, sobre todo el de la cola. Ya ha enviado un mensajero a la residencia de lady Bresinga de Galernia para apelar a su hospitalidad mientras dura la búsqueda. No se opondrá. Lord Dorado es la novedad más popular que Torre del Alce ha visto en la última década. Acogerlo como invitado en su señorío supondrá un éxito social para ella.


  Hizo una pausa pero fui yo quien respiró hondo. Meneé la cabeza como si así pudiera devolver el cerebro a su sitio y recoger el hilo de lo que me estaba contando.


  —¿El bufón se dirige a Galernia para buscar a Dedicado?


  —¡Ah, ah! —me corrigió Chade—. Lord Dorado se dirige a Galernia para cazar aves. Naturalmente, su sirviente, Tom Mechatejón, viajará con él. Espero que durante la cacería de pájaros, deis con el rastro del príncipe. Pero, por supuesto, esa es nuestra misión secreta.


  —Entonces voy con él.


  —Claro que sí. —Chade me miró con detenimiento—. ¿Te encuentras bien, Traspié? Esta mañana te noto un poco despistado.


  —Lo estoy. Tengo la sensación de que todo está sucediendo demasiado rápido. —No le dije que me había acostumbrado a organizar mi vida y mis viajes por mi cuenta. Se me hacía raro volver a afrontar el día a día tal como lo disponía otra persona. Me tragué mis protestas. ¿Qué esperaba? Si queríamos recuperar al príncipe Dedicado, debíamos hacerlo así. Me obligué a buscar un nuevo asidero para mis pensamientos—. ¿Lady Bresinga tiene una hija?


  Chade intentó recordar.


  —No. Solo un hijo, Civil. Creo que durante un tiempo tuvo acogida en su casa a una prima. Debía de ser Fillip Bresinga. Tiene… Déjame pensar… Tendrá ahora casi trece años. En primavera regresó a su casa.


  Meneé la cabeza, tanto en señal de negación como de asombro. Saltaba a la vista que Chade había refrescado su información sobre la familia Bresinga durante la noche.


  —Sentí a una mujer, no a una niña. A una mujer… atractiva. —Estuve a punto de decir «seductora». Cuando recordé la experiencia de anoche, el sueño pasó a ser mío, lo que me permitió revivir con todo detalle cómo ella me alteraba la sangre. Tentadora. Desafiante. Miré a Chade. El anciano observaba mi rostro con indisimulada consternación. Formulé otra pregunta—: ¿En algún momento Dedicado llegó a manifestar interés por alguna mujer? ¿Cabe la posibilidad de que se hayan escapado juntos?


  —¡Eda no lo quiera! —exclamó un fervoroso Chade—. No. —Lo negó casi con desesperación—. No hay ninguna mujer en la vida de Dedicado, ni siquiera una muchacha a la que encuentre atractiva. Hemos tenido mucho cuidado para que no establezca ese tipo de lazos con nadie. Kettricken y yo decidimos hace mucho tiempo que sería lo mejor. —Bajó la voz para añadir—: Ella no quería que su hijo se debatiera como lo hiciste tú, entre el corazón y el deber. ¿Nunca te has preguntado lo distinto que habría sido todo si no te hubieras enamorado de Molly, si hubieras aceptado tu boda con lady Celeridad?


  —Sí. Pero nunca me arrepentiré de haber amado a Molly.


  Creo que la vehemencia de mi respuesta persuadió a Chade para darle un giro a la conversación.


  —No existe ese tipo de amor en la vida de Dedicado —declaró con rotundidad.


  —No existía antes. Tal vez ahora sí —lo contradije.


  —En ese caso, espero que se trate de un amorío de juventud y que no tarde en… —Buscó la palabra adecuada— concluir —dijo al cabo, con una mueca por la opción elegida—. El muchacho ya está prometido. No me mires así, Traspié.


  Obediente, giré la cabeza.


  —No creo que la conozca desde hace mucho. Parte de su atractivo radicaba en su misterio.


  —Entonces debemos esforzarnos por recuperarlo a la mayor brevedad, a ser posible sin que nadie sufra daños.


  La siguiente pregunta la expresé más bien para mí mismo.


  —¿Y si no quiere que lo encuentren? —pregunté bajando la voz.


  Chade guardó silencio por un momento.


  —Debes hacer lo que consideres más apropiado —dijo después en un tono cordial.


  Debía de ser evidente que su recomendación me sorprendió, ya que soltó una fuerte carcajada.


  —Porque de nada sirve fingir que actuarás de otro modo, ¿verdad? —Tomó aire y suspiró—. Traspié. Solo te pido una cosa: piensa a gran escala. El corazón de un muchacho es algo muy valioso, como también lo es la vida de una persona. Pero el bienestar del pueblo de los Seis Ducados y de las Islas del Margen vale aún más. De modo que haz lo que consideres más apropiado. Pero asegúrate de pensarlo bien antes de hacerlo.


  —¡No puedo creer que me estés dando tanta libertad de acción! —exclamé.


  —¿No puedes? Bueno, quizá te conozca mejor de lo que piensas.


  —Quizá —convine, aunque me pregunté si de verdad me conocía tan bien como pensaba.


  —Bien, llegaste hace solo unos días, y ahora debemos despedirnos de nuevo —observó Chade de repente. Me dio una palmada en el hombro pero su sonrisa se me antojó un tanto forzada—. ¿Crees que estarás listo para partir dentro de una hora o así?


  —No tengo mucho que meter en el zurrón. Pero necesito bajar a la ciudad de Torre del Alce y darle a Jinna un mensaje para Percán.


  —Yo me encargaré de eso —se ofreció Chade.


  Meneé la cabeza.


  —Jinna no sabe leer y si tengo que interpretar el papel de Tom Mechatejón, será mejor que no mande a nadie a hacer recados por mí. Yo me encargaré. —No le dije que prefería hacerlo yo mismo.


  —Como quieras —accedió—. Deja que prepare una nota para que el chico se la entregue al maestro Gindast cuando vaya a verlo para hablar de su aprendizaje. El resto de las cosas se hará de un modo muy sutil, te lo prometo. El carpintero creerá que toma a Percán para hacerle un favor a uno de sus clientes más acaudalados. —Chade meditó un instante—. ¿Sabes? Lo único que podemos ofrecerle al chico es la oportunidad de demostrar lo que vale. No puedo obligar a Gindast a instruirlo si Percán se muestra torpe o perezoso. —Al ver mi expresión de agravio, Chade sonrió—. Pero estoy seguro de que no es nada de eso. Concédeme un minuto para redactar la nota.


  Chade necesitó más de un minuto, como cabía esperar. Cuando por fin tuve la nota en la mano, me encontré a mí mismo apresurándome detrás de aquella mañana que se escapaba. Encontré a lord Dorado en sus aposentos cuando salí de mi sombrío cuartito. Chasqueó la lengua al ver el estado de mi ropa tras haber dormido con ella puesta y me ordenó que bajara a la sastrería para recoger mis nuevas prendas a fin de emprender el viaje con el atuendo adecuado. Me informó de que viajaríamos sin compañía y con premura. Lord Dorado ya se había granjeado una reputación de hombre excéntrico e intrépido. A nadie le extrañaría que ahora emprendiese esta expedición. Me dijo también que había elegido una montura para mí, a la cual le estaban poniendo herraduras nuevas. Podía recoger la yegua en la herrería. Supuso que yo querría escoger los arreos del animal, por lo que me entregó otra carta de crédito con ese fin antes de enviarme a la ciudad. En ningún momento se salió de la piel de lord Dorado, y yo seguí actuando como Tom Mechatejón. Debíamos asumir nuestro papel lo antes posible. No podíamos cometer ningún error una vez que empezásemos a movernos en público. Cuando al fin salí hacia la ciudad de Torre del Alce, iba sobrecargado de encargos y el sol surcaba el cielo con excesiva rapidez.


  El sastre me sugirió que me quedase para realizar unos últimos ajustes en mi nueva ropa. Me negué, sin detenerme siquiera a abrir aquel fardo para revisar las prendas. Diría que Pitanzón estaba acostumbrado a convertir en una ceremonia la entrega de sus artículos ya acabados, pero le dije sin rodeos que por orden de lord Dorado debía regresar al castillo con urgencia. Resopló entonces indignado y me advirtió que no se responsabilizaría si al final las ropas no me quedaban bien. Le aseguré que no tendría ninguna queja y salí aprisa de su establecimiento cargado con un paquete demasiado voluminoso.


  Enseguida me dirigí a la tienda de Jinna, donde me llevé una desilusión. La bruja Vulgar había salido y su sobrina no tenía ni idea de cuándo regresaría. Hinojo se acercó a saludarme.


  Me quieres. Sabes que es verdad. Cógeme.


  Parecía inútil desobedecerlo. Lo levanté. Me clavó las garras en el hombro a la vez que restregaba con diligencia su frente contra mi jubón y me marcaba como suyo.


  —Jinna salió hacia las colinas ayer por la tarde y pasó la noche allí para poder recoger setas a primera hora de la mañana. Podría regresar enseguida, aunque también es posible que no vuelva hasta que oscurezca —me explicó Miskya—. Ay, Hinojo, deja de molestar. Ven aquí. —Tomó al gato de entre mis brazos y chasqueó la lengua al ver los restos de pelo leonado adheridos a mi jubón.


  —No tiene importancia, te lo aseguro. Pero, er… Es un poco embarazoso —me disculpé, y le dije a continuación que de pronto mi amo había decidido emprender un viaje y que yo debía acompañarlo. Le entregué la carta que Chade había redactado para Percán, junto con una nota mía para el chico. A Ojos de Noche no le iba a gustar nada que yo no estuviera en la ciudad cuando ellos llegasen. Tampoco le entusiasmaría tener que quedarse a esperarme. Ya era tarde cuando comprendí que no solo estaba dejando a mi hijo con Jinna, sino también a un lobo, un poni y un carro de los que debería ocuparse hasta mi regreso. Me pregunté si Chade la ayudaría de alguna manera con todo aquello. No podía ofrecerle dinero para colaborar en la manutención, tan solo mi más sincero agradecimiento y la encarecida promesa de que le compensaría todos los gastos que debiera afrontar por acogerlos.


  —Ya me lo has dicho, Tom Mechatejón. —Miskya sonrió en un amable gesto de reprimenda, sin duda divertida por mi preocupación. Hinojo acopló la testa bajo su barbilla y me escrutó con gravedad—. Ya me has dicho tres veces que volverás pronto y nos pagarás bien. Descuida, tu hijo será bienvenido y quedará en buenas manos, con o sin compensación. Dudo que tú le pidieras dinero a mi tía cuando la acogiste en tu casa.


  Al oír a Miskya caí en la cuenta de que no había parado de cloquear como una gallina temerosa. Tuve que reunir toda mi voluntad para no repetirle de nuevo lo repentino y urgente que era el recado. Cuando terminé de darle las gracias, aún apurado, me sentí completamente perdido y aturdido. Disperso, como si algunas partes de mí se hubieran quedado en mi cabaña abandonada, y con Ojos de Noche y Percán, e incluso en la habitación de la torre, en Torre del Alce. Me sentí vulnerable, como si hubiera quedado al descubierto.


  —En fin, adiós —le dije a Miskya.


  Dormir al arrullo del sol sienta mejor. Échate una siestecita con el gato, sugirió Hinojo mientras Miskya respondía:


  —Que tengas un buen viaje.


  Apenas salí de la casa de Jinna, la culpa empezó a corroerme. Estaba dejando mis responsabilidades en manos de unas desconocidas. Me convencí a mí mismo de que no debía lamentarme por no haberme encontrado de nuevo con Jinna antes de irme. El breve beso que me había dado permanecía a la espera, como una conversación pendiente, pero me negaba a pensar adónde podría conducirme. Con lo complicadas que estaban las cosas, añadir otro embrollo a mi vida era lo último que se me debería pasar por la cabeza. Pese a todo, en el fondo me habría gustado verla otra vez, y el hecho de que el encuentro no hubiera tenido lugar desinflaba la emoción que me producía el viaje.


  Porque la idea de emprender aquel viaje me emocionaba. La culpa que me asolaba por encomendarles a otras personas el cuidado de Percán era el extraño reflejo de lo liberado que me sentía por esta garantía. En cuestión de horas el bufón y yo comenzaríamos un viaje que solo El sabía cómo terminaría, sin tener que cuidar de nadie más de que nosotros mismos. La experiencia prometía un agradable viaje a caballo en un clima agradable y en buena compañía. Parecían más unas vacaciones que una misión. Mis temores por el príncipe Dedicado se habían desvanecido en buena medida gracias al sueño de anoche. El muchacho no corría ningún peligro físico. Embriagado por la noche y la mujer a la que perseguía, solo su joven corazón podía sufrir algún daño, y nadie podía protegerlo de ello. A decir verdad, la tarea no parecía entrañar una excesiva dificultad. Sabíamos adónde ir a buscar al muchacho y, con o sin mi lobo, siempre se me había dado bien seguir rastros. Si el bufón y yo no conseguíamos sacar de Galeza al joven príncipe de inmediato, entonces lo buscaría en las colinas circundantes. Sin duda, la tarea no nos llevaría mucho tiempo. Con este pensamiento tranquilizador, continué con la conciencia tranquila hacia la herrería.


  No esperaba mucho de mi caballo. En cierto modo sospechaba que el bufón quería mostrar su sentido del humor al elegir mi montura por medio de lord Dorado. Encontré a la hija del herrero refrescándose con un poco de agua del barril de la lluvia y le dije que venía a recoger la yegua que lord Dorado había dejado para que la herrasen. La muchacha asintió y me dejó a la espera donde estaba. Hacía un día caluroso. No albergaba el menor deseo de someterme al infierno de ruido y calor que era el interior de la herrería.


  La muchacha no tardó en regresar, tirando de una yegua alta y estilizada de color bruno. Di una vuelta en torno a ella y, al levantar la cabeza, vi que me estaba observando con la misma expresión recelosa con que yo la estaba escrutando a ella. Parecía estar sana y no tenía cicatrices debido al maltrato. Me proyecté con cuidado hacia ella. El animal resopló y se negó a mirarme, eludiendo el contacto. No tenía el menor interés por granjearse la amistad de un humano.


  —No le ha gustado nada que le pusiéramos las herraduras —me informó el herrero con voz estentórea cuando salió sudando de la fragua—. No había manera de levantarle las patas para trabajar. Eso sí, no duda en soltar una coz en cuanto se presenta la ocasión, así que cuidado. Hasta quiso morder a mi chica. Pero eso solo ha sido cuando la hemos herrado. El resto del tiempo tampoco se porta tan mal.


  Le di las gracias por las advertencias y le entregué la cantidad que lord Dorado le había prometido.


  —¿Sabes si tiene algún nombre? —le pregunté.


  El herrero frunció los labios y negó con la cabeza.


  —Nunca la había visto hasta esta mañana. Si tenía algún nombre, debió de perderlo en alguna compraventa. Llámala como quieras, de todos modos no te hará caso. —Dejé a un lado el asunto del nombre. Llevaba puesto su desgastado ronzal, del que me serví para llevarla al guarnicionero. Compré unos arreos sencillos pero prácticos y, pese al empeño que puse en el regateo, el precio final no dejó de escandalizarme. El artesano, a juzgar por su expresión, debía de pensar que yo no estaba siendo razonable. Cuando salí con los arreos que había elegido, yo también me lo pregunté. Hasta ahora nunca había necesitado comprar arreos; tal vez la obsesión que Burrich tenía por arreglarlos guardase alguna relación con su elevado coste.


  La yegua estaba intranquila después de que yo le hubiera probado varias sillas, de modo que cuando intenté montarme en ella, se desplazó hacia un lado. Una vez que logré subirme, vi que respondía a las riendas y a mis rodillas, aunque sin mucho esmero. Esto último me hizo fruncir el ceño, aunque decidí tener paciencia con ella. Acaso cuando nos conociéramos mejor se mostraría más obediente. Y si no, en fin, se requería paciencia para cambiar los malos hábitos de una montura. Más me valía irme acostumbrando. Según cabalgábamos pausadamente por las empinadas calles de la ciudad de Torre del Alce, se me ocurrió que tal vez me habían malcriado de niño mucho más de lo que yo imaginaba. Caballos de raza, arreos de primera calidad, armas excelentes, buena ropa, comida en abundancia… Había muchas cosas que no sabía apreciar.


  ¿Una yegua? Yo podría enseñarle a una yegua todo lo que necesite aprender. ¿Para qué quieres una yegua?


  Ojos de Noche se había deslizado en mi mente con una sencillez tal que apenas me había percatado de que estaba compartiendo mis pensamientos con él.


  Tengo que ir a un sitio. Con el Sin Olor.


  ¿Y necesitas una montura? No me concedió tiempo para responderle. Podía sentir que estaba molesto. Espérame. Ya casi he llegado.


  Ojos de Noche, no, no te reúnas conmigo. Quédate con el muchacho. No tardaré en regresar.


  Pero el lobo ya se había ido y había dejado mi pensamiento sin contestar. Me proyecté hacia él pero solo encontré niebla. Mi compañero no estaba dispuesto a discutir conmigo. Sencillamente no quería oírme decirle que permaneciera con Percán.


  Los guardias de la puerta apenas si se dignaron mirarme. Fruncí el ceño y decidí que hablaría de ello con Chade. Solo porque vistiera de azul no significaba de forma automática que yo pudiera entrar en el castillo. Cabalgué hasta la entrada de las caballerizas, desmonté y me detuve con el corazón acelerado. Procedente del interior de los establos llegó la voz de un hombre que le estaba enseñando a alguien con afabilidad cuál era la forma correcta de limpiarle los cascos a un caballo. Los años habían vuelto más grave su voz, pero eso no me impedía reconocerla. Manos, mi amigo de la infancia y ahora caballerizo de Torre del Alce, estaba justo al otro lado de las puertas abiertas. Se me secó la boca. La última vez que me vio me tomó por un fantasma o un demonio, y salió corriendo y dando voces para avisar a los guardias. Desde entonces habían pasado muchos años. Yo había cambiado mucho, dije para mí, aunque no podía servirme de las huellas del tiempo como único disfraz. Me refugié en mi papel de Tom Mechatejón.


  —Ten, chico —llamé a un mozo que andaba holgazaneando junto a las caballerizas—. Búscale un sitio a esta yegua. Pertenece a lord Dorado, así que asegúrate de que la tratan bien.


  —Sí, señor —respondió el mozo—. Nos envió el aviso de que esperásemos a Tom Mechatejón y una yegua negra, y de que ensillásemos su caballo en cuanto regresarais. Ordenó que os dijésemos tal como llegaseis que os espera en sus aposentos. —Una vez que me dio el recado, se llevó a la yegua sin decir nada más. Espiré, aliviado por la facilidad con que había superado aquel trance, y me alejé de las caballerizas. No había dado diez pasos cuando un hombre pasó corriendo por mi lado, obviamente para atender algún asunto suyo. Al adelantarme no se fijó en mí. Me quedé mirando a Manos. Había engordado con los años pero, a decir verdad, yo también. Su pelo moreno había raleado en la cabeza, pero ahora tenía sus robustos brazos cubiertos por un vello más espeso. Al momento siguiente dobló una esquina y lo perdí de vista. Me quedé boquiabierto, como si de verdad yo fuera un fantasma, invisible en el mundo en que él habitaba. Cogí aire y continué aprisa. Con el tiempo, pensé, se cruzaría con Tom Mechatejón de cuando en cuando por la fortaleza, de manera que el día que nos encontrásemos cara a cara, yo tendría tan asumido ese nombre y esa identidad que Manos no la pondría en duda.


  Tuve la impresión de que mi vida como Traspié no era más que una huella en el polvo, la cual no tardaría en desaparecer barrida y pisada por los demás. No fue de gran ayuda que al pasar por el Gran Salón lord Dorado me llamara de repente:


  —¡Ah, aquí estás, Tom Mechatejón! Damas, con vuestro permiso, mi buen hombre ha llegado. ¡Adiós, pasadlo bien en mi ausencia!


  Observé cómo se desembarazaba de un grupo de nobles damas. Lo dejaron ir a regañadientes, batiendo los abanicos y pestañeando a su paso, alguna de ellas incluso apretando su hermosa boquita en un gesto de desilusión. Lord Dorado les sonrió con cariño a todas al tiempo que agitaba su elegante mano con languidez según se acercaba a mí.


  —¿Has atendido todos tus recados? Excelente. Ahora terminaremos los preparativos y ya estaremos de camino mientras el sol brilla aún bien alto.


  Cuando me adelantó con velocidad lo seguí a una distancia discreta, asintiendo a sus indicaciones de cómo deseaba que le hiciera el equipaje. No obstante, una vez que llegamos a sus aposentos y cerré la puerta, vi que ya tenía listas sus bien repletas bolsas de viaje, las cuales aguardaban sobre la silla. Me di media vuelta al oír que cerraba con llave. Señaló mi cuarto en el momento en que la puerta se abría y Chade salía y se colocaba entre nosotros.


  —Aquí estás, ya era hora. La reina ha recibido tus noticias y ordena que partáis de inmediato. No creo que ella vuelva a descansar de verdad hasta que vea de nuevo al chico bajo este techo. Y, para ser sinceros, yo tampoco. —Se mordió el labio inferior por un instante y se dirigió más a lord Dorado que a mí para anunciar—: La reina ha decidido que la cazadora Laurel viajará con vosotros. Está preparándose en estos momentos.


  —¡No la necesitamos! —exclamó molesto lord Dorado—. Mientras menos gente esté al tanto de este asunto, mejor.


  —Es la cazadora de la reina y goza de toda su confianza en muchos aspectos. La familia de su madre vive a menos de una jornada a caballo desde Galernia. Afirma conocer muy bien la zona después de haber pasado varias temporadas allí durante su infancia, lo cual os podría servir de ayuda. Además, Kettricken ha decidido que la llevéis con vosotros. Bien sé que de nada sirve discutir con ella una vez que ha tomado una decisión.


  —Algo de eso recuerdo —convino lord Dorado, aunque su triste voz sonó más parecida a la del bufón. Noté que una sonrisa retorcía la comisura de mis labios. Yo también sabía lo que era echarse a temblar ante la azul determinación que caracterizaba la mirada de mi reina. Me pregunté quién sería esa tal Laurel y qué habría hecho para ganarse la confianza de la reina. ¿Me daba envidia en el fondo que alguien me hubiera reemplazado como confidente de Kettricken en la corte? En fin, habían pasado quince años desde que yo ocupara ese puesto. ¿Acaso esperaba que la reina no buscara un sustituto?


  La amarga resignación de lord Dorado terminó por penetrar en mis pensamientos.


  —Bien, que así sea entonces si no queda más remedio. Puede venir, pero no pienso esperarla. Tom, ¿aún no has hecho el equipaje?


  —Casi he terminado —le informé, y recordé a continuación mi personaje y añadí—: mi señor. Tan solo me llevará un momento. No tengo mucho que guardar.


  —Excelente. Asegúrate de llevar la ropa de Pitanzón, porque tendrás que vestirte como es debido para servirme en Galeza.


  —Como ordenéis, señor —respondí, y los dejé para entrar en mi cuarto. Metí el fardo con las nuevas ropas en la nueva talega que encontré allí. Estaba marcada con el faisán de lord Dorado. Añadí algunas de mis prendas viejas de cara al trabajo nocturno que esperaba realizar en Galernia y después miré por la habitación. Ya llevaba puesta mi práctica espada. No tenía nada más que guardar en la talega. Ni venenos ni pequeñas armas construidas con astucia para que pasasen desapercibidas. Por alguna extraña razón, me sentí desnudo de pronto, a pesar de que hacía años que no portaba nada de todo aquello.


  Cuando salí con la talega al hombro, Chade levantó la mano para detenerme.


  —Solo una cosa más —me dijo avergonzado antes de tenderme un rollo de cuero sin mirarme a los ojos. Al tomarlo entre mis manos supe qué contenía sin necesidad de desplegarlo. Ganzúas y otros instrumentos sutiles propios del oficio de asesino. Lord Dorado miró a otra parte mientras guardaba el rollo en mi talega. En el pasado vestía ropa con bolsillos ocultos para llevar esas cosas. En fin, confiaba en que aquel asunto concluyera en breve y no necesitase volver a preocuparme por esos detalles.


  Nos despedimos de una forma apresurada y extraña. Lord Dorado le dijo adiós con formalidad, como si una multitud de desconocidos los estuviera observando. Di por hecho que debía seguir su ejemplo, así que me incliné ante Chade al estilo de los sirvientes, pero el anciano me cogió por los brazos y me dio un abrazo rápido.


  —Gracias, muchacho —me susurró al oído—. Date prisa y trae a Dedicado de regreso. Y no seas duro con el chico. Yo soy tan culpable de esto como él.


  —Y tú cuida de mi hijo —respondí, envalentonado—. Y de Ojos de Noche. No entraba en mis planes dejarlo al cuidado de Jinna, mucho menos junto con un poni y un carro.


  —Me encargaré de que no les pase nada —me aseguró, y sé que percibió un gesto de gratitud en mis ojos. Acto seguido me apresuré a abrir la puerta para lord Dorado, al que seguí por Torre del Alce cargado con nuestras bolsas. Muchos le dijeron adiós a gritos, y a todos les respondió con gestos de agradecimiento, cálidos pero breves.


  Si lord Dorado creía de verdad que dejaría atrás a Laurel, esta lo desilusionó. La encontramos junto a las puertas de las caballerizas, sujetando nuestras monturas y esperándonos con muestras de indisimulada impaciencia. Supuse que tendría entre veinticinco y treinta años. Era de complexión fornida, similar a la de Kettricken, de extremidades alargadas y musculosas, aunque mantenía bien definido sus formas de mujer. No procedía de Gama, ya que por lo general nuestras mujeres son bajas y morenas, mientras que Laurel no reunía ninguna de las dos cualidades. No tenía el cabello rubio como el de Kettricken, aunque sus ojos eran azules. El sol había aclarado su cabello castaño, de manera que brotaba casi cano de sus sienes, y había puesto morenos su rostro y sus manos. Una nariz estrecha y recta coronaba una boca firme y un mentón resuelto. Vestía la ropa de cuero propia de los cazadores. Su caballo era una de esas monturas pequeñas y nervudas que saltaban como un perro ratonero sobre cualquier tipo de obstáculo y que corrían como comadrejas entre los matorrales más espesos. Menudo, castrado y sin ningún atractivo, se apreciaba en sus ojos el brillo de su espíritu. La cazadora había asegurado detrás de la silla el bulto en que llevaba enrollado el equipaje. Cuando nos acercamos, Malta levantó la cabeza y recibió a su amo con un relincho suave pero impaciente. Mi bruna me ignoró por completo. Me sentí un tanto humillado.


  —Cazadora Laurel. Lista para partir, deduzco —la saludó lord Dorado.


  —Sí, mi señor. En cuanto vos estéis listo.


  En ese momento, los dos me miraron. Recordé de súbito que yo era el sirviente de lord Dorado, tomé las riendas de Malta de la mano de Laurel y la sujeté mientras lord Dorado montaba. Até nuestras talegas sobre mi bruna, pero ella no se mostró muy conforme. Cuando Laurel me pasó las riendas de mi cabalgadura, la cazadora me sonrió y me tendió la mano.


  —Laurel, de la familia Colinas, cerca de Hollada. Soy la cazadora de Su Majestad.


  —Tom Mechatejón. Ayuda de cámara de lord Dorado —respondí al inclinarme sobre su mano.


  Lord Dorado ya había emprendido la marcha, mostrando una noble indiferencia por los asuntos de los sirvientes. Nos apresuramos a montar y salimos tras él.


  —¿Y de dónde es tu familia, Tom? —me preguntó Laurel.


  —Er… De cerca de Forja. De Cala Zarza. —Cala Zarza era el nombre que Percán y yo le habíamos puesto. Si la cala que quedaba junto a la cabaña tenía algún otro nombre, yo nunca lo había oído. Pero el origen improvisado pareció satisfacer a Laurel. Mi bruna empezó a molestarme, empeñada en tirar del bocado para intentar adelantarse. No cabía duda de que no estaba acostumbrada a seguir a otro caballo. Además, su zancada era más larga que la de Malta. La mantuve en su sitio, aunque el choque de voluntades era casi constante.


  Laurel me miró compasiva.


  —¿Montura nueva?


  —No hace ni un día que la tengo. Descubrir su temperamento durante un viaje quizá no sea el mejor modo de llegar a conocernos.


  La cazadora me sonrió.


  —No, pero tal vez sí que sea el más rápido. Además, ¿qué otra opción tienes?


  Salimos del castillo por la puerta oeste. Durante mi niñez, esta puerta permanecía bien vigilada en casi todo momento y el camino que partía de ella no era mucho más practicable que una trocha de cabras. Ahora estaba abierta y contaba con una pequeña garita contigua. Cuando se nos permitió la salida, después de apenas una pausa, accedimos a un camino muy transitado que atravesaba las colinas que se elevaban por detrás del castillo antes de serpentear hacia la ribera. Los tramos más escarpados de la antigua ruta habían sido sustituidos por varios desvíos, y el camino se encontraba ahora allanado en su totalidad. Los surcos sugerían que en la actualidad muchos carros recorrían esta sinuosa vía. Mientras zigzagueábamos hacia el río atisbé una serie de embarcaderos a lo largo de la orilla, así como los tejados de distintos almacenes. Aún seguía sorprendido cuando empecé a divisar las cabañas construidas al abrigo de los árboles.


  —Antes allí no vivía nadie —comenté. Me mordí la lengua antes de añadir que al príncipe Veraz le entusiasmaba cazar en aquellas colinas. Dudaba que hoy en día continuara habiendo mucha caza allí. Muchos árboles habían sido talados para sustituirlos por pequeños huertos. Los burros y los ponis pacían en tupidos pastos.


  Laurel asintió ante mi asombro, pero añadió:


  —Entonces no has pasado por aquí desde que terminó la Guerra de las Velas Rojas. Todo esto comenzó a surgir hace unos diez años. Cuando el comercio se recuperó, hubo más gente que quería vivir en los alrededores de Torre del Alce, pero no demasiado lejos del castillo por si se producían nuevos asaltos.


  No se me ocurrió ninguna respuesta sensata a sus palabras, aunque el nuevo tramo de la ciudad no dejaba de sorprenderme. A medida que nos acercábamos a los muelles vi incluso una taberna, así como un recinto de contratación para los trabajadores del río. Pasamos junto a una hilera de almacenes orientados de cara a los muelles. Los carros tirados por burros parecían ser el medio de transporte más utilizado. Había varias embarcaciones chatas amarradas a los muelles, donde estaban descargando mercancías procedentes de Lumbrales y Haza. Pasamos frente a otra taberna y varias pensiones baratas que los marineros frecuentaban. El camino bordeaba el río contracorriente. Unos tramos eran anchos y arenosos, mientras que otros estaban reforzados con una serie de maderos dispuestos a modo de entablado encima del suelo pantanoso. Los otros caballos no parecieron percatarse del cambio, pero mi bruna se refrenaba y retiraba las orejas a cada paso. No le gustaba el ruido que sus cascos producían cuando pisaba los maderos. Le puse la mano sobre la cruz y me proyecté hacia ella para transmitirle tranquilidad. Giró la cabeza para deslizar un ojo hacia mí, pero se mantuvo tan distante como siempre. Tal vez se habría negado a continuar de no haber habido otros dos caballos a los que seguir. Saltaba a la vista que le interesaba más permanecer junto a los suyos que la compañía que yo pudiera ofrecerle.


  Negué con la cabeza al reparar en las diferencias que observé entre ella y las amigables cabalgaduras de los establos de Burrich, y me pregunté si se debían a su condición de Mañoso. Cuando una yegua paría, Burrich permanecía a su lado, de tal manera que el potro se acostumbraba a sus caricias al mismo tiempo que a los lametones de su madre. ¿El hecho de que las bestias de su establo se mostraran tan mansas se debía tan solo a que había un humano a su lado desde el principio, o tal vez su magia, oculta pero aun así presente, era lo que hacía que me aceptasen con tanta naturalidad?


  El sol de la tarde caía a plomo sobre nosotros y se reflejaba en la superficie amplia y cristalina del río. La trápala contundente de los tres caballos aportaba un agradable contrapunto al curso de mis pensamientos. Burrich veía la Maña como una magia oscura y vil, la tentación de dejar libre a la bestia que llevaba dentro de mi naturaleza. La creencia popular le daba la razón e iba aún más lejos: la Maña constituía un instrumento del mal, una magia vergonzosa que arrastraba a sus practicantes a la degradación y la perversidad. La muerte y la desmembración eran el único remedio conocido contra esta lacra. De pronto la ecuanimidad con que contemplaba la ausencia de Dedicado se vio amenazada. Cierto, el muchacho no había sido secuestrado. Pero, aunque la Habilidad me había permitido dar con él, no cabía duda de que era la Maña lo que el joven utilizaba durante sus cacerías nocturnas. Si alguien lo descubría, esto podría costarle la vida. Quizá ni siquiera su condición de príncipe bastase para librarlo de correr esa suerte. Después de todo, la Maña fue motivo suficiente para que yo perdiera el favor de los duques costeros y terminase en las mazmorras de Regio.


  No era de extrañar que un día Burrich decidiera no volver a emplear la Maña. Podía entender que a menudo amenazase con sacármela de dentro a golpes. Aunque yo no lamentaba portarla. Maldición o bendición, me había salvado la vida más veces de las que me había puesto en peligro. Y además estaba convencido de que la profunda afinidad que sentía por todos los seres vivos enriquecía mi existencia. Respiré hondo y desplegué la Maña con suma cautela para obtener una percepción general del entorno. Mi conciencia de Malta y el caballo de la cazadora se afiló, del mismo modo que lo hicieron los animales conmigo. Percibí a Laurel, no como la cazadora que cabalgaba junto a mí, sino como una criatura corpulenta y sana. Lord Dorado permanecía tan insondable para la Maña como lo fue siempre el bufón. También se zafó de ese escrutinio, pero, aun así, su propia naturaleza misteriosa me resultaba familiar. Los pájaros chispeaban llenos de vida entre la fronda de los árboles que se elevaban sobre nosotros. En el árbol más alto junto al que pasamos sentí el fluir de un ser verde oscuro, la fuente de una existencia distinta a la conciencia de un animal y, aun así, cargada de vida. Era como si mi sentido del tacto se expandiera más allá de mi piel para tocar a todos los seres vivos que me rodeaban. El mundo entero rielaba lleno de vida y yo formaba parte de esa red. ¿Lamentar este sentimiento de unión? ¿Rechazar este sentido del tacto aumentado?


  —Eres muy callado —observó Laurel. Sobresaltado, volví a verla como a una persona. Sumido en mis pensamientos, casi me había olvidado de la mujer que cabalgaba a mi lado. Me sonreía. Tenía los ojos de color azul claro, con el borde de los iris azul marino. Me fijé en que uno de ellos lo atravesaba una extraña veta verde que irradiaba desde la pupila. No se me ocurrió ninguna respuesta, de manera que me limité a encogerme de hombros y asentir. Laurel ensanchó la sonrisa.


  —¿Hace mucho que sirves como cazadora de la reina? —inquirí con la única finalidad de decir algo.


  Su expresión se tornó pensativa mientras calculaba el tiempo.


  —Siete años ya —contestó con voz queda.


  —Ah. Entonces la conocerás bien —observé, y me pregunté cuánto sabría de verdad acerca de la misión.


  —Bastante —confirmó Laurel; casi pude ver en ese momento cómo a ella le surgía la misma duda respecto a mí.


  Carraspeé.


  —Lord Dorado viaja a Galernia para cazar aves. Le apasiona coleccionar plumas, ¿sabes? —No le hice ninguna pregunta de forma directa.


  La cazadora me miró de soslayo.


  —Se dice que a lord Dorado le apasionan muchas cosas —comentó en voz baja—. Y también que dispone de caudal de sobra para permitírselas todas. —Miró de nuevo en mi dirección, como si se preguntara si defendería a mi amo, aunque si sus palabras contenían alguna ofensa, a mí no me dio esa impresión. Volvió la vista al frente y prosiguió—: En cuanto a mí, mi cometido en este viaje es reconocer qué pueden cazarse en este territorio para hacérselo saber a mi reina. Le gusta salir a cazar aves en otoño. Espero que encontremos sus preferidas en los bosques de Galernia.


  —Así lo esperamos todos —convine. Me gustaba cómo medía las palabras. Intuí que nos llevaríamos bien.


  —¿Hace mucho tiempo que conoces a lord Dorado? —me preguntó.


  —No directamente —eludí la respuesta—. Había oído que buscaba a alguien, así que me alegré cuando un conocido me recomendó.


  —Entonces ¿ya has hecho este tipo de trabajo antes?


  —Hace tiempo que no. Durante los últimos diez años, más o menos, he vivido retirado con mi hijo. Pero ahora es mayor y tiene que aprender un oficio, y para eso hace falta mucho dinero. Esta es la forma más rápida que conozco de conseguirlo.


  —¿Y su madre? —preguntó con naturalidad—. ¿No se sentirá sola ahora que estáis los dos fuera?


  —Hace muchos años que se fue —respondí. Acto seguido caí en la cuenta de que cabía la posibilidad de que alguna vez Percán subiera a Torre del Alce y decidí ceñirme a la verdad en la medida de lo posible—. Lo recogí cuando lo abandonaron de niño. Nunca conocí a su madre. Aunque lo considero mi hijo.


  —Entonces ¿no estás casado?


  La pregunta me sorprendió.


  —No, no lo estoy.


  —Yo tampoco. —Me dirigió una sonrisita, como para decirme que ahora teníamos muchas cosas en común—. ¿Y qué te parece Torre del Alce?


  —Me gusta. De pequeño vivía cerca. Desde entonces ha cambiado mucho.


  —Yo soy de Haza. Crecí en las Colinas de Escudera, aunque mi madre era de Gama. Su familia no vivía demasiado lejos de Galernia; conozco la zona porque la recorrí muchas veces de niña. Pero durante mucho tiempo vivimos cerca de las Colinas, donde mi padre servía como cazador de lord Buenasiento. Mi padre nos enseñó a mis hermanos y a mí lo que necesitábamos saber para ser cazadores. Cuando falleció, mi hermano mayor ocupó su puesto. Mi hermano menor regresó a vivir con la familia de mi madre. Yo me quedé y me dediqué sobre todo a adiestrar a los caballos que lord Buenasiento utilizaba en sus cacerías con perros. Pero hace unos años, cuando la reina y su comitiva fueron a cazar allí, les brindé mi ayuda porque se trataba de un séquito muy numeroso. Le caí en gracia a la reina y —sonrió orgullosa— desde entonces le sirvo como cazadora.


  Estaba pensando en cómo prolongar la conversación cuando lord Dorado nos hizo señas para que nos acercáramos.


  Le ordené a mi bruna que se apresurase y, una vez que estuvimos cerca de él, lord Dorado anunció:


  —Esas eran las últimas casas que encontraremos durante un buen trecho. No quería que la gente dijera que salimos cabalgando con urgencia, pero tampoco deseo perder el único transbordador que zarpa de Crucefarol al atardecer. Por tanto, ahora, mis buenos amigos, continuaremos al galope. Y, Mechatejón, veremos si de verdad esa bruna es tan veloz como aseguraba el chalán. Cabalga tan rápido como puedas. Yo retendré el transbordador hasta que hayamos llegado todos. —Sin decir más, espoleó a Malta y soltó las riendas. La yegua no necesitaba más permisos. Salió disparada y abrió una gran distancia en cuestión de segundos.


  —¡Mi Gorroblanco puede alcanzarla sin problema! —proclamó Laurel antes de soltar las riendas de su montura.


  ¡A por ellos!, le indiqué a mi bruna, que reaccionó con una competitividad que no me esperaba. Casi con un brinco, abandonó su paso parsimonioso y salió al galope. Aquellos caballos, más pequeños, nos llevaban ventaja. El barro saltaba batido por sus cascos y Malta encabezaba la carrera tan solo gracias a que el camino se estrechaba cada vez más. Las zancadas de mi bruna, más largas, acortaron la distancia, de tal manera que no tardamos en situarnos a su rebufo y aprovechar que ellos se encargaban de retirar el barro. Al oír nuestros cascos espolearon a sus cabalgaduras con más empeño, con lo que de nuevo aumentaron la distancia. Pero yo sentía que mi bruna aún no había demostrado todo su potencial. Todavía era capaz de extender más las zancadas y el ritmo de su paso sugería que no galopaba al límite de sus fuerzas. Intenté mantenerla donde los terrones que salían despedidos no nos alcanzaran de lleno, pero la yegua ignoró la tensión de las riendas. En cuanto el camino se ensanchó, se apresuró a introducirse en el hueco, de modo que a los pocos pasos los dejó atrás a los dos. Oí cómo les gritaban a sus caballos y llegué a pensar que nos adelantarían. Pero, cual vivaz sabueso que hubiera detectado un rastro, mi bruna empezó a alargar aún más las zancadas y aumentar nuestra ventaja. Cuando miré hacia atrás vi el rostro encendido de ambos jinetes por el ansia de alcanzarnos.


  Más rápido, le indiqué a mi bruna. En realidad no pensaba que pudiera seguir acelerando pero, como una llama que se deslizase voraz por un árbol seco, de nuevo salió como una centella. Reí a carcajadas, colmado de puro júbilo, y vi cómo la yegua agitaba las orejas en respuesta. No proyectó ningún pensamiento hacia mí, aunque percibí un tímido destello de su aprobación. Nos llevaríamos bien.


  Fuimos los primeros en llegar al transbordador de Crucefarol.
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  Galernia


  
    Desde los días del príncipe Picazo, la erradicación de los Mañosos llegó a ser aceptada en los Seis Ducados con la misma naturalidad con que a los morosos se les condenaba a trabajos forzados y a los ladrones, a una tanda de latigazos. Así funcionaba el mundo y nadie lo ponía en cuestión. Durante los años posteriores a la Guerra de las Velas Rojas, era de esperar que la purga se llevase a cabo en profundidad. La Limpieza de Gama liberó al territorio de los Corsarios de la Vela Roja y los forjados que surgieron con ellos. La gente honrada deseaba purificar los Seis Ducados y borrar por completo la mácula de los seres antinaturales. Algunos, quizá, se apresuraban a aplicar el castigo antes de reunir pruebas suficientes. Durante mucho tiempo, la mera acusación de ser portador de la Maña bastaba para que el sospechoso, culpable o no, temiese por su vida.


    Los sedicentes picazos se aprovecharon de este clima de desconfianza y violencia. Sin llegar a revelar su identidad, sacaron a luz pública a algunas figuras célebres que, aunque portaban la Maña, nunca condenaron la persecución de los más débiles, pese a compartir su condición. Fue el primer movimiento de los Mañosos como colectivo, con el propósito de obtener algún tipo de poder político. La maniobra, sin embargo, no consistía en los esfuerzos de la gente para defenderse de la injusticia de la persecución, sino en la turbia táctica de una facción taimada decidida a ascender al poder empleando todos los medios que tuviera a su alcance. Sus miembros no se profesaban más lealtad los unos a los otros que los de una manada de lobos.

  


  
    DELVIN,


    La política del contubernio de los picazos

  


  Al final la carrera hasta el embarcadero del transbordador no sirvió de mucho. La embarcación se encontraba allí amarrada y así se quedaría, me dijo el capitán, hasta que llegase un cargamento de dos carros de sal marina. Cuando lord Dorado y Laurel llegaron —no mucho después que yo, a decir verdad— el capitán se mostró firme. Lord Dorado le ofreció una considerable suma para que le permitiera zarpar sin esperar a los carros, pero el capitán sonrió y la rechazó negando con la cabeza.


  —Vuestro dinero me lo daríais solo una vez y, por agradable que pueda sonar, cuando se acabase no habría más. Esperaré a los carros, como acordé con lady Bresinga. Recibo dinero de ella cada semana, así que no me arriesgaré a ponerme a malas con ella. Tendréis que esperar, buen señor, por lo que os ruego me perdonéis.


  Su decisión no satisfizo a lord Dorado, aunque no había nada que pudiera hacer. Me dijo que me quedara allí con los caballos y se encaminó hacia la posada del embarcadero, donde podría tomar una jarra de cerveza cómodamente mientras esperaba. Debíamos ceñirnos a nuestros papeles, de modo que no tenía ningún motivo por el que recriminárselo. Me lo dije varias veces a mí mismo. Si Laurel no hubiera venido con nosotros, tal vez el bufón habría tenido la oportunidad de pasar más tiempo conmigo sin poner en riesgo nuestra identidad pública. Confiaba en poder recorrer el camino amigablemente a su lado, sin necesidad de mantener la mascarada del amo y el sirviente, pero me resigné a las circunstancias. Pese a todo, la sombra de mi desilusión debió de extenderse sobre mi rostro, ya que Laurel se unió a mí cuando paseaba con los caballos por un campo contiguo al embarcadero del transbordador.


  —¿Te preocupa algo? —me preguntó.


  La miré un tanto sorprendido por su tono compasivo.


  —Echo de menos a un viejo amigo —le expliqué con franqueza.


  —Entiendo —dijo, y al ver que no me explayaría sobre el asunto, observó—: Tienes un buen amo. No te guarda rencor por que ganaras la carrera. Cualquier otro amo ya te habría hecho lamentar que lo derrotaras.


  La idea me inquietó, no como Tom Mechatejón, sino como Traspié. No se me había ocurrido que al bufón pudiera molestarle que yo ganase la carrera limpiamente. Estaba claro que aún no había asumido por completo mi papel.


  —Cierto, supongo. Pero la victoria es tan suya como mía. Él eligió a la yegua y, al principio, el animal no me causó una buena impresión. Pero corre bien, y en la carrera demostró poseer un espíritu que no esperaba ver en ella. Creo que todavía puedo convertirla en una buena cabalgadura.


  Laurel dio un paso atrás para escudriñar a mi bruna con ojo crítico.


  —A mí me parece una buena montura. ¿Por qué no te convencía?


  —Ah. —Busqué una respuesta que no me hiciera parecer Mañoso—. Me dio la impresión de que le faltaba voluntad. Algunos caballos se esfuerzan por agradar a su amo. Tu Gorroblanco es de esos, y también Malta. Diría que mi bruna carece de esa disposición. Pero, a medida que nos vayamos conociendo, tal vez empiece a mostrarla.


  —¿Mibruna? ¿Se llama así?


  Me encogí de hombros y sonreí.


  —Supongo. No le había puesto ningún nombre, pero, sí, supongo que así es como la he estado llamando.


  Laurel me miró de soslayo.


  —Bueno, suena mejor que Negrita o Reinita.


  Su desaprobación me produjo una sonrisa.


  —Te entiendo. En fin, quizá más adelante se gane un nombre más apropiado, pero por el momento se quedará con Mibruna.


  Caminamos en silencio un rato. Laurel no dejaba de mirar hacia los caminos que bajaban hasta el embarcadero del transbordador.


  —Ojalá esos carros no tarden mucho más. Ni siquiera se ven todavía.


  —Bueno, el terreno sube y baja continuamente en esta zona. En cualquier momento podrían coronar una loma y entonces ya los veríamos.


  —Eso espero. Tengo ganas de retomar la marcha. Confiaba en que llegáramos a Galernia antes de que se cerrase la noche. Me gustaría subir a las colinas lo antes posible y explorar los bosques.


  —Para las cacerías de la reina —deduje.


  —Sí. —Por un momento apartó la vista de mí. Después, para asegurarse de que yo entendiera que ella nunca revelaba una confidencia, dijo sin rodeos—: La reina Kettricken me aseguró que lord Dorado y tú sois de confianza. Que no tengo por qué ocultaros nada.


  Incliné la cabeza al oír eso.


  —La confianza de mi reina me honra.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —repetí sorprendido—. Bueno, que una dama tan distinguida como ella deposite su confianza en alguien como yo es…


  —Increíble. Sobre todo teniendo en cuenta que llegaste al castillo de Torre del Alce hace tan solo unos días. —Me miró fijamente a los ojos.


  Kettricken había elegido bien a su confidente. Aunque su inteligencia podía convertirse en una amenaza para mí. Me humedecí los labios y calculé mi respuesta. Decidí concederle una pequeña parte de verdad. Esta resultaría más fácil de sostener en conversaciones posteriores.


  —Conozco a la reina Kettricken desde hace muchos años. Trabajé para ella de modo confidencial durante la Guerra de las Velas Rojas.


  —¿Así que fue por ella por quien regresaste a Torre del Alce, y no por lord Dorado?


  —Creo que en realidad regresé por mí.


  Un silencio se instaló entre nosotros. Llevamos a los caballos al río y dejamos que bebieran. Mibruna, que no parecía tener miedo del agua, se adentró en la corriente para tomar tragos más largos. Me pregunté cómo reaccionaría a la hora de subir al transbordador. Era corpulenta y el río era muy ancho. Si le daba por causar problemas, me complicaría mucho las cosas durante el trayecto. Mojé un pañuelo en el agua fría y me refresqué la cara con él.


  —¿Crees que el príncipe se escapó sin más?


  Me quité el pañuelo de los ojos para mirarla estupefacto. Esta mujer no se andaba por las ramas. No apartó los ojos de mí. Miré en derredor para asegurarme de que nadie más nos oyera.


  —No lo sé —respondí con la misma franqueza—. Sospecho que le pusieron un cebo en lugar de llevárselo por la fuerza. Pero sí que creo que podría haber alguien más implicado en la desaparición. —Luego me mordí la lengua y me reprendí por dar demasiadas explicaciones. ¿Cómo argumentaría mi opinión? ¿Confesando que era Mañoso? Sería mejor hablar menos y escuchar más.


  —En ese caso, alguien podría oponerse a que nos lo llevemos.


  —Cabe la posibilidad.


  —¿Qué te hace pensar que le pusieron un cebo?


  —Oh, no lo sé —dije, consciente de que mis respuestas empezaban a sonar demasiado vagas.


  La cazadora hundió sus ojos en los míos.


  —Bien. Yo también creo que le pusieron un cebo, si es que no se lo llevaron por las malas. Diría que quienes lo tienen no aprueban que la reina decidiera casarlo con la narcheska marginada. —Apartó la mirada y añadió—: Y yo tampoco.


  Sus palabras me concedieron una pausa. Acababa de proporcionarme el primer indicio de que su lealtad a la reina no era incondicional. Recordé al instante las antiguas enseñanzas de Chade y decidí comprobar hasta dónde llegaba su desacuerdo. ¿Guardaría alguna relación con la ausencia del príncipe?


  —Creo que a mí tampoco me parece la mejor idea —dejé caer y la invité a contarme más.


  —El príncipe es demasiado joven para prometerse con nadie —declaró Laurel sin ambages—. No creo que las Islas del Margen sean nuestros mejores aliados ni, menos aún, que piensen respetar el acuerdo. ¿Cómo van a hacerlo? No son más que un hatajo de ciudades-estado desperdigadas por la costa de un territorio inhóspito. Ningún lord goza de poder real allí y, además, se pasan la vida enfrentándose unas a otras. Hay tantas probabilidades de que cualquier alianza con ellos nos arrastre a alguno de sus mezquinos conflictos como de que refuerce nuestro comercio.


  Me quedé desconcertado. Saltaba a la vista que Laurel había meditado mucho acerca de aquel asunto, y en un grado de detalle que no me esperaba de una cazadora.


  —Entonces ¿qué decisión tomarías tú?


  —Si de mí dependiera, y bien sé que no es así, lo mantendría apartado de todo, en reserva, por así decirlo, hasta que viera con claridad qué está ocurriendo, no solo en las Islas del Margen sino también en el sur, en Chalaza, el Mitonar y más allá. Corren rumores de que ha estallado la guerra allí, además de otras historias demenciales. Hay quien asegura haber visto dragones. No tengo por costumbre creerme todo lo que oigo, pero los dragones vinieron a los Seis Ducados durante la Guerra de las Velas Rojas. Se cuentan demasiadas historias parecidas para ignorarlas. Quizá les atraigan la guerra y las presas que esta les proporciona.


  Ilustrarla sobre esa cuestión habría requerido muchas horas. Me limité a formular otra pregunta.


  —Entonces ¿tú casarías a nuestro príncipe con una noble chalaza o con la hija de un comerciante del Mitonar?


  —Quizá lo mejor para él sería que se casara dentro de los Seis Ducados. Algunas voces murmuran que la reina nació en el extranjero y que tal vez no nos convenga que nos gobierne otra reina foránea.


  —¿Y tú estás de acuerdo?


  Me miró extrañada.


  —¿Olvidas que soy la cazadora de la reina? Mejor una extranjera como ella que una de las nobles lumbraleñas a las que tuve que servir en el pasado.


  La conversación se detuvo ahí durante unos minutos. Nos llevamos a los caballos del río. Les retiré los bocados y dejé que pacieran. Me entró hambre. Como si me hubiera leído la mente, Laurel introdujo la mano en su alforja y sacó unas manzanas para los dos.


  —Siempre llevo algo de comer encima —indicó al tiempo que me ofrecía una—. A algunos de los lores a los que he servido el bienestar de sus cazadores les importa tanto como el de sus caballos o sus perros.


  Me reservé una respuesta con la que podría haber defendido a lord Dorado de un ataque así. Sería mejor que el bufón decidiera cómo prefería presentarse. Le di las gracias y mordí la manzana. Tenía un sabor ácido y a la vez dulce. Mibruna levantó la testa de pronto.


  ¿Quieres?, le ofrecí.


  Agitó las orejas hacia mí con desdén y continuó paciendo.


  Tan solo lleva unos días sin mí y ya me ha cambiado por una yegua. Debí suponerlo. El lobo empleó la Maña sin sutileza alguna, sobresaltándome y asustando a los tres caballos.


  —¡Ojos de Noche! —exclamé sorprendido. Miré a mi alrededor en busca de él.


  —¿Cómo dices?


  —Mi… perro. Me ha seguido desde casa.


  Laurel me miró como si hubiera perdido el juicio.


  —¿Tu perro? ¿Dónde?


  Por suerte para mí, el enorme lobo acababa de aparecer, dejando atrás el cobijo que le proporcionaban los árboles. Entre jadeos, se dirigió derecho al río para beber. Laurel lo miró con atención.


  —Eso es un lobo.


  —Sí, parece un lobo de verdad —admití. Di una palmada y silbé—. Aquí, Ojos de Noche. Aquí, bonito.


  Estoy bebiendo, imbécil. Tengo sed. Como la tendrías tú si hubieras venido corriendo en lugar de montado a caballo.


  —No —insistió Laurel sin alterarse—. No es un perro con aspecto de lobo. Es un lobo.


  —Lo recogí cuando era muy pequeño. —Ojos de Noche continuaba dando lenguaradas—. Me hace mucha compañía.


  —No sé si lady Bresinga permitirá que un lobo entre en sus tierras.


  Ojos de Noche irguió la cabeza de súbito, miró a su alrededor y, sin girarse antes hacia mí, se escabulló de regreso a la arboleda.


  Esta noche, me prometió a modo de despedida.


  
    Esta noche estaré en la otra orilla del río.


    Yo también. Confía en mí. Esta noche.

  


  Mibruna, que había percibido el olor de Ojos de Noche, se quedó mirando en su dirección. Articuló un relincho apagado, inquieta. Cuando me volví hacia Laurel, vi que me estaba estudiando con curiosidad.


  —Tenías razón. Sí que era un lobo. Pero se parecía mucho a mi perro.


  
    Me has hecho quedar como un idiota.


    No ha sido nada difícil.

  


  —Se comportaba de un modo muy extraño para ser un lobo —señaló Laurel, mirando aún en la dirección por la que Ojos de Noche se había marchado—. Hacía años que no veía ninguno por estos parajes.


  Le ofrecí a Mibruna el corazón de la manzana. La yegua lo aceptó y a cambio me dejó un poso de cieno verde en la palma de la mano. Guardar silencio parecía la opción más sensata.


  —¡Mechatejón! ¡Cazadora! —Lord Dorado nos llamó desde el margen del camino. Con gran alivio llevé allí a los caballos.


  Laurel nos siguió. Según nos acercábamos a él por la pradera, la cazadora articuló un leve ruido aprobatorio con la garganta. Me giré y la miré consternado. Tenía los ojos fijos en los de lord Dorado pero, al ver mi expresión interrogante, me dirigió una sonrisita. Miré de nuevo a lord Dorado.


  Consciente de mi escrutinio, adoptó una nueva pose. Conocía demasiado bien al bufón para dejarme engañar por los casuales artificios de lord Dorado. Sabía cómo la brisa procedente del río jugueteaba con sus bucles dorados. Había elegido bien el color de su atuendo, un juego de azules y blanco, compuesto de elegantes prendas que realzaban la esbeltez de su figura. Parecía una criatura hecha de sol y cielo. Aun llevando unas viandas envueltas en una servilleta de lino blanco y una jarra, seguía conservando un distinguido porte aristocrático.


  —Te traigo algo de comer y beber para que no te veas tentado de dejar a los caballos desatendidos —me dijo. Me entregó la servilleta y la jarra perlada de humedad. A continuación centró su atención en Laurel y bosquejó una sonrisa aprobatoria—. Si a la cazadora le pareciese bien, estaría encantado de comer con ella mientras esperamos a que lleguen los malditos carros.


  Laurel me dirigió una mirada fugaz pero cargada de significado. Me pidió que la disculpase por dejarme solo, aun a pesar de que estaba segura de que yo entendía que se trataba de una oportunidad única que no podía dejar pasar.


  —Será un placer para mí, lord Dorado —aceptó Laurel, inclinando la cabeza. Cogí las riendas de Gorroblanco antes de que ella me lo pidiera. Lord Dorado le ofreció el brazo como si fuera una dama. Tras titubear solo por un instante, Laurel acomodó sus dedos morenos sobre la manga azul claro del bufón. De inmediato este le cubrió la mano con sus dedos largos y elegantes. Antes de que se alejaran tres pasos de mí, habían entablado una animada conversación sobre aves, temporadas y plumas.


  Cerré la boca, que se me había quedado entreabierta. La realidad se asentó de nuevo a mi alrededor. Lord Dorado, entendí en ese momento, era una persona tan completa y auténtica como lo había sido el bufón. Este era un extraño hombrecillo descolorido, de actitud burlona y lengua mordaz, que unas veces se ganaba el aprecio incondicional de quienes lo conocían y otras, suscitaba aborrecimiento y miedo. Yo me contaba entre los que llegaron a trabar amistad con el bufón del rey Artimañas, vínculo que para mí era lo más auténtico que dos muchachos podían compartir. La inmensa mayoría de los residentes del castillo temía sus hirientes chanzas y sentía asco al ver su tez pálida y sus ojos incoloros. Sin embargo, ahora una joven inteligente y —debo admitirlo— muy atractiva acababa de optar por la compañía de lord Dorado antes que por la mía.


  —Sobre gustos no hay nada escrito —le dije a Gorroblanco, que miraba agraviado cómo su ama lo dejaba atrás.


  
    ¿Qué hay en la servilleta?


    Sabía que no te irías lejos. Un momento.

  


  Dejé a los caballos paciendo tras una cerca improvisada con una cuerda y me encaminé hacia un espeso zarzal contiguo al campo. Allí encontré un voluminoso guijarro cubierto de musgo, sobre el cual desplegué la servilleta. Cuando destapé la jarra, vi que contenía sidra dulce. Dentro del paño venían dos empanadas de carne.


  Una es para mí.


  Ojos de Noche no llegó a salir del zarzal. Le lancé una de las empanadas y sin perder un instante le di un bocado a la mía. Todavía conservaba el calor del horno; la carne y la salsa, rojizas, estaban sabrosas. Una de las grandes ventajas de la Maña es que se puede mantener una conversación sin atragantarse mientras se está comiendo.


  Bien. ¿Cómo me has encontrado, y por qué?, inquirí.


  
    Te he encontrado igual que encontraría la cosa más insignificante. ¿Por qué? ¿Qué otra cosa podía hacer? No esperarías que me quedase en la ciudad de Torre del Alce. ¿Con un gato? Por favor. Bastante tengo con aguantar que hiedas a esa criatura. No habría soportado vivir bajo el mismo techo que él.


    Percán se preocupará por ti cuando vea que te has marchado.


    Puede, pero lo dudo. Estaba tan excitado con la idea de volver a la ciudad de Torre del Alce. Aunque no sé por qué algo así podría gustarle a un chico. No hay más que ruido y polvo, por no hablar de la escasez de caza, y además los humanos viven hacinados en el mismo espacio.


    Así que me has seguido solo para ahorrarte esa molestia. No porque estuvieras preocupado por mí ni porque me echases de menos.


    Si el Sin Olor y tú salís de caza, mi deber es acompañaros. Es lo lógico. Percán es un buen chico, pero no destaca como cazador. Más vale dejarlo a salvo en la ciudad.


    Pero viajamos a caballo, y, amigo mío, ya no puedes correr con la ligereza de otros tiempos, ni conservas la resistencia de un lobo joven. Es mejor que regreses a la ciudad de Torre del Alce y cuides del chico.


    Y también podrías cavar un hoyo y enterrarme aquí mismo.

  


  —¿Cómo? —Exclamé sorprendido por la amargura de su réplica. Me atraganté con el sorbo de sidra que acaba de tomar.


  Hermanito, no me hables como si ya estuviera muerto, o al borde de la tumba. Si me ves así, prefiero morirme de verdad. Me arrebatas el presente de mi vida con tu constante miedo a que el mañana pueda traerme la muerte. Tus temores me paralizan y me impiden disfrutar de la calidez del día.


  Después de mucho tiempo sin hacerlo, el lobo acababa de dejar caer todas las barreras que nos separaban. Fui consciente en ese momento de algo que me ocultaba a mí mismo. La reticencia con que nos veníamos tratando durante los últimos tiempos no se debía solo a la actitud de Ojos de Noche. Yo también había contribuido a que surgiera y me había alejado de él por miedo a que su muerte me provocara un sufrimiento insoportable. Era yo quien lo había dejado al margen; era yo quien le impedía acceder a mis pensamientos. Aun así, algunos de mis sentimientos habían sorteado esa barrera, los suficientes para hacerle daño. Había estado a punto de abandonarlo por completo. Mi paulatino alejamiento nacía del hecho de que me había resignado a su mortalidad. No podía negar que desde el día en que lo rescaté de la muerte, no había vuelto a considerarlo un ser plenamente vivo.


  Me senté, sintiéndome vil y diminuto. No hacía falta que le dijera que estaba avergonzado. La Maña establece un vínculo que hace innecesarias algunas explicaciones. Me disculpé con él en voz alta.


  —Lo cierto es que Percán ya es lo bastante mayor para cuidar de sí mismo. En adelante, no nos separaremos más, pase lo que pase.


  Percibí su conformidad.


  
    Bien. ¿Qué tenemos que cazar?


    Un chico y una gata. El príncipe Dedicado.

  


  Ah. El chico y la gata con los que soñaste. Bueno, por lo menos los reconoceremos cuando los veamos. Me desconcertó que él hiciera aquella conexión con tan poco esfuerzo y que aceptase sin alterarse aquello que yo había preferido no contarle. Habíamos compartido algunos pensamientos con los dos, y más de una vez. Dejé esa preocupación a un lado.


  
    Pero ¿cómo piensas cruzar el río? ¿Y cómo seguirás el paso de los caballos?


    No dejes que eso te perturbe, hermanito. Y no reveles mi presencia mirándome boquiabierto.

  


  Al notar que le divertía dejarme con la duda, preferí dar la conversación por concluida sin protestar. Terminé de comer y me recosté contra la piedra que había empleado a modo de mesa. El día soleado me había permitido entrar en calor. Después de haber dormido apenas unas horas durante los últimos días, noté que empezaban a pesarme los párpados.


  Adelante, duerme un poco. Yo vigilaré a los caballos por ti.


  Gracias. Sentí un gran alivio al cerrar los ojos y darle la bienvenida al sueño sin temor. El lobo velaba por mí. La profunda conexión que había entre nosotros volvía a fluir sin impedimentos. Me traía más paz que tener la barriga llena y el sol brillando sobre mí.


  Ya vienen.


  Abrí los ojos. Los caballos seguían paciendo tranquilos, pero sus sombras se habían extendido sobre la hierba de la pradera. Lord Dorado y Laurel se encontraban en el margen del campo. Levanté una mano en señal de reconocimiento y me puse de pie a regañadientes. Se me había agarrotado la espalda por la postura, aunque con gusto me habría puesto a dormir otra vez. Más tarde, prometí para mis adentros. Vi que los carros del flete se aproximaban a la rampa del transbordador.


  Gorroblanco y Malta se acercaron en respuesta a mi silbido. Solo Mibruna se alejó hasta el otro extremo de la cerca y tuve que ir a buscarla. Una vez que la sujeté por las riendas, dejó de oponer resistencia y me acompañó como si nunca hubiera pretendido otra cosa. Los llevé a recibir los carros. Cuando vi las patas cenicientas de un lobo debajo de uno de los carros, miré hacia otro lado.


  El transbordador consistía en una embarcación espaciosa y plana hecha de cuadernas astillosas que permanecía fijada a ambas orillas por medio de una gruesa cuerda. Dos tiros de caballos se encargaban de desplazarlo de un lado a otro, aunque también había una tripulación que lo dirigía por medio de pértigas. En primer lugar cargaron los carros de lady Bresinga y después ayudaron a embarcar a los pasajeros y sus monturas. Yo fui el último en subir. Mibruna se resistió. Al final, creo que ascendió por la rampa solo por permanecer en compañía de las demás cabalgaduras, y no porque yo la convenciera con mis mimos y halagos. El transbordador abandonó el muelle e inició su pesada travesía a través del río Alce. El agua lamía el borde de la saturada barcaza y borboteaba a su alrededor.


  Se hizo de noche antes de que alcanzáramos la orilla norte del Alce. Fuimos los primeros en desembarcar del transbordador, pero tuvimos que esperar a que descargasen los carros. Lord Dorado decretó que, en lugar de hacer noche en la posada, seguiríamos a la caravana de carros hasta Galernia, donde estaba el señorío de lady Bresinga. Los carreteros se sabían el camino de memoria. Encendieron algunos faroles y los colgaron de los armazones, lo que nos permitió seguirlos sin problemas.


  La luna redonda brillaba sobre nosotros. A pesar de que nos manteníamos a una distancia considerable, la nube de polvo que levantaban los carros permanecía suspendida en el aire y se me adhería a la piel. Estaba mucho más cansado de lo que creía que estaría. El dolor de la espalda se acentuaba en torno a la vieja cicatriz de la flecha. De pronto eché de menos mantener una conversación distendida con el bufón y volver a conectar de alguna manera con el joven lozano que fui en otro tiempo. Pero, me recordé a mí mismo, ni Traspié ni el bufón estaban aquí. Solo lord Dorado y su sirviente, Mechatejón. Mientras antes lo asimilase, mejor para los dos. Laurel y lord Dorado conversaban en voz baja. Ella se sentía halagada por que él le prestase atención, y no se molestaba en disimular el placer que le producía. Si bien no me mantenían al margen de su charla, no me habría sentido cómodo participando en ella.


  Al cabo llegamos a Galernia. Después de coronar varias colinas rocosas y de atravesar los valles llenos de robledales que se extendían entre ellas, llegamos a la cumbre de otra loma ondulada y, debajo de nosotros, atisbamos las luces titilantes de un pueblo. Galernia daba al río Cuerna, un pequeño afluente del Alce. El caudal que corría por el cauce era demasiado escaso para permitir la navegación de embarcaciones voluminosas. La mayoría de los bienes que llegaban a Galernia recorrían el último tramo del viaje en carro. El Cuerna proporcionaba agua para el ganado y los campos, así como pescado para la población que habitaba a lo largo de la orilla. El señorío de Bresinga ocupaba una pequeña loma que dominaba el pueblo. A oscuras era imposible hacerse una idea del tamaño de la mansión, pero el espacio que separaba las ventanas alumbradas por las velas me convenció de que era considerable. Los carros entraron por una puerta situada en un extenso muro de piedra y nosotros los seguimos sin que nadie pusiera ninguna objeción. Cuando los carreteros se detuvieron en las dársenas de descarga que había junto al señorío, unos hombres salieron a recibirlos con unas antorchas. Me fijé en que no se oía ladrar a ningún perro, lo cual me extrañó. Laurel y yo seguimos a lord Dorado hasta la entrada principal del señorío. Antes de que desmontásemos, la puerta se abrió para darnos paso y un enjambre de sirvientes salió a saludarnos.


  Nos esperaban. Un mensajero nos había precedido en el transbordador de la mañana. Lady Bresinga en persona se acercó a recibirnos y darnos la bienvenida a su casa. Unos sirvientes se llevaron a nuestros caballos y entraron nuestro equipaje mientras yo seguía a lord Dorado y la cazadora de la reina hacia el amplio zaguán del señorío de Bresinga. La imponente casa estaba hecha de madera de roble y piedras del río. Unos gruesos troncos y una gigantesca cantería se imponían a la vista y empequeñecían a las personas que llenaban la cámara.


  Lord Dorado era el centro de atención. Lady Bresinga lo había tomado del brazo a modo de bienvenida. Menuda y rolliza, lo miraba con gesto aprobatorio mientras hablaban. Su sonrisa le arrugaba las comisuras de los párpados y le apretaba el labio superior por encima de los dientes. El joven larguirucho que se mantenía junto a ella debía de ser Civil Bresinga. Era más alto que Percán, aunque más o menos tendría su misma edad, y llevaba su pelo moreno peinado hacia atrás, dejando a la vista un marcado pico de viuda. Me dirigió una enigmática mirada al pasar junto a mí, tras lo cual volvió a centrar su atención en su madre y lord Dorado. Un leve y extraño escalofrío me tensó la piel al percibir algo familiar. La Maña. Alguno de los presentes pertenecía a la Vieja Sangre, condición que ocultaba con indiscutible pericia. Le susurré un pensamiento al lobo para avisarlo. Hazte pequeño. Su respuesta fue más sutil que el aroma de las flores nocturnas al despuntar el alba pero, aun así, vi que lady Bresinga giraba un tanto la cabeza, como si pretendiera oír con más claridad un ruido lejano. Todavía era pronto para estar seguro, pero me dio la impresión de que las sospechas que Chade y yo albergábamos estaban bien fundadas.


  La cazadora de la reina contaba con su propio círculo de admiradores, quienes intentaban ganarse su simpatía. El cazador de Bresinga ya le había ofrecido su brazo y le estaba diciendo que, en cuanto ella se levantara, estaría encantado de mostrarle los campos más apropiados para la caza de aves. Sus asistentes se mantenían alerta junto a él. Más tarde la acompañaría a una cena tardía con lady Bresinga y lord Dorado. Puesto que se trataba de planear una jornada de caza, se aceptaba que ambos compartieran la mesa y el vino con sus superiores.


  En medio de la algarabía de la bienvenida, nadie me prestó mucha atención. Permanecí de pie, como buen sirviente, a la espera de recibir una nueva orden. Una de las sirvientas me apremió:


  —Te enseñaré los aposentos que le hemos preparado a lord Dorado para que los arregles a su gusto. ¿Querrá darse un baño esta noche?


  —Sin duda —le respondí a la joven mientras la seguía—. También desea tomar un refrigerio en sus aposentos. En ocasiones le entra apetito ya avanzada la noche. —Aquí tuve que recurrir a mi inventiva para asegurarme de que yo no pasaría hambre. Se esperaba que satisficiese las necesidades de mi amo antes que las mías.


  La inesperada visita de lord Dorado no merecía menos que una elegante cámara tan grande como toda mi cabaña. Una inmensa cama dominaba la estancia. En ella las mullidas almohadas destacaban sobre el voluminoso colchón de plumas. Unos nutridos ramos de rosas cortadas ambientaban los aposentos y todo un bosque de velas de cera de abejas aportaba luz y su delicado aroma. Al amanecer, la habitación ofrecería una vista del río y el valle, pero esta noche las contraventanas estaban cerradas. Abrí una «para que entrase el aire» y le aseguré a la doncella que yo me ocuparía de deshacer el equipaje de mi amo si ella se encargaba del agua para el baño. Los aposentos contaban con una pequeña antecámara contigua para mi uso. Aunque reducida, estaba mejor amueblada que muchos de los cuartos para criados que había visto.


  Sacar la ropa de lord Dorado me llevó más tiempo del que esperaba. Me maravillé ante todo lo que había conseguido introducir en sus bolsas. No solo ropa y calzado, sino también joyas, perfumes, pañuelos, peines y cepillos emergieron de aquellas compactas bolsas. Lo ordené todo como mejor pude. Me acordé de Charim, el sirviente y ayuda de cámara del príncipe Veraz. Ahora que debía desempeñar su papel, vi su trabajo desde una perspectiva muy distinta. Aquel buen hombre siempre estaba presente y ocupado realizando alguna tarea para facilitarle la vida a Veraz. Era discreto pero siempre se hallaba listo para atender las órdenes de su amo. Intenté determinar qué habría hecho él en mi lugar.


  Encendí un pequeño fuego en el hogar para que mi amo se sintiera cómodo mientras se secaba después de bañarse. Abrí la cama de lord Dorado y extendí sobre ella su camisa de dormir. Con una sonrisa de satisfacción, me retiré a mi cuarto, preguntándome qué le habría parecido todo esto al bufón.


  Confiaba en que deshacer mi equipaje requiriera menos trabajo, y así fue hasta que saqué el fardo que contenía la ropa del sastre. Nada más desatar la cuerda, las prendas brotaron de sus confines como una flor que se abriera de golpe. El bufón había roto la promesa que me hizo lord Dorado, según la cual solo vestiría prendas humildes. En toda mi vida había tenido una ropa de tan excelente calidad. Había un traje azul de sirviente, mejor cosido que el que vestía ahora y hecho de una tela más delicada. Dos de las camisas, confeccionadas a partir de un lino níveo, eran más elegantes que las que solían llevar los sirvientes. Había un jubón de un rico color azul, acompañado de unas calzas oscuras atravesadas por una lista gris, y otro verde oscuro. Desplegué este último y me lo puse encima del cuerpo. La falda del jubón me llegaba casi hasta las corvas, una medida a la que yo no estaba acostumbrado, y una labor amarilla se extendía sin control por ella. Calzas amarillas. Negué con la cabeza. Un cinturón ancho mantenía el conjunto ceñido. El faisán áureo de lord Dorado estaba bordado en el pecho del jubón. Cuando lo pensé, puse los ojos en blanco. Saltaba a la vista que el bufón me hablaba por medio de estas prendas. Diligente, las guardé. No me cabía ninguna duda de que pronto encontraría algún pretexto para que me las pusiera.


  Apenas había terminado de deshacer mi equipaje cuando oí pasos en el corredor. Un golpecito en la puerta anunció que la bañera de lord Dorado estaba aquí. Dos mozos la trajeron adentro, seguidos de otros tres que portaban varios cubos de agua caliente y fría. Yo debía mezclarlos para preparar el baño tal como a lord Dorado le gustaba. A continuación entró otro muchacho con dos bandejas: una cargada de aceites aromáticos para que el noble utilizase los que prefiriera y otra en la que traía una intimidante torre de toallas. Dos hombres entraron unos biombos pintados con los que lord Dorado podría protegerse de las corrientes mientras disfrutaba de sus abluciones. Siempre se me había dado mal interpretar los acontecimientos sociales, pero pese a mi escasez de luces en este tema, empecé a comprender cuál era la verdadera posición social de lord Dorado. Una bienvenida tan efusiva parecía más apropiada para un monarca que para un noble sin tierras de dudosa procedencia. Estaba claro que la popularidad de la que gozaba en la corte excedía con mucho la que estimé en un principio. Lamenté no haberme dado cuenta antes. Aun así, con infalible certeza, deduje la razón de ello.


  Yo sabía quién era él. Conocía su pasado, al menos en mayor medida que cualquiera de sus admiradores. Para mí no era el exótico noble de formidable riqueza que procedía de una familia de la lejana Jamaillia. Para mí era el bufón, metido en medio de una de sus elaboradas bromas, y yo seguía esperando a que en cualquier momento terminara de hacer malabarismos y dejase que sus saltarinas ilusiones cayeran estrepitosamente al suelo. Pero no había ninguna revelación a la espera de producirse. Lord Dorado era real, tan auténtico como lo había sido el bufón para mí. Por un momento me quedé paralizado, dándole vueltas a aquella idea que se revelaba ante mí. Lord Dorado era tan real como el bufón. Y, por ende, el bufón fue tan real como lord Dorado.


  Entonces ¿quién era aquel hombre al que conocía desde siempre?


  El indicio de una presencia, más un olor que un pensamiento, me llevó a la ventana. Me asomé, no para mirar hacia el río, sino los arbustos de debajo de la ventana. La mente de Ojos de Noche rozó la mía con delicadeza, previniéndome de que controlara el vínculo de la Maña. Unos ojos profundos se encontraron con los míos.


  Gatos, me confirmó su sutil toque antes incluso de que yo pensara siquiera la pregunta. Tufo a orines de gato por todas las esquinas del establo, y entre los arbustos de detrás. Cacas de gato enterradas en la rosaleda. Gatos por todas partes.


  
    ¿Más de uno? La gata de Dedicado fue un regalo de esta familia. Quizá suelan emplearlos como animales de presa.


    De eso no cabe duda. El hedor está por todas partes. Me molesta. No tengo el menor deseo de encontrarme con uno cara a cara. Todo lo que sé de ellos es lo que he aprendido desde esta tarde, cuando Percán me sugirió que me hiciera amigo de uno. Apenas había metido el hocico por la puerta cuando esa bestia anaranjada se abalanzó sobre mí, todo garras y bufidos.


    Yo no sé mucho más que tú. Burrich no permitía que los gatos se acercaran a las caballerizas.


    Era más sabio de lo que imaginábamos.

  


  Oí que una puerta se cerraba con cuidado detrás de mí. Me giré, pero solo era lord Dorado, que acababa de entrar en la habitación. Ya como el bufón, ya como noble jamaillio, seguía siendo una de las pocas personas en el mundo que lograban cogerme por sorpresa. Recordé mi papel, me puse derecho y lo recibí con una reverencia.


  —Amo, me he ocupado de disponer vuestras cosas. El baño está listo.


  —Bien hecho, Mechatejón. Y el aire de la noche refresca el ambiente. ¿Es agradable el paisaje?


  —Excelente, señor. La habitación ofrece unas amplias vistas del valle fluvial. Y hace una buena noche, con una luna casi llena que haría aullar a un lobo.


  —¿De verdad? —Se acercó presto a la ventana y miró a Ojos de Noche. La sonrisa que iluminó su expresión era sincera. Respiró hondo, satisfecho, como si paladeara el aire—. Una buena noche, en efecto. A buen seguro, muchas criaturas nocturnas habrán salido de caza. Que mañana la nuestra se nos dé tan bien como la suya a la luz de la luna. Una desgracia, sin duda, que deba posponer la caza hasta mañana. Esta noche estoy invitado a una cena tardía con lady Bresinga y su hijo Civil. Pero han excusado mi presencia un rato para que pueda refrescarme antes. Tú, claro está, me asistirás durante la cena.


  —Por supuesto, amo —convine descorazonado. En realidad esperaba escabullirme por la ventana abierta y explorar los alrededores con Ojos de Noche.


  No es nada de lo que no pueda ocuparme yo solo. Daré una vuelta y husmearé un poco por ahí. Tú procura hacer lo mismo dentro. Cuanto antes terminemos esta misión, antes podremos regresar a casa.


  Cierto, asentí, extrañado por el ligero desánimo que la idea me provocó. ¿Acaso no quería marcharme de Torre del Alce y recuperar cuanto antes las riendas de mi vida? ¿O tal vez empezaba a gustarme el papel de sirviente de un acaudalado petimetre?, pregunté con sarcasmo para mis adentros.


  Le quité la chaqueta a lord Dorado y le saqué las botas. Tal como había visto hacer a Charim tantas veces como si fuera lo más natural del mundo, cepillé y colgué la chaqueta y abrillanté las botas rápidamente antes de dejarlas a un lado. Cuando lord Dorado me ofreció las muñecas, desabroché los cierres de los puños de encaje de la camisa y retiré los brillantes adornos. Se reclinó en la silla.


  —Esta noche me pondré el jubón azul. Y la camisa de lino con la franja fina azul. Calzas azul marino, creo, y los zapatos guarnecidos con la cadena de plata. Déjamelo todo colocado. Después vierte los cubos de agua, Mechatejón, y sé generoso con el aceite de rosas. Cuando termines abre los biombos y retírate para que pueda meditar a solas un rato. Ah, y, por favor, llévate un poco de agua a tu cuarto y válete de ella. Cuando nos sentemos a la mesa y tú te quedes detrás de mí, quiero percibir el olor de la cena, no el tuyo. Ah. Y viste de azul marino esta noche. Creo que así mi traje lucirá mejor. Otra cosa más. Ponte esto también, aunque te aconsejo que lo mantengas tapado, a menos que lo necesites de verdad.


  Se sacó de un bolsillo el amuleto de Jinna. El objeto quedó enrollado sobre la palma de mi mano.


  Todo esto lo anunció con un sincero aire jovial. Lord Dorado era un hombre ufano y encantado de conocerse que estaba deseando disfrutar de una velada de conversaciones distendidas y una abundancia de manjares. Hice lo que me indicó y después me retiré agradecido a mi cuarto, adonde me llevé un poco de agua para asearme y un frasco de aceite aromático de manzana. No tardé en empezar a oír a lord Dorado chapoteando complacido mientras tarareaba una melodía que no conseguí identificar. Por mi parte, me aseé con más moderación, aunque disfruté igualmente del agua. Me apresuré, consciente de que pronto mis servicios serían necesarios de nuevo.


  Me costó ponerme el jubón, ya que era mucho más ceñido que la ropa a la que estaba acostumbrado. Apenas quedaba sitio para esconder el rollo de instrumentos de Chade y, aún menos, el pequeño puñal que había decidido llevar encima. No podía entrar en el comedor con una espada tratándose de un evento social, pero tampoco quería ir completamente desarmado. El hecho de que el lobo pusiera tanto cuidado esta noche para hablarme por medio de la Maña me llevó a extremar las precauciones. Me ceñí el cinturón que ajustaba el jubón y me recogí el cabello en una coleta de guerrero. Unas gotas de aceite aromático de manzana me sirvieron para alisar un poco el pelo. Caí en la cuenta de que hacía rato que no oía ningún chapoteo y regresé aprisa a la cámara de lord Dorado.


  —Lord Dorado, ¿necesitáis mi ayuda?


  —En absoluto. —Percibí un eco del bufón en el sarcasmo parsimonioso de lord Dorado. Salió de detrás del biombo, ya vestido, ajustándose la nube de encaje que brotaba de sus puños. Una sonrisita de placer por haberme sorprendido recorría sus labios cuando levantó sus ojos hacia mí. De súbito, la sonrisa se esfumó. Durante unos instantes se limitó a mirarme con la boca un tanto entreabierta. Se le iluminaron los ojos. Al acercarse a mí, un gesto de satisfacción le iluminaba el rostro—. Es perfecto —musitó—. Justo como esperaba. Oh, Traspié, siempre supe que, cuando se presentara la oportunidad, podría exhibirte como mereces. Mírate.


  El hecho de que me llamara por mi nombre me asombró tanto como que me cogiese por los hombros y me condujera hasta el enorme espejo. Durante un momento solo acerté a fijarme en el reflejo de su rostro sobre mi hombro, enardecido de orgullo y satisfacción. Cuando giré la cabeza me quedé mirando a un hombre al que apenas conocía.


  Sus instrucciones al sastre debieron de ser muy precisas. El jubón me cubría los hombros y el pecho. El blanco de la camisa se veía por el cuello y las mangas. El jubón era azul Gama, el color de mi familia, y aunque debía lucirlo en calidad de ayuda de cámara, la prenda presentaba un corte no de sirviente, sino de soldado. Debido a su confección, mis hombros parecían más anchos y mi estómago, plano. El blanco de la camisa contrastaba con los tonos oscuros de mi tez, ojos y cabello. Me quedé contemplando mi rostro, consternado. Los bordes de las cicatrices se habían desvanecido con mi juventud. Unas arrugas se habían atravesado en mi frente, mientras que otras comenzaban a brotar de las comisuras de mis párpados, las cuales de alguna manera atenuaban la gravedad de la cicatriz que surcaba mi cara. Hacía tiempo que había aceptado la modificación que suponía mi nariz rota. La mecha blanca de mi cabello quedaba más a la vista con el pelo recogido en una coleta de guerrero. El hombre que me observaba desde el espejo me recordó a Veraz, pero sobre todo al retrato del Rey a la Espera Hidalgo que continuaba colgado en el salón de Torre del Alce.


  —Parezco mi padre —dije a media voz. La idea me agradaba e inquietaba a la vez.


  —Solo para quien busque el parecido —señaló el bufón—. Solo quien sepa mirar más allá de tus cicatrices verá al Vatídico que llevas dentro. Más que nada, amigo mío, te pareces a ti mismo, solo que más que nunca. Te pareces al Traspié Hidalgo que siempre estuvo ahí, pero que permanecía oculto tras la sabiduría y los subterfugios de Chade. ¿Nunca te extrañaste de que el corte de tu ropa, sencillo y hasta un tanto tosco, te hiciera parecer más un mozo de cuadras o un soldado que el bastardo del príncipe? El ama Premura, la costurera, siempre pensó que las órdenes venían de Artimañas. A veces se le permitía excederse en su estilo y sus cursilerías, pero solo cuando se pretendía centrar la atención en el propio traje y su don para la aguja y el hilo, y no en ti. Pero así, Traspié, así es como siempre te he visto yo. Y como tú nunca te has visto a ti mismo.


  Volví a mirarme en el espejo. Creo que digo la verdad si aseguro que nunca he sido una persona vanidosa. Me llevó un momento aceptar que, si bien había envejecido, el cambio reflejaba más un proceso de madurez que de degeneración.


  —No tengo tan mal aspecto —admití.


  El bufón ensanchó su sonrisa.


  —Ah, amigo mío. He visitado lugares donde las mujeres se habrían cosido a puñaladas unas a otras por conquistarte. —Levantó una de sus esbeltas manos y se frotó el mentón con aire meditabundo—. Y ahora me temo que debo preguntarme si no habré dejado volar mi imaginación en exceso. No pasarás desapercibido. Aunque acaso eso nos beneficie. Requiebra un poco a las cocineras, quién sabe lo que podrían contarte.


  Puse los ojos en blanco en respuesta a su burla. Nuestras miradas se encontraron en el espejo.


  —Nadie tan elegante como nosotros dos ha cenado nunca en esta mansión —afirmó con tono enfático. Me apretó el hombro y se puso derecho, súbitamente transformado de nuevo en lord Dorado.


  —Mechatejón. La puerta. Nos esperan.


  Di un brinco para atender la orden de mi amo. De alguna manera, aquellos escasos momentos con el bufón me devolvieron el ánimo necesario para seguir adelante con nuestra farsa. De hecho, incluso empecé a sentir un creciente interés por ella. Si el príncipe Dedicado se encontraba en Galernia, como sospechaba, lo encontraríamos antes de que amaneciera. Lord Dorado salió de los aposentos y yo lo seguí, dos pasos por detrás de él y a su izquierda.
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  Garras


  Fue en los ducados costeros donde la Guerra de las Velas Rojas produjo los peores estragos. Antiguas fortunas quedaron diezmadas, linajes enteros se vieron truncados y otrora orgullosas haciendas fueron reducidas a escombros, cenizas y patios devorados por la maleza. Mas en las postrimerías de la guerra, del mismo modo que reverdecen los brotes en primavera tras el incendio provocado por el impacto de un rayo, no pocos de los nobles más modestos experimentaron un resurgir en sus arcas. Muchos de los latifundios más humildes escaparon de la atención de los saqueadores. Hubo cabezas de ganado y cultivos que sobrevivieron, y lo que antaño parecían propiedades de segunda fila comenzaron a tenerse por repositorios de abundancia. Los pequeños nobles de estas tierras se convirtieron de la mañana a la noche en codiciados partidos para los herederos de estirpes más antiguas pero menos ricas. Fue así que el viudo propietario del señorío de los Bresinga, en los aledaños de Galernia, tomó por esposa a una muchacha más joven y acaudalada perteneciente a los Troncogrís, naturales de Husera de Gama. La familia Troncogrís constituía un antiguo y noble linaje cuya influencia y capital languidecían. En los años de la Guerra de las Velas Rojas, sin embargo, sus bien guarecidos valles prosperaron y pudieron compartir sus cosechas con los desfavorecidos habitantes de las comarcas colindantes de Bresinga. Esta muestra de generosidad por parte de la familia Troncogrís dio sus frutos cuando Jaglea Troncogrís se convirtió en lady Bresinga. Esta le dio un heredero, Civil Bresinga, a su anciano señor poco antes de que este falleciera a causa de unas fiebres.


  
    ESCRIBA DUVLEN,


    Historia de la dinastía Troncogrís

  


  Lord Dorado se conducía con la gracia y la seguridad de movimientos que se suponen innatas en la nobleza. Me condujo sin titubear a una elegante antecámara, donde lo aguardaban su anfitriona y el hijo de esta. Allí estaba Laurel, ataviada con un sencillo vestido beis ribeteado de encajes, enfrascada en una animada conversación con el cazador de Bresinga. Pensé que el vestido no le quedaba tan bien como la sencilla túnica y los pantalones de montar, pues su rostro y sus brazos, tan morenos, contrastaban de forma incongruente con el primoroso encaje del cuello y las mangas acampanadas. La sobreabundancia de prendas exageraba las dimensiones del busto y las caderas de lady Bresinga, que se había emperifollado y engalanado a conciencia para la cena. Había además otros tres huéspedes: un matrimonio y su hija de unos diecisiete años, sin duda aristócratas de la región. Todos esperaban a lord Dorado.


  Su reacción cuando entramos fue tal y como había predicho el bufón. Lady Bresinga se giró para saludar a su invitado, risueña. Tras recorrerlo de arriba abajo con la mirada, abrió desmesuradamente los ojos, complacida.


  —Nuestro invitado de honor ha llegado —anunció. Lord Dorado ladeó ligeramente la cabeza y hundió la barbilla con aire inocente, como si ignorase su propia belleza. Laurel se lo quedó mirando fijamente, embelesada de admiración, mientras lady Bresinga presentaba a lord Dorado a lord y lady Petigrís de Peñalabra, así como a la hija de ambos, Sydel. Sus nombres no me eran nada familiares, pero me pareció recordar que Peñalabra era un diminuto señorío sito en las estribaciones de Lumbrales. El rubor tiñó de rosa las mejillas de Sydel, aparentemente turbada al verse incluida en la reverencia de lord Dorado, y después de aquello fue como si la mirada de la joven noble se hubiese quedado adherida a él. Los ojos de su madre, en cambio, se posaron en mí y me examinaron con una impudicia que debería haberme hecho sonrojar. Rehuí su escrutinio tan solo para descubrir que Laurel me observaba con una sonrisita traviesa, como si se le hubiera olvidado que me conocía. Casi pude sentir la radiante satisfacción de lord Dorado ante cómo había logrado atraer todas las atenciones.


  Le ofreció el brazo a lady Bresinga, mientras el hijo de esta, Civil, se encargaba de escoltar a Sydel. Lord y lady Petigrís fueron tras ellos, seguidos de los cazadores. Entré en el comedor detrás de los nobles y ocupé mi puesto tras la silla de lord Dorado. Mi posición me señalaba como guardaespaldas, a la vez que subordinado. Lady Bresinga me lanzó una mirada de soslayo, inquisitiva, pero procuré no mirarla a los ojos. Si pensaba que lord Dorado había atentado contra su hospitalidad al hacerme acompañarlo, se abstuvo de comentar nada al respecto. El joven Civil se limitó a observarme fijamente durante unos momentos antes de desestimar mi presencia con un cuchicheo reservado para los oídos de su acompañante. Después de aquello, me volví invisible.


  Creo que fue el lugar estratégico más curioso del que había disfrutado hasta la fecha en toda mi carrera como espía. No era cómodo. Tenía hambre, y la mesa de lady Bresinga estaba repleta de platos, tanto dulces como especiados. Los sirvientes que traían y llevaban los manjares pasaban justo por delante de mí. También me sentía cansado y dolorido tras el largo día de viaje a caballo, pero me obligué a permanecer lo más inmóvil posible, sin rebullirme nervioso en el sitio, así como a mantener bien abiertos tanto los ojos como los oídos.


  En la mesa solo se hablaba de presas y partidas de caza. Lord Petigrís, su señora y su hija eran cazadores entusiastas, motivo por el cual los habían invitado, evidentemente. Aunque casi de inmediato surgió otro hilo conductor. Ellos no cazaban con perros de presa, sino con felinos. Lord Dorado reconoció ser un absoluto neófito en esta clase de técnica y les rogó que lo ilustraran sobre ella. Estaban encantados de complacerlo, así que la conversación no tardó en discurrir por los intrincados vericuetos de qué variedad de gato de presa era la más apropiada para capturar aves, todo ello aderezado con multitud de anécdotas destinadas a reseñar las virtudes de las distintas razas. Los Bresinga eran fervientes partidarios de una raza de felino en particular, rabicorto, denominado colibrince, mientras que lord Petigrís ofreció acaloradamente respaldar cualquier tipo de apuesta a que sus guerrapardos serían vencedores el día que fuese, tanto si eran aves como liebres lo que buscaban.


  Lord Dorado demostró ser un oyente halagador, siempre presto a formular las preguntas más pertinentes y a expresar asombro y admiración ante las respuestas que le ofrecieran. Los gatos, según pudo averiguar tanto para él como para mí, no eran bestias de rastreo, al menos no como los sabuesos. Cada cazador se acompañaba de un solo felino, que viajaba montado en un cojín especial, sujeto justo detrás de la silla de su dueño. Los guerrapardos de mayor tamaño podían usarse contra presas hasta del tamaño de un ciervo joven. Confiaban en sus estallidos de velocidad para capturar a su objetivo, que fallecía asfixiado con la garganta atenazada entre las fauces del gato. Los colibrinces, de menor tamaño, a menudo se soltaban en las praderas de hierbas más altas o entre la maleza, donde acechaban a su presa hasta poder abalanzarse sobre ella de un salto. Para inmovilizarla preferían propinarle un certero zarpazo, cuando no le partían el cuello o el espinazo de un bocado. Nos enteramos de que algunos cazadores se divertían enviando a estas fieras contra montones de dóciles pichones o palomas para ver cuántas aves lograban abatir antes de que el grueso de la bandada despegara del suelo. A menudo estos gatos de menos tamaño, rabicortos, se enfrentaban en duelos por ver cuál conseguía abatir más aves, unas competiciones en las que se apostaban considerables sumas de dinero por los favoritos. Los Bresinga alardeaban de alojar no menos de veintidós felinos de ambas razas en sus establos de caza. Los Petigrís, por su parte, solo tenían guerrapardos, y únicamente seis ejemplares en su gatera, pero lady Bresinga le aseguró a lord Dorado que su amigo era el afortunado poseedor de algunos de las mejores líneas de cría que ella había visto en su vida.


  —Entonces ¿se crían estos gatos de presa? Tenía entendido que había que capturarlos, que no se reproducían en cautividad. —Lord Dorado volcó toda su atención sobre el cazador de los Bresinga.


  —Ah, los guerrapardos se crían, pero solo si se les permite llevar a cabo sus combates de apareamiento y sus violentos cortejos sin interferencias. En el recinto que lord Petigrís ha consagrado a tal efecto, muy espacioso, no puede entrar nunca ninguna persona. Tenemos suerte de que sus esfuerzos en ese sentido se hayan saldado con éxito. Antes de esto, como quizá sepáis, todos los guerrapardos se importaban o bien de Chalaza o bien de la región de Arenas del Borde, en Lumbrales, a cambio de unas sumas enormes, naturalmente. Apenas se veían en esta zona cuando yo era pequeño, pero en cuanto vi uno supe que esa era la bestia de caza indicada para mí. Y espero no pecar de jactancioso si añado que, puesto que los guerrapardos eran tan caros, yo fui uno de los primeros a los que se les ocurrió domesticar a nuestros colibrinces, que eran nativos de nuestro territorio, para desempeñar la misma función. La caza con colibrince era algo desconocido en Gama antes de que mi tío y yo capturásemos dos ejemplares. Los colibrinces son los felinos que deben capturarse de adultos, por lo general mediante fosos disimulados, y adiestrarlos para que se acostumbren a cazar en compañía.


  Todo esto brotó de los labios del cazador de Bresinga, un individuo alto, que se inclinaba hacia delante con entusiasmo cuando hablaba. Se llamaba Avoin. Era innegable que el tema lo apasionaba.


  Lord Dorado lo recompensó dispensándole su más esmerada atención.


  —Fascinante. Me gustaría escuchar ahora cómo se domestican esas letales criaturillas. Ignoraba, además, que hubiera tantos nombres para designar a los gatos de presa. Daba por sentado que solo existía una raza. Bien. Veamos… Tengo entendido que al animal de caza del príncipe Dedicado tuvieron que sacarlo del cubil cuando aún era un cachorro. Entonces debía de ser un guerrapardo, ¿no?


  Avoin miró de soslayo a su señora, casi como si quisiera pedirle permiso antes de responder.


  —Ah, bueno… El gato del príncipe no es ni un colibrince ni un guerrapardo, lord Dorado. Se trata de una criatura aún más exótica. La mayoría de la gente lo conoce como rasganieblas. Se adentra en cotas mucho más altas que nuestros felinos, y es célebre por cazar tanto entre las ramas de los árboles como en el suelo. —Avoin había asumido ya el tono profesoral propio de un experto en la materia. Ahora que había empezado a compartir sus conocimientos, seguiría hablando hasta que a sus interlocutores se les empañara la vista—. Pese a su tamaño, abate presas considerablemente más grandes que él. Se abalanza sobre ciervos y cabras monteses que cabalga hasta dejar agotadas, si antes no les parte el cuello de un mordisco. En tierra no es tan veloz como el guerrapardo ni tan sigiloso como el colibrince, pero combina las técnicas de ambos con buenos resultados frente a las presas más pequeñas. Pero lo que habéis oído del rasganieblas, en cualquier caso, es cierto. Debe sacarse de su cubil antes de que abra los ojos si se quiere domesticar. Aun así, cabe la posibilidad de que su temperamento sea voluble, pero los ejemplares que se capturan y adiestran como es debido se convierten en los compañeros más fieles con los que podría soñar cualquier cazador. Sin embargo, únicamente obedecerán a un solo amo. De los rasganieblas se dice que «de la camada al corazón, sin nada de separación». Lo que significa, evidentemente, que solo quienes son lo bastante astutos para encontrar la guarida de un rasganieblas llegarán a tener uno alguna vez. Es toda una proeza llegar a tener un rasganieblas. Cuando veáis un cazador acompañado de uno de ellos sabréis que os encontráis ante un auténtico maestro del arte de la caza con gatos.


  La voz de Avoin titubeó de repente. Si su señora y él habían cruzado algún tipo de señal, yo no la vi. Entonces ¿estaría relacionado de alguna manera el cazador con las circunstancias que le habían reportado semejante felino al príncipe?


  Lord Dorado, no obstante, ignoró despreocupadamente las implicaciones de lo que acababa de escuchar.


  —Un suntuoso obsequio para nuestro príncipe, qué duda cabe —musitó—. Aunque eso arruina mis esperanzas de salir de caza mañana en compañía de un rasganieblas. ¿Disfrutaré del espectáculo de ver uno suelto, al menos?


  —Mucho me temo que no, lord Dorado —replicó gentilmente lady Bresinga—. No tenemos ninguno en nuestra jauría. Son muy raros. Si queréis ver cómo caza un rasganieblas tendréis que pedirle al príncipe en persona que os lleve en una de sus partidas de caza. Estoy segura de que accederá encantado.


  Lord Dorado sacudió la cabeza, risueño, al tiempo que hundía la barbilla en el pecho con afectada consternación.


  —Ay, no, mi queridísima dama. Cuentan que nuestro ilustre príncipe sale a cazar con su gato por las noches, a pie, haga el tiempo que haga. Demasiado fatigoso para mí, me temo. ¡Mis gustos van por otros derroteros completamente distintos! —En sus labios caracoleó una risita contenida, como mazas en las manos de un malabarista. Todos los comensales de la mesa se unieron a su risa.


  Trepar.


  Bajé la mirada al notar los alfilerazos de unas garras diminutas. Una gatita atigrada acababa de materializarse a mis pies, surgida de quién sabía dónde. Erguida sobre los cuartos traseros, las uñas acolchadas de sus patas delanteras la anclaban con firmeza a mis calzas. Sus ojos verdiamarillos contemplaban los míos con intensa avidez. ¡Subir!


  Rechacé el contacto de su mente sin que se notara, o eso esperaba. En la mesa, lord Dorado había conducido la conversación hacia los tipos de felinos que iban a emplearse mañana y si estos estropearían el plumaje de las piezas o no. Eran plumas lo que buscaba, les recordó a todos, aunque nunca le hacía ascos a un buen pastel de ave.


  Agité la pierna con la esperanza de desalojar a la joven escaladora. No dio resultado. ¡Trepar!, insistió, y se encaramó más arriba de un salto. Ahora se aferraba a mí con las cuatro patas; sus garras, que ya habían traspasado la tela de las calzas, se habían enganchado ya en mi piel. Reaccioné, o al menos eso esperaba, como haría cualquier otro sirviente. Ensayé una mueca de dolor y me agaché discretamente para desenganchar a la obstinada criatura, una zarpa encrespada tras otra. Mi gesto habría pasado inadvertido de no ser por el lastimero maullido que profirió al ver frustrados sus planes. Esperaba depositarla con delicadeza en el suelo, pero la cantarina voz de lord Dorado dirigió todas las miradas hacia mí con las siguientes palabras:


  —Vaya, Mechatejón, ¿qué has capturado?


  —Solo es una gatita, señor. La veía muy decidida a escalar por mi pierna. —Parecía un vilano de diente de león en mi mano. El diminuto costillar del animal que yo estaba tocando quedaba oculto bajo la engañosa espesura de su algodonoso pelaje. Abrió la boquita roja y maulló, llamando a su madre.


  —¡Ah, conque ahí te habías metido! —exclamó la hija de lord Petigrís y se levantó de la mesa de un salto. Ajena a todas las normas del decoro, Sydel se apresuró a arrebatarme a la inquieta gatita de la mano. La tomó entre las suyas y la arrulló bajo su barbilla—. Ay, gracias por encontrarla. —Regresó a su asiento sin dejar de hablar mientras caminaba—. No soportaba la idea de dejarla sola en casa, pero ha debido de escaparse de mi habitación justo después del desayuno. Llevaba todo el día sin verla.


  —Entonces —preguntó lord Dorado mientras la joven volvía a instalarse en su sitio— ¿esta es la cría de un gato de presa?


  Sydel no dejó escapar la oportunidad de dirigirse al invitado de honor.


  —No, lord Dorado, qué va. Esta no es otra que mi adorable mascota, mi cojincito, Tibbits. Es una traviesa, ¿a que sí, cariño? Pero no soporto la idea de separarme de ella. ¡Me he pasado toda la tarde preocupada por ti! —Besó a la gatita en la coronilla y depositó la criatura en su regazo. Ninguno de los sentados a la mesa dio la impresión de notar nada extraño en su conducta. Cuando se reemprendieron la cena y la conversación, vi que una cabecita atigrada aparecía de repente para curiosear por encima del borde de la mesa. ¡Pescado!, pensó la gata, entusiasmada. Instantes después, Civil le ofreció un trocito de pescado. Decidí que aquello no quería decir nada; podría tratarse de una coincidencia, o incluso de la reacción inconsciente que quienes carecen de la Maña ejecutan a veces en respuesta a los deseos de los animales que conocen muy bien. La gatita se apoderó del bocado de un rápido zarpazo y regresó al regazo de su dueña para dar buena cuenta de él.


  Entró en el salón un grupo de sirvientes, encargados de retirar los platos y las bandejas, seguidos de una segunda tanda de criados que portaba dulces y vino de bayas. Lord Dorado ya había tomado por completo el control de la conversación. Las anécdotas de caza que estaba contando, si no eran prodigiosos alardes de imaginación, denotaban que su vida durante aproximadamente los diez últimos años distaba mucho de haber sido como yo me la había imaginado. Cuando habló de arponear mamíferos marinos desde una canoa de pieles tirada por delfines con arneses, incluso Sydel lo miró ligeramente incrédula. Pero tal y como siempre sucede, si una historia está bien narrada, sus oyentes la seguirán hasta el final, y así ocurrió en esta ocasión. Lord Dorado concluyó el recital con una floritura y un destello travieso en la mirada que daba a entender que, si había adornado la aventura, no lo reconocería jamás.


  Lady Bresinga pidió que trajeran el coñac, y la mesa se volvió a despejar. El licor llegó acompañado de otro surtido de delicadas exquisiteces con las que tentar aun a los comensales más ahítos. Las miradas pasaron de relucir con la luminosidad del vino y la jovialidad a brillar con la honda satisfacción que únicamente los mejores coñacs consiguen inspirar tras una opípara comida. Un dolor abominable me atenazaba las piernas y los riñones. Tenía hambre, además, y mi cansancio era tal que, de haber podido tumbarme en las losas del suelo, me habría quedado dormido al instante. Me arañé la palma de las manos con la esperanza de que aquellos pinchazos restauraran mi estado de alerta. Había llegado el momento en que las lenguas se sueltan y se habla de forma más franca y sincera. Pese al modo en que lord Dorado se había repantigado en su silla, dudaba de que estuviera tan ebrio como parecía dar a entender. El diálogo volvía a girar en torno a los gatos y la caza. Sentí que ya había aprendido todo cuanto necesitaría saber alguna vez sobre el tema.


  La gatita, tras seis intentonas frustradas, por fin había logrado coronar la cumbre de la mesa. Tras ovillarse y echar una breve cabezada, deambulaba ahora entre las botellas y las copas, frotándose contra ellas y amenazando con volcar alguna de un momento a otro. Mío. Y mío. Esto, mío también. Y mío. Con la confianza absoluta de los muy jóvenes, no dudaba en reclamar la propiedad de todo cuanto había en la mesa. Cuando Civil buscó la licorera para rellenar de coñac su copa y la de su acompañante, la gatita arqueó el lomo y le plantó cara acercándose a él de puntillas, dispuesta a reivindicar sus posesiones. ¡Mío!


  —No. Mío —replicó él, afable, mientras la repelía con el dorso de la muñeca. Sydel se rio al ver lo que sucedía. Una lánguida excitación comenzó a desenroscarse en mi interior, pero procuré mantener la apariencia de que mi mirada fija, aletargada, no se apartaba del hombro de mi señor. Mañosos. Los dos. Ya no me cabía la menor duda. Y puesto que solía ser algo congénito…


  —Bueno. ¿Quién capturó al rasganieblas que se regaló al príncipe? —inquirió de improviso lord Dorado. La pregunta, imbricada casi sin fisuras en la conversación, seguía siendo lo bastante directa para que todas las cabezas de la mesa se girasen hacia él. Lord Dorado soltó un hipido que podría haber pasado por un eructo discreto. Aquella distracción, combinada con su mirada ligeramente desorbitada, bastó para restar importancia a su indagación—. Me apuesto lo que sea a que fuiste tú, cazador —dijo, acompañando sus palabras de un delicado ademán que las convirtió en un cumplido para Avoin.


  —No, yo no —respondió este, negando con la cabeza pero absteniéndose, curiosamente, de proporcionar más información.


  Lord Dorado se arrellanó en la silla y se dio unos golpecitos en los labios con el índice, como si estuviera jugando a las adivinanzas. Paseó la mirada en torno a la mesa, dejó escapar una risita conspiratoria y señaló a Civil.


  —Entonces tú, jovencito. Pues tengo entendido que fuiste tú y no otro el que llevó al gato y se encargó de presentárselo al príncipe Dedicado.


  Los ojos del muchacho volaron fugazmente hacia los de su madre antes de desmentir esta hipótesis con un cabeceo solemne.


  —Yo tampoco, lord Dorado —musitó tímidamente. Una vez más, siguió a sus palabras ese inusual silencio de la información que se resiste a ser compartida. Un frente unido, pensé. La pregunta no obtendría respuesta.


  Lord Dorado apoyó la cabeza en el respaldo de la silla, aspiró ruidosamente por la nariz y dejó escapar el aire con un suspiro.


  —Que me aspen si no es un obsequio envidiable —observó sin pudor—. Me encantaría poseer uno, después de todo lo que he oído. Pero el oído no es sustituto para la vista. Me p’rece que le pediré al príncipe Dedicado que me permita acompañarlo alguna noche. —Exhaló un nuevo suspiro y dejó que su cabeza se ladeara, sin fuerza—. Si es que alguna vez regresa de este retiro de meditación suyo. No me parece natural, por si a alguien le interesa conocer mi’pinión, que un joven de su edad pase tanto tiempo solo. Na’ natural, no. —La pronunciación de lord Dorado estaba desplomándose con rapidez.


  La dicción de lady Bresinga, por su parte, fue bastante diáfana cuando preguntó:


  —Entonces ¿nuestro príncipe ha vuelto a apartarse de la luz pública para dedicar una temporada a ordenar sus ideas?


  —En efecto, así es —afirmó lord Dorado—. Y en esta ocasión su ausencia se está prolongando de lo lindo. Por otro lado, de un tiempo a esta parte tiene muchas cosas en las que pensar. Con el enlace que se avecina, la inminente llegada de la delegación de marginados y todo eso. Demasiada tela que cortar para alguien tan joven. Quiero decir, ¿cómo lo afrontarías tú, muchacho? —Agitó un dedo en la dirección aproximada de Civil—. ¿Qué te parecería que te prometieran a una mujer a la que no has visto nunca…? Que, bueno, que ni siquiera es una mujer todavía, según los rumores. Más bien una niña en el umbral de la adolescencia. ¿Qué tiene, once años? Tan joven. Espantosamente joven, ¿no os parece? Ni siquiera entiendo qué ventajas podría tener ese emparejamiento. De verdad que no.


  Sus indiscretas palabras rayaban en el más directo de los reproches a la decisión de la reina. Se cruzaron miradas por toda la mesa. Era evidente que lord Dorado había tomado más coñac del que era capaz de tolerar, a pesar de lo cual continuaba sirviéndose más. Sus palabras quedaron en suspenso en el aire. Quizá Avoin creyera estar reconduciendo la conversación a cauces más seguros cuando preguntó:


  —Entonces ¿el príncipe se retira a meditar con frecuencia?


  —Es una costumbre de las montañas —corroboró lord Dorado—. O eso tengo entendido. ¿Qué sabré yo? En Jamaillia no es habitual, eso seguro. Los jóvenes nobles de mi preciosa tierra natal tienen los pies más en el suelo. Y se trata de una actitud encomiable, permitid que os lo diga, pues ¿qué mejor sitio que el centro de la sociedad para que un joven noble aprenda sus hábitos y costumbres? A vuestro príncipe Dedicado no le vendría mal mezclarse un poco más con su corte. Sí, y buscar a su consorte un poquito más cerca de casa. —Un fuerte acento jamailliano comenzaba a aderezar el tambaleante discurso de lord Dorado, como si la embriaguez reavivara los hábitos expresivos de su tierra natal. Bebió de su copa y la dejó encima de la mesa, con tan poco tino que una diminuta ola ambarina rebasó el borde. Se frotó la boca y la barbilla como si pudiera masajear los aletargadores efectos del coñac hasta hacerlos desaparecer. Sospeché que se había limitado a apoyar la copa llena a rebosar contra el labio.


  Aunque nadie había respondido a sus comentarios, lord Dorado continuó como si no se hubiera percatado de ese detalle.


  —¡Y esta vez su ausencia está siendo más prolongada que nunca! —exclamó—. En la corte no se oye otra cosa estos días. «¿Dónde está el príncipe Dedicado? ¿Cómo, otra vez aislado de todos? ¿Y cuándo volverá? ¿Qué, que nadie lo sabe?». Un jarro de agua fría para los ánimos d’la corte de nuestro joven príncipe, esta ausencia tan larga. Seguro que a su gato tampoco le hace ni pizca de gracia. ¿Tú qué opinas, Avoin? ¿Extrañan los gatos de presa a sus amos cuando estos pasan mucho tiempo fuera de casa?


  Avoin pareció sopesar la respuesta.


  —Alguien entregado a su gato no lo dejaría solo mucho tiempo. La lealtad de un felino no es algo que se pueda dar por sentado, sino que hay que ganársela un día tras otro.


  Avoin tomó aliento, dispuesto a continuar, pero lady Bresinga lo interrumpió diplomáticamente.


  —En fin, nuestros gatos cazan mejor cuando el sol despunta en el cielo. Así que si queremos enseñarle nuestras bellezas en todo su esplendor a lord Dorado, convendría que nos retirásemos ya para levantarnos temprano. —A un discreto gesto de la mujer, uno de los sirvientes se acercó para retirar su silla. Todos los demás se pusieron en pie a su vez; con un leve tambaleo, en el caso de lord Dorado. Me pareció oír una risita contenida por parte de la heredera de los Petigrís, pero lo cierto era que a Sydel también le costaba un poco mantenerse erguida. Muy en mi papel, le ofrecí un brazo firme a lord Dorado. Este lo desdeñó con altanería, me indicó que me apartara con un aspaviento y frunció el ceño ante mi impertinencia. Puse cara de circunstancias mientras los nobles se daban todos las buenas noches y seguí a lord Dorado hasta sus aposentos.


  Le abrí la puerta, le franqueé el paso y entré detrás de él. Me fijé en que la servidumbre de la casa había estado trajinando en nuestros aposentos. Los utensilios de aseo volvían a estar limpios y ordenados, habían cambiado las velas de los candelabros y la ventana tenía los postigos echados. Una bandeja repleta de fiambres, fruta y dulces ocupaba ahora la mesa. Lo primero que hice, una vez cerrada la puerta, fue abrir la ventana. La existencia de cualquier tipo de barrera sólida entre Ojos de Noche y yo me desagradaba. Me asomé al exterior, pero no vi ni rastro del lobo. Seguro que estaba explorando los alrededores por su cuenta, y no quería arriesgarme a proyectarme hacia él. Llevé a cabo una somera inspección de las habitaciones, en busca de cualquier indicio de posibles registros, y miré debajo de las camas y en los armarios por si acaso había espías ocultos. Los Bresinga y sus huéspedes se habían mostrado demasiado prudentes esta noche. O bien conocían el motivo de nuestra visita o bien esperaban que alguien como nosotros apareciera tras la pista del príncipe. No encontré ningún espía bajo las sábanas, sin embargo, ni nada que indicara que mi ropa, colgada de cualquier manera, hubiera sido objeto de manipulación alguna. Nunca salía de ninguna habitación dejándola en perfecto orden. Es fácil regresar a un cuarto registrado y encontrárselo tal y como estaba; no tanto recordar exactamente cómo las dos mangas de una camisa echada sobre el respaldo de una silla tocaban el suelo.


  Mientras lord Dorado aguardaba en silencio, sometí su cámara a un examen parecido. Cuando lo acabé, regresé junto a mi señor, que se dejó caer en una silla, derrengado, y exhaló un inmenso suspiro. Entrecerró los párpados mientras hundía la barbilla en el pecho. La bebida le deformaba los rasgos. Se me escapó un gemido de desolación. ¿Cómo era tan imprudente para emborracharse? Mientras lo observaba, se descalzó de dos patadas, una tras otra, y apoyó los talones de golpe en el suelo. Recogí sus botas, obediente, y las dejé a un lado.


  —¿Puede ponerse de pie? —le pregunté.


  —¿Q’ices?


  Lo miré de reojo, acuclillado a sus pies.


  —Digo que si puede ponerse de pie.


  Abrió los ojos, reducidos a un par de rendijas, y dejó que una sonrisa perezosa le estirara los labios.


  —Qué bueno soy —se felicitó a sí mismo en un susurro—. Y qué público tan agradecido estás hecho, Traspié. ¿Sabes lo agotador que resulta adoptar una pose tras otra cuando nadie sospecha que estás actuando, adoptar una personalidad completamente distinta cuando nadie va a apreciar tu talento? —En sus ojos dorados relució un destello de la picardía del viejo bufón. Pero no tardó en apagarse, y su expresión se tornó seria—. Pues claro que puedo ponerme de pie —dijo, con voz muy queda—. Y bailar y brincar, si hace falta. Pero esta noche no toca eso. Esta noche tienes que ir a la cocina y quejarte del hambre que pasas. Con lo enjuto que estás, no me cabe la menor duda de que te darán de comer. Así que a ver hacia dónde puedes encauzar la conversación. Venga, sal ya, soy perfectamente capaz de acostarme yo solo. ¿Quieres que la ventana se quede abierta?


  —Lo preferiría, sí —respondí.


  Yo también. El pensamiento de confirmación de Ojos de Noche se dejó sentir como una suave respiración.


  —Pues que así sea —decretó lord Dorado.


  La cocina todavía estaba repleta de sirvientes, pues el final de un banquete no supone el final de su turno de trabajo para quienes se han encargado de prepararlo. De hecho, pocas personas han de esforzarse tanto ni durante más horas que quienes dan de comer a todo un torreón, ya que, por lo general, para cuando se ha terminado de limpiar y fregar lo utilizado en la cena ya casi es de día y toca preparar el pan para el desayuno. Esto era tan cierto en Galernia como lo era en el castillo de Torre del Alce. Me acerqué a la puerta y me aventuré a asomar la cabeza con una expresión entre inquisitiva y esperanzada.


  Una de las mujeres de la cocina se apiadó de mí casi al instante. La reconocí como una de las encargadas de atender las mesas. Lebven, la había llamado lady Bresinga.


  —Estarás famélico. Toda esa gente ahí sentada, venga a atiborrarse y beber, tratándote como si estuvieses hecho de madera. Ven, entra. Por mucho que coman, siempre quedan sobras para dar y tomar.


  En un abrir y cerrar de ojos me vi sentado en un taburete alto frente a una esquina de una mesa de cortar el pan cubierta de surcos. Lebven dejó un montón de platos al alcance de mi mano; tal como había dicho, había sobras para dar y tomar. Una bandeja artísticamente ribeteada de manzanitas encurtidas, medio llena aún de lonchas de venado ahumado; albaricoques azucarados que servían de mullidos cojines dorados a unas pastas cuadradas, tan crujientes que se deshacían en migas al primer mordisco. Las decenas de diminutos hígados de ave marinados con trocitos de ajo y bañados en aceite no me seducían, pero junto a ellos había unas oscuras pechugas de pato acompañadas de rodajas de jengibre caramelizado a modo de guarnición. Me regodeé en aquella tentación culinaria sin oponer resistencia. Había, además, un sabroso pan moreno y un bloque de mantequilla con el que lubricarlo todo. Lebven me trajo una jarra de cerveza helada y un cántaro para volver a llenarla siempre que se acabara. Después de dejarlo todo en la mesa y de que yo le diera las gracias con un cabeceo, se quedó de pie frente a mí al otro lado de la mesa, espolvoreó generosamente de harina la superficie y plantó encima una bola de masa leudada. Comenzó a amasarla y a darle vueltas, y fue añadiendo puñados de harina mientras la trabajaba hasta que la masa adquirió un color satinado.


  Durante un rato me limité a comer, observar y escuchar. Se trataba de la típica conversación de cocina, cotilleos y triviales disputas entre criados: alguien escupió sobre un cántaro de leche apartada a la espera de agriarse, los preparativos del día siguiente. Los egregios ocupantes de la casa madrugarían y esperarían que el desayuno estuviera dispuesto al mismo tiempo que ellos, y que fuese tan abundante como la cena de esta noche. Querrían llevarse vituallas con ellos, además, y estas debían servir tanto para regalar la vista como para llenar la barriga. Observé a Lebven mientras extendía la masa, la untaba de mantequilla, la plegaba y volvía a extenderla, tan solo para untarla de mantequilla y plegarla una vez más. Levantó la cabeza con una sonrisa al percatarse de que la miraba.


  —De este modo los hojaldres tendrán muchas capas, todas ellas igual de finas y crujientes. Aunque es mucho trabajo para algo que van a engullir en menos que canta un gallo.


  A su espalda, uno de los sirvientes dejó un cesto tapado en la encimera. Lo abrió, desplegó una servilleta de tela para forrarlo y comenzó a llenarlo de comida: hojaldres recién hechos, un pequeño tarro de mantequilla, un plato con lonchas de carne y una generosa porción de manzanas encurtidas. Lo observé con el rabillo del ojo sin dejar de asentir con la cabeza y responder a las palabras de Lebven.


  —Qué curioso. La mayoría de ellos no dedica ni medio pensamiento a la cantidad de trabajo necesaria para que se sientan a gusto.


  En la cocina resonó más de un murmullo de aquiescencia.


  —Bien, fíjate en ti mismo —replicó Lebven en solidaridad conmigo—. Toda la cena obligado a montar guardia, como si alguien pudiese hacerle algún daño a tu señor bajo el mismo techo donde lo han invitado. Ridícula mentalidad jamailliana. Aparte de eso, por lo menos podrían haber dejado que picaras algo o que tuvieras un ratito libre para ti esta noche.


  —Me habría venido de perlas —contesté con franqueza—. Me habría encantado echar un vistazo por los alrededores. Es la primera vez que estoy en un sitio donde hay gatos en vez de perros.


  El otro criado se llevó el cesto a la puerta trasera, donde lo dejó en manos de un hombre que lo estaba esperando. Algo peludo colgaba fláccido de su otra mano. Solo me dio tiempo a atisbarlo antes de que la puerta volviera a cerrarse. Yo estaba ansioso por levantarme de un salto y seguir esa comida, pero Lebven aún continuaba hablando.


  —Bueno. Esto es así desde hace tan solo diez años o así, desde que murió el antiguo señor. Antes de eso teníamos sabuesos, en su mayoría, y únicamente un par de gatos para las cacerías de la señora. Pero el señorito prefiere los gatos a los perros, así que ha dejado que estos se vayan muriendo de viejos. ¡Que no es que eche de menos sus ladridos y sus gañidos, ni que se me enredaran entre las piernas! Los grandes felinos están en sus jaulas, salvo cuando salen de batida. Y en cuanto a los pequeños, en fin, son adorables. Y otra cosa: no hay rata de río que ose volver a asomar los bigotes por esta cocina. —Lanzó una mirada de afecto al gato doméstico de abigarrado pelaje que dormitaba encima de la chimenea. Aunque la noche era apacible, disfrutaba tostándose junto al fuego del hogar, ya menguante. Lebven dejó por fin de trabajar la masa y empezó a baquetear las numerosas capas hasta que estas se cubrieron de ampollas. El proceso dificultaba la conversación y mi retirada resultó más sencilla. Me dirigí a la puerta de la cocina y la abrí. No vi ni rastro del hombre que se había llevado la comida.


  Lebven me llamó:


  —Si buscas el escusado, tendrás que salir por la otra puerta y caminar hasta doblar la esquina. Lo verás justo antes de llegar a las conejeras.


  Le di las gracias y salí, obediente, por la otra puerta. Con un detenido vistazo comprobé que no hubiera nadie más deambulando por los alrededores. Rodeé el lateral de la casa, pero me bloqueó la vista otra ala del edificio. A la luz de la luna vi varias filas de jaulas de conejos entre la casa y el establo. De modo que eso era lo que portaba aquel hombre, un conejo recién desnucado. El resopón perfecto para un gato de presa. Solo que no había ni rastro del hombre y no me atrevía a proyectarme hacia Ojos de Noche, ni a ausentarme de la cocina más de la cuenta. Gruñí para mis adentros, frustrado, convencido de que la cesta de comida era para el príncipe y su felino. Había perdido una oportunidad. Regresé al calor y la luminosidad de la cocina.


  En esta, la actividad se había aquietado. Casi toda la vajilla estaba ya fregada y los mozos se habían refugiado en sus camas. Tan solo quedaba Lebven, que seguía trabajando la masa, y un hombre de aspecto taciturno encargado de remover un burbujeante perol lleno de carne. Volví a mi asiento y me serví el resto de la cerveza en mi jarra. Sin duda los demás querrían dormir cuanto pudieran antes de tener que levantarse y preparar la siguiente comida. El gato jaspeado se desperezó de improviso, se incorporó y se acercó a inspeccionarme. Fingí no prestarle la menor atención mientras me olisqueaba los zapatos y luego la pantorrilla. El gato ladeó la cabeza y abrió la boca de par en par, como si quisiera expresar su repugnancia, aunque sospeché que solo estaba paladeando mi rastro.


  Huele como ese perro de ahí fuera. Un desdeñoso bucle de pensamiento procedente de él. Como si flotara, sin esfuerzo, aterrizó de un salto en la mesa, a mi lado, y acercó la nariz a la bandeja de venado. Lo aparté con el dorso de la muñeca. No se lo tomó como una ofensa, ni siquiera se dio por enterado, sino que pasó por encima de mi brazo para coger la rodaja de carne que deseaba.


  —Ay, Miz, pero ¿qué modales son esos delante de nuestro invitado? No le hagas caso, Tom, es el más mimado del mundo. —Lebven lo levantó de la mesa con las manos llenas de harina y lo depositó en el suelo. El animal, que en ningún momento había soltado la carne, ladeó la cabeza para devorarla a grandes bocados y lanzó una mirada cargada de reproche a la cocinera. Los perros no deberían comer en la mesa, mujer. Costaba no imaginar malevolencia en su mirada de ojos amarillos. En un arrebato infantil, le devolví la mirada, sabiendo de sobra que la mayoría de los animales odian eso. Murmuró una amenaza gutural, apresó el trozo de carne con los dientes y se escabulló bajo la mesa, donde nadie pudiera verlo.


  Me tomé el resto de la cerveza sin ninguna prisa. El gato lo sabía. ¿Significaba eso que toda la casa conocía mi conexión con Ojos de Noche? Pese a las disertaciones de Avoin que me había pasado toda la noche escuchando, todavía sabía muy poco acerca de los gatos de presa. ¿Considerarían que Ojos de Noche era un intruso o ignorarían su rastro en el patio? ¿Les parecería esa información lo bastante significativa para comunicársela a los humanos Mañosos? No todos los lazos de la Maña eran tan íntimos como el que compartíamos Ojos de Noche y yo. Su interés por los aspectos humanos de mi vida había perturbado a Rolf el Negro hasta el punto de asquearle. Quizá estos felinos solo se vincularan a los humanos por el placer de la caza. No era imposible. Poco probable, tal vez, pero no imposible.


  En fin, no había aprendido gran cosa aparte de lo que ya sospechaba, pero había disfrutado de una comida más que opulenta. Parecía que lo único que me podía deparar ya la jornada era una noche de sueño reparador. Le di a Lebven las gracias y las buenas noches, y pese a su empeño en que ya lo haría ella misma, recogí los platos de la mesa. El torreón estaba en silencio cuando regresé discretamente a la habitación. Tan solo una tenue luz brillaba bajo la puerta. Apoyé la mano en ella, pues esperaba encontrármela con el pestillo echado. No fue así. Con todos los nervios en tensión de repente, la empujé sin hacer ruido y me asomé a la penumbra del cuarto. Después contuve la respiración y me quedé inmóvil.


  Laurel llevaba solo una capa larga y oscura encima de su camisón. Sus cabellos sueltos formaban una cascada sobre su espalda. Lord Dorado se había echado una bata con brocados por encima de la camisa de noche. La luz que proyectaba el diminuto fuego de la chimenea se reflejaba en el hilo bruñido de las aves bordadas en la espalda y en las mangas de la bata de él, así como en la vaporosa melena de Laurel, surcada de mechones más claros. Unos guantes de encaje cubrían las manos de lord Dorado. Estaban de pie, muy cerca el uno del otro, junto al fuego, con sus cabezas inclinadas casi tocándose. Enmudecí como un niño consternado, preguntándome si habría interrumpido un abrazo. Lord Dorado me miró de reojo, por encima del hombro de Laurel, antes de indicarme con un sutil ademán que entrase y cerrara la puerta. Cuando Laurel se giró para observarme, sus ojos me parecieron inmensos.


  —Pensé que estarías durmiendo en tu cámara —dijo en voz baja. ¿Se sentiría decepcionada?


  —Había bajado a la cocina para comer algo —le expliqué. Aunque esperaba que respondiera a mis palabras, se limitó a quedarse mirándome. Sentí el repentino deseo de estar en cualquier otra parte—. Pero estoy agotado. Creo que lo mejor será que me acueste ahora mismo. Buenas noches. —Me di la vuelta en dirección a mi cuarto de sirviente, pero la voz de lord Dorado me detuvo.


  —Tom. ¿Has averiguado algo?


  Me encogí de hombros.


  —Detalles sin importancia sobre la vida de los sirvientes. Nada útil, al menos en apariencia. —Aún no estaba seguro de hasta qué punto podía hablar con libertad en presencia de Laurel.


  —Bueno. A Laurel parece que le ha ido mejor. —Se volvió hacia ella, invitándola a hablar. Cualquier mujer se habría sentido halagada al saberse objeto de su radiante atención.


  —El príncipe Dedicado ha estado aquí —anunció Laurel con un susurro, casi sin aliento—. Antes de retirarme a dormir le pedí a Avoin que me enseñara los establos y la gatera. Quería ver cómo viven los animales.


  —¿Y su rasganieblas estaba allí? —aventuré, incrédulo.


  —No. Eso habría sido demasiado obvio. Pero el príncipe siempre ha insistido en ocuparse en persona de las necesidades de la gata. Dedicado tiene varias costumbres curiosas, manías a la hora de doblar las cosas o colgar los arreos. Es muy quisquilloso al respecto. Había un compartimento vacío en la gatera. Junto a ella, en una balda, había cepillos y cosas por el estilo, colocados de una determinada manera. Lo ha hecho el príncipe. Lo sé.


  Recordé la cámara del príncipe en Torre del Alce y supuse que Laurel estaba en lo cierto. Sin embargo…


  —¿Crees que el príncipe habría dejado que encerraran ahí a su adorado felino? En Torre del Alce la criatura duerme en sus aposentos.


  —Todo está pensado para que los gatos se sientan a gusto: tienen objetos para afilarse las garras, las hierbas que les gustan, un barreño que sirve de arriate y lleno de plantas frondosas, incluso presas vivas de las que alimentarse. Los Bresinga disponen de jaulas y más jaulas de conejos para que sus felinos nunca tengan que comer fiambres. Esos gatos viven a cuerpo de rey.


  La siguiente pregunta me parecía tan lógica como inevitable.


  —¿Es posible que el príncipe se haya quedado en los establos para estar más cerca de su gata? —Quizá aquel cesto no había tenido que recorrer mucha distancia.


  Laurel enarcó una ceja.


  —¿Que el príncipe se haya quedado en la gatera?


  —Parecía sentir mucho cariño por ese animal. No me extrañaría que prefiriese hacer eso antes que separarse de él. —Había estado a punto de desvelar mi conclusión: que el príncipe era un Mañoso y no querría alejarse de su animal vinculado. Hubo un momentáneo silencio que lord Dorado rompió proyectando su suave voz no más lejos que nuestros oídos.


  —Bueno, por lo menos hemos averiguado que el príncipe ha estado aquí, aunque ya se haya ido. Y quizá el nuevo día nos depare más información. Los Bresinga están jugando al gato y al ratón con nosotros. Saben que el príncipe ha abandonado la corte con su gata. Quizá sospechen que andamos tras su pista. Pero mantendremos nuestros respectivos papeles y bailaremos graciosamente al son que nos marquen. No debemos desvelar lo que sabemos.


  —Esto me saca de quicio —declaró Laurel, tajante—. Aborrezco esta farsa y las educadas máscaras que debemos lucir. Ojalá pudiera ir ante esa mujer, sacudirla por los hombros y exigirle que me revele el paradero de Dedicado. Cuando pienso en los disgustos que le ha causado a nuestra reina… Ojalá hubiera pedido ver la gatera antes de cenar. Habría formulado unas preguntas muy distintas, os lo aseguro. Pero os he traído estas noticias en cuanto me ha sido posible. Los Bresinga me habían proporcionado una doncella que insistió en ayudar a prepararme para ir a la cama, y no me atreví a salir de mi habitación a hurtadillas hasta cerciorarme de que casi todo el torreón estaba ya dormido.


  —Formular preguntas comprometidas no nos servirá de nada, ni tampoco sacarles la verdad por la fuerza a unas nobles damas. La reina quiere que Dedicado regrese sin hacer ruido. Todos deberíamos tenerlo presente —concluyó lord Dorado, incluyéndome en sus instrucciones.


  —Lo intentaré —replicó Laurel, resignada.


  —Bien. Y ahora, procuremos descansar cuanto podamos antes de la cacería de mañana. Buenas noches, Tom.


  —Buenas noches, lord Dorado, cazadora Laurel.


  Tras unos instantes de silencio, me di cuenta de algo. Estaba esperando a que Laurel se marchara para trancar la puerta tras ella. Quería contarle al bufón lo del cesto y el conejo muerto. Pero Laurel y lord Dorado también estaban esperando a que yo me marchara. Ella se dedicaba a estudiar uno de los tapices de la pared con una intensidad que no merecía la obra, mientras él contemplaba plácidamente la reluciente cascada que formaban los cabellos de Laurel.


  Me pregunté si debería cerrar con llave la puerta del pasillo para ellos, pero al final decidí que sería un gesto zafio. Si lord Dorado quería cerrarla, lo haría él mismo.


  —Buenas noches —repetí, esforzándome por sonar más somnoliento que aturullado. Cogí una vela, me dirigí a mi cámara y cerré discretamente a mi espalda la puerta que comunicaba ambas habitaciones. Me desvestí y me acosté, mientras me negaba a que mis pensamientos divagaran más allá de aquella puerta cerrada. No era envidia lo que sentía, me dije, sino las habituales punzadas de mi soledad, que contrastaba con lo que ellos pudieran estar compartiendo. Me reconvine por egoísta. El bufón había soportado años de soledad y aislamiento. ¿Cómo podría reprocharle que deseara disfrutar del delicado tacto de una mano femenina ahora que era lord Dorado?


  ¿Ojos de Noche? Dejé que el pensamiento se alejara flotando, tan ligero como una hoja seca en alas del viento.


  Noté como un bálsamo el roce de su mente contra la mía. Percibí robles y la brisa que le atusaba el pelaje. No estaba solo. Duerme, hermanito. Persigo a nuestra presa, pero no creo que sepamos nada nuevo hasta el amanecer.


  Se equivocaba.
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  La cacería


  Entre los de la Vieja Sangre circulan fábulas de aleccionamiento que pretenden servir de guía para los más pequeños. Se trata de historias muy sencillas que instruyen al niño en las distintas virtudes que existen valiéndose para ello de animales que ejemplifiquen alguna cualidad admirable. A quienes no sean de la Vieja Sangre quizá les sorprenda escuchar cómo se ensalza al Lobo por su dedicación a la familia, o al Ratón por el carácter previsor que lo lleva a abastecerse para afrontar los fríos meses de invierno. El Ganso que monta guardia mientras el resto de la bandada se alimenta es encomiado por su falta de egoísmo y el Puercoespín, por la contención que lo lleva a lastimar únicamente a quienes lo hayan agredido primero. El atributo del Gato es la independencia. Se cuenta la historia de una mujer que desea vincularse a una gata. Esta se ofrece a poner a prueba su compañía durante un par de días, siempre y cuando la mujer acepte realizar las tareas que se le encomienden. La fábula enumera los deberes que le impone la gata a la mujer, actividades como acariciarle el pelaje, proporcionarle ovillos con los que jugar, conseguirle nata, etcétera. La mujer accede encantada a cumplir con cada nuevo cometido, y todos los lleva a cabo de forma impecable. Transcurrido el período de prueba, la Mañosa vuelve a proponerle al animal que se vinculen, pues a su juicio era evidente que estaban hechas la una para la otra. La gata se opone, alegando: «Si me vinculara a ti, saldrías perdiendo, pues te quedarías sin lo que más te gusta de mí, que no es sino el hecho de que tolere tu compañía pese a no necesitarla». Se trata, dicen los de la Vieja Sangre, de una fábula de aleccionamiento diseñada para que los niños no intenten vincularse a ninguna bestia que no vaya a extraer de la relación tanto como pueda aportar a esta.


  
    MECHATEJÓN,


    Fábulas de la Vieja Sangre

  


  
    Déjame verte.


    Ya lo he hecho. Me he mostrado ante ti. Deja de molestarme con eso y presta atención. Dijiste que querías aprenderlo de mí. Me lo prometiste. Por eso te he traído aquí, donde no hay distracciones. Sé la gata.


    Es demasiado difícil. Déjame ver con tus ojos. Por favor.


    Cuando estés preparado. Cuando puedas ser la gata tan fácilmente como eres tú mismo. Entonces estarás listo para conocerme.

  


  Ella trotaba delante de mí. Yo seguía fatigosamente sus pasos colina arriba, arañándome en cada arbusto, tropezando con todos y cada uno de los hoyos y piedras que se cruzaban en mi camino. Tenía la boca seca. Hacía frío esa noche, pero mientras me abría paso a través de la maleza, el polvo y el polen conspiraban para intentar asfixiarme. ¡Espera!


  Las presas no esperan. Un gato no le grita «espera» a su víctima. Sé la gata.


  Casi la atisbé por un instante. Después la hierba alta se cerró a su alrededor y desapareció. No se movía nada ni yo oía ningún sonido. Ya no estaba seguro del camino que debía seguir. La negra noche enmarcaba la luna dorada; las lomas ondulantes ocultaban las luces de Galernia a mi espalda. Cogí aire antes de obligarme a cerrar la boca de golpe, resuelto a respirar en silencio aunque me ahogara. Reanudé la marcha y deslicé un pie sigiloso tras otro. En lugar de apartar las ramas de mi camino, me contorsionaba para esquivarlas. Recorría la hierba esforzándome por partirla con mis zancadas en vez de aplastarla. Apoyaba con cuidado todo mi peso sobre primero un pie y, después, sobre el otro. ¿Qué me había dicho? «Sé la noche. No el viento que mece los árboles, ni siquiera el silencioso batir de las alas del búho ni el diminuto ratón inmóvil, agazapado. Sé la noche que fluye sobre todas las cosas, que todo lo toca sin dejarse sentir. Pues la noche es un gato». Vale, muy bien. Era la noche sigilosa, negra e inaudible. Me detuve al amparo del ramaje de un roble. Sus hojas estaban quietas. Abrí los ojos al máximo y me esforcé por capturar hasta la última brizna de luz. Giré la cabeza despacio. Ensanché las ventanas de la nariz y respiré hondo, en silencio, por la boca, intentando percibir su rastro en el aire. ¿Dónde estaba ella, en qué dirección se había ido?


  Noté un peso inesperado, como si un fortachón acabara de apoyar sus manos sobre mis hombros antes de retirarlas de nuevo. Giré sobre los talones, pero solo era Gata. Se había dejado caer encima de mí como una hoja seca para luego proseguir su descenso hasta el suelo. Ahora estaba agazapada al pie del árbol, sobre la hierba seca y la antigua hojarasca. Con el vientre pegado a la tierra, me observó y apartó la mirada. Me acuclillé a su lado.


  —¿Por dónde, Gata? ¿En qué dirección se ha ido?


  Aquí. Esta aquí. Siempre está aquí, conmigo.


  Tras la voz ronca y profunda de mi amor, el pensamiento de Gata en mi mente sonaba como un ronroneo aflautado. La apreciaba mucho, pero tener que soportar que sus pensamientos tocaran los míos cuando lo que yo anhelaba era a mi amor me resultaba casi intolerable. La aparté de mí con delicadeza. Procuré hacer oídos sordos a las dolidas protestas que suscitó mi acción.


  —Aquí —exhalé—. Sé que está cerca. Pero ¿dónde?


  Más cerca de lo que te imaginas. Pero no me reconocerás nunca mientras dejes de lado a la gata. Ábrete a ella. Sé como ella. Demuéstrame lo que vales.


  Gata se alejó de mí en silencio. No podía ver adónde había ido. Era un pedazo de oscuridad en la noche, como intentar discernir el agua que se vierte en un arroyo. Tomé aire sin hacer ruido y me dispuse a seguirla, no solo con los pies, sino con el corazón. Aparté el miedo lejos de mí y me abrí a la gata.


  Gata regresó de improviso, una sombra de contornos bien definidos en la oscuridad. Se apretó contra mis piernas. Cazar.


  —Sí. Vamos de caza, seguimos el rastro de la mujer, de mi amor.


  No. Nos quieren cazar. Algo anda tras nuestra pista, algo sigue a Gata y Chico en la noche. Arriba. Subir.


  Amoldó las palabras a sus pensamientos mientras se encaramaba a lo alto del roble. De árbol en árbol. No puede seguirnos aquí. Seguir de árbol en árbol. Sabía que eso era lo que ella estaba haciendo, y esperaba que la imitara. Lo intenté. Me abalancé sobre el roble, pero el tronco era demasiado grande para que pudiera aferrarme a él con las piernas, aunque no lo bastante rugoso para que mis dedos sin garras encontraran algún asidero. Me quedé aferrado a él un instante, incapaz de trepar. Caí deslizándome, doblándome las uñas y enganchándome la ropa ante la impasible renuncia del árbol. Ya podía oír al depredador acercándose. Era una sensación nueva, que no me gustaba, el hecho de ser yo el cazado. Buscaría un árbol más adecuado. Giré sobre mis talones y empecé a correr, sacrificando el sigilo en aras de la velocidad, mas todo fue en vano.


  Decidí remontar la ladera. A algunos depredadores, como los osos, les cuesta correr pendiente arriba. Si se trataba de un oso, conseguiría dejarlo atrás. No se me ocurría qué más podría atreverse a darnos caza. Me sedujo otro roble, más joven y de copa más baja. Cogí carrerilla, brinqué y me agarré a la rama más accesible. Pero mientras me levantaba a pulso, mi perseguidor llegó al pie del árbol. Y mi elección había sido poco meditada. No había ningún otro árbol cerca al que trasladarme de un salto. Los pocos que tocaban el mío con sus ramas eran más enclenques, poco de fiar. Me había quedado atrapado.


  Miré a mi acosador con un gruñido. Me asomé a mis ojos, que se asomaban a mis ojos, que se asomaban a mis ojos, que…


  Me senté en la cama como impulsado por un resorte, expulsado del sueño. Estaba empapado de sudor y notaba la boca seca como si me hubiera tragado un puñado de polvo. Rodé de costado hasta salir de la cama y me incorporé, desorientado. ¿Dónde estaba la ventana, dónde estaba la puerta? Entonces recordé que no me hallaba en mi cabaña, sino en un cuarto ajeno. Caminé a tientas en la oscuridad hasta encontrar una palangana. Levanté la jarra que había allí y bebí del agua tibia que contenía. Mojé la mano en la poca que quedaba y me restregué la cara con ella. Ponte en marcha, mente, ordené a mis erráticos pensamientos. Lo recordé. Ojos de Noche había acorralado al príncipe Dedicado sobre la copa de un árbol, en alguna parte de las colinas que había más allá de Galernia. Mientras yo dormía, mi lobo había encontrado al príncipe. Pero me temí que el príncipe nos hubiera descubierto también a nosotros. ¿Cuánto sabía acerca de la Habilidad? ¿Sería consciente del vínculo que nos unía? De repente, todas mis dudas se despejaron. Del mismo modo que la tormenta inminente se desata con un violento relámpago, así lo hizo el destello que parecía inundar mis ojos anunciando la jaqueca que producía la Habilidad y me dejó postrado de hinojos. Y no llevaba ni una tira de corteza feérica encima.


  Quizá el bufón tuviera un poco.


  Era el único pensamiento que podría haberme ayudado a incorporarme de nuevo. Mis manos vacilantes encontraron la puerta y salí tambaleándome de mi cámara para entrar en la suya. La única claridad provenía del exiguo nido de rescoldos que languidecían en el hogar y de la vacilante luz de las antorchas que llameaban en los jardines, tras la ventana abierta. Encaminé mis trastabillantes pasos hacia su cama.


  —¿Bufón? —susurré con voz ronca—. Bufón, Ojos de Noche tiene a Dedicado en la copa de un árbol. Y…


  Las palabras murieron en mis labios. El sueño había desterrado de mi mente todo lo acontecido con anterioridad esa noche. ¿Y si la silueta ovillada que se insinuaba bajo las mantas no era un solo cuerpo, sino dos? El brazo que lanzó una de las colchas hacia atrás reveló la única figura que ocupaba la enorme cama. El bufón se dio la vuelta para mirarme y se sentó, con el ceño fruncido de preocupación.


  —¿Traspié? ¿Estás herido?


  Me senté como un saco de patatas al filo de la cama, me llevé las manos a las sienes y apreté con fuerza, como si intentara evitar que mi cráneo se hiciera pedazos.


  —No. Sí. Es la Habilidad, pero ahora no hay tiempo para eso. Sé dónde está el príncipe. He soñado con él. Él había salido a cazar por la noche, acompañado de una gata, por las colinas que hay detrás de Galernia. Algo seguía nuestro rastro, la gata se encaramó a un árbol y yo… y el príncipe subió a otro. Entonces, cuando miró al suelo, vio a Ojos de Noche al pie del tronco. El lobo lo ha acorralado en alguna parte de esas colinas. Si salimos ahora, podremos capturarlo.


  —No podemos. Utiliza tu sentido común.


  —Imposible. Se me está agrietando la cabeza como un cascarón. —Me encorvé para apoyar los codos en las rodillas, con la cabeza aún en las manos—. ¿Por qué no podemos ir a buscarlo? —pregunté, lastimero.


  —Deja que tus pensamientos recorran ese camino por ti, amigo mío. Nos vestimos y salimos a hurtadillas de nuestros aposentos, burlamos a los encargados de los establos para llevarnos dos caballos, cabalgamos por un terreno desconocido en plena noche hasta el árbol donde está el príncipe con un lobo a sus pies. Uno de nosotros se encarama por el tronco y le obliga a bajar. Después lo persuadimos para que vuelva con nosotros. Lord Dorado se presenta a desayunar como por arte de magia con un príncipe Dedicado, me imagino, con cara de pocos amigos, o lord Dorado y su hombre de confianza se despiden de la hospitalidad de lady Bresinga sin dar ninguna explicación. Fuera como fuese, en cuestión de pocos días comenzarían a circular un montón de preguntas incómodas acerca de lord Dorado y su fiel Tom Mechatejón, por no hablar del príncipe Dedicado.


  Tenía razón. Ya sospechábamos que los Bresinga estaban implicados en la «desaparición» del príncipe. Llevarlo de vuelta a Galernia sería una insensatez. Debíamos recuperarlo de tal modo que pudiéramos llevarlo de vuelta a Torre del Alce sin que nadie se enterara. Me apreté los ojos con los dedos. La presión que sentía en el cráneo amenazaba con sacármelos de las cuencas.


  —Entonces ¿qué hacemos? —pregunté con voz pastosa. Lo cierto era que ni siquiera quería saberlo. Lo único que me apetecía era recostarme y quedarme hecho un agónico ovillo.


  —Que el lobo siga el rastro del príncipe. Mañana, durante la batida, te pediré que vuelvas a buscar algo que se me haya olvidado. Cuando estés solo, irás adonde esté el príncipe y lo persuadirás para que regrese a Torre del Alce. El caballo que te he elegido es lo bastante grande para dos. Llévatelo de inmediato de vuelta a Torre del Alce. Encontraré alguna explicación plausible que justifique tu ausencia.


  —¿Cómo?


  —No lo sé todavía, pero ya se me ocurrirá algo. Tú no te preocupes por eso. Les cuente lo que sea, los Bresinga tendrán que aceptarlo por temor a ofenderme.


  Aunque me costaba imponer orden en mis pensamientos, pasé a concentrarme en el siguiente gran agujero que veía en su plan.


  —¿Y tengo que… persuadirlo para que vuelva a Torre del Alce?


  —Puedes hacerlo —replicó el bufón, con toda la confianza del mundo—. Sabrás qué decirle.


  Lo dudaba, pero se me habían agotado las fuerzas para objetar nada más. Unas luces dolorosamente brillantes destellaban tras mis párpados cerrados. Apretar los nudillos contra ellos solo empeoraba las cosas. Abrí los ojos a la habitación en penumbra, pero ante ellos continuaban danzando unos luminosos zigzags que me empañaban la vista.


  —Corteza feérica —supliqué sin fuerzas—. La necesito.


  —No.


  Mi mente no acertó a asimilar su negativa.


  —Por favor —imploré como pude—. El dolor supera toda explicación. —En ocasiones podía presentir la inminencia de los ataques. Hacía mucho que no sufría ninguno. ¿Eran imaginaciones mías o notaba una extraña tensión en el cuello y la espalda?


  —Traspié, no puedo. Chade me obligó a prometérselo. —En voz más baja, como si temiera que la oferta que se disponía a hacerme fuera insuficiente, añadió—: Estaré aquí, a tu lado.


  Me arrolló una oleada de dolor, entreverada de pánico.


  
    ¿Quieres que vaya?


    No.

  


  —Quédate donde estás. Vigílalo. —Me oí decir las palabras en voz alta mientras las pensaba. Había algo ahí de lo que supuestamente debería preocuparme. Recordé lo que era.


  —Necesito una infusión de corteza feérica —conseguí articular—. O los límites escaparán a mi control. Los límites de la Maña. Sabrán dónde estoy.


  La cama se movió debajo de mí cuando el bufón se levantó de ella, una sacudida espantosa que me estampó el cerebro contra las paredes del cráneo. Oí como se dirigía a la palangana. Regresó un instante después, con un paño húmedo en la mano.


  —Túmbate —me dijo.


  —No puedo —musité. El menor movimiento era una tortura. Quería volver a mi cuarto, pero era incapaz. Si me sobrevenía un ataque, no me apetecía que ocurriera delante del bufón.


  El contacto de la compresa fría con mi frente me produjo un estremecimiento. Sufrí una arcada; aspiré el aire en cantidades controladas, jadeante, para dominar mi estómago. Sentí más que vi como el bufón se acuclillaba ante mí, que seguía sentado en el borde de la cama. Tomó mi mano entre las suyas, enguantadas, y me palpó los dedos. Un instante después los suyos se clavaron en mi carne, presionando con fuerza entre los huesos de mi mano. Proferí un alarido inarticulado e intenté zafarme de su presa, pero, como de costumbre, resultó ser más fuerte de lo que esperaba.


  —Solo un momento —murmuró, como si pretendiera tranquilizarme. El dolor que me atenazaba la mano dio paso a un entumecimiento generalizado. Un momento después cerró las manos alrededor de mi brazo, justo por encima del codo, y de nuevo sus dedos exploraron y perforaron mi carne.


  —Por favor —imploré, e intenté alejarme de él. Se movió conmigo, y el dolor de cabeza me impidió escapar. ¿Por qué me lastimaba de esa manera?


  —No te resistas —me suplicó—. Confía en mí. Creo que puedo ayudarte. Confía en mí. —Sus manos se movieron de nuevo, esta vez hasta mi hombro, y de nuevo aquellos dedos inexorables se me clavaron con firmeza. Jadeé, sin aliento, mientras sus manos se abalanzaban sobre ambos lados de mi cuello; sus dedos presionaron hacia dentro y hacia arriba, como si se hubiera propuesto arrancarme la cabeza. Le sujeté las muñecas, pero fui incapaz de imprimir ni un ápice de fuerza a mis manos—. Un momento —volvió a rogarme—. Traspié, Traspié, confía en mí. Ten confianza.


  Entonces algo abandonó mi interior. Mi cabeza cayó hacia delante hasta detenerse en mi pecho, colgando inerte del cuello. Aunque el dolor no se hubiera esfumado, sí que se había reducido considerablemente. Cuando me dejé caer de costado, el bufón me empujó hasta colocarme boca arriba.


  —Ahí. Ahí —dijo, y por un momento miré fijamente a la bendita oscuridad.


  Acto seguido, las manos enguantadas regresaron, con los pulgares en mi frente, mientras las yemas extendidas sondeaban mis sienes y mejillas antes de presionar sin compasión y clavarme los meñiques en las articulaciones de la mandíbula.


  —Respira, Traspié —oí que me decía, y entonces me di cuenta de que estaba aguantándome la respiración. Aspiré una bocanada de aire y, de repente, mi agonía se alivió. Me entraron ganas de llorar, debido al consuelo que sentía. Lo que hice, en cambio, fue sumirme de inmediato en un letargo sin fondo. Soñé algo extraño. Soñé que estaba a salvo.


  Desperté antes del alba, con la cabeza embotada. Respiré hondo y vi que estaba en la cama del bufón. Creo que él acababa de levantarse. Se movía sin hacer ruido por la habitación, eligiendo qué ponerse. Debió de presentir que estaba observándolo, pues regresó a mi lado. Me tocó la frente y empujó para depositar mi cabeza de nuevo sobre la almohada.


  —Vuelve a dormirte. Todavía puedes descansar un rato más, y sospecho que lo necesitas. —Dos dedos enguantados trazaron unas líneas gemelas desde lo alto de mi cabeza hasta el puente de mi nariz. Me quedé dormido de nuevo.


  Cuando volví a despertar, fue porque el bufón estaba zarandeándome con delicadeza. Mi atuendo azul de sirviente yacía estirado junto a mí encima de la cama. Él ya se había vestido.


  —Ha llegado el momento de salir de cacería —me informó al ver que ya estaba despierto—. Me temo que deberás darte prisa.


  Moví la cabeza con cautela. Sentía alfilerazos de dolor a lo largo del espinazo y el cuello. Me senté, envarado. Era como si me hubiesen dado una paliza… o hubiera sufrido un ataque. Noté que tenía en carne viva el interior de una mejilla, como si me la hubiera mordido. Aparté la mirada mientras le preguntaba:


  —¿Anoche me dio un ataque?


  Antecedió a sus palabras un momentáneo silencio.


  —Uno pequeño, quizá —dijo, en voz baja—. Movías la cabeza de un lado a otro y sufriste varios temblores mientras dormías. Te abracé para inmovilizarte. Hasta que se pasó. —Le apetecía hablar de ello tanto como a mí.


  Me vestí despacio. Me dolía todo el cuerpo. Mi brazo izquierdo lucía las marcas de los dedos del bufón, unos pequeños moratones circulares. De modo que la fuerza de su presa no eran imaginaciones mías. Hizo una mueca de compasión al verme inspeccionándome el brazo.


  —Deja algunas magulladuras, pero a veces parece que da resultado —fue cuanto me ofreció a modo de explicación.


  Las mañanas de caza en Galeza eran casi idénticas a las mañanas de caza en el castillo de Torre del Alce. El aire estaba cargado de emoción contenida. El desayuno fue apresurado, de pie en el patio, y los esmerados esfuerzos del personal de la cocina pasaron en su mayoría inadvertidos. Acepté tan solo una jarra de cerveza, pues no me atrevía a tomar nada más consistente. Tuve, no obstante, la previsión de seguir las indicaciones que Laurel me había contado el día anterior, guardé algo de comer en la alforja y me cercioré de que mi odre de agua estuviera repleto. Atisbé a Laurel de reojo en medio de la algarabía, pero se encontraba muy atareada, hablando al menos con cuatro personas a la vez. Lord Dorado deambulaba plácidamente entre el gentío, repartiendo saludos y cálidas sonrisas. La hija de lord Petigrís no se separaba de él. La sonrisa y el parloteo de Sydel eran inagotables, y lord Dorado respondía a ambos con cortés atención. ¿Sería ese el motivo de que el joven Civil pareciese un poco irritado?


  Trajeron los caballos, ya ensillados y lustrosos, procedentes de los establos. Mibruna se mostraba indiferente a la tensión que flotaba en el aire, lo que me llevó a preguntarme una vez más a qué se debía su aparente falta de espíritu. Aquella reunión de gente me parecía extrañamente callada; sonreí para mis adentros. No había excitados ladridos con los que levantar el ánimo y contagiar de trepidación a los caballos. Yo echaba de menos a los perros. Los cazadores y sus ayudantes subieron a lomos de sus monturas y, a continuación, trajeron a los felinos sujetos con sus traíllas.


  Los gatos eran unas criaturas esbeltas, de pelaje corto y figura estilizada. Sus cabezas me parecieron pequeñas a primera vista. Según el ángulo en que incidiera la luz sobre ellos podían distinguirse motas más claras en sus pelajes leonados. Cada una de sus largas y gráciles colas parecían estar dotadas de vida propia. Se paseaban entre el apiñado grupo de caballos tan serenos como un perro pastor entre sus ovejas. Esos eran los guerrapardos, que sabían perfectamente lo que significaba que hubiera tantos jinetes reunidos. Sin que hubiera que insistirles demasiado, los felinos buscaron las monturas de sus respectivos amos. Con un silencio atónito vi cómo se soltaban las traíllas y cada gato ocupaba su sitio de un ágil salto. Observé que lady Bresinga se giraba en la silla para murmurar unas cariñosas palabras a su animal, mientras el guerrapardo de Civil apoyaba una pesada zarpa en su hombro y tiraba del muchacho hacia atrás para restregar una mejilla contra la suya. Esperé en vano alguna manifestación de la Maña. Estaba casi seguro de que ambos Bresinga la poseían, pero la controlaban hasta un extremo que jamás hubiese creído posible. Dadas las circunstancias, por mucho que extrañara el contacto, no me atrevía a proyectarme en la dirección de Ojos de Noche. Su silencio absoluto era como una ausencia para mí. Pronto, me prometí, enseguida.


  Partimos en dirección a las colinas, donde Avoin nos prometió que encontraríamos suculentas aves esteparias cuya caza nos depararía gran diversión. Yo cerraba la comitiva en compañía de los demás ayudantes, tragando polvo. Pese a lo temprano de la hora, el día prometía ya ser inusitadamente cálido para la estación. La polvareda que se levantaba a nuestro paso flotaba espesa en el aire inmóvil. El suelo de las colinas era extraño, pues cuando las pisadas rompían la fina superficie, de inmediato se formaba un rastro de arenilla desmenuzada. No tardé en echar de menos un pañuelo con el que taparme la boca y la nariz; el polvo en suspensión desalentaba cualquier conversación. Este amortiguaba además los cascos de los caballos y, en ausencia de ladridos caninos, dábamos la impresión de avanzar casi en silencio. Pronto dejamos atrás la ribera y el camino para atravesar una ladera bañada por el sol, entre resquebrajadizos arbustos verdes y grises. Proseguimos nuestra marcha entre lomas y hondonadas que daban la engañosa impresión de ser idénticas.


  Los cazadores, que nos llevaban mucha ventaja, continuaban avanzando a buen ritmo cuando remontamos la siguiente colina. Creo que la bandada de aves que ahuyentamos allí sorprendió incluso a Avoin, pero todo el mundo reaccionó con rapidez. Me hallaba demasiado atrás para ver si alguien había dado la señal de soltar a los gatos o si estos, por el contrario, habían reaccionado ante la aparición de aquellas presas. Estas eran aves de gran tamaño y cuerpo abombado que debían correr, extender las alas y batirlas antes de elevarse por los aires. Varias nunca llegaron a despegar, y vi a por lo menos dos guerrapardos saltar y abatir a sus objetivos en pleno vuelo. La rapidez de aquellos felinos te dejaba sin aliento. Se deslizaron de sus cojines, aterrizaron en el suelo sin acusar el impacto y salieron corriendo en pos de las aves en desbandada con la velocidad de una picadura de serpiente. Uno de los gatos se cobró dos aves, de hecho: capturó una con las fauces mientras sus zarpas implacables agarraban a otra contra su pecho. Antes había visto a cuatro o cinco muchachos que montaban en sendos ponis detrás de nosotros. Se adelantaron ahora, con unos sacos abiertos para recoger las presas. Solo uno de los guerrapardos se resistió a renunciar a su víctima; me di cuenta de que debía de tratarse de una hembra joven, cuyo adiestramiento aún estaba incompleto.


  Le enseñaron las aves a lord Dorado antes de meterlas en los sacos. Sydel, que montaba junto a él, acercó su caballo para admirar los trofeos y deshacerse en elogios sobre ellos. Mi noble señor arrancó unas cuantas plumas de las colas de varios de los pájaros y luego me llamó a su lado. Mientras aceptaba el trofeo de plumas, me instruyó:


  —Guárdalas en el estuche sin perder tiempo, para que no se estropeen.


  —¿Qué estuche?


  —El estuche para las plumas. Te lo enseñé cuando preparamos las cosas en Torre del Alce… Por el aliento de Sa, hombre, no te lo habrás olvidado, ¿verdad? ¡Ay! En fin, tendrás que volver a por él. Ya sabes cuál es, el de cuero rojo repujado, forrado de fieltro. Lo más probable es que esté entre mis pertenencias en Galeza, a menos que te lo hayas dejado en Torre del Alce. Trae, deja las plumas al cuidado de la cazadora Laurel hasta que regreses. Date prisa, Tom Mechatejón. ¡Necesito ese estuche! —Lord Dorado no se molestó en disimular la irritación que le producía la ineptitud de su sirviente. Lo cierto era que entre las pertenencias de lord Dorado había un estuche de esas características, pero nunca me había dicho que fuese para las plumas, ni que lo trajera conmigo. Me las compuse para adoptar una apropiada expresión compungida por mi negligencia mientras asentía con la cabeza ante cada una de sus indicaciones.


  Así de fácil me libré de la cacería. Obediente a mi señor, di la vuelta a Mibruna y le toqué los ijares con los talones. Interpuse dos lomas entre la partida de caza y nosotros antes de proyectarme con cautela hacia Ojos de Noche. Ya voy.


  Más vale tarde que nunca, supongo, fue la malhumorada respuesta.


  Tiré de las riendas y me quedé inmóvil. Un mal presentimiento flotó sobre mí. Cerré los ojos para ver con los del lobo. Me hallaba en una zona sin nada característico, idéntica a cualquiera de los montes y valles que había recorrido esa mañana. Robles en las hondonadas, maleza cubierta de polvo y laderas cubiertas de hierba amarilla. Pero supe dónde estaba, de alguna manera, y también cómo llegar hasta él. Era tal y como Ojos de Noche lo había descrito: sabía dónde me picaba antes incluso de empezar a rascarme. También sabía, sin necesidad de que él me lo explicara, que su silencio obedecía a un motivo. Dejé de proyectarme hacia él, hinqué los talones en Mibruna y me incliné hacia delante para azuzarla. Le gustaba galopar por terreno llano, no por estas ondulantes colinas, pero lo hizo bastante bien a pesar de todo. Pronto contemplé a mis pies el valle donde sabía que me esperaba Ojos de Noche.


  Me moría de ganas por correr a su encuentro. Su silencio era tan ominoso como el zumbido del enjambre de moscas que revolotean alrededor de un charco de sangre. Me obligué a dar un gran rodeo al valle, despacio, examiné el terreno y aspiré con fuerza para capturar cualquier rastro que pudiese flotar en el aire. Descubrí las huellas de dos caballos herrados e, instantes después, encontré las mismas dirigiéndose en la dirección opuesta. Los animales habían entrado en el robledal para volver a salir poco después, y no hacía mucho de eso. No pude seguir conteniéndome. Me adentré en la acogedora sombra de los árboles con la sensación de estar metiendo la cabeza en un cepo. Ojos de Noche.


  Aquí. Chis.


  Lo encontré recostado, jadeando pesadamente, a la sombra de los robles. Había hojas secas adheridas a los cortes ensangrentados que presentaba en el morro y en el flanco. Desmonté de un salto y corrí hasta él. Cuando apoyé las manos en su pelaje, sus pensamientos se fundieron en silencio con los míos en la manifestación más discreta posible de la Maña que compartíamos.


  Se aliaron contra mí.


  ¿El chico y la gata? Me sorprendió que le sorprendiera algo así. El muchacho y la gata estaban vinculados por la Maña. Era comprensible que actuaran en equipo.


  
    La gata y el jinete que trajo los caballos. No perdí de vista al muchacho encaramado al árbol en ningún momento. No presentí nada procedente de él, ni siquiera que hubiese pedido ayuda a la gata. Pero justo al despuntar el sol, la condenada gata me atacó. Se abalanzó sobre mí desde un árbol, ni siquiera la vi venir. Debía de haber saltado de árbol en árbol como una ardilla. Se me agarró como una garrapata. Pensé que llevaba las de ganar cuando la lancé al suelo, pero se abrazó a mí con las zarpas delanteras e intentó destriparme con las garras de atrás. Le faltó poco para conseguirlo. En ese preciso instante apareció el hombre con los caballos. El muchacho se dejó caer en una de las sillas, y la gata montó a lomos del caballo, detrás de él, tan veloz como un rayo. Se alejaron al galope y me dejaron aquí.


    Deja que te vea la barriga.


    Agua, primero, antes de que empieces a auscultarme.

  


  Mibruna puso a prueba mi paciencia apartándose de mí de un salto hasta en dos ocasiones antes de que le sujetara las riendas. Después de eso la dejé bien amarrada a un arbusto, y le llevé agua y comida a Ojos de Noche. Formé un cuenco con las manos para que bebiera, y después compartimos los alimentos. Quería lavar la sangre de los cortes que alcanzaba a ver, pero sabía que no me lo permitiría. Ya se cerrarán solos. Los he limpiado a lametones.


  Al menos déjame ver los que tienes en la barriga.


  Aunque no le hacía ni pizca de gracia, accedió. Los daños eran mucho más graves en esa zona, pues saltaba a la vista que la gata se había pegado a él, y su vientre carecía del tupido pelaje que hasta cierto punto le protegía el lomo. No se trataba de cortes limpios, sino de desgarrones aserrados que ya habían comenzado a infectarse. La única razón para ser optimistas era que las garras no habían traspasado las defensas de su barriga. Yo había temido encontrar sus entrañas desparramadas; lo único que veía era piel lacerada. Me maldije por no llevar encima ningún ungüento con el que restañar las heridas. Hacía demasiado tiempo que no tenía que preocuparme por cosas así; me había vuelto descuidado a la hora de tomar precauciones.


  ¿Por qué no me llamaste para que acudiera en tu auxilio?


  Estabas demasiado lejos para llegar a tiempo. Además —tiñó sus pensamientos una sombra de preocupación—, me pareció que querían que te llamase. El hombre a lomos del caballo grande y la gata. Aguzaban el oído como si mi llamada de socorro fuese una presa que esperaban sacar de su escondrijo.


  
    Pero el príncipe no.


    No. Hermano, aquí ocurre algo muy extraño. Se mostró sorprendido cuando llegó el jinete con una montura de más. No detecté sorpresa alguna en la gata, sin embargo; ella esperaba tanto al hombre como a los caballos. El príncipe no recibe todo cuanto percibe el animal al que está vinculado. Se entrega ciegamente a su vínculo. Este está… descompensado. Una parte se compromete y la otra acepta el compromiso, pero no responde a él por completo. Y la gata es… me da mala espina.

  


  No consiguió transmitirme una imagen más precisa de lo que quería decir. Me quedé sentado un momento, con los dedos enterrados en su pelaje, preguntándome qué hacer a continuación. El príncipe se había marchado. Alguien a quien él no había llamado había venido para llevárselo lejos de Ojos de Noche, en el momento exacto en que la gata estaba distrayendo al lobo. Pero ¿para llevárselo adónde?


  
    Los perseguí durante un rato. Pero, como tú mismo dijiste, ya no soy rival para un caballo a la carrera.


    Nunca lo fuiste.


    Bueno. Tú tampoco. Ni siquiera podías seguir el ritmo de un lobo a la carrera.

  


  Cierto. Muy cierto. Le alisé el pelaje e intenté despegar una hoja seca de una de las costras.


  ¡Deja eso o te arranco la mano de un bocado! Y él sería capaz. Veloz como una serpiente, me apresó la muñeca entre las fauces. Apretó con delicadeza antes de soltarme. No sangra, así que déjala en paz. Deja de despiojarme y ve detrás de ellos.


  ¿Y después qué?


  Para empezar, mata a esa gata. Una sugerencia vengativa, sin el menor atisbo de compasión. Sabía tan bien como yo qué le ocurriría al príncipe si matábamos al animal al que estaba vinculado.


  
    Claro que lo sé. Lástima que él no comparta tus escrúpulos por lo que a matar a tu hermano de vínculo respecta.


    Él no sabe que estás vinculado a mí.

  


  Sabían que estaba vinculado a alguien y les habría encantado averiguar exactamente a quién. Saberlo no les impidió lastimarme. Percibí como sus pensamientos corrían por delante de los míos, sopesando una situación que yo aún no había terminado de descifrar. Ten cuidado, Cambiador. Ya estoy escarmentado. Te crees que esto es una especie de juego, con sus límites y sus reglas. Te propones recuperar al príncipe como una madre que devuelve a su cachorrillo errante a la guarida. Ni siquiera te has planteado la posibilidad de que para ello quizá tengas que hacerle daño o matar a la gata. Más lejos aún de tus pensamientos está el hecho de que podrían eliminarte para evitar que te lleves al príncipe de regreso a su hogar. De modo que olvida mi consejo de antes. No vayas detrás de ellos ahora, en solitario. Dame hasta esta noche para recuperarme de mis magulladuras. Y cuando sigamos su pista, llevemos al Sin Olor con nosotros. Es listo, a su humana manera.


  ¿Crees que el príncipe sería capaz de algo así? ¿De matarme antes de permitir que lo lleve de vuelta a Torre del Alce? La idea me había dejado consternado. Sin embargo, yo era más joven que el príncipe Dedicado la primera vez que asesiné por orden de Chade. No lo había disfrutado especialmente, pero tampoco había reflexionado largo y tendido sobre si estaba bien o mal. Chade era mi conciencia por aquel entonces, y yo confiaba en su discreción. Me pregunté si habría alguien por el estilo en la vida del príncipe, alguien cuyo consejo bastaría para que dejara aparcados todos sus escrúpulos.


  Deja de pensar que te enfrentas a un joven príncipe. No es el caso. Tampoco es la gata lo que debemos temer. Aquí hay en juego algo más profundo y extraño, hermano, y haríamos bien en obrar con suma cautela.


  Se bebió el resto del agua. Después lo dejé allí tendido, bajo los robles, aunque no me gustara la idea. No intenté seguir el rastro de sus asaltantes, sino que regresé al caserío de los Bresinga, en Galernia, recogí el estuche para plumas y me reincorporé a la partida de caza. El grupo había proseguido su camino, pero no me resultó difícil seguir su rastro. Cuando le presenté el estuche a lord Dorado, observó:


  —Sí que te has hecho de rogar, Tom Mechatejón. —Miró a su alrededor, a sus compañeros de cacería, y añadió—: En fin, por lo menos mis temores eran infundados. Empezaba a pensar que habías entendido que debías traerme el estuche aunque tuvieras que ir hasta el castillo de Torre del Alce a por él. —Mi teórica sandez suscitó un coro de carcajadas.


  Asentí con la cabeza en señal de dócil aquiescencia.


  —Os ruego que me perdonéis, mi señor, por haber tardado tanto en encontrarlo. No estaba donde me lo esperaba.


  Aceptó mis disculpas con un cabeceo y me devolvió el estuche.


  —Recoge las plumas de la cazadora Laurel. Procura guardarlas con cuidado.


  Laurel tenía ya un puñado de plumas de considerable tamaño. El estuche rojo se abrió como un libro. El interior estaba forrado de fieltro para evitar que las plumas sufrieran cualquier tipo de daño. Sostuve el estuche mientras ella colocaba con esmero cada pluma en su sitio. Los demás cazadores reanudaron la marcha, en apariencia sin prestarnos la menor atención.


  —¿Cazan bien los felinos? —le pregunté mientras ella depositaba las plumas.


  —Muy bien. Constituyen un espectáculo asombroso. Ya había visto en acción al rasganieblas del príncipe, pero esta es mi primera experiencia con guerrapardos. Desde que nos dejaste los han azuzado contra las aves en dos ocasiones y una vez sobre un grupo de liebres.


  —¿Crees que la cacería se prolongará mucho más?


  —Lo dudo. Lord Dorado ha confesado que el sol de mediodía es demasiado agresivo para su piel y podría provocarle jaqueca. Sospecho que no tardarán en emprender el camino de regreso.


  —Eso no me vendría nada mal. —Los demás se encontraban ahora a buena distancia de nosotros, conversando animadamente entre ellos. Laurel cerró el estuche para plumas y me lo devolvió. Cabalgamos hombro con hombro hasta reunirnos con la partida de caza. Se volvió en la silla para mirarme a los ojos mientras decía:


  —Anoche, Tom Mechatejón, parecías otra persona. Deberías esforzarte más por cuidar el aspecto que ofreces durante el día. El resultado merece la pena.


  Sus palabras me dejaron sin habla. Sonrió al verme estupefacto y me dejó atrás, en compañía del resto de los ayudantes, mientras ella espoleaba a su montura para cabalgar junto al estribo de lord Dorado. Ignoro de qué hablaron, si es que llegaron a decirse algo, pero la partida de caza pronto decidió regresar a Galeza. Los sacos que contenían las presas cobradas pesaban, los embates del sol sobre nuestras cabezas comenzaban a tornarse opresivos, y los gatos se mostraban irritables y menos interesados que antes en la cacería.


  Así las cosas, los nobles hicieron dar la vuelta a sus caballos y los espolearon para acelerar el regreso al dichoso frescor de los gruesos muros de piedra de Galeza. Los demás los seguimos como buenamente pudimos. Aunque Mibruna aguantó el ritmo sin dificultad, yo tuve que cabalgar entre la densa polvareda que levantaban las monturas de delante.


  Los nobles se retiraron a sus aposentos para sacudirse el polvo de encima, lavarse y cambiarse de ropa, y dejaron que otros se encargasen de atender a los caballos cubiertos de sudor y a los irascibles felinos. Seguí la ebullescente estela de lord Dorado por los pasillos. Me apresuré a abrirle la puerta y volví a cerrarla enseguida detrás de nosotros una vez que hubo entrado en la habitación. Eché el pestillo sin hacer ruido.


  Al girarme vi que ya había empezado a lavarse el polvo de la cara y las manos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Se lo conté.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó, preocupado.


  —¿El príncipe? En realidad no sé si le ocurre algo.


  —Ojos de Noche —especificó el bufón, impacientándose.


  —Se recuperará, en la medida de lo posible. Le llevaré más agua y carne a mi regreso. Estaba dolorido, pero me extrañaría que muriese a causa de esas heridas. —Aunque no me gustaba el aspecto de aquellos arañazos inflamados. Casi pareció que el bufón me leía el pensamiento.


  —Tengo un ungüento que podría aplacar el dolor, siempre y cuando te permita usarlo.


  No pude por menos de sonreír.


  —Me extrañaría, pero se lo llevaré con mucho gusto de todos modos.


  —Bueno. Ya solo me queda urdir una explicación para que los tres salgamos de Galeza inmediatamente después de comer. No nos conviene dejar que se enfríe su pista. Tampoco considero probable que volvamos aquí. —Empezó a cambiarse de chaqueta mientras hablaba, se sacudió el polvo de los pantalones y se pasó un paño por las botas. Estudió su reflejo en el espejo antes de cepillarse apresuradamente los lustrosos cabellos. Las pálidas hebras flotaban al paso del cepillo y se adherían a él. En las sienes, los mechones más cortos descollaban como los bigotes de un gato. Masculló algo, enojado, y se ajustó el pesado pasador de plata que utilizaba para sujetarse el pelo en la nuca—. Ea. Tendrá que valer. Haz el equipaje, Tom Mechatejón. Prepárate para partir cuando vuelva de comer. —Dicho lo cual, se marchó.


  En la mesa aún quedaba algo de fruta, pan y queso de la noche anterior. El pan estaba un poco duro, pero tenía tanta hambre que me dio igual. Comí mientras recogía a toda prisa mis bártulos. El armario de lord Dorado representaba un desafío mayor. No recordaba cómo se las había apañado para meter tanta ropa en un zurrón tan pequeño. Después de un rato conseguí guardarlo todo a presión, aunque me pregunté qué aspecto tendrían sus elegantes camisas cuando se sacaran de allí.


  La comida aún duraba cuando acabé. Lo aproveché para colarme en la cocina en busca de una cerveza helada y salchichas especiadas. Mis habilidades de antaño me vinieron de perlas, pues cuando me fui llevaba varias rodajas gruesas de codillo frío ocultas en la pechera de mi túnica de sirviente.


  Volví a nuestros aposentos y dediqué la primera hora de la tarde a aguardar impacientemente el regreso de lord Dorado. Me moría por proyectarme en busca del lobo, pero no me atrevía. Cada momento que pasaba podrían estar llevándose al príncipe un poco más lejos. La tarde se me escapaba como el agua entre los dedos. Me tumbé en la cama mientras esperaba. Pese a mi nerviosismo, debí de quedarme traspuesto.


  Desperté cuando lord Dorado abrió la puerta. Rodé de costado hasta salir de la cama; me sentía embotado por el sueño pero ansioso por partir de una vez. Cerró la puerta a su espalda y, en respuesta a mi expresión interrogativa, respondió con gesto grave:


  —Está resultando socialmente complicado lograr salir de este lugar. Había invitados hoy a la hora de la comida, y no solo los que nos acompañaron durante la cacería. Los Bresinga parecen decididos a exhibirme ante todos sus acaudalados vecinos. Han planeado cenas, tés y más partidas de caza, y han invitado a media comarca. He sido incapaz de inventarme una excusa lo suficientemente apremiante para justificar nuestra marcha. Esto es un puñetero incordio. Ojalá pudiera embutirme otra vez el disfraz de bufón, al menos entonces mis malabarismos y equilibrismos eran completamente sinceros.


  —No nos vamos aún —observé, como un pasmarote.


  —No. Esta noche se celebra un opulento banquete en mi honor. Que nos marcháramos de repente antes de esa cena sería un insulto. Y cuando insinué que cabía la posibilidad de que debiera acortar mi visita y partir mañana de madrugada, se me informó de que lord Crias, del otro lado del río, tiene planeada para mí una cacería a primera hora, así como una agradable merienda en su mansión por la tarde.


  —Te están entorpeciendo a propósito. Los Bresinga están involucrados en la desaparición del príncipe. Estoy seguro de que anoche les procuraron la cena a él y a la gata. Además, Ojos de Noche está convencido de que la gata que lo atacó sabe que él está vinculado con alguien. Intentaban desenmascararme.


  —Es posible. Pero aunque estuviéramos seguros, no conseguiría nada poniéndome a lanzar acusaciones a tontas y a locas. Y no lo sabemos a ciencia cierta. Quizá solo quieran mejorar el reconocimiento del que gozan en la corte o presentarme a sus diversas hijas en edad casadera. Sospecho que ese era el motivo de que la muchacha cenara con nosotros anoche.


  —Creía que era la acompañante de Civil.


  —No escatimó esfuerzos durante la cacería por aclararme que son amigos de la infancia entre los que no existe el menor interés romántico. —Se sentó a la mesita con un suspiro—. Me contó que ella también es aficionada a las plumas. Esta noche, después de cenar, le gustaría enseñarme su colección. Estoy seguro de que se trata de una invención para pasar más tiempo conmigo.


  Si mi situación no hubiera sido tan desesperada, me habría reído de su cara de consternación.


  —En fin, me las tendré que apañar lo mejor que pueda. Además, quizá consiga volverlo en nuestro provecho, ahora que lo pienso. Ah, tengo una misión para ti. Parece ser que mientras estábamos de cacería hoy he perdido una cadena de plata. Me percaté de su ausencia durante la comida. Es una de mis preferidas. Tendrás que desandar nuestros pasos, a ver si la encuentras. Tómate todo el tiempo que necesites.


  Mientras hablaba, se sacó un collar del bolsillo, lo envolvió en su pañuelo y me lo dio. Me lo guardé en el bolsillo. Abrió su bolsa, me lanzó una mirada acusatoria al descubrir el amasijo apelotonado de ropa que la llenaba y rebuscó hasta encontrar el bote de ungüento. Me lo entregó.


  —¿Quieres que te prepare el atuendo para la cena antes de irme?


  Puso los ojos en blanco, con expresión burlona, mientras extraía una camisa arrugada de su bolsa.


  —Creo que ya has hecho suficiente por mí, Tom Mechatejón. Márchate. —Pero su voz me detuvo cuando ya me dirigía a la puerta—. ¿Te gusta la yegua?


  —La bruna está bien —le aseguré—. Es un animal robusto y veloz, como hemos podido comprobar. Elegiste bien.


  —Pero preferirías haber escogido tu propia montura.


  Estuve a punto de contestar que sí. Mas luego, mientras lo consideraba, comprendí que no era verdad. Si yo hubiera elegido mi caballo, habría buscado uno que me acompañara durante varios años. Habría tardado semanas, si no meses, en seleccionarlo. Y ahora que, a mi pesar, me enfrentaba a la mortalidad del lobo, sentía una extraña renuencia a entregarme hasta tal punto a otro animal.


  —No —respondí con absoluta franqueza—. Fue mucho mejor que la escogieras por mí. Es una buena yegua. Elegiste bien.


  —Gracias —replicó con voz queda. Era como si aquella cuestión le pareciera de vital importancia. De no ser porque el lobo me estaba esperando, me habría dado que pensar.
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  El beso del bufón


  
    Abundan las historias sobre Mañosos que adoptan la forma de sus bestias para sembrar el caos entre sus vecinos. Las leyendas más sangrientas hablan de Mañosos con piel de lobo que, de esa guisa, se dedican a descuartizar a las familias de sus vecinos, además de a sus rebaños. Algo menos sanguinarios son los relatos que describen a pretendientes Mañosos que adoptan la forma de aves, gatos o incluso osos bailarines para acceder a más de un dormitorio en el transcurso de sus cortejos.


    Todas estas historias son supercherías desbordantes de imaginación, perpetuadas por quienes pretenden alimentar el odio contra los Mañosos. Aunque una persona dotada de la Maña pueda compartir la mente de su bestia y, por consiguiente, sus percepciones físicas, en ningún caso será capaz de metamorfosear su forma humana en la de un animal. Es cierto que los Mañosos que llevan mucho tiempo vinculados a sus animales adoptan en ocasiones algunas de sus costumbres, por lo que a hábitos de alimentación y gestos respecta. Pero un hombre que se alimenta, hiberna, rapiña y huele como un oso no se convierte en un oso. Si consiguiéramos desterrar el mito de los cambiaformas, se daría un gran paso adelante para restablecer la relación de confianza entre quienes poseen la Maña y quienes carecen de ella.

  


  
    MECHATEJÓN,


    Fábulas de la Vieja Sangre

  


  El lobo no estaba donde yo lo había dejado. Aquello me extrañó, y tardé unos momentos en convencerme de que no me había confundido de sitio. Pero vi las gotas de su sangre en el manto de hojas secas sobre el que se había tumbado, así como marcas de salpicaduras también en el polvo, donde había lamido el agua de mis manos. Antes estaba aquí, y ahora no.


  Seguir la pista de dos caballos herrados con sus jinetes es una cosa. Encontrar las huellas de un lobo en la tierra seca es harina de otro costal. No había dejado ni rastro de su paso y temía proyectarme en su dirección. Seguí las huellas de los caballos, suponiendo que él habría hecho lo mismo. Mientras me conducían por las colinas bañadas por el sol, se adentraron en una hondonada y cruzaron un arroyo. Se habían detenido aquí para dejar que sus monturas abrevaran. Y allí, en la orilla fangosa, había una huella de lobo impresa sobre la del casco de un caballo. Bien. Seguía su rastro.


  Le di alcance tres lomas más tarde. Él sabía que yo me acercaba. No se quedó a esperarme, sino que continuó hacia delante. Me llamó la atención su forma de andar. No trotaba con el brío de siempre. Caminaba. A Mibruna no le hizo especial gracia acercarse al lobo, pero tampoco se resistió. Mientras me aproximaba, Ojos de Noche se detuvo a la sombra de unos árboles y me esperó.


  —He traído carne —le dije mientras desmontaba.


  Sentí que me percibía, pero no me envió ningún pensamiento. Era inquietante. Saqué la carne que llevaba bajo la camisa y se la di. La devoró de un bocado y vino a sentarse a mi lado. Cogí el ungüento que llevaba en una petaca. Se tendió con un suspiro.


  Los arañazos que le recorrían el vientre, crestas amoratadas de piel lacerada, estaban calientes al tacto. Cuando le apliqué el ungüento, el dolor se convirtió en algo afilado como un puñal entre nosotros. Puse todo el cuidado que pude sin dejar por ello de ser lo más meticuloso posible. Lo aceptó con resignación, pero a regañadientes. Me quedé un rato sentado junto a él, con una mano apoyada en su pelaje. Olisqueó el ungüento que acababa de aplicarle. Miel y grasa de oso, le dije. Permití que se lamiera el largo arañazo. Su lengua introduciría el ungüento aún más profundamente en la herida y no le haría ningún daño. Además, me habría resultado imposible impedírselo. Él ya sabía que tenía que regresar a Galeza.


  Lo mejor será que continúe siguiéndolos, aunque no pueda ir tan deprisa. Cuanto más esperemos, más se enfriará el rastro. Te resultará más sencillo encontrarme a mí que sus huellas desdibujadas.


  Eso no te lo puedo discutir. Me abstuve de expresar mi preocupación ante el hecho de que en estos momentos él no sería capaz de cazar ni de defenderse. Él lo sabía y yo lo sabía, pero él ya había tomado una decisión. Me reuniré contigo tan pronto como pueda. Eso también lo sabía, pero no quería privarlo de mi promesa.


  
    Hermano. Ten cuidado con lo que sueñes esta noche.


    No intentaré soñar con ellos.


    Temo que sean ellos quienes lo intenten.

  


  Una nube de aprensión se cernió sobre mis pensamientos, pero de nuevo no tenía nada que añadir. En vano deseé haber crecido sabiendo más cosas sobre la Maña. Quizá si hubiera comprendido mejor la Vieja Sangre, ahora sabría a qué me enfrentaba.


  No. No lo creo. Lo que haces, cómo estáis vinculados, eso no es solo la Habilidad. Es la unión de tus magias. Abres la puerta con una y viajas con la otra. Igual que cuando ataqué a Justin después de que accediera a ti con la Habilidad. Su Habilidad era el puente, pero usé mi vínculo contigo para cruzarlo a la carrera.


  Si él había compartido ese pensamiento conmigo no era por casualidad, sino para abordar una preocupación que ya llevaba algún tiempo creciendo en mi interior. Magia para perros, había llamado Justin a mi Maña, y luego había añadido que mi uso de la Habilidad apestaba a ella. Veraz nunca se había quejado. Pero Veraz, reconocí a regañadientes, compartía mi truncada educación en la Habilidad. Quizá no había detectado ninguna intromisión de la Maña en mi empleo de la Habilidad, o quizá había sido demasiado diplomático para echármelo en cara. Lo que me preocupaba ahora era mi lobo. No los sigas demasiado cerca. Procura que no se enteren de que andamos tras ellos.


  ¿Qué temías? ¿Que atacase a una gata y a un muchacho a caballo? No. Esa batalla es toda tuya. Yo sigo el rastro de esta presa, pero te corresponde a ti acorralarla y abatirla.


  Su pensamiento pobló mi imaginación de imágenes desagradables durante todo el camino de regreso a Galeza. Me había metido en esto para descubrir el paradero de un chico, fugitivo o tal vez secuestrado. Ahora no solo me enfrentaba a un muchacho que no deseaba volver a Torre del Alce, sino también a sus compinches. ¿Hasta qué extremo estaba dispuesto yo a llegar para llevárselo a la reina, y qué límites se impondría él en su empeño por salirse con la suya?


  ¿Sentirían quienes lo acompañaban algún escrúpulo a la hora de mantenerlo a su lado?


  Sabía que la decisión de lord Dorado de prolongar nuestra farsa era acertada. Por mucho que deseara dejarme de subterfugios, dar caza al príncipe y llevármelo a rastras a Torre del Alce sin más miramientos, comprendía las consecuencias de esta manera de actuar. Si los Bresinga estaban convencidos de que lo perseguíamos, sin duda lo avisarían de nuestra partida. Aceleraría su huida y se ocultaría aún mejor. O, peor aún, podrían entorpecer nuestros pasos de forma directa. No me apetecía encontrarme con ningún «accidente» inoportuno mientras seguíamos el rastro del príncipe Dedicado. Así las cosas, todavía podíamos albergar alguna esperanza de alcanzar al príncipe en secreto y devolverlo discretamente a Torre del Alce. Se había marchado de Galeza en cuanto llegamos, pero al principio no se había ido muy lejos. Ahora volvía a estar en movimiento, pero aún carecía de motivos para relacionar a lord Dorado con ninguna persecución. Si el bufón conseguía desembarazarnos de la hospitalidad de lady Bresinga sin despertar sospechas, podríamos seguirlo sin estorbos y gozaríamos de más oportunidades de darle alcance.


  Regresé a Galeza muerto de calor, cubierto de polvo y con la garganta reseca. Seguía resultándome extraño entregar la yegua al cuidado de un mozo de cuadra. Encontré a lord Dorado echándose una siesta en sus aposentos. Las cortinas estaban corridas para impedir el paso del calor y la luz, lo que dejaba la habitación sumida en una penumbra crepuscular. Pasé junto a él de puntillas, camino de mi habitación, para lavarme y quitarme la mayor parte del polvo y el sudor. Dejé la camisa en el pilar de la cama y me eché al hombro otra limpia.


  Los sirvientes habían vuelto a llenar la fuente de fruta de la cámara de lord Dorado. Me hice con una ciruela y di cuenta de ella junto a la ventana, contemplando el jardín por el resquicio de la cortina. Me sentía cansado e inquieto al mismo tiempo. No se me ocurría nada constructivo que hacer, ninguna manera de pasar el tiempo. La frustración y la preocupación me resultaban insoportables.


  —¿Encontraste mi cadena, Mechatejón? —Fue el tono aristocrático de lord Dorado lo que interrumpió mis cavilaciones.


  —Sí, mi señor. Justo donde sospechabais que la habíais perdido.


  Saqué la delicada alhaja de mi bolsillo y se la llevé a la cama, donde estaba recostado. La aceptó con tanta gentileza como si fuera un auténtico noble y la cadena realmente hubiera estado en paradero desconocido. Bajé la voz.


  —Ojos de Noche seguirá el rastro por nosotros. Cuando nos permitan marcharnos, acudiremos directamente al encuentro del lobo.


  —¿Cómo está?


  —Magullado. Dolorido. Pero creo que se recuperará.


  —Excelente. —Se sentó y descolgó las piernas por el lateral de la cama—. He seleccionado nuestro atuendo para esta velada y lo he dejado estirado en tu cuarto. En verdad te digo, Mechatejón, que deberías aprender a tratar mi ropa con más cuidado.


  —Lo intentaré, mi señor —musité, siguiéndole el juego, aunque a desgana. De repente estaba harto de toda aquella farsa—. ¿Se te ha ocurrido alguna forma discreta de escabullirnos?


  —No. —Se acercó sin prisa a la mesa, donde le habían dejado preparada una jarra de vino. Se sirvió una copa, se la bebió y volvió a llenarla—. Pero se me ha ocurrido una forma indiscreta de escabullirnos y ya he allanado el terreno para ponerla en práctica esta tarde. No sin que me pese… Estaré poniendo en entredicho la buena reputación de lord Dorado, pero ¿qué es un noble sin un poco de escándalo relacionado con su nombre? Lo más probable es que aumente mi popularidad en la corte. Todos querrán conocer mi versión de los hechos y especularán sobre lo que ha ocurrido realmente. —Bebió un sorbo de la copa—. Creo que, si me salgo con la mía, lady Bresinga se convencerá de que sus temores son infundados y no estamos buscando al príncipe. Ningún emisario de la reina que se precie se comportaría como yo pienso hacerlo. —Me dedicó una sonrisa que me puso la piel de gallina.


  —¿Qué has hecho?


  —Nada, todavía. Pero supongo que mañana por la mañana se nos invitará a irnos cuando deseemos. —Dio otro sorbo a la copa—. A veces me arrepiento de las cosas que tengo que hacer —comentó, con una nota quejumbrosa en la voz. Apuró la copa de vino como quien se prepara para realizar una tarea desagradable.


  No quiso confiarme ni una palabra más. Se arregló cuidadosamente para la cena, y yo hube de sufrir la ignominia de tener que ponerme el jubón verde y las calzas amarillas.


  —Quizá el tono sea demasiado chillón —reconoció en respuesta a la mirada con la que intenté fulminarlo. Sonreía demasiado abiertamente como para convencerme de la sinceridad de sus disculpas, ignoraba si a causa del vino o debido a otro de sus volubles cambios de humor—. No te enfurruñes, Mechatejón —me reconvino mientras se ajustaba los puños de un sobrio abrigo verde—. Si algo les pido a mis sirvientes es que se conduzcan con cordialidad en todo momento. Además, el color hace juego con el moreno de tus ojos, tu piel, tu pelo… con toda tu persona, en realidad. Me recuerdas bastante a un ave exótica. Quizá tú no sepas apreciar el efecto, mas ten por seguro que ya lo harán las damas por ti.


  Obedecerlo puso a prueba todo mi talento para el disimulo. Seguí sus pasos hasta el lugar elegido por la nobleza para reunirse antes de cenar. El grupo de hoy era más numeroso que el de la noche anterior, pues lady Bresinga había extendido su hospitalidad a los participantes en la cacería. Lord Dorado les prestó tanta atención como si fuesen invisibles. Sydel estaba sentada a una mesa baja con el joven Civil. Ante ella se desplegaban varias plumas encima de un paño, de cuyas particularidades parecían estar hablando ambos. Era evidente que la muchacha estaba vigilando la puerta, pues en cuanto entró lord Dorado su rostro se transfiguró y se iluminó como un candil en la oscuridad. El joven Civil sufrió asimismo su metamorfosis particular, si bien esta distaba de ser tan agradable. Sería una falta de decoro mirar con desagrado a un invitado bajo el techo de su madre pero, aun así, una rigidez glacial se apoderó de sus rasgos. Sobre mis tripas se cerraron las zarpas de la consternación. Ay, no. No me apetecía formar parte de esto.


  Mas lord Dorado, tan risueño y encantador como siempre, se dirigió directamente a la pareja. Los saludos que dispensó al resto de los presentes en la sala fueron tan escuetos y sucintos que bordeaban la descortesía. Abandonando cualquier posible pretensión de sutileza, se sentó entre los dos y obligó a Civil a apartarse un poco para hacerle sitio. A partir de ese momento prácticamente ignoró a las demás personas que había en la sala y concentró toda su atención en la chica. Las cabezas de ambos colgaban casi pegadas sobre las plumas. Cada uno de sus movimientos era una oda a la seducción. Sus estilizados dedos acariciaron las llamativas plumas sobre la tela. Seleccionó una, probó lo suave que era acariciándose la mejilla con ella y se inclinó hacia delante para deslizarla con delicadeza por el brazo de Sydel. La muchacha soltó una risita nerviosa y se encogió, rehuyendo el contacto. Él sonrió. Ella se ruborizó. Lord Dorado volvió a dejar la pluma encima de la tela y la reprendió sacudiendo un dedo, como quien regaña a una niña traviesa. Entonces escogió otra. La apoyó con atrevimiento en la manga del vestido de Sydel mientras murmuraba algo, comparando los colores. Reunió más plumas y las combinó hasta formar una especie de ramo. Con la punta del índice giró el rostro de la muchacha para que lo mirara y, luego, valiéndose de algún tipo de truco que no alcancé a ver, sujetó las plumas en los cabellos de la joven para que, así prendidas, siguieran el contorno de su mejilla.


  Civil se levantó de improviso y se alejó con paso airado. Su madre le dijo algo a la mujer que estaba a su lado, la cual se apresuró a interceptarlo antes de que abandonara la cámara. Intercambiaron unas cuantas palabras en voz baja, aunque el tono del muchacho no era nada tranquilo. No pude entender lo que decía, pues las palabras de lord Dorado se impusieron a la conversación general para proclamar:


  —Ojalá dispusiera de un espejo para enseñároslo, pero habréis de conformaros con ver lo bien que os queda este complemento mirando vuestro reflejo en mis ojos.


  Si bien ese mismo día por la mañana me había sorprendido el descaro con el que Sydel acosaba a lord Dorado, así como lo predispuesta que se mostraba a desairar a su joven pretendiente en favor de este noble desconocido, ahora sentía casi pena por ella. Uno oye hablar de aves hipnotizadas por las serpientes, aunque yo no he visto nunca nada por el estilo. Lo que contemplaba ahora era más bien como una flor que se inclina en dirección a la luz. Sydel absorbía toda la atención de lord Dorado, florecía ante su calidez. En cuestión de apenas unos instantes, su infantil encaprichamiento inicial de la edad, la riqueza y los refinados modales de lord Dorado habían mutado en la fascinación y la atracción de una mujer mucho más adulta. Me sobrevino la aprensiva certeza de que ella acabaría en su cama, si él se lo proponía. Si lord Dorado llamase a la puerta de su cámara esta noche, ella se la abriría sin pensarlo dos veces.


  —Se está extralimitando —susurró Laurel, horrorizada, al pasar por mi lado.


  —Eso es algo que siempre se le ha dado de maravilla —murmuré en respuesta. Moví los hombros, atrapados en los confines de mi extravagante chaqueta. Mi papel como guardaespaldas de lord Dorado podía acabar haciéndose realidad esta misma noche. Las miradas que le estaba lanzando Civil, al menos, no podrían ser más asesinas.


  Cuando lady Bresinga anunció que la cena ya estaba servida, Civil cometió la imprudencia de titubear. Antes de tener siquiera una sola oportunidad de negarse de malos modos a escoltar a Sydel hasta la mesa, su rival ya le había ofrecido el brazo a la muchacha y esta lo había aceptado. Obligado así por las circunstancias, Civil tuvo que acompañar a su desairada madre mientras seguían a su estimado huésped y a su presa camino del comedor.


  Procuré refrenar mis emociones y asistir al banquete en calidad de mero y estoico observador. La estrategia de lord Dorado me reveló muchas cosas. Resultaba evidente que los padres de Sydel se debatían entre la cortesía que le debían a lady Bresinga y a su hijo y la tentadora posibilidad de que su hija conquistara las atenciones de este noble tan extraordinariamente acaudalado. Lord Dorado era un partido mil veces más apetecible que el joven Civil, lo cual no significaba que estuvieran ciegos al peligro que corría su cándida hijita. Llamar la atención de un noble y obtener su mano son dos cosas distintas. Existía el peligro de que el hombre jugara con ella y echara a perder un futuro enlace. Era una cuerda floja demasiado peligrosa para que alguien tan joven caminara por ella, y el modo en que lady Petigrís se dedicaba a desmigar el pan me indicaba sin lugar a dudas que la madre de Sydel dudaba de que esta fuese tan buena equilibrista.


  Avoin y Laurel se esforzaban desesperadamente por avivar una conversación que girase en torno a la cacería de la jornada y la tertulia avanzaba a trompicones, pero lord Dorado y Sydel estaban demasiado absortos en su discreto diálogo privado para prestar la menor atención. Civil, sentado al otro lado de Sydel, sufría el mismo desinterés por parte de ambos. Avoin estaba explicando el uso de la ruda en el adiestramiento de los gatos, pues era de todos conocido que los felinos evitaban todo aquello que estuviese marcado con la esencia de esa hierba. Laurel observó que en ocasiones se recurría a la cebolla con el mismo propósito. Lord Dorado le ofreció a Sydel un bocado de su plato y se quedó observando, fascinado, cómo la muchacha daba cuenta de él. Él estaba bebiendo copiosamente esta noche, una copa tras otra, y daba la impresión de que al vino no le daba apenas tiempo a pasar por su boca. Sentí cierta ansiedad. El bufón, borracho, siempre había sido tan impredecible como volátil. ¿Se mostraría lord Dorado más dueño de sí mismo con tantas copas de más?


  La rabia de Civil debió de hincharse, pues percibí un eco de la Maña procedente de alguna parte. No capté el pensamiento, sino tan solo la emoción que lo acompañaba. Algo estaba más que dispuesto a hacer trizas a lord Dorado en nombre de Civil. No me cabía ninguna duda de que su gato de presa era la bestia a la que estaba vinculado por la Maña. Con la guardia baja momentáneamente a causa de aquel instante de furia, la sed de sangre inundó la conexión que los unía. Aunque se desvaneció en un abrir y cerrar de ojos, la sensación resultaba inconfundible. El muchacho era Mañoso. ¿Y lady Bresinga? Dejé vagar la mirada hacia ella, observándola con disimulo. Aunque no percibía ni rastro de la Maña en su persona, irradiaba desaprobación maternal por el desliz de su hijo. ¿Porque había traicionado su Vieja Sangre a cualquiera que supiese interpretar ese tipo de cosas? ¿O por el modo en que la expresión de su rostro denotaba tan a las claras la contrariedad que sentía? Era de mala educación exponer las emociones en público con tanta franqueza.


  Al igual que la noche anterior, llevaba toda la cena apostado tras la silla de lord Dorado. Aprendí poco de las palabras que se cruzaron aquella velada, pero mucho de las miradas. La escandalosa conducta de lord Dorado fascinaba y horrorizaba por igual a los demás invitados, que intercambiaban tanto murmullos como gestos de consternación. Lord Petigrís, llegado cierto punto, comenzó a resoplar por las dilatadas ventanas de la nariz mientras su desesperada esposa intentaba apaciguarlo en voz baja. La mujer parecía dispuesta a arriesgar la buena fe de los Bresinga a cambio de un posible mejor partido. Durante todo el proceso me dediqué a cribar expresiones y palabras en busca de algo que me indicara quiénes de los presentes eran Mañosos. Si bien no fui capaz de cuantificar toda la información, antes de que terminara la cena supe a ciencia cierta que tanto Civil como lady Bresinga lo eran. Estaba igualmente seguro de que su cazador no. En cuanto a los demás comensales, sospechaba que dos de ellos poseían la Maña. Los ademanes de una tal lady Jerrit tenían algo de felino. Quizá no se diera cuenta del modo en que aspiraba el aroma de cada plato antes de aventurarse a probarlo. Vi que su esposo, un hombre rubicundo y orondo, giraba la cabeza para devorar un muslo de ave, como si tuviera los dientes de ese lado más afilados y le resultase más fácil desprender la carne de esa manera. Detalles sutiles, pero elocuentes. Del mismo modo que el príncipe había huido de Torre del Alce hacia Galeza, era posible que ahora, expulsado de aquí, acudiera a otro lugar igual de hospitalario con los Mañosos. Esos dos residían en el sur. El rastro del príncipe se dirigía hacia el norte, pero nada le impedía ir dando un rodeo.


  Reparé también en otro detalle. La mirada de lady Bresinga se posaba en mí a menudo y no creía que fuese para admirar mi colorido atuendo. Daba la impresión de estar intentando acordarse de algo. Estaba casi seguro de no haber coincidido nunca con ella en mi vida anterior, cuando todavía era Traspié Hidalgo. Pero estar casi seguro de algo en el fondo siempre deja la puerta entreabierta a las dudas. Me quedé un rato con la cabeza ligeramente agachada, atento a un punto indeterminado a mi lado. Solo después de observar a los demás me di cuenta de lo lobuna que era mi actitud. Cuando la noble dama volvió a fijarse en mí, hice frente a su escrutinio y le sostuve la mirada. Aun sin tener el descaro de sonreír, sí que abrí los ojos de par en par con toda intención, fingiendo interesarme por ella. Su ofensa ante la insolencia del sirviente de lord Dorado era palpable. Dejó la mirada en blanco, como una gata, y me traspasó directamente con ella. Su mirada disipó las últimas incertidumbres que me quedaban. Vieja Sangre.


  Me pregunté si sería ella la mujer que había conquistado el corazón de mi príncipe. Era atractiva, sin duda. Su sensualidad se insinuaba en aquellos labios carnosos. Dedicado no sería el primer joven que caía víctima de una mujer madura, con más experiencia que él. ¿Sería esa su intención al regalarle la gata? ¿Seducirlo y ganarse su joven corazón para retener siempre un trocito de su alma, sin importar con quién se casara el muchacho? Eso explicaría por qué había acudido aquí tras huir de Torre del Alce. Sin embargo, reflexioné, no explicaba lo insatisfecho de su pasión. No. Si lady Bresinga pretendía seducir al príncipe, actuaría con celeridad para cargarlo de cuantas más cadenas, mejor. Lo que había aquí en juego era otra cosa, algo extraño, tal y como me había advertido ya el lobo.


  Una vez terminada la cena, lord Dorado me dio permiso para retirarme con un discreto ademán de la mano. Me fui, aunque a regañadientes. Quería ser testigo de cualesquiera que fuesen las reacciones que suscitase su abominable comportamiento. Ahora aguardaban a los comensales otras distracciones: música, juegos de azar y conversación. Me dirigí a la cocina, donde de nuevo me ofrecieron una selección de las sobras del banquete. Esa noche se había servido cochinillo, asado de una pieza, y entre los huesos desperdigados por la bandeja quedaban numerosos restos de carne tierna y piel crujiente. Iba acompañado de una salsa de manzanas ácidas y bayas. Esto, junto con algo de pan, suave queso blanco y varias jarras de cerveza, constituyó para mí una cena más que aceptable. La habría disfrutado más si alguien no hubiera considerado oportuno llamar a capítulo al hombre de confianza de lord Dorado por la conducta de su señor.


  Civil y Sydel, me informó con severidad Lebven, llevaban prometidos casi desde la cuna. Bueno, aunque no de forma oficial, sí que era sabido por todos los miembros de ambos hogares que los dos estaban hechos el uno para el otro. La casa de la madre de él y la familia de lord Petigrís siempre se habían llevado de maravilla, y sus caseríos eran vecinos. ¿Por qué no debería beneficiarse la hija de lord Petigrís de la vertiginosa ascensión social de lady Bresinga? Los viejos amigos deberían ayudarse mutuamente. ¿Qué mosca le había picado a mi señor para inmiscuirse entre ellos de esa manera? ¿Eran honorables sus intenciones? ¿De verdad estaba dispuesto a robarle la novia al joven Civil, a arrastrarla a la corte y rodearla de un lujo que no se correspondía con su posición? ¿Era igual de mujeriego en Torre del Alce, no estaría jugando con los sentimientos de la muchacha? ¿Se le daba bien la espada? Pues era bien sabido que Civil tenía mucho genio, y con leyes de hospitalidad o sin ellas, no era descabellado que el chico lo retara a duelo por la mano de Sydel.


  Confesé mi ignorancia al respecto de todos estos interrogantes. Acababa de entrar al servicio de lord Dorado y era un recién llegado a la corte de Torre del Alce. Apenas empezaba a descubrir las costumbres y el temperamento de mi señor. Sentía la misma curiosidad que ellos por ver qué sucedía a continuación. El alboroto que había provocado lord Dorado era tal que no fui capaz de desviar la conversación ni hacia Dedicado, ni hacia la Vieja Sangre, ni hacia ningún otro tema de utilidad. Me demoré apenas lo suficiente para robar un buen pedazo de carne. Luego me escudé en mis deberes para abandonar la cocina e ir a mi habitación, frustrado en cuanto a nuevos conocimientos y hondamente preocupado por el bienestar de lord Dorado. En cuanto llegué a nuestros aposentos me apresuré a ponerme mi humilde atuendo azul. El jubón verde se había resentido de que lo hubiera utilizado para esconder la comida. Me senté dispuesto a aguardar el regreso de mi señor. El desasosiego me corroía por dentro. Si llevaba demasiado lejos su papel, quizá tuviera que enfrentarse a la espada del joven Civil. Dudaba que lord Dorado fuese mejor espadachín que el bufón. El menor derramamiento de sangre levantaría una polvareda de escándalo, cierto, pero los muchachos que se veían en la situación de Civil no solían preocuparse por semejantes formalidades.


  Ya había quedado atrás la altamar de la noche y nos internábamos en los bajíos del amanecer cuando alguien llamó a la puerta. Una doncella de avinagrado semblante me informó de que mi señor solicitaba mi presencia. La seguí, con el corazón en un puño, para descubrir a lord Dorado sin conocimiento a causa del alcohol, despatarrado en el banco de una salita como una camisa tirada de cualquier manera. Si alguien había sido testigo de su desfallecimiento, ya se había ido. Incluso la doncella levantó airada la cabeza mientras me dejaba para que yo pudiera ocuparme de él. Aún tenía ciertas esperanzas de que, en cuanto la mujer saliera, él se incorporase y me dijera con un guiño que todo era una farsa. No hizo nada por el estilo.


  Lo puse en pie a pulso, pero ni siquiera eso consiguió despertarlo. Podía llevármelo a rastras o en brazos. Me decanté por el indigno pero expeditivo recurso de cargármelo al hombro y transportarlo hasta su cámara como si de un saco de cereales se tratara. Lo solté encima de la cama sin la menor ceremonia y eché el pestillo a la puerta. A continuación, le quité las botas y lo zarandeé hasta quitarle la chaqueta. Mientras se desplomaba de nuevo en la cama, dijo:


  —Bueno, lo conseguí. Estoy seguro. Mañana me disculparé con lady Bresinga, compungido a más no poder. Partiremos inmediatamente después. Y todos respirarán aliviados al ver que nos vamos. No nos seguirá nadie, nadie sospechará que andamos tras la pista del príncipe. —Se le quebró la voz hacia el final de aquellas palabras. Aún no había abierto los ojos. Luego, en tono estrangulado, añadió—: Me parece que voy a vomitar.


  Le traje la palangana y la dejé junto a él, encima de la cama. La rodeó con un brazo, como si se tratara de su muñeca favorita.


  —¿Qué has hecho exactamente? —quise saber.


  —Ay, Eda, por favor, haz que todo deje de dar vueltas. —Cerró los párpados con fuerza y dijo—: Un beso. Sabía que era lo que quería.


  —¿Has besado a Sydel? ¿A la prometida de Civil?


  —No —gimió, y experimenté un efímero instante de alivio—. Lo besé a él.


  —¿Cómo?


  —Había salido a orinar. Cuando volví, me esperaba frente a la puerta del salón en el que los demás estaban jugando. Me agarró del brazo y poco menos que me llevó a rastras a una salita, donde se encaró conmigo. Que cuáles eran mis intenciones para con Sydel. Que si no veía que los dos tenían un trato.


  —¿Y tú qué le dijiste?


  —Pues… —Se detuvo de repente, con los ojos como platos. Se agachó sobre la bacinilla pero, transcurrido un momento, no hizo nada más que eructar y volvió a echarse hacia atrás. Con un gemido, continuó—: Pues le dije que entendía que tuvieran un trato, y que esperaba que nosotros también pudiéramos llegar a un acuerdo, con suerte. Tomé su mano en la mía. Le dije que no veía ningún problema. Que Sydel era una muchacha adorable, tanto como él, y que esperaba que todos pudiéramos convertirnos en buenos y cariñosos amigos.


  —Y entonces ¿lo besaste? —pregunté, incrédulo.


  Lord Dorado volvió a cerrar los ojos, apretando los párpados con fuerza.


  —Me pareció un poquito ingenuo. Quería cerciorarme de que entendía de verdad lo que quería decir.


  —Edad y El enredados —mascullé, y me incorporé de la cama. El bufón gimió de nuevo cuando la cama se movió debajo de él. Me acerqué a la ventana y me asomé al exterior—. Pero ¿a quién se le ocurre?


  Respiró hondo y, con esfuerzo, imprimió una nota de sorna a su voz.


  —Ay, por favor, Tesoro. No te pongas celoso. Fue el beso más breve y casto que te puedas imaginar.


  —Ay, bufón —repliqué en el mismo tono. ¿Cómo podía bromear con algo así?


  —Ni siquiera fue en la boca. Únicamente presioné mis cálidos labios contra la palma de su mano y le di un lametón fugaz. —Esbozó una débil sonrisa—. La retiró como si intentara marcarlo con un hierro al rojo. —Se le escapó un hipido estruendoso, de repente, e hizo una mueca—. Puedes retirarte. Vete a tu cuarto, Mechatejón. Esta noche no te necesitaré más.


  —¿Estás seguro?


  Asintió sucinto y vehemente con la cabeza.


  —Largo —concluyó—. Si voy a vomitar, no te quiero ahí de testigo.


  Entendía la necesidad de conservar al menos ese ápice de dignidad. Bastante poca le quedaba ya. Me retiré a mi habitación y cerré la puerta. Me entretuve guardando mis cosas. Poco después, cuando el sonido de su agonía llegó a mis oídos, me abstuve de acudir a su lado. Hay cosas que un hombre debería hacer solo.


  No dormí bien. Me moría por tocar la mente de mi lobo, pero no me atrevía a concederme ese consuelo. Por necesarias que fuesen, las manipulaciones políticas del bufón me seguían revolviendo el estómago. Ansiaba compartir la vida limpia y directa del lobo. Despuntaba ya el sol cuando me sacó de mi ensoñación el ruido que hacía el bufón al deambular por su cámara. Lo encontré sentado a la mesita, con aspecto ojeroso. La ropa limpia que se había puesto, de alguna manera, solo le daba un aire más desaliñado. Incluso sus cabellos se veían grasientos y alborotados. Tenía una cajita y un espejo delante de él. Mientras yo lo observaba desconcertado, hundió un dedo en lo que quiera que fuese aquella sustancia y se la untó bajo uno de sus ojos. La sombra que lo bordeaba se convirtió en una bolsa. Suspiró.


  —Detesto lo que hice anoche.


  No necesitaba que me diera explicaciones, por lo que intenté tranquilizar su conciencia.


  —Puede que les hicieras un favor. Quizá sea mejor que hayan descubierto ahora, antes de contraer matrimonio, que el corazón de Sydel no es tan constante como Civil creía.


  Rechazó mis palabras de ánimo con un cabeceo.


  —Si yo no hubiera dado el primer paso, ella no me habría seguido en esa danza. No fue sino por pura coquetería juvenil que intentó acercarse a mí al principio. Creo que para las chicas flirtear es algo tan instintivo como para los chicos exhibir sus músculos y su osadía. Las muchachas de su edad son como gatitas que se abalanzan sobre las briznas de hierba para poner a prueba sus dotes de caza. Todavía ignoran el auténtico significado de sus movimientos. —Exhaló un nuevo suspiro y volvió a concentrarse en su cajita de polvos de colores.


  En silencio vi cómo no solo empeoraba su aspecto, sino que se echaba otros diez años encima acentuando las arrugas de su rostro.


  —¿Piensas que eso es necesario? —le pregunté cuando cerró la cajita de golpe y me la dio. La guardé en su bolsa, la cual vi que ya estaba esmeradamente lista para el viaje.


  —Sí. Antes de que nos vayamos quiero cerciorarme de romper por completo el encantamiento que le he echado a Sydel. Que me vea como a alguien mucho mayor que ella y, además, disoluto. Se preguntará en qué estaba pensando y volverá corriendo con Civil. Espero que la acepte. Sería preferible a dejarla añorándome. —Dio un suspiro melodramático, pero yo sabía que solo se estaba burlando de sí mismo. La fachada de lord Dorado había amanecido resquebrajada esta mañana y, entre las grietas, asomaba la radiante faz del bufón.


  —¿Encantamiento? —pregunté, escéptico.


  —Por supuesto. Nadie es invulnerable a mí si decido encantarlo. A excepción hecha de ti, claro está. —Puso los ojos en blanco, la viva imagen del compungimiento—. Pero ahora no tenemos tiempo para lamentaciones. Tienes que ir y anunciar que me gustaría hablar un momento a solas con lady Bresinga. Después llama a la puerta de Laurel y dile que partiremos enseguida.


  Cuando regresé de cumplir con la segunda mitad de mi cometido, lord Dorado ya había abandonado la estancia para reunirse con lady Bresinga. Fue un encuentro muy breve y, cuando volvió, me indicó que bajara nuestro equipaje sin perder ni un momento. No se paró a comer nada, pero yo ya había saqueado toda la fruta que había en el cuarto. Sobreviviríamos, y probablemente le convendría evitar la comida por ahora.


  Nos trajeron los caballos. Lady Bresinga salió a desearnos buen viaje con gesto glacial. Ni siquiera los sirvientes se dignaron fijarse en nuestra partida. Lord Dorado ofreció sus más sinceras disculpas de nuevo, atribuyendo la mayor parte de su conducta a la excelente calidad de los caldos de la región. Si con este halago pretendía apaciguar a la noble dama, fracasó. Salimos cabalgando despacio fuera del patio, con lord Dorado imponiéndonos un paso fácil. Una vez al pie de la colina, giramos en dirección al transbordador. Solo cuando la línea de árboles que flanqueaba el camino nos ocultó de la mansión se detuvo y me preguntó:


  —¿Hacia dónde?


  Laurel viajaba en mortificado silencio. Aunque no había dicho nada, era fácil deducir que, al humillarse a sí mismo, lord Dorado la había tiznado con el mismo brochazo. La cazadora se quedó atónita cuando respondí:


  —Por aquí. —Y saqué a Mibruna del camino para internarnos en el bosque jaspeado por el sol.


  —No nos esperes —me ordenó secamente el bufón—. Procura acortar distancias lo antes posible. Te daremos alcance en cuanto podamos, aunque tal vez mi pobre cabeza nos demore un poquito. Lo que me preocupa ahora es que perdamos el rastro. Estoy seguro de que Laurel sabrá seguir el tuyo. Vete ya, rápido.


  Nada me apetecía más. Comprendí de inmediato cuál era el sentido implícito de aquella orden. Me permitiría estar a solas con Ojos de Noche cuando lo alcanzara y podría hablar con él en privado. Asentí con la cabeza y le clavé los tacones a Mibruna, que emprendió el galope encantada. Dejé que mi corazón nos llevara. Sin molestarme en dar un rodeo para regresar adonde había visto al lobo por última vez, conduje a la yegua hacia el norte y luego al este, donde yo sabía que él estaba hoy. Lo acaricié con un diminuto hilo de mi conciencia para informarle de mi llegada y sentí el temblor de su respuesta. Le urgí a Mibruna que acelerara.


  Ojos de Noche había cubierto una distancia asombrosa. Me negué a preocuparme por si Laurel sería capaz o no de seguir mi rastro. Mi única motivación ahora era reencontrarme con mi lobo, comprobar que estuviera bien y reanudar la persecución del príncipe. Mi preocupación por él no había dejado de acrecentarse.


  Hacía calor aquel día, el verano pegaba los últimos coletazos sobre la tierra, y el sol nos golpeaba implacable incluso a través de la fina sombra de los árboles. El aire seco parecía estar cargado de un polvo que absorbía la humedad de mi boca y se adhería a mis pestañas. No me molesté en intentar seguir ningún sendero, sino que obligué a Mibruna a cruzar las colinas boscosas y bajar hasta los valles que las separaban. La vegetación se mostraba más exuberante allí donde serpenteaban los arroyos, pero ahora sus aguas discurrían bajo la superficie. Por dos veces hubimos de vadear sendos riachuelos, y en ambas me detuve para dejar que Mibruna abrevara y para beber hasta saciarme a mi vez. Luego continuamos la marcha.


  Atardecía cuando me sobrevino la inefable certeza de que Ojos de Noche andaba cerca. Antes de verlo u olerlo comencé a tener la extraña sensación de que ya había visto antes este terreno, de que había algo en los árboles que se erguían a lo lejos que me resultaba curiosamente familiar. Tiré de las riendas y escudriñé con detenimiento las colinas que nos rodeaban, tan solo para que el lobo surgiera de un alisal escasamente a un tiro de piedra de distancia. Mibruna dio un respingo y centró toda su atención en él. Le apoyé una mano en el cuello. Quieta. No tengas miedo. Tranquila.


  Demasiado cansado y no lo bastante hambriento para perseguirte, añadió por toda ayuda Ojos de Noche.


  —Te he traído carne.


  Ya lo sé. Puedo olerla.


  No había hecho más que desenvolverla cuando se desvaneció. Aunque quería echar un vistazo a sus heridas, sabía que no convenía molestarle cuando estaba comiendo. Se desperezó con una sacudida en cuanto hubo acabado. En marcha.


  
    Déjame mirar…


    No. Esta noche, a lo mejor. Pero mientras tengan luz, viajarán, y nosotros debemos hacer lo mismo. Nos sacan ya mucha ventaja, y la tierra seca conserva escasamente sus olores. Vamos.

  


  Tenía razón en lo del rastro. El terreno árido se resistía a conservar las huellas y los olores. Los perdimos en dos ocasiones antes de que terminara la tarde, y solo conseguimos reencontrar su pista ampliando el radio de búsqueda. Las sombras se alargaban ya sobre el suelo cuando lord Dorado y Laurel nos dieron alcance.


  —Veo que tu perro ha vuelto a dar con nosotros —observó la cazadora con aspereza. No se me ocurrió qué replicarle—. Estáis siguiendo el rastro del príncipe, según lord Dorado. Parece ser que una criada os contó que había huido hacia el norte. —Su voz denotaba incredulidad, mientras que la fina línea de sus labios apretados revelaba desaprobación. Ignoraba si esperaba pillar en falta a lord Dorado o si sospechaba que yo había tenido que seducir a alguien para obtener esa información.


  —No sabía que se trataba del príncipe. Se refirió a él como un chico con un gato de presa, sin más. —Me esforcé por pensar en algo que le impidiera hacer más preguntas—. El rastro es débil. Cualquier ayuda que puedas proporcionarnos será bien recibida.


  Mi treta dio sus frutos. Laurel resultó ser una buena rastreadora. Cuando el día se despojaba ya de los últimos vestigios de claridad, Laurel detectó sutiles indicios que a mí podrían habérseme pasado por alto, de modo que continuamos la persecución hasta mucho después del momento en que yo habría dicho que ya no podía seguir por la falta de luz. Llegamos a un arroyo en el que se habían detenido para abrevar. Las pisadas de dos hombres, dos caballos y un felino destacaban visibles en la tierra mojada a orillas del agua. Decidimos acampar allí para pasar la noche.


  —Será mejor que paremos ahora que sabemos que vamos por buen camino en vez de esperar a cuando ya no estemos seguros y hayamos emborronado el rastro con nuestras propias huellas. Seguiremos mañana a primera hora —anunció Laurel.


  Montamos un austero campamento, consistente en poco más que una fogata diminuta y nuestras mantas estiradas alrededor. Los víveres eran escasos, pero al menos disponíamos de toda el agua que quisiéramos. Agradecimos la fruta que yo había cogido de nuestra habitación, aun caliente y chafada como estaba. Laurel, por costumbre, cargaba con unas tiras de carne en salazón y pan de viaje. Había muy poca cantidad y, sin proponérselo, mejoró enormemente el concepto que tenía de ella cuando anunció:


  —Nos hace menos falta la carne a nosotros que al perro. Nos apañaremos con la fruta y el pan. —Cualquier otra mujer, se me ocurrió, habría preferido pasar por alto el hambre del lobo y reservar la carne para la jornada siguiente. Ojos de Noche, por su parte, se dignó aceptarla de su mano. Y luego, cuando insistí en echar un vistazo a los arañazos, ni siquiera gruñó cuando Laurel se sumó al examen, aunque ella tuvo la prudencia de no hacer el menor ademán de tocarlo. Tal y como sospechaba, el lobo se había quitado la mayor parte del ungüento a lametones. Las heridas estaban cerradas, cubiertas de costras, y la piel que las rodeaba no se veía inflamada en exceso. Decidí no aplicarles más ungüento. Mientras guardaba el tarro, Laurel mostró su conformidad en silencio, asintiendo con la cabeza—. Mejor así, secas y cerradas, que engrasarlas demasiado y reblandecer las postillas.


  Lord Dorado se había tumbado ya encima de su manta. Deduje que ni su cabeza ni su estómago habían recuperado aún la calma. No había dicho gran cosa, ni mientras montábamos el campamento ni durante la frugal cena. La creciente oscuridad me impedía ver si tenía los ojos cerrados o fijos, sin parpadear, en el firmamento.


  —En fin. Supongo que deberíamos seguir su ejemplo —dije, señalándolo con un gesto—. Pronto a la cama para madrugar mañana. Quizá, con suerte, les demos alcance.


  Creo que Laurel asumía que lord Dorado ya estaba dormido, porque bajó la voz para decir:


  —Para eso habrá que forzar la marcha, además de confiar no poco en la suerte. Viajan con la seguridad de quienes saben adónde se dirigen, mientras que nosotros debemos ir con cuidado para no perderles la pista. —Laurel ladeó la cabeza y me observó desde el otro lado de la pequeña fogata—. ¿Cómo supiste cuándo debías abandonar la carretera para seguir su rastro?


  Respiré hondo y elegí una mentira al azar.


  —Fue pura casualidad —respondí también en voz baja—. Tuve el presentimiento de que viajaban en esta dirección y, cuando me topé con su rastro, me limité a seguirlo.


  —Y tu perro tuvo el mismo presentimiento, motivo por el cual decidió adelantarse.


  Me limité a quedarme mirándola fijamente. Las siguientes palabras escaparon de mis labios como dotadas de voluntad propia:


  —A lo mejor soy Mañoso.


  —Sí, claro —replicó con sorna—. Por eso la reina confía en ti para que busques a su hijo. Porque eres una de las criaturas que más teme en el mundo. Tú no tienes la Maña, Tom Mechatejón. Conozco muy bien a los Mañosos. He soportado el desdén y el desprecio que sienten por quienes no comparten su magia. Donde me crie había muchos, y en aquel momento y lugar no se molestaban en ocultar lo que eran. Tienes la misma Maña que yo, aunque te concedo que eres uno de los mejores rastreadores con los que me he tropezado.


  No le di las gracias por el cumplido.


  —Háblame de los Mañosos con los que te criaste —sugerí. Alisé las arrugas de mi manta y me tumbé de espaldas encima de ella. Cerré los ojos casi por completo, como si únicamente sintiera un interés moderado por su respuesta. La luna, llena salvo por un pequeño resquicio, nos contemplaba entre los árboles. Ojos de Noche se lamía minuciosamente al límite de la claridad que emitía la fogata. Laurel dedicó un momento a arreglar su manta y retiró las piedritas que había debajo. La estiró a su vez, a continuación, y se acostó encima. El silencio se prolongó durante unos instantes, y ya empezaba a pensar que no iba a obtener ninguna contestación por su parte cuando:


  —Bueno, tampoco eran tan malos. Nada que ver con las historias que circulan sobre ellos. No se transformaban en osos, ciervos ni focas en las noches de luna llena, tampoco comían carne cruda ni se dedicaban a robar niños. Pero no eran trigo limpio, precisamente.


  —¿Por qué?


  —Pues… —titubeó—. Es que no era justo —dijo, al cabo, exhalando un suspiro—. Imagínate lo que es no saber nunca con seguridad si estás solo, cuando cualquier ave o zorro al acecho podría estar espiándote con los ojos y los oídos de tu vecino. Exprimían la Maña al máximo. Sus compañeros animales les contaban en todo momento dónde estaban las mejores presas cuando salían a cazar, por ejemplo, o qué bayas iban a madurar antes que otras.


  —¿Tan abiertos eran con respecto a la Maña? No había oído hablar nunca de una aldea semejante.


  —Más que exhibir públicamente lo que eran, me excluían a mí por no serlo. Los niños no entienden de sutilezas.


  Me sorprendió la amargura que destilaban sus palabras. Recordé entonces, de súbito, el desdén con el que me trataban los demás integrantes del destacamento de Galeno cuando parecía que nunca iba a dominar la Habilidad. Intenté imaginarme cómo sería crecer inmerso en ese ambiente de rechazo. Me acordé de algo de repente.


  —Creía que tu padre era el cazador de lord Buenasiento. Entonces ¿no te criaste en su caserío? —Quería saber dónde estaba ese lugar en el que la Maña era algo tan común que hasta los niños esperaban que sus compañeros de juegos la poseyeran.


  —Ah. Bueno, sí, pero eso vino después.


  No estaba seguro de si me había mentido entonces o de si me había mentido antes, pero una falsedad casi palpable flotaba ahora entre nosotros en suspensión. El silencio se volvió incómodo mientras mi mente barajaba, veloz, las distintas posibilidades. Que fuese Mañosa, que no lo fuera pero se hubiese criado en el seno de una familia cuyos demás integrantes sí lo eran, que acabase de inventárselo todo, que la mansión de lord Buenasiento estuviera infestada de sirvientes Mañosos. Quizá el mismo lord Buenasiento fuese de la Vieja Sangre. Estas especulaciones no eran del todo estériles. Antes bien, preparaban la mente para reconducir en la dirección adecuada cualquier otra información que tuviera a bien desvelarme. Rememoré otra de las conversaciones que habíamos mantenido y me tropecé con una observación casual que me produjo un escalofrío. Ella había dicho que conocía bien estas colinas, tras haber pasado varias temporadas no muy lejos de Galernia, con su gente. También Chade había mencionado algo al respecto. Me esforcé por encontrar una manera de reavivar la conversación.


  —Vaya. Hablas como si no compartieras el odio por los Mañosos que ahora parece estar tan en boga. Como si quizá no quisieras verlos a todos quemados en la hoguera y descuartizados.


  —Es un vicio execrable —sentenció, como si se refiriera a una enfermedad para la que las llamas y el acero fuesen un remedio demasiado clemente—. Opino que habría que castigar con el látigo a todos aquellos padres que lo fomenten entre sus hijos. Quienes practiquen la Maña no deberían casarse ni tener descendencia. Ya comparten su hogar y su vida con una bestia. ¿Por qué deberían engañar a un hombre o a una mujer tomándolos como esposos? A los Mañosos se les debería obligar a elegir, al principio de su vida, con quién prefieren vincularse, si con un animal o con otro ser humano. Eso es todo.


  La vehemencia de su discurso había hecho que levantara la voz conforme lo pronunciaba. Al llegar a las últimas palabras la bajó de golpe, como si acabase de recordar que lord Dorado estaba durmiendo.


  —Buenas noches, Tom Mechatejón —concluyó, al cabo. Procuró suavizar su timbre, creo, pero, aun así, bastó para indicarme sin sombra de duda que daba la conversación por finalizada. Como si quisiera enfatizar el mensaje, se enrolló en la manta y me dio la espalda.


  Ojos de Noche se levantó con un gemido y se acercó a mí, renqueante. Se tumbó a mi lado con un suspiro. Apoyé la mano en su pelaje. Nuestros pensamientos compartidos fluyeron tan discretos como la sangre que corría por nuestras venas.


  Lo sabe.


  Entonces ¿crees que tiene la Maña?, le pregunté.


  Creo que sabe que tú tienes la Maña, y creo que no le hace ni pizca de gracia.


  Me quedé callado un momento, sopesando sus palabras. Pero te dio de comer.


  
    Ya, bueno, yo creo que le gusto. Tú, ya no tanto.


    Duérmete.


    ¿Te proyectarás hacia ellos esta noche?

  


  No quería hacerlo. Si lo conseguía, me produciría un dolor de cabeza espantoso. El mero hecho de pensar en el dolor me revolvía el estómago. Sin embargo, si contactaba con el príncipe, quizá obtuviese alguna información que nos ayudara a alcanzarlos antes. Debería intentarlo.


  Percibí su resignación. Bueno, adelante. Yo estaré aquí.


  
    Ojos de Noche. Cuando habilito y luego… ¿compartes el dolor?


    No exactamente. Puedo aislarme de él, aunque no resulta sencillo. Pero me siento como un cobarde si lo hago.


    No eres ningún cobarde. ¿Qué sentido tiene que suframos los dos?

  


  Aunque no me respondió nada, presentí que se reservaba para sus adentros lo que opinaba al respecto. Había algo en mi pregunta que le había hecho gracia, se diría. Levanté la mano de su pelaje y la apoyé en mi pecho. Luego cerré los ojos, me concentré e intenté sumirme en el trance de la Habilidad. El miedo al dolor no paraba de entrometerse en mis pensamientos y provocaba que mi paz interior, esmeradamente construida, se tambaleara. Por fin alcancé un punto de equilibrio y me afiancé en él, en algún lugar entre el sueño y la vigilia. Me interné en la noche.


  Aquella noche sentí, como hacía años que no me ocurría, la dulzura de la conexión de la Habilidad sin adulterar. Me proyecté en todas direcciones y fue como si alguien se proyectara hacia mí a su vez y tomara mis manos en las suyas a modo de bienvenida. Era una unión tierna y sencilla, tan reconfortante como regresar a casa tras un largo viaje. El vínculo de la Habilidad me mostró a alguien que dormitaba en una cama blanda, en un desván, bajo los aleros de un techo de paja. Me envolvían los acogedores olores de una cabaña, el persistente aroma de un guiso sabroso preparado esa misma noche y el olor a miel de una vela de cera de abeja que se consumía entrada la noche en alguna parte de la planta de abajo. Oí a un hombre y una mujer que conversaban en voz baja, como si no quisieran perturbar mi descanso. No acerté a distinguir sus palabras, pero sabía que estaba en casa, a salvo, que allí nada podría hacerme daño. Mientras el vínculo de la Habilidad se desvanecía, me sumí en el sueño más profundo y reparador que había experimentado en muchos, muchísimos años.
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  La posada


  Durante los años de la Guerra de las Velas Rojas, cuando el príncipe Regio el Pretencioso afirmaba sin razón ser el legítimo monarca de los Seis Ducados, introdujo un sistema de justicia al que bautizó como el Círculo del Rey. Los juicios por combate no eran algo nuevo en los Seis Ducados. Cuentan que si dos hombres luchan ante las Piedras Testigo, los mismos dioses asistirán al duelo y concederán la victoria a aquel cuya causa sea justa. Regio llevó esta idea un poco más lejos. En sus arenas, los acusados de cualquier crimen debían enfrentarse a los campeones del rey o a fieras salvajes. Quienes sobrevivieran serían declarados inocentes de todos los cargos que se les imputaban. Muchos Mañosos perdieron la vida en esos círculos. Los muertos en aquellos sanguinarios juicios, sin embargo, solo suponen la mitad de las atrocidades que se cometían en ellos. Pues lo que nació de esos mismos enfrentamientos fue una tolerancia pública de la violencia y el caos que no tardó en convertirse en sed de los mismos. Los combates pasaron a servir tanto para entretener y divertir como para impartir justicia. Aunque una de las primeras decisiones de Kettricken como reina y regente del joven Dedicado fue acabar con aquellos juicios y desmantelar los círculos, no había decisión real capaz de apagar la sed de sangre que los espectáculos de Regio habían despertado.


  Abrí los ojos muy temprano a la mañana siguiente, invadido por una sensación de paz y bienestar. La niebla de la madrugada comenzaba a disiparse. Mi manta estaba cubierta de destellantes gotas de rocío. Me quedé un rato contemplando el cielo entre las ramas de los robles, sin pensar en nada en particular. Me hallaba sumido en un estado mental en el que aquellos diseños negros sobre un fondo azul bastaban para colmar todas mis necesidades. Transcurridos unos instantes, cuando mi cerebro se empeñó en reconocer lo que tenía ante mí como un puñado de ramas recortadas contra el firmamento, volví en mí, al presente y a la misión que me aguardaba.


  No me dolía la cabeza. Nada me hubiera gustado más que dar media vuelta y pasarme la mayor parte del día durmiendo, pero no lograba decidir si realmente estaba cansado o si lo único que quería era regresar a la seguridad de mis sueños. Me obligué a sentarme.


  Ojos de Noche ya se había ido. Los demás dormían aún. Avivé los rescoldos de la fogata y la alimenté antes de que se me ocurriera que no teníamos nada que cocinar sobre aquellas llamas. Tendríamos que apretarnos el cinturón y seguir al príncipe y a su compañera. Con suerte, ya se cruzaría algo comestible en nuestro camino.


  Bebí del arroyo y me lavé la cara con el agua helada. El sol ya comenzaba a calentar. Estaba bebiendo agua cuando regresó el lobo.


  ¿Carne?, pregunté, esperanzado.


  Una madriguera de ratones. No te he guardado ninguno.


  Me parece bien. No tenía tanta hambre. Todavía.


  Se agachó para beber junto a mí y, después de un rato, levantó el morro. ¿Adónde fuiste anoche?


  Sabía lo que quería decir. No lo tengo muy claro. Pero parecía un lugar seguro.


  Era agradable. Me alegra que puedas ir a sitios así.


  Había una nota de anhelo en su pensamiento. Lo miré con más atención. Por un instante, lo vi como podría verlo cualquier otra persona. Era un lobo entrado en años, con el hocico entreverado de canas y los flancos hundidos. Renqueaba aún debido a su reciente encontronazo con la gata. Hizo caso omiso de mi preocupación y clavó la mirada en el arroyo. ¿Peces?


  Dejé que la irritación que sentía se filtrara en mis pensamientos.


  —Ni uno —musité en voz alta—. Y debería haberlos. Hay vegetación en abundancia, enjambres de mosquitos de sobra. Debería haber peces aquí. Pero no hay ninguno.


  Percibí su encogimiento de hombros mental: la vida era así. Despierta a los demás. Tenemos que ponernos en marcha.


  No le interesaba mi preocupación. Para él era una carga inútil, una ansiedad que no debía consentirse. Los otros ya estaban desperezándose cuando volví al campamento. Nadie tenía gran cosa que decir. Lord Dorado parecía haberse recuperado de sus excesos. Nadie dijo nada sobre la escasez de alimento. Obsesionarse con ella no iba a ponerle remedio. En vez de eso, con una celeridad encomiable, ensillamos de nuevo y seguimos el rastro del príncipe, cada vez más tenue. Se dirigía invariablemente hacia el norte. Encontramos una fogata de campamento a mediodía, con las cenizas ya frías. El terreno estaba muy pisoteado a su alrededor, como si alguien hubiera acampado varios días allí. No tardamos en resolver el misterio. Dos árboles lucían marcas de piquetes. Alguien había estado esperando en este lugar. Cuando llegaron el príncipe, la gata y su acompañante, habían proseguido juntos la marcha. Hacia el norte. Laurel y yo debatimos acerca del número de caballos que debía de haber en el otro grupo, y al final decidimos que cuatro. Habían recogido a otros dos compañeros de viaje aquí.


  Reanudamos la marcha, ahora más deprisa gracias a que las múltiples huellas eran más fáciles de seguir. El cielo se oscureció sobre nuestras cabezas, y las nubes no tardaron en hacer su aparición. Agradecí que se mitigara la severidad del sol, pero Ojos de Noche jadeaba aún en su intento por mantener nuestro paso. Lo miré con una preocupación que iba en aumento. Anhelaba estrechar nuestro vínculo, cerciorarme de que no desoyera el dolor y se esforzara más de la cuenta, pero mientras Laurel viajase con nosotros, no me atrevía a hacerlo.


  Salimos del bosque cuando las sombras ya se alargaban y el día comenzaba a refrescar; a nuestros pies, cruzándose en nuestro camino, se extendía una amplia carretera amarilla. Desde lo alto de una loma, nos quedamos contemplándola fijamente, desalentados. Si el príncipe y sus compañeros de viaje habían decidido tomarla, seguirles la pista podría volverse harto complicado.


  Llegamos a la orilla de la carretera. Las huellas se fundían con ella. El lobo husmeó los alrededores, pero sin demasiado entusiasmo. En la gruesa capa de polvo seco, el rastro del príncipe se mezclaba con antiguas rodadas de carro y borrosas marcas de cascos. Ninguna marca ni ningún olor perdurarían mucho tiempo. Un soplo de brisa al atardecer bastaría para borrar hasta el último vestigio de su paso por allí.


  —En fin —observó lord Dorado, afable. Enarcó una ceja en mi dirección.


  Sabía lo que intentaba sugerirme. ¿No era esto por lo que Chade me había enviado? Cerré los ojos, respiré hondo y me abrí a la Habilidad sin la menor intención de protegerme. ¿Dónde estáis?, pregunté a la vorágine del mundo que me rodeaba. Me pareció percibir una respuesta sutil, pero nada me aseguraba que se tratase del príncipe. Desde la noche anterior sabía que ahí fuera había algo más que reaccionaba a mis sondeos de la Habilidad, algo que no era el príncipe. Casi podía tocarlo con la mano. Me obligué a desviar la atención de aquel seductor puerto que me llamaba y volví a buscar al príncipe. Pero la gata y él me eludían. No sé cuánto tiempo me quedé sentado en Mibruna, extendiéndome al ancho mundo. El tiempo se detiene en ocasiones así. Casi podía sentir al bufón, esperándome; no, casi no. Lo sentía. Un vibrante hilo de Habilidad me informó de cómo pugnaba por contener su impaciencia. Con un suspiro, me retiré tanto de aquella pacífica invitación como de mi infructuoso intento por encontrar al príncipe. No tenía ninguna nueva que compartir con lord Dorado.


  Abrí los ojos.


  —Se dirigían al norte. Vayamos al norte.


  —La carretera discurre más hacia el noreste que en dirección al norte —apuntó lord Dorado.


  Me encogí de hombros.


  —La otra opción es el suroeste —repliqué.


  —Pues al noreste —claudicó, y tocó los ijares de Malta con los tacones. Lo seguí y miré atrás por encima del hombro para ver por qué Laurel no se movía. La cazadora, con una expresión de perplejidad en su rostro, nos observaba alternativamente a lord Dorado y a mí como si le costara creer lo que veían sus ojos. Transcurridos unos instantes emprendió la marcha. Tras repasar la más reciente conversación que había mantenido con mi señor me dieron ganas de abofetearnos a ambos. Se me había olvidado dirigirme a él por su título, dejando de lado que no había usado el tono que cabría esperar de un siervo al hablar con un noble. La dirección que seguíamos ahora había sido a todas luces decisión mía. Resolví que lo mejor sería no decir nada al respecto y confiar en reparar mi desliz con futuras muestras de vasallaje, por mucho que se me encogiera el corazón en el pecho ante semejante perspectiva, al tiempo que confesaba para mis adentros cuánto ansiaba disfrutar de algo de compañía y conversación sin tener que preocuparme de no bajar la guardia.


  Cabalgamos mientras el sol se mantuvo en el cielo. Lord Dorado encabezaba la marcha, en teoría, aunque lo cierto era que nos limitábamos a seguir la carretera. Al oscurecer, empecé a buscar dónde acampar. Ojos de Noche pareció captar mi intención al vuelo y se adelantó a los caballos hasta coronar una elevación del camino. Cuando se perdió de vista al otro lado, supe que quería que lo siguiéramos.


  —Continuemos un poco más —sugerí, pese a la creciente penumbra. Una vez en lo alto del promontorio obtuvimos la recompensa de divisar las luces dispersas de una pequeña aldea entre los pliegues del valle que se extendía ante nosotros. Hasta mi nariz llegó el olor del río que serpenteaba en las proximidades, así como el de varios fuegos donde se cocinaba comida. Mi estómago renunció a seguir resignándose y emitió un sonoro gruñido.


  —Habrá una posada ahí abajo, seguro —anunció entusiasmado lord Dorado—. Camas de verdad. Y podremos aprovisionarnos para mañana.


  —¿Nos atreveremos a preguntar por el príncipe? —dijo Laurel. Nuestras agotadas monturas parecían presentir que podría haber algo más que hierba y agua de arroyo esperándolas para cenar. Apretaron el paso mientras bajábamos por la pendiente. No vi ni rastro de Ojos de Noche, pero tampoco lo esperaba.


  —Indagaré discretamente —me ofrecí. Supuse que Ojos de Noche ya estaría haciéndolo por su cuenta. Si habían cruzado la aldea y se habían detenido en ella, por poco tiempo que fuera, la gata habría dejado algún rastro.


  Guiado por un instinto infalible, lord Dorado nos condujo hasta una posada. Se trataba de un edificio enorme para una población tan pequeña, construido con piedra negra y orgullosamente dotado de una planta superior. El cartel que colgaba en la entrada me dejó la sangre helada en las venas. Allí estaba el príncipe Picazo, limpiamente dividido en una cabeza y cuatro extremidades. No era la primera vez que lo veía representado de ese modo; era, de hecho, la forma más habitual de encontrárselo, pero me sobrevino un mal presentimiento. Si el cartel dio algo que pensar a lord Dorado o a Laurel, ninguno de los dos dio muestras de ello. La luz se derramaba a raudales por la puerta abierta de la posada, entreverada de animadas conversaciones y francas carcajadas que manaban de ella. Aspiré la fragancia de la comida, el Humo y la cerveza. El volumen de las risas y las conversaciones a gritos constituía un placentero clamor. Lord Dorado desmontó y me encargó llevar los caballos al mozo de cuadra. Laurel entró con él en la bulliciosa estancia mientras yo conducía los animales a la oscura parte posterior de la posada. En cuestión de momentos se abrió una puerta de par en par y un chorro de luz se clavó como un puñal en el polvoriento patio interior. El mozo de cuadra apareció limpiándose la interrumpida pitanza de los labios y portando un quinqué. Tomó las riendas de mis manos y se llevó los caballos al establo. Sentí más que vi a Ojos de Noche amparado entre las tinieblas más profundas que había en la esquina de la posada. Mientras me encaminaba al acceso principal, una sombra se separó de las demás y me rozó al pasar corriendo a mi lado. Aquel contacto efímero bastó para transmitirme sus pensamientos.


  Han pasado por aquí. Ten cuidado. En la calle, frente a este lugar, huele a sangre humana. Y a perros. Suele haber perros aquí, pero esta noche no.


  Se confundió con la noche antes de que me diera tiempo a pedirle que se explicara. Entré por la puerta de servicio con el estómago vacío y el corazón rebosante de preocupación. El posadero me informó de que mi señor ya había encargado la mejor de sus habitaciones y que esperaba que yo subiese todos los bultos. Regresé a los establos arrastrando los pies de cansancio. Aunque apreciaba el ardid de lord Dorado para permitirme registrar los establos a placer, me afligía de repente un agotamiento insoportable. Comer y dormir. Ni siquiera necesitaba una cama. Me habría bastado con caer redondo en el sitio donde estaba ahora mismo.


  El mozo de cuadra todavía estaba echando grano en los pesebres de nuestras monturas. Debido quizá a mi presencia, recibieron una generosa ración de avena. No vi nada excepcional en las cuadras. Había tres caballos de posta, de los que era habitual que pudiesen alquilarse en sitios como aquel, y una carreta desvencijada. La vaca allí estabulada debía de proporcionar la leche para las gachas de los huéspedes. No me hizo gracia que hubiera tantas gallinas dormidas en las vigas. Sus deposiciones ensuciarían la comida y el agua de los caballos, pero no podía hacer nada al respecto. Solo había otras dos monturas más instaladas allí, insuficientes para ser las del grupo que era nuestro objetivo. No vi ningún gato de presa amarrado en los pesebres vacíos. En fin, las cosas nunca eran tan fáciles. El mozo de cuadra era competente pero poco hablador, ni siquiera parecía especialmente curioso. Su atuendo apestaba a Humo; sospechaba que las hierbas habían entumecido su interés por todo cuanto lo rodeaba. Recogí nuestro equipaje y, con el espinazo doblado por el peso, regresé al interior de la posada.


  Para acceder a la mejor de sus habitaciones había que coronar un carcomido tramo de escalones. El ascenso me costó más de lo que debería. Llamé a la puerta con los nudillos y me las apañé para abrirla sin ayuda de nadie. Era la mejor de las habitaciones de la posada en el sentido de que era la mejor de sus salas de estar. Lord Dorado, entronizado en una silla mullida, presidía una mesa surcada de cicatrices. Laurel se había sentado a su diestra. Ambos tenían sendas jarras delante, así como un gran cántaro de cerámica. Olía a cerveza. Conseguí trasponer el umbral y dejar las bolsas en el suelo en vez de soltarlas de golpe. Lord Dorado se dignó reparar en mi presencia.


  —He pedido la cena, Tom Mechatejón. Y ya he encargado nuestras habitaciones. En cuanto hayan hecho las camas te enseñarán adónde tienes que llevar el equipaje. Hasta entonces, buen hombre, siéntate. Hoy te has ganado de sobra el jornal. Hay una jarra para ti.


  Inclinó la cabeza en dirección a la silla que había a su izquierda, y la ocupé. Alguien me había servido ya la cerveza. Mucho me temo que apuré aquella primera jarra sin pensar en nada más que era un trago vivificante al final de un largo día. No era ni el mejor ni el peor brebaje que había probado en mi vida, pero pocas cervezas me han sabido mejor que aquella. Solté la jarra vacía encima de la mesa y lord Dorado asintió con la cabeza, concediéndome permiso para coger la cantarilla. La comida llegó mientras yo volvía a llenar todas las jarras. Consistía en pollo asado, una gran fuente de guisantes con mantequilla, pastel de carne con nata y melaza, trucha de piel crujiente en una bandeja, pan, mantequilla y más cerveza. Antes de que el joven sirviente se marchara, lord Dorado añadió otra petición a su lista. Se había lastimado el hombro esa mañana; sería tan amable el muchacho de traerle un buen trozo de carne cruda de la cocina para rebajar la hinchazón y aliviar el dolor. Laurel sirvió a lord Dorado y a sí misma y después me pasó los platos. Comimos casi en silencio, concentrados todos por completo en cada bocado. El ave y el pescado no tardaron en quedar reducidos a un montón de huesos y raspas. Lord Dorado tocó la campanilla para que los sirvientes de la posada se llevaran los platos vacíos. A modo de postre nos trajeron una tarta de bayas con nata cuajada y más cerveza, además del pedazo de carne. En cuanto el servicio se hubo marchado, lord Dorado lo envolvió pulcramente en su servilleta y me lo dio. Me pregunté, con fatigada gratitud, si alguien notaría su desaparición. Poco después me percaté de que había comido mucho más de lo que debería y bebido más de lo aconsejable. Me embargaba esa sensación de embotamiento y saciedad que tan desagradable resulta después de que uno se haya pasado el día entero muerto de hambre. Se apoderó de mí una lasitud insoportable. Me esforcé por disimular mis bostezos con la mano y prestar atención a la conversación que lord Dorado y Laurel estaban sosteniendo entre susurros. Sus voces sonaban lejanas, como si entre ellos y yo discurriera un río crecido.


  —Alguno de nosotros debería echar un discreto vistazo por los alrededores —insistía Laurel—. Quizá basten unas cuantas preguntas abajo para descubrir adónde se dirigían o si los conocen por estos lares. Cabe la posibilidad de que no anden muy lejos.


  —¿Tom? —Lord Dorado me propinó un codazo.


  —Ya he preguntado —dije en voz baja—. Estuvieron aquí. Pero, o bien ya se han ido, o bien se alojan en otra posada. Si es que una población de este tamaño cuenta con más de una. —Me recliné en la silla.


  —¿Tom? —preguntó lord Dorado, con irritación. En un aparte, observó para Laurel—: Debe de ser por el Humo. Siempre se le sube a la cabeza. El mero hecho de caminar entre esos vapores debe de haberle nublado el juicio.


  Me obligué a despegar los párpados.


  —¿Perdón? —pregunté. Incluso mi propia voz sonaba distante en mis oídos.


  —¿Cómo sabes que han estado aquí? —quiso saber Laurel. ¿Eso no me lo había preguntado ya?


  Estaba demasiado cansado para pensar en otra respuesta mejor.


  —Lo sé y punto —respondí, desabrido, antes de seguir hablando con lord Dorado como si nos hubieran interrumpido—. También se ha derramado sangre en la calle, delante de la posada. Deberíamos andarnos con mil ojos aquí.


  Asintió con gesto cabal.


  —Creo que lo mejor sería acostarse pronto y partir temprano por la mañana. —Sin dejar que Laurel pudiera poner alguna objeción, tocó de nuevo la campanilla del servicio. Se le informó de que sus aposentos ya estaban preparados. Laurel tenía una pequeña habitación para ella sola al final del pasillo. La cámara de lord Dorado era más suntuosa, con espacio incluso para el catre de su hombre de confianza. La doncella que había respondido a la llamada insistió en cargar con la bolsa de Laurel hasta su cuarto, de modo que nos dimos las buenas noches allí. Evité mirarla a los ojos. De improviso me sentía espantosamente cansado, demasiado incluso para intentar siquiera representar mi papel. A duras penas conseguí recoger una parte de nuestro equipaje y seguir a la sirvienta hasta los aposentos de lord Dorado. Este se quedó rezagado, conversando con el posadero acerca de reponer nuestros víveres para el viaje antes de que saliéramos por la mañana.


  Nuestra habitación se hallaba en la parte de atrás de la posada, en la planta baja. Metí el equipaje a rastras, cerré la puerta en cuanto salió la doncella y abrí la ventana de par en par. Encontré una camisa de noche para lord Dorado y la extendí encima de la cama ya abierta y preparada para dormir. Me guardé la carne debajo de la camisa, para llevársela más tarde a Ojos de Noche. Por último, me senté en mi jergón mientras esperaba el regreso de lord Dorado.


  Me desperté cuando alguien me sacudió el hombro con delicadeza.


  —¿Traspié? ¿Estás bien?


  Salí de mi sueño muy lentamente. Tardé unos instantes en recordar quién era. En el sueño me encontraba en otra ciudad, populosa y bien iluminada. Había música, así como multitud de antorchas y faroles. Una celebración. No era un criado, sino…


  —Se ha ido —le dije al bufón, somnoliento.


  Oí un ruido extraño de arañazos, seguidos de un topetazo cuando Ojos de Noche se encaramó al alféizar de la ventana antes de entrar en el cuarto de un salto. Me tocó la cara con el hocico. Lo acaricié distraídamente. Me sentía muy mareado. Me pitaban los oídos.


  El bufón volvió a zarandearme.


  —Traspié. Mantente despierto y háblame. ¿Qué te ocurre? ¿Es el Humo?


  —Nada. Es tan tranquilo… eso es todo. Quiero volverme a dormir. —El sueño tiraba de mí como la marea que se bate en retirada. Anhelaba dejarme arrastrar por ella. Ojos de Noche volvió a darme un golpecito.


  Estúpido. Es la piedra negra, como en la senda de los vetulus. Estás perdiéndote por ella otra vez. Sal.


  Me obligué a abrir los párpados. Contemplé el rostro preocupado del bufón y después, aturdido, paseé la mirada por las paredes que me rodeaban. Piedra negra. Veteada de plata. Y al verla esta vez la reconocí como lo que era, piedra rescatada de una construcción mucho más antigua. Los bloques de la pared interior del cuarto encajaban casi sin fisuras, pero la construcción del muro exterior era más tosca. No, comprendí de repente, eso no era exactamente cierto. El edificio era más antiguo que la aldea, pero antes era una ruina y lo habían reconstruido con la misma piedra antigua. Y esa piedra antigua era piedra de la memoria, labrada por las manos de los vetulus.


  No sé qué debió de pensar el bufón cuando me puse en pie, tambaleante.


  —Piedras. Piedra de la memoria —le dije con voz pastosa mientras avanzaba a tientas hacia el aire fresco. Oí su grito de asombro cuando atravesé la ventana de un salto para abalanzarme sobre el patio polvoriento. El lobo aterrizó con más suavidad junto a mí. Un instante después Ojos de Noche se desvanecía entre las sombras mientras alguien se asomaba por una ventana y preguntaba:


  —¿Qué pasa ahí?


  —¡El idiota de mi criado! —respondió con irritación lord Dorado—. Está tan borracho que se ha caído por la ventana cuando intentaba cerrarla. En fin, que se quede ahí tirado. Así aprenderá, el condenado alcornoque.


  Me quedé tendido en el polvo del patio de la posada y sentí cómo retrocedían aquellos sueños que tiraban de mí. Un momento más y podría incorporarme y continuar alejándome de las paredes de piedra. Solo necesitaba un momento más, solo eso.


  El tremendo cansancio que llevaba entorpeciéndome toda la noche se redujo de forma paulatina. Me sentía como si pudiera flotar de alivio. Contemplé fijamente el firmamento nocturno y me sentí capaz de llegar hasta él, de elevarme por los aires. Una pareja discutía en alguna parte. Él se mostraba apenado; ella, insistente. Concentrarme en sus palabras requeriría demasiado esfuerzo, pero cuando se acercaron, no pude evitar escucharlos.


  —Debería irme a casa —dijo él. Parecía muy joven—. Debería volver con mi madre. Si no la hubiera abandonado, nada de todo esto habría ocurrido. Arno aún seguiría con vida. Y los demás.


  Ella metió la cabeza bajo su brazo y la apoyó en su pecho. Eso es cierto. Y nosotros estaríamos separados, y tú estarías entregado para siempre a otra. ¿Es eso lo que deseas realmente?


  Continuaban aproximándose. Con él aspiré la dulce fragancia de ella, feral y almizcleña. La abrazó con fuerza. El viento sacudió mi sueño de ellos y lo deshilachó por los bordes. Él le acarició el pelo, largo y oscuro al deslizarse entre sus dedos.


  —No es mi deseo. Pero quizá sea mi deber.


  Tu deber es para con tu pueblo. Y para conmigo. Ella envolvió su mano en el antebrazo de él. Sus uñas presionaron como garras contra la piel. Las utilizó para tirar de él. Vamos. Ya es hora de levantarse otra vez. No podemos entretenernos, debemos reanudar la marcha.


  Él la miró a los ojos, de un verde intenso.


  —Mi amor, tengo que regresar. Allí sería más útil para todos. Podría hablar en nuestro nombre, podría impulsar el cambio. Podría…


  Estaríamos separados. ¿Podrías soportarlo?


  —Encontraría una forma de que estuviéramos juntos.


  ¡No! Le abofeteó la mejilla, y su palma le frotó la piel como una lija. El gesto contenía la insinuación de un zarpazo. No. No lo entenderían. Nos obligarían a separarnos. Me matarían, y quizá a ti también. Recuerda la historia del príncipe Picazo. Ni su sangre real bastó para protegerlo. La tuya no te serviría de escudo. Una pausa, después: Soy la única que realmente se preocupa por ti. Solo yo puedo salvarte. Pero no me atrevo a acudir a ti por completo hasta que hayas demostrado ser uno de los nuestros. Siempre te contienes. ¿Te avergüenzas de tu Vieja Sangre?


  
    No. Eso nunca.


    Entonces ábrete. Sé que sabes lo que eres.

  


  El muchacho tardó en responder.


  —Tengo un deber —susurró débilmente, al cabo, con pesar infinito.


  —¡Levantadlo! —Una voz de hombre atronó a mis espaldas—. No hay tiempo que perder. Necesitamos poner tierra de por medio. —Me retorcí en el suelo para ver quién hablaba, pero no vi a nadie.


  Unos ojos verdes contemplaban fijamente los suyos. Podría hundirme en ellos por toda la eternidad. Confía en mí, imploró ella, y él hubo de hacer lo que le pedía. Podrías pensar en estas cosas más tarde. Ya tendrás tiempo para pensar en el deber. Por ahora, piensa en vivir. Y en mí. Levántate.


  El bufón me agarró un brazo y se lo echó por los hombros.


  —Arriba —me animó, persuasivo, y me ayudó a ponerme de pie. Iba vestido por completo de negro. Debía de haber pasado más tiempo de lo que pensaba. El sonido de las risas y las conversaciones continuaba derramándose desde la sala común de la posada, junto con la luz. Una vez incorporado, descubrí que podía caminar, pero el bufón insistió en no soltarme el brazo mientras me guiaba hasta un rincón oscuro del patio. Me apoyé en la áspera madera de la pared del establo e intenté imponer algo de orden en mis pensamientos.


  —¿Te pondrás bien? —volvió a preguntarme el bufón.


  —Creo que sí. —Las telarañas de mi mente empezaban a esfumarse. Pero la impresión que dejaban al desaparecer me resultaba más familiar. Sentía las habituales punzadas de un dolor de cabeza fruto de la Habilidad, aunque menos insistentes que de costumbre. Respiré hondo—. Me pondré bien. Aunque creo que no debería intentar dormir en la posada esta noche. Está construida con piedra de la memoria, bufón, como la senda negra. Como la piedra de la cantera.


  —Como el dragón que talló Veraz —concluyó él.


  Me llené los pulmones de aire. Se me estaba despejando rápidamente la cabeza.


  —Está repleta de recuerdos. Qué extraño, encontrar una piedra así aquí, en Gama. Jamás imaginé que los vetulus hubieran llegado tan lejos.


  —Por supuesto que sí. Piénsalo. ¿Qué crees que son las antiguas Piedras Testigo sino reliquias de los vetulus?


  Sus palabras me dejaron impresionado. De repente me pareció algo tan obvio que ni siquiera perdí el tiempo dándole la razón.


  —Sí, pero un montón de piedras erguidas es una cosa. Esta posada son los restos reconstruidos de una estructura de los vetulus. No esperaba ver nunca algo así en Gama.


  Se quedó callado un momento. Cuando mis ojos se acostumbraron a la intensa oscuridad en la que nos habíamos guarecido, vi que estaba incluso mordisqueándose la uña del pulgar. Transcurridos unos instantes, se percató de que estaba observándolo y se quitó la mano de la boca de golpe.


  —A veces me enfrasco hasta tal punto en el rompecabezas más inmediato que paso por alto las piezas de ese interrogante aún mayor que nos envuelve a todos —declaró, como quien confiesa un defecto—. En fin. ¿Ya estás mejor?


  —Me recuperaré, creo. Buscaré un pesebre vacío en el establo y me echaré allí. Si el mozo de cuadra pregunta, le diré que he caído en desgracia. —Me había girado ya para irme cuando se me ocurrió preguntar—: ¿Te dejarán entrar otra vez en la taberna, vestido así?


  —Aunque a veces me ponga los ropajes de un noble, no creas que se me han olvidado todos mis trucos de volatinero. —Sonaba casi ofendido—. Volveré a entrar igual que he salido: por la ventana.


  —Vale. Creo que iré a dar un paseo por la ciudad, para «despejarme la cabeza». Y para ver qué consigo averiguar. Si se te presenta la oportunidad, ve a la sala común. Remueve el caldero de los chismes, a ver si oyes algo acerca de unos desconocidos que pasaron por aquí ayer con una gata de presa. —Empecé a añadir algo acerca de la sangre derramada en la calle, pero me mordí la lengua. Había pocas posibilidades de que tuviese algo que ver directamente con nosotros.


  —De acuerdo. Traspié. Ve con cuidado.


  —No hace falta que me lo recuerdes.


  Empezaba a alejarme de él cuando, de improviso, me agarró el brazo.


  —No te marches aún. Llevo todo el día queriendo decirte una cosa. —Me soltó de golpe y cruzó los brazos sobre el pecho. Exhaló un suspiro entrecortado—. No me imaginaba que esto iba a ser tan difícil. He representado tantos papeles distintos a lo largo de mi vida. Pensé que resultaría sencillo, divertido incluso, hacerme pasar por un noble señor con su criado. No lo es.


  —No. Es complicado. Pero creo que es lo más acertado.


  —La hemos pifiado demasiadas veces con Laurel.


  Me encogí de hombros en señal de impotencia.


  —Así son las cosas. Sabe que ambos fuimos elegidos por la reina. Tal vez podamos dejarla con su confusión y que extraiga sus propias conclusiones. Quizá resulten más convincentes que cualquier invención nuestra.


  Ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa.


  —Sí. Esa estrategia me gusta. De momento, averigüemos lo que podamos esta noche y sigamos con el plan de partir a primera hora por la mañana.


  Con aquellas palabras nos despedimos. Se fundió con la oscuridad, desvaneciéndose tan hábilmente como podría haberlo hecho Ojos de Noche. Intenté verlo cruzar el patio, sin éxito. Lo atisbé de forma fugaz mientras se introducía por la ventana a oscuras, de un brinco. No oí el menor ruido.


  Ojos de Noche se apoyó con fuerza en mi pierna.


  ¿Qué nuevas hay?, le pregunté. Nuestra Maña era tan silenciosa como el calor de su cuerpo contra el mío.


  Malas. No hagas ruido y sígueme.


  Me condujo, no por las calles principales de la aldea, sino lejos del centro. Me pregunté adónde íbamos, pero no me atrevía a proyectarme hacia él para tocar su mente. Refrené mi Maña, aunque eso adormeciera mis sentidos para no compartir mi conciencia con la del lobo. Llegamos a una explanada rocosa, cerca de la orilla del río. Me llevó a la ribera, donde crecían unos árboles enormes. Allí la hierba, alta y seca, se veía aplastada, pisoteada. Percibí una vaharada de carne asada y cenizas ya frías. Mis ojos repararon a continuación en la cuerda que todavía colgaba de una rama, así como en la fogata apagada debajo de ella. Me quedé muy quieto. La brisa nocturna, procedente del río, agitó las cenizas y, de improviso, el olor de la carne asada me revolvió el estómago. Pasé la mano por las ascuas sin vida. Estaban frías y mojadas. Un fuego encendido a propósito y apagado del mismo modo. Al removerlas sentí la viscosidad delatora de la grasa que había goteado sobre ellas. Habían sido más que concienzudos. Ahorcado, descuartizado, quemado; arrojados al río los restos.


  Me alejé del fuego y me interné en la protección que suponían los árboles. Me senté en la primera roca de buen tamaño que encontré allí. El lobo acudió junto a mí y se sentó a mi lado. Transcurridos unos instantes, me acordé de la carne y se la di. La devoró sin ningún preámbulo. Me quedé sentado, tapándome la boca con la mano, pensativo. Algo helado suplantaba a la sangre que debería correr por mis venas. Los habitantes de la aldea habían hecho esto, los mismos que ahora comían, reían y entonaban canciones en la posada. Le habían hecho esto a alguien como yo. Quizá al hijo de mi cuerpo.


  No. El olor de la sangre no concuerda. No era él.


  Era un magro consuelo. Eso solo significaba que no había muerto hoy. ¿Lo tendrían retenido en alguna parte aquellos aldeanos? ¿Presagiaba la algarabía reinante en la posada otra partida de caza prevista para mañana?


  Detecté que alguien caminaba sigilosamente hacia nosotros, amparado por la noche. Ella venía de la aldea y sus luces, pero no seguía la carretera. Estaba cruzando la arboleda colindante con el camino y avanzaba casi sin hacer ruido.


  La cazadora.


  Laurel surgió de entre las sombras de los árboles. La observé mientras se dirigía con decisión hacia al parche de terreno quemado. Tal y como yo había hecho antes, se agachó sobre él, husmeándolo, y tocó las cenizas.


  Me incorporé, haciendo el ruido suficiente para informarla de mi presencia. Dio un respingo y giró sobre los talones para enfrentarse a nosotros.


  —¿Cuánto hace? —le pregunté a la noche.


  Laurel dejó escapar un pequeño suspiro al reconocernos. Después:


  —Esta misma tarde —respondió con voz queda—. Me lo contó la doncella. Alardeó, de hecho, de cómo el mozo con el que está prometida estaba implicado de lleno en la eliminación del picazo. Así los llaman en este valle. Picazos.


  Una brisa procedente del río sopló entre nosotros.


  —¿Y has venido hasta aquí para…?


  —Para ver lo que quedara por ver. Lo cual no es gran cosa. Me temía que se tratase de nuestro príncipe, pero…


  —No. —Ojos de Noche se había apoyado pesadamente contra mí, y compartí lo que ambos sospechábamos—. Pero creo que era uno de sus acompañantes.


  —Ya que sabes tanto, sabrás también que los otros huyeron.


  No sabía eso, pero sentí una mezcla de vergüenza y alivio al oírlo.


  —¿Los perseguían?


  —Sí. Y los hombres que los pusieron en fuga todavía no han regresado. Algunos se fueron tras ellos, otros se quedaron para matar al que habían capturado. El plan es que quienes hicieron esto —señaló la cuerda y el círculo de la fogata con un puntapié desdeñoso— salgan a caballo por la mañana. Les preocupa que sus amigos no hayan regresado todavía. Esta noche se emborracharán y se armarán de rabia y valor. Mañana les seguirán la pista.


  —En tal caso será mejor que partamos antes que ellos, y que seamos más rápidos.


  —Sí. —Nos observó de hito en hito a Ojos de Noche y a mí. Los dos paseamos la mirada por el terreno pisoteado, la cuerda oscilante y el parche de cenizas. Era como si se esperase de nosotros que hiciéramos algo, siquiera algún gesto, pero de ser así, se me escapaba de qué podía tratarse.


  Caminamos juntos de regreso a la posada, casi en silencio. Reparé en el atuendo oscuro de la cazadora, en las botas de suela flexible que llevaba puestas, y pensé una vez más que la reina Kettricken había elegido bien. Mancillé la noche con una pregunta cuya respuesta solo me infundía temor.


  —¿Te contó muchos detalles? ¿Cómo o por qué los atacaron, si el muchacho y la gata iban con ellos?


  Laurel respiró hondo.


  —La víctima no era ningún desconocido, sino uno de los suyos, del que hacía tiempo que sospechaban que practicaba la magia de las bestias. Las mismas historias absurdas de siempre… que cuando otros corderos fallecían de diarrea, los suyos sobrevivían. Que alguien lo enfureció una vez y, después de eso, todas sus gallinas murieron. Que hoy había llegado a la aldea acompañado de forasteros, un hombre corpulento a lomos de un corcel de batalla, seguido de otro con una gata. El resto de sus acompañantes tampoco eran extraños para esta gente, muchachos de las granjas limítrofes. Suele haber perros en la posada. El hijo del dueño los utiliza para cazar conejos y acababa de regresar de una batida. Los perros todavía estaban nerviosos. Al ver a la gata se pusieron como locos. Rodearon al caballo, brincando y chasqueando las fauces. El hombre de la gata… nuestro príncipe, lo más probable… desenvainó su acero para defenderla, lo esgrimió contra los perros y le cortó la oreja a uno. Pero ese no fue el detonante. Abrió la boca de par en par y gruñó, bufando como un gato.


  »La conmoción sacó en tromba a los clientes de la posada. Alguien gritó: “¡Picazo!”. Otro pidió que trajeran una soga y una antorcha. El jinete del caballo de guerra se rio de ellos e hizo que su montura empezara a repartir coces tanto a perros como a hombres. Derribó a uno de estos y lo pisoteó en el suelo. La masa enfervorizada respondió con piedras y maldiciones mientras no dejaba de salir gente de la taberna. Los picazos rompieron el cerco e intentaron escapar al galope, pero una piedra perdida impactó en la sien de uno de los jinetes y lo tiró de la silla. La multitud se abalanzó sobre él, que les gritó a los demás que se fueran. La muchacha los retrató a todos como unos cobardes por darse a la fuga, pero sospecho que el que capturaron entretuvo al gentío para que sus compañeros tuvieran ocasión de escapar.


  —Pagó la vida del príncipe con la suya.


  —Eso parece.


  Guardé silencio un momento, repasando los hechos. No habían negado ser lo que eran. Ninguno de ellos había intentado apaciguar a la turba. Su conducta era belicosa, un presagio de lo que iba a ocurrir. Uno de los miembros de la compañía se había sacrificado y los demás lo habían aceptado como algo justo y necesario. Eso indicaba no solo el valor que poseía el príncipe para ellos, sino también su honda lealtad a una causa organizada. ¿Se habría pasado Dedicado por completo a su bando? Me pregunté qué papel le habrían asignado estos «picazos» al príncipe, y si este había estado de acuerdo con ellos. ¿Habría aceptado el príncipe que aquel hombre debía dar la vida por él? Cuando huyó al galope, ¿sabría que el hombre al que dejaban atrás se enfrentaba a una muerte cruel? Hubiera dado cualquier cosa por llegar a saberlo.


  —Pero ¿no reconocieron al príncipe Dedicado?


  Laurel negó con la cabeza. En la oscuridad creciente que nos rodeaba, presentí más que vi el movimiento.


  —Entonces, si los otros le dieran alcance, no vacilarían en matarlo.


  —No vacilarían aunque supieran que se trata del príncipe. Aquí el odio por la Vieja Sangre está muy arraigado. Se justificarían pensando que están purificando la estirpe real, no destruyéndola.


  Una pequeña parte de mí se fijó en que ahora hablaba de la «Vieja Sangre». Me parecía que nunca antes le había oído usar esa expresión.


  —Bueno. Me parece que el tiempo apremia más que nunca.


  —Deberíamos partir esta noche.


  La mera idea me provocó agujetas. Había perdido la resistencia de mi juventud. En los últimos quince años me había acostumbrado a comer con regularidad y a dormir todas las noches. Estaba cansado y muerto de preocupación por lo que ocurriría cuando alcanzáramos al príncipe. Y la extenuación de mi lobo excedía cualquier calificativo. Sabía que lo que accionaba sus patas ahora era un remedo de fuerza. Su cuerpo exigiría descanso, y pronto, sin importar lo acuciantes que fuesen las circunstancias. Necesitaba alimento y tiempo para sanar, no que le obligáramos a arrastrarse detrás de nosotros esta noche.


  Aguantaré la marcha. O me dejarás atrás y harás lo que tengas que hacer.


  El fatalismo que destilaba aquel pensamiento me llenó de vergüenza. El sacrificio implícito en él estaba demasiado próximo al que aquel hombre había realizado hoy por el príncipe. La inapelable verdad era que, una vez más, estaba dilapidando todas nuestras energías por un rey y una causa. El lobo me entregaba todos los días de su vida por una alianza que él solo entendía en relación con el amor que sentía por mí. Rolf el Negro tenía razón hacía ya tantos años. Era injusto que lo utilizara de este modo. Como un niño, me prometí que, cuando esto acabara, se lo compensaría de alguna manera. Iríamos adonde él quisiera y haríamos lo que a él más le apeteciera.


  
    Nuestra cabaña y la chimenea. Con eso me conformaría.


    Lo haremos.


    Lo sé.

  


  Regresamos a la posada dando un rodeo, evitando las calles más transitadas de la aldea. En la oscuridad del patio, Laurel me acercó la boca al oído.


  —Entraré en mi habitación sin que nadie me vea para embalar mis cosas. Despierta a lord Dorado y dile que debemos ensillar cuanto antes.


  Se desvaneció en las sombras que envolvían la puerta de atrás. Yo, por mi parte, entré por la principal, con el gesto malhumorado que cabría esperar de un criado amonestado mientras me apresuraba a cruzar la sala principal. Era tarde ya, y la hora invitaba más a la introspección que a la celebración. Nadie reparó en mí. Llegué a nuestra habitación. Desde el otro lado de la puerta llegaron a mis oídos los ecos de una discusión. La voz de lord Dorado se elevó con una indignación aristocrática.


  —¡Chinches, caballero! Gordas como abejorros. Tengo la piel muy delicada. ¡No puedo pernoctar en semejante nido de sabandijas!


  Nuestro posadero, cubierto con una camisa y un gorro de dormir y aferrado a una vela, parecía horrorizado.


  —Por favor, lord Dorado, tengo más camas, si os…


  —No. No pienso pasar la noche aquí. Preparad una gratificación de inmediato.


  Llamé a la puerta con los nudillos. Cuando entré, lord Dorado me transfirió toda la virulencia de su enfado.


  —¡Por fin apareces, bellaco, que no eres bueno para nada! Andarías por ahí de parranda, sin duda, mientras yo tenía que recoger tus cosas además de las mías. ¡Venga, haz algo útil! Corre a llamar a la cazadora Laurel y dile que nos tenemos que ir sin perder ni un momento. Avisa al mozo de cuadra para que prepare nuestros caballos. ¡No puedo dormir en una posada infestada de chinches!


  Me alejé a toda velocidad mientras el posadero insistía en que él regentaba un negocio limpio y decente. En un asombroso abrir y cerrar de ojos nos encontramos en la calle listos para partir. Yo mismo había ensillado nuestras monturas, después de que el mozo de cuadra no respondiera a mis intentos por despertarlo. El posadero había salido al patio detrás de lord Dorado, asegurándole que no encontraría otra venta esta noche, pero el noble no dio su brazo a torcer. Montó y, sin dirigirnos la palabra, azuzó a Malta. Laurel y yo lo seguimos.


  Mantuvimos un paso tranquilo durante algún tiempo. Había salido la luna, pero las casas apiñadas bloqueaban su luz, y la claridad ocasional de las luces que se filtraba por algunos postigos nos proporcionaba más sombras que iluminación. La voz de lord Dorado llegó queda a nuestros oídos.


  —Tras enterarme de los rumores que circulaban en la cantina he optado por marcharnos de inmediato. Huyeron por la carretera.


  —Al viajar a oscuras corremos un gran riesgo de perderles el rastro —señalé.


  —Ya lo sé. Pero si esperáramos podríamos llegar demasiado tarde para hacer algo más que enterrarlo. Además, ninguno de nosotros iba a pegar ojo, y así les sacaremos ventaja a quienes salgan mañana por la mañana.


  Ojos de Noche se reunió con nosotros sigiloso como un espectro. Me proyecté en su dirección y, al conectarnos, la noche pareció iluminarse a nuestro alrededor. Estornudó por culpa de la polvareda que estábamos levantando y apretó el paso hasta encabezar la comitiva. Unidos como estábamos por la Maña, no consiguió ocultarme el esfuerzo que le costaba. Hice una mueca, pero respeté su decisión. Azucé a Mibruna para situarme a su par.


  —Nuestras alforjas parecen más abultadas que cuando llegamos —comenté hacia la noche cuando Mibruna llegó a la altura de Malta.


  Lord Dorado se encogió de hombros con indiferencia.


  —Mantas. Velas. Todo lo que se me ocurrió que podría venirnos bien esta noche. Saqueé la cocina cuando tuve claro que deberíamos ponernos en marcha cuanto antes, de modo que en ese saco también hay pan. Y manzanas. Si me hubiera llevado algo más, lo habrían notado. Procura no aplastar las hogazas.


  —Cualquiera diría que no es la primera vez que vosotros dos hacéis algo por el estilo, lord Dorado. —Había aspereza en el tono de voz de Laurel, y el modo en que pronunció el título honorífico contenía la nota de recelo necesaria para alertarnos a ambos. Al ver que ninguno de los dos decía nada, añadió—: No me parece justo que deba compartir todos los riesgos de esta aventura y seguiros con los ojos vendados.


  Lord Dorado recurrió a su tono más aristocrático para replicar:


  —Tienes razón, cazadora. No es justo, pero es así como tendrá que ser por ahora. Pues, a menos que me equivoque, necesitamos imprimir más velocidad a nuestras monturas. Si el príncipe abandonó la ciudad al galope, nosotros no deberíamos ser menos.


  Predicó con el ejemplo e hincó los talones en Malta, que accedió encantada a disputarle la cabeza de la comitiva a Mibruna. Laurel se situó junto a él de inmediato. Hasta luego, hermano. Sentí cómo se separaba de mí Ojos de Noche, mental y físicamente. Sabía que nos seguiría a su ritmo y por el camino que escogiera. Aquella separación me desgarró con violencia, aunque sabía que era elección suya y la decisión más acertada. Despojado de él, privado de su visión nocturna, seguí adelante dejando que Mibruna escogiera el camino mientras dejábamos atrás los racimos de casas, cabalgando los tres hombro con hombro.


  La aldea era pequeña y no tardamos en llegar a las afueras. La luz de la luna bañaba la cinta que formaba la carretera en el suelo. Malta emprendió el galope, y los otros dos caballos aceleraron para seguir su ritmo. Pasamos junto a caseríos y cruzamos varios campos de cultivo, tanto ya cosechados como a la espera de serlo. Procuré estar atento a cualquier pista que me indicara que unos caballos a la carrera habían abandonado el camino, pero no vi ninguna. Dejamos que los caballos corrieran hasta que aminoraron el paso por decisión propia para recuperar el aliento. En cuanto Malta tiró del bocado, lord Dorado permitió que volviera a tomar la delantera y reanudamos el galope. Los dos estaban más compenetrados de lo que yo sospechaba. Lo que imprimía tanto brío y seguridad a la yegua era la confianza absoluta que su jinete depositaba en ella. Cabalgamos durante toda la noche, al paso que nos marcó lord Dorado.


  Cuando el alba agrisaba ya el cielo, Laurel puso voz a mis pensamientos.


  —Por lo menos les sacamos una buena ventaja a los que querían partir al amanecer para ver qué suerte habían corrido esos compañeros suyos que salieron a cazar picazos. Y tenemos la cabeza más despejada.


  Se abstuvo de articular el temor que todos compartíamos: que pudiéramos haber perdido el rastro del príncipe en nuestra precipitación por seguirlo. Proseguimos la marcha mientras el sol naciente relevaba de su puesto a la luna. A veces uno debe confiar en la suerte; o creer en el destino, como hacía el bufón.
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  Piedras


  
    Existen técnicas para soportar la tortura. Una consiste en separar la mente del cuerpo. La mitad del dolor que inflige el torturador no es físico, sino que nace del conocimiento que posee la víctima del daño que está sufriendo. El torturador debe caminar por una línea muy fina si de verdad espera que su víctima hable. Si lleva sus estragos más allá de lo que la víctima entienda por reparables, entonces la víctima pierde todo el incentivo que pudiera tener para hablar. Tan solo querrá acelerar su caída para llegar a la muerte. Pero si consigue mantener el tormento en la frontera misma de esa línea, entonces el torturador puede convertir a la víctima en cómplice de su propia agonía. Atenazada por la angustia y el dolor, la víctima se preguntará hasta cuándo será capaz de seguir guardando silencio sin obligar a su torturador a infligirle un daño irreparable. Mientras la víctima se niegue a hablar, el torturador habrá de continuar sondeando paulatinamente sus límites, cada vez más cerca de los daños irreversibles para el cuerpo.


    Quien ha sucumbido al dolor una vez será para siempre una víctima. Jamás podrá olvidar el lugar que ha visitado, el momento en que decidió que prefería rendirse a seguir soportando el dolor. Es una vergüenza de la que ningún hombre logra recuperarse nunca del todo. Hay quienes intentan ahogarla transformándose en instigadores de un dolor parecido, creando a su vez nuevas víctimas que carguen con su culpa y vergüenza por ellos. La crueldad, por consiguiente, es un don que se aprende no solo con el ejemplo, sino también mediante la experiencia del mismo.

  


  Del tratado Las aplicaciones del dolor de Versaay


  No nos detuvimos mientras el sol continuaba ascendiendo. Las granjas, los cultivos y los pastos empezaron a hacerse menos frecuentes, hasta desaparecer reemplazados por laderas rocosas y extensiones de bosque. Mis inquietudes se dividían entre la preocupación por el lobo y el temor por el príncipe. La verdad sea dicha, confiaba más en la capacidad de mi cuadrúpedo compañero para cuidar de sí mismo que en la de Dedicado para hacer lo propio. Con una determinación que Ojos de Noche habría aprobado, lo aparté de mis pensamientos y me concentré en la carretera que se extendía ante mí. Flotaba un aire espeso que exacerbaba el calor de la jornada, siempre en aumento. Sentía cómo se cernía una tormenta. Un aguacero podría borrar todas las huellas de su rastro de la carretera. Me corroían los nervios.


  Sin que nos hubiéramos puesto de acuerdo para ello, Laurel cabalgaba por la izquierda del camino y yo por la derecha. Buscábamos cualquier indicio de que unos caballos hubieran dejado la carretera; específicamente, de al menos tres caballos al galope. Sabía que si yo intentara huir de unos perseguidores a caballo mi primer impulso sería salir de la carretera y dirigirme al bosque, donde me resultaría más fácil despistarlos. Pensé que el príncipe y sus acompañantes harían lo mismo.


  El temor de haber perdido su rastro en la oscuridad iba en aumento, pero de repente Laurel gritó que ya los tenía. Supe que estaba en lo cierto nada más echar un vistazo a las marcas. Había multitud de cascos con herraduras abandonando la carretera, todos ellos de forma precipitada. Las grandes huellas del corcel de batalla eran inconfundibles. Estaba seguro de que habíamos descubierto el punto donde el príncipe se había apartado del camino con sus acompañantes, el mismo por el que lo habían abandonado sus perseguidores.


  Mientras los demás salían de la carretera y seguían el rastro, me detuve y desmonté brevemente con la excusa de afianzar mejor el equipaje en la silla de Mibruna. Aproveché la ocasión para orinar en la orilla, consciente de que Ojos de Noche estaría buscando cualquier señal de mi paso.


  Volví a montar y enseguida me reuní con los otros. Una masa oscura se cernía sobre el horizonte. Oímos reverberar varias estruendosas amenazas de truenos a lo lejos. La senda pisoteada de la persecución era muy fácil de seguir, e impusimos un suave trote a nuestras fatigadas monturas mientras la recorríamos. Nos condujo por dos colinas cubiertas de hierba y maleza. Al remontar la tercera, salió a nuestro encuentro un bosque de robles y alisos. Allí dimos alcance a los perseguidores. Había media docena de ellos, inertes entre los altos tallos de hierba a la sombra de los árboles.


  La emboscada se había cobrado también la vida de sus monturas y sus perros. Era lo más prudente; si los caballos hubieran regresado a la aldea sin sus jinetes, la persecución se habría reanudado mucho antes. La acción en sí me revolvía el estómago, sin embargo, tanto más porque había sido obra de quienes llevaban la Vieja Sangre en las venas. Era un gesto tan despiadado que me sobrecogió. Aquellos animales no habían hecho nada para merecer la muerte. ¿Con qué clase de gente cabalgaba ahora el príncipe?


  Laurel se tapó la boca y la nariz con una mano, y se quedó así. No desmontó. Lord Dorado parecía cansado y mareado, pero bajó de la yegua conmigo. Caminamos juntos entre los cadáveres y los inspeccionamos. Eran todos muchachos, con la edad exacta para embarcarse en semejante locura. Ayer por la tarde habían ensillado de un salto y habían partido al galope dispuestos a matar unos cuantos picazos. Ayer por la noche estaban muertos. Allí tendidos no parecían crueles ni sanguinarios, ni siquiera estúpidos. Tan solo sin vida.


  —Había arqueros apostados en aquellos árboles —decidí—. Y estaban esperando aquí. Creo que el grupo del príncipe prosiguió su camino, confiando en la gente que ya estaba en posición para protegerlos. —Solo encontré una flecha rota, arrojada a un lado. Las demás habían sido frugal y fríamente recuperadas de los cadáveres.


  —Esa marca no es de ninguna flecha. —Lord Dorado señaló a un cuerpo que yacía algo apartado de los demás. Presentaba hondas perforaciones en la garganta. Lo habían destripado unas poderosas patas traseras dotadas de garras. Un zumbido se elevaba ahora de sus entrañas; racimos de moscas cubrían la expresión horrorizada de sus ojos.


  —Fíjate en los perros. Los gatos los atacaron a ellos también. Todos los picazos se agruparon aquí, formaron una piña y mataron a quienes los perseguían.


  —Y después reanudaron la marcha.


  —Sí. —¿Habría matado a este hombre la gata del príncipe? ¿Estarían unidas sus mentes mientras el animal completaba la carnicería?


  —¿A cuántos crees que seguimos ahora?


  Laurel se había adelantado ligeramente a caballo. Sospechaba que tanto para alejarse de los cadáveres hinchados como para estudiar el rastro. No podía culparla. En voz baja, anunció:


  —Yo diría que seguimos al menos a ocho.


  —Y seguirlos es lo que tenemos que hacer —sentenció lord Dorado—. De inmediato.


  Laurel asintió con la cabeza.


  —Habrá más aldeanos poniéndose en marcha en estos momentos, preguntándose por qué no han regresado estos hombres. Cuando encuentren los cadáveres, se volverán locos de rabia. Debemos rescatar al príncipe antes de que estos dos grupos se enfrenten.


  Lo dijo como si fuese lo más fácil del mundo. Regresé junto a Mibruna, la cual puso a prueba mi paciencia rehuyéndome en dos ocasiones antes de que lograra sujetar las riendas. Necesitaba una lección, pero ahora no era el momento más indicado. Recordé que la sangre pone nerviosos incluso a los animales más dóciles, y que la paciencia que le mostrase ahora me reportaría grandes dividendos más adelante.


  —Otro jinete te pegaría un golpetazo entre las orejas por eso —refunfuñé cuando hube montado.


  Su estremecimiento de aprensión me sorprendió. Estaba claro que me prestaba más atención de la que yo suponía.


  —No te preocupes. Yo no hago esas cosas —la tranquilicé. Como cualquier otro caballo, hizo oídos sordos a mi intento de sosegarla. Retumbó otro trueno a lo lejos, y la yegua bajó las orejas.


  Creo que a todos nos molestaba irnos y dejar aquellos cadáveres hinchándose con el calor. Siendo realistas, era la decisión más inteligente. Sus compañeros no tardarían en dar con ellos, y en ellos debería recaer la tarea de darles sepultura. El retraso que les causaría esto jugaría a nuestro favor.


  Decisión inteligente o no, no me parecía bien.


  Las huellas que seguíamos ahora eran las profundas marcas de unos caballos obligados a correr a galope tendido. Bajo el techo del bosque, el suelo estaba más húmedo y revelaba mejor el rastro. Al principio habían puesto todo su empeño en interponer la mayor distancia posible a la mayor velocidad posible, por lo que hasta un niño podría haber seguido sus huellas. Pero, después de un rato, el rastro se internaba en una quebrada y seguía la orilla de un arroyo tortuoso. Cabalgaba con la mirada fija en los árboles que había sobre nuestras cabezas y confiaba en que Mibruna siguiera a Malta mientras yo estaba atento a cualquier posible emboscada. Una desazón que me resistí a expresar en voz alta ocupaba mis pensamientos. Los picazos con los que viajaba el príncipe parecían muy organizados, casi de forma militar. Este era el segundo grupo de hombres que esperaba al príncipe y se unía a él en su huida. Al menos uno de ellos no había dudado en sacrificarse por los demás, y tampoco habían sentido escrúpulos a la hora de exterminar a todos sus perseguidores. Su abnegación y su sangre fría denotaban una tremenda determinación por conservar al príncipe y conducirlo a cualquiera que fuese el destino que tenían en mente. Rescatarlo probablemente excedería con mucho nuestras posibilidades, pero no se me ocurría ninguna alternativa más que seguirlos. Enviar a Laurel de vuelta a Torre del Alce para solicitar refuerzos no era factible. Para cuando regresara, sería demasiado tarde. No solo perderíamos tiempo, sino también el secreto que envolvía nuestra misión.


  La quebrada se ensanchó y dio paso a un valle estrecho. Nuestras presas se apartaron del arroyo. Antes de hacer lo propio, nos detuvimos unos instantes para rellenar los odres de agua y compartir un poco del pan y de las manzanas del bufón. Recuperé un ápice del favor de Mibruna regalándole el corazón de una de ellas, tras lo cual nos levantamos y partimos de nuevo. El largo atardecer tocaba a su fin. Ninguno de nosotros había dicho gran cosa. Teníamos poco que compartir en voz alta, salvo nuestras preocupaciones. El peligro cabalgaba también tras nosotros. Nos superaban en número miráramos hacia donde miráramos, y echaba enormemente de menos al lobo a mi lado.


  La pista abandonó el lecho del valle y empezó a remontar las laderas. Los árboles comenzaron a espaciarse y el terreno se cubrió de rocas. La tierra dura dificultaba el rastreo y nos ralentizaba. Pasamos junto a los cimientos de piedra de una pequeña aldea, abandonada hacía tiempo. Dejamos atrás unos extraños promontorios que sobresalían del suelo sembrado de peñascos. Lord Dorado vio que los miraba y dijo:


  —Tumbas.


  —Demasiado grandes —protesté.


  —No para esa gente. Construían cámaras de piedra para sus muertos, y a menudo enterraban con ellos a familias enteras a medida que sus miembros iban falleciendo.


  Volví la vista atrás para observar las estructuras con curiosidad. Altos tallos de hierba seca ondeaban sobre los túmulos. Si había piedra debajo de aquella tierra, estaba bien cubierta.


  —¿Cómo sabes estas cosas? —le pregunté.


  No me miró a los ojos.


  —Las sé, Mechatejón, eso es todo. Atribúyelo a las ventajas de haber recibido una educación aristocrática.


  —Había oído hablar de sitios así —terció Laurel, reduciendo la voz a un mero susurro—. Cuentan que en ocasiones se elevan de esos montículos unos fantasmas altos y espigados que capturan a los niños perdidos y… Ay, que Eda nos asista. Fijaos. La misma piedra erecta de esas historias.


  Levanté la cabeza para seguir con la mirada la dirección de su dedo. Un escalofrío se deslizó por mi espalda.


  Negra y reluciente, la piedra se erguía tan alta como dos hombres. Estaba veteada de plata. No la recubría ni rastro de musgo. La brisa del interior había sido más amable con ella que los huracanados vientos preñados de salitre que azotaban las Piedras Testigo cerca de Torre del Alce. Desde esta distancia no podía ver ningún signo labrado en sus laterales, pero sabía que estarían allí. Esta columna de piedra era hermana de las Piedras Testigo y de la columna negra que una vez me había transportado a la ciudad de los vetulus. La contemplé fijamente y supe que procedía de la misma cantera que había engendrado al dragón de Veraz. ¿La habrían transportado desde aquel sitio por medios mágicos o físicos?


  —¿Las tumbas van con la piedra? —le pregunté a lord Dorado.


  —No todas las cosas que están juntas tienen por qué estar siempre relacionadas —observó con diplomacia, y supe que estaba eludiendo mi pregunta. Me giré ligeramente en la silla para preguntarle a Laurel—: ¿Qué dicen las leyendas sobre la piedra?


  Encogió un hombro y sonrió, pero creo que la intensidad de mi pregunta la había puesto nerviosa.


  —Circulan muchas historias, aunque la mayoría comparten el mismo hilo conductor. —Respiró hondo—. Un niño perdido, un pastor despistado o unos amantes que intentan huir de unos padres rigurosos llegan a los túmulos. En la mayoría de las leyendas se sientan junto a ellos para descansar o para guarecerse a su sombra en un día de mucho calor. Entonces surgen los espectros de los montículos y los conducen a la piedra erecta. Y siguen al fantasma a su interior, a otro mundo. Algunas historias dicen que nunca regresan. Otras cuentan que vuelven cargados de años, envejecidos tras haberse ausentado tan solo una noche, pero las hay que aseguran todo lo contrario: que cien años después los amantes reaparecen, cogidos de la mano, igual de jóvenes que antes, para descubrir que sus estrictos padres murieron hace mucho y que ahora son libres para casarse.


  Tenía mi propia opinión acerca de esas historias, pero me abstuve de expresarla en voz alta. Una vez me había adentrado en una columna como esa, para encontrarme en una ciudad muerta y lejana. Una vez las paredes de piedra negra de aquella ciudad desierta desde hacía mucho habían hablado conmigo, y la ciudad había vuelto a la vida a mi alrededor. Los monolitos y las ciudades de piedra negra eran obra de los vetulus, desaparecidos del mundo hacía mucho tiempo. Creía que los vetulus habían habitado un reino lejano, ubicado en las profundidades de las cumbres que se alzaban tras el Reino de las Montañas de Kettricken. Por dos veces había visto ya pruebas que demostraban que también habían hollado estas colinas de los Seis Ducados. Pero ¿hacía cuántos veranos?


  Intenté cruzar la mirada con lord Dorado, pero este la tenía fija al frente y me pareció que apremiaba a su montura. Sabía por la rigidez de sus labios que cualquier pregunta que le plantease ahora recibiría otra pregunta o una evasiva por toda respuesta. Concentré mis esfuerzos en Laurel.


  —Qué extraño que oyeras historias acerca de este lugar en Lumbrales.


  Volvió a encogerse tímidamente de hombros.


  —Las historias que oí hablaban de un lugar parecido que había cerca de allí. Y ya te lo he contado. La familia de mi madre era oriunda de un lugar que no estaba muy lejos del señorío de Bresinga. Los visitábamos a menudo cuando ella aún vivía. Pero estoy segura de que las gentes de aquí cuentan la misma clase de historias acerca de esos montículos y esa columna. Si es que vive alguien en los alrededores.


  Eso me pareció cada vez más improbable conforme avanzaba la jornada. Cuanto más cabalgábamos, más agreste se volvía el terreno. El horizonte se ensombreció y la tormenta mascullaba amenazas, pero sin acercarse. Si estos valles habían conocido alguna vez el arado o si estas colinas habían servido alguna vez de pasto para algún rebaño, hacía muchos años que ya lo habían olvidado. La tierra era árida, las piedras sobresalían entre matas de hierba seca y ásperos arbustos. El canto de los insectos y las aves era el único indicio de vida animal. El rastro se volvió más difícil de seguir, lo que nos obligaba a avanzar más despacio. Miraba a menudo a nuestras espaldas. Nuestras huellas, superpuestas a las de nuestros objetivos, facilitarían a nuestros perseguidores la tarea de darnos alcance, pero no se me ocurría ninguna alternativa.


  El incesante zumbido de los insectos se apagó de repente a nuestra izquierda. Me volví en esa dirección, con el corazón en la boca, pero instantes después sentí la presencia de mi hermano. Dos latidos más y pude verlo. Me maravilló, como siempre, la facilidad que tenía el lobo para camuflarse aprovechando incluso la escasa cobertura. Mientras se aproximaba, la alegría que me producía verlo se tornó en preocupación. Trotaba con paso determinado, con la cabeza gacha y la lengua colgando casi hasta las rodillas. Sin decir una palabra a los otros, frené a Mibruna, desmonté y descolgué el odre de agua. Llegó hasta mí y bebió del cuenco que formé con las manos.


  
    ¿Cómo nos has encontrado tan deprisa?


    Seguís huellas, despacio, buscando el camino. Yo he seguido mi corazón. Mientras que vuestra ruta serpenteaba por estas colinas, la mía me ha traído directamente hasta vosotros, por terrenos que ningún caballo podría transitar.


    Ay, hermano…


    No hay tiempo para compadecerse de mí. Vengo para advertirte de algo. Os siguen. He adelantado a los que vienen detrás de vosotros. Se han detenido en el escenario de la matanza. Estaban furiosos, clamando al cielo. La rabia los demorará durante algún tiempo, pero cuando reanuden la marcha, cabalgarán encolerizados y sin descanso.


    ¿Puedes andar?


    Puedo ocultarme, y mejor que tú. En vez de pensar qué voy a hacer yo deberías pensar qué vais a hacer vosotros.

  


  Había poco que pudiéramos hacer. Monté de nuevo, azucé a Mibruna y me reuní con los otros.


  —Deberíamos apretar el paso.


  Laurel me miró con extrañeza, pero no dijo nada. Solo un cambio en la postura de lord Dorado reveló que me había escuchado, pero obligó a Malta a lanzarse al galope. Mibruna decidió de improviso que nadie iba a dejarla atrás. Echó a correr a su vez y, en cuatro zancadas, ya encabezaba la marcha. Mantuve la mirada fija en el suelo mientras corríamos. Todo apuntaba a que el príncipe y sus compinches habían buscado el refugio de unos árboles; aplaudí su decisión. No veía el momento de ponerme a cubierto. Obligué a Mibruna a acelerar un poco más y nos conduje a todos directamente a la emboscada.


  Un grito mental de Ojos de Noche me impulsó a tirar de las riendas hacia un lado. La flecha impactó en Laurel, que cayó al suelo con un alarido. El disparo iba dirigido a mí. La furia y el horror estallaron en mi interior como una llamarada y llevé a Mibruna en línea recta hacia la arboleda. Quiso la suerte que solo hubiera un arquero y que aún no le hubiera dado tiempo a cargar otra flecha. Mientras pasábamos bajo las ramas colgantes me erguí en los estribos, encontré milagrosamente un firme asidero y me encaramé a la rama. El arquero intentaba colocar el brazo para apuntarme con el próximo proyectil, pero las ramas más pequeñas que mediaban entre nosotros lo entorpecían. No había tiempo para sopesar posibles consecuencias. Me abalancé sobre él, saltando como un lobo. Caímos enredados, dos hombres y un arco. Una rama saliente estuvo a punto de dislocarme el hombro sin frenar por ello nuestra caída. Nos volteó en el aire. Aterrizamos con el joven arquero encima de mí.


  El impacto me dejó sin aliento. Podía pensar, pero no actuar. Ojos de Noche me ahorró esa necesidad. Apareció como una exhalación, un torbellino de garras y colmillos que barrieron al muchacho de encima de mi cuerpo. Sentí el sorprendido intento de nuestro agresor por repeler a Ojos de Noche. Creo que el desconcierto restó potencia a su esfuerzo. Me quedé tendido en el suelo mientras luchaban junto a mí y yo intentaba desesperadamente llenarme los pulmones de aire. El hombre lanzó un puñetazo contra Ojos de Noche, pero este lo esquivó y le apresó la muñeca al vuelo. El arquero profirió un alarido y pateó al lobo, desesperado. Acusé la impresionante violencia del impacto. Ojos de Noche mantuvo la presa, pero perdió algo de fuerza. Mientras el hombre sacaba la muñeca triturada de entre los dientes del lobo, encontré por fin el aliento suficiente para actuar.


  Desde mi posición, le pegué una patada en la cabeza al arquero. Me abalancé encima del hombre. Mis manos encontraron su garganta mientras Ojos de Noche cerraba las mandíbulas en torno a su pantorrilla derecha, atenazándolas. El hombre se debatía ferozmente entre nosotros, pero no tenía escapatoria. Ojos de Noche le masticó la pierna. Yo le apreté la garganta y seguí haciéndolo hasta que cesaron todos sus movimientos. Incluso entonces mantuve una mano en su cuello mientras buscaba el puñal de mi cinturón con la otra. El mundo entero se había reducido a un círculo rojo en el que solo cabía su cara.


  —¡… mates! ¡No lo mates! ¡No lo mates!


  Los gritos de lord Dorado penetraron por fin en mi mente mientras apoyaba el puñal en la garganta de nuestro agresor. Nunca me había sentido menos inclinado a escuchar. Sin embargo, mientras el velo rojo de la batalla se levantaba de mis ojos, me encontré mirando hacia abajo con un muchacho poco mayor que Percán. Tenía los ojos azules desorbitados en las cuencas, tanto por el miedo a morir como por la falta de aire. Durante nuestra caída se había arañado la cara, y finos regueros de sangre le cubrían ahora la mejilla. Aflojé mi presa y Ojos de Noche le soltó la pierna. Pero me quedé sentado a horcajadas en su pecho, todavía con el puñal en su cuello. La inocencia de los chicos jóvenes no me inspiraba ninguna ternura. Ya habíamos visto lo que este era capaz de hacer con el arco. Me mataría si le diera la menor oportunidad. Le sostuve la mirada mientras le preguntaba al bufón:


  —¿Laurel está muerta?


  —¡Ni mucho menos! —La voz, iracunda, era femenina. Laurel se acercó a nosotros, tambaleándose. Un vistazo con el rabillo del ojo me desveló que tenía una mano apretándose la curva de su hombro. La sangre se escurría entre sus dedos. Ya se había sacado la flecha.


  —¿Has sacado la punta?


  —No habría tirado del puñetero proyectil de no estar segura de que podía arrancármelo entero —replicó, encrespada. El dolor no ayudaba a mejorar su genio. Estaba pálida, salvo por dos brillantes manchas de color en las mejillas. Miró al muchacho encima del cual yo estaba sentado y puso los ojos como platos. Oí como se le cortaba la respiración.


  Ojos de Noche se situó junto a mí, jadeando pesadamente. Deberíamos irnos de aquí. El pensamiento sonó lastrado por el dolor. Podrían venir más. Los que nos siguen o los que van por delante de nosotros. Vi que el muchacho arrugaba el entrecejo.


  Miré a Laurel de soslayo.


  —¿Puedes montar en tu estado? Porque tenemos que salir de aquí. Necesitamos interrogarlo, pero este no es el momento más indicado. No queremos que nos alcancen quienes vienen detrás de nosotros, ni sus amigos, si vuelven a por él.


  Su expresión me dijo que no estaba segura de la respuesta a mi pregunta, pero mintió como una valiente.


  —Puedo montar. En marcha. También a mí me gustaría hacerle unas cuantas preguntas a este. —El arquero se quedó mirándola fijamente, horrorizado por el veneno que destilaba su voz. Corcoveó de repente debajo de mí, intentando escapar. Le solté un revés con la mano libre—. Ni se te ocurra hacer eso otra vez. Matarte me costaría mucho menos que cargar contigo.


  Sabía que hablaba en serio. Sus ojos saltaron primero sobre lord Dorado y después sobre Laurel antes de regresar a mí. Me miró, con un hilo de sangre brotando de la nariz, y reconocí su expresión consternada. Era un joven que ya había matado, pero que nunca antes había estado en peligro inminente de que lo mataran a él. Me sentí curiosamente cualificado para darle a conocer esa sensación. Sin duda yo mismo había lucido la misma expresión alguna vez.


  —En pie. —Quince años antes habría respaldado mi orden levantándolo en vilo. Ahora, aunque continué sujetándolo por la pechera de la camisa, permití que se incorporara por sí solo. Me faltaba el resuello tras nuestra pelea y no me apetecía dilapidar mis reservas en exhibiciones absurdas. Ojos de Noche se tumbó en el musgo, al pie del árbol, jadeando sin ningún pudor.


  Desaparece, le sugerí.


  Enseguida.


  La atención del arquero saltó de mí al lobo y nuevamente a mí, con una mirada cada vez más confusa. Me negué a cruzar la mirada con él. Lo que hice, en cambio, fue utilizar el puñal para cortar la cinta de cuero que sujetaba el cuello de su camisa. Dio un respingo al notar el tirón de la hoja. Tiré de la cinta sin miramientos y le di la vuelta de un empujón.


  —Las manos —ordené. Las colocó a su espalda sin oponer resistencia. Parecía haber perdido las ganas de pelear. Las marcas de dientes que presentaba en la muñeca todavía sangraban. Lo maniaté con firmeza. Una vez completada esa tarea, vi de soslayo que Laurel fulminaba con la mirada a mi prisionero. Era evidente que se había tomado la emboscada como algo personal. Quizá nunca hubiesen intentado asesinarla antes. La primera vez siempre constituye una experiencia memorable.


  Lord Dorado asistió a la cazadora para que se encaramase a su silla. Sabía que a Laurel le hubiera gustado rechazar aquel gesto, pero no se atrevía. Quedarse sin montura sería más humillante que aceptar su ayuda. Eso dejaba a Mibruna como único transporte para mi cautivo y yo. Ni a la yegua ni a mí nos hacía ninguna gracia. Recogí el arma del arquero y, tras titubear un momento, lo lancé hacia arriba, tan alto como pude, para dejarlo enganchado en las ramas del árbol. Con suerte, a nadie que pasara por aquí se le ocurriría levantar la cabeza y descubrirlo. A juzgar por el modo en que se quedó mirándolo, supe que poseía un tremendo valor para él.


  Cogí las riendas de Mibruna.


  —Voy a montar —informé al prisionero—. Después voy a tenderte la mano para auparte detrás de mí. Como no colabores, te dejaré sin conocimiento de un golpe y te abandonaré aquí para que te encuentren los otros. Ya sabes a quién me refiero. Los que pensaste que éramos nosotros, los asesinos de la aldea.


  Se pasó la lengua por los labios. Todo un lado de su cara había empezado a hincharse y amoratarse. Habló por primera vez.


  —¿No estáis con ellos?


  Le dediqué una mirada glacial.


  —¿Te lo preguntaste antes de dispararme? —repliqué. Me subí al caballo.


  —Seguíais nuestro rastro —respondió. Miró a la mujer a la que había herido y adoptó una expresión casi compungida—. Pensé que erais los aldeanos que veníais a matarnos. En serio.


  Conduje a Mibruna hasta él y estiré el brazo. Tras un instante de vacilación, levantó el hombro hacia mí. Lo agarré con fuerza del antebrazo. Mibruna piafó y describió un círculo, pero, tras un par de saltitos, el muchacho consiguió pasarle una pierna por encima del lomo. Le di un momento para que se acomodara detrás de mí y le dije:


  —Siéntate bien. Es una yegua muy alta. Si te tiras desde aquí arriba lo más probable es que te rompas un hombro.


  Observé de reojo el camino por el que habíamos venido. Aún no había ni rastro de nuestros perseguidores, pero presentí que se nos estaba agotando la suerte. Miré a nuestro alrededor. La pista de los Mañosos conducía ladera arriba, pero no quería seguirlos hasta haber exprimido todo lo que sabía este chico. Se me ocurrió una posible estratagema. Podríamos ir colina abajo, hasta donde debía de discurrir algún arroyo en invierno. La tierra, más húmeda, conservaría bien nuestras huellas. Seguiríamos el caudal durante un trecho antes de apartarnos de él. Ascenderíamos por el otro lado, cruzaríamos una ladera rocosa y volveríamos a ponernos a cubierto. Podría dar resultado. Nuestras huellas serían más recientes, pero quizá asumieran sencillamente que nos estaban dando alcance. Podríamos despistar a los perseguidores del príncipe.


  —Por aquí —anuncié, y puse en práctica mi plan. A la yegua no le hacía gracia que se hubiera duplicado su carga. Echó a andar con desgana, como si quisiera decirme que no le gustaba la idea.


  —Pero el rastro… —protestó Laurel mientras nos alejábamos de las huellas borrosas que llevábamos siguiendo todo el día.


  —No necesitamos sus huellas. Lo tenemos a él. Él nos revelará adónde se dirigen.


  Percibí cómo contenía el aliento. A continuación, con los dientes apretados, dijo:


  —No pienso hablar.


  —Hablarás, ya lo creo —le aseguré. Azucé a Mibruna al mismo tiempo que le ordenaba que me obedeciera. Comenzó a andar, sobresaltada, sin dificultad a pesar de la carga añadida. Era una yegua robusta y veloz, aunque acostumbrada a manifestar esas cualidades únicamente cuando a ella se le antojaba. Tendríamos que llegar a un acuerdo al respecto.


  La conduje aprisa ladera abajo y la guie en paralelo al arroyo hasta llegar a un lecho seco que entroncaba con él. Me complació ver que estaba cubierto de piedras. Nos desviamos allí y, cuando encontré una pendiente de cantos rodados, la remontamos. A mi espalda, el arquero se sujetaba con las rodillas. Mibruna parecía estar afrontando el desafío sin mucho esfuerzo. Esperaba que ni el ritmo ni la ruta fuesen demasiado arduos para Laurel. Conduje a Mibruna por la abrupta ladera de roca trazando una diagonal inclinada. Si conseguía que la turba de la aldea nos siguiera, esperaba que esto les dificultara el rastreo.


  Me detuve en lo alto de la colina para esperar a los otros. Ojos de Noche se había desvanecido. Sabía que estaría descansando ahora, reponiendo fuerzas antes de reunirse con nosotros. Extrañaba la compañía de mi lobo, pero sabía que corría menos peligro por su cuenta que a mi lado. Exploré los alrededores con la mirada. No tardaría en anochecer y quería vernos ocultos y en una posición defendible, a ser posible elevada para detectar cuanto antes otros acercamientos. Hacia arriba, decidí. La colina en la que nos encontrábamos formaba parte de una sinuosa cadena de montecillos. Una de sus hermanas era más alta y escarpada, más visible también su esqueleto de roca.


  —Por aquí —les dije a los demás, como si supiera lo que me hacía, y reanudé la marcha. Descendimos brevemente, adentrándonos en una vaguada salpicada de árboles, y volví a conducirlos arriba, siguiendo el lecho de un arroyo seco. Nos sonrieron la casualidad y el azar. En la siguiente ladera encontré un rastro estrecho, que había dejado sin lugar a dudas algo más pequeño y ágil que un caballo. Lo seguimos. Para tratarse de una yegua de su tamaño, Mibruna se portó bien, pero oí como mi cautivo contenía el aliento más de una vez mientras el sendero trepaba por la escarpada ladera. Sabía que Malta no tendría el menor contratiempo. No me atrevía a volver la vista atrás para comprobar cómo estaba Laurel. Confiaba en que Gorroblanco supiera cuidar de su dueña.


  El prisionero se atrevió a dirigirme la palabra.


  —Soy de la Vieja Sangre —susurró con vehemencia, como si eso debiera significar algo para mí.


  —¿Sí? —repliqué, con una mezcla de sarcasmo y sorpresa.


  —Pero si tú…


  —¡Silencio! —lo atajé con ferocidad—. Tu magia me trae sin cuidado. Eres un traidor. Vuelve a abrir la boca y te tiro del caballo ahora mismo.


  Enmudeció de nuevo, desconcertado.


  Mientras el camino seguía llevándonos cada vez más arriba, me pregunté si habría elegido bien. Las hojas de los escasos árboles con los que nos cruzábamos, retorcidos y enjutos, colgaban fláccidas, atenazadas por el aura de la tormenta inminente. Huesos de piedra dejaban paso a la piel de la tierra. Reconocí nuestro refugio en cuanto lo vi. No era una auténtica cueva, sino que se trataba más bien de una profunda hornacina natural tallada en la pared de un precipicio. Tuvimos que desmontar para convencer a los caballos de que cubrieran el último tramo hasta ella. Llevé dentro a Mibruna. Hacía más fresco al abrigo de aquel techo rocoso y rezumaba agua de la pared de piedra del fondo. Quizá en otras épocas del año esa misma agua se encargaba de ensanchar la grieta, pero ahora hacía poco más que dejar un reguero verde y húmedo en el suelo de la cueva antes de escapar escurriéndose ladera abajo. No había alimento para los caballos. No podíamos hacer nada al respecto. Nos ofrecía el mayor amparo posible y parecía una posición defendible.


  —Pasaremos la noche aquí —anuncié en voz baja. Me enjugué el sudor de la frente y el cuello. La tormenta comenzaba a descender y el aire se espesaba con la amenaza de lluvia. Señalé un punto hacia el fondo de la caverna—. Desmonta y ve a sentarte ahí atrás —le ordené al prisionero. No dijo nada pero se quedó donde estaba, desafiándome con la mirada. No le di una segunda oportunidad. Estiré los brazos, lo agarré por la pechera de la camisa y lo bajé de la yegua de un violento tirón. La rabia siempre ha multiplicado mi fuerza. Dejé que casi recuperara el equilibrio y lo empujé lejos de mí. Se golpeó contra la pared del fondo de la cueva y cayó deslizándose hasta sentarse despatarrado en el suelo, conmocionado—. Te esperan cosas peores —le prometí, escupiendo las palabras.


  Laurel nos miraba pálida, con los ojos abiertos como platos, probablemente sorprendida al verme asumir el mando. Tomé las riendas de su montura y lord Dorado la ayudó a desmontar. El prisionero no mostraba la menor predisposición a intentar escapar, de modo que lo ignoré mientras desensillaba los caballos y preparaba nuestro improvisado campamento. Mibruna se mojó los belfos en los regueros de agua y sorbió toda la que pudo. Excavé en la arena para agrandar la depresión que había al pie de la pared y observé satisfecho cómo empezaba a formarse un charco de agua. Lord Dorado estaba atendiendo el hombro de Laurel. Tan hábil como siempre, el bufón había cortado y retirado la tela de la herida. Le aplicó ahora un paño húmedo. En este, la sangre parecía oscura en vez de brillante. Tenían las cabezas agachadas muy juntas y conversaban en voz baja. Me acerqué.


  —¿Es grave? —pregunté discretamente.


  —Bastante —respondió lord Dorado, sucinto, pero fue la mirada de reojo de Laurel lo que más me sorprendió. Me observaba como si yo fuese una bestia rabiosa. Era algo más que la afrenta que podría producirle la abrupta interrupción de una conversación privada. Me retiré, preguntándome si sería la exposición de su hombro desnudo lo que la molestaba. Aunque no parecía sentir ningún reparo en que lord Dorado la tocase. En fin, tenía otras cosas de las que ocuparme y no iba a inmiscuirme más en sus asuntos.


  Pensé en el exiguo suministro de víveres que nos quedaba. Se componía, en su mayor parte, de pan y manzanas. Había apenas suficiente para tres personas, y menos aún para cuatro. Decidí fríamente que nuestro prisionero podría pasar sin comer. Lo más probable era que contase con sus propias provisiones y seguramente hoy habría comido ya mejor que nosotros. Acordarme de él hizo que decidiera ir a echarle un vistazo. Estaba sentado torpemente, con las manos atadas aún a la espalda, contemplándose la pierna lacerada. La observé de soslayo, pero no le ofrecí ninguna palabra de consuelo. Me quedé plantado ante él, en silencio, hasta que habló.


  —¿Puedo beber un poco de agua?


  —Date la vuelta —le ordené, impasible mientras él se esforzaba por obedecer. Le solté las muñecas. Se le escapó un gemido cuando retiré de un tirón la cinta de cuero que le cortaba la circulación. Movió las manos con lentitud frente a él, girándolas en el aire—. Puedes acercarte a beber ahí cuando los caballos hayan terminado.


  Asintió con la cabeza, despacio. Sabía muy bien cómo debían de dolerle los hombros ahora. El mío palpitaba todavía a causa del impacto con aquella rama. Las lesiones producidas durante la caída le habían dejado el rostro amoratado y surcado de postillas. Uno de sus ojos azules estaba inyectado de sangre. De alguna manera, sus heridas le hacían parecer todavía más joven. Observó fijamente la muñeca mutilada por el lobo. Por la rigidez de su mentón supe que le asustaba incluso tocarla. Levantó la mirada lentamente hacia mí, primero, y después la apuntó a mi espalda.


  —¿Dónde está tu lobo? —me preguntó.


  Hube de reprimirme para no cruzarle la cara de un revés. Se encogió ante mi gesto abortado.


  —Tú no haces las preguntas —le informé, con voz glacial—. Las respondes. ¿Adónde llevan al príncipe?


  Se me quedó mirando, desconcertado, y me maldije por torpe. Quizá ignoraran la identidad del príncipe. En fin, demasiado tarde para retirar esas palabras. Probablemente tendría que matarlo de todos modos. Reconocí a Chade en ese pensamiento y lo aparqué a un lado.


  —El muchacho que viaja con la gata —expliqué—. ¿Adónde lo llevan?


  Tragó saliva con dificultad.


  —No lo sé —me mintió, irascible.


  Sentí ganas de estrangularlo hasta exprimirle toda la verdad. Me amenazaba de demasiadas formas distintas. Me erguí de repente, antes de cometer alguna locura.


  —Sí que lo sabes. Te daré un momento para que pienses en todos los métodos que podría emplear para obligarte a decírmelo. Enseguida vuelvo. —Me alejé unos pasos antes de forzarme a sonreír de oreja a oreja y girar sobre los talones—. Ah. Y si crees que esta es una buena oportunidad de salir corriendo… en fin, un par de pasos fuera de esta cueva y dejarás de preguntarte dónde está mi lobo.


  Un estallido de luz blanca penetró de repente en nuestro refugio. Los caballos piafaron, y dos latidos más tarde, el suelo se estremeció con un trueno. Parpadeé, cegado por unos instantes; a continuación, más allá de la boca de la cueva, comenzó a llover como si alguien estuviera volcando un caldero. Oscureció abruptamente. Un golpe de viento introdujo el agua en la cueva antes de desvanecerse. El calor de aquella jornada se evaporó.


  Llevé algo de comer a lord Dorado y Laurel, que parecía algo aturdida. El bufón había utilizado una de las sillas de montar y una manta para que la cazadora apoyase la espalda. Laurel usó la mano izquierda para apartarse unos mechones extraviados del rostro. La derecha reposaba en su regazo. Había perdido más sangre de lo que pensaba, pues vi que los regueros coagulados se extendían hasta sus dedos y le perfilaban las uñas. Lord Dorado aceptó el pan y las manzanas en nombre de ambos.


  Observé de reojo el diluvio que caía más allá de la entrada de la cueva y sacudí la cabeza.


  —Esta tormenta borrará hasta el último rastro. La buena noticia es que los aldeanos podrían conformarse con recoger a sus muertos y volver a casa. La mala es que también podríamos perder la pista del príncipe. Ahora todo depende de que nuestro agresor hable. Me ocuparé de ello a mi regreso. —Me desabroché el cinturón de la espada y extendí el brazo. Cuando nadie hizo ademán de cogerlo, desenfundé el arma y la dejé en el suelo, junto a ellos. Bajé la voz—. Quizá tengáis que usarla. En tal caso, no titubeéis. Matadlo. Si huye y consigue alertar a sus amigos, no tendremos la menor oportunidad de rescatar al príncipe. Quiero que se devane los sesos un rato. Después le sonsacaré la verdad. Mientras tanto, iré a buscar un poco de leña ahora que todavía debe de quedar alguna madera seca. Y me cercioraré de que no haya nadie siguiendo nuestro rastro.


  Laurel levantó la mano sana para taparse la boca. Parecía mareada, de pronto. La mirada de lord Dorado saltó sobre el prisionero antes de cruzarse con la mía. Había preocupación en su rostro, pero sabía que tenía que salir en busca de Ojos de Noche.


  —Llévate mi capa —sugirió.


  —Solo conseguiría dejarla tan empapada como el resto de mi ropa. Me pondré algo seco a mi regreso.


  No me pidió que tuviera cuidado, pero el mensaje estaba implícito en su mirada. Asentí con la cabeza, me armé de valor y salí a la lluvia torrencial, tan fría y desagradable como esperaba. Con los párpados entornados y los hombros encorvados bajo el peso del agua, escudriñé el velo gris del diluvio. Respiré hondo y resolví modificar mis expectativas. Como Rolf el Negro me había enseñado, nuestra incomodidad depende en gran medida de nuestras expectativas humanas. Como persona, esperaba estar seco y abrigado cuando yo quisiera. Los animales no albergaban esas creencias. De modo que estaba lloviendo. El lobo que anidaba en mi interior podía aceptar ese hecho. La lluvia significaba frío y humedad. Una vez lo acepté y dejé de compararlo con mis deseos, las condiciones se volvieron mucho más tolerables. Emprendí la marcha.


  La lluvia había convertido el sendero que conducía a la cueva en un riachuelo lechoso. El terreno era resbaladizo mientras yo bajaba. Me costó encontrar nuestras huellas, aun sabiendo que estaban allí. Me permití abrigar la esperanza de que el agua, la oscuridad y la ausencia de un rastro fácil de seguir enviarían a nuestros perseguidores de regreso a la aldea. Alguien habría dado ya media vuelta, sin duda, siquiera para difundir la noticia de las muertes. ¿Me atrevería a pensar que todos, tal vez cargando con los cadáveres?


  Me detuve al pie de la colina. Con cautela, me proyecté a mi alrededor. ¿Dónde estás?


  No obtuve respuesta. Un relámpago restalló a lo lejos, y el trueno retumbó momentos después. La furia de la lluvia se renovó con un rugido. Pensé en mi lobo tal y como lo había visto por última vez, vapuleado, viejo y cansado. Renuncié a toda precaución y aullé mi temor a los cielos. ¡Ojos de Noche!


  Silencio. Ya voy. Estaba tan enfadado conmigo como si yo no fuera más que un cachorro quejica. Bloqueé la Maña, pero tuve que suspirar, aliviado. Si aún podía irritarse de esa manera conmigo, eso quería decir que su estado no era tan grave como me temía.


  Busqué madera y encontré algo de leña prácticamente seca al abrigo de un árbol caído hacía tiempo. Arranqué varios puñados de corteza blanquecina, medio podrida, del tronco y partí unas cuantas ramas sin vida hasta darles un tamaño más transportable. Me quité la camisa y envolví toda la madera con ella, con la esperanza de conservarla relativamente seca. Mientras ascendía penosamente por la ladera, camino de la caverna, la lluvia cesó tan de repente como había empezado. El goteo subsidiario de las ramas y el murmullo del agua al ser absorbida por la tierra inundaron la noche. En algún lugar, no muy lejos, un ave nocturna emitió dos tímidas notas.


  —Soy yo —dije en voz baja al acercarme al saliente de piedra. Mibruna resopló suavemente a modo de respuesta. Casi no veía a los demás, pero mis ojos se acostumbraron a la penumbra en unos momentos. Lord Dorado había sacado y preparado ya la caja donde yo guardaba el pedernal. Me acompañó la suerte y, en unos instantes, encendí un fuego diminuto al fondo de la cueva. El humo reptó por el techo de piedra hasta encontrar la salida. Me asomé al exterior para comprobar que no resultara demasiado visible desde el pie de la colina. Satisfecho, regresé para alimentar las llamas hasta conferirles un tamaño respetable.


  Laurel enderezó la espalda, todavía sentada, y se arrimó al acogedor resplandor. Ofrecía un aspecto ligeramente mejor, pero sus facciones reflejaban aún el dolor que sentía. Vi como hurtaba una miradita de reojo al arquero. Había acusación en sus ojos, pero también una compasión que estaba fuera de lugar. Esperaba que no intentara interferir en lo que yo tenía que hacer.


  Lord Dorado había empezado a rebuscar en su bolsa. Instantes después sacó una de mis camisas azules de sirviente y me la ofreció.


  —Gracias —musité. Al filo del círculo de luz se sentaba mi prisionero, con los hombros hundidos. Me fijé en los esmerados vendajes de su pierna y su muñeca y reconocí los nudos del bufón. En fin, no le había pedido que no se acercara al muchacho; debería haber sabido que cuidaría de él. Tiré al suelo la camisa empapada de agua. Mientras sacudía la que estaba seca, la voz de Laurel sonó delicada desde las sombras.


  —Menuda cicatriz.


  —¿Cuál? —pregunté sin pensar.


  —La que tienes en el centro de la espalda —replicó, con la misma suavidad de antes.


  —Ah. Esa. —Procuré imprimir un timbre de indiferencia a mi voz—. Una flecha cuya cabeza no salió con el resto del asta.


  —De ahí tu preocupación anterior. Gracias. —Me sonrió.


  Era lo más parecido a una disculpa. No supe qué responder. Sus palabras y su dulce sonrisa me habían provocado un ataque de timidez. Hasta que me acordé del amuleto de Jinna, expuesto en mi garganta. Ah. Terminé de ponerme la camisa seca. Tomé a continuación las calzas que me había dado lord Dorado y fui a cambiarme en las sombras, tras los caballos. El reguero de agua que se derramaba por la pared interior había crecido hasta convertirse en un goteo constante; un arroyo diminuto serpenteaba ahora entre las patas de nuestras monturas y escapaba por la boca de la cueva. En fin, por lo menos tendrían agua esta noche, ya que no hierba. Ahuequé una mano y la probé. Sabía a tierra, pero no estaba mala.


  Cuando regresé junto al fuego, lord Dorado me ofreció solemnemente un mendrugo de pan y una manzana. No era consciente del hambre que tenía hasta que pegué el primer mordisco. Ni siquiera todo lo que teníamos habría bastado para saciarme, pero solo me comí la manzana y la mitad del pan. Por desgracia, al llegar al último bocado, me sentía exactamente igual de hambriento que al principio. Ignoré esa sensación igual que había hecho antes con la lluvia. Creerse con derecho a tener la barriga llena a intervalos regulares no era más que otra asunción humana. Como idea resultaba reconfortante, pero en realidad no era indispensable para la supervivencia. Me lo repetí unas cuantas veces. Levanté la mirada de las llamas para descubrir a lord Dorado observándome. Laurel se había arropado con una manta y se había quedado dormida. Hablé en voz baja.


  —¿Te dijo algo mientras le colocabas las vendas?


  Lord Dorado se quedó pensativo. Una sonrisa terminó por romper su fachada.


  —Ay —dijo el bufón.


  Le devolví la sonrisa mientras me obligaba a afrontar lo inevitable. A pesar de que Laurel tenía los ojos cerrados, bajé la voz un poco más, proyectándola de modo que solo llegase a los oídos del bufón.


  —Debo averiguar todo lo que él sepa acerca de sus planes. Están organizados y no tienen piedad. Son algo más que un puñado de Mañosos ayudando a un chico que se ha escapado de casa. Debo conseguir que nos cuente adónde llevan al príncipe.


  La sonrisa se borró de los labios del bufón, sin que la altanería de lord Dorado la reemplazara en esta ocasión.


  —¿Cómo? —preguntó, atemorizado.


  —Como sea preciso —fue mi fría respuesta. Me enfurecía y me revolvía el estómago que quisiera ponerme las cosas aún más difíciles. El bienestar del príncipe era lo único que importaba. No su pusilanimidad, ni la vida del muchacho de la Vieja Sangre que estaba sentado con la espalda apoyada en la pared de la caverna. Ni siquiera mis propios sentimientos tenían la menor importancia en este caso. Hacía esto por Chade, por mi reina, por el linaje de los Vatídico, por el mismo príncipe. Me habían adiestrado para desempeñar esta clase de trabajos sucios; formaba parte de la «discreta labor» de un asesino. Se me encogió el estómago. Aparté la mirada de los ojos del bufón, desbordantes de preocupación, y me incorporé. Acaba de una vez. Haz que hable. Y después mátalo. No me atrevía a dejar que se fuera y estaba claro que no podíamos cargar con el lastre añadido que supondría llevarlo con nosotros. No sería la primera vez que mataba en nombre de los Vatídico. Nunca había tenido que interrogar antes a mi víctima, pero también eso sabía hacerlo. Había aprendido la lección de primera mano en los calabozos de Regio. Únicamente deseaba que las circunstancias me dejasen otra alternativa.


  Volví la espalda a la luz y me adentré en la oscuridad, donde aguardaba el muchacho. Estaba sentado en el suelo, apoyado en la pared de la caverna. Me quedé un momento plantado ante él, observándolo desde arriba. Esperaba que este encuentro le inspirase tanto temor como a mí. Cuando claudicó al fin y levantó el rostro hacia mí, gruñí:


  —¿Adónde lo llevan?


  —No lo sé —dijo, pero sus palabras carecían de firmeza.


  Le lancé una patada con fuerza y la puntera de mi bota impactó bajo sus costillas. Había calculado el golpe para vaciarle los pulmones de aire sin causarle ningún daño permanente. Todavía no había llegado el momento. Profirió un gemido y se dobló por la mitad. Antes de que pudiera recuperarse lo más mínimo, me agaché, lo agarré de la pechera y lo puse en pie de un tirón. Aproveché la ventaja que me confería mi altura para, rechinando los dientes, obligarle a ponerse de puntillas. Cerró las manos alrededor de mis muñecas y forcejeó débilmente. Jadeaba aún, sin resuello.


  —¿Dónde? —insistí, lacónico. En el exterior, la lluvia se reanudó de repente con un siseo ensordecedor.


  —No… me lo… dijeron… —respondió, con voz estrangulada, y la infinita clemencia de Eda me hizo desear ser capaz de creerlo. Pero no me atrevía. Lo empujé violentamente contra la pared de la caverna, con tanto ímpetu que su cabeza rebotó contra la piedra. El impacto le arrancó un grito de protesta a mi hombro lastimado. Vi cómo se mordía el labio para contener el dolor. A mi espalda, Laurel emitió un gemido amortiguado, pero no me volví.


  —Puedes decírmelo ahora o más tarde —le advertí mientras lo inmovilizaba contra la pared, sin ningún miramiento. Detestaba lo que estaba haciendo, pero de alguna manera su estúpida resistencia alimentaba la ira que me producía. Me concentré en él, esforzándome por reunir la determinación necesaria para continuar. Cuanto más rápido, más magnánimo; cuanto más estricto, en realidad, más misericordioso. Cuanto antes hablara, antes acabaría todo. Él mismo había elegido la senda que lo había conducido hasta aquí. Era un traidor confabulado con quienes habían seducido al hijo de Kettricken y lo habían llevado lejos de ella. La vida del heredero del trono de los Seis Ducados podría correr peligro en estos preciosos instantes, y todo lo que sabía este hombre podría proporcionarme la clave para rescatarlo. Le hiciera lo que le hiciese a partir de ahora, él se lo había buscado.


  Se estremeció con algo parecido a un gemido infantil. Aspiró una entrecortada bocanada de aire.


  —Por favor —musitó.


  Me blindé el corazón y preparé el puño.


  Lo prometiste. Nunca más. Se acabaron las muertes que no proporcionan comida y forjan el corazón. Ojos de Noche estaba horrorizado.


  
    No te metas en esto, hermano. Tengo que hacerlo.


    No, no lo hagas. Voy de camino. Llegaré lo antes posible. Espérame, hermano, por favor. Espera.

  


  Me zafé de los pensamientos del lobo. Había llegado el momento de terminar con esto. De doblegarlo. Pero el obstinado traidor tenía toda la pinta de ser un chiquillo que pugnaba desesperadamente por no desvelar sus secretos. Las lágrimas excavaban surcos relucientes en la mugre que le cubría las mejillas. La intervención del lobo había minado mi determinación. Descubrí que lo había dejado sobre sus talones otra vez. Nunca había tenido estómago para este tipo de cosas. Sabía muy bien que algunas personas disfrutaban doblegando el espíritu de sus semejantes, pero los tormentos que había tenido que soportar en la mazmorra de Regio me habían encasillado para siempre en el papel de víctima. Hiciera lo que hiciese con este muchacho, lo lamentaría. Peor aún, me vería a mí mismo a través de sus ojos, convertido para él en lo que Perno había sido para mí. Aparté la mirada antes de que él pudiera ver la debilidad en mis ojos, pero no me sirvió de nada, pues el bufón se hallaba a un brazo de distancia y en sus facciones se reflejaba todo el espanto que me esforzaba por suprimir. Aquella mezcla de lástima y horror me traspasó como una hoja de acero. Lo vio. Vio, pese a todos los años transcurridos, al muchacho torturado que todavía se acurrucaba en mi interior, de donde no lograría escapar jamás. Acobardado eternamente en algún lugar, emasculado para siempre por lo que habían hecho conmigo. Era intolerable que alguien más lo supiera. Incluso mi bufón. Quizá él más que nadie.


  —No te metas —le dije con aspereza, en un tono que ignoraba que poseyera—. Ocúpate de la cazadora.


  Fue como si lo hubiera abofeteado. Abrió la boca, pero no emitió el menor sonido. Apreté los dientes. Me obligué a enfriar todos mis sentimientos. Muy despacio, apreté mi presa sobre el cuello del cautivo. Pugnó por tragar saliva, primero, y después el aliento se atascó en su garganta. Sus ojos azules danzaron sobre mi cicatriz y mi nariz rota. Aquel no era el rostro de un hombre piadoso, civilizado. Traidor, me recordé mientras le sostenía la mirada. Has traicionado a tu príncipe, igual que Regio traicionó a Veraz. ¿Cuántas veces había fantaseado con lo que le habría hecho a Regio si alguna vez hubiera tenido la oportunidad de vengarme? Este muchacho se lo tenía igual de merecido, con creces. Acabaría con la estirpe de los Vatídico si le permitía guardar su secreto. Empecé a respirar más lento mientras lo observaba fijamente, dejando que esos pensamientos afloraran a la superficie de mi mente. Noté como cambiaban la expresión de mis labios y mis ojos. Mi determinación se consolidó. Había llegado el momento de poner fin a esto, de una forma o de otra.


  —Último aviso —le advertí, amenazador, mientras desenfundaba el puñal. Vi mis manos como si pertenecieran a otra persona. Apoyé la punta de la hoja desnuda justo debajo de su ojo izquierdo. Dejé que se hundiera en la piel. Apretó los párpados con fuerza, pero ambos sabíamos que eso no lo protegería—. ¿Dónde?


  —Detenedlo —imploró Laurel, con voz trémula—. Por favor, lord Dorado, decidle que pare. —Ante sus palabras, sentí que el hombre al que tenía agarrado empezaba a temblar. Cuán aterrador debía de ser para él darse cuenta de que incluso mis compañeros temían lo que era capaz de hacerle. Una sonrisa se extendió por mis labios hasta congelarse en un rictus cruel.


  —¡Tom Mechatejón! —me llamó lord Dorado, imperioso. Sus palabras ni siquiera consiguieron que me diese la vuelta. Él me había arrastrado hasta aquí tanto como Chade y Kettricken. Ahora todo era inevitable. Que viera adónde llevaba este camino. Si no le gustaba, siempre podía apartar la mirada. Yo no. Yo tendría que vivir con ello.


  No. No tienes por qué hacerlo. Además, me niego. No pienso vincularme con eso. No lo permitiré.


  Lo sentí antes de verlo. Un momento después, el tenue perímetro de la luz de la fogata capturó su silueta, y mi lobo apareció al trote. Estaba chorreando; hasta el último pelo de su abrigo apuntaba hacia abajo. Se adentró unos pasos en la cueva y se detuvo para sacudirse. El contacto de su mente con la mía era como una mano firme en mi hombro. Dirigió sus pensamientos hacia él, hacia nosotros, apartando a un lado cualquier otra preocupación. Hermano. Cambiador. Estoy tan cansado. Tengo frío y estoy empapado. Por favor. Necesito tu ayuda. Se acercó un poco más y se apoyó en mi pierna, preguntando con delicadeza, ¿Comida? El contacto físico disolvió una oscuridad que no sabía que anidara en mi interior, reemplazándola con su naturaleza de lobo, con el ahora.


  Solté al prisionero, que se alejó de mí, tambaleante. Intentó mantenerse de pie, pero se le doblaron las rodillas y se sentó pesadamente en el suelo. Su cabeza cayó hacia delante, y me pareció oír un sollozo ahogado. Él no importaba en estos momentos. Alejé de mí a aquel Traspié Hidalgo Vatídico para convertirme en el compañero del lobo.


  Respiré hondo. Me quedé desarmado de alivio al ver a Ojos de Noche. Me aferré a su presencia y sentí como me sostenía. Te he guardado un poco de pan.


  Mejor que nada. Presionó su cuerpo tembloroso contra mi pierna mientras me conducía de vuelta al acogedor abrigo del fuego. Aguardó sin impacientarse mientras yo buscaba el trozo de pan. Me senté junto a él, sin importarme su pelaje mojado, y le di el mendrugo bocado a bocado. Cuando acabó de comer, le pasé la mano por el lomo. La retiré empapada de agua de lluvia. La humedad no había traspasado su abrigo, pero sentí el dolor y la fatiga que lo invadían. El inmenso amor que me profesaba, sin embargo, me arropó y me hizo volver en mí.


  Encontré un pensamiento que merecía la pena compartir. ¿Se están curando esos arañazos?


  Despacio.


  Deslicé la mano hasta la piel de su vientre. Las salpicaduras de barro habían contaminado las heridas. El lobo estaba aterido, pero los arañazos inflamados estaban ardiendo. Se habían infectado. Aún tenía el tarro de ungüento de lord Dorado en la alforja. Lo saqué y, sorprendentemente, Ojos de Noche me dejó aplicarlo a los largos verdugones hinchados. Sabía que la miel poseía propiedades absorbentes. Quizá extrajera el fuego de las heridas. Levanté la cabeza, consciente de repente de la presencia del bufón junto a nosotros. Se arrodilló y apoyó las manos en la cabeza del lobo, como si se propusiera bendecirlo. Se asomó al fondo de sus ojos mientras decía:


  —Me alegro mucho de verte, viejo amigo. —Oí el temblor de las lágrimas en sus palabras. La preocupación le truncó la voz cuando me preguntó, susurrando—: Cuando termines con el ungüento, ¿te importa que use un poco para el hombro de Laurel?


  —En absoluto —musité a mi vez. Le apliqué una última porción a Ojos de Noche y le di el tarro al bufón.


  Al agacharse para cogerlo, dijo en voz baja:


  —No he pasado tanto miedo en mi vida. Y no había nada que yo pudiera hacer. Creo que solo él era capaz de traerte de vuelta.


  Me rozó la mejilla con el dorso de la mano cuando se levantó. Ignoro si para tranquilizarme a mí o a él. Sentí una punzada de tristeza por ambos. Aquello no había terminado, tan solo lo habíamos aplazado.


  Con un suspiro, Ojos de Noche se desperezó de repente a mi lado. Apoyó la cabeza en mi pierna. Clavó la mirada en la boca de la cueva. No. Sí que ha terminado. Te lo prohíbo, Cambiador.


  
    Debo encontrar al príncipe. Él conoce su paradero. No tengo elección.


    Yo soy tu elección. Cree en mí. Rastrearé al príncipe por ti.


    Dudo que esta tormenta haya dejado nada que rastrear.


    Confía en mí. Lo encontraré para ti. Te lo prometo. Pero no hagas esto.


    Ojos de Noche, no puedo dejarlo con vida. Sabe demasiado.

  


  Hizo oídos sordos a ese pensamiento, o intentó aparentar que lo hacía. En vez de responder, me imploró: Antes de matarlo, piensa en lo que quieres arrebatarle. Recuerda lo que significa estar vivo.


  Sin darme tiempo a reaccionar, me atrapó en sus sentidos y me sumergió en su «ahora» de lobo. Traspié Hidalgo Vatídico y todas sus preocupaciones se desvanecieron. Contemplamos fijamente la noche negra que se extendía tras la boca de la cueva. La lluvia había despertado todos los olores de las colinas, y Ojos de Noche los leyó para mí. El siseo incesante del agua contra el suelo enmascaraba cualquier otro sonido. El fuego languidecía junto a nosotros. El bufón lo atendía en la periferia de mi consciencia, alimentándolo con trocitos de madera para mantenerlo con vida pero racionando nuestras reservas en previsión de la larga noche que nos esperaba. Olí el humo, los caballos, las otras personas…


  Su intención era obligarme a dejar de ser un hombre, con preocupaciones humanas, y volver a convertirme en un lobo. En ese sentido tuvo más éxito de lo que planeaba. Quizá Ojos de Noche estuviera más cansado de lo que pensaba, o quizá el murmullo de la lluvia nos sumergiera en un estado similar al de dos cachorros ignorantes de sus límites. Me adentré en él, en su mente y en su espíritu, en su cuerpo.


  Cobré consciencia paulatinamente de la carne que lo comprimía. No le quedaban reservas. El agotamiento que lo embargaba había desplazado todo lo demás. Estaba consumiéndose, como el fuego, apagándose a pesar del sustento que lo nutría.


  La vida es equilibrio. Tendemos a olvidarlo mientras desgranamos un día tras otro sin darnos cuenta. Comemos, bebemos, dormimos y damos por sentado que siempre nos levantaremos para ver un nuevo amanecer, que el alimento y el descanso bastarán siempre para regenerarnos. Esperamos que sanen nuestras heridas, que el dolor disminuya con el paso del tiempo. Incluso enfrentados a heridas que se curan más despacio, a dolores que se reducen durante el día tan solo para volver con brío renovado al caer la noche, incluso cuando el sueño no nos proporciona descanso seguimos esperando que, de alguna manera, mañana se restaurará el equilibrio y podremos seguir adelante. Pero tarde o temprano este exquisito equilibrio se ve perturbado y, pese a todos nuestros intentos desesperados, comienza el lento declive, la agónica transición del cuerpo capaz de conservarse por sí solo al cuerpo que lucha con uñas y dientes por aferrarse a lo que solía ser.


  Contemplé sin parpadear la oscuridad que se extendía ante nuestros ojos. Me pareció de repente que las exhalaciones del lobo eran más prolongadas que los alientos que aspiraba. Como un barco con el casco agujereado, cada día se hundía un poco más en la aceptación de esta nueva rutina de dolor y vitalidad menguante.


  Ahora dormía profundamente, olvidado por completo el cansancio, con su huesuda cabeza reclinada en mi regazo. Respiré hondo, sin hacer ruido, y apoyé una mano en su frente.


  De pequeño, yo había sido una fuente de poder para Veraz. Este apoyaba una mano en mi hombro y, mediante la Habilidad, extraía las fuerzas que tan desesperadamente necesitaba para combatir a los corsarios de la Vela Roja. Rememoré aquel día, en la orilla del río, y en lo que le había hecho entonces al lobo. Me había proyectado hacia él con la Maña, pero lo reparé con la Habilidad. Hacía algún tiempo que sabía que las dos magias podían entremezclarse. Temía incluso que mi uso de la Habilidad estuviera siempre contaminado por la Maña. Ahora el temor dio paso a la esperanza de poder utilizar las dos magias juntas para mi lobo. Pues la Habilidad no solo servía para absorber energía: también podía prestarla.


  Cerré los ojos y acompasé la respiración. El lobo había bajado la guardia, con mis preocupaciones de Vatídico lejos de su mente. Ojos de Noche era lo único que importaba. Me abrí y concentré mi fuerza y mi vitalidad, insuflándole los días de mi vida. Fue como una prolongada exhalación de aliento, un torrente de vida que abandonaba mi cuerpo para filtrarse en el suyo. Me mareé, pero percibí que él se estabilizaba, como una mecha tras recibir un nuevo suministro de aceite. Envié otra exhalación de vida a su interior y sentí cómo me embargaba la fatiga en el proceso. Daba igual. Lo que le había entregado lo había estabilizado, pero no restaurado; necesitaba más energía mía. Más tarde podría comer, dormir y recobrar mi vitalidad. En estos momentos, su necesidad era mayor que la mía.


  Su consciencia resplandeció entonces, como un fogonazo, y ¡No! Me prohibió que siguiera, separando bruscamente su cuerpo del mío. Mientras se retiraba, levantó unas murallas que me dejaron prácticamente aislado de él. Luego sus pensamientos irrumpieron en mi mente como un vendaval. Como vuelvas a intentar algo así otra vez, te abandono. Por completo y para siempre. Ni verás mi cuerpo, ni tocarás mis pensamientos, ni captarás siquiera mi olor en las inmediaciones de tu rastro. ¿Entendido?


  Me sentía como un cachorrillo, zarandeado y lanzado por los aires. La brusquedad de la separación me había dejado desorientado. El mundo se balanceaba a mi alrededor.


  —¿Por qué? —pregunté, con voz temblorosa.


  ¿Por qué?, repitió, como si le costase creer lo que acababa de escuchar.


  En ese momento oí un paso furtivo que perturbaba la arena. Me giré a tiempo de descubrir al prisionero saliendo disparado por la boca de la cueva. Me incorporé de un salto y corrí detrás de él. Lo intercepté en medio de la oscuridad, bajo la lluvia, y nos precipitamos rodando por la cuesta rocosa. Profirió un alarido mientras caíamos. Después lo agarré y no lo solté hasta que nos detuvimos, deslizándonos, entre los arbustos y los esquistos al pie de la ladera. Magullados y sin aliento, nos quedamos tendidos, jadeando al unísono, mientras las piedras sueltas rebotaban a nuestro alrededor. Tenía mi puñal debajo del cuerpo, con la empuñadura clavándoseme en la cadera. Agarré al arquero por el pescuezo.


  —Debería matarte ahora mismo —siseé. Oí voces inquisitivas procedentes de arriba, de la oscuridad—. ¡Silencio! —rugí, y enmudecieron—. Arriba —ordené con ferocidad al prisionero.


  —No puedo. —Le temblaba la voz.


  —¡Arriba! —insistí. Me incorporé sin soltarlo, tambaleante, y lo levanté casi en vilo—. ¡En marcha! —le dije—. Arriba otra vez, a la cueva. Como vuelvas a intentar escapar, te machaco.


  Me creyó. Lo cierto era que mis intentos por reanimar a Ojos de Noche me habían dejado agotado. A duras penas conseguí seguir su ritmo mientras ascendíamos penosamente por la ladera, traicionera a causa de la lluvia. Mientras patinábamos y resbalábamos, un dolor de cabeza fruto de la Habilidad dibujaba relámpagos detrás de mis párpados. Los dos acabamos cubiertos de barro antes de llegar a la cueva. Una vez dentro, desoí la expresión preocupada de lord Dorado y las preguntas de Laurel mientras ataba las muñecas del prisionero a su espalda junto con los tobillos. Lo traté sin miramientos, espoleado por el martilleo que retumbaba en mi cráneo. Podía notar cómo me observaban Laurel y el bufón. Su escrutinio conseguía que me sintiera furioso y al mismo tiempo avergonzado de mis actos.


  —Que duermas bien —siseé cuando hube terminado. Retrocedí un paso y desenvainé el puñal. Oí que Laurel jadeaba y el prisionero contenía un sollozo. Pero me limité a acercarme al reguero de agua para enjuagar el barro de la empuñadura y la funda. Me lavé las manos y me restregué la cara con el agua helada. Me había lastimado la espalda en el forcejeo. Ojos de Noche emitió un ronco gañido, preocupado por mi dolor. Apreté los dientes e intenté bloquearlo. Estaba incorporándome cuando habló el prisionero.


  —Tú sí que eres un traidor a los tuyos. —El miedo a morir infundía en el muchacho un falso valor. Sus palabras pretendían ser dardos contra mí, pero ni siquiera me digné mirar en su dirección. Alzó la voz en un chillido de acusación—. ¿Cuánto te han pagado para que nos traicionaras? ¿Qué recompensa os espera a ti y a tu lobo si regresáis con el príncipe? ¿Tienen algún rehén? ¿Tu madre? ¿Tu hermana? ¿Te han jurado que, si haces esto, os permitirán vivir a ti y a tu familia? Mienten, y lo sabes. Siempre mienten. —Su voz, aun agitada, no dejaba de ganar en intensidad—. La Vieja Sangre dando caza a la Vieja Sangre, ¿y para qué? ¿Para que los Vatídico puedan negar que la sangre del príncipe Picazo corre por sus venas? ¿O trabajas acaso para los detractores de la reina y su hijo? ¿Quieres llevarlo de vuelta para que puedan acusarlo de poseer la Vieja Sangre, para ver a los Vatídico derrotados por quienes opinan que podrían gobernar mejor que ellos?


  Debería haberme concentrado en lo que estaba diciendo acerca de los Vatídico. En vez de eso, lo único que oía era su denuncia de mi identidad. Hablaba con absoluta certeza. Lo sabía. Me esforcé por apartar sus palabras a un lado.


  —Tus acusaciones infundadas no significan nada. He jurado servir a los Vatídico. He jurado servir a mi reina —repliqué, aunque sabía que era una estupidez caer en la trampa de darle conversación—. Rescataré al príncipe, da igual quién lo retenga o qué sea lo que…


  —¿Rescatarlo? ¡Ja! Devolverlo a la esclavitud, querrás decir. —El arquero había clavado ahora su mirada furibunda en Laurel, como si intentara convencerla—. El muchacho que viaja con la gata cabalga con nosotros por seguridad, no como un prisionero, sino como quien vuelve a casa con los suyos. Es preferible ser un picazo libre que un príncipe enjaulado. De modo que lo traicionas doblemente, porque es uno de esos Vatídico a los que has jurado servir y, al mismo tiempo, uno de la Vieja Sangre, como tú. ¿Quieres que lo lleven a rastras de vuelta y luego lo ahorquen, lo despedacen y lo incineren, como han hecho ya con tantos de nosotros? ¿Como mataron a mi hermano, no hace ni dos noches? —Se le estranguló la voz de repente—. Arno solo tenía diecisiete años. Ni siquiera tenía la magia. Pero estaba emparentado con la Vieja Sangre y eligió ponerse de nuestra parte, hasta el punto de dar la vida por nosotros al final. Se declaró picazo y decidió cabalgar con nosotros. Porque sabía que era uno de los nuestros, aunque la magia no funcionara con él. —Volvió a mirarme—. Mírate, tan de la Vieja Sangre como yo, con ese lobo Mañoso a tu lado, dispuesto a darnos caza hasta la muerte. Miente cuanto quieras, lo único que conseguirás es avergonzarte a ti mismo. ¿Crees que no puedo notar cuando hablas con él?


  Me lo quedé mirando fijamente. Mi dolorida cabeza calculó lo que acababa de hacerme. Al delatarme ante Laurel, no solo me ponía en peligro, sino que volvía a alejarme de Torre del Alce. Ahora no podría regresar, no con Laurel sabiendo lo que era. El horror había eliminado todo el color de las facciones de la cazadora. Parecía que fuera a vomitar. Detecté un movimiento en sus ojos cuando la observé de soslayo, un cambio en la opinión que tenía de mí. El bufón se había quedado petrificado. Era como si pugnara por disimular tantas emociones distintas que en su expresión no conseguía plasmarse ninguna. ¿Había dilucidado ya lo que tenía que hacer? Era como un veneno en constante expansión. Sabían que yo era un Mañoso. Ahora debía matar no solo al arquero, sino también a Laurel. De lo contrario, siempre sería vulnerable.


  Pero si lo hacía, destruiría todo cuanto existía entre el bufón y yo. La conclusión a la que llegaba el asesino que habitaba en mi interior era que también habría que matarlo a él, para que nunca me mirara con el peso de esas muertes en los ojos.


  Y después podrías matarme a mí, y a ti mismo, así nadie sabría nunca todo lo que hemos compartido. Nos llevaríamos nuestro vergonzoso secreto a la tumba, los dos. Mátanos a todos, para qué admitir ante nadie lo que somos en realidad.


  Tan certero como un frío dedo acusador, el pensamiento de Ojos de Noche dio de lleno en la espantosa dicotomía que me atormentaba desde que capturamos al arquero… no, desde que comprendí por primera vez que, por mi juramento de Vatídico, debía oponerme tanto a la Vieja Sangre como a los propios deseos del príncipe.


  —¿Eres… Mañoso? —me preguntó Laurel, espaciando las palabras. Pese a lo quedo de su voz, la pregunta retumbó en mis oídos.


  Los demás seguían observándome sin parpadear. La mentira resonaba en mi mente, pero no podía articularla. Decirla en voz alta equivaldría a negar al lobo. Estaba aislado de la Vieja Sangre, pero seguía uniéndome a ella un parentesco más profundo que cualquier emoción o lealtad inculcada. Quizá no viviera como uno de la Vieja Sangre, pero los peligros que pendían sobre sus cabezas me amenazaban también a mí.


  Había jurado servir a los Vatídico, sin embargo, y también esa era mi estirpe.


  
    ¿Qué debo hacer?


    Lo correcto. Sé lo que eres, Vatídico y Vieja Sangre, las dos cosas. Aunque eso nos cueste la vida, será preferible a vivir con estas mentiras sin fin. Mejor morir fieles a nosotros mismos.

  


  Fue como sacar mi alma de un pozo.


  El dolor de cabeza fruto de la Habilidad se redujo de golpe, como si tomar mi propia decisión me hubiera liberado de algo. Recuperé el habla.


  —Soy Mañoso —reconocí en voz baja, sucinto—. Y he jurado servir al linaje de los Vatídico. A mi reina. Y a mi príncipe, aunque él aún no lo entienda. Haré cuanto sea preciso por cumplir con mi promesa de lealtad hacia ellos. —Contemplé fijamente al muchacho, con mis ojos de lobo, y dije lo que ambos sabíamos—: Los de la Vieja Sangre no se lo han llevado movidos por ninguna lealtad ni por el amor que le profesan. No aspiran a «liberarlo». Lo han secuestrado en un intento de reclamarlo para ellos, con la intención de utilizarlo. En ese sentido serían tan despiadados como ya han demostrado serlo al llevárselo. Pero no permitiré que corra esa suerte. No importa lo que tenga que hacer para salvarlo, pero lo haré. Averiguaré adónde se lo han llevado y lo devolveré a su hogar. Sea cual sea el precio que deba pagar por ello.


  El arquero palideció.


  —Soy un picazo —declaró con voz trémula—. ¿Sabes lo que significa eso? Significa que me niego a avergonzarme de mi Vieja Sangre. Que luzco orgulloso mi identidad y reclamo mi derecho a utilizar mi magia. Y que no traiciono a los míos. Ni siquiera aunque me enfrente a la muerte. —¿Estaba diciendo esto para demostrar que su determinación estaba a la altura de la mía? Porque entonces se equivocaba. Era evidente que se había tomado mis palabras como una amenaza. Otro error… Daba igual. No me molesté en corregir su confusión. Una noche atemorizado no iba a matarlo, y quizá por la mañana estuviera más dispuesto a revelarme el paradero del príncipe. De lo contrario, ya lo encontraríamos mi lobo y yo.


  —Cierra el pico —le dije—. Duerme mientras puedas. —Observé de soslayo a los otros, que seguían atentamente nuestra conversación. Laurel me miraba con una mezcla de repugnancia e incredulidad. Los surcos que se habían cincelado en la faz del bufón lo envejecían. Sus labios se veían apretados e inmóviles, todo silencio y acusación. Cerré las puertas de mi corazón—. Todos deberíamos dormir mientras podamos.


  Y la fatiga repentina fue una marea que subía a mi alrededor. Ojos de Noche había venido a sentarse a mi lado. Se apoyó contra mí, y la insoportable extenuación que sentía se hizo mía también. Me senté, empapado y cubierto de barro como estaba, en el suelo arenoso de la cueva. Estaba aterido pero, por otra parte, era una noche en la que cabía esperar sentir frío. Mi hermano estaba a mi lado, y entre los dos teníamos calor de sobra para compartirlo. Me tumbé, lo rodeé con un brazo y exhalé un suspiro. Solo me proponía descansar un momento, tranquilo, antes de levantarme para hacer la primera guardia. Pero en ese instante el lobo me atrajo hacia sí y me arropó con su sueño.
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  Dedicado


  En Chaky vivía una anciana, que era la más hábil tejedora del mundo. Era capaz de tejer en una jornada lo que otros tardaban una semana en hacer, y todo con una factura asombrosa. Nunca había una puntada fuera de su sitio, y el hilo que hilvanaba para sus mejores tapices era tan resistente que no se podía partir con los dientes, sino que había que recurrir al cuchillo para cortarlo. Vivía sola, en un lugar apartado, y aunque su labor le procuraba monedas en abundancia, llevaba una existencia sencilla. La segunda vez que faltó al mercado semanal, una noble dama que esperaba la capa que la tejedora le había prometido se acercó a caballo hasta su cabaña para ver si le había sucedido algo malo. Allí estaba la anciana, sentada ante su telar, con la cabeza agachada sobre su labor, pero sus manos permanecieron inmóviles y no se inmutó cuando la mujer llamó a la jamba de la puerta con los nudillos. De modo que el criado de la noble dama entró para darle un golpecito en el hombro, pues sin duda debía de haberse quedado dormida. Pero al hacerlo, la anciana se desplomó, muerta como una piedra, y quedó tendida a sus pies. De su pecho salió de un salto una araña enorme y gruesa, tan grande como el puño del hombre, que correteó por el telar dejando a su paso una gruesa estela de hilo. Todos supieron entonces cuál era el secreto de la destreza con el telar de la anciana. Descuartizaron su cuerpo en cuatro partes y lo quemaron, y junto a ella prendieron fuego a todos los objetos que habían surgido de su telar; después quemaron la cabaña y, por último, también el telar.


  
    MECHATEJÓN,


    Fábulas de la Vieja Sangre

  


  Desperté antes de que amaneciera, con la espantosa sensación de haber olvidado algo. Me quedé tumbado un momento, a oscuras, reuniendo las piezas de mi enigmática intranquilidad. Adormilado, intenté recordar por qué me había despertado. Entre los andrajosos velos del dolor de cabeza, obligué a mi mente a ponerse en marcha. Comencé a desmadejar despacio los hilos de la pesadilla que había sufrido. Era inquietante; en mi sueño era una gata. Tal y como advertían las más aterradoras de las viejas historias sobre la Maña, en las cuales el animal del Mañoso lo iba dominando paulatinamente hasta que, un buen día, el desdichado despertaba convertido en un cambiaformas, condenado para siempre a adoptar el aspecto de su bestia y someterse a los dictados de sus más bajos instintos. En mi sueño yo era la gata, pero con forma humana. También había una mujer, sin embargo, que compartía mi consciencia con el felino, tan minuciosamente imbricados ambos que no acertaba a determinar dónde empezaba uno y dónde terminaba el otro. Perturbador. El sueño se había abalanzado sobre mí, me había apresado con sus garras y me había inmovilizado. A pesar de todo una parte de mi ser había oído… ¿qué? ¿Susurros? ¿El suave tintineo de unos arneses, el roce de botas y cascos en la arena?


  Me senté y escudriñé la oscuridad a mi alrededor, irritado. El fuego no era más que un borrón carmesí en la tierra, no muy lejos de mí. No podía ver nada, pero ya estaba seguro de que el prisionero se había esfumado. Había logrado soltarse de alguna manera y ahora se dirigía a alertar a los otros de que los seguíamos. Sacudí la cabeza para despejarla. Seguro que también se había llevado mi puñetero caballo. Mibruna era la única de nuestras monturas tan tonta para dejarse robar sin emitir ni un sonido.


  Encontré la voz.


  —¡Lord Dorado! Despertad. Nuestro prisionero ha escapado.


  Lo oí sentarse bajo las mantas, a menos de un brazo de distancia. Lo oí rebuscar a tientas en la oscuridad y, luego, un puñado de trozos de madera cayó revoloteando entre los rescoldos. Estos se iluminaron y, después, se elevó una pequeña llama de auténtico fuego. Solo refulgió brevemente, pero lo que me reveló fue suficiente para dejarme desconcertado. Nuestro prisionero no era el único ausente, también faltaban Laurel y Gorroblanco.


  —Ha salido detrás de él —deduje, como un mentecato.


  —Se han ido juntos —replicó el bufón, señalando el escenario más factible. A solas conmigo, abandonó por completo la voz y los ademanes de lord Dorado. Al mortecino resplandor del fuego, se sentó encima de la manta con las rodillas recogidas bajo la barbilla y las piernas abrazadas, mientras reflexionaba en voz alta. Negó con la cabeza ante su propia estupidez—. Cuando te quedaste dormido, insistió en encargarse del primer turno de guardia. Prometió despertarme para que le diera el relevo. Si tu comportamiento no me hubiera dejado tan preocupado, me habría dado cuenta de lo peculiar de su oferta. —Su expresión dolida era casi una acusación—. Le quitó las ligaduras y se marcharon tranquilamente, sigilosos. Tan sigilosos que ni siquiera Ojos de Noche oyó nada.


  Había una pregunta implícita en sus palabras, ya que no en su voz.


  —No se encuentra bien —dije, y me reservé la otra explicación. ¿Me habría retenido intencionadamente el lobo en el sueño mientras les permitía escapar? Aún dormía profundamente a mi lado, aletargado por el cansancio y la enfermedad—. ¿Por qué se habrá ido ella con él?


  El silencio duró demasiado. Al cabo, a regañadientes, el bufón aventuró:


  —A lo mejor pensaba que ibas a matarlo y no quería llegar a ese extremo.


  —No iba a matarlo —repliqué, irritado.


  —¿Ah, no? Vaya, en fin, me alegra que al menos uno de nosotros lo tenga tan claro. Porque, francamente, ese mismo temor también se me había pasado por la cabeza. —Me observó en la penumbra, con los párpados entornados, antes de reanudar su discurso con una franqueza que me dejó desarmado—. Anoche me asustaste, Traspié. No. Me aterrorizaste. Llegué a preguntarme si te conocía realmente.


  No me apetecía hablar de eso.


  —¿Crees que podría haberse liberado sin ayuda y que después obligó a Laurel a acompañarlo?


  Guardó silencio un instante, pero al final accedió a cambiar de tema.


  —Cabe la posibilidad, aunque me extrañaría. Laurel tiene… muchos recursos. Habría encontrado la manera de hacer algo de ruido. Tampoco logro imaginarme qué se propone el muchacho. —Frunció el ceño—. ¿No te parece que cruzaban unas miraditas muy extrañas? Casi como si compartieran algún secreto.


  ¿Habría visto el bufón algo que a mí se me había pasado por alto? Me esforcé por desentrañar ese misterio, pero acabé dejándolo por imposible. Aparté por completo la manta, a regañadientes, y hablé en voz baja. No quería que el lobo se despertara todavía.


  —Tenemos que ir tras ellos. Ahora mismo. —Sentí rígida y viscosa contra mi cuerpo la ropa mojada y cubierta de barro de la noche anterior. En fin, por lo menos no hacía falta que me cambiara. Me levanté. Al ceñirme el cinturón de la espada, enganché la hebilla un agujero más cerca de su antigua posición original. A continuación me quedé inmóvil, contemplando fijamente la manta.


  —Te tapé yo, sí —confesó el bufón, en voz baja. Añadió—: Deja que Ojos de Noche siga durmiendo, al menos hasta que salga el sol. Necesitaremos algo de luz para encontrar su rastro. —Tras una pausa, me preguntó—: Sugieres que los sigamos porque piensas… ¿qué? ¿Que irá adondequiera que haya ido el príncipe? ¿Crees que llevaría a Laurel hasta allí?


  Me mordisqueé una esquina rota de la uña del pulgar.


  —No sé qué creer —reconocí.


  Nos quedamos un momento contemplativos y silenciosos en la penumbra. Respiré hondo.


  —Tenemos que ir tras el príncipe. Nada puede apartarnos de eso. Deberíamos volver al lugar donde abandonamos su rastro ayer e intentar recuperarlo, si la lluvia nos ha dejado algo que encontrar. Es la única vía que sabemos con toda seguridad que nos conducirá hasta Dedicado. Si eso falla, intentaremos seguir a Laurel y al picazo con la esperanza de que también ese rastro nos lleve hasta el príncipe.


  —De acuerdo —replicó en voz baja el bufón.


  Sentí una extraña mezcla de alivio y culpabilidad. Alivio no solo porque estuviera de acuerdo conmigo, no solo porque el picazo ya no estuviera a mi alcance, sino porque con Laurel y el prisionero lejos, podíamos quitarnos las máscaras y ser nosotros mismos.


  —Te he echado de menos —musité, sabiendo que entendería lo que quería decir.


  —Y yo a ti. —Su voz provenía de otra dirección ahora. Se había incorporado en la oscuridad y se había desplazado, tan silencioso y grácil como un gato. Esa imagen me recordó el sueño de golpe. Me aferré a los jirones que conservaba de él—. Creo que el príncipe podría correr peligro —admití.


  —¿Y ahora te das cuenta?


  —No el peligro que sospechaba, sino de otro tipo. Pensaba que los Mañosos lo habían apartado de Kettricken y de la corte valiéndose de subterfugios, que lo habrían sobornado prometiéndole que la gata sería su compañera en la Maña para llevárselo y convertirlo en uno de los suyos. Pero anoche tuve un sueño y… fue un sueño espantoso, bufón. Soñé que el príncipe estaba desplazado, fuera de su cuerpo, que la gata ejercía una influencia tal sobre su vínculo que Dedicado apenas lograba recordar quién o qué era.


  —¿Sería posible tal cosa?


  —Ojalá lo supiera con certeza. Era todo tan extraño… Era su gata pero, al mismo tiempo, no lo era. Había una mujer, pero no llegué a verla. Cuando yo era el príncipe, estaba enamorado de ella. Y de la gata, también amaba a la gata. Creo que la gata me correspondía, pero no podría asegurarlo. Era casi como si la mujer… se interpusiera entre nosotros.


  —Cuando eras el príncipe. —Me di cuenta de que ni siquiera él sabía muy bien cómo expresar los interrogantes que lo asaltaban.


  La boca de la cueva había adoptado ya un tono de oscuridad más claro. El lobo seguía durmiendo. Me esforcé por formular una explicación coherente.


  —A veces, de noche… no es exactamente como habilitar. Tampoco es por completo como usar la Maña. Creo que incluso mi magia es tan bastarda como yo, dos líneas que se cruzan, bufón. Quizá eso explique que a veces habilitar me resulte tan doloroso. Quizá nunca aprendí a hacerlo correctamente. Quizá Galeno tuviera razón acerca de mí desde el principio…


  —Cuando eras el príncipe —me recordó, con firmeza.


  —En los sueños me convierto en él. A veces recuerdo quién soy de verdad. A veces sencillamente me transformo en él y sé dónde está y qué hace. Comparto sus pensamientos, pero ni él es consciente de mi presencia ni yo puedo comunicarme con él. O puede que sí. Nunca lo he intentado. En los sueños nunca se me ocurre intentarlo. Sencillamente me convierto en él y me dejo llevar.


  Emitió un ruidito, un suspiro, como si se hubiera quedado pensativo. El amanecer llegó como acostumbra a hacerlo con el cambio de las estaciones, pasando de la oscuridad al gris nacarado en un abrir y cerrar de ojos. Y en ese momento mi olfato me indicó que el verano había acabado, que la tormenta de anoche lo había ahogado y arrastrado muy lejos, que el otoño se cernía inexorable sobre nosotros. Flotaba en el aire el olor de las hojas prestas a caer, de las plantas que se desnudan de verdor para replegarse sobre sus raíces, incluso de semillas al viento que buscan desesperadas un lugar en el que posarse y enterrarse para que las heladas del invierno no puedan dar con ellas.


  Me aparté de la boca de la cueva y encontré al bufón, vestido ya con ropa limpia, dándole los últimos toques a nuestras alforjas.


  —Nos queda un poco de pan y una manzana —me informó—. Y no creo que a Ojos de Noche le gusten las manzanas.


  Me lanzó el pan para el lobo. Con la claridad diurna acariciándole el rostro, Ojos de Noche se despertó. Tuvo cuidado de no pensar absolutamente en nada mientras se levantaba, se desperezó con cautela y fue a lamer el agua del charco que se había formado al fondo de la cueva. Cuando regresó, se echó junto a mí y aceptó el pan que le fui dando a pedazos.


  Bueno. ¿Cuánto hace que se marcharon?, le pregunté.


  Sabes que dejé que se fueran. ¿A qué viene esa pregunta?


  Guardé silencio un momento. Había cambiado de opinión. ¿No lo notaste? Había decidido que no iba a hacerle daño, y mucho menos matarlo.


  Cambiador. Anoche nos arrastraste a ambos a un lugar muy peligroso. Nadie sabía exactamente qué te proponías hacer. Elegí dejar que se fueran antes de tener que averiguarlo. ¿Obré mal?


  No lo sabía. Eso era lo más aterrador de todo, que no lo sabía. Me negaba a pedirle que me ayudara a rastrear a Laurel y al arquero. En vez de eso, le pregunté: ¿Crees que conseguiremos encontrar la pista del príncipe?


  Te prometí que lo haría, ¿no? Limitémonos a hacer lo que tengamos que hacer y luego volvamos a casa.


  Incliné la cabeza. Me parecía bien.


  El bufón estaba haciendo malabarismos con la manzana, con una sola mano. Cuando Ojos de Noche hubo terminado de comer, se detuvo, sujetó la manzana con ambas manos y la retorció de repente, partiéndola limpiamente en dos mitades. Me lanzó una, la atrapé al vuelo y sacudí la cabeza, sonriendo.


  —Cuando pienso que ya conozco todos tus trucos…


  —Vas y descubres lo equivocado que estabas —concluyó. Se comió su mitad rápidamente, reservando el corazón para Malta, y yo hice lo mismo para Mibruna. Las hambrientas yeguas no afrontaban la jornada con mucho entusiasmo. Alisé un poco su pelaje enredado antes de colocarles las sillas y afiancé nuestras alforjas sobre la grupa de Mibruna. A continuación salimos con ellas y bajamos por la pedregosa pendiente, resbaladiza ahora a causa del barro. El lobo caminaba renqueante detrás de nosotros.


  Como ocurre a menudo tras una buena tormenta, el cielo estaba azul y despejado. El sol naciente calentaba la tierra mojada e intensificaba los olores propios de la mañana. Las aves cantaban. Sobre nuestras cabezas, una bandada de patos se recortaba contra la luz, volando hacia el sur. Montamos al pie de la colina. ¿Podrás mantener el ritmo?, le pregunté a Ojos de Noche, preocupado.


  Más te vale. Porque, sin mí, no tienes la menor oportunidad de encontrar al príncipe.


  Un solitario juego de pisadas de caballo desandaba el camino por el que habíamos llegado. Las marcas eran profundas. Cabalgaban juntos, tan deprisa como Gorroblanco era capaz de llevarlos. ¿Adónde se dirigían, y por qué? Aparté a Laurel y al picazo de mis pensamientos. Buscábamos al príncipe.


  Las huellas de los cascos de Gorroblanco regresaban al escenario de la emboscada del día anterior. Me fijé, de pasada, en que el picazo había recogido su arco. Después habían vuelto a la carretera. Las marcas de Gorroblanco destacaban por su profundidad en el suelo mojado. Así pues, seguían viajando juntos.


  Las suyas no eran las únicas huellas recientes que había debajo del árbol. Otros dos caballos habían pasado por allí desde el diluvio de anoche. Sus huellas se superponían a las de Gorroblanco, más profundas a causa del exceso de peso. Fruncí el ceño. Estas no eran las huellas de los perseguidores de la aldea. No habían llegado tan lejos; todavía no, al menos. Decidí esperar que la muerte de sus amigos y las inclemencias del tiempo les hubieran animado a dar media vuelta. Estas huellas recientes provenían del noroeste, describían un círculo y se alejaban en la misma dirección. Tras reflexionar unos instantes, comprendí cuál era la explicación más obvia:


  —Por supuesto. El arquero no tenía caballo. Los picazos enviaron a alguien para recoger a su centinela. —Esbocé una sonrisa desprovista de humor—. Al menos nos han dejado un rastro claro que seguir.


  Miré de reojo al bufón, pero sus facciones no denotaban la menor expresión. No compartía mi entusiasmo.


  —¿Qué ocurre?


  —Estaba imaginándome —respondió, con una sonrisa forzada— cómo nos sentiríamos ahora si anoche hubieras matado a ese chico tras golpearlo hasta sonsacarle su destino.


  No me apetecía profundizar en ese supuesto. Guardé silencio y me concentré en las marcas que hollaban la tierra. Ojos de Noche y yo abrimos la marcha, y el bufón nos siguió. Las yeguas tenían hambre, y Mibruna se mostraba especialmente irascible a causa de ello. Mordisqueaba hojas de sauce veteadas de amarillo y matas de hierba seca a la menor ocasión, y yo la entendía demasiado bien para reconvenirla. De haber podido apaciguar a mi estómago de la misma manera, yo mismo me habría metido un puñado de hojas en la boca.


  Mientras nos obligábamos a seguir vi señales que denotaban la precipitación del jinete al regresar con los suyos al galope para advertirles de que el centinela había sido apresado. Ahora las huellas seguían las rutas más obvias, el camino más fácil colina arriba, la senda más despejada entre los árboles. La mañana aún era joven cuando encontramos los restos de un campamento bajo el dosel de un robledal.


  —Bonita noche de perros habrán tenido, pasada por agua —dedujo el bufón, y yo asentí con la cabeza. El círculo de la fogata mostraba los restos de troncos chamuscados, apagados por el aguacero sin que nadie hubiera vuelto a encenderlos. Una manta trenzada había dejado su impronta en el suelo empapado; quienquiera que hubiese dormido allí lo había hecho cubierto de agua. La tierra era un lodazal de pisadas. ¿Los habrían esperado aquí otros picazos? Las marcas que se alejaban se superponían unas a otras. Sería una pérdida de tiempo intentar resolver ese enigma.


  —Si hubiéramos continuado adelante ayer, tras el encuentro con el arquero, los habríamos encontrado aquí —observé, apesadumbrado—. Debería haberlo sabido. Lo apostaron en un emplazamiento fijo, sabiendo que no se iban a alejar demasiado. No tenía caballo. Ahora es tan evidente… Maldita sea, bufón, ayer tuvimos al príncipe al alcance de la mano.


  —En tal caso lo más probable es que hoy también lo tengamos. Así es mejor, Traspié. Nos sonríe la suerte. Hoy viajamos sin estorbos, y todavía podemos albergar la esperanza de pillarlos por sorpresa.


  Arrugué el entrecejo mientras estudiaba las huellas.


  —Nada indica que Laurel y el arquero hayan pasado por aquí. De modo que enviaron a alguien para recoger a su centinela y volvió solo, con la noticia de que se lo habían llevado. Ignoro qué opinarán de eso, pero es indudable que partieron con prisas, sin su arquero. Deberíamos asumir que ahora estarán prevenidos.


  Respiré hondo.


  —Se enfrentarán a nosotros cuando intentemos rescatar al príncipe. —Me mordí el labio antes de añadir—: Haríamos bien en asumir que también él va a resistirse. Aunque no fuera así, tampoco nos sería de gran ayuda. Anoche se mostraba tan impreciso… —Sacudí la cabeza para descartar mis preocupaciones.


  —¿Cuál es el plan?


  —Sorprenderlos si podemos, actuar con contundencia, coger lo que buscamos y largarnos pitando. Y dirigirnos a Torre del Alce tan deprisa como podamos, porque no estaremos a salvo hasta que lleguemos allí.


  Desarrolló la idea mucho más de lo que me hubiera gustado.


  —Mibruna es fuerte y rápida. Quizá debas dejarnos atrás a Malta y a mí cuando tengas al príncipe. No titubees.


  Y a mí.


  El bufón miró de soslayo a Ojos de Noche, como si lo hubiera escuchado.


  —No creo que sea capaz de hacerlo —repliqué con precaución.


  No temas. Lo protegeré en tu lugar.


  El corazón me dio un vuelco espantoso. Me reservé estrictamente para mí la siguiente preocupación, Pero ¿quién te protegerá a ti? No permitiría que llegase ese extremo, me prometí. No iba a abandonarlos a ninguno de los dos.


  —Tengo hambre —dijo el bufón. No era una queja, sino una mera observación, pero deseé que se hubiera mordido la lengua. Algunas cosas cuesta más afrontarlas que ignorarlas sin más.


  Reanudamos la marcha, con el rastro en la tierra reblandecida por las lluvias mucho más visible ahora. Habían asumido su pérdida y habían seguido adelante sin el arquero, igual que habían dejado que muriera uno de los suyos al huir de la aldea. Semejante fría determinación, a mi juicio, expresaba con suma elocuencia hasta qué punto era valioso el príncipe para ellos. Estarían dispuestos a dar la vida. Cabía incluso la posibilidad de que prefirieran matar al príncipe antes de permitir que nos lo lleváramos. El hecho de que supiéramos tan poco acerca de sus intenciones me obligaría a ser totalmente despiadado. Descarté la idea de intentar razonar antes con ellos. Sospechaba que su respuesta sería el mismo saludo con el que nos había recibido ayer el arquero.


  Recordé con añoranza la época en la que le habría pedido a Ojos de Noche que se adelantara para reconocer el terreno. Ahora, con el rastro tan claro, el jadeante lobo nos retrasaba. Advertí de inmediato el momento exacto en el que él también se dio cuenta de ello, porque se sentó de improviso al lado del rastro. Frené a Mibruna, y el bufón se detuvo a su vez.


  
    ¿Hermano?


    Seguid sin mí. La caza es para quienes pueden correr y tienen los sentidos alerta.


    ¿Tendré que continuar despojado de mi vista y mi olfato, entonces?

  


  Y de tu cerebro, me temo. En marcha, hermanito, y guárdate tus lisonjas para quien pueda creérselas. Alguna gata, tal vez. Se incorporó y, a pesar del cansancio, apenas unos pasos después ya se había fundido sin esfuerzo aparente con la maleza que nos rodeaba. El bufón me observó de reojo.


  —Seguiremos sin él —musité. Aparté la mirada para no ver la preocupación que anidaba en sus ojos. Azucé a Mibruna y reanudamos la marcha, pero ahora más deprisa. Apretamos a nuestras monturas, y las huellas que seguíamos se volvieron más recientes. Nos detuvimos al llegar a un arroyo para que los caballos abrevaran y rellenar los odres de agua. Encontramos unas moras tardías allí, duras y ácidas, maduradas pero a la sombra, sin que el calor directo del sol las hubiera endulzado. Nos las comimos a puñados de todas formas, agradeciendo cualquier cosa que se pudiera masticar y tragar. A regañadientes, dejamos aún algunas en las zarzas y montamos en cuanto los caballos hubieron saciado la sed. Proseguimos nuestro camino.


  —Cuento seis —observó el bufón mientras cabalgábamos.


  Asentí con la cabeza.


  —Por lo menos. Había huellas de gato junto al agua. De dos tamaños distintos.


  —Sabemos que uno de ellos montaba en un corcel de batalla. ¿Deberíamos esperar al menos un guerrero fornido?


  Me encogí de hombros, reacio a considerar esa posibilidad.


  —Creo que deberíamos esperar cualquier cosa. Incluso más de seis adversarios. Se dirigen a algún tipo de lugar seguro, bufón. Un asentamiento de la Vieja Sangre, quizá, o un bastión de picazos. Y tal vez no sería descabellado suponer que nos observan mientras los seguimos. —Levanté la cabeza. No había visto ningún ave que estuviera prestándonos una atención inusitada, pero eso no significaba que no las hubiera. Dado la clase de personas a las que seguíamos, cualquier pájaro al vuelo, cualquier zorro oculto en los matorrales podría ser un espía. No podíamos dar nada por sentado.


  —¿Cuánto hace que empezaron? —preguntó el bufón mientras cabalgábamos.


  —¿Los sueños compartidos con el príncipe? —No me sentía con fuerzas para intentar desviar la conversación—. Bueno, hace algún tiempo.


  —¿Incluso antes de aquella noche, cuando soñaste que estaba en Galeza?


  Respondí a regañadientes.


  —Ya había tenido unos cuantos sueños muy raros antes de eso. No me daba cuenta de que eran del príncipe.


  —No me habías contado nada de ellos, solo que habías soñado con Molly, Burrich y Ortiga. —Carraspeó antes de añadir—: Pero Chade ya me había mencionado sus sospechas.


  —¿Sí? —No me hizo ninguna gracia escuchar aquello. No me gustaba pensar en Chade y el bufón hablando de mí a mis espaldas.


  —¿Es siempre el príncipe, o únicamente él? ¿O hay otros sueños? —El bufón intentaba disimular el auténtico alcance de su interés, pero yo lo conocía desde hacía demasiado tiempo.


  —¿Aparte de los sueños que ya conoces? —repliqué, para ganar tiempo. Debatí brevemente conmigo mismo, no sobre si debería mentirle, sino sobre qué parte de la verdad deseaba compartir con él. Engañar al bufón sería un esfuerzo vano. Siempre había sabido reconocer mis mentiras y conseguía dilucidar la verdad a partir de ellas. Limitar sus conocimientos sería la estrategia más acertada. Y no sentía escrúpulos al respecto, pues era la misma táctica que él empleaba con más frecuencia conmigo—. Ya sabes que he soñado contigo. Y, como te conté, una vez soñé claramente con Burrich, tanto que estuve a punto de acudir a su lado. Yo diría que esa es la misma clase de sueños que he tenido con el príncipe.


  —¿No sueñas con dragones, entonces?


  Me pareció entender a qué se refería.


  —¿Con Veraz como dragón? No. —Desvié la mirada de sus agudos ojos dorados. Aún lloraba por mi rey—. Ni siquiera al tocar la piedra que lo había contenido sentí el menor rastro de él. Tan solo aquel distante zumbido de la Maña, como si hubiera una colmena enterrada a gran profundidad bajo mis pies. No. No llego hasta él. Ni siquiera en mis sueños.


  —No sueñas con dragones, entonces —insistió.


  Exhalé un suspiro.


  —Probablemente no más que tú. O que cualquier otra persona que viviera aquel verano y los viese surcar el cielo sobre los Seis Ducados. ¿Quién podría ser testigo de algo así y no soñar nunca con ello? —¿Y qué bastardo adicto a la Habilidad podría haber visto cómo Veraz esculpía su dragón y entraba en él sin soñar con acabar del mismo modo a su vez? Fundirse con la piedra, convertirla en tu carne y elevarse por los aires para sobrevolar el mundo. Por supuesto que soñaba a veces que era un dragón. Sospechaba… no, sabía que si llegaba a la vejez realizaría una fútil excursión a las Montañas para volver a aquella cantera. Pero, al igual que Veraz, no tendría ningún destacamento que me ayudara a esculpir mi dragón. De alguna manera me daba igual saber que no iba a lograrlo. No podía imaginarme otra forma de morir que consagrado al intento de esculpir un dragón.


  Seguí cabalgando, distraído, y procuré hacer caso omiso de las extrañas miradas que me lanzaba el bufón de hito en hito. No me merecía el siguiente golpe de suerte que tuve, pero me alegré igualmente de que se produjera. Al llegar a la linde de un pequeño valle, la distribución del terreno me ofreció un vistazo fugaz de aquellos a los que perseguíamos. El valle era estrecho y estaba poblado de árboles, pero lo dividía una rugiente corriente de agua, caudalosa tras la tormenta de la noche anterior. Los picazos a los que seguíamos la vadeaban en esos momentos. Habrían tenido que girarse en la silla y levantar la cabeza para divisarnos. Tiré de las riendas, le indiqué por señas al bufón que hiciera lo mismo y observé en silencio al grupo que avanzaba a nuestros pies. Siete monturas, una de ellas sin jinete. Había dos mujeres y tres hombres, uno de ellos a lomos de un caballo inmenso. Había también tres felinos, no dos, aunque en honor de mis dotes de rastreador he de decir que dos de ellos eran casi del mismo tamaño. Los tres viajaban sentados detrás de sus respectivos propietarios. El más pequeño acompañaba a un muchacho de cabellos morenos, embozado en una voluminosa capa con el azul de Torre del Alce. El príncipe. Dedicado.


  El desagrado que sentía su gata por el agua que estaban cruzando se manifestaba en la postura tensa y la posición de las garras del animal. Aunque solo los vi durante un instante, experimenté un extraño mareo antes de que las ramas los ocultaran. Ante mi atenta mirada, la última amazona y su montura abandonaron con paso vacilante el lecho de piedras del arroyo y ascendieron por la resbaladiza pendiente de arcilla del otro lado. Cuando también ella se hubo internado en el bosque, me pregunté si se trataría de la amada del príncipe.


  —Ese era el tipo grande del caballo aún más grande —observó el bufón, a regañadientes.


  —Sí. Y lucharán como uno solo. Esos dos están vinculados.


  —¿Cómo te has dado cuenta? —preguntó, vencido por la curiosidad.


  —No lo sé —respondí con toda sinceridad—. Es igual que cuando te encuentras en el mercado con una pareja que lleva muchos años de matrimonio. No hace falta que nadie te diga que están casados. Se nota, sin más, en la forma en que se complementan sus movimientos, en cómo hablan el uno con el otro.


  —Un caballo. Bueno, eso podría plantearnos retos inesperados. —Fue mi turno de lanzarle una mirada de desconcierto, pero decidió hacer como si no me viera.


  Los seguimos, aunque con más cautela. Queríamos espiarlos sin que nos descubrieran. Mientras no supiéramos adónde se dirigían no podríamos adelantarnos para interceptarlos, aunque el terreno, agreste y abrupto, nos brindaba esa posibilidad.


  —Lo mejor sería esperar a que planten el campamento para pasar la noche —sugirió el bufón— antes de ir en busca del príncipe.


  —Dos inconvenientes —repliqué—. Puede que al anochecer hayan llegado a su destino. En tal caso quizá los encontremos en un puesto fortificado, o rodeados de muchos más compañeros. Además, si vuelven a acampar apostarán centinelas, como la última vez. Antes tendríamos que burlarlos.


  —Entonces ¿tu plan es…?


  —Esperar a que planten el campamento para pasar la noche —reconocí, con gesto fúnebre—. A menos que se nos presente una ocasión mejor antes.


  Los malos presentimientos que me rondaban la cabeza no hicieron sino intensificarse a medida que transcurría la tarde. El sendero que seguíamos mostraba indicios de estar en uso por algo más que simples ciervos y conejos. Había más gente que conocía este camino; conducía a alguna parte, a una aldea o algún poblado, o al menos a un lugar de reunión. No me atrevía a esperar ni al anochecer ni a que acamparan.


  Acortamos con sigilo la distancia que nos separaba de ellos. Las irregularidades del terreno que atravesábamos jugaban a nuestro favor, pues en cuanto iniciaron el descenso de la ladera, pudimos aventurarnos más cerca. En varias ocasiones hubimos de abandonar el transitado sendero para ocultarnos tras la línea de las colinas, pero nuestros objetivos avanzaban ahora con la confianza de quienes se saben en territorio seguro. Rara vez volvían la vista atrás. Estudié el orden en el que cabalgaban mientras los árboles los ocultaban y volvían a revelar de forma intermitente. Encabezaba la marcha el hombre del enorme corcel, seguido de las dos mujeres. La segunda de ellas sujetaba las riendas de la montura sin jinete. Nuestro príncipe era el cuarto, con su gata tras él en la silla. Lo seguían los otros dos hombres con sus respectivos felinos. Cabalgaban como si se hubiesen propuesto cubrir la mayor distancia posible antes de que cayera la noche.


  —Se parece a ti cuando eras pequeño —observó el bufón mientras se perdían de vista tras un nuevo recodo del camino.


  —Yo diría que se parece más a Veraz que a mí —repliqué. Era cierto. El muchacho se parecía a Veraz, pero en realidad aún más al retrato de mi padre. No sabría decir si se parecía a mí cuando yo tenía su edad. Por aquel entonces no me había asomado a muchos espejos. Tenía un abundante pelo moreno, tan rebelde como el de Veraz y el mío. Me pregunté brevemente si mi padre se habría tomado alguna vez la molestia de intentar peinarlo. Su retrato era la única imagen que conservaba de él, y en él aparecía acicalado de forma impecable. Al igual que mi padre, el joven príncipe era larguirucho, más espigado que el robusto Veraz, pero nada le impediría echar cuerpo con los años. Sabía montar. Y al igual que lo había percibido en el hombre del enorme corcel, veía su vínculo con la gata que viajaba con él. Dedicado mantenía la cabeza inclinada hacia atrás, como si estuviera siempre pendiente del felino que tenía a su espalda. Este era el más pequeño de los tres, aunque más grande de lo que esperaba. Tenía las patas estilizadas y el pelaje leonado, surcado de franjas claras y oscuras. Sentada en el cojín de la silla, afianzadas sus garras, la gata llegaba con la coronilla a la nuca del príncipe. Giraba la cabeza de un lado a otro sobre la marcha, fijándose en todo lo que veía. Su postura denotaba que estaba harta de viajar a caballo, que preferiría recorrer este territorio por sí sola.


  Librarse de ella podría ser la parte más peliaguda de toda esta operación de «rescate». Pero ni por un instante contemplé la opción de llevarla de vuelta a Torre del Alce con el príncipe. Habría que separarlo de su bestia de vínculo por su propio bien, del mismo modo que Burrich nos separó a Morrón y a mí por la fuerza en su día.


  —El caso es que no se trata de un vínculo sano. No da la impresión de estar vinculado, sino capturado. O cautivado, supongo. La gata lo controla. Sin embargo… no es ella. Una de esas mujeres está involucrada en esto, quizá sea su mentora en la Maña, como lo fue Rolf el Negro para mí, y esté animándole a sumergirse en su vínculo de la Maña con una intensidad antinatural. Y el príncipe está tan enamorado que ha dejado su raciocinio en suspenso. Eso es lo que me preocupa.


  Miré al bufón. Había expresado lo que me pasaba por la cabeza en voz alta, sin preámbulos, pero como tan a menudo parecía ocurrir con nosotros, sus pensamientos habían seguido los mismos derroteros que los míos.


  —Bueno. ¿Será más fácil descabalgar a la gata y largarnos con el príncipe y su caballo, o agarrar al príncipe y retenerlo a lomos de Mibruna contigo?


  Sacudí la cabeza.


  —Te lo diré cuando lo hayamos hecho.


  Era desesperante seguirlos como sombras furtivas, aguardando una oportunidad que quizá ni siquiera llegase a presentársenos. Estaba cansado, tenía hambre y el dolor de cabeza de la noche anterior no había remitido del todo. Esperaba que Ojos de Noche hubiera conseguido algo de comida y estuviera descansando. Anhelaba proyectarme en su dirección, pero no me atrevía, no fuera a ser que los picazos repararan en mi presencia.


  Nuestra ruta nos había llevado a ascender por las ondulantes estribaciones. Habíamos dejado ya muy atrás las plácidas llanuras del río Alce. Mientras las últimas horas de la tarde mermaban las fuerzas del sol, vi la que podría ser nuestra única oportunidad. El grupo de picazos cabalgaba silueteado contra la cresta de una elevación. Su camino conducía a un vertiginoso sendero que descendía abruptamente por la ladera de una empinada colina rocosa. De pie en los estribos, con los párpados entornados a la luz mortecina, decidí que los caballos solo podrían pasar por allí en fila india. Así se lo dije al bufón.


  —Necesitamos darles alcance antes de que el príncipe empiece a bajar —le informé. Sería arriesgado. Casi les habíamos permitido que se alejaran demasiado en nuestro intento por pasar inadvertidos. Hinqué los talones ahora a Mibruna, que apretó el paso, y la pequeña Malta siguió inmediatamente su ejemplo.


  Algunos caballos solo exhiben su velocidad en terrenos llanos y rectos. Mibruna demostró ser igual de apta en un firme irregular. Los picazos habían tomado la ruta más fácil, trazando el contorno de los peñascos. Una quebrada escarpada, cubierta de maleza y arbustos, se interponía como una cuchillada entre ellos y nosotros. Podríamos atajar y evitar dar un enorme rodeo si nos precipitábamos pendiente abajo para llegar al siguiente tramo ascendente del camino. Le clavé las rodillas a Mibruna y esta bajó por la tupida cuesta arrollándolo todo a su paso, vadeó el arroyo del fondo entre ruidosas salpicaduras y emprendió la fatigosa subida de la otra ladera, bregando con el firme cubierto de musgo que se desmenuzaba bajo sus cascos. No miré atrás para ver qué hacían Malta y el bufón. Montaba agachado sobre la grupa de la yegua, esquivando las ramas que me habrían arrancado de la silla.


  Nos oyeron llegar. Sin duda por el ruido que habíamos hecho parecíamos más bien una manada de alces o un destacamento de guardias en vez de un jinete solitario empeñado en darles alcance. Huyeron en desbandada en respuesta al estruendo de nuestra aparición. Los alcanzamos en el último momento factible. Tres de los integrantes del grupo se habían internado ya en el empinado y angosto sendero que cortaba la cara de la montaña. El caballo que encabezaba la marcha acababa de iniciar el descenso. Las tres monturas restantes portaban felinos además de jinetes. El último giró en redondo para afrontar mi carga, con un grito, mientras el penúltimo tiraba del príncipe como si quisiera apresurarlo para que comenzara el descenso.


  Embestí al que había dado la vuelta para hacernos frente, más por accidente que movido por ningún plan de batalla. El sendero montañoso era traicionero y estaba sembrado de guijarros sueltos. Cuando Mibruna chocó hombro con hombro con el otro caballo, más pequeño, el gato saltó de su cojín con un bufido amenazador, aterrizó algo más abajo de donde estábamos, resbaló y se alejó como pudo de los enloquecidos cascos de los caballos en lid.


  Yo había desenvainado la espada. Apremié a Mibruna, que no tuvo ningún problema para apartar de en medio a su rival. Sobre la marcha, hundí el arma una sola vez en un hombre que todavía intentaba desenfundar un cuchillo aserrado de aspecto feroz. Profirió un alarido y el gato lo imitó. Empezó a caerse de la silla, despacio. No tuve tiempo para lamentaciones ni remordimientos, pues mientras lo dejábamos atrás, el segundo jinete se dio la vuelta para salir a nuestro encuentro. Oí gritos de desconcierto procedentes de las mujeres; un cuervo se puso a graznar como loco sobre nuestras cabezas, volando en círculos. El estrecho pasaje limitaba con una escarpada pared de roca, a un lado, y al otro con una traicionera pendiente de esquistos. El jinete del enorme corcel se desgañitaba haciendo preguntas para las que nadie tenía respuesta, intercalando órdenes de que los demás se replegaran y se apartaran de su camino para permitirle luchar. La reducida anchura del sendero le impedía dar la vuelta a su caballo. De reojo, vi que el corcel de batalla intentaba desandar de espaldas el atestado camino mientras, tras él, las mujeres, que iban a lomos de caballos más pequeños, intentaban avanzar y escapar del combate que se producía a sus espaldas. El caballo sin jinete se interponía entre ellas y el príncipe. Una de las mujeres le gritó al príncipe Dedicado que se diera prisa, a la vez que el hombre del enorme corcel les exigía que retrocedieran y le hicieran sitio. Era evidente que su caballo compartía la misma opinión. Sus inmensos cuartos traseros hostigaban al animal que tenía detrás, mucho más pequeño. Alguien tendría que dejar paso, y la dirección más probable era hacia abajo.


  —¡Príncipe Dedicado! —exclamé mientras el pecho de Mibruna chocaba con la grupa del siguiente caballo. Cuando Dedicado se volvió hacia mí, el gato que viajaba a lomos del bruto que se interponía entre nosotros abrió las fauces con un bufido y lanzó un zarpazo contra la cabeza de Mibruna. Esta, insultada y alarmada a partes iguales, se encabritó. A duras penas conseguí esquivar su cabeza cuando la proyectó de golpe hacia atrás. Al descender, manoteó contra los cuartos traseros del otro caballo. Aunque el daño físico en sí fuera insignificante, bastó para enervar a la gata, que bajó del cojín de un salto. El jinete se había girado para hacernos frente, pero no podía alcanzarme con la hoja de su espada corta. La montura del príncipe, al verse bloqueada por delante, se había detenido en mitad del estrecho sendero. El caballo sin jinete que tenía delante intentaba retroceder, pero el príncipe no disponía de terreno que ceder. La gata de Dedicado bufaba, enfurecida, pero no podía dar rienda suelta a su rabia. Al mirarla sentí la extraña sensación de estar viendo doble. Mientras tanto, el hombre del enorme corcel bramaba y maldecía, exigiendo furiosamente que los demás se apartaran de su camino. Como si pudieran obedecerlo.


  El jinete con el que había trabado combate consiguió que su caballo diera la vuelta sobre el escaso palmo de tierra que desembocaba en el estrecho sendero que cortaba la cara de la montaña, pero a punto estuvo de arrollar a su felino en el proceso. La bestia siseó y lanzó un zarpazo a ciegas contra Mibruna, pero esta esquivó con elegancia aquellas garras amenazadoras. El gato parecía intimidado; estaba seguro de que mi yegua y yo éramos mucho más grandes que cualquiera de sus presas habituales. Aproveché sus titubeos para azuzar a Mibruna hacia delante. El gato se refugió bajo los cascos del caballo de su compañero. El bruto, que no quería pisotear a la criatura familiar, retrocedió a su vez, obligando a avanzar al caballo del príncipe.


  En la angosta cornisa del sendero, de repente un caballo relinchó asustado, un sonido que encontró su eco en el grito que profirió su amazona mientras desmontaba en un intento por evitar que el corcel de batalla, que se dirigía decididamente de espaldas hacia nosotros, la despeñara. La joven se zafó de los estribos a patadas y se apresuró a incorporarse, aplastando la espalda contra la pared mientras su montura aterrada, desesperada por conservar el equilibrio, se vencía de costado sin poder evitarlo y resbalaba ladera abajo. El caballo de la mujer bajó deslizándose por la pronunciada pendiente, despacio al principio, aunque sus descontrolados esfuerzos por frenar su caída tan solo consiguieron desprender cada vez más rocas y provocar una pequeña avalancha. El animal fue destrozando cuantos arbolitos encontraba a su paso, ejemplares raquíticos que habían logrado afianzarse en la escasa tierra y la agrietada piedra. El caballo profirió un relincho desgarrador cuando uno de estos árboles, más recio que los demás, le asestó una brutal puñalada y lo inmovilizó momentáneamente antes de que el animal forcejeara hasta liberarse y reanudara su caída.


  Oí más ruidos a mi espalda. Deduje sin necesidad de mirar que había llegado el bufón, y que entre Malta y él mantendrían ocupado al otro felino. Esperaba que su compañero aún estuviera en el suelo. Mi estocada había sido profunda.


  En mi pecho no había lugar para la compasión. No podía llegar hasta el dueño del gato con mi hoja, pero el animal que bufaba amenazando a Mibruna sí estaba a mi alcance. Me agaché y le asesté un tajo. La criatura se apartó velozmente de un salto, pero no antes de que le dejara un corte, largo y poco profundo, en el flanco. Obtuve mi recompensa en forma de gritos de rabia y dolor, tanto suyos como de su compañero humano. El hombre se rebeló contra el dolor de su gato y, por un momento, experimenté una sensación extraña al escuchar las maldiciones que ambos me lanzaban a través de la Maña. Cerré la mente a su asalto, azucé a Mibruna y chocamos, caballo contra caballo. Proyecté la espada hacia delante y, cuando el hombre intentó esquivar la hoja, se cayó de la silla. Sin jinete y asustado, el caballo aprovechó la oportunidad para huir en cuanto Mibruna le dio el espacio suficiente por el que escabullirse. La montura del príncipe, a su vez, retrocedió para alejarse de la pelea, salió del empinado sendero y se encajonó sola en una pequeña plataforma de tierra cercana.


  La gata que viajaba detrás del príncipe, con el pelaje erizado en toda su extensión, se enfrentó a mí con un gruñido feroz. Había algo extraño en ella, algo fuera de lugar que me desconcertaba. Mientras pugnaba por precisar de qué se trataba, el príncipe dio la vuelta a su caballo y me vi cara a cara con el joven Dedicado.


  He oído cómo algunas personas describen ocasiones en las que el tiempo parecía haberse detenido para ellas. Ojalá me hubiera pasado eso a mí. De repente me enfrentaba a un muchacho que, hasta este preciso momento, para mí solo había sido poco más que un nombre ligado a una idea.


  Tenía mi cara. Tenía mi cara hasta tal punto que supe que bajo la barbilla presentaba un punto en el que la barba crecería de cualquier manera y le dificultaría afeitarse, cuando tuviera la edad suficiente para hacerlo. Lucía también mi mentón, y la nariz que tenía yo de pequeño, antes de que Regio me la partiera. Su rictus de combate dejaba al descubierto unos dientes que eran idénticos a los míos. El alma de Veraz había plantado la simiente en su joven esposa para concebir a este chico, pero su carne se había modelado a partir de la mía. Contemplé el rostro del hijo que nunca había visto ni reclamado y sentí cómo se formaba de repente una conexión, tan implacable como el chasquido de un grillete al cerrarse.


  Si el tiempo se hubiera detenido para mí, habría estado preparado para el gran arco que trazó su espada cuando la esgrimió en mi dirección. Pero si algo no compartimos mi hijo y yo era aquel momento de reconocimiento incapacitante. Dedicado atacó como si lo poseyeran siete tipos de demonios distintos, y su grito de batalla resonó como el atiplado ulular de un felino. Estuve a punto de caerme de la silla al echarme hacia atrás para esquivar el acero. Incluso así, traspasó la tela de mi camisa y dejó un abrasador hilo de dolor a su paso. No había terminado de enderezar la espalda cuando su gata se abalanzó sobre mí, chillando como una mujer. Me giré en dirección al asalto y atrapé a la criatura en pleno vuelo con el codo y el antebrazo. Se me escapó un grito de repugnancia al contacto. Antes de que pudiera aferrarse a mí, me giré violentamente y se la arrojé a la cara a la amazona que acababa de desensillar, que reaccionó con un gañido cuando las dos chocaron. Ambas se desplomaron. La mujer emitió un chillido ensordecedor cuando la gata aterrizó encima de ella, se zafó del animal arrastrándose y hubo de replegarse, renqueando, para evitar que los cascos de Mibruna la aplastaran. El príncipe, con una expresión de horror en sus rasgos, seguía a su gata con la mirada. Era la única abertura que necesitaba. Desprevenido como estaba, bastó un solo golpe para que la espada escapase volando de entre sus dedos.


  Dedicado esperaba que luchase contra él. Lo que no se esperaba era que le arrebatara las riendas y el control de la cabeza de su caballo. Clavé las rodillas en Mibruna, que por una vez respondió a la primera y giró en redondo. Otro golpe de talón y emprendió el galope. La montura del príncipe la imitó de buen grado; deseosa como estaba por huir del estruendo y de la refriega, nada le apetecía más que seguir a otro caballo. Creo que le pedí a gritos al bufón que se retirara. De alguna manera que no llegué a ver con exactitud, parecía estar componiéndoselas para mantener a raya a los picazos. El hombre del corcel de batalla bramó que estábamos secuestrando al príncipe, pero aquel amasijo de picazos, caballos y gatos no podía hacer nada al respecto. Emprendí la huida con la espada todavía en la mano. No podía permitirme el lujo de mirar atrás para ver si el bufón me seguía. El ritmo impuesto por Mibruna forzaba al otro caballo a correr con el cuello estirado. La montura del príncipe no podría igualar nunca la velocidad máxima de Mibruna, pero la obligué a galopar tan deprisa como le fuera posible. Salimos del sendero y llevé al caballo de Dedicado a un descenso vertiginoso por una ladera empinada, antes de proseguir nuestra huida campo a través. Soportamos el azote de los arbustos que arrollábamos a nuestro paso, remontamos abruptas laderas rocosas y descendimos sin aminorar la marcha por desfiladeros en los que cualquier persona en sus cabales habría desmontado para proseguir caminando junto a su caballo. Esperaba que al príncipe no se le ocurriera la idea suicida de tirarse de la silla en marcha. Mi único plan consistía en interponer la mayor distancia posible entre los compañeros de Dedicado y nosotros.


  La primera vez que me arriesgué a observarlo de reojo por encima del hombro, Dedicado cabalgaba con expresión torva, fijos los labios en una mueca de rabia y con los ojos distantes. Sentí que, en alguna parte, una gata furiosa nos seguía. Al descender por una ladera empinada en una serie de saltos y patinazos, oí que algo arrollaba la maleza a nuestras espaldas, sobre nosotros. Oí a continuación un grito de aliento y reconocí la voz del bufón, que apremiaba a Malta para que acelerara. Mi corazón se aligeró en el pecho al saber que no había perdido nuestra pista. Una vez al pie de la colina, detuve a Mibruna un instante. El caballo del príncipe estaba cubierto de sudor, con el bocado empapado de espuma blanca. Tras él, el bufón tiró de las riendas de Malta.


  —¿Estás de una pieza? —le pregunté atropelladamente.


  —Eso parece —respondió. Se arregló el cuello de la camisa y se lo abrochó sobre la garganta—. ¿Y el príncipe?


  Los dos miramos a Dedicado. Esperaba ver rabia y desafío. En vez de eso se tambaleaba en la silla, con la mirada perdida. Sus ojos saltaron del bufón a mí, y de nuevo al bufón. Al posarse en mi rostro, su ceño se surcó de arrugas, como si se enfrentara a un enigma.


  —¿Mi príncipe? —preguntó el bufón, preocupado, y por un instante su voz sonó como la de lord Dorado—. ¿Os encontráis bien?


  Se limitó a observarnos durante un momento. A continuación, sus facciones regresaron a la vida y gritó de improviso, con cara de espanto:


  —¡Debo regresar!


  Comenzó a sacar un pie del estribo. Azucé a Mibruna, y de inmediato reanudamos la marcha. Oí el grito de desolación que escapó de los labios del príncipe y, al mirar atrás, lo vi aferrándose desesperado a la silla, esforzándose por no perder el equilibrio. Con el bufón pisándonos los talones, reemprendimos la huida.
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  Decisiones


  Las leyendas sobre el catalizador y el Profeta Blanco no son exclusivas de los Seis Ducados. Aunque algunos estudiosos de los Seis Ducados estén familiarizados con los escritos y el saber popular de dicha tradición, las raíces de esta se remontan a las lejanas tierras del sur, más allá incluso de los confines de Jamaillia y las Islas de las Especias. No se trata de una religión como tal, sino más bien de un concepto que aúna historia y filosofía. Según quienes creen en este tipo de cosas, el tiempo sería como una gran rueda que gira sobre el surco trazado por unos hechos predeterminados. Esta rueda se mueve por sí sola, sin fin, y el mundo entero está condenado a repetir un ciclo de acontecimientos que desemboca en las profundidades de la oscuridad y la degradación. Quienes siguen al Profeta Blanco creen que en cada época nace alguien con la visión necesaria para reconducir el tiempo y la historia por cauces mejores. Esta persona se caracterizaría por su tez pálida y sus ojos incoloros. Cuentan que la sangre de las antiguas estirpes de los Blancos encuentra de nuevo su voz en el Profeta Blanco. Para cada Profeta Blanco existe un catalizador. Únicamente el Profeta Blanco de cada era en particular será capaz de reconocerlo. El catalizador es alguien nacido en una posición única para alterar, siquiera ligerísimamente, los hechos predeterminados, lo cual a su vez empujaría la rueda del tiempo por otras sendas que se ramificarían a su vez en infinitas posibilidades. En colaboración con este catalizador, el Profeta Blanco lucha para que el tiempo discurra por un cauce mejor.


  
    MECHATEJÓN,


    Filosofías

  


  No podíamos mantener ese ritmo eternamente, por supuesto. Mucho antes de que me sintiera a salvo, el estado de nuestras monturas nos obligó a concederles un respiro. Los sonidos de la persecución se habían apagado a nuestras espaldas; un corcel de batalla no es un caballo de carreras. Cuando el anochecer nos arropaba ya con su manto de tinieblas, condujimos a los animales hasta un arroyo sinuoso. La yegua del príncipe apenas lograba erguir la cabeza. En cuanto se enfriara, tendríamos que parar un momento. Yo cabalgaba agazapado en la silla, a fin de evitar el azote de las ramas de los sauces que seguían la orilla del arroyo. Los demás me seguían. Cuando los caballos aminoraron el paso por primera vez, me temí que el príncipe intentara desmontar de un salto y escapar, pero no lo hizo. En vez de eso se quedó sentado en su yegua, taciturno y callado, mientras yo guiaba sus riendas.


  —Cuidado con esta rama —advertí a Dedicado y a lord Dorado al engancharme en una cuando Mibruna se abrió paso por debajo de ella. Procuré que no golpease al príncipe en la cara al recuperar su posición.


  —¿Quién eres? —preguntó de pronto el príncipe en voz baja.


  —¿No me reconocéis, mi señor? —replicó lord Dorado, nervioso. Reconocí su intento por apartar de mí la atención del príncipe.


  —Tú no. Él. ¿Quién es? ¿Y por qué nos has asaltado así a mis amigos y a mí? —Había una asombrosa cantidad de acusación en su voz. Se enderezó abruptamente en la silla, como si acabara de descubrir su ira.


  —Agachaos —le advertí mientras me desenganchaba de otra rama. Así lo hizo.


  Fue lord Dorado el que habló.


  —Ese es mi sirviente, Tom Mechatejón. Venimos para llevaros a casa, príncipe Dedicado, a Torre del Alce. La reina, vuestra madre, está muy preocupada.


  —No quiero ir. —Con cada nueva frase, el joven recuperaba la compostura un poco más. Había dignidad en su voz cuando pronunció esas palabras. Aguardé la réplica de lord Dorado, pero solo oí el chapoteo de los cascos de los caballos en el arroyo y el siseo y los chasquidos de las ramas que atravesábamos. A nuestra derecha se abrió de repente una vega. Unos cuantos tocones, sarmentosos y ennegrecidos, daban fe del incendio forestal que debía de haber devastado la zona hacía años. Altos tallos coronados de pardas semillas disputaban el espacio a las adelfillas de esponjosas espigas aovadas. Saqué a los caballos del agua y los dirigí hacia la hierba. Al mirar al cielo vi que este se había oscurecido lo suficiente para que en él despuntaran ya las primeras estrellas aisladas. La luna menguante no se revelaría hasta bien entrada la noche. La penumbra creciente comenzaba a llevarse ya los colores del día, convirtiendo el bosque circundante en un impenetrable amasijo de tinieblas.


  Los conduje al centro de la vega, lejos de la linde del bosque, antes de tirar de las riendas. Cualquier agresor tendría que cruzar una amplia extensión de terreno despejado antes de llegar hasta nosotros.


  —Lo mejor será que descansemos hasta que salga la luna —observé para lord Dorado—. Aun así, será complicado ver por dónde pisamos.


  —¿Estaremos a salvo si nos detenemos ahora?


  Me encogí de hombros.


  —A salvo o no, creo que debemos hacerlo. Los caballos no pueden dar casi ni un paso más y está oscureciendo. Creo que les sacamos una buena ventaja. Ese corcel de batalla es fuerte, pero no ágil ni veloz. El terreno que hemos cubierto lo frenará. Y los picazos tendrán que abandonar a sus heridos y dividirse o perseguirnos más despacio. Nos podemos conceder un respiro.


  Miré al príncipe por encima del hombro antes de desmontar. Estaba encorvado en la silla, pero la rabia de sus ojos proclamaba que distaba de estar derrotado. Esperé a que sus ojos oscuros se cruzaran con los míos antes de dirigirme a él.


  —Depende de vos. Podemos trataros bien y devolveros sin más a Torre del Alce. O podéis comportaros como un chiquillo cabezota e intentar regresar corriendo con vuestros amigos Mañosos. En cuyo caso os daré caza y os llevaré a Torre del Alce con las manos atadas a la espalda. Elegid.


  Se quedó mirándome fijamente, un gesto descarado, desafiante, la mayor grosería que le puede dedicar un animal a otro. En silencio. Me ofendió de tal manera que solo a duras penas conseguí controlar mi genio.


  —¡Responded! —le ordené.


  Entornó los párpados.


  —¿Y tú quién eres? —El tono empleado elevó la pregunta que ya había hecho a la categoría de insulto.


  En todos los años que me había pasado educando y criando a Percán, jamás me había sacado tanto de mis casillas como conseguía hacerlo este joven casi sin esfuerzo. Di la vuelta a Mibruna. Era más alto que el muchacho, para empezar, y la diferencia de tamaño entre nuestras monturas propiciaba que me cerniera amenazador sobre él. Me pegué a él y a su caballo, inclinándome para mirarlo desde arriba, como haría un lobo para reafirmar su autoridad sobre un cachorro.


  —Soy el que os va a llevar de regreso a Torre del Alce. Por las buenas o por las malas. Aceptadlo.


  —Mechate… —empezó a advertirme lord Dorado, pero ya era demasiado tarde. Dedicado hizo un movimiento, una diminuta flexión muscular que me puso sobre aviso. Sin pensar en las consecuencias, me abalancé sobre él desde la grupa de Mibruna. El salto nos tiró a ambos de nuestros caballos y nos llevó al suelo. Aterrizamos en la hierba alta, por suerte para Dedicado, pues caí encima de él, inmovilizándolo tan limpiamente como si esa hubiera sido mi intención inicial. Ambas monturas resoplaron y se apartaron, pero estaban demasiado cansadas para salir corriendo. Mibruna se alejó trotando unos pasos, levantando las rodillas, me reconvino con un segundo soplido y agachó la cabeza hacia la hierba. El caballo del príncipe, tras haberla seguido hoy tanto rato, imitó su ejemplo.


  Me senté a horcajadas sobre el pecho del príncipe, inmovilizándole los brazos. Oí que lord Dorado desmontaba, pero ni siquiera volví la cabeza. Me quedé mirando fijamente a Dedicado, en silencio. Las laboriosas subidas y bajadas de su pecho me indicaron que lo había dejado sin aliento, pero se negó a emitir ni un sonido. Tampoco me miró a los ojos, ni siquiera cuando le arrebaté el puñal y lo arrojé, desdeñoso, en dirección al bosque. Se quedó contemplando el cielo sobre mi cabeza hasta que le agarré la barbilla y le obligué a mirarme a la cara.


  —Elegid —volví a decirle.


  Me sostuvo la mirada, la rehuyó y volvió a sostenerla. Cuando la apartó por segunda vez, sentí que su rebeldía comenzaba a tambalearse. Una expresión compungida le deformó los rasgos mientras fijaba la mirada en algún punto impreciso a mi espalda.


  —Pero debo volver con ella —jadeó. Se llenó los pulmones de aire, entrecortadamente, e intentó explicarse—: No espero que lo entiendas. Solo eres un sabueso al que le han ordenado que me rastree y me lleve a rastras a casa. Cumplir con tu deber, eso es lo único que conoces. Pero yo debo ir tras ella. Es toda mi vida, el aliento que anima mi cuerpo, sin ella… me falta algo. Tenemos que estar juntos.


  Ya. Pues no vais a estarlo. Me faltó el filo de una navaja para pronunciar esas palabras, pero me mordí la lengua.


  —Sí que lo entiendo —le dije sucintamente—, pero eso no altera mi obligación. Ni tampoco la vuestra.


  Me levanté de encima de él al acercarse lord Dorado.


  —Mechatejón, ese es el príncipe Dedicado, heredero del trono de los Vatídico —me recordó, desabrido.


  Decidí representar el papel que se me ofrecía.


  —Y ese es el motivo por el cual aún conserva todos los dientes, mi señor. La mayoría de los mocosos que me sacan un puñal pueden considerarse afortunados si les dejo alguno. —Procuré sonar sanguinario y contrariado. Dejé que el chico pensara que lord Dorado se esforzaba por tenerme controlado y que le preocupase el que yo no estuviera sometido por completo a mi señor. Eso me concedería un ápice de autoridad sobre él—. Voy a ocuparme de los caballos —anuncié, y me alejé de ellos para adentrarme en la oscuridad.


  Dejé un ojo y un oído pendientes de las siluetas del bufón y del príncipe mientras desenganchaba las alforjas, soltaba los bocados y cepillaba a los caballos con unos puñados de hierba. Dedicado se puso en pie muy despacio, desatendiendo la mano que le ofrecía lord Dorado. Se sacudió la ropa y, cuando Dorado le preguntó si había sufrido algún daño, respondió que se encontraba tan bien como cabría esperar. Lord Dorado se retiró a cierta distancia, absorto en la noche, para permitir que el muchacho recompusiera los añicos de su dignidad maltrecha. Los caballos no tardaron en comenzar a rumiar la hierba con tanta avidez como si no la hubieran visto en su vida. Formé una hilera con las sillas. Recogí las mantas de las alforjas de Mibruna y las dejé apiladas junto a ellas. Mi intención era disfrutar de una hora de sueño, si podía. El príncipe, que me estaba observando, inquirió transcurrido un momento:


  —¿No piensas encender una fogata?


  —¿Y delatar nuestra posición a sus amigos? No.


  —Pero…


  —No hace tanto frío. Además, tampoco hay nada que cocinar. —Sacudí la última manta antes de extenderla y le pregunté—: ¿Lleváis algo para dormir en la alforja?


  —No —confesó a regañadientes. Dividí las mantas en tres montones en vez de dos. Vi que se había quedado pensativo. Después añadió—: Pero tengo comida. Y vino. —Respiró hondo y dijo—: Me parece un trato justo a cambio de una manta. —Lo observé con suspicacia mientras se acercaba y empezaba a abrir sus alforjas.


  —Mi príncipe, os equivocáis con nosotros. Jamás se nos ocurriría haceros dormir en la tierra desnuda —protestó lord Dorado, horrorizado.


  —Vos quizá no, lord Dorado. Pero él sí. —El príncipe me lanzó una mirada furibunda y añadió—: Ni siquiera me muestra la debida cortesía entre semejantes, como para esperar el respeto que debería sentir un lacayo por su soberano.


  —Sus modales son toscos, mi príncipe, pero, aun así, es un buen sirviente. —Lord Dorado me lanzó una mirada de advertencia.


  Bajé la vista, dándome supuestamente por censurado, pero mascullé:


  —¿Respetar a mi soberano? Quizá. Pero no a un mocoso que pretende huir de su deber.


  Dedicado respiró hondo, como si se preparase para replicar a mis palabras, encolerizado. Dejó escapar el aire en un siseo, pero refrenó su ira.


  —No tienes ni idea de lo que hablas —dijo, con voz glacial—. No huyo de nada.


  Lord Dorado empleó un tono mucho más amable que el mío.


  —Perdonad, mi señor, pero por fuerza esa es la impresión que nos da. Al principio la reina temía que os hubieran secuestrado, pero no llegó ninguna petición de rescate. No quería alarmar a sus nobles, ni ofender a la delegación de los marginados que está a punto de llegar para asistir a vuestro acuerdo matrimonial. ¿No habréis olvidado que, dentro de nueve noches, la luna nueva traerá vuestro enlace? Vuestra ausencia, en semejante ocasión, trascendería los límites de la mera descortesía para adentrarse de lleno en los terrenos del insulto. La reina dudaba de que esa fuese vuestra intención. A pesar de todo, no puso a la guardia tras vuestra pista, como podría haber hecho, sino que prefirió actuar con sutileza. Me solicitó que os localizara y os llevara a casa sano y salvo. Y ese es nuestro único objetivo.


  —No huía de nada —repitió, obstinado, y vi que mi acusación lo había zaherido más de lo que yo sospechaba. Con la misma terquedad, sin embargo, añadió—: Pero no tengo la menor intención de volver a Torre del Alce.


  Había cogido una botella de vino de su bolsa y luego sacó la comida. Pescado ahumado envuelto en paño de lino, varios trozos de crujiente tarta de miel y dos manzanas; los bocados, aunque insuficientes como raciones de viaje, se ajustaban a lo que cabría esperar que sus leales acompañantes le proporcionaran a un príncipe para que este se regalase el paladar. Desdobló los envoltorios en la hierba y comenzó a dividir la comida en tres porciones, tan puntilloso como un gato. Me pareció que era todo un detalle por su parte, una muestra de generosidad por parte de un joven atrapado en una situación incómoda. Descorchó la botella y la colocó en el medio. Nos invitó con un gesto, y no nos hicimos de rogar. Por escasos que fueran los alimentos, los agradecimos de sobra. La tarta de miel era consistente y sabrosa, rellena de pasas. Me llené la boca con la mitad de un pedazo y me esforcé por masticar lentamente. Tenía un hambre feroz. Mientras atacábamos la comida, el príncipe, menos famélico, habló con voz grave.


  —Si intentáis obligarme a volver con vosotros, tan solo conseguiréis salir lastimados. Habéis de saber que mis amigos vendrán a buscarme. No renunciará a mí fácilmente, ella no. Y no deseo veros heridos. Ni siquiera a ti —añadió, sosteniéndome la mirada. Pensé que decía aquellas palabras a modo de amenaza. En vez de eso, pareció sincero cuando añadió—: Debo ir con ella. No soy ningún mocoso que huye de su deber, ni siquiera un hombre que huye de un matrimonio concertado. No intento escapar de algo desagradable. Tan solo deseo estar allí donde pertenezco… donde pertenezco desde que nací. —El cuidado con el que desgranaba sus palabras me recordó a Veraz. Sus ojos alternaban pausadamente entre lord Dorado y yo. Era como si buscase un aliado, o al menos un ápice de comprensión. Se chupó los labios, como quien sopesa emprender una acción arriesgada. En voz muy baja, preguntó—: ¿Habéis oído hablar del príncipe Picazo?


  Los dos guardamos silencio. Engullí la comida, que acababa de perder todo su sabor. ¿Se habría vuelto loco Dedicado? Lord Dorado asintió entonces con la cabeza, una sola vez, lentamente.


  —Desciendo de su linaje. Como ocurre a veces en la estirpe de los Vatídico, poseo la Maña.


  No sabía si admirar su honestidad u horrorizarme ante su ingenua asunción de no estar condenándose a muerte. Me mantuve impasible y no permití que mis ojos delataran mis pensamientos. Desesperado, me pregunté si se habría confesado del mismo modo ante alguien más en Torre del Alce.


  Creo que nuestra falta de reacción lo crispó más que cualquier otra cosa que pudiéramos haber hecho. Los dos nos habíamos quedado en silencio, observándolo. Suspiró como quien se dispone a apostar todo cuanto le queda.


  —Así que ya veis ahora por qué sería mejor para todos si me soltarais. Ni los Seis Ducados van a seguir a un monarca Mañoso ni yo puedo renunciar a mi identidad. Eso sería un acto de cobardía y defraudaría a mis amigos. Si regresara, sería solo cuestión de tiempo que mi Maña estuviera en boca de todos. Si me devolvéis allí, surgirán disputas y divisiones entre los nobles. Deberíais dejar que me fuera y decirle a mi madre que no habéis conseguido encontrarme. Eso sería lo mejor para todos.


  Contemplé lo que quedaba de mi porción de pescado. Musité:


  —¿Y si decidiéramos que lo mejor para todos sería mataros? ¿Ahorcaros, descuartizaros y quemar los restos calcinados cerca de algún curso de agua? ¿Y contarle después a la reina que no os encontramos? —Aparté la mirada del miedo cerval que se reflejaba en sus ojos, avergonzado de mis palabras pero sabedor de que el joven necesitaba que alguien le enseñase lo que era la cautela. Transcurridos unos instantes, continué—: Debéis conocer a las personas que tenéis delante antes de compartir vuestros secretos con ellas —le aconsejé.


  O vuestras presas. Llegó a mí tan sigiloso como una sombra, con sus pensamientos livianos como el viento sobre mi piel. Ojos de Noche soltó un conejo, algo maltrecho, en el suelo a mi lado. Ya se había comido las tripas. Sin concederle mayor importancia, me arrebató el pescado ahumado de las manos, lo engulló de un bocado y se tendió junto a mí con un hondo suspiro. Apoyó la cabeza en las patas delanteras. Ese conejo saltó justo delante de mis narices. La pieza más fácil que me haya cobrado en la vida.


  El príncipe abrió tanto los ojos que pude ver todo el blanco que los rodeaba. Su mirada saltó de mí al lobo y nuevamente sobre mí. No creo que hubiese oído nuestro pensamiento compartido, pero lo supo de todas maneras. Se incorporó de un salto con un grito de enfado.


  —¡Tú deberías entenderlo mejor que nadie! ¿Cómo puedes separarme, no ya del animal al que estoy vinculado, sino de la mujer a la que me une la Vieja Sangre? ¿Cómo eres capaz de traicionar a uno de los tuyos?


  Yo tenía mis propias preguntas, más acuciantes. ¿Cómo has cubierto tan deprisa tanto terreno?


  Del mismo modo que lo hará su gata, y por la misma razón. Un lobo puede correr en línea recta por donde un caballo debe dar un rodeo. ¿Estás preparado para cuando os encuentren? Con mi mano apoyada en su lomo, podía sentir el martilleo de la fatiga que reverberaba en su interior. Se sacudió mi preocupación de encima con un estremecimiento, como si de una mosca posada en su pelaje se tratara. No estoy tan decrépito. Te he traído carne, señaló.


  Deberías habértelo comido entero tú solo.


  Una sombra de humor. Y lo hice. El primero. No pensarás que soy tan tonto para seguiros todo este tiempo con el estómago vacío. Ese es para ti y para el Sin Olor. Y para este cachorro, si quieres.


  
    No creo que le apetezca comérselo crudo.


    No creo que tenga sentido evitar el fuego. Vendrán de todas formas, y no necesitan luz para orientarse. El muchacho la llama; es como el aliento que entra y sale de su cuerpo, en suspiros. Maúlla como si estuviera en celo.


    Yo no noto nada.


    El olfato no es el único de tus sentidos que no es tan agudo como los míos.

  


  Me levanté y usé un pie para darle un golpecito al conejo eviscerado.


  —Encenderé un fuego para cocinar esto. —El príncipe me observaba fijamente, en silencio. Era plenamente consciente de que acababa de mantener una conversación que lo excluía.


  —¿Y si atraemos a nuestros perseguidores? —preguntó lord Dorado. Pese a su pregunta, sabía que anhelaba la reconfortante sensación que nos procurarían una fogata y un plato caliente.


  —De eso ya está encargándose él. —Apunté al príncipe con la barbilla—. Encender un fuego el tiempo indispensable para disfrutar de una comida caliente no va a empeorar las cosas.


  —¿Cómo puedes traicionar a los tuyos? —volvió a insistir Dedicado.


  Ya había encontrado la respuesta a esa pregunta la noche anterior.


  —Hay distintos niveles de lealtad aquí, mi príncipe. Y el más alto de ellos es para con los Vatídico. Como debería serlo también para vos. —Era más de «los míos» de lo que me atrevía a confesarle, y me compadecí de él. Pero mis actos no me parecían ninguna traición. Antes bien, los límites que le imponía eran por su seguridad. Tal y como Burrich había hecho por mí en su día, pensé, no sin cierta tristeza.


  —¿Qué te da derecho a decirme dónde debería residir mi lealtad? —se encrespó. La rabia que destilaba su voz me indicó que él mismo se había encontrado ya con esa pregunta en su interior.


  —Correcto. No estoy en mi derecho, príncipe Dedicado. Pero sí es mi deber. Es mi deber recordaros lo que al parecer habéis olvidado. Voy a buscar algo de leña. Mientras tanto, podéis preguntaros qué será del trono de los Vatídico si decidís renunciar a vuestro deber y os desvanecéis sin dejar rastro.


  Pese al cansancio, el lobo hizo el esfuerzo de incorporarse y seguirme. Regresamos a la orilla del arroyo para buscar trozos de madera seca, arrastrados por las crecidas y dejados a secar durante todo el verano. Saciamos la sed primero y luego me lavé el pecho con agua, allí donde la hoja del príncipe me había rozado. Un día más, otra cicatriz más. O quizá no. Ni siquiera había sangrado demasiado. Me concentré en buscar leña seca. La aguda visión nocturna de Ojos de Noche potenciaba mis sentidos, menos desarrollados, y pronto recogí toda una brazada. Se parece mucho a ti, observó el lobo mientras emprendíamos el regreso.


  
    Parecido familiar. Es el heredero de Veraz.


    Solo porque tú rehusaste serlo. Lleva nuestra sangre, hermanito. La tuya y la mía.

  


  Aquello me dejó sin palabras durante unos instantes. Prestas mucha más atención que antes a las cuestiones humanas, observé, al cabo. Hubo un tiempo en el que este tipo de cosas no te interesaban.


  
    Cierto. Y Rolf el Negro nos advirtió a ambos de que nos habíamos entretejido demasiado, que soy más humano de lo que debería ser ningún lobo, y tú demasiado lobo para ser un humano. Lo pagaremos caro, hermanito. No podríamos haber hecho nada para evitarlo, pero eso no cambia las cosas. Sufriremos por el modo en que se han fundido nuestras naturalezas.


    ¿Qué intentas decirme?


    Ya lo sabes.

  


  Y tenía razón. Al igual que yo, el príncipe se había criado rodeado de personas que no utilizaban la Maña. Y al igual que yo, sin guía, no solo parecía haber caído en su magia, sino estar regodeándose en ella. Sin nadie que me enseñara, había llevado mis vínculos demasiado lejos. En mi caso, me había vinculado a un perro por primera vez cuando ambos éramos demasiado jóvenes e inmaduros para pensar en las consecuencias de semejante unión. Burrich nos había separado por la fuerza. En aquel momento lo odié por eso, un odio que duró años. Al mirar al príncipe ahora, preso de su obsesión por la gata, me consideré afortunado de que en mi vínculo solo hubiera estado implicado aquel cachorro. De alguna manera, la relación de Dedicado con su gata había crecido hasta incluir a una joven de la Vieja Sangre. Cuando lo devolviera a Torre del Alce perdería no solo a su compañera, sino también a la mujer de la que creía estar enamorado.


  
    ¿Qué mujer?


    El chico habla de una mujer, alguien de la Vieja Sangre. Probablemente una de las que viajaba con él.


    Habla de una mujer, pero no huele a mujer. ¿No te parece eso extraño?

  


  Pensé en ello en el camino de regreso al campamento. Solté la leña, que formó un montoncito en el suelo. Mientras preparaba el combustible y desbastaba una vara seca para encender la lumbre, observé al muchacho. Había recogido la servilleta de lino pero había dejado fuera la botella de vino. Ahora estaba sentado encima de una manta, taciturno, con las rodillas dobladas bajo la barbilla y la mirada perdida en la creciente oscuridad.


  Bajé todas mis defensas y me proyecté en su dirección. El lobo estaba en lo cierto. Llamaba a su compañera en la Maña, aunque no estaba seguro de que él fuese consciente siquiera de hacerlo. La llamada que proyectaba era tímida y triste, como un cachorro perdido sollozando por su madre. Ahora que la había sentido, me sacó de mis casillas. No era solo que fuese a conducir a sus amigos hasta nosotros; lo que me desquiciaba era aquel tono plañidero. Me entraron ganas de darle un coscorrón. En vez de eso, mientras trabajaba con la lumbre y el pedernal, tuve la crueldad de preguntarle:


  —¿Qué? ¿Pensando en vuestra chica?


  Se volvió hacia mí como impulsado por un resorte, sobresaltado. Lord Dorado dio un respingo ante la brusquedad de mi pregunta. Me agaché un poco más para soplar delicadamente sobre la diminuta chispa que acababa de conjurar, la cual refulgió y creció hasta convertirse en una pálida lengua de fuego.


  El príncipe optó por aferrarse a un remedo de dignidad.


  —Pienso en ella en todo momento —respondió en voz baja.


  Cogí varias ramitas sarmentosas y las coloqué formando una tienda sobre la diminuta fogata.


  —Ya. ¿Y cómo es? —Hablé con el burdo interés de un soldado, en un tono aprendido durante más de un almuerzo compartido con los guardias de Torre del Alce—. ¿Se le da bien… —mis dedos ensayaron un gesto tan universal como inconfundible— eso?


  —¡Cállate! —escupió con ferocidad.


  Miré a lord Dorado con una sonrisita lasciva.


  —Ah, ambos sabemos a qué viene tanto enfado. Porque no lo sabe. No de primera mano, al menos. O puede que sea precisamente su mano la única que lo sabe. —Me incliné hacia atrás y lo desafié con una sonrisa burlona.


  —¡Mechatejón! —se escandalizó lord Dorado. Creo que no estaba fingiendo.


  No me di por aludido.


  —En fin, así son las cosas, ¿verdad? Para ella solo es un soñador. No la ha besado nunca, por no hablar de… —Repetí el gesto.


  Mis provocaciones surtieron el efecto deseado. Mientras añadía más leña al fuego, el príncipe se puso de pie, indignado. A la luz de la fogata vi que tenía las mejillas encendidas y las ventanas de la nariz comprimidas de rabia.


  —¡No se trata de eso! —exclamó, rechinando los dientes—. Ella no es ninguna… ¡Como si tú conocieras alguna mujer que no sea una ramera! Es una mujer por la que vale la pena esperar y, cuando estemos juntos, será algo más noble y dulce de lo que tú jamás puedas imaginar. El suyo es un amor que hay que ganarse, y demostraré ser digno de ella.


  En mi fuero interno me compadecía de él. Aquellas eran las palabras de un niño, entresacadas de los relatos de los juglares, ensoñaciones juveniles de algo que no había experimentado nunca. La inocencia de su pasión lo inflamaba por dentro y sus idealistas expectativas relucían en su mirada. Me esforcé por fraguar alguna respuesta obscena y mordaz, algo que estuviera a la altura del papel que yo mismo me había asignado, pero no conseguí que traspusiera el umbral de mis labios. El bufón acudió al rescate.


  —¡Mechatejón! —exclamó lord Dorado—. Se acabó. Prepara la carne.


  —Mi señor —obedecí a regañadientes. Dedicado se negó a ver la sonrisita burlona que le lancé. Mientras yo recogía el conejo, ya rígido, y el puñal, lord Dorado suavizó el tono para dirigirse al príncipe.


  —¿No tiene nombre esta dama a la que tanto admiráis? ¿La habré conocido en la corte? —se interesó, manifestando diplomáticamente su curiosidad. Se las compuso para que, de alguna manera, la calidez que denotaba su voz convirtiera semejante pregunta en un cumplido. Dedicado se dejó seducir de inmediato, no solo a pesar de lo irritado que estaba conmigo, sino quizá precisamente a causa de ello. Así tendría ocasión de demostrar que era un caballero de noble cuna, pasar por alto mi grotesco interés y responder tan educadamente como si yo no existiera.


  Esbozó una sonrisa mientras bajaba la mirada a sus manos, la sonrisa de un muchacho que está enamorado en secreto.


  —No, no la habréis conocido en la corte, lord Dorado. Las de su especie no se encuentran allí. Es una dama de los bosques agrestes, cazadora y exploradora. No borda pañuelos en el jardín los días de verano, ni se encierra entre cuatro paredes junto a la chimenea cuando empieza a soplar el viento. Ella es tan libre como el cielo despejado, sus cabellos los peina la brisa y en sus ojos habitan los misterios de la noche.


  —Ya veo. —El tono de lord Dorado expresaba la afectuosa tolerancia que cabría esperar de un hombre de mundo por el primer amor de un muchacho. Fue a sentarse en su silla de montar, junto al príncipe pero elevado ligeramente por encima de él—. ¿Y tiene nombre este dechado de la naturaleza? ¿O familia? —preguntó paternalmente.


  Dedicado lo miró desde abajo y negó con la cabeza con expresión cansada.


  —Ya está, ¿lo veis? Por eso estoy tan harto de la corte. ¡Como si me importara si tiene familia o fortuna! La amo a ella.


  —Pero algún nombre tendrá —protestó un tolerante lord Dorado mientras yo deslizaba el puñal bajo la piel del conejo para aflojarla—. De lo contrario, ¿qué susurráis a las estrellas por la noche cuando soñáis con ella? —Desollé al animal mientras lord Dorado deshojaba los secretos del romance del joven—. A ver. ¿Cómo os conocisteis? —Lord Dorado agarró la botella de vino, bebió con delicadeza de ella y se la pasó al príncipe.


  El muchacho se quedó dándole vueltas a la botella entre las manos, contemplativo, echó un vistazo de reojo a la sonrisa de Dorado y bebió de ella a su vez. La botella oscilaba aún entre sus dedos, apuntando con el gollete a la pequeña fogata que silueteaba sus facciones en la oscuridad, cuando dijo:


  —Mi gata me condujo hasta ella —se confió finalmente. Tomó otro sorbo de vino—. Una noche que salimos a cazar juntos, después de que yo me escabullera a hurtadillas. A veces tengo que alejarme de todo. Ya sabéis cómo es la corte. Si anuncio que pienso salir a caballo al amanecer, me despierto y ya hay seis caballeros listos para acompañarme, más una docena de damas para decirnos adiós. Si digo que voy a dar un paseo por los jardines después de cenar, no puedo doblar ni un recodo del camino sin encontrarme con alguna dama escribiendo poesía bajo las ramas de un árbol o con algún noble al que le gustaría pedirme que le dijera algo a la reina en su nombre. Es asfixiante, lord Dorado. A decir verdad, no entiendo por qué deciden venir tantas personas a la corte cuando nadie las obliga. Si yo gozara del privilegio de poder elegir libremente, me iría. —Enderezó la espalda de repente y paseó la mirada por el escenario nocturno que nos rodeaba—. Ya me he ido —declaró abruptamente, como si la misma idea lo sorprendiera—. Aquí estoy, lejos de sus farsas y su manipulación. Y soy feliz. O lo era, hasta que aparecisteis para llevarme otra vez allí a rastras. —Me fulminó entonces con la mirada, como si todo aquello fuese idea mía, y lord Dorado, un espectador inocente.


  —Bueno. De modo que salisteis a cazar una noche, con vuestra gata, y esta dama… —Lord Dorado seleccionó con esmero los hilos que más le interesaban del relato del príncipe.


  —Salí a cazar con mi gata y…


  ¿Cómo se llama la gata?, preguntó de súbito Ojos de Noche, apremiante.


  Gruñí con socarronería.


  —Para mí que la gata y la noble dama comparten el mismo nombre. «Nolodigas». —Espeté el conejo en mi espada. No me gustaba utilizar la punta de la hoja para cocinar; era perjudicial para el temple. Pero para encontrar una vara verde habría tenido que alejarme de la conversación y acercarme a la linde del bosque, y no quería perderme lo que Dedicado se dispusiera a decir.


  La respuesta del príncipe a mi comentario llegó teñida de reproche.


  —Pensaba que tú, como picazo que eres, sabrías que las bestias tienen sus propios nombres, los cuales nos revelan cuando así les parece oportuno. Mi gata todavía no ha compartido su verdadero nombre conmigo. Cuando haya demostrado ser digno de su confianza, lo sabré.


  —Yo no soy ningún «picazo» —refunfuñé.


  Dedicado hizo oídos sordos a mi respuesta, respiró hondo y continuó hablando con lord Dorado, vehemente.


  —Y lo mismo se aplica a mi dama. No me hace falta conocer su nombre cuando es su esencia lo que me enamora.


  —Claro, por supuesto —lo reconfortó lord Dorado. Se arrimó un poco más al príncipe y continuó—: Pero me gustaría que me contarais cómo fue el primer encuentro con vuestra enamorada. Pues debo confesar que, en el fondo, soy un romántico tan impenitente como cualquiera de esas damas de la corte que lloran con las historias de los juglares. —Hablaba como si lo que Dedicado acababa de decir careciera de la menor importancia, pero me sobrevino un mal presentimiento. Era verdad que Ojos de Noche no había compartido inmediatamente su verdadero nombre conmigo, pero la gata y el príncipe estaban juntos desde hacía meses. Di la vuelta a la espada, pero el conejo rodó sobre la hoja, debido a que su cavidad interior estaba dilatada, y el lado chamuscado giró hasta quedarse como estaba antes. Refunfuñando, lo aparté del fuego y me quemé los dedos al encajarlo con más firmeza en el arma. Volví a colocarlo sobre las llamas y lo sostuve en su sitio.


  —Nuestro primer encuentro —musitó Dedicado. En sus labios se dibujó una sonrisita apenada—. Me temo que todavía no se ha producido. En algunos sentidos. En otros, en los más importantes, ya me he reunido con ella. La gata me la ha revelado, o mejor dicho, ella se ha revelado ante mí a través de la gata.


  Lord Dorado ladeó la cabeza y observó al muchacho con una mezcla de confusión y curiosidad. La sonrisa del príncipe se ensanchó.


  —Es difícil explicárselo a alguien sin experiencia con la Maña, pero lo intentaré. Mediante mi magia puedo compartir pensamientos con mi gata. Sus sentidos potencian los míos. A veces, cuando me tiendo en la cama por la noche, rindo mi mente a la suya y me convierto en uno con ella. Veo lo mismo que ella, siento lo mismo que ella. Es maravilloso, lord Dorado. No se trata de nada perverso y bestial como otros intentarían haceros creer. El mundo cobró vida a mi alrededor gracias a eso. Si supiera cómo compartir la experiencia con vos, lo haría, tan solo para que pudierais entenderlo.


  El proselitismo del muchacho rezumaba vehemencia. Atisbé un fugaz destello de diversión en los ojos de lord Dorado, pero estoy seguro de que el príncipe solo vio calidez y comprensión.


  —Tendré que imaginármelo —murmuró.


  El príncipe Dedicado sacudió la cabeza.


  —Ah, pero es que no podéis. Nadie puede, si no ha nacido con esta magia. Por eso nos persiguen todos. Porque, carentes de nuestra magia, los corroe la envidia que acaba transformándose en odio.


  —Sospecho que el miedo también tiene algo que ver —mascullé, pero el bufón me lanzó una mirada que me invitaba a cerrar la boca. Reconvenido de esa manera, les di la espalda y seguí dando vueltas al conejo humeante sobre las llamas.


  —Creo que puedo imaginarme vuestra comunión con la gata. ¡Debe de ser sensacional compartir los pensamientos de una criatura tan noble! ¡Qué delicia experimentar la noche y la caza con un ser tan en sintonía con la naturaleza! Pero confieso que no entiendo cómo ella podría revelaros a esta dama tan asombrosa… ¿a menos que os condujera hasta ella?


  
    ¡Qué placer sentir cómo sus sucias garras te rajan el vientre!


    Chis.


    ¿Nobles criaturas los gatos? Cobardes furtivos cuyos bufidos hieden a carroña.

  


  No sin esfuerzo, hice oídos sordos a los comentarios de Ojos de Noche y me concentré en la conversación mientras aparentaba estar absorto en el conejo. El príncipe sonreía y sacudía la cabeza junto a lord Dorado, embelesado por completo ahora que tenía ocasión de hablar de su amada. ¿Había sido yo también así de joven alguna vez?


  —No fue así. Una noche, mientras la gata y yo atravesábamos un bosque poblado de árboles negros, pintados de plata por el resplandor de la luna, percibí que no estábamos solos. No era la incómoda sensación de que nos espiaban. Parecía más bien… Imaginaos que el viento poseyera el aliento de una mujer y lo pudierais notar en la nuca, que la fragancia del bosque fuera su perfume, su risa el borbotar de un riachuelo. Allí no había nada que no hubiera visto, oído o sentido ya antes en mil ocasiones, pero aquella noche todo era más intenso que nunca. Al principio pensé que eran imaginaciones mías, y entonces, a través de la gata, comencé a conocerla mejor. Sentía cómo nos observaba cuando cazábamos juntos, y sabía que yo le gustaba. Cuando compartía con la gata la carne fresca de sus presas, sentía que la mujer compartía su sabor. Los sentidos de la gata aumentaban los míos, ya os lo he dicho. Pero de repente empecé a ver cosas, no con los ojos de la gata ni con los míos, sino con los de ella. Veía que el hueco de un muro de piedra desmoronado enmarcaba un árbol joven que pugnaba por crecer, veía el diseño infinito del ondular de la luz de la luna en los rápidos de un arroyo, veía… veía el mundo de la noche como si fueran versos firmados por ella.


  El príncipe Dedicado exhaló un hondo suspiro. Estaba absorto en su romance, pero la sospecha que comenzaba a fraguarse poco a poco en mi mente provocó que un escalofrío me recorriera la espalda. Sentí cómo el lobo atiesaba las orejas y tensaba los músculos, partícipe de mis malos presagios.


  —Así comenzó todo, como fragmentos compartidos de la belleza del mundo. Qué ingenuo era. Al principio pensé que debía de estar cerca de nosotros, observándonos desde algún escondite. No dejaba de pedirle a la gata que me condujera hasta ella. Y lo hizo, pero no como yo me esperaba. Fue como acercarse a un castillo envuelto en la niebla, la cual iba retirándose capa tras capa, como velos etéreos. Cuanto más me aproximaba a ella, más anhelaba contemplarla en carne y hueso. Ella me enseñó, sin embargo, que lo más noble sería esperar, aplazar ese momento. Primero debo completar mi aprendizaje de la Maña. Debo aprender a renunciar a mis límites y a mi yo humanos y permitir que la gata me posea. Cuando dejo entrar a la gata, cuando me convierto en ella por completo es cuando mejor percibo a mi dama. Pues ambos estamos vinculados a la misma criatura.


  ¿Eso es posible? La pregunta del lobo restalló como un latigazo de incredulidad.


  No lo sé, reconocí. Luego, con más convicción, Pero lo dudo.


  —No funciona así —dije en voz alta. Procuré no sonar amenazador, pero quería que el bufón lo supiera de inmediato. El príncipe, a pesar de todo, se encaró conmigo.


  —Acabo de contar que así fue. ¿Estás llamándome mentiroso?


  Volví a sumergirme en mi papel de pendenciero.


  —Si quisiera llamaros mentiroso —repliqué, sin molestarme ahora en rebajar el nivel de amenaza de mis palabras—, habría dicho: «Sois un mentiroso». Pero no lo he hecho. He dicho: «No funciona así». —Le enseñé los dientes con una sonrisa—. ¿Por qué no os lo tomáis como que sospecho que no sabéis de qué estáis hablando? ¿Que únicamente os limitáis a repetir lo que alguien os ha inculcado?


  —Por última vez, Mechatejón, silencio. Estás interrumpiendo un relato fascinante, y ni al príncipe ni a mí nos importa especialmente que te lo creas o no. Tan solo quiero oír cómo acaba. Bueno. ¿Cuándo os visteis por fin? —preguntó lord Dorado, como un espectador en vilo, al borde de su asiento.


  El tierno romanticismo que destilaba la voz de Dedicado se precipitó de repente al abismo de una insoportable desesperación.


  —No nos hemos visto. Todavía no. Ahí quería llegar. Me llamó, y abandoné Torre del Alce. Me prometió que enviaría a alguien para ayudarme a llegar hasta ella. Y lo hizo. Me prometió que conforme aprendiera más acerca de mi magia, conforme mi vínculo con la gata se volviera más íntimo y real, averiguaría cada vez más cosas de ella. Tendría que demostrar que soy digno, naturalmente. Mi amor sería puesto a prueba, al igual que mi disposición a ser uno con mi Vieja Sangre. Tendría que aprender a derribar todas las barreras que se interponen entre la gata y yo. Me dijo que sería arduo, me advirtió que tendría que cambiar mi forma de ver las cosas. Pero, cuando estuviera preparado —y, pese a la oscuridad, vi cómo las mejillas del príncipe se teñían de rubor—, me prometió que nuestra unión sería más sólida e inquebrantable que cualquier otra cosa que pudiera imaginar. —Su joven voz se enronqueció al llegar a las últimas palabras.


  Una rabia inexorable comenzó a fraguarse en mi interior. Sabía qué era lo que él se imaginaba, y estaba casi seguro de que lo que le ofrecía esa desconocida no tenía nada que ver con ello. Dedicado pensaba que iban a consumar su relación. Yo temía que estuviera a punto de sucumbir consumido por ella.


  —Lo entiendo —dijo lord Dorado, y había compasión en su voz. Por mi parte, estaba seguro de que no entendía absolutamente nada.


  La llama de la esperanza se reavivó en el muchacho.


  —¿Veis ahora por qué debéis dejar que me vaya? Tengo que regresar. No os pido que me llevéis junto a mis guías. Sé que estarán furiosos y correríais peligro. Solo os pido que me devolváis mi caballo y permitáis que me marche. No os costaría nada. Regresad a Torre del Alce; decid que no me habéis encontrado. Nadie sabrá nunca la verdad.


  —Yo sí —señalé con voz melosa mientras retiraba el conejo del fuego—. La carne ya está lista —añadí.


  Carbonizada hasta el tuétano.


  La mirada que me lanzó el príncipe destilaba veneno. Casi pude sentir cómo centelleaba en su mente, cegadora, la solución a todos sus problemas. Mata al criado. Siléncialo. Me apostaría lo que fuera a que nadie había aleccionado al hijo de Kettricken en esa clase de crueldad antes de que los picazos se la enseñaran. No obstante, era una idea realmente digna de la sangre de los Vatídico que corría por sus venas. Le sostuve la mirada y dejé que mis labios se curvaran ligeramente, retándolo. Vi cómo se hinchaba su pecho, pero acabó controlándose y apartó la mirada, velando así el odio que lo poseía. Una capacidad de autocontrol admirable. Me pregunté si intentaría asesinarme mientras dormía.


  Continué observándolo, desafiándolo a mirarme a los ojos mientras desgarraba el conejo en humeantes pedazos, con los dedos embadurnados de grasa y hollín. Le pasé una porción a lord Dorado, que la aceptó con mal disimulada repugnancia. Sabía que el bufón llevaba toda la jornada famélico, así que reconocí su actuación al instante.


  —¿Carne, mi príncipe? —le preguntó lord Dorado.


  —No. Gracias. —La voz de Dedicado era glacial. Su orgullo le impedía aceptar nada de mí, puesto que me había burlado de él.


  El lobo declinó compartir la carne, demasiado quemada para su gusto, de modo que entre lord Dorado y yo nos encargamos de reducir el conejo a un montoncito de huesos pelados. El príncipe se mantuvo apartado de nosotros, con la mirada perdida en la oscuridad, mientras comíamos. Al cabo de un rato, se tendió en su manta. Percibí que el volumen de los plañidos de su Maña aumentaba.


  Lord Dorado rompió el hueso de la pata que tenía en las manos, sorbió un poco de tuétano y lo tiró a las brasas de la fogata. A la luz evanescente, me miró con los ojos del bufón. Su expresión contenía tal mezcla de solidaridad y reproche que no supe cómo reaccionar. Los dos desviamos la mirada en dirección al muchacho, que al parecer se había quedado dormido.


  —Iré a echar un vistazo a los caballos —me ofrecí voluntario.


  —Me gustaría ocuparme de Malta personalmente —replicó. Ambos nos incorporamos. La acción me provocó un alfilerazo en la espalda, aunque pasajero. Hacía mucho tiempo que no estaba acostumbrado a este tipo de vida.


  Ya lo vigilo yo, anunció el lobo, fatigado. Con un suspiro, se levantó de donde estaba tumbado y se acercó con paso rígido a las mantas, las sillas de montar y el príncipe dormido. Sin titubear, escogió de manera impecable la manta que yo había extendido para mí. La pisoteó hasta dejarla a su gusto y se tendió encima. Pestañeó en mi dirección antes de concentrar la mirada en el muchacho.


  Los caballos se encontraban bien, teniendo en cuenta el castigo al que los habíamos sometido. Malta recibió entusiasmada al bufón, restregando la cabeza contra su hombro mientras él la acariciaba. Mibruna, aparentemente sin mirarme siquiera, aún conseguía rehuirme cada vez que intentaba tocarla. La yegua del príncipe se mostraba neutral, sin agradecer ni evitar mi contacto. Cuando llevaba un rato atendiéndola, Mibruna apareció detrás de mí de repente. Me dio un empujoncito con el morro y, cuando me volví hacia ella, permitió que la acariciara. El bufón habló en voz baja, más para Malta que para mí.


  —Debe de ser difícil para ti verlo por primera vez en estas circunstancias.


  No pensaba responder a eso. No se me ocurría qué decir. Pero me sorprendí a mí mismo al replicar:


  —Tampoco es que sea nada mío en ese sentido. Es el heredero de Veraz y el vástago de Kettricken. Aunque mi cuerpo estuviera presente, yo no. Lo ocupaba Veraz.


  Intenté alejar mi mente de ese recuerdo. Cuando Veraz me contó que existía una manera de despertar a su dragón, que mi pasión y mi vitalidad eran la clave, pensé que el rey estaba pidiéndome que diera la vida por él. La lealtad y la infelicidad que sentía me habrían llevado a entregársela gustosamente. Pero en vez de eso había utilizado la Habilidad para ocupar mi cuerpo, dejándome atrapado en el decrépito cascarón que era el suyo mientras visitaba a su joven esposa y concebía un heredero con ella. No guardaba ningún recuerdo de las horas que habían pasado juntos. Sí que recordaba, en cambio, la larga noche que había pasado atrapado en el cuerpo de un anciano. Ni siquiera Kettricken era plenamente consciente de lo que había ocurrido. Aparte de mí, tan solo el bufón conocía la verdadera historia de la concepción de Dedicado. Su voz me sacó de mis dolorosas cavilaciones.


  —Se parece tanto a ti cuando tenías su edad que me parte el corazón verlo.


  Sabía que no esperaba ninguna contestación por mi parte.


  —Me dan ganas de abrazarlo con fuerza y hacer todo cuanto esté en mi mano por mantenerlo a salvo. Por protegerlo de todas las atrocidades que tuviste que padecer en nombre de la corona de los Vatídico. —El bufón hizo una pausa—. Miento —admitió—. Lo protegería de todas las atrocidades que tuviste que padecer porque te utilicé como mi catalizador.


  No me apetecía escuchar nada más de todo aquello; la noche estaba demasiado avanzada, y nuestros enemigos, demasiado cerca.


  —Deberías dormir cerca de él, junto al fuego. El lobo estará a tu lado. Deja la espada a mano.


  —¿Y tú? —preguntó, al cabo. ¿Se sentiría decepcionado conmigo por haber desviado la conversación con tanta firmeza?


  Apunté con la cabeza en dirección a la fila de árboles que bordeaba el lecho del arroyo.


  —Treparé a uno de esos y montaré guardia. Deberías dormir unas horas. Si intentan atacarnos, tendrán que cruzar toda la vega. La luz de la fogata me permitirá verlos a tiempo para reaccionar.


  —¿Reaccionar cómo?


  Me encogí de hombros.


  —Si son pocos, lucharemos. Sin son muchos, huiremos.


  —Compleja estrategia. Chade te enseñó bien.


  —Descansa mientras puedas. Partiremos cuando salga la luna.


  Nos separamos. Me corroía el presentimiento de que algo se había quedado sin decir entre nosotros, algo importante. En fin. Ya encontraríamos una ocasión más propicia.


  Quien crea que resulta sencillo encontrar un buen árbol al que encaramarse en la oscuridad es porque no lo ha probado nunca. Al tercer intento di con uno que poseía una rama lo bastante gruesa para sentarse en ella sin que las demás obstaculizaran la vista de nuestro campamento. Podría haberme sentado y dedicado a contemplar los azares del destino que me habían convertido en el progenitor de dos hijos y en padre de nadie. Lo que hice, en cambio, fue pensar en Percán. Sabía que Chade jamás faltaría a su palabra, pero ¿sería capaz Percán de cumplir con su parte del trato? ¿Le habría enseñado a hacer bien su trabajo, pondría el cuidado necesario en lo que hacía, se mostraría dispuesto a escuchar, aceptaría las correcciones con humildad?


  Me envolvía una oscuridad tan impenetrable como la brea. Esperé en vano a que saliera la luna menguante. Ni ella ni su luz mortecina aparecerían hasta que fuese noche cerrada. Contra el difuso fondo rojo y negro de nuestra fogata solo se distinguían las siluetas de lord Dorado y el muchacho bajo sus respectivas mantas. Transcurría el tiempo. Una de las ramitas tenía la gentileza de clavarme su punta roma en la espalda de vez en cuando para evitar que me sintiera excesivamente cómodo.


  Baja.


  Me había quedado traspuesto. Aunque no veía al lobo, sabía que estaba entre las sombras, al pie del árbol. ¿Ocurre algo?


  Baja. Sin hacer ruido.


  Descendí, pero no tan sigilosamente como me hubiera gustado. Me descolgué con las manos y me dejé caer, tan solo para descubrir que había un hoyo debajo del árbol y la caída era mayor de lo que esperaba. El topetazo me hizo entrechocar los dientes y me sacudió el espinazo hasta la nuca. Estoy demasiado mayor para esto.


  No. Pero te gustaría. Ven.


  Lo seguí, rechinando los dientes. En silencio, me condujo de regreso al campamento. El bufón se sentó sin decir palabra mientras me aproximaba. Incluso en la oscuridad pude distinguir su expresión inquisitiva. Le indiqué por señas que guardara silencio y observara.


  El lobo se acercó al príncipe, ovillado como un gatito entre sus mantas. Arrimó el morro al oído de Dedicado. Gesticulé para que no despertara al muchacho, pero no me hizo caso. Antes bien, colocó la nariz bajo la mejilla del príncipe y le dio un golpecito. La cabeza del chico se movió sin fuerza al contacto, tan apática como la de un cadáver. El corazón me dio un vuelco en el pecho antes de que el ronco sonido de su respiración acompasada llegara a mis oídos. El lobo le pegó otro golpecito. El príncipe seguía sin despertarse.


  Mis ojos se encontraron con los del bufón, que los tenía abiertos de par en par; fui a arrodillarme junto al muchacho. Ojos de Noche me miró a la cara.


  Estaba sondeando hacia ellos, sondeando y proyectándose en su dirección, cuando de repente, desapareció. No puedo sentirlo. Ojos de Noche parecía preocupado.


  Está demasiado lejos, a demasiada profundidad. Me quedé pensativo un momento. Esto no es la Maña.


  —Echa un ojo por nosotros —le pedí al bufón, y me tumbé junto a Dedicado. Cerré los ojos. Como si estuviera preparándome para zambullirme en unas aguas profundas, empecé a contar cada aliento que tomaba. Acompasé la cadencia de mis inspiraciones a la respiración del muchacho. «Veraz», pensé, por ningún motivo en especial, salvo por el hecho de que parecía ayudarme a centrarme. Vencí mis titubeos para extender una mano y buscar la del muchacho. La sostuve entre mis dedos y me sobrevino una satisfacción irracional al notar que tenía la palma encallecida por el trabajo. Respiré hondo una vez más y me sumergí en el caudal de la Habilidad. Piel contra piel, lo encontré de inmediato.


  Acoplé mi consciencia a la suya y flui con él. Así, supe de improviso, era como el destacamento de Galeno había espiado al rey Artimañas hacía ya tantos años. Por aquel entonces aquella forma de succionar conocimientos, como una sanguijuela, me parecía despreciable. Ahora me aferré a ella sin ningún remordimiento y seguí a mi príncipe.


  La primera vez que vi al muchacho había notado un alfilerazo de reconocimiento, una sacudida de afinidad. Nada que pudiera compararse con lo que experimenté ahora. Era consciente de la feroz búsqueda de este muchacho, de su manera de habilitar, tan temeraria como carente de la menor sutileza. Era tal y como lo había sido la mía, una proyección sin control, sin saber cómo lo hacía ni qué peligros podría entrañar. Se proyectaba con la Maña e ignoraba que también estaba habilitando a la vez. Por un momento sobrecogedor comprendí que, al igual que mi propia magia de la Habilidad, la suya estaba teñida de Maña. Tras haber aprendido por sí solo a habilitar de este modo, ¿sería capaz alguna vez de emplear la forma más pura de la Habilidad?


  Tales consideraciones no tardaron en quedar arrinconadas por completo. Embozado en la Habilidad, era testigo de su magia de la Maña, y lo que vi me estremeció.


  El príncipe Dedicado era la gata. No estaba meramente vinculado al animal, sino que fluía sin reservas en su interior, sin molestarse en preservar ni un ápice de su identidad. Sabía que el lobo y yo habíamos entrelazado nuestras respectivas consciencias hasta un extremo tan profundo como peligroso, pero este vínculo era superficial en comparación con la completa entrega del príncipe.


  Peor aún era que la criatura aceptaba de manera incondicional la subordinación del muchacho a ella. De repente, como si acabara de parpadear, percibí que allí no había ninguna gata. Esta no era más que una finísima capa. Se trataba de una mujer.


  Sufrí una sacudida, presa de la confusión, y a punto estuve de soltarme del príncipe. La Maña no funcionaba entre dos personas. Eso era potestad de la Habilidad. ¿Habilitaba también con esta mujer, entonces? No. Esta unión no era propia de la Habilidad. Intenté encontrar una explicación, sin éxito. No lograba separar a la mujer de la gata, y Dedicado estaba sumergido en ambas. Aquello no tenía sentido. La mujer estaba anclada en la mente del muchacho. No. Estaba aquí, fluyendo por su cuerpo como un manantial de agua helada. La sentí discurriendo por su interior, explorando los contornos del cuerpo que la rodeaba. Todavía era desconocido para ella. Este contacto interior, tan exótico como glacial, sugería algo erótico. Su unión con la gata aún era incompleta, pero pronto, pronto, le prometía ella, pronto la podría experimentar por completo. Iban a buscarlo, le aseguró, sabían dónde estaba. Presencié cómo el muchacho le presentaba todo cuanto sabía acerca de lord Dorado y de mí, la resistencia y el estado de nuestras monturas, el lobo que me seguía, y acusé el impacto de la ira y la repugnancia que invadieron a la mujer al descubrir que alguien de la Vieja Sangre estaba traicionando a los suyos.


  Se acercaban. Al asomarme a los ojos de la gata reconocí a los picazos con los que habíamos luchado aquel mismo día. Aun renqueante, ella les mostraba el camino. El gigantón avanzaba despacio, a pie, sujetando las riendas de su inmenso corcel mientras se abrían paso penosamente en la oscuridad del bosque. Las dos mujeres cabalgaban despacio tras él. Cerraba la comitiva el hombre rasguñado, con su felino lastimado. Los acompañaban ahora dos caballos sin jinete, lo que significaba que habíamos matado o herido de gravedad a uno de los suyos. Ya estamos muy cerca, mi amor. Hemos enviado un ave a avisar a los demás para que venga más gente en tu ayuda. Pronto volverás a estar con nosotros, le prometió la mujer. No nos vamos a arriesgar a perderte. Cuando lleguen los otros, nos lanzaremos sobre ellos y te liberaremos.


  ¿Acabaréis con lord Dorado y con su sirviente?, preguntó el príncipe, preocupado.


  
    Sí.


    Me gustaría que no matarais a lord Dorado.


    Es preciso. Me apena, pero no puedo evitarlo, pues lord Dorado se ha adentrado demasiado en nuestro territorio. Ha visto los rostros de nuestra gente y recorrido nuestros caminos. Debe morir.


    ¿No podéis dejar que se vaya? Simpatiza con nuestra causa. Si viera nuestra fuerza, quizá regrese junto a la reina y diga que no ha encontrado…


    ¿Dónde está tu lealtad? ¿Cómo puedes confiar en él tan deprisa? ¿Has olvidado ya cuántos de los nuestros han sido asesinados durante el reinado de los Vatídico? ¿Acaso quieres vernos muertos a mí y a toda nuestra gente?

  


  La pregunta restalló como un latigazo, y me dolió ver que Dedicado se acobardaba ante ella. Mi corazón está contigo, mi amor, contigo, le aseguró.


  Bien. Eso está bien. Confía únicamente en mí, entonces, y déjame hacer lo que deba. No hay necesidad de que pese sobre tu conciencia. No hace falta que te sientas responsable por la suerte que cada uno abate sobre sí mismo. Tú no tienes la culpa de nada. Son ellos los que nos persiguieron y nos atacaron. Apártalo de tu mente.


  Lo envolvió en un manto de amor, a continuación, en una oleada de cálido afecto que se impuso a cualquier pensamiento propio que el joven pudiera tener. Pero ella parecía estar tan solo en las márgenes de ese torrente. Era amor de gata, la pasión feral de un felino, todo garras y colmillos. La emoción me arrolló y, pese a todas mis barreras, estuve a punto de sucumbir a mi vez. Sentí cómo el príncipe aceptaba que la mujer debía hacer cuanto fuese preciso. Si lo hacía era únicamente para que pudieran estar juntos. ¿Qué precio era demasiado elevado a cambio de eso?


  Está muerta.


  El pensamiento del lobo resonó como una voz en la oscuridad de la habitación de alguien que duerme. La incorporé a mis sueños por un momento. Luego su significado me golpeó como un puñetazo en el vientre. Por supuesto. Está muerta. Posee a la gata.


  Y en ese instante de imprudencia, al compartir mis pensamientos con el lobo, la mujer me descubrió.


  ¿Qué es esto? El temor y el ultraje que la invadían no eran nada comparados con su sorpresa descarnada. Jamás había experimentado nada parecido. Era algo que escapaba por completo a los dominios de su magia y, presa del más puro asombro, se traicionó.


  Me liberé de todo contacto antes de que pudiera averiguar nada más aparte de que alguien había estado allí, observándola, mientras yo sentía cómo ella reforzaba su presa sobre el muchacho. Me recordó a un gato enorme atrapando a un ratón entre sus fauces e inmovilizándolo de un solo mordisco. Me sobrevino una vez más la misma sensación de posesión y consunción. Por un momento diáfano, me imaginé que el príncipe la percibiría con la misma claridad que yo. Para ella Dedicado solo era un juguete, una herramienta de su propiedad. No sentía el menor cariño por él.


  Pero la gata sí, apuntó Ojos de Noche.


  Y en ese remolino de disparidad, volví en mí.


  La sacudida fue similar a la que había sufrido cuando salté del árbol. Regresé a mi cuerpo de golpe y me senté, jadeando desesperado en busca de aire y espacio. Junto a mí, el príncipe permanecía inerte, pero Ojos de Noche acudió de inmediato a mi lado y deslizó la enorme cabeza bajo mi brazo. ¿Estás bien, hermanito? ¿Ella te ha hecho daño?


  Intenté responder, pero en vez de eso me mecí hacia delante, gimiendo cuando el dolor de cabeza de la Habilidad estalló en mi cráneo. Me quedé literalmente ciego, aislado en una noche negra surcada por cegadores relámpagos blancos que se perseguían sobre mis párpados. Pestañeé y me froté los párpados con los nudillos en un intento por desterrar aquel resplandor incapacitante, aquellas explosiones de color que me revolvían el estómago. Encorvé los hombros y me encogí, atenazado por el dolor.


  Un momento después noté que un paño frío me cubría la nuca. Sentí la presencia del bufón a mi lado, en bendito silencio. Tragué saliva con dificultad, respiré hondo varias veces seguidas y hablé, tapándome la boca con las manos:


  —Se acercan. Los picazos con los que ya hemos luchado y otros. Saben dónde estamos gracias al príncipe. Es como un faro para ellos. No podemos ocultarnos, y son demasiados para hacerles frente y sobrevivir. Huir es nuestra única oportunidad. No podemos esperar a que salga la luna. Ojos de Noche será nuestro guía.


  El bufón habló en voz muy baja, como si diese por supuesto mi dolor.


  —¿Quieres que despierte al príncipe?


  —Ni te molestes en intentarlo. Está demasiado lejos, a demasiada profundidad, y no creo que ella le permita regresar a su cuerpo en estos momentos. Tendremos que cargar con él como si fuera un peso muerto. Ensilla los caballos, ¿te importa?


  —En absoluto. Traspié, ¿podrás cabalgar en tu estado?


  Abrí los ojos. Los destellos zigzagueantes flotaban aún en mi campo de visión, fragmentándolo, pero al menos ahora podía distinguir la vega en penumbra tras ellos. Me obligué a poner una sonrisa en mis labios.


  —Tendré que hacerlo, igual que mi lobo va a tener que correr. Y puede que tú tengas que pelear. No es lo que preferiríamos ninguno de nosotros, si tuviéramos elección, pero es lo que hay. Ojos de Noche, sal ya. Escoge una ruta y adelántate a nosotros todo lo que puedas. Ignoro en qué dirección vienen los demás asaltantes. Explora el terreno para nosotros.


  Lo que quieres es alejarme del peligro. El pensamiento sonó cargado de reproche.


  Lo haría si pudiera, hermano, pero lo cierto es que podría estar enviándote de cabeza hacia él. Explora los alrededores para nosotros. Vete ya.


  Se levantó, envarado, y se desperezó. Se sacudió y emprendió la marcha, no al trote, sino al paso rápido con el que acostumbraba a devorar las distancias. Casi de inmediato se volvió invisible a mis ojos, un lobo gris fundido con el fondo del mismo color de la vega. Ve con cuidado, corazón mío, proyecté mi deseo tras él, pero quedo, muy quedo, para que no notara el miedo que me embargaba.


  Me incorporé, midiendo con suma precaución mis movimientos, como si mi cabeza fuese una copa llena hasta el borde. No creía realmente que se me fueran a derramar los sesos del cráneo si no tenía cuidado, pero casi lo deseaba. Me quité de la nuca el pañuelo mojado del bufón y me lo apliqué un momento sobre la frente y los ojos. Cuando miré desde arriba al príncipe vi que no se había movido. A lo sumo tenía el cuerpo ovillado aún con más ahínco, más comprimido. Oí llegar al bufón a mi espalda, con los caballos, y me di la vuelta lentamente para observarlo.


  —¿Podrías explicármelo? —preguntó en voz baja, y comprendí cuán poco sabía. Así resultaba aún más asombroso que accediera sin rechistar a seguir todas mis indicaciones.


  Respiré hondo.


  —Está usando la Habilidad y la Maña. Y como nadie le ha enseñado a utilizarlas, es muy, muy vulnerable. Es demasiado joven para entender el riesgo que corre. En estos momentos su consciencia viaja dentro de la gata. Él es la gata, a todos los efectos.


  —Pero ¿despertará y volverá a su cuerpo?


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé. Eso espero. Bufón, hay algo más. Hay otra persona unida a la gata. Sospecho… sospechamos, es decir, Ojos de Noche y yo, que se trata de la antigua dueña de la criatura.


  —¿Antigua? Creía que los Mañosos se vinculaban con sus animales de por vida.


  —Y así es. Ahora estará muerta. Pero su consciencia permanece dentro de la gata y la utiliza.


  —Pero si el príncipe…


  —Sí. El príncipe también está dentro. Creo que no se da cuenta de que esta mujer de la que se ha enamorado ya no existe como tal. Sé que ni siquiera sospecha cuánto poder ejerce sobre él. Y sobre el animal.


  —¿Qué podemos hacer?


  El martilleo que sentía en la cabeza empezaba a revolverme el estómago. Hablé con más vehemencia de lo que pretendía.


  —Separar al chico de la gata, por la fuerza. Matar a la criatura y esperar que el príncipe no muera también en el proceso.


  —¡Traspié! —exclamó el bufón, consternado.


  No tenía tiempo para preocuparme por eso.


  —Ensilla nada más que a nuestras monturas, Malta y Mibruna. Pondré al chico delante de mí. Y después tendremos que galopar.


  Me dediqué a no hacer nada mientras el bufón preparaba los caballos. No recogí nada, porque no pensaba llevar nada con nosotros. En vez de eso me quedé sentado, muy quieto, intentando convencer a mi cabeza para que se le pasara el dolor. El hecho de que aún estuviera unido por la Habilidad al muchacho no me facilitaba las cosas. Notaba más su ausencia que su presencia. Presentía que algo lo oprimía, pero era la presión de la Maña. Ignoraba si la mujer estaba proyectándose para averiguar algo más acerca de mí o si pretendía poseer el cuerpo del muchacho. Me abstuve de reaccionar de ninguna manera; para mi gusto el efímero contacto de antes ya les había revelado demasiada información. De modo que me quedé allí sentado, con la cabeza en las manos, y miré al hijo de Kettricken. Tal y como me enseñó Veraz hacía tanto tiempo, erigí meticulosamente las murallas de mi Habilidad. Esta vez incluí en ellas al muchacho que yacía a mis pies. No me paré a pensar qué era lo que intentaba dejar fuera. Me limité tan solo a dejar abierto el espacio que era su mente, reservándolo para su regreso.


  —Listo —musitó el bufón, y volví a incorporarme. Monté a lomos de Mibruna, que se mostró sorprendentemente firme debajo de mí mientras el bufón levantaba a pulso al muchacho y lo depositaba en mis brazos. Como siempre, me llamó la atención que pudiera estar tan delgado y ser tan fuerte al mismo tiempo. Coloqué al príncipe delante de mí para tener un brazo con el que sostenerlo y una mano libre para las riendas. Tendría que valer. En un instante, el bufón apareció junto a mí encima de Malta—. ¿Hacia dónde?


  ¿Ojos de Noche? Formulé la pregunta tan discretamente como me fue posible. Quizá detectaran nuestra Maña, pero dudaba que pudieran usar algo así para seguirnos.


  Hermano. Su respuesta fue igual de furtiva. Azucé a Mibruna y emprendimos la marcha. No podría haberle explicado a nadie dónde se encontraba Ojos de Noche, pero sabía que avanzaba en su dirección. El príncipe se mecía sin fuerza en mis brazos. Empezaba ya a resultar incómodo. Me dejé llevar por la frustración que me producían el dolor de cabeza y su peso muerto y lo zarandeé sin contemplaciones. Emitió un gemido de protesta, pero quizá no fuese más que el aire escapando de sus pulmones. Durante un rato atravesamos el bosque, esquivando ramas y abriéndonos paso entre la maleza. El caballo del príncipe, liberado de sus arneses, nos seguía. No avanzábamos deprisa. El terreno era traicionero para las monturas fatigadas, tanto como densa la arboleda. Seguí la elusiva presencia del lobo hasta el fondo de una quebrada. Los cascos de los caballos repicaron al golpear las resbaladizas rocas del lecho del arroyo de aguas vivas en el que nos internamos. La quebrada dio paso a un valle antes de ensancharse más aún, y no tardamos en comenzar a cruzar una vega a la luz de la luna. Los ciervos, sobresaltados, se alejaban brincando de nosotros. Otra vez nos adentramos en el bosque, amortiguados ahora los pasos de los caballos por el tupido manto de hojas prensadas por el tiempo que cubría el suelo. Llegamos a una ladera escarpada que no reconocí, pero cuando coronamos fatigosamente aquella colina, desembocamos en la carretera al amparo de la noche. La ruta del lobo había atajado por el agreste territorio para devolvernos al mismo camino que habíamos transitado aquella mañana. Frené a Mibruna y le concedí un respiro. Frente a nosotros, en la siguiente elevación del terreno, la exigua luz de la luna menguante me reveló la silueta de un lobo que aguardaba nuestra aparición. En cuanto nos divisó, se dio la vuelta, bajó trotando por la colina adyacente y se perdió de vista. Todo despejado. Daos prisa.


  —Ahora toca galopar —advertí al bufón en voz baja. Me incliné hacia delante y pronuncié una palabra en el oído de Mibruna mientras la apremiaba con las rodillas. Ante su tardanza en reaccionar, susurré con mi Maña de depredador: Los que nos persiguen están cerca. Cada vez más.


  Aplastó las orejas de inmediato. Creo que seguía mostrándose un poco escéptica, pero obedeció. Cuando Malta amenazaba con adelantarnos, sentía cómo sus poderosos músculos se tensaban y se estiraban bajo mis piernas, y aceleraba. Corría pesadamente, entorpecida por la carga doble y cansada tras el esfuerzo de la jornada anterior. La presencia de Malta, que la seguía sin dificultad, impulsaba a Mibruna en su empeño. El caballo del príncipe se quedó atrás. El lobo corría ante nosotros; clavé en él la mirada, como quien se aferra a su última esperanza. Parecía que se hubiera liberado del peso de los años; corría como un lobato, saltando frente a nosotros.


  El horizonte se insinuaba ya a nuestra izquierda, ahora que el amanecer comenzaba su tímida transición hacia la mañana. Agradecí la luz, que imprimía seguridad a nuestros pasos, al tiempo que la maldecía, porque revelaría nuestras huellas al adversario. Continuamos, variando de velocidad conforme el sol se hacía fuerte en el cielo, procurando racionar la resistencia de nuestras monturas. Los dos últimos días habían sido exigentes con ambas yeguas. Correr hasta reventarlas no mejoraría nuestra situación.


  —¿Cuándo será seguro parar? —me preguntó el bufón durante una de las ocasiones en las que había aminorado el paso para permitir que los caballos recuperaran el aliento.


  —Cuando lleguemos al castillo de Torre del Alce. Espero. —Omití añadir que el príncipe no estaría a salvo hasta que yo diera media vuelta y fuese a matar a la gata. Solo teníamos su cuerpo en nuestro poder. Los picazos aún poseían su alma.


  A media mañana pasamos junto al árbol desde el cual su arquero nos había tendido aquella emboscada. Eso me hizo comprender hasta qué punto confiaba en el lobo para elegir nuestra ruta. Él había decidido que este camino era el más seguro y yo lo seguía sin hacer preguntas.


  ¿Acaso no formamos una manada? Por supuesto que debes seguir a tu líder. El buen humor que destilaba su pensamiento no logró enmascarar la fatiga que lo embargaba.


  Todos estábamos cansados: hombres, lobo y caballos. Lo único que conseguía exprimirle ahora a Mibruna era un trote sostenido. Dedicado era un peso muerto que oscilaba en mis brazos con cada desnivel del terreno. El dolor que me atenazaba la espalda y los hombros por sujetarlo rivalizaba con el sordo palpitar de mi cabeza. El bufón todavía se sentaba erguido en su silla, pero no se esforzaba por iniciar ningún tipo de conversación. Se había ofrecido una vez a llevar al príncipe encima de Malta, con él, pero decliné. No porque pensara que él o su yegua carecieran de las fuerzas necesarias. No podía definir exactamente por qué sentía que debía conservar la posesión del cuerpo de Dedicado. Me preocupaba que llevase tanto tiempo inconsciente. Sabía que su mente se encontraba activa en alguna parte, que veía con los ojos de la gata, que sentía con su cuerpo. Tarde o temprano se daría cuenta de…


  El príncipe se agitó en mis brazos. Guardé silencio. Tardó un momento en volver en sí. Se convulsionó desagradablemente en mis brazos mientras recuperaba el sentido; me recordó mis propios ataques. Se sentó de repente, aspirando de golpe una bocanada de aire. Inspiró una y otra vez mientras giraba violentamente la cabeza de un lado a otro, esforzándose en vano por reconocer el entorno. Oí cómo tragaba saliva con dificultad. Con voz áspera y entrecortada, preguntó:


  —¿Dónde estamos?


  Mentir no serviría de nada. En lo alto de la colina, sobre nuestras cabezas, las misteriosas piedras de Laurel proyectaban su sombra. Sin duda las reconocería. No me molesté en ofrecerle ninguna respuesta. Lord Dorado arrimó su montura a nosotros.


  —Mi príncipe, ¿estáis bien? Habéis pasado mucho rato desvanecido.


  —Estoy… bien. ¿Adónde me lleváis?


  ¡Ya llegan!


  Nuestra situación había cambiado en un abrir y cerrar de ojos. Vi que el lobo regresaba de vuelta hacia nosotros, a la carrera. A su espalda, en la carretera, habían aparecido de repente varios jinetes. Conté rápidamente cinco. Los acompañaban dos perros, ambos bestias de la Maña. Me giré en la silla. Dos elevaciones del terreno más atrás, otros jinetes coronaban una colina. Vi que uno levantaba un brazo, saludando con gesto triunfal al primer grupo de jinetes.


  —Nos han pillado —informé plácidamente al bufón.


  Parecía mareado.


  —A lo alto de esa colina. Dejaremos uno de los túmulos a nuestra espalda. —Tiré de las riendas para sacar a Mibruna de la carretera, y mis compañeros me siguieron.


  —¡Suéltame! —me ordenó el príncipe. Se debatió en mis brazos, pero la prolongada inactividad lo había dejado debilitado. Mantener mi presa sobre él no era tarea fácil, pero tampoco teníamos que ir muy lejos. Frené a Mibruna al llegar al túmulo y a la piedra erecta adyacente. Desmonté sin la menor elegancia, arrastrando al príncipe conmigo. Mibruna se apartó de nosotros, recelosa, y se volvió para lanzarme una mirada cargada de reproche. El bufón apareció junto a nosotros instantes después. Esquivé el puñetazo de Dedicado, le agarré la muñeca y me situé detrás de él, sin soltarla. Apoyé una mano en su otro hombro y lo inmovilicé con firmeza, con un brazo doblado a la espalda. No quería ser más brusco de lo imprescindible, pero no se rindió fácilmente.


  —Romperte el brazo o dislocarte el hombro no te mataría —observé, desabrido—. Pero dejarías de ser un incordio, al menos temporalmente.


  Claudicó con un gruñido de dolor. El lobo era una franja gris que se deslizaba pendiente arriba hacia nosotros.


  —¿Y ahora qué? —preguntó el bufón mientras miraba a nuestro alrededor, con los ojos como platos.


  —Ahora defenderemos nuestra posición —dije. A nuestros pies, los jinetes ya habían comenzado a desplegarse en abanico. El túmulo que teníamos detrás dejaría mucho que desear como barrera frente a cualquier ataque por la espalda, puesto que nos cegaría en vez de escudarnos. El lobo se reunió por fin con nosotros, jadeante.


  —Esta será vuestra tumba —masculló el príncipe, rechinando los dientes. Aún lo retenía con la misma firmeza.


  —Probablemente —reconocí.


  —Os matarán y me reuniré con ellos. —El dolor le truncaba la voz—. ¿Por qué cometer una estupidez? Liberadme ahora. Iré con ellos. Todavía podéis escapar. Os prometo que les pediré que os dejen en paz.


  Crucé la mirada con el bufón sobre la cabeza del chico. Sabía de antemano cuál iba a ser mi respuesta, pero también sabía cuál sería la suerte a la que estaba enviando al príncipe. Quizá gozáramos de alguna ocasión más para intentar rescatarlo en el futuro, pero lo dudaba. La mujer-gato se encargaría de que nos dieran caza y nos eliminaran. ¿Morir en pie y preparados, o morir como fugitivos? No me apetecía elegir cómo debían morir mis amigos.


  Estoy demasiado cansado para huir. Moriré aquí.


  La mirada del bufón se posó en Ojos de Noche. No sé si percibió aquel pensamiento fugaz o si sencillamente se compadecía del agotamiento del lobo.


  —En pie, luchando —declaró con voz débil.


  Desenvainó la espada. Sabía que no había peleado en su vida. Levantó la hoja como si no supiera muy bien qué hacer con ella. Después respiró hondo y cinceló la expresión de lord Dorado en sus facciones. Enderezó los hombros con un frío destello de competencia en los ojos.


  No sabe luchar. No seas estúpido.


  Los jinetes se acercaban. Sus caballos remontaban la colina en nuestra dirección caminando, sin prisa, dejándonos ver cómo se aproximaba nuestra muerte. ¿Se te ocurre alguna alternativa?


  —¡No podéis retenerme y luchar! —El júbilo atiplaba la voz de Dedicado. Era evidente que creía que ya habían ganado—. En cuanto me soltéis, saldré corriendo. ¡Moriréis en vano! Liberadme ahora, dejad que hable con ellos. Quizá pueda convencerlos para que os perdonen la vida.


  No consientas que vaya con ella. Mátalo antes de que se lo lleven.


  Aunque me sentía como un cobarde rastrero, lo cierto era que compartía esa idea. No sé si podré hacerlo.


  Debes hacerlo. Ambos sabemos qué se proponen. Si no puedes matarlo, entonces… entonces llévalo a la columna. El muchacho puede habilitar, y tú te vinculaste al Sin Olor una vez. Quizá baste con eso. Entra en la columna. Llévatelos contigo.


  A nuestros pies, los jinetes conferenciaron sucintamente entre ellos y se desplegaron para flanquearnos mientras se acercaban. Tal y como había prometido la mujer, no pensaban correr ningún riesgo. Intercambiaban sonrisas y voces a gritos. Al igual que el príncipe, creían que nos habían acorralado.


  
    No dará resultado. ¿Has olvidado ya lo que pasó? Necesité toda mi concentración y fuerza para mantenerte de una pieza en aquel pasadizo, y estábamos fuertemente vinculados. Podría mantener al chico de una pieza hasta el final del trayecto, o a ti, pero no a ambos. Ni siquiera sé si sería capaz de llevarme al bufón conmigo. Nuestro vínculo de la Habilidad es débil y antiguo. Podría perderos a todos.


    No tienes que escoger. Yo no puedo acompañaros. Estoy demasiado cansado, hermano. Pero me quedaré aquí y los retendré todo el tiempo que pueda, mientras escapáis.

  


  —No —gemí, a la vez que el bufón decía de repente:


  —La columna. Dijiste que el muchacho estaba habilitando. ¿No podrías…?


  —¡No! —exclamé—. ¡No abandonaré a Ojos de Noche para que muera solo! ¿Cómo se te ocurre sugerir algo así?


  —¿Solo? —El bufón parecía desconcertado. Una sonrisita extraña la recurvó los labios—. No estará solo. Yo me quedaré aquí, a su lado. Y —irguió la espalda, cuadrando los hombros— moriré antes de permitir que lo maten.


  Ah, mucho mejor así, claro. Ojos de Noche tenía el pelaje encrespado mientras contemplaba el avance de los hombres a caballo, pero detecté una chispa de diversión en sus ojos.


  —¡Que baje el muchacho! —gritó un individuo espigado. Hicimos oídos sordos a sus palabras.


  —¿Crees que eso me lo pone más fácil? —le pregunté al bufón. Se habían vuelto locos los dos—. Quizá pudiera entrar en la columna. Quizá pudiera incluso llevarme al chico al otro lado, aunque me sorprendería que su mente sobreviviera intacta. Pero dudo que pueda llevarte conmigo, bufón. Y Ojos de Noche se niega a ir.


  —¿Ir adónde? —quiso saber Dedicado. Le retorcí el brazo con más ahínco cuando intentó zafarse de mi presa. Desistió de su empeño.


  —Por última vez, ¿os rendís? —vociferó de nuevo el jinete larguirucho.


  —¡Estoy intentando razonar con él! —replicó lord Dorado—. ¡Dadme un poco de tiempo, buen hombre! —Imprimió una nota aterrada a su voz—. Amigo… —El bufón apoyó una mano en mi hombro. Me empujó con delicadeza, de espaldas, hacia la piedra. Cedí terreno y me llevé a Dedicado conmigo. Los ojos del bufón no se apartaron de los míos en ningún momento. Hablaba con suavidad, midiendo las palabras, como si estuviéramos a solas y tuviéramos todo el tiempo del mundo—. Sé que no puedo acompañarte. Me apena que el lobo no quiera ir contigo. Pero insisto en que debes marcharte y llevarte al muchacho. ¿No lo entiendes? Esto es por lo que naciste, por lo que te has mantenido con vida todos estos años, contra todo pronóstico, frente a todas las adversidades. Por lo que te he obligado a sobrevivir, a pesar de todo cuanto has sufrido. Los Vatídico deben tener un heredero. Mantenlo con vida y devuélvelo a Torre del Alce, eso es lo único que importa. Dejemos que el futuro discurra por la senda que le he fijado, aunque deba hacerlo sin mí. Pero si fracasamos, si muere…


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó el príncipe, airado.


  El bufón dejó la frase flotando en el aire. Miró colina abajo, a los hombres que avanzaban implacablemente, pero sus ojos parecían ver mucho más allá de ellos. Mi espalda ya casi tocaba el monolito. Dedicado se quedó inmóvil de repente bajo mi presa, como hechizado por la suave voz del bufón, que musitó:


  —Si morimos todos aquí, entonces… se acabó. Para nosotros. Pero el suyo no es el único cambio que hemos desencadenado… el tiempo debe fluir como siempre ha hecho y arrastrar todos los obstáculos que se interpongan en su camino. Y así… la encuentra el destino. En todas las épocas, el destino se enfrenta a un superviviente de los Vatídico. Aquí y ahora velamos por Dedicado. Pero si fracasamos, si Ortiga se convierte en el único foco de esta batalla… —Parpadeó varias veces seguidas, respiró hondo, entrecortadamente, y me dio la espalda. Parecía que acabase de regresar de un viaje muy largo. Reanudó su discurso en voz baja, desgranando con delicadeza las malas noticias que debía comunicarme—. No soy capaz de encontrar ningún futuro en el que Ortiga sobreviva tras la muerte de Dedicado. —Tenía las mejillas consumidas y los ojos de un anciano cuando reconoció—: Su final ni siquiera será rápido e indoloro. —Se llenó los pulmones de aire—. Si te importo al menos un poco, hazme este favor. Llévate al chico. Mantenlo con vida.


  Tenía hasta el último vello del cuerpo erizado por el horror.


  —Pero… —Se me formó un nudo en la garganta. ¿Todos los sacrificios que había hecho para mantenerla a salvo? ¿Todo en vano? Mi mente completó el cuadro. Burrich, Molly y sus hijos estarían a su lado, sucumbirían con ella. Me costaba respirar.


  —Por favor, vete ya —me imploró el bufón.


  No sé qué pensaba el muchacho de nuestra conversación. Solo era un peso que yo sostenía, inmovilizándolo con firmeza mientras me devanaba desesperadamente los sesos. Sabía que este laberinto que nos había deparado el destino no tenía salida. El lobo se encargó de dar forma a mis pensamientos por mí. Si te quedas, seguiremos muriendo todos. Si el muchacho no muere, los Mañosos se lo llevarán y lo utilizarán para sus propios fines. Sería preferible la muerte. No puedes salvarnos a nosotros, pero sí a él.


  No puedo dejarte aquí. No podemos terminar así, tú y yo. Me cegaban las lágrimas, justo cuando necesitaba ver con más claridad.


  No solo podemos, sino que debemos hacerlo. La manada no muere mientras sobreviva un cachorro. Sé un lobo, hermano. Así lo verás todo más fácil. Deja que luchemos mientras tú salvas al lobezno. Salva también a Ortiga. Vive bien, por los dos, y cuéntale a Ortiga historias sobre mí algún día.


  Y, de repente, se nos agotó el tiempo.


  —¡Ya es demasiado tarde! —exclamó un hombre. La columna de hombres y caballos se había curvado para rodearnos—. ¡Soltad al muchacho para que venga con nosotros y vuestro final será rápido! De lo contrario… —Se carcajeó.


  No temas por nosotros. Les obligaré a matarnos enseguida.


  El bufón giró los hombros. Levantó la espada, sosteniéndola con ambas manos. Cortó el aire con ella, experimentando, y la esgrimió en alto.


  —Vete ya, Tesoro. —Su pose recordaba más a la de un bailarín que a un guerrero.


  Podía desenvainar el acero a mi vez o seguir sujetando al muchacho. La piedra erecta estaba justo a mi espalda. Le eché un último vistazo por encima del hombro. No supe identificar el símbolo, erosionado por el viento, que lucía labrado en esta cara. Adondequiera que me llevase, tendría que conformarme. Me costó reconocer mi propia voz cuando le pregunté al aire:


  —¿Cómo es posible que lo más difícil que voy a hacer en mi vida sea al mismo tiempo la mayor cobardía?


  —¿Qué estás haciendo? —quiso saber el príncipe. Presentía que algo estaba a punto de ocurrir y, aunque no habría adivinado jamás de qué se trataba, comenzó a forcejear ferozmente—. ¡Socorro! —clamó a los picazos que nos rodeaban—. ¡Liberadme!


  El retumbo de los caballos a la carga fue su respuesta.


  La inspiración me golpeó. Mientras aflojaba mi presa sobre el chico, que seguía forcejeando, le dije al bufón:


  —Volveré. Cruzaré la piedra con el chico y volveré a por vosotros.


  —¡Que el príncipe no corra ningún riesgo! —El bufón sonaba espantado—. Quédate con él y protégelo. Si volvieras a por nosotros y nos hubieran matado, se quedaría solo en… donde sea que esté. ¡Vete! ¡Ahora! —La última sonrisa que me dedicó era su antigua sonrisa de bufón, trémula y, sin embargo, burlándose de la capacidad del mundo para lastimarlo. Anidaba en sus ojos dorados una ferocidad que no nacía del miedo a morir, sino de la aceptación de la muerte. No soportaba mantener su mirada. El círculo de jinetes se estrechó hasta engullirnos. El bufón blandió su espada, que trazó un arco resplandeciente bajo el cielo azul. Uno de los picazos cargó entonces entre nosotros, cortando el aire y bramando. Retrocedí de espaldas, arrastrando al príncipe conmigo.


  Atisbé por última vez al bufón en pie junto al lobo, espada en ristre. Nunca antes le había visto esgrimir un arma como si realmente estuviera dispuesto a usarla. Oí el entrechocar del metal contra el metal y el gruñido atronador del lobo cuando se abalanzó sobre la pierna de uno de los jinetes.


  El príncipe profirió un alarido desesperado, un grito inarticulado de furia que era más felino que humano. Uno de los jinetes cargó directamente contra nosotros, sosteniendo en alto el acero. Pero la columna de piedra negra quedaba ya justo a mi espalda.


  —¡Volveré! —les prometí. Tensé un brazo alrededor de Dedicado, atenazándolo contra mi pecho. Le hablé junto a su oído—. ¡Sujétate bien a quien eres! —Era el único consejo que podía darle. A continuación me giré y apoyé una mano en el símbolo inscrito en la roca.
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  La playa


  
    La Habilidad es infinitamente grande y, al mismo tiempo, íntimamente pequeña. Es tan grande como el mundo y el firmamento en lo alto, y tan pequeña como el corazón secreto de un hombre. El modo en que fluye la Habilidad significa que uno puede viajar montado en ella, experimentar su paso o abarcarla por completo en su interior. La misma sensación de inmediatez lo impregna todo.


    Es por ello que, a fin de dominar la Habilidad, uno antes debe aprender a dominarse a sí mismo.

  


  
    LLAMAGRANIZO,


    Maestro de la Habilidad de la reina Frugal

  


  Me aguardaba la oscuridad y la desorientación. Esperaba que la Habilidad tirase de mí, tener que luchar por mantenernos enteros al príncipe y a mí. Me obligué a ser consciente de ambos, y a mantenerlo intacto. Aferrarme a él dentro de las barreras de mi Habilidad era como agarrarse a un puñado de sal en una inundación. Temía que, si aflojaba siquiera mínimamente mi presa, se me escurriría entre los dedos. Me envolvía todo eso, y la ilógica sensación de estar cayendo hacia arriba. Estreché a Dedicado contra mí y me prometí que pronto habría acabado. No estaba preparado para precipitarme desde la columna a un mar helado.


  El agua salada me invadió la boca y la nariz cuando jadeé, sorprendido. Nos hundimos juntos, rodando. Mi hombro golpeó algo. Dedicado comenzó a debatirse descontroladamente y estuve a punto de soltarlo. El agua nos arrastraba y, entonces, justo al vislumbrar una luz a través de una turbia capa de color verde y deducir dónde estaba la superficie, una ola nos apresó y nos arrojó sobre una playa de rocas.


  El impacto rompió mi presa sobre el príncipe. La ola nos soltó en una rocosa orilla sin permitirnos recuperar el aliento. Las piedras, tachonadas de percebes y mejillones, cortaban como cuchillas. Luego, mientras la ola se retiraba, mi cuerpo se quedó enganchado en las rocas por el cinturón de la espada, y el agua me abandonó en la orilla como si fuera un despojo. Levanté la cabeza, sin aire, escupiendo agua y arena. Parpadeé varias veces seguidas, intenté ver a Dedicado y lo divisé todavía en el agua. Yacía boca abajo en la playa, gateando para aferrarse a las rocas mientras la ola tiraba de él mar adentro. Resbaló hacia el mar, dejó de hacer pie, encontró al fin un asidero y se quedó inmóvil, jadeante. Recuperé el aliento.


  —¡Levántate! —exclamé. Mi voz sonó como un graznido ronco—. Antes de que llegue la próxima ola. Arriba.


  Me miró desconcertado. Me incorporé con esfuerzo y me abalancé sobre él. Lo agarré del cuello de la camisa y lo arrastré por el afilado manto de percebes, remontando la playa rocosa en dirección a una elevación del terreno. Aún nos alcanzó otra ola que me tiró de rodillas, pero la fuerza del agua ya no era suficiente para arrastrarnos hacia el mar. Cuando el agua volvió a retirarse, Dedicado consiguió ponerse de pie. Apoyándonos el uno en el otro, nos alejamos trastabillando de las rocas cortantes y nos internamos en una franja de arena negra festoneada de fofos racimos de algas. Solté a Dedicado cuando alcanzamos la arena seca y mullida. Dio dos o tres pasos más antes de dejarse caer en el suelo. Se quedó un momento tendido de costado, resoplando. A continuación se sentó, escupió arena y se limpió la nariz con una manga empapada. Miró a nuestro alrededor sin entender qué ocurría y cuando sus ojos se posaron en mí de nuevo, su expresión era la de un niño confuso.


  —¿Qué ha pasado?


  La arena que me recubría los dientes rechinaba cada vez que movía la boca. Escupí.


  —Hemos atravesado un pilar de la Habilidad. —Escupí otra vez.


  —¿Un qué?


  —Un pilar de la Habilidad —repetí. Volví la vista atrás para enseñárselo.


  Pero allí no había nada, salvo el océano. Llegó otra ola, que rompió un poco más arriba en la playa. Al retirarse, el agua dejó una turbia espuma en la arena. Me erguí con dificultad y contemplé el reflujo de la marea. Agua, nada más que eso. Olas en movimiento. Gaviotas que las sobrevolaban llamándose a gritos. Ningún pilar de la Habilidad de piedra negra rompía aquella ondulante superficie verdosa. Nada indicaba el lugar donde nos había depositado frente a la orilla.


  El camino de regreso se había esfumado.


  Había abandonado a mis amigos cuando luchaban por sus vidas. Con independencia de lo que había dicho el bufón, mi intención era cruzar la columna otra vez de inmediato. De lo contrario, no me habría ido. Jamás me habría marchado si pensara que no iba a poder regresar junto a ellos. Repetírmelo no hacía que me sintiera ni un ápice menos cobarde.


  ¡Ojos de Noche!, me proyecté, desesperado, lanzando la llamada con todas mis fuerzas.


  No obtuve respuesta.


  —¡Bufón! —La palabra brotó de mis labios desgarrándome el pecho, un grito fútil mezcla de voz, Maña y Habilidad. A lo lejos, las gaviotas parecían hacerse eco de mi lamento, burlonas. Mis esperanzas se desvanecieron a la vez que los ecos de sus gritos sobre el mar encrespado por el viento.


  Petrificado, dejé vagar la mirada sobre las aguas hasta que una nueva ola lamió mis pies. El príncipe no se había movido, salvo para recostarse en la arena húmeda. Yacía inexpresivo, tiritando de frío. Di la espalda al oleaje, muy despacio, y oteé el horizonte. Negros acantilados se alzaban ante nosotros. La marea estaba subiendo. Mi mente encajó las piezas.


  —Arriba. Tenemos que ponernos en marcha antes de que la pleamar nos atrape.


  Al sur, las escarpadas paredes de piedra daban paso a una medialuna de arena negra, con un altiplano cubierto de hierba a sus espaldas. Me agaché y agarré al príncipe por el brazo.


  —Arriba —repetí—. A menos que quieras perecer aquí ahogado.


  El muchacho se puso en pie sin rechistar. Recorrimos penosamente la orilla mientras las olas continuaban ascendiendo hacia nosotros. La desolación era un peso helado en mi pecho. No me atrevía a pensar en lo que acababa de hacer. La idea era demasiado monstruosa para considerarla siquiera. Mientras yo recorría esta playa, ¿correría su sangre por el filo de alguna espada? Detuve mi mente. Como si quisiera levantar una muralla con la que repeler pensamientos intrusos, bloqueé todos mis sentimientos. Dejé de pensar y me convertí en un lobo, preocupado únicamente por el «ahora».


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó de repente Dedicado—. Esa… sensación. Esa atracción… —No encontraba la palabra adecuada—. ¿Era la Habilidad?


  —En parte —respondí, desabrido. Parecía demasiado interesado en lo que acababa de experimentar. ¿Lo había llamado con tanta intensidad? La atracción de la Habilidad era una trampa temible para los incautos.


  —Me… me intentó enseñar, pero él no podía decirme qué se sentía. Yo no sabía si estaba haciéndolo o no, y él tampoco. Pero ¡eso!


  Él esperaba una respuesta a su emoción. No le ofrecí ninguna. La Habilidad era lo último de lo que me apetecía hablar en esos momentos. De hecho, no me apetecía hablar en absoluto. No quería salir del entumecimiento que me envolvía.


  Cuando llegamos a la playa, obligué al príncipe Dedicado a seguir caminando. La ropa mojada ondeada alrededor de su cuerpo, y se abrazó a sí mismo para combatir el frío. Escuché su respiración, temblorosa. La pátina verdosa que recubría la arena resultó ser el rastro de un arroyo de agua dulce que cruzaba la playa hasta desembocar en el mar. Lo conduje corriente arriba, lejos de la playa de arena, y nos adentramos en un juncal de ásperos tallos hasta encontrar un lugar donde el cauce era lo bastante profundo para recoger el agua ahuecando las manos. Me enjuagué la boca varias veces antes de beber. Estaba salpicándome la cara para quitarme la arena de los ojos y los oídos cuando el príncipe habló de nuevo.


  —¿Qué hay de lord Dorado y el lobo? ¿Dónde están, qué ha pasado con ellos? —Dirigió la mirada hacia el mar, como si esperase encontrarlos allí.


  —No podían acompañarnos. Me imagino que tus amigos los habrán matado ya a estas alturas.


  Me asombró ser capaz de pronunciar aquellas palabras con tanta frialdad. Sin lágrimas en los ojos, sin nudos en la garganta. La idea era demasiado espantosa para ser verdad. No podía permitirme el lujo de contemplarla. En vez de eso me limité a volcar las palabras sobre él, esperando que le afectaran de alguna manera. Pero sencillamente negó con la cabeza, como si lo que yo decía no tuviera ningún sentido, y preguntó, aturdido:


  —¿Dónde estamos?


  —Aquí —respondí, y me carcajeé. No sabía que la rabia y la desesperación pudieran hacerle reír a uno. No era un sonido agradable y, por un instante, el príncipe se encogió, intimidado. Pero no tardó en erguirse de nuevo, con la espalda rígida, y me apuntó con un dedo acusador.


  —¿Quién eres? —preguntó, como si de repente hubiera descubierto cuál era el misterio que podría despejar todas sus dudas.


  Lo observé desde abajo, agachado aún junto al agua. Bebí otro puñado antes de responder.


  —Tom Mechatejón. —Me alisé el pelo hacia atrás con las manos mojadas—. Por esto. Nací con este mechón blanco en la sien, de ahí que mis padres me pusieran ese nombre.


  —Embustero. —Pronunció la palabra sin disimular su desprecio—. Eres un Vatídico. Quizá no tengas su aspecto, pero sí su Habilidad. ¿Quién eres? ¿Un primo lejano? ¿El vástago ilegítimo de alguien?


  Me habían llamado bastardo muchas veces en mi vida, pero nunca alguien a quien podía considerar como hijo. Contemplé a Dedicado, el heredero de Veraz y Kettricken, fruto de mi cuerpo. «En fin, si yo soy un bastardo, me pregunto en qué te convierte eso a ti». Lo que repliqué en vez de eso fue:


  —¿Qué más da?


  Mientras él se esforzaba por encontrar una réplica a esas palabras, paseé la mirada por nuestro entorno. Estaba atrapado en este lugar con él, al menos hasta que bajara la marea. Si nos sonreía la suerte, la retirada de las aguas dejaría al descubierto el pilar que nos había traído hasta aquí y podría utilizarlo para regresar. De lo contrario, el agua no se retiraría tan lejos, me tocaría averiguar dónde estábamos realmente y cómo podíamos volver a Torre del Alce.


  El príncipe utilizó su rabia para enmascarar la incertidumbre que lo atenazaba.


  —No podemos estar tan lejos. Solo hemos tardado un momento en llegar.


  —Las distancias no significan nada para la magia que hemos utilizado. Cabe la posibilidad de que ni siquiera estemos en los Seis Ducados. —Decidí de repente que él no necesitaba saber nada más. La mujer se enteraría también de todo lo que le dijera. Cuanto menos le contara, mejor.


  Se sentó en el suelo, despacio.


  —Pero… —dijo, sin terminar la frase. Su expresión era la de un chiquillo asustado, desesperado por aferrarse a algo conocido. Pero no me inspiró la menor compasión. Antes bien, hube de reprimir el impulso de propinarle un coscorrón. Había cambiado las vidas de mi lobo y mi amigo por este muchacho llorón y vanidoso. Era el peor negocio que había hecho en mi vida. Ortiga, me recordé. Mantenerlo con vida a él la mantendría a ella a salvo. Heredero de los Vatídico o no, era el único valor que veía en él en esos instantes.


  Mi hijo me había decepcionado.


  Examiné ese pensamiento y me reiteré que Dedicado no era hijo mío, y puesto que yo nunca había aceptado ninguna responsabilidad en su educación, no tenía derecho a sentirme ni decepcionado ni complacido con él. Me alejé unos pasos. Cedí el mando al lobo que habitaba en mi interior y me habló de la imperiosa necesidad animal de buscar refugio. El viento que barría la playa, frío y constante, me azotaba el cuerpo con mi propia ropa mojada. Buscar madera, encender una fogata si era posible. Secarme. Buscar comida al mismo tiempo. De nada servía obsesionarse con la suerte que hubieran podido correr Ojos de Noche y el bufón. La marea seguía subiendo. Eso significaba que la siguiente bajamar probablemente se produciría avanzada la noche. Y la próxima, en algún momento a lo largo de la mañana siguiente. Debía resignarme a la idea de que tendría que esperar casi un día entero antes de gozar de una oportunidad para reunirme con mis amigos. Así que, por ahora, debía recuperar fuerzas y descansar.


  Contemplé el bosque que había tras aquel altiplano cubierto de hierba. Los árboles conservaban aún el verdor del estío, pero de alguna manera se me antojaba un lugar sin vida e inhóspito. Decidí que no tenía sentido cruzar la pradera y cazar bajo los árboles. No me sentía con ánimos para perseguir y abatir ninguna pieza. Tendríamos que conformarnos con los bichitos de la playa.


  Fue una decisión poco acertada ahora que subía la marea. La madera de deriva, arrastrada hasta allí por el oleaje de alguna tormenta, estaba hoy muy adentro en la orilla, lejos del agua. Los mejillones y otros moluscos, sin embargo, habían quedado ya sumergidos. Elegí un lugar donde los acantilados confluían con el altiplano, un punto algo resguardado del viento, y encendí una pequeña fogata. Cuando cobró vida, me quité las botas, los calcetines y la camisa para escurrir la mayor cantidad de agua posible. Tendí la ropa encima de unos restos de madera seca, junto al fuego, y colgué las botas del revés insertándolas en dos estacas para que se secaran. Me senté junto a las llamas, abrazándome a mí mismo para repeler el frío del atardecer. Pese a no albergar la menor esperanza, me aventuré a proyectarme una vez más. ¿Ojos de Noche?


  No obtuve respuesta. Eso no significaba nada, me dije. Si el bufón y él habían conseguido escapar, el lobo no se proyectaría hacia mí por miedo a que los picazos lo detectaran. Quizá hubiera decidido guardar silencio a propósito. O quizá hubiera muerto. Me envolví en mi propio abrazo, con fuerza. No debía pensar eso, de lo contrario la pena me desgarraría. El bufón me había pedido que mantuviera con vida al príncipe Dedicado. Lo haría. Además, los picazos no se atreverían a matar a mis amigos. Querrían saber qué había ocurrido con el príncipe, cómo era posible que se hubiese desvanecido ante sus ojos.


  ¿Qué harían con el bufón a fin de sonsacarle las respuestas que necesitaban?


  No pienses en eso.


  A regañadientes, me levanté para ir en busca del príncipe.


  El muchacho no se había movido del sitio. Me acerqué a él por la espalda, y cuando ni siquiera se volvió hacia mí, usé un pie para zarandearlo sin miramientos.


  —Tengo un fuego —refunfuñé.


  No reaccionó.


  —¿Príncipe Dedicado? —pregunté, con una nota burlona en la voz. Ni se inmutó.


  Me acuclillé junto a él y apoyé una mano en su hombro.


  —Dedicado. —Me agaché un poco más para mirarlo a la cara.


  No estaba allí.


  Su expresión era ausente, sus ojos inanimados. Tenía la boca ligeramente entreabierta. Tanteé en busca de nuestro tenue lazo de la Habilidad. Era como tirar de un sedal roto. No noté resistencia, nada que indicara que alguna vez había habido alguien al otro lado de aquel vínculo.


  Recordé el espantoso eco de una lección aprendida hacía mucho.


  —Si te rindes a la Habilidad, si no te resistes con firmeza a su atracción, la Habilidad puede hacerte jirones y te convertirás en un gigantesco bebé babeante, incapaz de ver nada, de oír nada… —Se me erizó el vello de la nuca. Zarandeé al príncipe, pero su cabeza se limitó a oscilar y mecerse al extremo del cuello—. ¡Maldición! —rugí al cielo. Debería haber previsto que intentaría contactar con la gata, tendría que haberme imaginado que ocurriría algo así.


  Me obligué a tranquilizarme. Me incliné, le levanté un brazo y me lo eché a los hombros. Le rodeé la cintura y lo alcé. La punta de sus pies trazó unos surcos en la arena cuando crucé la playa cargando con él. Lo deposité en el suelo, junto a la fogata. Se quedó tendido de costado.


  Dediqué varios minutos a reavivar las llamas con la madera de deriva que había en los alrededores. Encendí un fuego intenso y abrasador, sin importarme quién o qué pudiera sentirse atraído por él. El hambre y el cansancio que sentía antes habían quedado olvidados. Saqué las botas de los pies del príncipe, las vacié de agua y las dejé bocabajo para que se secaran. Mi camisa ya estaba incluso caliente al tacto. Despojé a Dedicado de la suya, empapada, y la tendí. No dejé de hablarle durante todo el proceso, reconviniéndolo y provocándolo al principio, pero antes de pasar mucho rato ya tenía un tono de súplica. El chico seguía sin reaccionar de ninguna manera. Tenía la piel helada. Deslicé sus brazos en las mangas de mi camisa y se la puse a tirones. Debí de hacerle daño, pero su inmovilidad parecía una invitación para que el frío lo atenazara. Su cuerpo parecía estar quedándose sin vida por momentos. No era que respirase entrecortadamente ni que su corazón latiera más despacio, sino más bien que a través de la Maña percibía que su presencia se desvanecía, exactamente como si estuviera alejándose de mí.


  Por último, me senté detrás de él. Lo estreché contra mí, pegando su espalda a mi pecho, y lo rodeé con los brazos en un vano intento por hacerle entrar en calor.


  —Dedicado —le dije al oído—. Vuelve, muchacho. Regresa. Tienes un trono que heredar, un reino que gobernar. No puedes morir así. Vuelve, muchacho. No puede haber sido todo en vano. El bufón y Ojos de Noche no pueden haberse sacrificado para nada. ¿Qué voy a decirle a Kettricken? ¿Qué va a decirme a mí Chade? Dioses, dioses, ¿qué me diría ahora Veraz?


  No se trataba tanto de lo que me habría dicho Veraz como de lo que Veraz habría hecho por mí. Abracé con fuerza a su hijo; apoyé su mejilla lampiña contra la mía. Me llené los pulmones de aire y dejé caer todas mis barreras. Cerré los ojos y me zambullí en la Habilidad, en pos de él.


  Estuve a punto de perderme a mí mismo.


  Ha habido ocasiones en las que apenas lograba alcanzar el caudal de la Habilidad, mientras que en otros momentos y lugares he experimentado la Habilidad como un caudaloso río de poder, asombrosamente veloz e impetuoso. De pequeño había estado a punto de extraviarme en ese río, y solo me había mantenido a flote y me habían rescatado merced a la intervención de Veraz. Mi fuerza y mi control habían aumentado desde entonces. O eso creía. Esta sensación era como sumergirse en una corriente torrencial de la Habilidad. Nunca antes me había parecido tan seductora y arrebatadora. En el estado de ánimo en el que me encontraba, parecía ofrecerme la respuesta completa y perfecta a todos mis problemas. Déjate llevar. Deja de ser esta persona, Traspié, atrapada en un cuerpo surcado de cicatrices. Deja de llorar, desconsolado, por la muerte de tus mejores amigos. Déjate llevar, eso es todo. La Habilidad me ofrecía una existencia libre de preocupaciones. No era como la tentación de un suicida de morir y hacer que el mundo cesara para él. Esto era mucho más cautivador. Altera la forma de tu ser y deja atrás todas esas consideraciones. Fúndete.


  Si me hubiera permitido el lujo de pensármelo, sé que habría sucumbido a la tentación. Pero el bufón me había encomendado la tarea de procurar que su muerte no fuese en vano, y mi lobo me había pedido que sobreviviera y le hablara a Ortiga de él. Kettricken me había rogado que le devolviera a su hijo. Chade confiaba en mí. Al igual que Percán. Y así, inmerso en aquella vorágine de sensaciones vertiginosas, luché por aferrarme a mi identidad. Ignoro cuánto tiempo tardé en conseguirlo. El tiempo carece de significado en ese lugar. Eso, por sí solo, constituye uno de los peligros de la Habilidad. Una parte de mí sabía que estaba consumiendo las reservas de mi cuerpo, pero cuando se está inmerso en la Habilidad cuesta prestar la atención debida a las preocupaciones del reino físico.


  Una vez me sentí a salvo, me proyecté con cautela en busca de Dedicado.


  Había pensado que sería fácil dar con él. La noche antes lo había logrado sin esfuerzo. Solo había tenido que sostener su mano para encontrarlo dentro de la Habilidad. Esta noche, pese a saber que en alguna parte acunaba su cuerpo aterido, no era capaz de descubrir su paradero. Resulta complicado describir cómo lo rastreé. La Habilidad no es realmente un lugar ni un momento. A veces creo que puede describirse como la existencia fuera de los límites del yo. En ocasiones, sin embargo, esa definición se me antoja demasiado limitada, pues el «yo» no es la única frontera que media entre nosotros y cómo experimentamos nuestra existencia.


  Me abrí a la Habilidad y dejé que fluyera a través de mí como el agua a través de un colador, pero seguía sin hallar ni rastro del príncipe. Me extendí bajo el flujo de la Habilidad como una ladera cubierta de hierba bañada por el sol y dejé que acariciara cada diminuta brizna de mí, pero ni siquiera así podía llegar a sentirlo. Me entretejí en la Habilidad, imbricándome sobre ella como la hiedra, pero no podía discernir al muchacho en medio de su caudal.


  Había dejado una insinuación de su ser en la Habilidad pero, al igual que una pisada en el polvo más fino un día de viento, ese rastro se desmenuzaba en inefables granos de arena, indisolubles de la Habilidad. Reuní cuanto me fue posible de él, pero aquello representaba al príncipe Dedicado tanto como una vaharada de perfume a su flor. A pesar de todo, recabé todos los fragmentos que reconocía y me aferré ferozmente a ellos. Cada vez me costaba más recordar exactamente cuál era la esencia del príncipe. No había llegado a conocerlo bien, y el cuerpo al que estaba abrazado el mío perdía su conexión con la esencia a pasos agigantados.


  En un intento desesperado por encontrar al muchacho, me fusioné por completo con la Habilidad. No me entregué, sino que elegí desembarazarme de todas las medidas de seguridad en las que siempre había confiado hasta entonces. La sensación fue escalofriante. Me sentía como una cometa que vuela libre, sesgado su cordel, como una barca diminuta sin nadie al timón. No había perdido mi noción del yo, sino que había renunciado a la certidumbre de ser capaz de encontrar el camino de regreso a mi cuerpo. Eso, sin embargo, no contribuyó a acercarme lo más mínimo al paradero de Dedicado. Tan solo me sirvió para volverme más consciente de la vastedad que me rodeaba, de la futilidad de mi empeño. Capturar el humo de una fogata apagada con una red habría sido más fácil que recomponer al muchacho.


  Y mientras tanto, en todo momento, la Habilidad tiraba de mí, susurrándome sus promesas. El frío y el vértigo persistirían únicamente mientras yo continuara resistiéndome. Si claudicaba, sabía que todo se volvería calidez, confort y solaz. Si me rendía a ella, trascendería a una existencia pacífica, ajena a las restricciones de la conciencia individual. ¿Qué tenía eso de malo? Ojos de Noche y el bufón ya no estaban. Había fracasado en mi misión de devolver a Dedicado junto a Kettricken. Molly no me esperaba; tenía una nueva vida, un nuevo amor. Percán, me dije, esforzándome por reavivar siquiera un rescoldo de responsabilidad. ¿Qué había de Percán? Pero sabía que Chade se ocuparía de cubrir todas sus necesidades, movido tal vez al principio por la sensación de estar en deuda conmigo, pero no tardaría en actuar pensando exclusivamente en el bienestar del muchacho.


  Pero Ortiga… ¿Qué pasaba con Ortiga?


  La respuesta era espantosa. Ya la había dejado en la estacada. Sabía que no podía recuperar a Dedicado y, sin él, ella estaba condenada. ¿Deseaba regresar y ser testigo de eso? ¿Me permitiría conservar la cordura ese conocimiento? Me sobrevino entonces una idea aún peor. En este espacio atemporal, todo había ocurrido ya. Ortiga ya había perecido.


  Aquello fue lo que me decidió. Solté los fragmentos de Dedicado, que se alejaron de mí barridos por la corriente. ¿Cómo podía describir aquello? Como si, de pie en una ladera soleada, dejara escapar el arcoíris que había apresado en mis manos. Mientras se disolvía, comprendí que aquellas trazas de su ser se habían entreverado con mi propia esencia. Mi ser fluía con el suyo. Daba igual. Traspié Hidalgo Vatídico comenzaba ya a deshilacharse, desmadejado por la corriente, desdevanado por la implacable vorágine de la Habilidad.


  Una vez había depositado mis recuerdos en un dragón de piedra. Había renunciado sin reparo a mi dolor, a un amor imposible y a otra decena de experiencias ingratas. Me había deshecho de aquella parte de mi vida para que el dragón dispusiera de la esencia necesaria para cobrar vida. Esto era distinto. Era como imaginar un desangramiento placentero pero no por ello menos letal. Instalado en una pasividad absoluta, me dediqué a contemplar la hemorragia.


  Venga, déjalo ya. Un cálido aire de diversión femenina en la voz que inundó mi mente. Me vi impotente para evitar que enroscara las fibras de mi ser a mi alrededor, como si estuviera recomponiendo el huso de una rueca. Había olvidado lo apasionadamente dramáticos que pueden llegar a resultar los seres humanos cuando se ponen ridículos. No me extraña que nos lo pasáramos tan bien con vosotros. Adorables y fervientes mascotas, eso es lo que sois.


  ¿Quién? Fui incapaz de refinar el pensamiento más allá de esa sola pregunta. La felicidad que me producía su presencia me desarmaba.


  Y esto también es tuyo, supongo. No, espera, este es distinto. ¡Dos de vosotros aquí, a la vez, y desmenuzándoos! ¿Será que os habéis perdido?


  Perdido. Repetí su pensamiento como un eco, incapaz de articular ningún concepto propio. Era un bebé mimado, adorado por mi mera presencia, y el gozo que eso me producía me dejaba desarbolado por completo. Su amor me extasiaba de calidez. Aquello era algo que nunca antes había logrado imaginar: me prodigaban el amor suficiente, el aprecio suficiente, y no necesitaba nada más de lo que poseía en aquellos instantes. Esto por sí solo era una recompensa más que suficiente, un tesoro con el que las arcas de ningún reino podrían compararse siquiera. Jamás en mi vida había experimentado una sensación semejante.


  Bueno, pues adiós. Tened más cuidado para la próxima. La mayoría de los demás ni siquiera se habrían percatado de que os habían atraído.


  Como quien se quita un vilano enganchado en la ropa, pensé, vagamente apenado. Arropado por ella, el placer era demasiado embriagador para ofrecer la menor resistencia, aunque sabía que se disponía a hacer algo inimaginable. Espera espera espera, conseguí articular, pero el pensamiento carecía de peso y no me prestó ninguna atención. Por espacio de menos de un parpadeo fui consciente de la presencia de Dedicado, muy cerca de mí.


  A continuación regresé a los atroces confines de mi miserable cuerpo. Estaba dolorido, aterido y dañado, todo eran viejas heridas, heridas nuevas; no había funcionado nunca demasiado bien, para empezar, y lo peor de todo, no tenía suficiente de nada. Estaba plagado de deseos, de abismales necesidades. Aquí no había tenido nunca, no tendría nunca bastante amor, ni cariño, ni…


  Me abalancé fuera de mí otra vez.


  Lo único que conseguí fue que mi cuerpo sufriera un violento espasmo y se desplomara de bruces en la arena. No podía salir de él. Estaba encajonado, sin aire, en la reducida carcasa que me constreñía y me limitaba, sin escapatoria. La sensación de incomodidad era tan intensa como alarmante, equiparable a que te retorcieran un brazo o te estrangularan. Cuanto más forcejeaba, más me hundía en las sofocantes profundidades de mi cuerpo, hasta quedar irremediablemente incrustado en mi yo tembloroso, empapado de sudor. Me resigné a sufrir la agonía de mi corporeidad. Frío. Arena en la cinturilla mojada de mis calzas, arena en la comisura de un ojo, en la nariz. Hambre. Sed. Cortes y magulladuras.


  Nadie que me amara.


  Me senté, muy despacio. El fuego ya casi se había apagado; había pasado fuera un buen rato. Me levanté, anquilosado, y eché el último trozo de madera a las ascuas. El mundo encajó en su lugar a mi alrededor. Todo cuanto había perdido me envolvía tan completamente como la noche que me rodeaba. Me quedé completamente inmóvil, llorando por el bufón y por Ojos de Noche, pero aún más devastado por el abandono que había sufrido a manos de… de quien fuera que ella hubiese sido. No era como despertar de un sueño. Más bien todo lo contrario. Con ella había conocido la verdad, la inmediatez y la simplicidad de existir. Arrojado de vuelta al mundo, lo percibía como un asfixiante entramado de distracciones e inconvenientes, de espejismos e ilusiones. Estaba aterido, me dolía el hombro y el fuego se estaba apagando, molestias todas ellas que reclamaban mi atención. Más acuciante era el problema del príncipe Dedicado, cómo volver a Torre del Alce, qué había sido de Ojos de Noche y el bufón. Pero incluso esas cuestiones se me antojaban ahora meras distracciones que, danzando ante mis ojos, desviaban mi atención de la inmensa realidad que existía más allá de ellas. Todo en esta existencia se componía de dolores triviales y sufrimientos desgarradores, y a su vez estos no eran sino máscaras que se interponían entre el rostro de lo eterno y yo.


  Ahora que todas aquellas capas de máscaras volvían a estar en su sitio, sin embargo, debía aceptarlas tal como eran. Mi cuerpo se estremeció. La marea estaba volviendo a bajar. Aunque no podía ver nada más allá del anillo de luz de nuestra fogata, oía cómo se replegaban las aguas al compás de las olas en retirada. Flotaba en el aire el inconfundible olor de la bajamar, mezcla de algas y crustáceos expuestos.


  El príncipe, tumbado de espaldas, contemplaba el firmamento sin parpadear. Lo observé desde arriba y, al principio, pensé que estaba inconsciente. A la trémula luz de la fogata moribunda, solo veía dos cavidades negras donde deberían estar sus ojos. Entonces habló.


  —He tenido un sueño. —Había extrañeza e inseguridad en su voz.


  —Qué bonito. —Era una pulla sin filo. El hecho de que hubiera regresado a su cuerpo y fuese capaz de hablar me producía un alivio tremendo. Esto no significaba que no odiase estar atrapado en mi propio cuerpo y tener que escucharlo.


  Aparentemente inmune a mi sarcasmo, prosiguió en voz baja, ensimismado:


  —Nunca antes había soñado algo así. Podía sentirlo… todo. Soñé que mi padre me abrazaba y me decía que todo iba a salir bien. Nada más. Pero lo más extraño es que eso era suficiente. —Dedicado me sonrió. Era una sonrisa luminosa, joven y sabia. Me recordó más que nunca a Kettricken.


  —Tengo que buscar más leña —dije, al cabo. Di la espalda a la luz, al fuego y a aquel muchacho sonriente y me adentré en la oscuridad.


  No busqué leña. Las olas en retirada habían dejado la arena húmeda y prensada bajo mis pies descalzos. Había salido la luna, una tenue tira plateada en el cielo. La miré, contemplé el firmamento, y se me encogió el corazón. Según las estrellas, nos encontrábamos considerablemente al sur de los Seis Ducados. Sabía, por mi experiencia previa, que los pilares de la Habilidad eran capaces de ahorrarle a uno varias jornadas de viaje. Esta demostración de su poder no era nada reconfortante. Si la bajamar de mañana no dejaba la piedra al descubierto, nos enfrentábamos a un largo camino de regreso a casa, sin medios de ningún tipo. La luna me hacía pensar también que se nos agotaba el tiempo. Dentro de ocho noches, con la luna nueva, llegaría la víspera de los desposorios de Dedicado. ¿Caminaría el príncipe del brazo de la narcheska? Me costaba que esta cuestión llegara a parecerme importante.


  Hay ocasiones en las que no pensar le exige a uno toda su concentración. Ignoro durante cuánto tiempo caminé antes de pisarlo. Se movió en la arena mojada, bajo mi peso, y por un instante pensé que había pisado la hoja de un cuchillo abandonado en la playa. A oscuras, me agaché y lo localicé a tientas. Lo recogí. Tenía el tamaño aproximado de un cuchillo de carnicero, con el que compartía aproximadamente su forma. El material era rígido y frío, piedra o metal, no sabría decir exactamente cuál. Pero no se trataba de ningún cuchillo. Deslicé los dedos por su superficie, con cuidado. No tenía filo. Una protuberancia recorría la parte central del objeto y, luego, a ambos lados, había un fino relieve formado por delicadas estrías dispuestas en filas paralelas y oblicuas. Una especie de tubo remataba uno de los extremos. Era pesado, pero no tanto como se diría a primera vista. Me quedé sujetándolo en la oscuridad, convencido de saber qué era, pero incapaz de conjurar ese conocimiento. Me resultaba inquietantemente familiar, como si acabara de encontrar algo que me había pertenecido hacía tiempo.


  Agradecí la distracción de mis pensamientos que me proporcionaba aquel enigmático objeto. Lo llevé conmigo mientras seguía recorriendo la playa. No había dado ni diez pasos cuando pisé otro. Lo recogí. Comparé los dos, dejándome guiar por el tacto. No eran idénticos del todo; uno parecía ligeramente más largo que el otro. Los sostuve en alto, sopesándolos.


  Cuando pisé el tercero, no me pilló por sorpresa. Lo levanté de la arena y le quité el polvillo húmedo que lo recubría. Me quedé donde estaba, inmóvil. Tuve el extraño presentimiento de que algo me esperaba. Algo que flotaba en el aire, incapaz de adoptar forma alguna sin mi intervención. Me sobrevino la extraña sensación de encontrarme al borde de un abismo. Un paso más y me precipitaría a una muerte segura o descubriría que podía volar.


  Retrocedí. Giré sobre los talones y caminé de regreso a la agonizante fogata de la playa. Divisé la silueta de Dedicado, que pasaba en ese momento por delante de las llamas; una columna de chispas se elevó en la noche cuando añadió más leña al fuego. Bueno, al menos eso lo sabía hacer por sí solo.


  Volver a aquel círculo de luz no me resultó fácil. No quería enfrentarme a él, no quería escuchar ni sus preguntas ni sus acusaciones. No quería empuñar las riendas de mi vida. Pero para cuando llegué a la fogata, Dedicado se había tumbado ya junto a ella y fingía dormir. Llevaba puesta su camisa, tras haber dejado la mía encima de las estacas para que se secara. Me vestí en silencio. Al alisar el cuello, mis dedos tropezaron con el amuleto de Jinna. Ah. En fin, eso explicaba la sonrisa y las amables palabras de antes. Me tumbé al otro lado de la fogata.


  Antes de cerrar los ojos examiné los objetos que había encontrado. Eran plumas. De piedra o de metal, aún no sabría decirlo. A la engañosa luz de las llamas eran de color gris oscuro. Supe al instante cuál era su sitio. Dudaba que alguna vez llegaran a estar en él. Las dejé en el suelo, a mi lado, cerré los ojos y corrí a refugiarme en mis sueños.
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  Confrontaciones


  
    Así que Jack da un paso al frente y se encara con el Otro, envalentonado, meciéndose sobre los talones.


    —Jojó —dice, y levanta la bolsa de guijarros colorados que había reunido—. Así que todo cuanto hay en esta playa te pertenece. Pues bien, yo digo que lo que he recogido es mío y de nadie más, y quien quiera arrebatarme lo que es mío no lo logrará sin que yo le arranque un trozo de su ser a cambio. —Dicho lo cual, Jack le enseña al Otro todos los dientes, desde los blancos de delante a los negros de atrás, y también el puño, nudoso como un garrote—. Te machacaré —dice— y te arrancaré las orejas de la cabeza.


    Y qué duda cabe de que así lo habría hecho en aquel mismo instante, de no ser porque los Otros tienen las mismas orejas que un sapo, como bien saben hasta los niños. Mas, en cualquier caso, el Otro ya sabía que no lograría llevarse la bolsa de guijarros colorados sin pelear. Así que, en un abrir y cerrar de ojos, se puso a brillar y a temblar. Ya no olía a pescado muerto, sino a la fragancia de todas las flores que brotan en pleno verano. Tanto se estremecía su piel que de esta saltaban chispas y, ante los ojos de Jack, se materializó de repente una doncella que, allí plantada, tan desnuda como una hoja nueva, se pasó la lengua por los labios como si recubiertos de miel los tuviera.

  


  Diez viajes con Jack: el cuarto viaje


  Creo que durante un rato dormí sin soñar nada. Estaba agotado, eso seguro. Me habían pasado demasiadas cosas, demasiado seguidas. El sueño me servía tanto para dejar de pensar como para reponer fuerzas. Sin embargo, transcurrido algún tiempo, los sueños me visitaron y me atraparon. Subí las escaleras de la torre de Veraz. Lo encontré sentado ante la ventana, habilitando. Mi corazón se hinchó de alegría al verlo, pero cuando se volvió hacia mí, había pesar en su rostro.


  —No le enseñaste nada a mi hijo, Traspié. Tendré que llevarme a tu hija por eso. —Ortiga y Dedicado eran fichas sobre un tablero de tela, e intercambió sus posiciones con un solo movimiento de su mano—. Te toca —dijo. Pero antes de que yo pudiera hacer nada, apareció Jinna para barrer todas las fichas del paño con la mano.


  —Estas las convertiré en un amuleto —me prometió—. Uno para proteger a todos los Seis Ducados.


  —Guárdalo —imploré, pues yo era el lobo y el amuleto repelía a los depredadores. El mero hecho de contemplarlo me infundía pavor y me revolvía el estómago. Era potente, mucho más que cualquier otro talismán que me hubiera enseñado hasta entonces. Era magia reducida a su forma más básica, despojada de toda emoción humana. Era una magia procedente de otra época y de otro lugar, una magia a la que las personas no le importaban en absoluto. Era tan implacable como la Habilidad, afilada como un cuchillo y corrosiva como la ponzoña—. ¡Guárdalo!


  No me oía. Nunca había podido oírme. El Sin Olor lo llevaba alrededor de la garganta, con el cuello de la camisa abierto de par en par para lucirlo. A duras penas lograba mantenerme firme y guardarle las espaldas. Incluso detrás de él podía sentir su doloroso resplandor. Olía a sangre, la suya y la mía. Aún podía sentir el lento y cálido rezumar de la sangre en mi flanco, las fuerzas que se me escapaban con ella.


  Nos vigilaba un hombre ceñudo, acompañado de un perro plañidero. Tras él ardía un fuego, alrededor del cual dormían los picazos. Detrás de ellos estaba la boca abierta del refugio y una franja de amanecer en el cielo. Parecía espantosamente lejano. La ira, el miedo y la frustración deformaban las facciones del guardia. Ardía en deseos de hacernos daño, pero no se atrevía a acercarse ni un paso más. Aquello no era ningún sueño. Era la Maña, Ojos de Noche aún vivía y yo estaba con él. La explosión de alegría que me sacudió le hizo sonreír, pero solo un instante. Tenerte ahí de testigo no va a facilitarnos las cosas. Deberías haberte mantenido al margen de esto.


  —¡Tapa ese condenado chisme! —gruñó el guardia.


  —Oblígame —replicó el Sin Olor. Oí la cantarina respuesta del bufón con los sentidos del lobo. En sus palabras brincaba el filo mordaz de su antigua agudeza. Una parte de él disfrutaba con este reto. Había perdido la espada, se la habían arrebatado cuando los capturaron, pero se sentaba con la espalda desafiantemente recta y la garganta desnuda para exhibir aquel amuleto en el que llameaba una magia glacial. Se había interpuesto entre el lobo y quienes deseaban atormentarlo.


  Ojos de Noche me mostró una cámara con las paredes de piedra y el suelo de tierra. Una cueva, quizá. El bufón y él se encontraban en una esquina. El bufón tenía la mitad de su rostro leonado cubierta por una capa de sangre seca, desportillada como un perol mal esmaltado. Ojos de Noche y el bufón eran prisioneros, capturados con violencia pero vivos, el bufón porque podría saber dónde estaba el príncipe y cómo llegar hasta allí, y el lobo por su enlace conmigo.


  
    ¿Han descubierto nuestro vínculo?


    Me temo que era algo obvio para todos.

  


  La gata surgió de las sombras y se dirigió a nosotros con paso rígido. Sus bigotes vibraban, y su intensa mirada no se apartaba de Ojos de Noche. Cuando el perro del guardia se giró para mirarla, la gata escupió y le lanzó un zarpazo. El perro retrocedió con un gañido y las arrugas se multiplicaron en el ceño del guardia, pero tanto él como su animal le cedieron terreno. La gata deambulaba de un lado a otro, de puntillas, con las patas tiesas, observando de hito en hito al bufón sin dejar de ronronear amenazadoramente. Su cola flotaba tras ella.


  ¿El amuleto le impide acercarse?


  Sí. Pero no por mucho tiempo, me temo. El siguiente pensamiento del lobo me sorprendió. La gata es una criatura desdichada, tan infestada por la presencia de la mujer como un ciervo enfermo por los parásitos. Se pasea con una humana asomada a sus ojos. Ya ni siquiera se mueve como un felino de verdad.


  La gata se detuvo de repente y abrió la boca de par en par, como si estuviera aspirando nuestro olor. Dio media vuelta con la misma brusquedad y se alejó trotando decididamente.


  No deberías haber venido. Te presiente. Ha ido a buscar al grandullón. Está vinculado a un caballo. El amuleto no afecta a las presas, ni a quienes comparten su vínculo con ellas.


  El pensamiento del lobo destilaba desprecio por los herbívoros, pero contenía también una nota de temor. Reflexioné. El amuleto del bufón repelía a los depredadores; era lógico que no afectara al hombre que estaba vinculado al corcel de batalla.


  Antes de que yo pudiera seguir desarrollando esa idea, la gata regresó con el hombre detrás de ella. Ella se sentó junto a él, insufriblemente pagada de sí misma, y clavó en nosotros una mirada impropia de un felino. El gigantón también miraba fijamente, no al desafiante bufón, sino detrás de él, a mi lobo.


  —Conque ahí estás —dijo, despacio—. Te estábamos esperando.


  Ojos de Noche se resistía a mirarlo a la cara, pero las palabras del grandullón cayeron en sus oídos y llegaron hasta mí.


  —Tengo a tus amigos, cobarde traidor. ¿Piensas traicionarlos también, como has traicionado a tu Vieja Sangre? Sé que estás en alguna parte con el príncipe. No sé cómo te has esfumado, ni me importa. Tan solo te diré una cosa. Devuélvenoslo, o sufrirán una muerte muy lenta.


  El bufón se interpuso entre el hombre y mi lobo. Sabía que estaba hablando conmigo cuando dijo:


  —No lo escuches. Mantente alejado. Mantenlo a salvo.


  No podía ver detrás del bufón, pero la sombra del gigantón se agrandó de repente.


  —Vuestro amuleto de bruja Vulgar no significa nada para mí, lord Dorado.


  A continuación, el cuerpo del bufón voló por los aires hasta estrellarse contra el lobo vapuleado, y mi vínculo de la Maña con él se desvaneció.


  Desperté de golpe. Me levanté de un salto, pero lo único que vi fue el gris del amanecer y la playa desierta. Únicamente oí los gritos de las aves marinas que volaban en círculos sobre nuestras cabezas. Mientras soñaba mi cuerpo se había ovillado, aterido, pero el escalofrío que me estremeció ahora no guardaba ninguna relación con el frío. Estaba empapado de sudor, sin aliento. El cansancio me había abandonado por completo. Dejé vagar la mirada sobre las aguas, con el sueño aún vívido en mi mente. No albergaba ninguna duda sobre su realidad. Aspiré una bocanada de aire, honda y temblorosa. La marea estaba volviendo a subir, pero aún no había alcanzado su cenit. Busqué en vano algo que sugiriera la presencia de un pilar de la Habilidad sobresaliendo entre las olas. Tendría que esperar a la tarde, cuando el mar se retirara lo más lejos posible. No me atreví a preguntarme qué ocurriría entretanto con el bufón y Ojos de Noche. Si me sonreía la suerte, la retirada de las olas dejaría al descubierto la columna que nos había traído hasta aquí y podría regresar junto a ellos. El príncipe tendría que apañárselas por su cuenta hasta que volviera a por él.


  Si la retirada de las aguas no desvelaba ningún pilar… Me negaba a contemplar siquiera esa posibilidad. En vez de eso me concentré en los problemas que podía resolver ahora mismo. Buscar alimento y comer. Reponer fuerzas. Y romper la presa que ejercía aquella mujer sobre el príncipe. Me volví hacia el muchacho, todavía dormido, y lo sacudí firmemente con el pie.


  —¡Arriba! —gruñí.


  Sabía que despertándolo no iba a romper por completo su vínculo de la Maña con la gata, pero al menos le impediría concentrarse exclusivamente en él. Cuando era un chaval, me pasaba las noches «soñando» que salía a cazar con Ojos de Noche. Despierto, todavía era consciente del lobo, pero no de una forma tan inmediata. Cuando Dedicado rodó de costado, refunfuñando, aferrándose obstinadamente a sus sueños de la Maña, me cerní sobre él, lo agarré por el cuello de la camisa y tiré de él para ponerlo de pie.


  —¡Despierta!


  —Déjame en paz, repugnante bastardo —replicó, con voz ronca. Me observaba encrespado como un gato, con la cabeza ladeada y la boca entreabierta. Casi esperaba que de un momento a otro bufara e intentase arañarme. Se me agotó la paciencia. Lo zarandeé violentamente y lo empujé lejos de mí; trastabilló de espaldas, perdió el equilibrio y estuvo a punto de caerse encima de los rescoldos de la fogata.


  —No me llames eso —le advertí—. ¡No vuelvas a llamarme así nunca!


  Terminó sentándose en la arena, contemplándome fijamente, asombrado. Me extrañaría que alguien se hubiese dirigido a él en esos términos alguna vez en su vida, por no hablar de zarandearlo. Me avergonzaba haber sido el primero. Le di la espalda y hablé por encima del hombro.


  —Enciende el fuego. Voy a ver si la marea ha dejado al descubierto algo comestible antes de que lo cubra todo otra vez. —Me alejé a grandes zancadas, sin mirar atrás. Tardé tres pasos en desear dar media vuelta para recoger mis botas, pero resistí la tentación. No me apetecía enfrentarme a él de nuevo tan pronto. Mi enfado con él era aún demasiado reciente, demasiado intensa la mezcla de furia y frustración que me hacían sentir los picazos.


  La marea aún no había alcanzado la arena de la playa. Pisé las afiladas rocas negras con cuidado, procurando evitar los percebes. Recogí mejillones y algas en las que envolverlos. Encontré un enorme cangrejo verde encajonado bajo un saliente rocoso. Intentó defenderse pellizcándome el dedo. Me hizo daño, pero lo capturé y lo guardé en la bolsa que había formado con la camisa, junto con los mejillones. La expedición me llevó a recorrer un buen tramo de playa. El frío de la mañana y la simplicidad inherente a las labores de buscar comida atemperaron mi rabia hacia el príncipe: Dedicado estaba siendo utilizado, me recordé, por unas personas que eran muy conscientes de sus actos. La vileza de aquella mujer bastaba para demostrar que quienes conspiraban con ella carecían de escrúpulos. No debería culpar al muchacho. Era joven, no estúpido ni perverso. Vale, quizá fuese joven y estúpido, pero ¿acaso no había sido yo igual una vez?


  Me disponía a regresar a la fogata cuando pisé la cuarta pluma. Al agacharme para recogerla vi la quinta destellando con los rayos del sol, a menos de una decena de pasos de distancia. Esta última relucía con unos colores extraordinarios, deslumbrantes, pero cuando llegué hasta ella decidí que debía de haber sido un efecto fruto de la luz y la humedad, pues lucía el mismo gris uniforme que el resto de sus compañeras.


  El príncipe no estaba junto al fuego cuando volví, aunque lo había avivado antes de irse. Dejé las dos plumas con las tres que había encontrado la noche anterior. Miré a mi alrededor, buscando al muchacho, y vi que venía caminando hacia mí. Era evidente que había visitado el arroyo, pues tenía la cara mojada y el pelo húmedo, retirado de la frente. Al llegar a la fogata se quedó observándome un momento, viendo cómo mataba al cangrejo y lo envolvía con los mejillones en las finas láminas de alga. Aparté ligeramente la madera encendida con ayuda de un palo y, con cuidado, deposité el paquete sobre las ascuas, que emitieron un fuerte siseo. Me vio empujar más rescoldos hasta rodear por completo el envoltorio. Cuando habló de nuevo lo hizo con voz ecuánime, como quien comenta el estado del tiempo.


  —Tengo un mensaje para ti. Si no me llevas de vuelta antes de que se ponga el sol, los matarán a ambos, al hombre y al lobo.


  Ni siquiera di a entender que hubiera escuchado sus palabras. Seguí removiendo las ascuas, arrimándolas a la comida, sin apartar la mirada de la fogata. Cuando finalmente respondí, mi voz sonó igual de fría.


  —O a lo mejor, como no liberen al hombre y al lobo antes de la puesta de sol, te mato yo a ti. —Giré el rostro hacia él, para mirarlo a la cara, y le mostré mis ojos de asesino. Dio un paso atrás.


  —Pero ¡yo soy el príncipe! —exclamó. Un instante después vi el desprecio que le producían esas palabras. Pero ya no podía retirarlas. Se quedaron flotando en el aire, entre nosotros.


  —Eso solo tendría alguna importancia si te comportaras como tal —observé, cruel—. Pero no es así. Eres un instrumento, y ni siquiera eres consciente de ello. Peor aún, eres un instrumento utilizado no solo contra tu madre, sino contra el conjunto de los Seis Ducados. —Aparté la mirada de él mientras pronunciaba las palabras que necesitaba sacarme del pecho—. Ni siquiera sabes que la mujer a la que adoras no existe. No como mujer, al menos. Está muerta, príncipe Dedicado. Pero al morir, en vez de partir en paz, invadió la mente de su gata para habitar en ella. La posee, algo de lo que cualquiera de la Vieja Sangre se avergonzaría. Ha utilizado al animal para seducirte y engañarte con palabras de amor. Ignoro qué se propone, pero no será nada agradable para nadie. Y a mis amigos les costará la vida.


  Debería haber sabido que ella estaba con él. Debería haber sabido que eso era lo único que ella no me permitiría decirle. El muchacho bufó como un gato con las fauces abiertas antes de impulsarse por los aires y fue ese sonido diminuto lo que me alertó en el último momento. Me incliné a un lado cuando se abalanzó sobre mí. Giré siguiendo la dirección de su impulso, lo agarré por la espalda de la camisa y tiré de él hacia mí. Lo inmovilicé en un abrazo. Proyectó la cabeza hacia atrás en un intento por golpearme la cara, pero solo consiguió rozarme el mentón. Hacía tiempo que conocía ese truco, pues se trataba de uno de mis favoritos.


  Por lo que a peleas respecta, aquella no fue precisamente memorable. Dedicado atravesaba esa desgarbada fase del crecimiento en la que los huesos y los músculos todavía no encajan a la perfección, y luchaba con el ímpetu descontrolado propio de los jóvenes. En cambio yo llevaba mucho tiempo sintiéndome cómodo con mi cuerpo, y me respaldaban los años de experiencia y mi peso de adulto. Con los brazos firmemente inmovilizados, él podía hacer poco más aparte de lanzar la cabeza a un lado y a otro e intentar golpearme con los pies. Comprendí de repente que nadie había forcejeado nunca con él de este modo. Por supuesto. A un príncipe le enseñarían a usar el acero, no los puños. Tampoco había tenido hermanos ni un padre con los que jugar más a lo bruto. No sabía reaccionar al verse dominado de esta manera. Me repelió, el equivalente de la Maña a un empujón mental. Tal y como Burrich había hecho conmigo tantos años atrás, volví la maniobra en su contra. Sentí la sorpresa que eso le produjo. Redobló sus esfuerzos al instante siguiente. Sentí la furia que corría por sus venas. Era como luchar conmigo mismo, y sabía que no iba a imponerse ningún freno en su intento por lastimarme. La inexperiencia era lo único que limitaba su salvajismo irracional. Quiso arrojarnos a ambos al suelo, pero yo controlaba su equilibrio muy bien. Sus esfuerzos por zafarse de mi abrazo tan solo conseguían reforzar mi presa. Tenía el rostro colorado cuando de repente dejó caer la cabeza, sin fuerza. Se quedó así un momento, derrotado, jadeando en mis brazos.


  —Basta —susurró al fin, de mala gana—. Tú ganas.


  Lo solté, esperando que se desplomara en la arena. En vez de eso se volvió, con mi puñal en la mano, y me lo clavó en la barriga. O esa era su intención, al menos. La hebilla del cinto desvió la hoja, que se deslizó por el cuero de la correa hasta cortar el aire a mi lado, enganchándose en mi camisa sobre la marcha. El roce de aquel filo tan cerca de mi piel reavivó mi ira. Le agarré la muñeca, se la retorcí violentamente hacia atrás y el puñal voló por los aires. Un golpe de mi puño contra su cuello, como un mazazo, lo tiró de rodillas. Maulló de furia al caer, un sonido que me puso los pelos de punta. La mirada asesina que me lanzó a continuación no era la del príncipe, sino una horrenda combinación de gata, chico y una mujer empeñada en someterlos a ambos. Fue la voluntad de ella lo que impulsó sobre sus rodillas y lo abalanzó de nuevo sobre mí.


  Intenté interceptar su embestida y controlarlo otra vez, pero se debatía como si se hubiera vuelto loco, arañándome, escupiendo y tirándome del pelo. Lo golpeé con fuerza en el centro del pecho, un impacto que al menos debería frenarlo, pero volvió a la carga con furia renovada. Supe entonces que la mujer ejercía un dominio absoluto sobre él, y que no le importaba lo más mínimo el dolor que yo pudiera infligirle. Tendría que lastimarlo si quería detenerlo, pero incluso en ese momento era incapaz de hacer algo así. De modo que respondí a su siguiente acometida embistiendo a mi vez, lo envolví en mis brazos y aproveché mi peso para derribarlo. Caímos muy cerca del fuego, pero yo estaba encima de él, decidido a quedarme allí. Nuestros rostros prácticamente se tocaban mientras yo afianzaba mi presa sobre él. Cabeceó de un lado a otro como un poseso e intentó estamparme la frente en mi cara. Los ojos que sostenían mi mirada no eran los del príncipe. La mujer me escupió y me maldijo. Lo levanté en volandas y lo arrojé contra el suelo, con fuerza. Vi cómo rebotaba su cabeza. Debería haberse quedado aturdido, pero proyectó la boca hacia mi brazo, como si quisiera morderme. Me sobrevino una oleada de furia que nacía de lo más hondo de mi ser.


  —¡Dedicado! —rugí—. ¡No te resistas!


  Se quedó inerte en mis brazos. La mujer-gato me fulminó con la mirada, furiosa, pero lentamente se desvaneció de sus ojos. El príncipe Dedicado me observaba ahora sin pestañear, aterrado. A continuación, incluso eso desapareció de sus ojos. Ahora su mirada era la de un cadáver. Tenía los dientes perfilados de sangre. La suya, que goteaba de su nariz y se le metía en la boca. Se quedó completamente inmóvil. Me sentía mareado. Me aparté de él y me incorporé muy despacio, sin resuello.


  —Eda y El, apiadaos —entoné, rezando como rara vez hacía ya, pero los dioses no sentían el menor interés por deshacer lo que yo había hecho.


  Y sabía lo que había hecho. Lo había hecho antes, fría e intencionadamente. Había utilizado la Habilidad para imponerme por la fuerza a mi tío, el príncipe Regio, para que de la noche a la mañana se volviera inquebrantablemente leal a la reina Kettricken y al hijo que llevaba en el vientre. Mi intención era convertir aquella impronta de la Habilidad en algo permanente, y así había sido, pero la inesperada muerte del príncipe Regio apenas unos meses más tarde me impidió descubrir hasta cuándo podía permanecer en vigor semejante orden impuesta.


  Esta vez había actuado movido por la ira, sin dedicar ningún pensamiento a las posibles consecuencias futuras. La furiosa orden que le había dado se había incrustado en su mente con toda la fuerza de mi Habilidad. Él no había decidido dejar de atacarme. Una parte de él sin duda todavía deseaba matarme. Su expresión de perplejidad denotaba que no entendía exactamente qué le había hecho. Y tampoco yo, en realidad.


  —¿Puedes ponerte de pie? —pregunté, con cautela.


  —¿Puedo ponerme de pie? —Sus palabras eran un sobrecogedor eco de las mías. Le costaba articular las palabras. Puso los ojos en blanco, como si buscara una respuesta en su interior, y su mirada volvió a clavarse en la mía.


  —Puedes ponerte de pie —le aseguré, atemorizado.


  Y una vez escuchó mis palabras, lo hizo.


  Se incorporó titubeante, tambaleándose como si lo hubiera dejado inconsciente. La fuerza de mi orden parecía haber desterrado la influencia de la mujer. Pero suplantarla con mi propio control sobre él no era ninguna victoria. Se quedó en pie, con los hombros ligeramente encorvados, como si lo aquejara algún dolor misterioso. Transcurrido un momento, levantó los ojos para mirarme.


  —Te odio —declaró, en un tono desprovisto de todo rencor.


  —Es comprensible —me oí replicar. A veces compartía ese sentimiento.


  No podía mirarlo. Busqué mi puñal en la arena y lo devolví a su funda. El príncipe rodeó la fogata con paso vacilante y se sentó al otro lado. Lo observé disimuladamente. Se pasó una mano por la boca y contempló la palma ensangrentada. Con los labios ligeramente entreabiertos, deslizó la lengua sobre sus dientes. Temí que fuese a escupir alguno, pero no lo hizo. No expresó ninguna queja. Daba la impresión de estar esforzándose desesperadamente por recordar algo. Humillado y confuso, clavó la mirada en el fuego. Me pregunté en qué estaría pensando.


  Me senté a mi vez, un momento, haciendo inventario de todos los nuevos pequeños dolores que me había dejado. Muchos de ellos no eran físicos. Dudaba que pudieran rivalizar con lo que yo le había hecho. No se me ocurría nada que decir, de modo que me limité a menear la comida en el fuego. El envoltorio de algas se había secado y encogido con el calor, y empezaba a chamuscarse. Saqué el paquete de las ascuas. Los mejillones que contenía ya se habían abierto, y la carne del cangrejo había pasado de ser opaca a volverse de color blanco. Decidí que ya estaba lo bastante cocinada para satisfacer mi apetito.


  —Aquí hay comida —anuncié.


  —No tengo hambre —replicó el príncipe. Tanto su voz como su mirada eran lejanas.


  —Come de todas formas, mientras haya algo con lo que alimentarse. —Mis palabras restallaron como una orden cruel.


  Ignoro si fue la presa que ejercía mi Habilidad sobre él o si se impuso su sentido común, pero el caso es que tras sacar mi porción del envoltorio de hojas de alga, el muchacho rodeó lentamente la fogata para reclamar su parte. En cierto modo me recordaba a Ojos de Noche la primera vez que nos vimos. El cachorro se había mostrado cauto y desafiante, pero también lo suficientemente pragmático para reconocer que dependía de mí para alimentarse. Quizá el príncipe era consciente de que, sin mí, lo tendría muy complicado para regresar a Gama.


  O quizá mi orden de la Habilidad se había grabado en él hasta tal punto que ahora tenía que obedecer hasta la menor de mis sugerencias.


  El silencio se prolongó mientras duró la comida, y un poco más. Fui yo el que lo rompió.


  —Anoche me fijé en las estrellas.


  El príncipe asintió con la cabeza. Después de un rato:


  —Estamos muy lejos de casa —admitió a regañadientes.


  —Es posible que nos enfrentemos a un largo viaje de regreso a casa con muy pocos recursos. ¿Sabes cómo subsistir en la naturaleza?


  De nuevo se hizo el silencio tras mis palabras. No quería hablar conmigo, pero necesitaba desesperadamente la información que yo poseía.


  —¿Qué pasa con el camino por el que hemos venido? —preguntó, huraño—. ¿No podemos volver por él? —Arrugó el entrecejo antes de añadir—: ¿Cómo aprendiste a usar esa magia? ¿Es la Habilidad?


  Desmenucé la verdad en migajas y le ofrecí una.


  —El rey Veraz me enseñó a habilitar. Hace mucho tiempo. —Antes de que pudiera preguntar nada más, anuncié—: Voy a cruzar la playa para subir a lo alto de esos acantilados. Quizá haya alguna población cerca. —Si tenía que dejar al muchacho aquí solo, haría todo lo posible por que se quedara en un lugar seguro. Y si el pilar de la Habilidad no emergía del agua, haría bien en prepararme para el largo camino de vuelta a casa. En ese sentido mi voluntad era inquebrantable. Regresaría a Gama aunque tuviera que hacerlo a rastras. Y una vez allí, encontraría uno por uno a esos picazos y los mataría lentamente. Esa promesa dio un propósito a mis motivaciones. Empecé a ponerme los calcetines y las botas. Las plumas yacían aún en la arena. Con un golpecito de los dedos las deslicé dentro de mi manga. Ya las aseguraría mejor más tarde. No me apetecía hablarle de ellas al príncipe. Dedicado no respondió a mis palabras, pero cuando me incorporé y me alejé del fuego, me siguió. Hice un alto al llegar al riachuelo de agua dulce para lavarme la cara y las manos, además de para beber. El príncipe me observó y, cuando acabé, se dirigió corriente arriba para saciar la sed a su vez. Mientras él estaba ocupado, arranqué un jirón de tela de mi camisa para afianzar las plumas en mi antebrazo. Para cuando levantó la cabeza, tras limpiarse la sangre del rostro, mi manga las ocultaba una vez más. Reanudamos la marcha. El silencio era como un peso inmenso que transportábamos entre los dos. Podía sentir cómo le daba vueltas a lo que le había dicho antes acerca de la mujer. Sentí deseos de soltarle un sermón, de machacarlo con mis palabras hasta que comprendiera exactamente qué intentaba hacer aquella mujer. Quería preguntarle si ella aún estaba en su mente junto con él. En vez de eso me mordí la lengua y me reservé mi opinión. El muchacho no era tonto, me dije. Le había contado la verdad. Ahora debía permitirle averiguar lo que esta significaba para él. Seguimos andando.


  Para mi alivio, no encontramos más plumas en la arena. No encontramos casi nada de utilidad, de hecho, a pesar de que la playa parecía estar sembrada de todo tipo de objetos arrastrados por la marea. Había trozos de cuerda medio podrida y de tablas devoradas por los gusanos. Los restos de una vigota yacían no muy lejos de un escálamo. El acantilado negro aumentaba de tamaño conforme avanzábamos hasta cernirse sobre nosotros con la promesa de ofrecernos una inmejorable atalaya desde la que otear los alrededores. Al acercarnos vi que la pared estaba plagada de agujeros. En un acantilado de arena habría pensado que se trataba de nidos de golondrina, pero no en una pared de piedra negra. Los agujeros daban la impresión de ser demasiado uniformes y estar separados por el mismo espacio entre sí para ser fruto de agentes naturales. La luz del sol que incidía sobre ellos parecía arrancar reflejos en algunos. Me venció la curiosidad.


  La realidad era más extraña que cualquier cosa que pudiera haberme imaginado. Cuando llegamos al pie del acantilado, los agujeros se revelaron como nichos de tamaño escalonado. Muchos, aunque no todos, contenían un objeto. Mudos de asombro, el príncipe y yo aminoramos el paso para mirar los nichos de los niveles inferiores. La variedad de objetos que encontramos me hizo pensar en el tesoro de algún monarca chiflado. En uno había un cáliz enjoyado; en el siguiente, una taza de porcelana de extraordinaria delicadeza. En un nicho de gran tamaño había algo que parecía un casco de madera para un caballo, salvo que los caballos tienen los ojos a los lados de la cabeza, no delante. Una red de cadenas de oro tachonadas de diminutas gemas azules envolvía una piedra del tamaño aproximado de la cabeza de una mujer. Una cajita diminuta de madera brillante grabada con imágenes de flores, una lámpara tallada a partir de algún tipo de piedra verde reluciente, una lámina de metal con extraños caracteres inscritos, una delicada flor de piedra en un jarrón… Un tesoro tras otro tras otro se exponían allí.


  Me quedé maravillado. ¿Quién querría exhibir semejantes riquezas en un acantilado aislado, donde el viento y las olas podrían estropearlas? Cada uno de los artículos resplandecía como una gema pulida. Ni la menor mácula afeaba el metal, ningún rastro de salitre deslustraba la madera. ¿A quién pertenecía todo esto, y cómo y por qué estaba allí? Volví la vista atrás, playa abajo, pero no encontré ni rastro de ningún habitante. Solo nuestras huellas perturbaban la arena. Todos estos prodigios estaban abandonados a su suerte, sin protección alguna. Tentado más allá de mi capacidad de autocontrol, extendí un dedo para tocar la flor del jarrón, tan solo para encontrar resistencia. Era como si un cristal blanco cubriera el nicho. Imprudentemente curioso, presioné con la mano contra aquella superficie flexible. Cuanta más fuerza ejercía, menos cedía la barrera invisible. Conseguí rozar la flor con un dedo; se movió, y hasta mis oídos llegó el delicado tintineo de sus pétalos. Pero habría hecho falta alguien mucho más fuerte que yo para introducir la mano lo bastante adentro para asir esa flor. Retiré la mano y, cuando mi piel abandonó el nicho, noté un desagradable cosquilleo en los dedos. Me recordó la sensación de haber rozado una ortiga, aunque más efímera.


  —Ladrón —musitó el príncipe, que había estado observándome.


  Me sentí como un chiquillo al que hubieran pillado cometiendo alguna imprudencia.


  —No iba a llevármela. Pero me apetecía tocarla.


  —Eso está claro —observó con sarcasmo.


  —Piensa lo que quieras —repliqué. Aparté la mirada de la distracción que constituían los tesoros y la dirigí a lo alto del acantilado. Comprendí así que la serie de aberturas verticales que al principio había tomado por una sucesión de nichos era en realidad una escalera. Me acerqué a ellas sin decirle una palabra al príncipe. Tras estudiarlas concluí que habían sido excavadas para alguien más alto que yo, pero que probablemente podría apañármelas.


  Dedicado me observaba con curiosidad, pero decidí que no se merecía ninguna explicación. Comencé el ascenso. Cada asidero me exigía estirar mucho los brazos y, a fin de afianzar los pies, debía levantar incómodamente las piernas. Había escalado una tercera parte de la pared del acantilado cuando comprendí el esfuerzo que me iba a costar llegar a la cima. Las recientes magulladuras que me había dejado la pelea con el príncipe palpitaban con un dolor sordo. De haber estado solo, seguramente me habría dado la vuelta.


  Continué subiendo, aunque mi antigua lesión en la espalda empezó a protestar a voz en cuello cada vez que buscaba el siguiente asidero. Cuando llegué a lo alto tenía la camisa pegada a la espalda a causa del sudor. Me encaramé al borde del acantilado arrastrando el estómago y me quedé inmóvil durante unos instantes, recuperando el aliento. Aquí el viento soplaba libre de obstáculos, más frío que en la playa. Me incorporé despacio y paseé la mirada por los alrededores.


  Agua y más agua. Más allá del punto en el que me encontraba la costa era rocosa y abrupta. No había ninguna playa. Vi un bosque a mi espalda. Más árboles tras el altiplano que lindaba con nuestra playa. Nos hallábamos en una isla o en una península. No encontré ningún indicio de actividad humana, ni barcos en altamar, ni siquiera una columna de humo a lo lejos. Si queríamos abandonar nuestra playa a pie tendríamos que atravesar el bosque. Sentí una punzada de preocupación ante esta idea.


  Después de un rato, empecé a reparar en un sonido atiplado. Me acerqué al borde del acantilado y miré abajo. El príncipe Dedicado, con el rostro vuelto hacia arriba, me preguntó algo a gritos, pero únicamente la inflexión de sus palabras consiguió llegar hasta mis oídos. Agité distraídamente una mano, irritado. Si tantas ganas tenía de saber qué había visto, que subiera también él aquí arriba. Otros asuntos ocupaban mis pensamientos. Alguien había excavado esos nichos y reunido todos esos tesoros. En alguna parte debía de haber al menos un rastro de ocupación humana. Era lógica pura. Por lo menos descubrí lo que podría ser un sendero, que discurría a cierta distancia en la playa. Cruzaba el altiplano en dirección al bosque. No parecía muy transitado. Podría tratarse de una simple vereda natural, reflexioné, pero tomé buena nota por si acaso necesitábamos recurrir a ese sendero.


  Escudriñé a continuación las aguas que se retiraban, buscando cualquier cosa que pudiera pasar por piedra labrada. Aún no había nada expuesto, pero una zona en particular me pareció especialmente prometedora. Con cada ola que se retiraba atisbé lo que podrían ser varias rocas negras de gran tamaño y cantos afilados. Todavía las cubría una capa de agua poco profunda. Esperaba que no se tratarse de un capricho geológico. Había también una maraña de madera de deriva en la playa, con una rama festoneada de algas que apuntaba en dirección a las piedras. Me quedé con su posición para usarla de guía. Ignoraba si la marea dejaría las rocas al descubierto por completo, pero cuando el agua alcanzara su punto más bajo, me proponía investigarlas tan a conciencia como fuese posible.


  Al cabo, con un suspiro de resignación, me tendí panza abajo, descolgué las piernas por el borde del acantilado y tanteé con un pie en busca del primer asidero. El descenso fue aún más desagradable que la subida, pues debía encontrar cada peldaño a ciegas antes de bajar hasta él. Cuando por fin llegué al suelo me temblaban las piernas a causa del agotamiento. Prescindí de los dos últimos peldaños, me dejé caer en la arena y estuve a punto de caer de rodillas.


  —Bueno, ¿qué has visto? —quiso saber el príncipe.


  Le hice esperar mientras recuperaba el aliento.


  —Agua. Rocas. Árboles.


  —¿Ninguna aldea? ¿Ninguna carretera?


  —No.


  —¿Y qué hacemos ahora? —Parecía enfadado, como si todo aquello fuese culpa mía.


  Yo sabía lo que iba a hacer. Iba a regresar a través del pilar de la Habilidad, aunque tuviera que bucear hasta encontrarlo. Pero lo que respondí fue:


  —Ella se entera de todo lo que te digo, ¿verdad?


  Aquello lo dejó sin palabras. Permaneció un rato observándome en silencio, sin pestañear. Me siguió cuando eché a andar por la playa, ignorante de toda la autoridad que me había cedido sin proponérselo.


  El día no era caluroso, pero caminar por la arena exige más esfuerzo que hacerlo por tierra firme. Estaba cansado después del ascenso y enfrascado en mis propias preocupaciones, por lo que no me esforcé por entablar ninguna conversación. Fue Dedicado el que rompió el silencio.


  —Dijiste que estaba muerta —me acusó de improviso—. Eso es imposible. Si está muerta, ¿cómo habla conmigo?


  Antes de hablar respiré hondo, expulsé el aire después de un momento y volví a llenarme los pulmones.


  —Cuando eres Mañoso, te vinculas a un animal. Consiste en algo más que compartir pensamientos, se comparte la existencia. Con el tiempo uno llega a ver a través de los ojos de la criatura, experimenta su vida como lo hace él, percibe el mundo igual que el animal. No es tan solo…


  —Todo eso ya lo sé. Soy un picazo, ¿recuerdas? —resopló, desdeñoso.


  Creo que nunca antes me había irritado tanto una interrupción.


  —Eres de la Vieja Sangre —lo corregí, desabrido—. Vuelve a decirme que eres un picazo y te muelo a palos. Lo que hacen con su magia no me merece ningún respeto. Sigamos. ¿Desde cuándo sabes que eres Mañoso? —pregunté de repente.


  —Pues… por qué… —Vi cómo se esforzaba por no dejarse intimidar por mi amenaza. Yo hablaba en serio y él lo sabía. Respiró hondo—. Aproximadamente cinco meses. Desde que me dieron la gata. Casi en cuanto me entregaron su correa en la mano sentí…


  —Sentiste que se cerraba una trampa sobre ti, una que tu estupidez te ha impedido reconocer como tal. Te dieron la gata porque alguien más sabía que eras Mañoso antes que tú. Lo que significa que, sin darte cuenta, ya habías dado muestras de poseerla. Alguien se percató y decidió utilizarte. Así que te regalaron un animal al que vincularte. Mira, las cosas no funcionan así. Los padres Mañosos no le dan un animal a su hijo, sin más, y le dicen, hala, ahí tienes un compañero de por vida. No. Por lo general el pequeño conoce muy bien la Maña y sus consecuencias antes de establecer ningún vínculo. Por lo general el pequeño emprende algún tipo de búsqueda en pos de una criatura afín. Si se hace bien, es como contraer matrimonio. Esto no se hizo bien. Las personas que te tenían a su cuidado no te enseñaron nada sobre la Maña. Un grupo de Mañosos vio su oportunidad y la aprovechó. La gata no te eligió. Eso por sí solo ya sería lo bastante malo. Pero sospecho que ni siquiera eligió a la mujer, sino que esta se la arrebató a su madre cuando era un cachorro y le impuso su vínculo. Después, al morir la mujer, continuó viviendo dentro de la gata.


  Sus grandes ojos oscuros me observaban sin pestañear. Parecía ligeramente aislado de mí; sentí cómo la Maña operaba entre ellos.


  —No te creo. Ella dice que puede explicármelo todo, que solo intentas confundirme. —Las palabras brotaron atropelladamente de sus labios, como si intentara esconderse tras ellas.


  Miré al muchacho de reojo. El escepticismo y la confusión batallaban por el control de sus facciones.


  Respiré hondo y me obligué a contener mi mal genio.


  —Mira, chico. Desconozco todos los detalles. Pero puedo especular. Quizá ella supiera que se estaba muriendo; quizá por eso eligió una criatura tan indefensa para imponerle el vínculo. Cuando es desigual, como habría sido en este caso, la parte más fuerte puede controlar a la más débil. La mujer dominaría a la gatita, entraría y saldría de ella cuando le apeteciera, compartiendo su cuerpo a placer. Y cuando murió, en vez de desaparecer con su cuerpo, se mudó al de la gata.


  Me detuve. Esperé hasta que Dedicado me miró a los ojos.


  —Tú eres el siguiente —dije en voz baja.


  —¡Te has vuelto loco! ¡Ella me ama!


  Negué con la cabeza.


  —Percibo una inmensa ambición en ella. Querrá volver a tener forma humana, dejar de ser la gata y no resignarse a morir cuando al animal se le agoten los días. Tendría que encontrar a alguien. Tendría que ser alguien que poseyera la Maña pero no supiera nada de ella. ¿Por qué no alguien bien situado? ¿Por qué no un príncipe?


  Su rostro era un mosaico de emociones enfrentadas. Una parte de él sabía que yo decía la verdad y se avergonzaba de que lo hubieran engañado de esa manera. Luchaba para no creerme. Procuré moderar mis palabras, para que no se sintiera tan ingenuo.


  —Creo que te escogió a ti. Nunca tuviste la menor posibilidad, como tampoco la tuvo la gata. Estás vinculado a la mujer-gato, no al felino en sí. Y no lo hizo por amor, como tampoco amaba al animal. No. En alguna parte, alguien tiene un plan meticulosamente trazado, y tú solo eres una herramienta para llevarlo a cabo. Una herramienta para los picazos.


  —¡No te creo! —exclamó—. ¡Eres un mentiroso! —Se le truncó la voz al pronunciar esas palabras.


  Vi cómo se estremecían sus hombros cuando tomó aire. Casi podía sentir cómo mi orden de la Habilidad le impedía agredirme. Tuve la prudencia de quedarme callado un momento. Cuando consideré que había logrado dominarse, le dije en voz muy baja:


  —Ya me has llamado bastardo, ladrón y, ahora, mentiroso. Un príncipe debería tener más cuidado con los insultos que va esparciendo por ahí, a no ser que crea que su título le basta para protegerlo. Ahora soy yo el que tiene un insulto para ti, y una advertencia. Escóndete detrás de tu condición de príncipe para ofenderme y yo consideraré que eres un cobarde. La próxima vez que me ofendas, ni tu linaje ni tu estirpe podrán detener mi puño.


  Le sostuve la mirada hasta que terminó apartándola, como un cachorro acobardado ante un lobo adulto. Bajé aún más la voz, obligándole a prestar atención para escuchar mis palabras.


  —No eres tonto, Dedicado. Sabes que no soy ningún mentiroso. La mujer está muerta y te está utilizando. No quieres que sea verdad, pero eso no significa que no puedas creerme. Probablemente seguirás albergando esperanzas, rezando para que ocurra algo que demuestre que me equivoco. Eso no va a pasar. —Respiré hondo—. El único consuelo que puedo ofrecerte ahora mismo es que nada de esto es en realidad culpa tuya. Alguien debería haberte prevenido. Alguien debería haberte enseñado las costumbres de la Vieja Sangre cuando eras pequeño.


  De ninguna manera estaba dispuesto a reconocer en voz alta que ese alguien era yo. La misma persona que lo había introducido en la Maña y en todo lo que entrañaba, mediante sueños de la Habilidad, cuando tenía cuatro años.


  Caminamos durante un buen rato sin decir nada más. Mantuve la vista fija en la rama festoneada de algas que había visto desde arriba. Una vez hubiera abandonado aquí al príncipe, no podía predecir hasta cuándo se prolongaría mi ausencia. ¿Sabría cuidarse solo? Los tesoros del acantilado me preocupaban. Semejantes riquezas tendrían un dueño, y quizá a esa persona no le hiciera gracia descubrir que había un intruso en su playa. Pero no podía llevarlo de regreso conmigo. Sería un estorbo. Quizá le viniera bien pasar una temporada a solas, valiéndose por sus propios medios, decidí. ¿Y si yo moría intentando rescatar al bufón y a Ojos de Noche? En fin, al menos los picazos se habrían quedado sin el príncipe.


  Apreté los dientes, seguí caminando penosamente por la arena y me guardé lo que pensaba para mis adentros. Ya casi habíamos llegado a la rama cuando habló Dedicado, casi en susurros:


  —Has dicho que mi padre te enseñó a habilitar. ¿Te enseñó también a…?


  En ese momento tropezó con algo. Al caer, la puntera de su bota liberó una cadena de oro de la arena que la había cubierto hasta entonces. Se sentó, mascullando imprecaciones, y se agachó para desenganchar la bota. Me quedé boquiabierto cuando desenterró la cadena enroscada. Se trataba de un objeto intrincadamente entretejido, cada hilo de metal tan grueso como un pelo de caballo. Se la enroscó en la mano, una cadena tan larga como un collar que cabía en su palma. Tiró una vez más para liberar el último bucle, y de la arena surgió una figurita. Estaba sujeta a la cadena, como un colgante o un amuleto, y medía tanto como el meñique de Dedicado. El metal estaba esmaltado con vivos colores.


  Era la efigie de una mujer. Contemplamos fijamente su rostro orgulloso. El artista la había representado con los ojos negros, empleando un dorado oscuro para su tono de piel. Un ornamento azul coronaba sus cabellos, pintados también de color negro. El atuendo que la envolvía dejaba al descubierto uno de sus pechos. Bajo la bastilla sobresalían unos pies descalzos de oro oscuro.


  —Es preciosa —dije. El príncipe no respondió nada.


  Estaba fascinado por ella. Le dio la vuelta a la figurita que sostenía y trazó el contorno de la cabellera que se descolgaba por su espalda.


  —No sé de qué está hecho. Casi no pesa nada.


  Los dos levantamos la cabeza a la vez. Quizá fuese nuestra Maña, advirtiéndonos de la presencia de otro ser vivo, pero no lo creo. Había captado el efluvio de algo indescriptiblemente pestilente en el aire. Sin embargo, al girar la cabeza para buscar el origen de aquel hedor, casi llegué a convencerme de que era una dulce fragancia. Casi.


  Hay cosas que no se olvidan. El insidioso reptar del contacto mental es una de ellas. Con un espasmo de terror, levanté las murallas de la Habilidad alrededor de mi mente en un acto reflejo que creía olvidado. Mi recompensa fue percibir aquella pestilencia en todo su esplendor mientras me giraba para enfrentarme a una criatura de pesadilla.


  Era tan alta como yo, pero esa solo era la porción de su cuerpo que mantenía erguida. No podía decidir si me recordaba a un reptil o a un mamífero marino. La orientación de sus ojos planos y redondos, situados en la parte frontal de la cara, no parecía natural. Una tumescencia bulbosa señalaba el lugar donde se alojaba el cerebro en su cráneo. Mientras nos contemplaba fijamente, su mandíbula inferior se abatió como la puerta de una trampilla. Aquellas fauces podrían haber engullido un conejo entero. De ella sobresalió brevemente una lengua rígida, como la de un pez. Ante nuestras atónitas miradas, la lengua se replegó de golpe y la criatura cerró las mandíbulas con un chasquido.


  Para mi horror el príncipe, paralizado, sonreía a la criatura como si estuviera embelesado. Avanzó un paso hacia ella. Apoyé firmemente una mano en su hombro y apreté con fuerza. Le clavé el pulgar en la carne mientras intentaba invocar el vínculo de la Habilidad que había establecido antes con él sin derribar mis defensas.


  —Ven conmigo —dije en voz baja pero con firmeza. Tiré de él hacia mí y, si bien no obedeció activamente, por lo menos no intentó resistirse.


  La criatura se irguió más aún. Se inflaron unos sacos a ambos lados de su garganta mientras levantaba unas extremidades que parecían aletas. De improviso extendió unas manos palmeadas, redondeadas e inmensas. Remataban los dedos unas garras como espinas de pez toro. Entonces habló, resoplando y eructando las sílabas. La sorpresa que me produjo su discurso distorsionado se abatió sobre mí como una lluvia de piedras.


  —No habéis venido por el sendero. ¿Cómo habéis llegado?


  —Por…


  —¡Silencio! —advertí al príncipe y le zarandeé sin miramientos. Intentaba alejarnos de la criatura, caminando de espaldas, pero su torpe corpachón nos seguía arrastrándose por la arena. ¿De dónde había salido? Miré a nuestro alrededor, desesperado, temiendo ver más de aquellas criaturas, pero esta era la única. Aceleró de repente, interponiendo su mole entre el altiplano y nosotros. Respondí emprendiendo la retirada hacia el agua. Era adonde deseaba ir, de todas formas, la única escapatoria posible que se me ocurría. Recé para que la marea dejara a la vista el pilar de la Habilidad.


  —¡Soltadlo! —eructó la criatura—. Lo que el océano deposita en la playa de los tesoros debe permanecer aquí para siempre. Soltad lo que habéis encontrado.


  El príncipe abrió la mano. La figurita cayó, pero la cadena se enganchó en sus dedos laxos, colgando de su mano como un títere de sus hilos.


  —¡Soltadlo! —repitió la criatura, con más insistencia.


  Decidí que el momento de andarse con sutilezas ya había pasado. Desenvainé torpemente la espada con la mano izquierda; no me atrevía a soltar al príncipe.


  —Atrás —advertí a la criatura. Mis pies aplastaban los percebes que cubrían las rocas irregulares. Me arriesgué a mirar a mi espalda, de reojo. Vi las piedras negras, cortadas, pero apenas sobresalían del agua. La criatura interpretó equivocadamente mi gesto.


  —¡Vuestro barco os ha abandonado aquí! Ahí fuera no hay nada salvo el océano. Soltad el tesoro. —Su voz poseía un timbre siseante, sobrecogedor. Tenía los labios de un lagarto, pero los dientes que la boca abierta dejaba al descubierto eran numerosos y afilados—. ¡Los tesoros de esta playa no son para los humanos! ¡Lo que el mar deposita aquí debe permanecer perdido para la humanidad! No erais dignos de ello.


  Las algas chirriaban bajo nuestros pies. El príncipe resbaló y estuvo a punto de caerse. Mantuve mi presa sobre su hombro y lo arrastré conmigo de un tirón. Tres pasos más y empezamos a chapotear en el agua.


  —¡Nadando no llegaréis muy lejos! —nos advirtió la criatura—. ¡Vuestros huesos terminarán en la playa!


  Como un viento lejano, sentí débilmente la oleada de temor que dirigió contra nosotros. La mente del príncipe estaba desprotegida, y Dedicado profirió un alarido de repente, aterrado.


  —¡No quiero ahogarme! —exclamó—. ¡Por favor, no quiero morir ahogado! —Cuando me miró, el blanco de sus ojos rodeaba por completo sus iris. No lo tomé por cobarde. Sabía demasiado bien lo que era que otra mente impusiera el pánico en mis pensamientos desprevenidos.


  —Dedicado. Tienes que confiar en mí. Confía en mí.


  —¡No puedo! —aulló, y lo creí. Se debatía entre nosotros; mi orden de la Habilidad, exigiéndole obediencia, batallaba con las insidiosas oleadas de terror que la criatura proyectaba sobre él. Afiancé mi presa y lo arrastré conmigo mientras me retiraba. El agua nos llegaba ya por las rodillas. Las olas nos empujaban con suavidad a su paso. La bamboleante criatura nos seguía sin titubear. Sin duda se sentía como en casa en el mar. Me arriesgué a echar otro vistazo por encima del hombro, a mi espalda. El pilar de la Habilidad estaba cerca. Sentía la vaga confusión que me infligía siempre la piedra negra de la memoria. Resultaba extraño, obligarme a sumergirme en la desorientación con la esperanza de salvarme.


  —¡Dadme el tesoro! —ordenó la criatura, y unas virulentas gotas verdes relucieron de repente en la punta de sus garras. Las levantó con gesto amenazador.


  Envainé la espada con un movimiento, rodeé a Dedicado con el brazo izquierdo y nos arrojé a ambos de espaldas, sumergiéndonos en el agua. Cuando la criatura se zambulló detrás de nosotros me pareció ver un destello de comprensión en aquellos ojos inhumanos, pero ya era demasiado tarde. Caímos cuan largos éramos en el agua helada, y mis dedos tantearon hasta encontrar la superficie inclinada de la columna derribada. No me dio tiempo a avisar al príncipe antes de que el pilar nos tragara.


  Salimos rodando a un atardecer casi cálido. El príncipe se desplomó como un fardo, liberado de mi presa, despatarrándose en una calle empedrada, bañado aún por el agua salada que nos había acompañado. Respiré hondo y miré a nuestro alrededor.


  —¡Nos equivocamos de cara! —Sabía que esto podía ocurrir, pero estaba demasiado concentrado en escapar de la criatura de la playa para prestar la debida atención. Cada una de las caras de los pilares de la Habilidad estaba labrada con una runa que indicaba adónde conducía esa superficie en concreto. Era un sistema prodigioso, si uno entendía lo que significaban las runas. Sobresaltado, comprendí de repente hasta qué punto me había arriesgado. ¿Y si este pilar hubiera estado enterrado bajo una montaña de piedras o hecho pedazos? No me atreví a imaginar la suerte que podríamos haber corrido. Estremecido, contemplé fijamente el extraño paisaje. Nos hallábamos en las ruinas azotadas por el viento de una ciudad abandonada de los vetulus. Me parecía vagamente familiar y me pregunté si sería la misma ciudad a la que otra columna parecida me había transportado una vez. Pero no tenía tiempo para explorar ni tampoco para especulaciones. Todo había salido mal. Mi plan original consistía en volver solo a través del pilar y acudir corriendo en ayuda de mis amigos. Pero abandonar a Dedicado, desorientado y solo, en este lugar inhóspito era tan inimaginable como dejarlo en aquella playa hostil. Tendría que llevarlo conmigo.


  —Tenemos que volver —le dije al príncipe—. Tenemos que regresar a Gama exactamente por donde nos fuimos.


  —Eso no me ha gustado nada. —Le temblaba la voz e, instintivamente, supe que no se refería a la criatura de la playa. Para una mente no entrenada, atravesar uno de aquellos pilares podía ser una experiencia espeluznante. Regio había utilizado las columnas sin pensar en las consecuencias para transportar a sus jóvenes usuarios de la Habilidad, sin importarle cuántos de ellos enloquecieran en el proceso. No pensaba cometer la misma imprudencia con mi príncipe. Solo que no tenía elección, ni tiempo.


  —Ya lo sé —repliqué, comprensivo—. Pero debemos irnos ahora, antes de que la marea vuelva a subir. —Se quedó mirándome fijamente, desconcertado. Me pregunté qué sería preferible, si conservar su cordura o evitar que la mujer obtuviera más información a través de él, pero no tardé en dejar de lado esas consideraciones. Él debía entender lo que ocurría, al menos en parte, o de lo contrario yo emergería del pilar acompañado de un idiota babeante—. Debemos regresar a la columna de la playa. Sabemos que una de sus caras comunica con Gama. Habrá que averiguar cuál.


  El muchacho sufrió una pequeña arcada. Se encorvó sobre los adoquines, presionando las palmas de las manos contra las sienes.


  —No sé si voy a poder —dijo con un hilo de voz.


  El corazón me dio un vuelco en el pecho.


  —Esperar no hará que sea más fácil —le advertí—. Te ayudaré lo mejor que pueda. Pero tenemos que partir ya, mi príncipe.


  —¡Esa cosa podría estar esperándonos! —exclamó, desesperado, pero creo que el tránsito le atemorizaba más que cualquier criatura al acecho.


  Me agaché y lo rodeé con los brazos, y aunque forcejeó ferozmente, lo arrastré hasta la columna conmigo.


  No había usado nunca un pilar dos veces seguidas en una sucesión tan veloz. No estaba preparado para la violenta sensación de calor. Al emerger, aspiré accidentalmente cálida agua marina por la nariz. Me incorporé, sosteniendo la cabeza de Dedicado sobre las olas. El agua que rodeaba la columna siseaba a causa del calor que esta emitía. Y el príncipe tenía razón. Mientras sujetaba su cuerpo laxo en mis brazos y me sacudía el agua del rostro, oí gruñidos sobresaltados procedentes de la playa. No una, sino cuatro de aquellas bamboleantes criaturas se habían congregado allí. Cargaron sobre nosotros en cuanto nos vieron, brincando por la arena hasta zambullirse entre las olas. No había tiempo para pensar, ni para mirar, ni para elegir. El príncipe oscilaba como un peso muerto. Lo aferré contra mí y me arriesgué a derribar mis murallas de la Habilidad en un intento por conservar intacta su mente. Cuando la siguiente ola me hizo caer de rodillas, descargué un manotazo sobre la humeante superficie del pilar de la Habilidad, que me arrastró a su interior.


  En esta ocasión el tránsito se me antojó insoportable. Juro que percibí un olor extraño, extrañamente familiar y, sin embargo, repulsivo. Dedicado. Dedicado, príncipe. Heredero del trono de los Vatídico. Hijo de Kettricken. Envolví los jirones de sus pensamientos en los míos y lo llamé por todos los nombres que se me ocurrieron.


  Hasta que llegó un momento en el que respondió a mis llamadas. Te conozco. Aquello fue lo único que percibí de él, pero después de esto se aferró tanto a sí mismo como a mí. Nuestro vínculo poseía una extraña pasividad y, cuando reaparecimos al fin sobre un manto verde de hierba, bajo un firmamento encapotado, me pregunté si en verdad la mente del príncipe habría sobrevivido intacta a nuestra huida de la playa de los tesoros.
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  El rescate


  
    
      Por estos indicios reconoceréis a quien posea el potencial de la Habilidad:


      El niño es hijo de padres con la Habilidad.


      El niño a menudo resulta vencedor en todos aquellos juegos que requieren destreza física, y sus oponentes tropiezan, sucumben al desaliento o juegan por debajo de sus posibilidades.


      El niño recuerda cosas que no le han pasado.


      El niño sueña, y sus sueños son muy detallados y contienen conocimientos que escapan a su experiencia.

    

  


  
    DUN HIDEPUNZÓN,


    Maestro de la Habilidad del rey Ejión

  


  El túmulo se agazapaba en la ladera, sobre nuestras cabezas. Llovía, una llovizna fina pero obstinada. La hierba era alta y estaba empapada. De repente me abandonaron las fuerzas y fui incapaz de seguir sosteniéndome por mí solo, menos aún de aguantar el peso del príncipe. Nos dejamos caer como un solo hombre hasta apoyar las rodillas en la tierra mojada. Deposité su cuerpo en la hierba. Tenía los ojos abiertos, pero miraba fijamente, sin ver. Únicamente su respiración entrecortada daba fe de que aún seguía con vida. Habíamos regresado a Gama, pero nuestra situación solo era ligeramente mejor que antes de irnos.


  Los dos estábamos calados hasta los huesos. Transcurrido un momento me percaté de un olor extraño y comprendí que el pilar, a nuestra espalda, irradiaba calor. El olor procedía de la humedad obligada a evaporarse sobre la roca. Decidí que prefería pasar frío antes que acercarme demasiado a la columna. La figurita colgaba aún de la cadena enredada en los dedos del príncipe. Se la quité de un tirón, enrollé la cadena y me la guardé en la bolsa. El príncipe seguía sin reaccionar de ninguna manera.


  —¿Dedicado? —Me incliné sobre él y lo miré directamente a los ojos, que no se me enfocaron. La lluvia caía sobre su rostro y sus ojos abiertos. Le di un cachete, con delicadeza—. ¿Príncipe Dedicado? ¿Me oyes?


  Parpadeó lentamente. Como respuesta no era gran cosa, pero era mejor eso que nada.


  —Te encontrarás mejor enseguida. Descansa un ratito. —Ignoraba si lo que acababa de decir era verdad, pero lo dejé tendido en la hierba mojada y subí a lo alto del túmulo. Oteé el terreno a nuestro alrededor, pero no vi a nadie más. Había poco que ver, en general, aparte de las ondulaciones del terreno y un puñado de árboles. Una bandada de estorninos se arremolinó al unísono antes de recuperar la formación, disputándose comida. Al fondo de la agreste pradera había un bosque. No vi nada que sugiriera ninguna amenaza inminente, pero tampoco nada que indicara la presencia de agua, comida o refugio. Estaba claro que Dedicado se beneficiaría de cualquiera de esas tres cosas; temía que sin ellas se sumiría en una apatía aún mayor, pero lo que yo necesitaba era todavía más básico. Quería saber si mis amigos seguían con vida. Quería, más allá de toda racionalidad, proyectarme en dirección a mi lobo. Ansiaba llamarlo con mis aullidos, poner todo mi corazón en el empeño. También sabía que era la mayor temeridad que podría cometer. No solo anunciaría mi presencia a todos los Mañosos que hubiera en los alrededores, sino que los alertaría de mi llegada.


  Me esforcé por imponer orden en mis pensamientos. Necesitaba refugio, y rápido. No era descabellado que la mujer y la gata estuvieran proyectándose constantemente en busca del príncipe. Quizá estuvieran de camino en estos mismos instantes. La tarde comenzaba a dar paso al anochecer. Dedicado me había dicho que los picazos matarían a Ojos de Noche y al bufón cuando se pusiera el sol si no lo llevaba junto a ellos. De alguna manera debía llevar al príncipe a un lugar seguro antes de que la mujer pudiera encontrarnos, descubrir a mi vez dónde retenían los picazos a mis amigos y liberarlos. Antes de la puesta de sol. Me devanaba los sesos. La posada más cercana que conocía era la del príncipe Picazo. Dudaba que allí recibieran a Dedicado con los brazos abiertos. Pero para llegar a Torre del Alce había que recorrer un largo camino y vadear todo un río. Por muchas vueltas que le daba, no se me ocurría ningún otro refugio para él. En su estado actual, no podía dejarlo aquí solo, y cruzar el pilar de nuevo supondría el final de la mente de Dedicado, aunque emergiéramos ilesos físicamente. Oteé una vez más aquel paisaje sin vida humana. A regañadientes reconocí que, si bien tenía varias opciones, ninguna de ellas era buena. Decidí abruptamente que lo mejor sería ponernos en marcha; ya se me ocurriría otra idea mejor por el camino.


  Eché un último vistazo a mi alrededor antes de bajar del túmulo. Al hacerlo detecté algo de refilón, no una figura, sino movimiento detrás de unos árboles. Me agazapé y clavé la mirada en ese punto, intentando dilucidar qué era lo que acababa de ver. Transcurridos unos instantes apareció un animal. Un caballo. Negro y alto. Mibruna. Me miró fijamente. Volví a incorporarme, despacio. Estaba demasiado lejos para salir corriendo detrás de ella. Debía de haber salido huyendo cuando los picazos capturaron a Ojos de Noche y al bufón. Me pregunté qué habría sido de Malta. Me quedé observándola un momento, pero la yegua no hizo nada aparte de seguir mirándome fijamente. Le di la espalda y descendí para reunirme con el príncipe.


  Seguía mostrándose igual de incoherente que antes, pero al menos había reaccionado a la lluvia helada encogiéndose hasta formar un ovillo y tiritando de frío. Mi preocupación por él estaba entreverada con una esperanza culpable. Quizá en su condición actual no pudiera usar la Maña para delatar a los picazos de nuestra ubicación. Apoyé una mano en su hombro e intenté imprimir un tono delicado a mi voz al decir:


  —Ponte de pie, caminemos. Así entraremos en calor.


  No sé si llegó a entender mis palabras. Miraba fijamente al frente, sin parpadear, cuando lo levanté. Una vez arriba, se cruzó de brazos y encorvó los hombros. Los escalofríos que lo sacudían no remitieron.


  —En marcha —sugerí, pero no se movió hasta que lo rodeé con un brazo y le dije—: Ven conmigo. Ahora. —Comenzó a andar, pero su paso era torpe y tambaleante. Cruzamos la ladera empapada a paso de caracol.


  Muy gradualmente me percaté del golpeteo de unos cascos a nuestras espaldas. Un vistazo por encima del hombro me reveló que Mibruna estaba siguiéndonos, pero cuando yo me detuve, ella hizo lo mismo. Cuando solté al príncipe, este se empezó a caer y la yegua inmediatamente se tornó recelosa. Me apresuré a arrastrar de nuevo al príncipe y ponerlo recto para evitar que se desplomara. Cuando reemprendimos la marcha, arrastrando los pies, el sincopado repiqueteo de los cascos se reanudó detrás de nosotros.


  Ignoré a Mibruna hasta que hubo llegado prácticamente a nuestra altura, momento en el cual me senté y dejé que Dedicado se apoyara en mí hasta que la curiosidad de la yegua se impuso a su natural suspicacia. No le presté la menor atención hasta sentir la calidez de su aliento en la nuca. Ni siquiera entonces me giré hacia ella, sino que deslicé discretamente una mano alrededor de ella para sujetar las riendas que colgaban de su bocado.


  Creo que incluso se alegró de que la capturara. Me incorporé lentamente y le acaricié el cuello. Tenía el pelaje veteado de espumarajos secos y los arreos empapados. Había estado mordisqueando el bocado. La costra de barro que cubría uno de los lados de su silla delataba el costado sobre el que había intentado revolcarse. Caminé lentamente con ella, describiendo un círculo, y mis temores se confirmaron. Estaba coja. Algo, tal vez los perros de la Maña, habían intentado darle caza, pero su velocidad la había salvado. Me sorprendía que se hubiera quedado en la zona y, más aún, que hubiera regresado a mi lado cuando me vio. Sin embargo, ninguno de nosotros iba a ponerse a salvo a galope tendido. Debíamos conformarnos con avanzar renqueando.


  Dediqué un momento a intentar persuadir al príncipe para que se levantara y montara a lomos del animal. Solo me obedeció cuando se me agotó la paciencia y le ordené que se pusiera de pie y subiera al puñetero caballo. Dedicado no respondía a mis intentos por entablar conversación, pero acataba las órdenes más simples. Fue entonces cuando entendí hasta qué punto se había enterrado en él aquella brusca orden de la Habilidad y cuán firmemente conectados estábamos todavía. «No te resistas», le había dicho, y una parte de él lo había interpretado como «no me desobedezcas». Aun con su cooperación, la acción de montar se convirtió en una maniobra complicada. Mientras lo aupaba a la silla, temí que se cayera por el otro lado. Ni siquiera intenté montarme para sentarme detrás de él. Dudaba que Mibruna lo hubiera tolerado. En vez de eso, caminé sujetando sus riendas. El príncipe se bamboleaba con el paso irregular de Mibruna, pero no perdió el equilibrio. Ofrecía un aspecto deplorable. Toda la madurez de sus rasgos se había desvanecido, convirtiéndolo en un niño enfermo, con los ojos muy abiertos y rodeados de ojeras y las comisuras de sus labios babeantes. Parecía que se fuese a morir de un momento a otro. El pleno impacto de esa posibilidad me atenazó el corazón como una garra helada. El príncipe, muerto. El fin de la estirpe de los Vatídico y la disolución de los Seis Ducados. Un destino doloroso y cruel para Ortiga. No podía permitir que acabara así. Al adentrarnos en una franja de árboles separados entre sí, sobresaltamos a un cuervo que se impulsó por los aires graznando como un profeta del fin del mundo. Me pareció un mal presagio.


  Me descubrí hablando con el príncipe y con la yegua mientras caminábamos. Lo hacía con la sosegante cadencia de Burrich, empleando sus palabras de ánimo y siguiendo un ritual tranquilizador que recordaba de mi niñez.


  —Venga ya, veréis como se arregla todo, ea, ea, lo peor ya ha pasado, así, eso es.


  De ahí pasé a tararear, y de nuevo era la melodía que canturreaba Burrich cuando atendía a un caballo herido o a alguna yegua que se ponía de parto. Creo que aquella tonada familiar me tranquilizó más a mí que a Mibruna o al príncipe. Transcurrido un rato comencé a hablar en voz alta otra vez, más conmigo mismo que con ellos.


  —En fin, parece que Chade tenía razón. Vas a habilitar tanto si te enseñan a hacerlo como si no. Y me temo que lo mismo se puede decir de la Maña. Lo llevas en la sangre, muchacho, y al contrario que otras cosas, no creo que eso te lo puedan sacar a palos. Tampoco creo que deba intentarse. Pero no debería hacerse indiscriminadamente como lo has hecho tú. En realidad no es tan distinto de la Habilidad. Un hombre debe imponer límites a su magia y a sí mismo. Imponerse unos límites forma parte de ser un hombre. De modo que si salimos de esta con vida e intactos, te enseñaré. Supongo que yo también debería aprender algo más. Probablemente haya llegado el momento de echar un vistazo a todos esos antiguos pergaminos sobre la Habilidad y averiguar qué contienen realmente. Aunque me asusta. En los dos últimos años, la Habilidad ha regresado a mí como una especie de úlcera que no deja de expandirse. Ignoro adónde me lleva. Y me da miedo lo desconocido. Supongo que eso es por el lobo que hay en mí. Por el aliento de Eda, que esté a salvo ahora, y mi bufón. Que no estén sufriendo o a punto de morir únicamente por haberme conocido. Si les ocurriese algo a cualquiera de los dos… es curioso, ¿verdad?, cómo nunca se sabe hasta qué punto alguien forma parte de uno si no corre peligro. Y entonces piensas que no podrás seguir adelante si les sucede algo, pero lo más aterrador es que, en realidad, sí que sigues adelante, tienes que seguir adelante, con ellos o sin ellos. Aunque resulte imposible saber qué va a ser de uno. ¿Qué será de mí cuando Ojos de Noche ya no esté? Mira el pequeño hurón, hace ya tantos años. Aguantó y resistió, aunque lo único que quedaba en su mente diminuta era matar…


  —¿Y mi gata?


  Su voz era apenas un susurro. Sentí una oleada de alivio al comprobar que aún conservaba el cerebro suficiente para hablar. Al mismo tiempo, me apresuré a repasar mi irreflexiva perorata con la esperanza de que no hubiera estado prestando demasiada atención.


  —¿Cómo te sientes, mi príncipe?


  —No siento a mi gata.


  Tras un prolongado silencio, dije:


  —Tampoco yo puedo sentir a mi lobo. A veces necesita aislarse de mí.


  Permaneció callado durante tanto tiempo que me temí que ya no recibiría ninguna respuesta cuando murmuró:


  —Me parece que no es eso. Es ella, nos está separando. Creo que intenta castigarme.


  —¿Castigarte por qué? —pregunté plácidamente, casi con indiferencia, como si estuviéramos hablando del tiempo.


  —Por no haberte matado. Por no haber intentado siquiera matarte. No entiende por qué no lo he hecho. No puedo explicar por qué no lo he hecho. Pero está enfadada conmigo. —Había sencillez en sus palabras, pronunciadas con el corazón, como si estuviera conversando con la persona que se ocultaba tras todos los modales y los artificios de la sociedad. Sentí que nuestro viaje a través del pilar de la Habilidad lo había despojado de muchas de las capas que lo protegían. Ahora era vulnerable. Se expresaba y razonaba como lo hacen los soldados que padecen un dolor insoportable o los enfermos que intentan hablar pese a la fiebre que los atormenta. Todas sus defensas habían caído. Daba la impresión de confiar en mí, al menos para estar revelándome esa información. Me aconsejé que haría bien en no albergar esa esperanza, en desconfiar. Lo único que lo abría a mí de este modo eran las penurias que había sufrido. Nada más. Escogí mis palabras con mucho cuidado.


  —¿Está contigo ahora? ¿La mujer?


  Asintió lentamente con la cabeza.


  —Ahora siempre está conmigo. No me dejará pensar solo. —Tragó saliva con dificultad y añadió, vacilante—: No quiere que hable contigo. Ni que te escuche. Es difícil. No deja de presionarme.


  —¿Tú quieres matarme?


  De nuevo hizo una pausa antes de hablar. Era como si no le bastara con escuchar mis palabras, sino que tuviera que digerirlas.


  —Dijiste que estaba muerta —replicó, sin contestar a mi pregunta—. Eso la puso furiosa.


  —Porque es la verdad.


  —Dijo que me lo explicaría. Más adelante. Dijo que debería conformarme con eso. —No me estaba mirando, pero cuando lo observé de soslayo giró aún más la cabeza, como si no quisiera verme ni siquiera por accidente—. Después se… se convirtió en mí. Y te atacó con el puñal. Porque yo no… lo hice. —No sabía si se sentía confuso o avergonzado.


  —¿Porque no «querías» matarme? —sugerí, recalcando la palabra clave.


  —Porque no quería matarte —admitió el príncipe. Me sorprendió lo mucho que agradecí esa migaja de información. Se había negado a matarme. Pensaba que lo único que lo había detenido era mi orden de la Habilidad—. La desobedecí. A veces la he decepcionado. Pero ahora está realmente furiosa conmigo.


  —Y están castigándote por tu rebeldía. Dejándote solo.


  Sacudió la cabeza una sola vez, con gesto solemne.


  —No. A la gata le da igual que te mate o no. Ella siempre estaría conmigo. Pero la mujer… se siente decepcionada, le gustaría que fuese más leal. Por eso nos ha… separado. A la gata y a mí. La mujer piensa que debería haber estado dispuesto a demostrar que era digno de ella. ¿Cómo pueden confiar en mí si me niego a demostrar mi lealtad?


  —¿Y matando cuando te lo ordenen demostrarías tu lealtad?


  Se quedó callado un buen rato. Eso me dio tiempo a reflexionar. Yo había matado cuando me lo ordenaron. Había formado parte de mi lealtad al rey, parte del acuerdo al que había llegado con mi abuelo. Me daría una educación si le mostraba lealtad.


  Descubrí que no quería que el hijo de Kettricken fuese tan leal a nadie.


  Exhaló un suspiro.


  —Era… incluso más que eso. Quiere tomar las decisiones. Todas las decisiones. En todo momento. Igual que le decía a la gata qué cazar, y cuándo, y le arrebató sus habilidades. Cuando nos mantiene cerca de ella, parece amor. Pero también puede aislarse de nosotros y, sin embargo, aún nos mantiene… —Se dio cuenta de que no lo estaba entendiendo. Transcurrido un instante añadió en voz baja—: No me gustó que utilizara mi cuerpo contra ti. Aunque no hubiera intentado matarte, no me habría gustado. Me apartó de un empujón, como cuando… —Le costaba reconocerlo. Lo admiré por obligarse a ello—. Como cuando he sentido que apartaba a la gata, cuando no le apetecía hacer cosas de gatos. Cuando estaba harta de acicalarse o no tenía ganas de jugar. A la gata tampoco le gusta, pero no sabe defenderse. Yo sí. La empujé a mi vez y no le gustó. Tampoco le gustó que la gata me sintiera hacerlo. Creo que ese es el principal motivo por el que me está castigando. Porque la empujé. —Sacudió la cabeza, desconcertado, antes de añadir—: Es tan real. ¿Cómo puedes estar tan seguro de que está muerta?


  Descubrí que no podía mentirle.


  —Lo… lo presiento. Ojos de Noche también. Dice que la gata está infestada de ella, como un parásito que anidara bajo su piel. Me da pena la gata.


  —Oh. —Su voz fue apenas un susurro. Lo observé de reojo y pensé que ahora parecía más cetrino que pálido. Tenía la mirada perdida, transportada al pasado por sus recuerdos—. Cuando me la regalaron, le encantaba que la cepillara. Su pelaje estaba siempre como la seda. Pero cuando nos fuimos de Torre del Alce… a veces la gata quería que la cepillara, pero la mujer siempre decía que no había tiempo para eso. La gata perdió peso, y su pelaje se volvió áspero. Me preocupaba, pero siempre arrinconaba mis preocupaciones. Decía que no era más que la estación, que ya se le pasaría. Y yo la creía. Aunque la gata quería que la cepillara. —Había adoptado una expresión consternada.


  —Lamento haber tenido que decírtelo, créeme.


  —Supongo que ahora da igual.


  Durante largo rato conduje el caballo en silencio mientras intentaba dilucidar el significado de sus últimas palabras. ¿Qué era lo que daba igual, que yo lo sintiera o que la mujer estuviera muerta?


  —Me creí tantas de las cosas que me contaba… pero ya sabía que… Se acercan. El cuervo ha ido a buscarlos. —Una nota de remordimiento se insinuó de improviso en su voz. Su discurso se tornó vacilante—. Sabían que debían vigilar la piedra erecta. Por todas las leyendas que circulan sobre ellas. Pero ella no me dejaba que te lo contara. Hasta ahora. Cuando ya es demasiado tarde. Ahora le parece gracioso. —Se enderezó en la silla de repente. La vitalidad regresó a sus facciones—. ¡Ay, mi gata! —exhaló.


  El pánico intentaba apoderarse de mí. Me esforcé por apartarlo a un lado. Un rápido vistazo al horizonte, a mi alrededor, no me reveló a nadie, nada. Pero el muchacho había dicho que se acercaban, y estaba seguro de que no me mentía. Mientras estuviera conmigo y vinculado a la gata, no tenía la menor esperanza de ocultarme de ellos. Podía montar en Mibruna detrás de él y obligarla a correr hasta reventarla, pero ni siquiera así escaparíamos. Estábamos demasiado lejos de Torre del Alce y no disponía de otro lugar seguro, de más aliados. Habían apostado un cuervo para que montara guardia por ellos. Debería habérmelo imaginado.


  Abandoné toda cautela y me proyecté en busca del lobo. Por lo menos sabría si aún seguía con vida.


  Lo toqué. Pero la oleada de dolor que me asaltó fue abrasadora. Había descubierto lo único que era peor que ignorar su suerte. Estaba vivo, sufriendo, y todavía me excluía de sus pensamientos. Me lancé contra sus defensas, pero se había encerrado en ellas. La ferocidad de su rebeldía hizo que me preguntara si sabría siquiera que se trataba de mí. Pensé en un soldado aferrado a su espada mucho después de haber dejado de ser capaz de utilizarla… o en dos lobos, con las fauces cerradas el uno en torno a la garganta del otro, muriéndose juntos.


  En lo que duró ese momento, en un agónico abrir y cerrar de ojos, aparecieron los picazos. Algunos coronaron la ladera que había sobre nuestras cabezas, mientras los demás salían del bosque a nuestra izquierda. Una media docena de ellos cruzaba la agreste pradera detrás de nosotros. Entre ellos estaba el gigantón del corcel de batalla. El cuervo nos sobrevoló una vez, y en esta ocasión sus graznidos eran burlones. Busqué en vano una brecha en su cerco que nos permitiera escapar. No había ninguna. Para cuando consiguiera montar en Mibruna y cargar en dirección a una abertura, los demás podrían cerrarla sin esfuerzo. La muerte cabalgaba hacia mí desde todas las direcciones. Me detuve y desenvainé la espada. Se me ocurrió la absurda idea de que habría preferido morir con la espada de Veraz en la mano en vez de esta arma de guardaespaldas. Esperé.


  No corrían hacia mí. Antes bien, se acercaban con paso lento pero inexorable, como el nudo de una soga que se cierra poco a poco. Quizá les hiciera gracia verme allí plantado, asistiendo impotente a su llegada. Aquello me dio tiempo más que de sobra para pensar. Envainé la espada y desenfundé mi puñal.


  —Abajo —musité. Dedicado me miró, vagamente desconcertado—. Desmonta del caballo —le ordené, y obedeció, aunque hube de sostenerlo antes de que apoyara el segundo pie en el suelo. Le rodeé el pecho con un brazo y, con cuidado, apoyé el filo del puñal en su cuello—. Lo siento —le dije, con inmensa sinceridad. La convicción fluía por mis venas como una corriente de agua helada—. Pero es preferible que mueras a lo que planea esa mujer para ti.


  Se quedó inmóvil en mi presa. Ignoraba si no quería arriesgarse a ofrecer resistencia o si todo le traía sin cuidado.


  —¿Cómo sabes qué es lo que quiere hacer conmigo? —preguntó, con voz serena.


  —Porque sé que es lo que haría yo.


  Eso no era del todo cierto, me dije. Yo nunca usurparía el cuerpo y la mente de otra persona con la sola intención de prolongar mi vida. Era demasiado noble. Tanto que mataría a mi príncipe antes de permitir que lo utilizaran de esa manera. Tanto que lo mataría aun sabiendo que eso iba a costarle la vida también a mi hija. Me negué a estudiar detenidamente ese razonamiento. Lo que hice, en cambio, fue apretar el puñal contra la garganta del único heredero de Veraz mientras veía cómo se aproximaban los picazos. Esperé hasta que llegaron al alcance de mis gritos y entonces alcé la voz:


  —No os acerquéis más o lo mato.


  El jinete del corcel de batalla era su líder. Levantó las manos para detener el avance de los demás, pero él continuó cabalgando lentamente hacia nosotros, como si quisiera poner a prueba mi determinación. Afiancé mi presa sobre el príncipe sin apartar la mirada de él.


  —Un movimiento de mi mano y el príncipe morirá —le advertí.


  —Bah, venga ya, no seas ridículo —replicó el gigantón. Dejó que su caballo continuara acercándose a mí. Mibruna resopló, intrigada, ante la proximidad de aquel bruto—. ¿Y qué harás si te obedecemos y nos quedamos aquí? ¿Dejar que pase el tiempo y morirte de hambre?


  —Dejadnos marchar o lo mato —rectifiqué.


  —Igualmente absurdo. ¿Qué ganamos nosotros con eso? Si no podemos llevárnoslo, nos da igual que esté muerto. —Su voz, resonante y profunda, cubría la distancia sin dificultad. Tenía un rostro moreno y apuesto y se sentaba en su caballo como un guerrero. En otro momento y en otro lugar, al verlo me habría parecido que era alguien digno de mi amistad. Ahora sus seguidores se carcajearon de mis patéticos intentos por desafiarlo. Su montura y él continuaban aproximándose. El enorme corcel caminaba levantando orgullosamente las rodillas, y en sus ojos relucía su vínculo de la Maña—. Piensa en lo que ocurrirá si lo matas mientras hablamos. Una vez muerto, todos estaremos muy enfadados contigo. Y seguirás sin tener la menor oportunidad de escapar. Dudo que puedas obligarnos siquiera a acabar contigo rápidamente. Esa es mi contraoferta. Entréganos al muchacho y te daré una muerte rápida. Tienes mi palabra.


  Qué oferta más generosa. La seriedad de su gesto y la serenidad de sus palabras me convencieron de que cumpliría su promesa. Morir rápidamente era muy tentador, habida cuenta de la alternativa. Pero detestaba la idea de morir sin haber tenido la última palabra.


  —De acuerdo —claudiqué—. Pero él vale más que mi vida. Liberad al lobo y al hombre leonado. Después os daré a vuestro príncipe y podréis matarme.


  El príncipe permanecía inmóvil como una estatua dentro del círculo que formaban mi brazo y mi puñal. Apenas lo sentía respirar y, sin embargo, sentía cómo me escuchaba, absorbiendo mis palabras como haría la tierra seca con el agua. La fina red de Habilidad que había entre nosotros me advirtió de que ocurría algo más. Estaba proyectándose en dirección a alguien más con su impía combinación de Maña y Habilidad. Tensé los músculos, preparado por si la mujer usurpaba el control de su cuerpo.


  —¿Estás mintiendo? —me preguntó Dedicado, en voz tan baja que me costó oírlo. Pero ¿la pregunta la formulaba él o la mujer de la gata?


  —Digo la verdad —mentí con toda sinceridad—. Si sueltan a lord Dorado y al lobo, te liberaré. —Degollándote. Y la segunda garganta que corte será la mía.


  El gigantón del inmenso corcel emitió lo que podría haber sido una risita.


  —Demasiado tarde para eso, me temo. Ya están muertos.


  —No. No lo están.


  —¿No? —Acercó el caballo un poco más.


  —Si el lobo hubiera muerto, yo lo sabría.


  Ya no necesitaba gritar para que su voz llegara hasta mí. Adoptó un tono confidencial.


  —Y por eso es tan antinatural que te opongas a nosotros. Lo confieso, tu respuesta a esa pregunta basta para hacerme posponer tu muerte. —Un destello de afecto por mí iluminó su mirada y en su voz se insinuó una nota de genuina sinceridad—. ¿Por qué, en el nombre de la vida y la muerte que abarcan Eda y El, te enfrentas así a tu propia gente? ¿Te gusta lo que hacen con nosotros? ¿Que nos azoten, nos cuelguen, nos descuarticen y nos quemen? ¿Por qué apoyas algo así?


  Dejé que mi voz resonara para todos ellos.


  —¡Porque lo que queréis hacer con este muchacho está mal! ¡Lo que hizo la mujer con su gata está mal! Os arrogáis el nombre de picazos y afirmáis estar orgullosos de vuestro linaje, pero lo que hacéis va en contra de todas las enseñanzas de la Vieja Sangre. ¿Cómo podéis aprobar lo que esa mujer ha hecho con su gata, y menos aún lo que desea hacer con el príncipe?


  La luz que iluminaba los ojos del hombre se enfrió.


  —Es un Vatídico. ¿Podríamos hacerle algo que no se merezca, y con creces?


  Ante esas palabras, el príncipe se crispó en mi presa.


  —Laudovino, ¿es eso realmente lo que crees? —La voz de Dedicado rezumaba una juventud y una incredulidad desgarradoras—. Me prodigaste palabras amables cuando viajaba con vosotros. Decías que tarde o temprano me convertiría en el rey que habría de unir a todo mi pueblo bajo la bandera de la justicia y la igualdad. Decías…


  Laudovino sacudió la cabeza, desdeñoso, ante la ingenuidad de Dedicado.


  —Habría dicho cualquier cosa con tal de que nos acompañaras sin hacer ruido. Gané tiempo con palabras amables, hasta que el vínculo se hubo forjado lo suficiente. Gracias a la gata he podido comprobar que el proceso ha terminado. Peladine puede poseerte cuando lo desee. Si no tuvieras un puñal en la garganta en estos momentos, ya serías suyo. Pero a Peladine no le apetece morir dos veces. Con una tuvo más que suficiente. La suya fue una muerte lenta, tosiendo y asfixiándose mientras se debilitaba día tras día. Incluso la de mi madre fue más rápida. La ahorcaron, cierto, pero no estaba muerta del todo cuando la cortaron en pedazos para alimentar su hoguera. Y mi padre, en fin, estoy seguro de que el tiempo que tardaron los soldados de Regio Vatídico en desembarazarse de mi madre debió de parecerle una eternidad. —Esbozó una sonrisa desagradable en dirección a Dedicado—. Así que ya lo ves, la relación de mi familia con los Vatídico se remonta a hace mucho. La deuda es muy antigua, príncipe Dedicado. Sospecho que los únicos momentos agradables que experimentó Peladine durante su último año de vida fueron las horas que pasamos planeando esto. Es de justicia que uno de los Vatídico restaure esta vida a cambio de todas las que se han cobrado.


  Conque eso era. El germen del que había brotado todo este odio. Una vez más, los Vatídico no debían mirar muy lejos para ver de dónde provenían sus infortunios. Las desdichas del príncipe eran fruto de la arrogancia y la crueldad de su tío. También el odio era la única herencia que Regio me había legado, pero mi corazón se cerró a la simpatía que aleteaba en mi interior. Los picazos eran mis adversarios. Daba igual cuánto hubieran sufrido, no tenían ningún derecho sobre este chico.


  —¿Y cuál era tu relación con Peladine, Laudovino? —pregunté plácidamente. Creía conocer la respuesta, pero me sorprendió.


  —Nacimos del mismo vientre, era mi melliza, tan idéntica a mí como pueden serlo un hombre y una mujer. Sin ella, soy el último de mi estirpe. ¿Te parece razón suficiente?


  —No. Pero a ti sí. Harías lo que fuera con tal de verla viva de nuevo, en carne y hueso. La ayudarías a usurpar el cuerpo de este muchacho para alojar su mente. Aunque eso atente contra todos los principios de la Vieja Sangre que tanto veneramos. —Imprimí un timbre de rectitud moral a mi voz. Si mis palabras afectaron a algunos de sus guerreros, lo supieron disimular muy bien.


  Laudovino detuvo el caballo a una espada de distancia de nosotros. Se agachó para fulminarme con la mirada.


  —No se trata únicamente del dolor de un hermano. Rompe los lazos serviles que te unen a la familia de los Vatídico y piensa en ti mismo. Piensa en tu gente. Olvida las rancias costumbres que nos limitan. ¡La Vieja Sangre es un regalo de Eda y deberíamos utilizarlo! Es una oportunidad de oro la que se nos presenta a todos los que llevamos la Vieja Sangre en las venas. Tenemos una oportunidad de que se nos escuche. Que los Vatídico reconozcan que lo que afirma la leyenda desde hace tanto tiempo es verdad; que tienen la Maña en la sangre, tan espesa como la Habilidad. Este muchacho será rey algún día. Podemos hacerlo nuestro. Cuando ostente el poder, podrá poner fin a la persecución que hemos tenido que soportar desde hace tanto.


  Me mordí el labio inferior, fingiendo reflexionar. Laudovino no podría imaginarse en la vida cuál era la posibilidad que estaba contemplando realmente. Si me plegaba a sus deseos, la estirpe de los Vatídico aún tendría un heredero, al menos en cuerpo. Ortiga podría vivir su vida, libre de la asfixiante red del destino. Y tal vez sería incluso positivo, tanto para la Vieja Sangre como para los Seis Ducados. Lo único que tenía que hacer era condenar a Dedicado a una vida de tormento. El bufón y mi lobo serían libres, Ortiga conservaría la vida y quizá la Vieja Sangre se vería por fin libre de persecuciones. Incluso yo sobreviviría. Renunciar a un chico al que apenas conocía a cambio de todo eso. Una sola vida frente a tantas otras.


  La decisión estaba clara.


  —Si creyera que dices la verdad… —empecé, y dejé la frase flotando en el aire. Miré fijamente a Laudovino.


  —¿Te unirías a nosotros?


  Me tomaba por alguien acorralado entre la muerte y una solución de compromiso. Dejé que la incertidumbre se asomara a mis ojos y asentí brevemente con la cabeza. Levanté una mano para aflojarme el cuello de la camisa, dejándole entrever las cuentas de Jinna. Te caigo bien, imploré. Confía en mí. Debes desear que seamos amigos. Luego pronuncié mi discurso de cobarde:


  —Podría resultarte útil, Laudovino. La reina espera que lord Dorado le devuelva al príncipe. Si lo matáis y el príncipe regresa solo, se preguntarán qué ha sido de Dorado y por qué. Si nos perdonáis la vida y conducimos al príncipe hasta ellos, en fin, podría inventarme algo para explicar el cambio operado en su personalidad. Lo aceptarán sin hacer preguntas.


  Sus ojos me recorrieron de arriba abajo, contemplativo. Vi cómo se convencía a sí mismo.


  —¿Y lord Dorado corroboraría lo que dijeras?


  Resoplé con desdén.


  —No tiene la Maña. Sus ojos únicamente le dirán que hemos rescatado al príncipe con vida e ileso. Solo pensará en el recibimiento que le prodigarán en Torre del Alce, como si fuese un héroe. Creerá que negocié la libertad del príncipe y, una vez en la corte, no tendrá reparos en atribuirse todo el mérito. Que sea testigo del intercambio, de hecho. Llevadnos con él. Representaremos una pequeña función en su honor. Dejadle partir con mi lobo, asegurándole que el príncipe y yo lo seguiremos. —Asentí sabiamente con la cabeza, como confirmando la idea para mis adentros—. Será mejor que esté lejos, en realidad. No debería ver cómo la mujer posee al muchacho. Podría preguntarse qué le sucede. Que lord Dorado se marche primero.


  —Pareces muy preocupado por su seguridad —tanteó Laudovino.


  Me encogí de hombros.


  —Me paga bien a cambio de muy poco. Y tolera a mi lobo. Los dos nos hacemos mayores. Los trabajos así escasean.


  Laudovino sonrió, pero en sus ojos vi el secreto desprecio que sentía por mi ética de esbirro. Abrí un poco más el cuello de la camisa.


  Miró de soslayo a Dedicado. Los ojos del muchacho estaban fijos en su rostro.


  —Un problema —observó en voz baja Laudovino—. El muchacho no gana nada con nuestro trato. Podría irse de la lengua con lord Dorado.


  Sentí cómo Dedicado tomaba aire para hablar. Afiancé mi presa sobre él, rogándole silencio mientras discurría algo, pero replicó de todas maneras:


  —Gano mi vida —dijo en voz alta y clara—. Por triste que sea esa existencia. Y a mi gata. Pues ella es sincera conmigo, aunque tu hermana sea falsa con ambos. No pienso abandonar a la gata con ella. Y si me arrebata mi cuerpo, quizá sea ese el precio que deba pagar por permitir que un picazo me engañara con promesas de camaradería. Y de amor. —Su voz era firme, y la proyectaba para que todos la oyeran. Más allá del hombro de Laudovino vi cómo dos de sus jinetes apartaban la mirada, como si las palabras de Dedicado los zahirieran. Pero nadie habló en su defensa.


  Una fina sonrisa recurvó los labios de Laudovino.


  —Entonces, trato hecho. —Me tendió la mano libre, como si quisiera sellar el acuerdo con un apretón de manos. Me dedicó una sonrisa arrebatadora—. Retira el puñal de la garganta del chico.


  Respondí con una sonrisa lobuna a mi vez.


  —Mejor no, todavía no. ¿No has dicho que esa tal Peladine podría poseerlo en cualquier momento? Quizá, si lo hiciera, podrías pensar que ya no me necesitas. Podrías matarme, dejar que tu hermana se quedara con el muchacho y presentárselo así a lord Dorado, un rehén liberado y listo para volver a la corte. No. Lo haremos a mi manera. Además, el chico podría cambiar de parecer sobre lo que nos disponemos a hacer. El puñal le ayudará a recordar que mi voluntad es la más fuerte. —Me pregunté si Dedicado sabría interpretar la promesa velada que entrañaban esas palabras. Con la mirada fija en Laudovino, sin alterar mi tono de voz, añadí—: Dejadme ver a lord Dorado a lomos de su caballo y libre, con mi lobo a su lado. Después, cuando haya comprobado que sois fieles a vuestra palabra, ambos nos someteremos a tu voluntad.


  Endeble, mi plan era endeble. Mi auténtica estrategia no iba más allá de conseguir que nos condujeran junto al bufón y Ojos de Noche. Conservé la sonrisa en mis labios y la mirada fija en Laudovino, pero era consciente de que los demás jinetes habían estrechado su cerco. Mi presa sobre el puñal era firme. En algún momento, el príncipe había levantado una mano para cerrarla sobre mi muñeca. Apenas me había fijado en su contacto, pues aunque parecía resistirse a la hoja, no era así en modo alguno. Antes bien, parecía casi que estuviera sosteniendo sólidamente el puñal contra su propia garganta.


  —Lo haremos a tu manera —claudicó Laudovino, al cabo.


  No fue fácil montar en Mibruna sin dejar de amenazar al príncipe con el puñal, pero nos las apañamos. Como víctima, Dedicado se mostraba demasiado dispuesto a colaborar; temí que Laudovino se percatara de ello. Qué no habría dado, en aquel momento, para que el príncipe hubiera estado versado en la Habilidad. El hilo que nos unía era demasiado tenue para permitirme conocer sus pensamientos, y él tampoco sabía cómo proyectar su mente sobre la mía. Su nerviosismo y su determinación eran lo único que sentía. Aunque ignoraba el propósito de su determinación. A Mibruna no le hacía gracia tener que cargar con el doble de peso, y el corazón me dio un vuelco. No solo me arriesgaba a empeorar su lesión o a volverla permanente, sino que, en caso de que tuviéramos que huir, ya estaría fatigada y dolorida. Cada paso renqueante de la yegua era como un reproche hacia mí. Pero no tenía otra alternativa. Cabalgamos, siguiendo a Laudovino, y sus compañeros cerraron filas a nuestro alrededor. No parecían estar demasiado bien dispuestos hacia mí. Reconocí a una de las mujeres de nuestra escaramuza anterior. No vi a ninguno de los hombres con los que habíamos luchado. Los antiguos compañeros del príncipe habían dejado ya de exhibir el menor rastro de camaradería o solidaridad hacia él. Dedicado hacía como si no los viera, mirando al frente con la punta de mi puñal apoyada en lo alto de su costillar.


  Desanduvimos el camino y cruzamos las laderas de antes, dejamos atrás el túmulo y nos encaminamos hacia el bosque. El terreno que transitábamos se mostraba extrañamente ondulado, y no tardé en decidir que, hacía muchos años, aquí debía de haberse levantado algún tipo de asentamiento. La hierba y los árboles habían vuelto para reclamar el paisaje, pero la tierra que ha conocido el arado jamás vuelve a ser completamente llana. El musgo cubría los muros de piedra que antaño habían dividido los pastos y encima de esa capa crecía la hierba, entre los espinos y las zarzas, que parecen sentir predilección por semejantes estructuras rocosas. «Nadie vive eternamente —parecían decir aquellos muros—. Cuatro piedras apiladas unas encima de otras sobrevivirán a todos tus sueños y todavía estarán en pie cuando tus descendientes hayan olvidado que alguna vez viviste aquí».


  Dedicado cabalgaba en silencio. Mi puñal no se apartaba de sus costillas. Creo que si hubiera sentido que la mujer poseía su cuerpo, habría hundido la hoja hasta la empuñadura. Su mente parecía estar en otra parte, muy lejos de aquí. Aproveché aquel rato para observar a nuestros captores. Una docena exacta de ellos, contando a Laudovino.


  Por fin llegamos a una cueva excavada en la cara de una colina. Tiempo atrás alguien había añadido unas paredes de piedra para ampliar el espacio. Los restos de una puerta de madera colgaban desvencijados a un lado. Ovejas, pensé. Sería un buen sitio en el que guardar ovejas por la noche, con la cueva a modo de refugio en caso de que lloviese o nevara en exceso. Mibruna irguió la cabeza y piafó a modo de saludo para Malta y los otros tres caballos que había allí atados. Deduje entonces que había quince picazos, una fuerza más que respetable, incluso aunque no tuviera que enfrentarme a ellos yo solo.


  Desmonté con los demás y después ayudé a bajar al príncipe. Trastabilló cuando sus pies tocaron el suelo y tuve que sostenerlo. Movía los labios como si estuviera susurrando, pero no oí nada. Tenía la mirada vidriosa y lejana. Apoyé el puñal con firmeza en su cuello.


  —Como intente poseerlo antes de que los otros queden en libertad, todavía estoy dispuesto a matarlo —les advertí. Mi amenaza pareció sorprender a Laudovino.


  —¡Peladine! —exclamó un instante después. En respuesta, una gata de presa salió brincando de la cueva. Me clavó una mirada cargada de odio. Se acercó a mí muy despacio, no con los andares de un felino sino con el paso amenazador de una mujer contrariada.


  El príncipe observaba a la gata. Aunque no dijo nada, sentí el suspiro entrecortado que escapó de sus labios. Laudovino se dirigió a la gata y apoyó una rodilla en el suelo para decirle en voz baja:


  —He llegado a un acuerdo —le explicó, sucinto—. Si permitimos que sus amigos se vayan, nos entregará al príncipe intacto. Más aún, te escoltará hasta Torre del Alce y ayudará a que te acepten allí.


  Ignoro si intercambiaron algún signo de afirmación entre ellos o si Laudovino sencillamente asumió su consentimiento. Cuando se incorporó, levantó también la voz para decir:


  —Adentro. Tus compañeros están ahí.


  Me sentía espantosamente reacio a seguirlo al interior de la cueva. Al aire libre aún teníamos alguna pequeñísima posibilidad de escapar. Dentro estaríamos acorralados. La única promesa que podía hacerme a mí mismo era que no conseguirían a Dedicado. Degollarlo solo me llevaría un instante. Estaba menos seguro de que mi muerte fuera igual de rápida, por no mencionar la de Ojos de Noche o el bufón.


  En el interior de la cueva ardía una pequeña fogata y mi estómago rugió ante el olor de la carne asada. Habían improvisado una especie de campamento, aunque para mi gusto parecía más bien la guarida de unos bandidos que un recinto militar. Eso me alertó sobre que no debería confiar excesivamente en la capacidad de Laudovino para controlar a su gente. Que lo siguieran no significaba que acataran todas sus órdenes. Esa era la idea tan optimista con la que me entretuve mientras escudriñaba las sombras del interior de la cueva y Laudovino conferenciaba en susurros con los guardias que había dejado allí. No nos había asignado a nadie para que nos vigilara. Todas las miradas estaban puestas en él, y me resultó fácil separarme de la multitud. Unos cuantos repararon en mis movimientos, pero ninguno hizo ademán siquiera de protestar. Aún llevaba el amuleto de Jinna por fuera de la camisa y una sonrisa arrebatadora en los labios. Estaba adentrándome en la cueva, evidentemente, no intentando escapar al exterior. Otro indicador más de lo poco rigurosa que era la autoridad de Laudovino. Mi temor de que los picazos formaran algún tipo de ejército de Mañosos se disolvió en la preocupante sospecha de que en realidad no fuesen más que una simple horda.


  Mi corazón encontró a mis amigos antes que mis ojos. Vi dos figuras acurrucadas en el suelo, al fondo de la cueva. No me molesté en pedirle permiso a nadie. Con el puñal apoyado aún en el cuello de Dedicado, encaminé nuestros pasos en dirección a ellos.


  Hacia el fondo de la cueva, el techo descendía y las paredes de roca se estrechaban. Ellos dormían en aquel diminuto espacio. Por toda cama tenían la capa del bufón, o lo que quedaba de la delicada prenda. Ojos de Noche yacía de costado, durmiendo profundamente, agotado. El bufón, a su lado, curvaba protector su cuerpo alrededor del lobo. Ambos estaban cubiertos de suciedad. El bufón lucía un jirón de tela a modo de venda en la frente. El tono dorado de su piel se veía apagado y tenía una mejilla hinchada a causa de los moratones. Alguien le había quitado las botas y sus pies, pálidos y delicados, se veían magullados y vulnerables. El lobo tenía la garganta apelmazada de sangre y saliva ya secas, y su respiración sonaba como un fuelle roto.


  Sentí deseos de arrodillarme a su lado, pero no me atrevía a retirar el puñal del cuello de Dedicado.


  —Despertad —les pedí, en voz baja—. Vosotros dos, despertad. He vuelto a buscaros.


  El lobo sacudió las orejas, primero, y después abrió un ojo para mirarme. Se movió, intentando levantar la cabeza, y su gesto despertó también al bufón. Este abrió los ojos y se quedó mirándome fijamente, asombrado. La desesperación lastraba sus rasgos.


  —Tenéis que levantaros —susurré—. He llegado a un acuerdo con los picazos, pero debéis levantaros y prepararos para emprender la marcha. ¿Podéis andar? ¿Los dos?


  El bufón mostraba la expresión desconcertada de un niño al que acabaran de despertar en plena noche. Se sentó, envarado.


  —Me… ¿Qué clase de acuerdo? —Se fijó en el amuleto que me ceñía la garganta, emitió un gemido y apartó la mirada de manera deliberada. Me apresuré a cerrarme el cuello de la camisa. Que ningún talismán le nublara el juicio ahora, que ningún afecto artificial lo volviera reacio a marcharse cuando podía.


  Laudovino se dirigía hacia nosotros, flanqueado por la gata de presa de Dedicado. No le había hecho ninguna gracia que hubiera hablado con sus prisioneros sin que él estuviera presente. Hablé atropelladamente, dejando que mi voz llegara hasta los oídos del picazo.


  —Vosotros dos, largaos ahora mismo o mato al príncipe. Pero cuando seáis libres, el chico y yo os seguiremos. Confiad en mí.


  Y el tiempo del que disponía para hablar a solas con ellos se agotó. El lobo se sentó con dificultad, separándose del suelo con esfuerzo. Una vez en pie, sus cuartos traseros se vencieron bajo su peso y trastabilló de costado antes de recuperar el equilibrio. Desprendía un olor desagradable, a sangre rancia, orines e infección. No tenía ninguna mano libre con la que acariciarlo. Estaba demasiado ocupado amenazando la vida de Dedicado. Se acercó para reclinar la cabeza ensangrentada en mi pierna, y nuestros pensamientos fluyeron al contacto. Ay, Ojos de Noche.


  
    Hermanito. Eres un embustero.


    Sí. Los estoy engañando a todos. ¿Puedes llevar al Sin Olor a Torre del Alce por mí?


    Probablemente no.


    Me tranquiliza el corazón oírte decir eso. Es mucho mejor que «moriremos todos aquí».


    Preferiría quedarme y morir a tu lado.


    Y yo preferiría no ser testigo de eso. Me distraería de lo que tengo que hacer.


    ¿Qué hay de Ortiga, entonces?

  


  Compartir con él este pensamiento me resultó más difícil. No puedo robar una vida para salvar otra. No tengo ese derecho. Si debemos morir todos, entonces… Mis pensamientos languidecieron hasta apagarse. Recordé los extraños momentos que había compartido con aquella otra poderosa presencia en el flujo de la Habilidad. Busqué algo que nos pudiera servir de algún tipo de consuelo. Quizá el bufón se equivoque y el tiempo no se pueda desviar de su curso. Quizá todo esté decidido antes incluso de que nazcamos. O quizá el próximo Profeta Blanco elija un catalizador más adecuado.


  Sentí cómo apartaba mis filosóficas cavilaciones a un lado. Dale una muerte limpia, entonces.


  Lo intentaré.


  Fue apenas un simple reguero de pensamiento entre nosotros, filtrado por el tamiz de su dolor y su cautela. Fue como la lluvia tras una sequía. Me maldije por todos los años que habíamos compartido esto y había permitido que mi alma anhelara la Habilidad. El final de esta comunión se cernía sobre mí, y solo ahora percibía la completa dulzura de todo cuanto habíamos vivido. Mi lobo estaba a uno o dos pasos de la muerte. Yo probablemente me quitaría la vida, o la perdería a manos de otros, antes de que acabara la tarde. El dilema de qué haría uno de nosotros cuando el otro muriera nos había sido arrebatado, reemplazado por la realidad. Ninguno de los dos iba a vivir eternamente.


  El bufón había conseguido ponerse de pie. Sus ojos dorados escudriñaron mi rostro, desesperados, pero no me atreví a revelarle nada. Irguió la espalda y se transformó en lord Dorado cuando Laudovino empezó a hablar. La voz del líder de los picazos era fuerte y melodiosa, sus dotes de persuasión como un manto cálido. Tras él, sus seguidores se desplegaron en abanico para asistir a la conversación.


  —Vuestro amigo os lo ha resumido. Le he demostrado que nunca albergamos la intención de hacerle daño al príncipe, tan solo permitirle ver por sí mismo que aquellos a los que denomináis Mañosos no son seres perversos que reducir a pedazos, sino simples seres humanos a los que Eda ha concedido un don especial. Era cuanto deseábamos, poder enseñarle eso a nuestro príncipe. Lamentamos la magnitud del malentendido, y que hayáis resultado herido en el proceso de resolverlo. Pero ahora podéis recoger vuestro caballo e iros en libertad. El lobo también. Vuestro amigo y el príncipe partirán tras vos poco después. Regresaréis todos a Torre del Alce, donde esperamos fervientemente que el príncipe Dedicado interceda por nosotros.


  Los ojos de lord Dorado saltaron de Laudovino a mí, y de nuevo al picazo.


  —¿Y ese puñal está ahí porque…?


  La sonrisa de desaprobación de Laudovino hablaba por sí sola.


  —Vuestro lacayo confía poco en nosotros, me parece. Pese a todas las garantías que le hemos ofrecido, opina que debe amenazar al príncipe Dedicado hasta veros en libertad con sus propios ojos. Os felicito por tener a alguien tan leal a vuestro servicio.


  Habría cabido un rebaño entero por los boquetes que presentaba su razonamiento. El fugaz destello que iluminó los ojos de lord Dorado me alertó de las dudas que albergaba, pero a una discreta señal mía, asintió con la cabeza a su vez, mostrando su conformidad. No sabía a qué estábamos jugando, pero se fiaba de mí. Antes de que acabara el día, iba a maldecir esa confianza. Cerré mi corazón a ese pensamiento. Este triste trato era lo mejor que podía conseguirnos. Me obligué a empujar la traición que se tambaleaba en mis labios.


  —Mi señor, si tenéis la bondad de coger a mi fiel perro y marcharos, os seguiré inmediatamente en compañía del príncipe.


  —Dudo que hoy lleguemos muy lejos, ni muy deprisa. Como puedes ver, tu perro está gravemente herido.


  —No hay por qué apresurarse. Os daré alcance sin tardanza, y podremos recorrer juntos el camino de vuelta a casa.


  El semblante de lord Dorado se mantuvo preocupado pero sereno. Quizá solamente yo fuese consciente de todo cuanto batallaba en su interior. La situación no tenía ningún sentido para él, pero era evidente que yo quería que él cogiese al lobo y se fuera. Casi pude ver cómo tomaba su decisión. Se agachó para recoger su capa, otrora tan distinguida, sucia ahora de sangre y tierra. La sacudió y se la echó sobre los hombros con una floritura, como si fuese aún la misma prenda elegante de siempre.


  —Necesitaré que me devuelvan las botas, ni que decir tiene. Y el caballo. —El noble, consciente de la superioridad que le confería su linaje, había recuperado la voz.


  —Por supuesto —accedió Laudovino, pero vi varios ceños fruncidos a su espalda. Malta era un buen animal, un trofeo generoso para quienquiera que hubiese capturado a lord Dorado.


  —En tal caso, partamos. Tom, espero que nos sigas de inmediato.


  —Desde luego que sí, mi señor —mentí humildemente.


  —Con el príncipe.


  —No pienso ir a ninguna parte sin él —le prometí de corazón.


  —Excelente —aprobó lord Dorado. Asintió con la cabeza en mi dirección, pero los ojos del bufón me observaban con expresión preocupada. Traspasó a Laudovino con una mirada glacial—. Me habéis tratado como rufianes, como salteadores de caminos vulgares y corrientes. No podré ocultar mi estado ni a la reina ni a sus compañías de guardias. Tenéis mucha suerte de que Tom Mechatejón y yo estemos dispuestos a confirmar ante ella que habéis comprendido lo equivocado de vuestras acciones. De lo contrario, estoy seguro de que enviaría sus tropas para aplastaros como a alimañas.


  Estaba perfecto en su papel de noble indignado, pero hube de morderme la lengua para no rugirle que cerrara el pico y se largara mientras pudiese. La rasganieblas, mientras tanto, no perdía de vista a Dedicado, como una gata doméstica apostada frente a una ratonera. El ansia de la mujer por poseerlo completamente era casi palpable. Yo no depositaba ninguna fe en que se respetara el acuerdo de Laudovino, no más que la que tenía en su horda. Si intentaba ocuparlo, si Dedicado daba la menor muestra de que ella lo invadía, tendría que matarlo, tanto si el bufón escapaba como si no. Desesperado, deseé que se marcharan de una vez. Sonreí, confiando en que mi gesto fuera algo más que una mueca, mientras lord Dorado observaba desafiante a Laudovino. A continuación, se atrevió a pasear la misma mirada dorada sobre la turba reunida. Ignoro qué pensaron ellos, pero creo firmemente que el bufón estaba memorizando hasta el último de sus rasgos. Vi que varios reaccionaban mostrando su enfado ante aquel escrutinio.


  Y entretanto el príncipe seguía atrapado en mi abrazo, con mi puñal en el cuello, el rescate que iba a pagar por las vidas de mis amigos. Se había quedado inmóvil como una estatua, como si no pensara absolutamente en nada. Sostenía la mirada de la gata impávido, sin inmutarse. No me atreví a imaginar qué se estaban diciendo, ni siquiera cuando la gata giró la cabeza y miró resueltamente detrás de él.


  La cólera endureció las facciones de Laudovino por un instante, pero se dominó.


  —Por supuesto que debéis informar a la reina. Pero cuando su hijo le cuente cómo ha sido su experiencia con nosotros, quizá se muestre más proclive a simpatizar con nuestra causa. —Agitó discretamente una mano en el aire y, tras una pausa, sus seguidores rompieron el círculo que nos rodeaba. No envidiaba a lord Dorado el paseo que lo aguardaba hasta cruzar aquel túnel de animosidad.


  Miré a Ojos de Noche. El lobo se apoyó en mi pierna y la apretó con fuerza, un momento. Concentré mi mente hasta reducirla a una cabeza de alfiler. Poneos a cubierto lo antes posible. Sácalo de la carretera y escondeos lo mejor que sepáis.


  Qué mirada tan lastimera me dirigió. Después nuestras mentes se separaron. Ojos de Noche partió trotando en pos del bufón, con paso rígido pero digno. Ignoraba lo lejos que llegaría, pero al menos no moriría en esta cueva, rodeado de perros y gatos de presa que lo odiaban. El bufón estaría a su lado. Era el único consuelo que me quedaba.


  La boca de la cueva era un arco de luz. En ese halo, vi que le llevaban a Malta al bufón. Este cogió las riendas, pero no montó en ella. En vez de eso la condujo caminando despacio, igualando su paso al de Ojos de Noche. Los seguí con la mirada: un hombre, un caballo y un lobo que se alejaban de mí. Sus siluetas se volvieron cada vez más pequeñas, y fui consciente de nuevo de la presencia de Dedicado en el círculo de mi brazo, acompasada su respiración a la mía. Mientras la vida se alejaba de mí, yo estaba aquí, abrazado a la muerte.


  —Lo siento muchísimo —le susurré al oído—. Haré que sea rápido.


  Ya lo sabía. La respuesta de mi hijo apenas perturbó el aire.


  —Todavía no. Aún conservo un resquicio exclusivamente de mi propiedad. Creo que puedo contenerla un poco más. Dejaremos que se alejen la mayor distancia posible.


  26


  El sacrificio


  
    Aunque vulgarmente se denomine el Reino de las Montañas, ese territorio y sus gobernantes no siempre se ajustan por entero al concepto de reino que se tiene en los Seis Ducados. A menudo se imagina un reino como un solo territorio, ocupado por un solo pueblo y gobernado por un único monarca. Las Montañas desafían estos tres límites definitorios. En vez de un solo pueblo las habitan cazadores itinerantes, pastores trashumantes, comerciantes y viajeros con unas rutas predeterminadas, además de quienes eligen labrarse un porvenir en las pequeñas granjas desperdigadas por toda la región. A nadie debe extrañar que estas gentes compartan pocos intereses en común.


    Es natural, por consiguiente, que el «gobernante» de estas personas no sea un rey en el sentido tradicional de la palabra. Quien inició el linaje fue un mediador, un hombre sabio especializado en arbitrar las disputas que inevitablemente surgen entre gentes tan dispares. En las leyendas de los «reyes» chyurdos abundan las historias sobre gobernantes dispuestos a ofrecerse a sí mismos como rescate, a arriesgar no solo su fortuna, sino también la vida, por su pueblo. De esta tradición procede el título honorífico que los habitantes de las Montañas otorgan a su gobernante, pues sus monarcas no son reyes ni reinas, sino sacrificios.

  


  
    TRASPIÉ HIDALGO VATÍDICO,


    Del Reino de las Montañas

  


  Los hombres de Laudovino cerraron filas, deslizándose como la arena en un río, hasta que sus siluetas se recortaron entre la luz y yo. Paseé la mirada por el círculo que formaban mis adversarios. Tras ellos, la claridad del día se aliaba con la penumbra del interior de la cueva para impedirme distinguir sus rasgos, pero cuando mis ojos se acostumbraron, estudié cada rostro uno por uno. Eran chicos jóvenes en su mayoría, entre ellos cuatro muchachas. Nadie aparentaba ser mayor que Laudovino. Aquí no había ningún anciano de la Vieja Sangre; la causa de los picazos era para los jóvenes. Cuatro de los hombres compartían los mismos dientes, grandes y cuadrados: hermanos, o al menos primos. Algunos se mostraban casi neutrales, pero ninguno amigable. Las únicas sonrisas que vi eran fehacientemente hostiles. Volví a aflojarme el cuello de la camisa. Si el amuleto de Jinna surtió algún efecto, no lo percibí. Me pregunté si alguno de ellos estaría emparentado con el hombre que había matado en el camino del desfiladero. Había animales con ellos, aunque no tantos como cabría esperar. Los acompañaban dos perros y un gato, y uno de los hombres llevaba un cuervo posado en el hombro.


  Guardé silencio, expectante, sin tener ni idea de lo que iba a ocurrir a continuación. La gata del príncipe se había agazapado en el suelo, frente a nosotros, y no había vuelto a moverse. La vi mirar a un costado en varias ocasiones, pero sus ojos siempre regresaban al muchacho tarde o temprano, ardiendo con una peculiar fijación que les hacía parecer humanos. Laudovino había salido a la boca de la cueva para seguir con la farsa y despedirse de lord Dorado. Ahora, mientras volvía con nosotros, sonreía confiado.


  —Creo que ya puedes prescindir del puñal —observó con serenidad Laudovino—. He cumplido mi parte del trato.


  —Podría ser contraproducente —le advertí, y mentí a continuación—: El chico intentó escapar hace un momento. Lo único que se lo impidió fue el puñal. Será mejor que no lo guarde hasta que ella esté… —busqué las palabras adecuadas— dentro del todo —concluí, sin convicción. Vi que una o dos caras se arrugaban de aprensión. Pausadamente, añadí—: Hasta que Peladine reclame completamente para sí este cuerpo. —Una de las mujeres tragó saliva con dificultad.


  Laudovino parecía ajeno al hecho de que todo esto incomodaba a algunos de sus seguidores. Su fachada de afabilidad no se tambaleó.


  —Lo dudo. Me duele ver cómo amenazas un cuello que pronto será como de la familia. El puñal, buen hombre. Mira, aquí estás entre los tuyos. No tienes nada que temer. —Extendió una mano hacia el arma.


  La experiencia me había enseñado que quienes más se parecían a mí constituían mi mayor amenaza. Pero dejé que una sonrisa se extendiera lentamente por mis facciones y retiré el puñal de la garganta del príncipe. En vez de entregárselo a Laudovino, lo enfundé en el cinturón. Dejé una mano apoyada en el hombro de Dedicado en todo momento, reteniéndolo a mi lado. Aquí, donde la cueva se estrechaba, podría colocarlo a mi espalda de un empujón si hacía falta. Dudaba que surgiera la necesidad, sin embargo. Me proponía matarlo personalmente. Hacía veinte años, Chade me había adiestrado repetidamente en todas las formas posibles de matar a un hombre con las manos desnudas. Había aprendido métodos silenciosos, métodos más rápidos y métodos más lentos. Esperaba ser tan veloz y certero como en el pasado. La estrategia más satisfactoria consistiría en esperar a que la mujer ocupara el cuerpo del muchacho y, a continuación, matar a Dedicado tan deprisa que ella sucumbiera con él, incapaz de huir a su cuerpo de gata. ¿Me daría tiempo a quitarme la vida antes de que me redujeran? Lo dudaba. Mejor no pensar en ello.


  —No me resistiré —declaró de pronto el príncipe. Se encogió de hombros para quitarse mi mano de encima y se irguió tanto como se lo permitía el techo de la cueva—. He pecado de incauto. Quizá me merezca esto por mi ingenuidad. Pero creía… —Recorrió con la mirada las caras que nos rodeaban. Sus ojos parecían saber dónde demorarse y, a su paso, vi que la incertidumbre se avivaba en más de uno de aquellos rostros—. Creía que sinceramente me considerabais uno de los vuestros. Vuestra acogida y vuestra ayuda me parecieron reales. Mi vínculo con la gata… no había sentido nunca nada igual. Y cuando la mujer entró en mi mente y dijo que… que me quería… —Se le truncó la voz al pronunciar esas palabras, pero se obligó a continuar—: Pensaba que había encontrado algo real, algo que valía más que mi corona, mi familia o incluso mi responsabilidad para con mi pueblo. Fui un insensato. Bueno. Se llamaba Peladine, ¿verdad? Nunca me dijo su nombre y, por supuesto, nunca vi su rostro. Bien. —Dobló las rodillas y se sentó con las piernas cruzadas. Abrió los brazos ante la gata, que lo observaba fijamente—. Ven, gata. Por lo menos tú me querías por mí mismo. Sé que esto te disgusta tanto como a mí. Acabemos de una vez.


  Me miró de soslayo, un gesto fugaz, cargado de un significado oculto que no pude discernir. Me heló la sangre en las venas.


  —No me desprecies por ser un perfecto idiota. La gata me quiere, y yo quiero a la gata. Al menos eso siempre fue cierto. —Supe entonces que, cuando la criatura se instalara en su regazo, el contacto reforzaría su vínculo. La mujer podría trasmigrar a su interior con facilidad. Sus ojos oscuros permanecieron fijos en los míos. Vi a Kettricken de repente en sus rasgos, en la serena aceptación de lo que iba a ocurrir. Sus palabras iban dirigidas a mí—. Si con esto liberara de ella a la gata, me alegraría. En cambio, debo compartir su encierro. Seremos dos los vinculados a ella, sencillamente para que utilice nuestros cuerpos. Nunca le interesaron en absoluto nuestros corazones, salvo para volverlos contra nosotros.


  Dedicado Vatídico apartó la mirada y cerró los ojos. Agachó la cabeza ante el animal, que echó a andar hacia él. En la cueva no se oía ni un ruido, ni una sola respiración. Todos estaban atentos, a la espera. Varios de los rostros se veían pálidos y enjutos. Uno de los jóvenes se giró de costado, estremeciéndose, mientras la gata caminaba con paso lánguido hacia el príncipe. Apoyó la frente listada en la del muchacho, marcándolo como hacen los gatos. Mientras frotaba el rostro contra el de Dedicado, su mirada verde rozó la mía.


  Ahora, mátame.


  El violento contacto de su mente con la mía fue tan inesperado que no supe reaccionar.


  ¿Qué había dicho el gato de Jinna? Que todos los felinos pueden hablar, pero que ellos eligen cuándo y con quién. La mente que tocaba la mía era la de un felino, no la de una mujer. Contemplé fijamente a la pequeña gata de presa, inmóvil. Abrió las fauces de par en par pero sin emitir ningún sonido, como si la punzada de dolor que la atenazaba en esos instantes desafiara cualquier descripción. Sacudió la cabeza.


  ¡Estúpido hermano-de-un-perro! Echarás a perder nuestra única oportunidad. ¡Mátame ya!


  Estas palabras cayeron sobre mi mente como un mazazo.


  —¡No! —exclamó Dedicado, y solo entonces comprendí que antes no había escuchado lo que me decía la gata. Intentó aferrarse a la rasganieblas pero esta se zafó de él, saltó del suelo al hombro de Dedicado y se abalanzó sobre mí, sin importarle el daño que pudiera hacerle con las zarpas en el proceso. Surcó los aires en mi dirección, con las garras extendidas y las fauces abiertas. ¿Qué hay más blanco que los dientes de un gato sobre el fondo rojo de su boca? Intenté desenfundar el puñal, pero fue demasiado rápida. Aterrizó en mi pecho; las garras curvadas de sus patas delanteras se engancharon con firmeza en mi piel mientras las zarpas de atrás intentaban destriparme. Giró la cabeza de lado, y lo único que vi fueron sus colmillos cerniéndose sobre mi rostro mientras yo retrocedía, tambaleándome, hacia el fondo de la cueva.


  Se elevaron más gritos.


  —¡Peladine! —rugió Laudovino.


  —¡No, no! —oí que exclamaba el príncipe, desesperado, pero yo estaba demasiado ocupado salvando mis ojos. Aparté a la gata con una mano mientras tiraba del puñal enfundado con la otra, pero el animal tenía las garras hundidas en mi carne. No podía quitármela de encima. Giré el rostro mientras caíamos y expuse el cuello a sus colmillos sin darme cuenta. Aprovechó la oportunidad sin pensárselo dos veces. Mientras sentía cómo sus dientes me laceraban la piel, obstaculizados únicamente por las cuentas del amuleto de Jinna, conseguí liberar el puñal. No sabía si me enfrentaba a la mujer o a la gata, tan solo que aquella se proponía matarme. La diferencia era importante, pero no tanto para detener mi mano. No fue fácil apuñalarla mientras estaba aferrada a mi pecho; su espinazo y sus costillas desviaron mi hoja en dos ocasiones. A la tercera, por fin conseguí hundir el metal en su cuerpo. Me soltó la garganta para emitir un maullido lastimero, herida de muerte, pero sus garras permanecieron firmemente enganchadas a mi pecho. Sus patas traseras habían reducido mi camisa a jirones. Tenía el estómago surcado de arañazos abrasadores. Aparté su cuerpo del mío, mascullando una maldición, pero cuando me disponía a tirarlo a un lado, Dedicado me lo arrebató.


  —¡Gata, ay, mi gata! —exclamó, estrechando el cuerpo sin vida contra el suyo como si fuese su hija—. ¡La has matado! —se desgañitó, acusador.


  —¿Peladine? —preguntó Laudovino, consternado—. ¡Peladine!


  Quizá si su animal vinculado no acabara de ser asesinado, Dedicado habría tenido la presencia de ánimo suficiente de fingir que su cuerpo albergaba la mente de la mujer. Pero no lo hizo y, antes de que pudiera ponerme de pie vio cómo la bota de Laudovino volaba en dirección a mi cabeza. Me apresuré a rodar de costado y me incorporé de un salto en un alarde digno del joven bufón. Mi puñal todavía estaba alojado en el cadáver de la gata, pero mi espada colgaba de mi cinto. La desenvainé y cargué contra Laudovino.


  —¡Huye! —aullé para el príncipe—. Vete de aquí. Ella ha pagado tu libertad con su vida. ¡No desaproveches esta oportunidad!


  Laudovino era más corpulento que yo, y la espada que estaba desenvainando le conferiría una ventaja considerable, por lo que a alcance se refería. Sujeté la empuñadura con las dos manos y le cercené el antebrazo antes de que su arma terminase de salir de la funda. Se desplomó con un alarido, sosteniendo en alto el surtidor de sangre que era el muñón, como si fuese una copa y se dispusiera a proponer un brindis. La sorpresa paralizó a la horda por un instante, apenas el tiempo justo para que yo diera dos pasos y empujara a Dedicado hacia el interior del nicho, a mi espalda. No había escapado y ahora era demasiado tarde. Quizá lo hubiera sido desde el principio. Cayó de rodillas, con la gata en los brazos. Tracé un arco en el aire con el acero, como un poseso, obligando a los picazos a retroceder.


  —¡Levántate! —rugí para Dedicado—. ¡Usa ese puñal!


  Vi, con el rabillo del ojo, que se ponía de pie detrás de mí. Ignoraba si había desclavado el puñal del cadáver de la gata. Por un instante me pregunté si me iba a apuñalar por la espalda. Entonces la oleada de hombres avanzó, impulsados algunos tan solo por la presión de los que tenían detrás. Dos de ellos agarraron a Laudovino y, a rastras, se llevaron su cuerpo lejos de mi alcance. Alguien se interpuso en mi camino de un salto y se enfrentó a mí. El espacio era demasiado reducido para hacer algo que no fuese una carnicería. Mi primer tajo le abrió el vientre a un hombre e hirió en la cara a otro al completar su trayectoria. Eso frenó su avance, pero ahora marchaban en tropel hacia mí. Su propio número constituía un estorbo a la hora de atacarnos. Cuando me vi obligado a retroceder, sentí que el príncipe se hacía a un lado y de repente ambos nos quedamos con la pared de la cueva a nuestras espaldas. Pasó junto a mí como una exhalación para apuñalar a un hombre que acababa de superar mi guardia, y giró sobre los talones a la derecha para defenderse. Rugió como un gato montés al golpear a su objetivo, y el hombre respondió con un chillido de dolor.


  Sabía que no teníamos la menor oportunidad, de modo que cuando la flecha pasó volando junto a mi oído para estrellarse en la pared a mi espalda, no me alarmé demasiado. Algún idiota malgastaba su aliento haciendo sonar un cuerno. Lo ignoré, como ignoraba los gritos de los hombres que caían frente a mí. Uno estaba moribundo y abatí a otro con el golpe de retroceso. Corté el aire con la hoja, trazando un arco, e increíblemente cedieron terreno ante mí. Proferí un rugido triunfal y avancé un paso hacia la brecha. Ahora mi cuerpo escudaba a Dedicado.


  —¡Acercaos y morid! —bramé para todos ellos. Les invité a acercarse con la mano libre.


  —¡Soltad las armas! —exclamó alguien.


  Enarbolé la espada de nuevo, pero aquellos que tenía delante cedieron terreno y dejaron caer sus armas en la tierra. Despejaron el camino para que un arquero avanzara hacia mí. Lo respaldaban otros más, pero la flecha de su arco apuntaba directamente a mi pecho.


  —¡Que la sueltes! —volvió a gritar. Era el muchacho que nos había tendido aquella emboscada, el que había disparado contra Laurel, primero, y después había escapado con ella. Allí de pie, jadeante, mientras me preguntaba si debería obligarle a matarme, Laurel habló a su espalda. Intentaba aparentar serenidad, pero le temblaba la voz.


  —Suelta la espada, Tom Mechatejón. Estás entre amigos.


  La batalla convierte el mundo en un lugar muy pequeño, reduce la vida a la distancia que puedes recorrer con tu hoja. Tardé un momento en volver en mí y tuve suerte de que me lo concedieran. Miré fijamente a mi alrededor, esforzándome por interpretar lo que veía: el arquero y Laurel, y las personas que estaban detrás de ella, armadas con arcos. Estos eran desconocidos, mayores que los correligionarios de Laudovino. Seis hombres, dos mujeres. Casi todos portaban arcos, pero unos pocos tan solo empuñaban cayados. Algunas de las flechas apuntaban a los picazos. Estos habían tirado las armas y se mostraban tan recelosos como yo. Laudovino estaba en el suelo, revolcándose a sus pies, sujetándose aún el muñón. Dos pasos y al menos podría rematarlo. Respiré hondo. Entonces sentí la mano de Dedicado en mi brazo. Lo empujó con firmeza hacia abajo.


  —Suelta la espada, Tom —dijo, sereno, y por un momento fue la voz tranquilizadora de Veraz la que sonó en mis oídos. La fuerza abandonó mi brazo y dejé que la punta del arma tocara el suelo. Cada bocanada de aire entrecortado que aspiraba descendía como un río de tormento por mi garganta reseca.


  —¡Suéltala! —insistió el arquero. Se acercó un paso más, y oí el sutil sonido que emitió la cuerda de su arma al tensarse. Sentí que mi corazón se aceleraba de nuevo. Calculé la distancia que debía cubrir para llegar hasta él.


  —¡Esperad! —intercedió de improviso lord Dorado—. Dadle un momento para que recupere el sentido. Cuando lo posee la furia de la batalla, su mente deja de pertenecerle. —Apareció abriéndose paso a empujones hasta la apretada primera fila de arqueros y se interpuso entre ellos y yo, sin conceder la menor importancia a las flechas que ahora apuntaban a su espalda. Ni siquiera miró de reojo a los picazos que, a regañadientes, se apartaban para despejarle el camino—. Tranquilízate, Tom. —Se dirigía a mí como quien intenta apaciguar a un caballo—. Se acabó. Ya se acabó todo.


  Dio otro paso adelante y apoyó una mano en mi brazo. Oí el murmullo que se propagó entre la gente, como si lord Dorado acabara de hacer algo asombrosamente valiente. Al contacto con él, la espada se escurrió entre mis dedos. A mi lado, Dedicado cayó repentinamente de rodillas. Lo miré desde arriba. Había sangre en su mano y en la pechera de su camisa, pero no parecía ser suya. Soltó ahora mi puñal y recogió del suelo el cuerpo sin vida de la gata. Lo sostuvo contra su pecho como si fuera un bebé y se meció adelante y atrás, plañidero.


  —Mi gata, mi amiga…


  Una expresión de terrible preocupación empañó las facciones de lord Dorado.


  —Mi príncipe —empezó a decir, preocupado. Se agachó para tocar al muchacho, pero se lo impedí y lo aparté a un lado.


  —Déjalo en paz —musité—. Dale un momento para llorar.


  En ese momento, atravesando el gentío con paso renqueante, apareció mi lobo. Cuando llegó junto a mí, fue mi turno de dejarme caer a su lado.


  Después de aquello, casi nadie prestó mucha atención a Tom Mechatejón y su lobo. Nos dejaron acurrucados el uno contra el otro mientras alejaban a los seguidores de Laudovino del príncipe. A ninguno de los dos nos importó, pues eso nos permitía estar juntos y me dejaba libre para observar todo cuanto ocurría a nuestro alrededor. Observábamos sobre todo al príncipe. El arquero, de nombre Cervuno, había traído con él a una vieja sanadora. Esta dejó a un lado el arco que empuñaba y acudió junto al príncipe. No hizo el menor ademán de tocarlo, sino que se limitó a sentarse a su lado y observarlo mientras lloraba. Ojos de Noche y yo montábamos guardia al otro lado del príncipe. La mujer me miró una sola vez. Cuando nuestros ojos se encontraron, su mirada me pareció anciana, cansada y enferma de tristeza. Me temo que la mía era idéntica.


  Los cadáveres de los picazos que yo había abatido fueron sacados a rastras y depositados encima de sus caballos. Demasiado tarde oí el golpeteo de cascos que se alejaban y comprendí que habían dejado escapar a los picazos. Rechiné los dientes. No podía haber hecho nada para impedirlo. Laudovino se había ido el último, despojado ya de su liderazgo, tambaleándose en la silla de su impetuoso corcel de batalla, sostenido por el joven jinete que montaba detrás de él. Aquello era lo que más me inquietaba. No solo había rescatado al príncipe de sus garras, sino que había matado al animal que albergaba el alma de su hermana y, de paso, lo había mutilado. No necesitaba más enemigos de los que ya tenía, pero era algo que escapaba a mi control. Lo habían dejado en libertad y yo esperaba no tener que lamentarlo en un futuro.


  La sanadora dejó que el príncipe abrazara y llorara a la gata hasta que el sol tocó el horizonte, momento en el que me dirigió la mirada por encima de él.


  —Llévate el cuerpo del animal —dijo en voz baja.


  No era algo que me apeteciera llevar a cabo, pero lo hice.


  Me costó convencerlo para que soltara el cadáver de la gata, ya frío. Escogí mis palabras con sumo cuidado. Este no era el momento indicado para que la orden de la Habilidad le obligara a actuar en contra de su voluntad. Cuando por fin me permitió que alzara la rasganieblas de su regazo, me asombró lo liviana que parecía la criatura. Por lo general, un animal muerto, laxo y sin fuerza, parece pesar más que uno vivo, pero la pérdida de su vitalidad ponía de manifiesto el lamentable estado del pequeño felino. «Como si estuviera infestada de parásitos», había dicho Ojos de Noche, y no andaba desencaminado. La gata era una criaturita consumida, con su otro lustroso pelaje áspero y resquebrajadizo, y con el lomo atirantado por los huesos bajo la piel. Ahora que había muerto, sus pulgas la abandonaban en masa; demasiadas para un animal sano. Una sombra de rabia nubló las facciones de la sanadora cuando le entregué el animal. Habló en voz baja. No sé si Dedicado la oyó, pero yo sí.


  —Ni siquiera dejó que cuidara de sí misma, como haría cualquier felino. La poseía demasiado completamente e intentaba ser una mujer disfrazada de gata.


  Peladine le había impuesto sus costumbres humanas a la rasganieblas. Le había negado las largas siestas, el comer hasta hartarse y las sesiones de acicalamiento que pertenecían por derecho propio a un animalito tan delicado. Le había negado cazar y jugar. Los picazos solo usaban la Maña para conseguir sus propios fines humanos. Me revolvía el estómago.


  La sanadora se llevó el cadáver de la gata al exterior y el príncipe y yo la seguimos, con Ojos de Noche caminando entre nosotros. Un túmulo a medio construir aguardaba al pequeño cadáver. Todos los compañeros de Cervuno salieron para asistir al entierro. Había tristeza en sus ojos, pero estos rebosaban también de respeto.


  Fue su sanadora la que habló, pues Dedicado estaba demasiado paralizado por el dolor.


  —Ella sigue su camino sin ti. Por ti dio su vida, para liberaros a ambos. Atesora en tu interior las huellas de gata que ha dejado en tu alma. Deja que se lleve la humanidad que compartiste con ella. Ya os habéis despedido.


  El príncipe se tambaleó cuando colocaron las últimas piedras sobre la gata, cubriendo el rictus que la muerte había cincelado en su rostro. Apoyé una mano en su hombro para sostenerlo, pero rehuyó mi contacto como si tuviese la peste. No podía culparlo. Ella me había ordenado que la matara, había hecho cuanto estaba en su poder para obligarme a actuar y, sin embargo, yo no esperaba que él llegara a perdonarme por haberla obedecido. Una vez sepultada la gata, la sanadora de la Vieja Sangre le ofreció un trago al príncipe.


  —La parte de su muerte que te corresponde —dijo mientras se lo daba, y Dedicado apuró la copa antes de que lord Dorado o yo pudiéramos intervenir. A continuación, la anciana me indicó que lo llevara de regreso al interior de la cueva. Una vez allí, el muchacho se tumbó en el lugar donde su gata había muerto, y sus lágrimas fluyeron incontenibles de nuevo.


  Ignoro en qué consistía aquella bebida pero, gradualmente, los inconsolables sollozos del chico dieron paso a la pesada respiración que acompaña al sueño de la ebriedad. No había nada de reparador en el modo en que yacía a mi lado, como un títere al que le hubieran cortado los hilos.


  —Una pequeña muerte —me había confiado la anciana, sobrecogiéndome hasta los huesos—. Le he proporcionado una pequeña muerte para él solo, un instante de nada. Entiéndelo, él murió cuando la gata perdió la vida. Necesita esta nada temporal para estar muerto. No intentes arrebatársela.


  De hecho, el brebaje lo sumió en un sueño tan profundo que realmente parecía estar a un mero paso de la muerte. La sanadora lo instaló en un catre y recolocó su cuerpo como si fuese un cadáver. Mientras lo hacía, musitó indignada:


  —Tiene el cuello y la espalda cubiertos de magulladuras. ¿Cómo han podido maltratar así a un chiquillo?


  La vergüenza me impidió reconocer que era yo el que le había dejado esas marcas. Guardé silencio mientras ella lo tapaba bien, sin dejar de negar con la cabeza. De repente se giró y me indicó bruscamente que me acercara para dispensarme sus servicios.


  —El lobo también. Tengo tiempo para vosotros, ahora que las heridas del muchacho están atendidas. Su dolor era mucho más intenso que cualquier hemorragia.


  Nos lavó las heridas con agua caliente y les aplicó un ungüento seboso. Ojos de Noche se mantuvo impasible bajo sus manos. Se había refugiado tan dentro de sí mismo para huir del dolor que apenas podía sentir su presencia. La anciana no dejó de regañarme con severidad mientras me curaba los arañazos del pecho y el vientre. Atribuí al amuleto de Jinna el hecho de que se dignase siquiera dirigirle la palabra a un renegado como yo.


  Pero el único comentario al respecto de la sanadora fue que el collar probablemente me había salvado la vida.


  —La gata intentaba matarte, de eso no cabe duda —observó—. Pero no por voluntad propia, estoy segura. No fue culpa suya. Y tampoco del muchacho. Míralo. Todavía es un niño por lo que a nuestras costumbres respecta, demasiado joven para vincularse —me aleccionó, estricta, como si yo fuese el culpable—. Nadie le ha enseñado nuestras tradiciones, y mira lo que ha tenido que sufrir. No voy a mentirte. Es posible que muera por esto, o que la melancolía lo suma en una locura que lo persiga hasta el fin de sus días. —Tiró de las vendas para afianzarlas alrededor de mi vientre—. Alguien debería enseñarle las costumbres de la Vieja Sangre. A practicar su magia como corresponde. —Me fulminó con la mirada, pero no dije nada. Me limité a pasarme lo que quedaba de mi camisa por encima de la cabeza. Oí el resoplido de desdén que emitió mientras me daba la espalda y se alejaba.


  Ojos de Noche levantó fatigosamente la cabeza y la apoyó en mi rodilla, embadurnándome de bálsamo y sangre. Contempló al muchacho dormido. ¿Le vas a enseñar?


  
    Dudo que quiera aprender nada de mí. He matado a su gata.


    Entonces ¿quién?

  


  Dejé que la pregunta se quedara flotando en el aire. Me tumbé en la oscuridad, junto al lobo. Nos dispusimos a descansar entre el heredero de los Vatídico y el mundo exterior.


  No muy lejos de nosotros, en la parte central del refugio, Cervuno conferenciaba con lord Dorado. Laurel estaba sentada entre ellos. La sanadora acababa de sumarse al grupo y había otros dos ancianos presentes en el corrillo más próximo al fuego. Los observé con los ojos entrecerrados. En la otra parte de la cueva, el resto de la Vieja Sangre parecía estar tranquilamente enfrascado en los quehaceres nocturnos propios de cualquier campamento. Varios de ellos descansaban sobre sus mantas detrás de Cervuno. Parecían conformarse con dejar que el chico hablara en su nombre, pero presentí que quizá fueran ellos quienes ostentaban la verdadera autoridad en el grupo. Uno fumaba en una pipa de caña alargada. Otro, un individuo barbudo, se esmeraba en afilar su cuchillo. El susurro de la hoja prestaba un monótono ruido de fondo a la conversación. Pese a lo relajado de sus respectivas posturas, presentí que escuchaban atentamente todo cuanto allí se decía. Quizá Cervuno hablara por ellos, pero sospeché que querían cerciorarse de que sus palabras fuesen las que ellos deseaban que dijera.


  Estos jinetes de la Vieja Sangre no tenían ninguna explicación que darle a Tom Mechatejón, tan solo a lord Dorado. ¿Qué era Tom Mechatejón sino un renegado, un lacayo de la corona? Era mucho peor que Laurel, pues todos sabían que, aunque había nacido en el seno de una familia de la Vieja Sangre, en ella el talento estaba muerto. Era de esperar que se labrara su propio camino en el mundo como mejor supiera, insensible para siempre a toda la vida que florecía, zumbaba y ardía a su alrededor. Tratándose de ella, no era ninguna deshonra servir a la reina en calidad de cazadora. Me pareció percibir incluso un extraño orgullo en los de la Vieja Sangre, como si celebraran que una tullida como ella hubiera llegado tan lejos. Yo había elegido ser un traidor, sin embargo, y todos los Mañosos describían amplios rodeos para evitarme. Alguien ensartó unos trozos de carne en unos espetones y los colocó sobre el fuego. El olor era vagamente tentador.


  ¿Comida?, le pregunté a Ojos de Noche.


  Demasiado cansado para masticar, declinó, y le di la razón. Pero a mi reticencia se añadía además que no quería mendigar alimento a unas personas que nos repudiaban. De modo que descansamos, ignorados por todos en el círculo de sombras que rodeaba la fogata. Me negaba a sentirme dolido porque el bufón hubiera dicho tan poco en mi defensa. A lord Dorado no podían importarle las heridas de un sirviente, del mismo modo que tampoco Tom Mechatejón debería sufrir por los daños que hubiera recibido su amo. Aún debíamos representar nuestros respectivos papeles. De modo que fingí que dormía, aunque bajo mis pestañas entrecerradas los observé y escuché lo que decían.


  La conversación giró al principio en torno a generalidades y hube de ir atando cabos sobre los hechos mediante suposiciones y deducciones. Cervuno le estaba contando a Laurel alguna novedad relacionada con un tío que tenían en común. Una noticia antigua, relacionada con hijos ya crecidos y desposados. Vaya. Primos separados, tanto por la distancia como por los años. Tenía sentido. Laurel había admitido que tenía familia en esta zona y prácticamente había reconocido que eran Mañosos. El resto llegó en forma de explicación para lord Dorado. Cervuno y Arno solo habían pasado un verano en compañía de los picazos de Laudovino. Los dos estaban asqueados y furiosos por el trato que recibían los de la Vieja Sangre. Al morir su hermana, Laudovino se entregó a la causa de su gente y terminó erigiéndose en su líder. No tenía nada que perder aparte de él mismo, y el cambio, les había dicho, requería sacrificio. Había llegado el momento de que la Vieja Sangre conquistara la paz que era suya por derecho propio. Estos hijos de la Vieja Sangre, criados para tomar por la fuerza aquello a lo que sus padres temían incluso aspirar, se sentían fuertes y atrevidos gracias a él. Ellos cambiarían el mundo. Volvía a ser hora de vivir como un pueblo unido en comunidades de la Vieja Sangre, hora de dejar que sus descendientes abrazaran abiertamente su magia. Hora de cambiar.


  —Conseguía que pareciera tan lógico. Y tan noble. Sí, tendríamos que tomar medidas drásticas, pero el fin que buscábamos no era más que lo que en rigor nos pertenecía. Paz, nada más, y que nos aceptaran. Eso era todo. ¿Es acaso demasiado pedir?


  —El objetivo parece noble —murmuró atentamente lord Dorado—. Aunque los medios para llegar a él parezcan… —Dejó la frase inacabada flotando en el aire, para que los demás la completaran como juzgaran pertinente. Repugnantes. Crueles. Inmorales. La misma falta de descripción exponía su vileza a la vista de todos.


  Se hizo un breve silencio.


  —No sabía que Peladine estuviera dentro de la gata —aseguró a la defensiva Cervuno. Otro silencio, esta vez cargado de escepticismo, siguió a sus palabras. Cervuno miró casi con indignación a los ancianos que lo rodeaban—. Sé que pensáis que debería haber sido capaz de sentir su presencia, pero os equivocáis. Quizá mi educación no haya sido tan buena como debería. O quizá supiera ocultarse mejor de lo que sospecháis. Pero os juro que no lo sabía. Arno y yo les llevamos la gata a los Bresinga. Sabían que era un obsequio de la Vieja Sangre, dirigido al príncipe Dedicado, a fin de ganarlo para nuestra causa. Pero juro por mi Vieja Sangre que no sabían nada más. Y yo tampoco. De lo contrario, no habría formado parte de algo así.


  La anciana sanadora sacudió la cabeza.


  —Muchos dirían lo mismo de un acto tan censurable, una vez cometido —lo acusó—. Solo me desconcierta una cosa. Sabes que un rasganieblas debe ser capturado de joven, y que solo cazará para quien lo acoja. ¿No te extrañó?


  Aunque Cervuno se ruborizó, insistió:


  —Ignoraba que Peladine estuviera dentro de la gata. Sí, sabía que había estado vinculada a la rasganieblas. Pero estaba muerta. Creía que la gata se había quedado sola y achaqué sus extrañas manías a la pena que debía de afligirla. ¿Qué otra cosa se podría hacer con la gata? Habría sido incapaz de sobrevivir en las montañas, nunca había vivido en libertad. De modo que se la llevé a los Bresinga, un regalo digno de un príncipe. Me parecía posible —y una pequeña vacilación en su voz lo traicionó— que quisiera vincularse otra vez. Estaba en su derecho, si así lo deseaba. Pero cuando el príncipe se unió a nosotros, me lo tomé como lo que Laudovino decía que era. Que estaba allí por voluntad propia, para aprender nuestras costumbres. ¿Creéis que les habría ayudado de lo contrario, creéis que Arno habría dado la vida por semejante objetivo?


  Sospecho que algunos desconfiaban de su historia tanto como yo. Pero no era el momento de lanzar este tipo de acusaciones. Todos lo dejaron pasar, y Cervuno prosiguió su relato.


  —Arno y yo acompañábamos a Laudovino y los picazos en calidad de escoltas del príncipe. Nuestra intención era conducirlo a Bosque Befre, donde podría vivir rodeado de picazos y aprender nuestras tradiciones. O eso nos contó Laudovino. Cuando Arno cayó en Hallerby, frente al Príncipe Picazo, supimos que debíamos cabalgar por nuestras vidas. Me dolió mucho abandonarlo, pero era lo que habíamos jurado como picazos: que cada uno de nosotros sacrificaría su vida por los demás si era necesario. Mi corazón estaba dominado por la furia cuando nos detuvimos y preparamos la emboscada para los cobardes que nos perseguían. No lamento ni una sola de esas muertes. ¡Arno era mi hermano! Después reanudamos la marcha y, cuando encontramos un sitio propicio, Laudovino volvió a encargarme que vigilara el camino. Me dijo: «Detenlos. Aunque te cueste la vida». Y yo accedí. —Hizo un alto en su narración para buscar a Laurel con la mirada—. Te juro que no te reconocí, prima. Ni siquiera cuando te clavé aquella flecha. Solo pensaba en eliminar a todos los que habían ayudado a matar a Arno. No fue hasta que Mechatejón me bajó del árbol y te pude ver bien cuando me di cuenta de lo que acababa de hacer. Derramar más sangre de mi propia familia. —Tragó saliva y enmudeció de repente.


  —Te perdono. —La voz de Laurel sonó delicada pero convincente. Miró a los de la Vieja Sangre que estaban allí reunidos—. Que todos los aquí presentes sean mis testigos. Cervuno me lastimó involuntariamente, y lo perdono. Entre nosotros no existe ninguna deuda pendiente de venganza o reparación. En ese momento yo no sabía nada de todo esto. Lo único en lo que podía pensar era que, ya que carecía de la magia que tú poseías, me habías señalado como un objetivo al que abatir. —Una risa ronca escapó de su garganta—. Solo cuando Mechatejón estaba torturándote comprendí que… que me daba igual. —Se volvió hacia él de improviso. Aún avergonzado, Cervuno se obligó a sostener su vehemente mirada—. Eres mi primo y mi sangre —le aseguró Laurel en voz baja—. Lo que compartimos compensa con creces nuestras diferencias. Temía que él te matara intentando obligarte a hablar. Y sabía que, a pesar de lo que habías hecho, a pesar incluso de mi lealtad a la reina, no podía permitir que eso ocurriera. De modo que me levanté por la noche, mientras lord Dorado y su hombre dormían, y liberé a mi primo a hurtadillas. —Su mirada se transfirió a lord Dorado—. Antes me habíais pedido que confiara en vos cuando me excluíais de las confidencias que compartíais con Mechatejón. Decidí que tenía derecho a pediros lo mismo. De modo que os dejé durmiendo e hice lo que consideré más oportuno para salvar a mi príncipe.


  Lord Dorado inclinó la cabeza un momento y, después, asintió con gesto solemne.


  Cervuno se restregó los ojos con una mano. Habló como si ni siquiera hubiese escuchado las palabras de Laurel dirigidas a lord Dorado.


  —Te equivocas, Laurel. Estoy en deuda contigo y no lo olvidaré nunca. De pequeños nunca nos portábamos bien contigo cuando venías a visitar a la familia de tu madre. Siempre te excluíamos. Incluso tu propio hermano te llamaba topo, ciega y encerrada en un túnel mientras nosotros corríamos en libertad, a cielo descubierto. Y te había disparado. No tenía derecho a esperar ninguna ayuda de ti. Pero me rescataste. Me salvaste la vida.


  —Arno —dijo Laurel, con una nota de dureza en la voz—. Lo hice por Arno. Estaba tan ciego y sordo como yo a esa magia «familiar» que nos excluía. Él era mi único compañero de juegos cuando os visitaba. Pero él te quería, siempre te quiso, y al final te consideró digno de dar su vida por ti. —Sacudió la cabeza—. No podía permitir que hubiera muerto en vano.


  Aquella noche habían salido juntos de la cueva, a hurtadillas. Laurel lo convenció de que el secuestro del príncipe Dedicado solo podría tener graves repercusiones para los de la Vieja Sangre, y le exigió buscar a unos ancianos lo suficientemente influyentes para exigirle a Laudovino que lo liberara. La reina Kettricken, le recordó, ya se había pronunciado en contra de quienes linchaban a los Mañosos. ¿Quería volver a esa reina, la primera que se ponía de su parte en generaciones, en su contra? Laurel convenció a Cervuno de que, ya que los picazos se habían llevado al príncipe, la Vieja Sangre debía devolverlo a su hogar. Era la única reparación aceptable.


  Se volvió hacia lord Dorado y, con voz implorante, dijo:


  —Regresamos con ayuda lo más rápido que pudimos. Los de la Vieja Sangre no tienen la culpa de tener que vivir desperdigados y ocultos. Recorrimos granjas y cabañas, apelando a todos aquellos con la autoridad suficiente que estuvieran dispuestos a intentar que Laudovino entrara en razón. Fue difícil, pues las costumbres de la Vieja Sangre son otras. Se espera que cada hombre se gobierne a sí mismo, que cada hogar respete su propia integridad. Pocos querían encararse con Laudovino y exigirle que hiciera lo que debía. —Su mirada abandonó a lord Dorado y recurrió a los demás allí congregados—. A todos los que habéis acudido, mi más sincero agradecimiento. Y si me lo permitís, me gustaría que la reina conociera vuestros nombres para que sepa exactamente con quiénes está en deuda.


  —¿Y adónde ir con su soga y su espada? —preguntó la sanadora, en voz baja—. La situación no es aún lo bastante optimista para ir por ahí dando nombres, Laurel. Nosotros tenemos el tuyo. Si necesitamos que la reina nos escuche, hablaremos con ella a través de ti.


  Los allí reunidos eran todos de la Vieja Sangre, pero ni se consideraban picazos ni aprobaban sus métodos. Practicaban las antiguas enseñanzas, le aseguró fervientemente Cervuno a lord Dorado. Se avergonzaba del tiempo durante el cual había seguido a Laudovino. La rabia lo había empujado a ello, juró, no el deseo de someter a los animales y utilizarlos para sus propios fines como hacían los picazos. Había visto a demasiados de los suyos ahorcados y descuartizados en los dos últimos años. Aquello bastaba para nublar el juicio de cualquier hombre, pero había comprendido lo equivocado que estaba, gracias a Eda. Y gracias a Laurel, y esperaba que su prima lo perdonara por la crueldad que había mostrado durante su infancia.


  La conversación llegaba hasta mí con la cadencia rítmica de las olas. Me esforcé por permanecer despierto y no perder detalle de sus palabras, pero mi lobo y yo estábamos tan cansados… Ojos de Noche yacía a mi lado, y me costaba distinguir dónde terminaba su dolor y empezaba el mío. No me importaba. Aunque el dolor fuese lo único que hubiéramos podido compartir desde ese día, lo habría aceptado gustoso. Todavía nos teníamos el uno al otro.


  El príncipe no era tan afortunado. Giré la cabeza para observarlo, pero seguía durmiendo, suspirando con cada bocanada de aire, como si incluso en sueños estuviese llorando.


  Sentí cómo mi consciencia se tambaleaba. El profundo sueño del lobo tiraba de mí, una tentación placentera. El sueño es el mejor de los remedios, me decía siempre Burrich. Recé para que estuviera en lo cierto. Como si de las notas de una melodía lejana se tratara, percibía los sueños de caza de Ojos de Noche, pero aún no podía rendirme a mi anhelo por compartirlos. Quizá el bufón confiara en Laurel, Cervuno y sus compañeros, pero yo no. Montaría guardia, me prometí. Permanecería alerta.


  Fingiendo dormir, cambié de postura para observarlos. Reparé distraídamente en que, si bien Laurel se había sentado entre lord Dorado y Cervuno, estaba más cerca del noble que de su primo. La conversación había abandonado el terreno de las explicaciones para adentrarse en el de las negociaciones. Escuché con atención las palabras de lord Dorado, medidas y razonables.


  —Me temo que no comprendéis por completo la postura de la reina Kettricken. No seré yo quien se atreva a hablar en su nombre, desde luego que no. En la corte de los Vatídico solo soy un simple invitado, recién llegado y extranjero, además. Pero quizá esas mismas limitaciones me permitan ver con más claridad aquello para lo que la familiaridad podría ser como una venda en los ojos. Ni la corona ni el apellido Vatídico salvarían de ninguna persecución al príncipe Dedicado si se divulgara su condición de Mañoso. Antes bien, sería como arrojar aceite a las llamas; terminaría inmolado. Reconocéis que la reina Kettricken ha hecho más que cualquiera de sus antecesores por proscribir el acoso que padece vuestro pueblo. Pero si ella revelara que su hijo es Mañoso, no solo ambos se verían despojados de su poder, sino que el mismo empeño de la reina por proteger a los vuestros parecería un sospechoso intento por favorecer a quienes comparten su sangre.


  —La reina Kettricken ha prohibido que se nos ejecute por el simple hecho de ser «Mañosos», cierto —replicó Cervuno—. Pero eso no significa que hayamos dejado de morir. La realidad es inapelable. Quienes desean vernos muertos se inventan heridas y supuestas afrentas cometidas contra ellos. Uno miente, otro jura que lo que dice es verdad y algún padre o hermana de la Vieja Sangre es colgado, despedazado y quemado. Quizá si la reina viera la misma amenaza para su hijo que mi padre ve para el suyo, tomaría medidas más contundentes en nuestro favor.


  Detrás de Cervuno, uno de los hombres asintió despacio con la cabeza.


  Lord Dorado extendió elegantemente los brazos.


  —Haré lo que pueda, os lo aseguro. La reina escuchará un detallado informe de todo lo que habéis hecho por salvar a su hijo. Además, Laurel es algo más que una simple cazadora para la reina Kettricken. También es su amiga y confidente. Ella le contará a la reina todo lo que habéis hecho por recuperar a su hijo. Más no puedo hacer. No puedo prometer nada en nombre de la reina Kettricken.


  El hombre que había asentido detrás de Cervuno se inclinó hacia delante. Le dio un golpecito en el hombro, una señal de «adelante, continúa». Después volvió a reclinarse y se quedó a la espera. Cervuno adoptó una expresión incómoda por unos instantes. Al cabo, carraspeó y dijo:


  —Estaremos pendientes de la reina y escucharemos lo que tenga que decirles a sus nobles. Conocemos mejor que nadie los peligros que correría el príncipe Dedicado si saliera a la luz que la Vieja Sangre corre por sus venas. Son los mismos a los que nuestros hermanos y hermanas se enfrentan todos los días. Ojalá ninguno de nosotros no tuviera que temer nada. Si la reina considera oportuno tendernos su mano y proteger a nuestro pueblo de toda persecución, la Vieja Sangre guardará el secreto de su heredero. Pero si ignora nuestra situación, si cierra los ojos a este baño de sangre… en fin…


  —Lo entiendo —se apresuró a atajarlo lord Dorado, con voz fría pero sin brusquedad. Respiró hondo—. Dadas las circunstancias, tal vez sea lo único que podríamos pediros. Ya nos habéis devuelto al heredero de los Vatídico. Esto predispondrá a la reina a vuestro favor.


  —Eso esperamos —respondió gravemente Cervuno, y los hombres que lo respaldaban asintieron con gesto solemne.


  El sueño me reclamaba. Ojos de Noche estaba ya aletargado. Tenía el pelaje pegajoso de ungüento, como yo el pecho y el vientre. No había prácticamente nada que no nos doliera, pero apoyé mi frente en su nuca y, con cuidado, lo rodeé con un brazo. Su pelaje se me pegó a la piel. Las palabras de la conferencia que estaba teniendo lugar alrededor de la fogata se apagaron hasta tornarse insignificantes mientras me abría a él. Hundí mi consciencia más allá del dolor incandescente que lo atenazaba, hasta encontrar la calidez y el humor de su alma.


  
    Gatos. Son peores que los puercoespines.


    Mucho peores.


    Pero el chico quería a la gata.


    La gata quería al chico. Pobre chico.


    Pobre gata. La mujer era una egoísta.


    Más que egoísta. Perversa. Ni siquiera su propia vida era suficiente para ella.


    Era una gatita valiente. Apretó los dientes y se llevó a la mujer con ella.

  


  Gatita valiente. Una pausa. ¿Crees que alguna vez los Mañosos podrán declarar abiertamente su magia?


  
    No lo sé. Estaría bien, supongo. Mira cómo han marcado nuestras vidas el secretismo y la mala reputación. Pero… pero también ha estado bien así. Ha sido algo nuestro. Tuyo y mío.


    Sí. Y ahora, descansa.


    Descansa.

  


  No podía distinguir cuáles eran mis pensamientos y cuáles los del lobo. No lo necesitaba. Me sumergí en sus sueños con él, y soñamos bien juntos. Quizá fuese la pérdida sufrida por Dedicado lo que nos hacía pensar tanto en lo que aún poseíamos, en todo cuanto habíamos tenido. Soñamos con un cachorro, cazando ratones bajo el suelo apolillado de un viejo cobertizo, y soñamos con un hombre y un lobo que, juntos, abatían a un jabalí enorme. Soñamos que jugábamos a perseguirnos, hundiéndonos en la nieve, revolcándonos, riendo y gritando. Sangre de ciervo, caliente en la boca, mientras nos peleábamos por el hígado, tierno y suculento. Y después continuamos sumergiéndonos, más allá de aquellos antiguos recuerdos, en un descanso placentero y perfecto. Las heridas comienzan a sanar en sueños así de profundos.


  Fue el primero en desperezarse. Estuve a punto de despertarme cuando se levantó, se sacudió con cuidado y volvió a estirarse, ya más confiado. Su superior sentido del olfato me indicó que el filo del amanecer flotaba en el aire. El sol, débil aún, comenzaba apenas a acariciar la hierba perlada de rocío, despertando los olores de la tierra. Las presas empezarían a salir de sus escondrijos. La caza sería abundante.


  Estoy agotado, protesté. No me puedo creer que vayas a levantarte ya. Descansa un poco más. Saldremos a cazar más tarde.


  ¿Que tú estás agotado? Yo estoy tan cansado que ni siquiera con el sueño me basta. Necesito salir a cazar. Me dio un golpecito en la mejilla con el hocico húmedo. Estaba frío. ¿No vienes? Pensé que te gustaría acompañarme.


  
    Sí. Sí que me gustaría. Pero todavía no. Déjame un rato más.


    De acuerdo, hermanito. Pero solo un rato. Sígueme cuando quieras.

  


  Pero mi mente caminaba ya con la suya, como en tantas otras ocasiones. Salimos de la cueva, cargada con el hedor a hombre, y pasamos por delante del nuevo túmulo de la gata. Olimos su muerte y el almizcle de un zorro que se había acercado a husmear antes de que el tufo del humo de la fogata lo espantara. Nos alejamos aprisa del campamento. Ojos de Noche eligió la ladera despejada en vez del valle arbolado. El cielo sobre nuestras cabezas era azul y profundo, y la última estrella se apagaba en el firmamento. La noche había sido más fría de lo que me imaginaba. La escarcha coronaba aún los tallos de hierba, mas al contacto con la claridad del sol naciente esta humeaba brevemente y se evaporaba. El aire conservaba aún su filo, tan penetrantes como cuchilladas cada uno de los rastros que flotaban en él. El olfato del lobo me permitía capturarlos todos y cada uno de ellos. El mundo era nuestro. La hora del cambio, le dije.


  Exacto. Hora de cambiar, Cambiador.


  Había unos gordos ratones recolectando semillas entre los altos tallos de hierba, pero pasamos de largo. Nos detuvimos en lo alto de la colina. Recorrimos la cresta, aspirando la mañana, saboreando el nacimiento de la jornada. Habría ciervos en los arroyos ribeteados de árboles. Serían robustos, fuertes y recios, un desafío para cualquier manada, más aún para un lobo solitario. Me necesitaría a su lado para cazarlos. Tendría que volver a por ellos más tarde. A pesar de todo, se detuvo en lo alto de la cresta. El viento de madrugada le alborotaba el pelaje, y tenía las orejas enhiestas mientras oteaba el lugar donde sabía que debían de estar.


  Buena caza. Me voy ya, hermano, afirmó con decisión.


  ¿Solo? ¡No puedes abatir un venado tú solo! Suspiré, resignado. Espera, me levanto y te acompaño.


  ¿Esperarte? ¡Lo dudo! Siempre he tenido que correr por delante de ti para mostrarte el camino.


  Veloz como el pensamiento se alejó de mí, corriendo ladera abajo como la sombra de una nube empujada por la brisa. Mi conexión con él se desmenuzó a medida que se alejaba, dispersándose y flotando como la pelusa de un diente de león al viento. En vez de pequeño y secreto, notaba nuestro vínculo dilatado y abierto, como si hubiera invitado a compartir nuestra unión a todas las criaturas de la Maña que habitaban el mundo. La red que formaban las vidas que envolvían la montaña entera se extendió en mi corazón de repente, entrelazadas, imbricadas y entretejidas unas con otras. Su esplendor era irresistible. Tenía que ir con él; no podíamos dejar de compartir una mañana tan prodigiosa.


  —¡Espera! —exclamé, y gritando esa palabra me desperté. El bufón estaba sentado no muy lejos de mí, con el pelo alborotado. Parpadeé. Tenía la boca llena de bálsamo y pelo de lobo, los dedos enterrados en su pelaje. Lo estreché contra mí, y mi abrazo extrajo el último suspiro atrapado en sus pulmones. Pero Ojos de Noche ya se había ido. Una cortina de agua torrencial, helada, cubría la boca de la cueva.
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  Lecciones


  
    A fin de posibilitar la enseñanza de la Habilidad, debe eliminarse la resistencia al aleccionamiento. Algunos Maestros de la Habilidad sostienen que es preciso conocer a cada alumno con un año y un día de antelación para poder iniciar el aprendizaje. Finalizado este período, el Maestro sabrá qué novicios están listos para el adiestramiento. El resto de los alumnos, por muy capaces que parecieran en un principio, deberán retomar la vida que llevaban antes.


    Otros Maestros concluyen que esta técnica supone un desperdicio de talento y potencial valiosos. Se inclinan por otra forma más directa de eliminar la resistencia de los estudiantes, la cual no se fundamenta tanto en la confianza como en la aceptación de la voluntad del Maestro. Un estricto régimen de austeridad es la base para que el alumno concentre su voluntad en complacer al mentor. Los instrumentos para desarrollar esta actitud humilde son el ayuno, el frío, la reducción del sueño y la disciplina. Se recomienda recurrir a este método en tiempos de necesidad, cuando se precisa formar y entrenar a numerosos destacamentos con urgencia. Si bien la pericia del Portador de la Habilidad no resultará tan admirable, a casi todos los estudiantes con un mínimo de talento se les puede obligar a conducirse de esta manera.

  


  
    WEMDEL,


    oficial del Maestro de la Habilidad Quilo,


    Observaciones

  


  Durante un día y una noche, la sanadora de la Vieja Sangre mantuvo al príncipe Dedicado sumido en un profundo estupor. Yo sabía que esta solución asustaba a lord Dorado, a pesar del empeño de Laurel en asegurarle que ya había visto aplicar este método con anterioridad y que la sanadora solo estaba haciendo lo que debía. Por mi parte, envidiaba a Dedicado. A mí nadie me brindó ese tipo de consuelo y se me ofrecieron pocas palabras de ánimo. Tal vez se tratara de una especie de ostracismo; cuando uno se separa y deja de apoyar a una sociedad, pierde al mismo tiempo el apoyo de esta. Aun así, creo que no actuaban solo por simple inclemencia. Yo era un adulto y además un marginado, por lo que esperaban que soportase mi pérdida como mejor supiera. Al ser unos extraños, había poco que pudieran decirme y absolutamente nada que pudiesen hacer para ayudarme.


  Era consciente de que el bufón se compadecía de mí, aunque debía guardar las distancias. Como lord Dorado, no podía hablar demasiado conmigo. La muerte de mi lobo me aisló y me produjo cierta insensibilidad. Por si perder la compañía de Ojos de Noche no me doliera bastante, con su muerte dejé de tener acceso a sus sentidos aguzados. Los sonidos parecían amortiguados; la noche, más oscura; los olores y sabores, apagados. Daba la impresión de que el mundo hubiera sido despojado de su lustre. Ojos de Noche se había marchado y ahora yo debía vivir solo en un lugar penumbroso y anodino.


  Levanté una pira funeraria y quemé el cadáver de mi lobo. Obviamente esto desconcertó a los de la Vieja Sangre, pero era mi forma de honrar su pérdida y así la llevé a cabo. Me corté el pelo con mi puñal y lo quemé con él, densos mechones de cabellos negros y canos. También ardió con el lobo una mecha larga y liviana de color leonado. Como Burrich hiciera con Fosca, pasé el día junto a la hoguera, luchando contra la lluvia que se empeñaba en apagarla, añadiendo leña en cuanto comenzaba a extinguirse, hasta que incluso los huesos del lobo quedaron reducidos a cenizas.


  A la segunda mañana, la sanadora permitió que el príncipe se despertara. Permaneció sentada a su lado y se limitó a verlo salir de su estupor narcótico. Yo me mantuve apartado, pero tampoco dejé de vigilarlo. Vi como poco a poco recuperaba la consciencia, primero abriendo los ojos y después retorciendo la cara. Empezó a amasar débilmente con sus manos temblorosas, pero la sanadora se inclinó sobre él y las detuvo con la suya.


  —Tú no eres la gata. La gata ha muerto. Eres un hombre y debes seguir viviendo. La bendición de la Vieja Sangre es que comparten su vida con nosotros. La maldición es que su vida casi nunca dura tanto como la nuestra.


  A continuación se levantó y salió, dejando que el muchacho reflexionara sobre sus palabras. Cervuno y sus compañeros no tardaron en montar y partir. Observé que Laurel y él encontraron un momento para hablar en privado antes de que se marchase. Tal vez arreglasen algún vínculo familiar que se hubiera roto. Sabía que Chade me preguntaría qué se habían dicho, pero no me sentía con ánimos para espiarlos.


  Los picazos se dejaron varios caballos atrás cuando huyeron. Los de la Vieja Sangre le entregaron uno al príncipe. Era una criatura menuda de color pardo, con el carácter tan apagado como su pelo. Encajaba a la perfección con el príncipe Dedicado, al igual que la llovizna incesante. Antes del mediodía, montamos e iniciamos el regreso a Torre del Alce.


  Cabalgué junto al príncipe a lomos de Mibruna. La yegua empezaba a recuperarse de la cojera. Laurel y lord Dorado marchaban por delante de nosotros. Hablaban entre ellos, pero no logré seguir su conversación. No me dio la impresión de que quisieran bajar la voz o charlar en privado. Más bien, esto se debía a la amortiguación de mi mundo. Me sentía anestesiado y aturdido, medio ciego. Sabía que estaba vivo porque percibía el dolor de las heridas y el frío de la lluvia. Pero el resto del mundo, los sentidos y las sensaciones, se había apagado. Ya no caminaba sin miedo en la oscuridad; el viento ya no me hablaba del conejo que brincaba por la colina ni del ciervo que había cruzado el camino hacía poco. La comida se había vuelto insípida.


  El príncipe no se encontraba mucho mejor. Lidiaba con el dolor de su pérdida del mismo modo que yo, refugiándose en la hosquedad y el silencio. Había, supongo, un muro tácito de culpa entre nosotros. Pero para él, mi lobo aún vivía, o al menos había muerto en circunstancias más favorables. Yo había matado a su gata ante él. De alguna manera era todavía peor que una telaraña de Habilidad siguiera manteniéndonos vinculados. No podía mirarlo sin ser consciente de la profunda desdicha que lo abatía. Sospecho que él percibía una muda acusación en mí. Sabía que no era justo, pero me sentía demasiado dolido para actuar de una manera razonable. Si el príncipe hubiera obrado como se esperaba de su persona y ateniéndose a su deber, si se hubiese quedado en Torre del Alce, concluí, su gata seguiría viva, y también mi lobo. Nunca se lo manifesté de modo expreso. No hacía falta.


  El viaje de regreso a Torre del Alce supuso una experiencia penosa para todos. Cuando llegamos a la carretera, la seguimos en dirección norte. Ninguno de nosotros deseaba volver a poner el pie en Hallerby y la posada del Príncipe Picazo. Y pese a que Cervuno aseguraba que lady Bresinga y su familia no habían tenido nada que ver con la conspiración de los picazos contra el príncipe, procuramos mantenernos bien lejos de sus tierras y propiedades. La lluvia arreció. Los de la Vieja Sangre nos dejaron todos los víveres que pudieron, aunque no fueron muchos. Cuando llegamos al primer pueblo, hicimos noche en una posada deprimente. Allí lord Dorado pagó una generosa suma para que un mensajero le llevase un manuscrito por el camino más rápido posible a «su primo» de la ciudad de Torre del Alce. Después continuamos a campo través hacia el siguiente asentamiento con un transbordador para cruzar el río Alce. Los rodeos nos llevaron dos jornadas adicionales de viaje. Acampamos bajo la lluvia, acabamos con nuestras exiguas raciones y dormimos soportando el frío y el agua. Sabía que el bufón contaba con ansia los cada vez más escasos días que faltaban para la luna nueva y la ceremonia de los desposorios del príncipe. No obstante, avanzamos poco a poco, lo que me llevó a sospechar que lord Dorado pretendía ganar tiempo para que el mensajero llegase a Torre del Alce y avisara a la reina de las circunstancias de nuestro regreso. También podía deberse a que pretendía darnos tiempo al príncipe y a mí para que superáramos nuestro duelo antes de sumergirnos de nuevo en la vida bulliciosa del castillo de Torre del Alce.


  Cuando una persona no muere a causa de una herida, esta termina por sanar de alguna manera, y lo mismo sucede cuando se sufre una pérdida. Del profundo tormento del duelo inmediato, tanto el príncipe como yo pasamos a un limbo ceniciento de perplejidad y espera embotadas. Así he vivido yo siempre el dolor, aguardando no a que el sufrimiento pase, sino a acostumbrarme a él.


  No alivió mi ánimo el hecho de que a lord Dorado y Laurel el trayecto no les pareciera tan pesado ni solitario como al príncipe y a mí. Cabalgaban por delante de nosotros, estribo con estribo, y si bien no se reían a carcajadas ni entonaban alegres tonadillas de viajantes, se pasaban casi todo el día conversando y parecían disfrutar en grande de la compañía que se hacían mutuamente. Me dije a mí mismo que no necesitaba una niñera y que había razones de peso por las que el bufón y yo no debíamos desvelar el alcance de nuestra amistad ante Laurel y Dedicado. Pero después de que la tristeza y la soledad hubieran hecho mella en mí, el resentimiento era la emoción menos dolorosa que podía sentir.


  Tres días antes de la luna nueva, llegamos a Vado Nuevo. El nombre describía muy bien lo que era, un vado con un transbordador que no existía la última vez que pasé por esta zona. El lugar contaba con un gran astillero, donde había amarrada una nutrida flota de barcazas de quilla plana. La aldea que había alrededor de la estructura era bastante nueva y presentaba el aspecto irregular de una costra, con sus cabañas y sus almacenes de troncos bastos. En lugar de detenernos allí, continuamos hacia el muelle del transbordador y esperamos bajo la lluvia a que la barcaza de la tarde estuviera lista para cruzar el río.


  El príncipe recogió las riendas de su insulsa montura y extravió la mirada en la orilla opuesta. Las últimas lluvias habían hecho crecer el río, que bajaba cargado de sedimentos, aunque ahora yo no sentía el aprecio suficiente por la vida para tener miedo a la muerte. Las sacudidas que sufrimos mientras los barqueros forcejeaban con la corriente supusieron un nuevo y molesto retraso. ¿Retraso?, pensé con sarcasmo. ¿Y por qué tenía tanta prisa? ¿Me aguardaba el calor del hogar? ¿Me esperaban mi esposa y mis hijos? Recordé que aún tenía a Percán, aunque en el fondo sabía que no era así. Percán era un muchacho que empezaba a volar por sí solo. Aferrarme a él ahora y convertirlo en el centro de mi existencia hubiera sido propio de una sanguijuela. Por tanto, ¿quién era yo, solo como estaba, ahora que ya no me quedaba nadie? Era una pregunta complicada.


  Cuando el transbordador dio un bandazo al arañar la grava, los barqueros lo afianzaron en la orilla. Habíamos cruzado el río. Torre del Alce tan solo distaba un día a caballo. A través de las densas nubes se adivinaba el último gajo de la luna menguante. Llegaríamos a Torre del Alce antes de la ceremonia de los desposorios del príncipe Dedicado. Lo habíamos conseguido. Sin embargo, no me invadía ningún tipo de sentimiento de euforia o de haber cumplido con mi deber. Tan solo deseaba que el viaje terminase.


  Puesto que llovía a cántaros cuando subimos al embarcadero, lord Dorado anunció con firmeza que esa noche no avanzaríamos más. La posada que allí había era más antigua que la aldea de la otra orilla. Aunque la lluvia enmascaraba el resto de edificios del pueblo, me pareció atisbar una pequeña cuadra de caballos de alquiler y algunas casas dispersas tras ella. El letrero de la posada consistía en un remo pintado sobre un viejo timón y la madera de las paredes presentaba muescas de un color gris desgastado allí donde el jalbegue se había desprendido. Debido a la tempestuosa noche, la posada se encontraba ocupada casi al completo. Lord Dorado y sus acompañantes ofrecíamos un aspecto excesivamente desaliñado para exigir que se nos tratara como a nobles. Por suerte, él disponía del dinero suficiente para comprar el respeto y la admiración del posadero. El comerciante Cernícalo, nombre con el que se presentó, consiguió dos habitaciones para todos, aunque una de ellas era pequeña y estaba situada bajo las vigas. La «hermana» de lord Dorado aseguró alegremente que esta le iría de maravilla, de manera que el comerciante y sus dos sirvientes se alojarían en la otra. Si el príncipe tenía algún inconveniente en viajar de incógnito, no lo manifestó. Oculto bajo una capa y una capucha, esperó en el porche conmigo, calado hasta los huesos, hasta que un mozo salió para avisarnos de que la habitación de nuestro amo estaba lista.


  Al entrar oí la voz clara de una mujer cantando en la sala común. Por supuesto, dije para mis adentros. Por supuesto. ¿Quién más indicado que un juglar para montar guardia en una posada? Estornino estaba interpretando la antigua trova de los dos amantes que desafiaron a sus familias y escaparon enfrentándose a la muerte por el amor que se tenían. Ni siquiera miré hacia la sala, aunque vi que Laurel se había detenido junto a la puerta para escucharla. El príncipe me siguió con paso lánguido escaleras arriba hasta que llegamos a una habitación espaciosa pero rústica.


  Lord Dorado se encontraba ya allí. Un mozo estaba encendiendo la lumbre mientras otros dos disponían una bañera en un rincón, rodeada de unas cortinas para resguardarla de la corriente. Había dos camas grandes y, junto a la puerta, un jergón. En uno de los extremos de la estancia había una ventana. El príncipe se acercó a ella para contemplar la noche con aire melancólico. Había un perchero junto a la chimenea. Me ceñí a mi papel y ayudé a lord Dorado a sacarse la capa empapada y sucia. Me quité la mía, las colgué las dos en el perchero para que se secaran y le saqué las botas mojadas mientras una nube de sirvientes entraba y salía de la habitación para traernos cubos de agua caliente y una abundancia de pastelillos de carne, compota de frutas, pan y cerveza. Todos ellos se manejaban con tal precisión que parecían un enjambre de malabaristas cada vez que entraban en oleadas y abandonaban la habitación de la misma manera. Cuando se marcharon, cerré la puerta con firmeza. El agua caliente de la bañera impregnó la habitación con el aroma de las hierbas relajantes, lo que hizo que sintiera el impulso súbito de acomodarme en ella y perderme en el olvido.


  Las palabras de lord Dorado me trajeron de nuevo a la realidad.


  —Mi príncipe, vuestro baño está listo. ¿Necesitáis ayuda?


  El príncipe se levantó. Se quitó la capa mojada de un manotazo y la dejó caer al suelo. Se quedó mirándola por un momento hasta que al cabo la recogió y la colgó del perchero para ponerla a secar. Allí la estiró con el ademán de un chico acostumbrado a cuidar de sí mismo.


  —No necesito ayuda. Gracias —dijo con voz queda. Miró la comida que humeaba en la mesa—. No me esperéis. No me gusta andarme con ceremonias. No veo qué sentido tiene que paséis hambre mientras yo me baño.


  —En eso habéis salido a vuestro padre —observó lord Dorado con aprobación.


  El príncipe agradeció el cumplido asintiendo con solemnidad pero no respondió nada.


  Lord Dorado aguardó hasta que el príncipe Dedicado desapareció tras las cortinas. Le había pedido papel, tinta y una pluma al posadero. Se sentó con todo ello a una mesita, donde dedicó unos momentos a escribir en silencio. Me acerqué al hogar con un pastelillo de carne que cogí de la mesa. Lo comí de pie mientras a mis espaldas la lumbre evaporaba parte de la humedad de mi ropa. Lord Dorado se dirigió a mí mientras completaba el último renglón.


  —Bien, al menos hemos conseguido escapar de la lluvia por un tiempo. Creo que esta noche podríamos descansar bien y continuar mañana con nuestro viaje, pero no demasiado pronto. ¿Estás de acuerdo, Tom?


  —Como deseéis, lord Dorado —respondí mientras el noble soplaba sobre la carta y la enrollaba. La ató con un cordón de la que antes fuese su elegante capa. Me la tendió con una ceja enarcada.


  Entendí lo que quería decir.


  —Preferiría no hacerlo —dije con un hilo de voz.


  Se retiró del pequeño escritorio y se acercó a la mesa donde estaba la comida. Empezó a servirse, haciendo traquetear a propósito los platos y las jarras. Redujo su voz a un susurro.


  —Y yo preferiría que no tuvieras que hacerlo. Pero es necesario. A pesar del aspecto descuidado que tengo ahora, sigue habiendo gente aquí que podría reconocer a lord Dorado y percatarse de su interés por la juglaresa. A lo largo de este viaje he convertido mi nombre en sinónimo de escándalo. ¿Has olvidado lo que hice en Galeza? Tendré demasiadas cosas que justificar cuando llegue a Torre del Alce. Dedicado tampoco puede encargarse de esto y, por lo que sé, Laurel desconoce la relación por completo. Estornino podría reconocerla, aunque le extrañaría que le entregara una nota. Así que tendrás que bajar tú, me temo.


  Yo también me lo temía, aunque temía más aún a mi parte traidora, que en realidad sí deseaba bajar las escaleras y mirar a la juglaresa a la cara. Todos tenemos una parte que haría cualquier cosa por huir de la soledad. No es necesariamente el lado más cobarde del alma de una persona, pero he visto a muchos hacer cosas execrables cuando los han dejado libres. Y, lo que era peor, me pregunté si el bufón no estaría enviándome a verla a propósito. En el pasado, cuando la soledad amenazaba con devorarme el corazón, el bufón le dijo dónde podría encontrarme. El que hallé en sus brazos fue un falso consuelo. Me juré que no volvería a cometer ese error.


  Aun así, tomé el pequeño rollo de su mano y lo deslicé por dentro de mi desaliñada manga con la naturalidad que dan los largos años de artificios. Las plumas de la playa del tesoro seguían allí guardadas, bien atadas a mi antebrazo. Al menos yo era el único conocedor de ese secreto, y así seguiría siendo hasta que se presentara la ocasión de compartirlo con él en privado.


  En voz alta observó:


  —Te noto un tanto intranquilo a pesar del fatigoso día. Adelante, Tom. El príncipe y yo sabremos arreglárnoslas solos por esta noche, y te mereces disfrutar de un poco de música y de una cerveza con tranquilidad. Vamos, te vi mirar la sala con ojos deseosos. No tenemos inconveniente.


  Me pregunté a quién pretendía engañar. El príncipe sabía que en mi corazón ahora solo había sitio para el dolor del duelo. En el campamento de los picazos había visto cómo lord Dorado acataba mi orden y se marchaba con el lobo. No obstante, levanté la voz para darle las gracias a mi amo por el permiso y salí de la habitación. Tal vez se tratase de una farsa que todos respetáramos por los demás. Bajé las escaleras sin prisa. Vi que Laurel estaba subiendo. Me miró con extrañeza. Intenté pensar en algo que decirle, pero no se me ocurrió el qué. Al cruzarme con ella no le dije nada; no pretendía desairarla, pero no me importaba si se ofendía. Me di cuenta de que se había detenido unos escalones más arriba como si quisiera decirme algo, pero yo seguí bajando.


  La sala común estaba abarrotada. Algunos habrían venido a escuchar la música, pues Estornino gozaba de una reputación excepcional, pero muchos parecían haberse visto sorprendidos por el aguacero y no podían permitirse una habitación. Se cobijarían aquí durante la noche y, cuando la actuación terminase, echarían una cabezada en las mesas y los bancos mientras pasaba la tormenta. Me las arreglé para que me dieran un poco de comida y una jarra de cerveza asegurando que mi amo lo pagaría todo por la mañana. Me acerqué al extremo de la sala donde estaba el hogar y encontré un hueco en la mesa de la esquina, justo detrás de Estornino. Sabía que no había venido a actuar aquí por casualidad. Estaba esperando nuestro regreso y tal vez tuviera acceso a una paloma que avisaría de nuestra llegada a Torre del Alce. Por tanto, no me sorprendí cuando fingió no percatarse de mi presencia y siguió tocando y cantando.


  Después de otras tres canciones, anunció que necesitaba descansar la voz y refrescar los tubos. El mozo que le trajo el vino lo dejó en una esquina de mi mesa. Cuando se sentó a mi lado para beber, le pasé la nota de lord Dorado por debajo del tablero. Apuré el dedo de cerveza que quedaba en la jarra y salí al cobertizo del retrete.


  Estornino me estaba esperando bajo los goteantes aleros cuando regresé a la posada.


  —El mensaje ha sido enviado —me saludó.


  —Se lo diré a mi amo. —Al pasar por su lado, me cogió de la manga. Me detuve.


  —Cuéntame —me pidió en voz baja.


  Mis viejas costumbres me recomendaron que midiera mis palabras. No sabía qué información le habría proporcionado Chade.


  —Hemos cumplido la misión.


  —Eso ya me lo imaginaba —replicó con aspereza antes de suspirar—. Y sé que es mejor no preguntarte en qué consistía la misión de lord Dorado. Pero cuéntame cómo estás. Tienes una pinta horrible… El pelo desgreñado, la ropa hecha harapos. ¿Qué ha ocurrido?


  De todo por lo que había pasado, había algo que solo me correspondía a mí decidir si compartirlo o no. Se lo dije.


  —Ojos de Noche ha muerto.


  La lluvia llenó su silencio. Exhaló un profundo suspiro y me rodeó con los brazos.


  —Oh, Traspié —susurró. Apoyó la cabeza contra mi pecho arañado. Pude ver la parte pálida de su cabello moreno y respiré su olor y el del vino que había tomado. Me acarició la espalda para tranquilizarme—. Otra vez solo. No es justo. Desde luego que no lo es. La tuya es la canción más triste de cuantos hombres he conocido. —El viento racheado empujaba la lluvia contra nosotros pero, aun así, Estornino siguió abrazándome, hasta que una cierta calidez floreció entre los dos. No dijo nada más durante un buen rato. Levanté los brazos y la envolví con ellos. Igual que antes, parecía inevitable. Sin apartarse de mi pecho, añadió—: Tengo una habitación para mí sola. En la parte de la posada que da al río. Ven a verme. Déjame aliviar tu dolor.


  —Er… Gracias. —«No serviría de nada», quise decirle. Si me conociera de verdad, ya lo sabría. Pero las palabras no bastarían para que lo entendiera si no era capaz de darse cuenta por sí misma. De pronto agradecí el silencio y las distancias que guardaba el bufón. Él sí lo comprendía. La ausencia de mi lobo no podía compensarse con la compañía de nadie.


  La lluvia caía incesante. Estornino aflojó su abrazo y me miró a la cara. Una arruga se interpuso entre sus finas cejas.


  —No vas a venir a verme esta noche, ¿verdad? —Parecía incrédula.


  Curioso. No estaba del todo convencido, pero el modo en que formuló la pregunta me ayudó a responderla correctamente. Negué con la cabeza despacio.


  —Te agradezco la invitación. Pero no me sería de ayuda.


  —¿Estás seguro? —Intentó suavizar la voz, pero no lo consiguió del todo. Se movió, rozándome con los pechos de un modo que podría haber sido casual pero que no lo fue. Me aparté un tanto de ella y dejé caer los brazos a los costados.


  —Estoy seguro. No te quiero, Estornino. No de esa manera.


  —Creo que eso ya me lo dijiste hace mucho tiempo. Pero durante años sí que te fue de ayuda. Funcionó. —Escrutó mi rostro. Sonrió con seguridad.


  No me sirvió de nada. Tan solo parecía que sí. Podría habérselo dicho, pero era una verdad innecesaria. Por tanto, me limité a responder:


  —Lord Dorado me espera. Debo regresar con él.


  Negó con la cabeza lentamente.


  —Qué final tan doloroso para esta triste fábula. Yo soy la única que la conoce en su totalidad pero, aun así, no se me permite cantarla. Qué trova tan trágica sería. Eres el hijo de un rey, el hombre que lo sacrificó todo por la familia de su padre, para terminar convertido en el sirviente maltratado de un arrogante noble extranjero. Ni siquiera te viste con buen gusto. Semejante oprobio debe de dolerte como una puñalada. —Hundió sus ojos en los míos, en busca de… ¿qué? ¿Rencor? ¿Indignación?


  —A decir verdad, no me importa —repliqué un tanto confundido. Entonces, como si alguien hubiera descorrido una cortina para inundarlo todo de luz, lo entendí. Estornino no sabía que lord Dorado era el bufón. Estaba convencida de que yo era su sirviente y que él me había ordenado pasarle un mensaje de su parte. A pesar de su perspicacia de juglaresa, solo veía al acaudalado lord jamaillio cuando lo miraba. Reprimí la sonrisa que quiso asomarse a mi rostro—. Me alegro de poder servirle y le estoy muy agradecido a Chade por disponerlo todo. Me complace ser Tom Mechatejón.


  Por un momento me miró incrédula. Después su expresión reveló lo mucho que la había decepcionado. Negó con la cabeza ligeramente.


  —Debí imaginar que te conformarías con esto. Es lo que siempre quisiste, ¿no? Llevar una vida sencilla. Desentenderte de tu linaje y de lo que ocurra en la corte. Ser un hombre anónimo al que nunca corresponda tomar ninguna decisión.


  Mis anteriores intentos de no herir sus sentimientos habían sido en vano.


  —Debo irme —repetí.


  —Corre con tu amo. —Me soltó. Sabía articular la voz con maestría, dejando que su desdén la inflamase con la letalidad del aguijón de un escorpión.


  Tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para no responderle. Me di la vuelta y me aparté de ella para regresar a la posada. Subí a la habitación por la escalera del servicio, llamé a la puerta y entré. Dedicado levantó la cabeza de la almohada para mirarme. Se había peinado hacia atrás su cabello moreno y tenía la piel sonrosada después del baño. El efecto le confería una apariencia más juvenil. La cama del bufón estaba vacía.


  —Mi príncipe —lo saludé—. ¿Lord Dorado? —pregunté mirando la bañera tapada.


  —Ha salido. —Dejó caer la cabeza de nuevo sobre la almohada—. Laurel llamó a la puerta y solicitó hablar con él en privado.


  —Ah. —Sentí deseos de sonreír. ¿Eso no habría intrigado a Estornino?


  —Me pidió que me cerciorara de que supieses que te hemos guardado el agua del baño. Y de que debes dejar la ropa fuera, junto a la puerta. Ha dispuesto que un sirviente la lave y la devuelva por la mañana.


  —Gracias, mi príncipe. Sois muy amable de decírmelo.


  —Dijo que hagas el favor de cerrar la puerta. Que llamará para despertarte cuando regrese.


  —Como deseéis, mi príncipe. —Me acerqué a la puerta y la cerré con llave. Dudé que volviera antes del amanecer—. ¿Hay algo más que necesitéis antes de que me bañe, mi príncipe?


  —No. Y deja de hablarme así. —Se giró de espaldas a mí, acurrucándose en la cama.


  Me desnudé. Cuando me quité la camisa me aseguré de dejar las plumas dentro. Me senté un momento en mi jergón bajo antes de sacarme las botas. Extraje de la manga de la camisa las plumas que recogí en la playa y las guardé bajo la delgada manta. Me quité el amuleto de Jinna y lo dejé sobre la almohada. Me levanté, dejé la ropa a la entrada de la habitación, volví a echar la llave y me dirigí a la bañera tapada. Cuando entré en el agua la voz de Dedicado me siguió.


  —¿No vas a preguntarme por qué?


  El agua se había entibiado, pero seguía estando mucho más caliente que la lluvia que caía fuera. Me quité el vendaje que la sanadora me había puesto en el cuello. Sentí una quemazón en los arañazos del pecho y el vientre cuando me introduje en el agua. Después el escozor se pasó. Me hundí un poco más para cubrir también el cuello.


  —He dicho que si no vas a preguntarme por qué.


  —Supongo que porque no os gusta que me dirija a vos como «mi príncipe», príncipe Dedicado. —El bálsamo que cubría mis heridas se diluyó en el agua, perfumando el aire con su aroma. Sello de oro. Mirra. Cerré los ojos y sumergí la cabeza. Cuando salí, alcancé el pequeño cuenco de jabón que los sirvientes habían traído para el príncipe. Me restregué con él el pelo que me quedaba y vi caer al agua la espuma sucia. Me sumergí otra vez para aclararme.


  —No hace falta que me des las gracias, que me atiendas ni que tengas deferencias conmigo. Sé quién eres. Tu sangre vale tanto como la mía.


  Di las gracias por las cortinas. Chapoteé un poco mientras intentaba pensar, confiando en que creyera que no lo había oído.


  —Chade solía contarme historias. Cuando empezó a enseñarme cosas. Historias sobre otro muchacho al que había aleccionado, sobre lo terco que era, pero también sobre lo inteligente que era. «Cuando mi primer muchacho tenía tu edad», decía a menudo antes de contarme una historia sobre las trastadas que les hacías a las lavanderas, o sobre cómo le escondías las tijeras a la costurera para confundirla. Tenías una comadreja como mascota, ¿verdad?


  Sisa era la comadreja de Chade. Un día me ordenó que le robara las tijeras al ama Premura como parte de mi formación como asesino en las artes del robo y el sigilo. Seguro que Chade no le contó eso. Tenía la boca seca. Chapoteé con fuerza y esperé.


  —Eres hijo suyo, ¿verdad? Eres hijo de Chade y, por tanto, mi… ¿primo segundo? Concebido en la cama equivocada, pero primo al fin y al cabo. Y creo que también sé quién era tu madre. Una dama de la que todavía hoy se habla, aunque nadie parece saber mucho sobre ella. Lady Tomillo.


  Articulé una carcajada que disimulé con una tos. Hijo de Chade y lady Tomillo. Menuda ascendencia me acababa de salir ahora. Lady Tomillo, aquella vieja arpía ladina, fue una invención de Chade, un astuto disfraz que reservaba para cuando deseaba moverse de incógnito. Carraspeé, recuperando el aplomo casi por completo.


  —No, mi príncipe. Me temo que estáis muy equivocado.


  Guardó silencio mientras yo terminaba de lavarme. Salí de la bañera, me sequé y retiré la cortina. Había una camisa de dormir sobre el jergón. Como siempre, el bufón había pensado en todo. Cuando me la puse por la cabeza, con el pelo mojado y despeinado, el príncipe observó:


  —Tienes muchas cicatrices. ¿Cómo te las hiciste?


  —Haciéndole preguntas a gente que tenía mal carácter. Mi príncipe.


  —Hasta hablas igual que Chade.


  Estaba seguro de que nunca nadie había dicho nada tan cruel y falso sobre mí.


  —¿Y vos desde cuándo sois tan hablador? —lo contradije.


  —Desde que no hay nadie cerca para espiarnos. Sabes que lord Dorado y Laurel son espías, ¿verdad? ¿El uno de Chade y la otra de mi madre?


  Se creía muy inteligente. Tendría que aprender a actuar con más cautela si pretendía sobrevivir en la corte. Me di la vuelta y lo miré a los ojos.


  —¿Qué os hace pensar que yo no soy un espía también?


  Articuló una risa escéptica.


  —Eres demasiado grosero. No te importa si me gustas; no intentas ganarte mi confianza ni mi favor. Eres irrespetuoso. Nunca me halagas. —Entrelazó los dedos de las manos y las colocó tras la cabeza. Me dirigió una extraña media sonrisa—. Y no parece preocuparte si ordeno que te ahorquen por haberme maltratado en la isla. Solo un familiar podría tratar tan mal a otra persona sin preocuparse por las posibles consecuencias. —Cuando me miró con la cabeza ladeada, vi en sus ojos lo que más temía. Tras sus especulaciones subyacía una necesidad absoluta. Sus ojos rezumaban una soledad insoportable. Años atrás, cuando Burrich me obligó a separarme del primer animal al que me había vinculado, estreché mi relación con él. Temía al caballerizo y lo odiaba, pero lo necesitaba más que nunca. Necesitaba sentir cerca a alguien que siempre estaría ahí para mí. Dicen que todos los jóvenes tienen ese tipo de requerimientos. Creo que los míos trascendían la simple necesidad infantil de un entorno estable. Después de haber conocido la conexión total de la Maña, no era capaz de soportar el aislamiento de mi mente. Me dije a mí mismo que el hecho de que Dedicado quisiera acercarse a mí se debía sobre todo al amuleto de Jinna y no a que el muchacho me apreciara de verdad. Después me di cuenta de que el talismán seguía aún sobre la almohada.


  —Informo a Chade. —Pronuncié las palabras aprisa, sin florituras. No me esmeraría en el engaño ni en la traición. No permitiría que se acercase a mí, que me tomase por quien no era.


  —Eso es obvio. Envió a buscarte. Por mí. Tienes que ser el que Chade decía que intentaría traer para mí. El que podría instruirme en la Habilidad mejor que él.


  No cabía duda de que a Chade se le había aflojado la lengua con la edad.


  Dedicado se sentó en la cama y empezó a enumerar las razones con los dedos. Lo escruté críticamente mientras hablaba. Las privaciones y la tristeza seguían ensombreciéndole los ojos y hundiéndole las mejillas, pero en algún momento de las dos últimas jornadas había comprendido que lo superaría. Levantó el primer dedo.


  —Tus rasgos me recuerdan a los de los Vatídico: los ojos, la forma del mentón… La nariz no, no sé de quién la habrás sacado, pero de mi familia no. —Levantó el segundo dedo—. La Habilidad es la magia de los Vatídico. He sentido que la has empleado al menos en un par de ocasiones hasta el momento. —Tercer dedo—. Llamas «Chade» a Chade, en lugar de «lord Chade» o «consejero Chade». Y una vez oí que te referías a mi madre como «Kettricken». No «reina Kettricken», sino «Kettricken». Como si os conocierais desde niños.


  Tal vez sí que creciéramos juntos. En cuanto a mi nariz, en fin, también me la había legado un Vatídico. Era el recuerdo imborrable que me dejó Regio de los días que pasé en su mazmorra.


  Me acerqué al candelabro de la mesa y apagué todas las velas salvo una. Sentí que los ojos de Dedicado me siguieron cuando regresé al jergón y me senté en él. Era bajo y estaba duro; se encontraba junto a la puerta, donde podría proteger mejor a mis buenos amos. Me tendí.


  —¿Bien? —inquirió.


  —Es hora de dormir —le recordé para ponerle fin a la conversación.


  Resopló con desdén.


  —Un sirviente auténtico me habría suplicado permiso para apagar las velas. Y para acostarse. Buenas noches, Tom Mechatejón Vatídico.


  —Que durmáis bien, venerable príncipe.


  Otro resoplido. Después, silencio, salvo por el estruendo de la lluvia que azotaba el tejado y chapoteaba en el fango del patio. Silencio, salvo por el suave crepitar del fuego y la música lejana que procedía de la sala común. Silencio, salvo por los pasos vacilantes de alguien que pasaba junto a nuestra puerta. Pero, sobre todo, un silencio que atronaba en mi corazón, donde durante tanto tiempo la conciencia de Ojos de Noche me había servido como faro en mi oscuridad, como calidez en mi invierno, como una estrella guiándome en mi noche. Mis sueños eran ahora cosas humanas, frágiles e ilógicas que se deshilachaban al despertar. Mis lágrimas afluyeron cálidas de mis ojos cerrados. Separé los labios para respirar en silencio con un nudo en la garganta y me tendí boca arriba.


  Oí al príncipe revolverse bajo las sábanas, una y otra vez. Con mucho sigilo, se levantó y se acercó a la ventana. Extravió la mirada en la lluvia que caía en el barrizal del patio.


  —¿Se pasará algún día? —preguntó con la voz reducida a un susurro, aunque sabía que se estaba dirigiendo a mí.


  Tomé aire y me obligué a templar la voz.


  —No.


  —¿Nunca?


  —Puede que más adelante encontréis otro. Pero nunca se olvida al primero.


  Permaneció junto al alféizar.


  —¿A cuántos animales te has vinculado?


  Pensé en no responderle.


  —A tres —dije al cabo.


  Dejó de contemplar la noche y me miró a través de la penumbra.


  —¿Habrá otro para ti?


  —Lo dudo.


  Se apartó de la ventana y regresó a la cama. Lo oí tirar de las mantas y taparse con ellas. Creí que intentaría dormirse, pero siguió hablando.


  —¿Me enseñarás a controlar la Maña también?


  Alguien debería enseñarle algo, aunque sea a no confiar en los demás con tanta despreocupación.


  —Yo no he dicho que vaya a impartiros lecciones de nada.


  Guardó silencio por un momento. Parecía un tanto enfurruñado cuando observó:


  —Bien, alguien debería enseñarme algo.


  El prolongado silencio que se instaló a continuación me llevó a confiar en que se hubiera dormido. El extraño modo en que su comentario resonó en mi cabeza me crispó los nervios. La lluvia golpeaba la gruesa espiral de vidrio de la ventana, haciendo ondular la penumbra de la estancia. Cerré los ojos y me concentré en mí mismo. Con la cautela de quien maneja un cristal resquebrajado en las manos, me proyecté hacia él.


  Allí estaba, inmóvil y tenso como un gato agazapado. Lo sentí a la espera y atento a mí, aunque ignorante de que yo merodeaba por los límites de su mente. Su tosco sentido de la Habilidad era un instrumento rudimentario y desafilado. Me retiré un tanto y lo estudié desde todos los ángulos, como si fuese un potro al que pretendiera domar. Su cautela encerraba una mezcla de aprensión y agresividad. Consistía tanto en un arma como en un escudo que manejaba sin pericia. Tampoco era Habilidad pura. Resulta difícil de describir, pero su magia semejaba una baliza blanca rodeada de una oscuridad verde. La percepción que tenía de mí por medio de la Maña era lo que empleaba para concentrarse. La Maña no viaja de la mente de una persona a otra, pero puede revelar el animal en el que habita la mente de la persona. Así ocurría con Dedicado. Ahora que no contaba con la gata para concentrarse en ella, su Maña se extendía en todas direcciones como una telaraña en busca de un ser afín. Tal como me sucedía a mí, comprendí en ese momento.


  Me retiré y regresé a mi cuerpo. Afiancé mis muros para contener el batir incontrolado de su Habilidad. Al hacerlo, no obstante, me di cuenta de que había dos cosas que no podía negar. La hebra de Habilidad que me conectaba a Dedicado se reforzaba cada vez que me aventuraba en ella. Además no tenía ni idea de cómo cortarla, mucho menos de cómo retirar de su mente la orden de Habilidad.


  Reparé en un tercer aspecto que me pareció tan amargo como inquietantes me resultaron los otros dos. Yo había empezado a buscar. No albergaba el menor deseo de vincularme a ningún animal. Pero sin la contención que Ojos de Noche me aportaba, mi Maña se expandía como una red de raíces anhelantes. Como el agua que rebosa de la vasija y busca un camino por el que fluir, la Maña se desbordó de mí, silenciosa pero resuelta. Antes había percibido una sombra de necesidad en los ojos del príncipe, el anhelo desesperado de conectar y encajar con otro ser. ¿Irradiaría yo la misma privación? Cerré mi corazón y me obligué a sosegarme. El tiempo aliviaría mi sufrimiento. Me repetí esa mentira hasta que el sueño me reclamó.


  Me desperté cuando la luz que se derramaba por la ventana me acarició el rostro. Abrí los ojos pero me quedé tendido. Ver el tenue resplandor que llenaba la habitación después de la negrura de la tormenta era como sumergirse en un lago cristalino. Sentí un vacío inusitado, similar al que lo invade a uno cuando empieza a recuperarse tras una larga enfermedad. Quise coger los flecos de un sueño que se escapaba, pero tan solo conseguí afianzar la estela de una mañana resplandeciente, el mar a mis pies y el viento en mi rostro. El sueño me había abandonado, pero no me sentía con ánimos para levantarme y enfrentarme al nuevo día. Tenía la impresión de hallarme en una burbuja de seguridad, de tal manera que si permanecía inmóvil, podría aferrarme a ese momento de paz. Me puse de lado, con la mano y el brazo bajo la almohada plana. Al cabo de un rato noté que tenía las plumas bajo la mano.


  Levanté la cabeza, con la intención de examinarlas, pero de pronto la habitación comenzó a girar a mi alrededor como si hubiera bebido demasiado. La realidad de la jornada que me aguardaba —el largo viaje a caballo hasta Torre del Alce, las consecuentes reuniones con Chade y Kettricken, la reanudación de mi vida como Tom Mechatejón— se derrumbó sobre mí. Me senté despacio.


  El príncipe seguía durmiendo en su cama. Al girarme vi al bufón mirándome soñoliento. Estaba tendido de costado, con la barbilla apoyada sobre el puño. Parecía cansado, aunque tremendamente complacido por algo. Aquel efecto le había rejuvenecido varios años.


  —No esperaba verte en tu cama esta mañana —lo saludé—. ¿Cómo has entrado? Anoche cerré la puerta con llave.


  —¿Sí? Qué curioso. Aunque no creo que el verme en mi cama te sorprenda más que a mí el verte en la tuya.


  Ignoré el aguijonazo. Me froté las mejillas hirsutas.


  —Debería afeitarme —dije para mí, temeroso de la idea. No me pasaba una hoja por la cara desde que habíamos salido de Galeza.


  —Sí que deberías. Me gustaría que estuviéramos tan presentables como sea posible cuando lleguemos a Torre del Alce.


  Pensé en mi camisa, desgarrada por la gata, pero asentí aquiescente. Me acordé entonces de las plumas.


  —Hay algo que quiero enseñarte —le dije según introducía la mano bajo la almohada, pero justo en ese instante el príncipe respiró hondo y abrió los ojos.


  —Buenos días, mi príncipe —lo saludó lord Dorado.


  —Buenos días —respondió el príncipe con cansancio—. Lord Dorado, Tom Mechatejón. —A juzgar por su aspecto y el tono de su voz, se encontraba un poco mejor que al término de la cabalgada de ayer. Volvía a dirigirse a mí con más formalidad. Sentí alivio.


  —Buenos días, mi príncipe —lo saludé.


  Y así comenzó la jornada. Desayunamos en la habitación. Poco después nos trajeron la ropa limpia y remendada. Lord Dorado parecía irradiar casi tanto encanto como antes y el príncipe ofrecía un aspecto pulcro, si bien no exactamente regio. Como sospechaba, el lavado no había servido para volver de nuevo presentable a mi ropa. Le pedí al sirviente que nos trajo el desayuno que me facilitara aguja e hilo, con el pretexto de que deseaba reforzar la manga de la camisa zurcida. Lo que necesitaba en realidad era añadirle un bolsillo. Lord Dorado me miró y suspiró.


  —Proporcionarte un vestuario decente es tal vez lo más caro de mantenerte como criado, Tom Mechatejón. Bien, procura arreglar también el resto de ti mismo.


  Yo era el único que necesitaba afeitarse. Lord Dorado ordenó que trajeran agua caliente, una navaja y un espejo para mí. Se sentó junto a la ventana y fijó la vista en la aldea ribereña mientras me aseaba. Apenas había comenzado cuando me percaté del escrutinio del príncipe. Al principio ignoré su profunda fascinación. La segunda vez que me hice un corte, reprimí un improperio, pero le pregunté:


  —¿Qué? ¿Nunca habíais visto afeitarse a un hombre?


  Se ruborizó un tanto.


  —No. —Apartó la vista para añadir—: He pasado poco tiempo en compañía de hombres. Ah, he cenado con nuestros nobles, y he cazado con ellos, y también he recibido lecciones de espada con otros muchachos de buena casa. Pero… —De pronto pareció quedarse sin palabras.


  Con la misma brusquedad, lord Dorado se apartó de la ventana.


  —Me apetece conocer un poco el pueblo antes de que partamos. Creo que bajaré a dar un paseo. Con el permiso de mi príncipe.


  —Por supuesto, lord Dorado. Como gustéis.


  Cuando salió de la habitación, yo esperaba que el príncipe lo acompañase. Sin embargo, se quedó conmigo. Me vio terminar de afeitarme y cuando me aclaré los restos de jabón de mi cara irritada, me preguntó con una curiosidad acuciante:


  —Entonces ¿duele?


  —Escuece un poco. Solo si lo hacéis deprisa, como parece que lo hago yo siempre, y os cortáis. —Tenía el pelo reducido a un matorral después de habérmelo cortado como duelo. Estornino me lo habría arreglado, dije para mis adentros, pero enseguida renegué de la idea y me lo mojé para pegármelo a la cabeza.


  —Así no se fijará. En cuanto se seque, se levantará otra vez —señaló el príncipe con amabilidad.


  —Lo sé. Mi príncipe.


  —¿Me odias?


  Formuló la pregunta con tal naturalidad que me dejó totalmente descolocado. Dejé a un lado la toalla y le sostuve su mirada expectante.


  —No. No os odio.


  —Porque entendería que lo hicieras. Por lo de tu lobo y todo lo demás.


  —Ojos de Noche.


  —Ojos de Noche. —Pronunció el nombre con deferencia. Giró la cabeza de pronto—. Yo nunca supe el nombre de mi gata. —Sabía que el llanto amenazaba con hacerle un nudo en la garganta. Me senté quieto y en silencio para darle tiempo. Un momento después respiró hondo—. Yo tampoco te odio.


  —Me alegra saberlo —confesé. A continuación añadí—: La gata me dijo que la matara. —Pese a mis esfuerzos, aquellas palabras sonaron como si estuviera defendiéndome.


  —Lo sé. La oí. —Sorbió ligeramente por la nariz e intentó que pareciera una tos—. Y ella te habría obligado a matarla. Su decisión era irrevocable.


  —Creo que me di cuenta —respondí abatido mientras me tocaba el nuevo vendaje de la garganta. El príncipe se permitió una sonrisa, gesto que yo le devolví.


  La siguiente pregunta la formuló aprisa, como si le diera mucha importancia, tanta que temiese la respuesta.


  —¿Te quedarás?


  —¿Quedarme?


  —¿Seguiré viéndote por el castillo de Torre del Alce? —Se sentó de pronto al otro lado de la mesa y clavó en mis ojos la mirada franca de Veraz—. Tom Mechatejón. ¿Me enseñarás?


  Chade, mi antiguo maestro, ya me lo había pedido, y fui capaz de decirle que no. El bufón, mi más viejo amigo, me propuso que regresara a Torre del Alce y me negué. Si la misma reina me lo hubiera ofrecido, habría declinado la oferta. Lo único que acerté a responderle al heredero de los Vatídico fue:


  —No tengo tantos conocimientos que transmitir. Las lecciones que vuestro padre me impartió tuvieron lugar en secreto, y él encontraba rara vez tiempo para dedicarme a mí.


  Me miró con semblante serio.


  —¿Hay alguien que sepa más cosas sobre la Habilidad que tú?


  —No, mi príncipe. —No comenté que los había matado a todos. Ignoraba por qué había mencionado de pronto su título. Sin embargo, percibí algo en su ademán que me llevó a hacerlo.


  —Entonces ahora eres Maestro de la Habilidad. En defecto de otros.


  —No. —Esa negativa sí logré articularla, dado que mi lengua se movía tan rápido como mis pensamientos. Tomé aire—. Os instruiré —dije—. Pero será del mismo modo que vuestro padre me instruyó a mí. Cuando pueda y lo que pueda. Y en secreto.


  Sin decir palabra, extendió el brazo sobre la mesa para que selláramos el trato tocándonos las manos. Dos cosas sucedieron al entrar estas en contacto.


  —La Maña y la Habilidad —estipuló. Cuando nuestras palmas se encontraron, una musical chispa de Habilidad saltó entre nosotros.


  Por favor.


  Expresó la petición con descuido, impulsada por la Maña en lugar de mediante la Habilidad.


  —Ya veremos —dije en voz alta. Empecé a arrepentirme—. Quizá cambiéis de opinión. Como profesor, no soy bueno ni paciente.


  —Pero me tratas como a un hombre, no como al «príncipe». Como si de un hombre esperaras algo más que de un príncipe. —No dije nada. Lo miré, a la espera. Titubeó al hablar, como si la declaración lo avergonzara—. Para mi madre, soy su hijo. Pero también soy, siempre, el príncipe y el sacrificio de mi pueblo. Y para todos los demás, siempre, soy el príncipe. Siempre. No soy el hermano de nadie. No soy el hijo de ningún hombre. No soy el mejor amigo de nadie. —Se rio, con la voz ahogada—. La gente me trata con respeto y se refiere a mí como «mi príncipe». Pero siempre hay un muro en medio. Nadie me habla como si estuviera dirigiéndose, en fin, a mí. —Encogió un hombro y recogió los labios a un lado en una mueca de ironía—. Solo tú me has llegado a llamar «estúpido», incluso cuando no cabía ninguna duda de que me estaba comportando como tal.


  En ese instante comprendí por qué cayó con tanta facilidad en las redes de los picazos. Para sentirse querido e integrado en un entorno familiar y sincero. Para convertirse en el mejor amigo de alguien, aunque ese alguien fuese solo una gata. Recordé la época en que pensaba que Chade era el único que podía proporcionarme eso. Recordé cómo me aterraba la idea de perder todo aquello. Sabía que todo muchacho, príncipe o mendigo, necesitaba algo así de un hombre. Pero dudaba que yo fuese una elección sensata. Chade, ¿por qué no pudo elegir a Chade? Seguía preguntándomelo cuando alguien llamó a la puerta.


  Al abrirla me encontré con Laurel. De modo instintivo, miré detrás de ella en busca de lord Dorado. No estaba allí. Miró a sus espaldas de soslayo frunciendo apenas el ceño y a continuación volvió a mirarme a la cara.


  —¿Puedo pasar? —preguntó sin rodeos.


  —Por supuesto, mi señora. Es solo que creía…


  Cerré la puerta detrás de ella cuando entró. Después de mirar al príncipe Dedicado por un momento, algo parecido al alivio iluminó su rostro y ejecutó una reverencia. Una sonrisa arropó su saludo.


  —Buenos días, mi príncipe.


  —Buenos días, cazadora. —Dedicado respondió con seriedad, pero respondió. Al mirarlo, entendí lo que Laurel había visto. El príncipe volvía a ser él mismo. Pese al gesto sombrío y las ojeras, estaba con nosotros. Ya no dejaba que su mirada se perdiera en lugares que nadie más atisbaba.


  —Celebro veros tan recuperado, mi príncipe. Venía a preguntaros cuándo deseáis partir hacia Torre del Alce. El sol comienza a ascender y el día se presenta propicio, pese al frío.


  —Me complace dejar que esa decisión la tome lord Dorado.


  —Una decisión excelente, mi príncipe. —Miró alrededor de la habitación y preguntó—: ¿Lord Dorado no se encuentra aquí?


  —Dijo que le apetecía salir —expliqué.


  Mi intervención la sobresaltó. Dio la impresión de que hubiera hablado una silla, aunque enseguida fui consciente de mi error. En presencia del príncipe, un mero sirviente como yo no debía hacerse notar. Miré al suelo para disimular mi arrepentimiento. De nuevo, tomé la determinación de centrarme en el papel que debía interpretar. ¿Me habría olvidado de las primeras lecciones de Chade?


  Laurel miró a Dedicado, pero puesto que este no añadió nada más, ella dijo despacio:


  —Entiendo.


  —Por supuesto, sois bienvenida si deseáis esperarlo aquí, cazadora. —Aunque con la invitación proponía una cosa, con el tono sugería otra. No lo había visto ejecutar tan bien desde que Artimañas era rey.


  —Gracias, mi príncipe. Pero con vuestro permiso, creo que me quedaré en mi habitación hasta que se me haga llamar.


  —Como prefiráis, cazadora. —Se había vuelto hacia la ventana.


  —Gracias, mi príncipe. —Le dirigió una reverencia a las espaldas de Dedicado. Nuestras miradas se cruzaron fugazmente mientras ella se encaminaba hacia la puerta, pero no leí nada en sus ojos. Una vez que salió y cerró la puerta, el príncipe se volvió hacia mí.


  —Bien. ¿Ves a qué me refiero, Tom Mechatejón?


  —No ha sido descortés con vos, mi príncipe.


  Me invitó a acercarme a la mesa. Cuando ocupé una silla frente a él, dijo:


  —No ha sido nada conmigo. Me trata como todos los demás. «Como gustéis, mi príncipe». Pero en los Seis Ducados no tengo ni un solo amigo de verdad.


  Tomé aire.


  —¿Y vuestros compañeros? —le pregunté—. Los amigos que salen con vos a cabalgar y cazar.


  —De esos tengo demasiados. Tengo que llamarlos amigos, pero no puedo tratar a ninguno con favoritismo, no sea que los padres de los demás se sientan desairados. Y no quiera Eda que le sonría a alguna muchacha. En cuanto intento entablar amistad con una, alguien se encarga de espantarla, no sea que dé la impresión de que intento cortejarla. No. Estoy solo, Tom Mechatejón. Condenado a la soledad. —Dio un profundo suspiro y se miró las manos, que había colocado en el borde de la mesa. El excesivo dramatismo no terminaba de encajar con el joven.


  Hablé sin pensar.


  —Oh, qué muchacho tan desdichado. —Levantó la cabeza y me escrutó con el ceño ensombrecido. Le devolví la mirada con ecuanimidad. Una sonrisa lenta apareció en su rostro.


  —Así habla un amigo de verdad —dijo.


  Momentos después lord Dorado entró por la puerta. Extendió y flexionó sus largos dedos rápidamente para mostrarme el mensaje enrollado que había traído una paloma. Al instante siguiente se lo había guardado bajo la manga. Cómo no. Había ido a ver a Estornino, para averiguar si habíamos recibido respuesta de Torre del Alce. Y así era. No cabía duda de que Chade lo estaría preparando todo para nuestro regreso. El bufón se fijó a continuación en el príncipe, que ocupaba el otro lado de la mesa. Si le extrañó ver al heredero de los Vatídico sentado frente a mí y observando cómo arreglaba la manga de mi camisa, lo disimuló muy bien.


  Ni un mínimo movimiento de sus ojos reveló que primero se había comunicado conmigo. De hecho, toda su atención parecía puesta en el príncipe cuando se dirigió a él.


  —Buen día, mi príncipe. Si os place, podemos salir en cuanto nos sea posible.


  Dedicado dio un largo suspiro.


  —Me place, lord Dorado.


  El noble jamaillio se giró entonces hacia mí y me dirigió una sonrisa de las que hacía días que no veía en su cara.


  —Ya has oído a nuestro príncipe, Tom Mechatejón. Espabila y prepara nuestros equipajes. Y puedes dejar de zurcir, buen hombre, al menos por ahora. Que no se diga que soy un amo tacaño, ni siquiera con un sirviente tan incapaz como tú. Ponte esto, no sea que nos dejes en evidencia a todos cuando lleguemos a Torre del Alce. —Me lanzó un bulto. El paquete contenía una camisa confeccionada en un tejido tosco, mucho más resistente que el andrajo que tenía entre las manos. Para esto me había molestado en coser un bolsillo en la manga.


  —Os doy las gracias, lord Dorado —respondí con humildad—. Intentaré cuidar mejor esta camisa que las tres últimas.


  —Procura que así sea. Póntela y no te demores en ir a llamar al ama Laurel y avisarla de que partiremos pronto. Y cuando bajes a las cuadras para pedir que nos ensillen los caballos, entra en la cocina y pide que nos preparen también el almuerzo. Fiambres de ave y pastel de carne, dos botellas de vino y un poco del pan recién hecho que he olido al entrar.


  —Como gustéis, amo —respondí.


  Cuando me estaba poniendo la camisa nueva por la cabeza, oí al príncipe preguntar con amargura:


  —Lord Dorado, ¿sois vos quien me cree tan idiota para no darme cuenta de esta farsa? ¿O es la voluntad de Tom Mechatejón?


  Saqué la cabeza rápidamente, ansioso por ver la cara de lord Dorado. Pero fue al bufón a quien me encontré. Su sonrisa se encendió deslumbrante cuando le dirigió una exagerada reverencia de juglar a Dedicado, rozándose las rodillas con un sombrero inexistente. Al ponerse derecho, me miró con gesto triunfante. Me dejó desconcertado, aunque le devolví la sonrisa cuando respondió:


  —Mi buen príncipe, no es mi voluntad ni la de Tom Mechatejón, sino la de lord Chade. Desea que practiquemos tanto como nos sea posible, porque los actores mediocres como nosotros deben ensayar sin descanso si pretenden engañar a ojos ajenos.


  —Lord Chade. Debí imaginar que os habría enviado él. —Me complació que no revelase que yo ya le había puesto al tanto de eso. Al menos estaba aprendiendo a actuar con un poco de prudencia. Lanceó al bufón con una mirada penetrante cargada de desconfianza. Deslizó los ojos para mirarme también a mí—. Pero ¿quiénes sois? —preguntó bajando la voz—. ¿Quiénes sois vosotros?


  Sin pensarlo, el bufón y yo nos miramos. Que nos comunicásemos entre nosotros antes de responder enfureció al príncipe. Pude verlo en el rubor que prendió poco a poco en sus mejillas. Tras la rabia agazapada en su mirada subyacía el miedo del muchacho a haber hecho el ridículo conmigo. ¿Se había confiado con nuestra actuación premeditada? ¿El afecto que el bufón y yo nos teníamos impediría que estableciéramos una amistad? Vi que comenzaba a replegar su actitud franca; sentí que se resguardaba tras su fachada regia. Sin pensarlo dos veces, extendí el brazo sobre la mesa y, saltándome todos los protocolos de la nobleza, le cogí la mano. Dejé que mi honestidad fluyese a través del contacto e intenté convencerlo por medio de la Habilidad, del mismo modo que Veraz se ganó en su día la confianza de su madre.


  —Es un amigo, mi príncipe. El mejor amigo que he tenido nunca, y que también vos podríais tener. —Mis ojos no se apartaron del rostro del príncipe cuando le tendí la mano libre al bufón. Lo oí situarse junto a Dedicado. Un instante después, lo sentí colocar sus dedos sin guante sobre los míos. Atraje su mano para que se uniera a nosotros, sus largos dedos cerrados en torno a nuestras manos.


  —Si me aceptáis —se ofreció el bufón con humildad—, os serviré como serví a vuestro padre, y a vuestro abuelo antes que a él.
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  Regreso a casa


  
    Desde los orígenes de nuestra historia, la relación entre los Seis Ducados y las Islas del Margen se ha basado en el comercio y la guerra. Como el incesante flujo y reflujo de las mareas, hemos hecho tratos y nos hemos casado entre nosotros, para después guerrear y matar a nuestros propios familiares. Lo que hizo destacar la Guerra de las Velas Rojas en esa larga y cruenta tradición fue que, por primera vez, los marginados se unieron bajo el mando de un mismo caudillo. Kebal Ganapán se llamaba. Se cuentan muchas cosas sobre él, pero muchos relatos coinciden en que comenzó como pirata y saqueador. Llegó a sobresalir como marinero y guerrero, y aquellos que lo siguieron acabaron prosperando. Cuando se empezaron a conocer sus éxitos y la riqueza de los botines que obtenían, una legión de partidarios se unió a él. Pronto llegó a comandar una flota de buques de asalto.


    Aun así, podría haberse limitado a mantener su condición de próspero pirata, organizando nuevos asaltos allí a donde el viento lo llevase. No obstante, empezó a dar los pasos necesarios para obligar a todas las Islas del Margen a acatar su dominio. La forma de coacción que empleó guardaba una llamativa similitud con la Forja que más adelante utilizó contra el pueblo de los Seis Ducados. Fue entonces cuando decretó que se pintaran de rojo los cascos de sus buques de asalto y que todos los ataques se llevaran a cabo en el litoral de los Seis Ducados. Cabe destacar que mientras se producían estos cambios estratégicos en la flota de Kebal Ganapán, los que se encontraban en los Seis Ducados empezaron a oír rumores acerca de una Mujer Pálida que lo acompañaba.

  


  
    CERICA,


    Informe sobre la Guerra de las Velas Rojas

  


  Llegamos a la ciudad de Torre del Alce al atardecer. Podríamos haber empleado mucho menos tiempo, pero el bufón nos retrasó a propósito. Hicimos una parada demasiado larga en un tramo arenoso de la ribera para un almuerzo tardío. Creo que pretendía ganar un día más de tranquilidad para el príncipe antes de que se zambullera de nuevo en el remolino de la corte. Ninguno de nosotros mencionó el caos y la alegría que lo invadiría todo cuando, con la luna nueva, comenzase la ceremonia de los desposorios. Al príncipe le agradó la idea de sumarse a nuestra farsa, de manera que durante el resto del trayecto mantuvo su montura junto a Malta e ignoró al grosero sirviente de lord Dorado como haría cualquier joven bien nacido. Permitió que el noble le hablara con su ademán refinado sobre caza, danza y viajes exóticos sin olvidar en ningún momento su actitud majestuosa. Laurel cabalgaba al otro lado del jamaillio, aunque apenas tomó parte en la conversación. Creo que al príncipe le gustaba desempeñar su papel. Percibí lo aliviado que se sentía de que ahora lo incluyéramos en el juego. No era un muchacho díscolo al que los mayores estuvieran llevando a casa de las orejas, sino un hombre joven que regresaba a casa tras sufrir un infortunio en compañía de sus amigos. Su desesperada soledad comenzaba a remitir. No obstante, también noté que su ansiedad se agravaba a medida que nos aproximábamos a Torre del Alce. La sentía palpitar en la conexión de Habilidad que compartíamos. De nuevo me pregunté si él sería tan consciente de ello como yo.


  Creo que la pobre Laurel estaba desconcertada por el cambio del joven. Parecía haber recuperado la moral por completo, decidido a olvidarse de sus infortunios con los picazos. No sé si la cazadora llegó a advertir la textura quebradiza de su risa, ni si se dio cuenta de cómo lord Dorado sostenía la conversación siempre que el príncipe parecía abstraerse de ella. Yo sí. Me tranquilizó que el muchacho se hubiera aferrado a lord Dorado con tanta firmeza. Así, cabalgué a solas hasta que, al llegar la tarde, Laurel se rezagó para situarse a mi altura, dejando que el príncipe y lord Dorado disfrutasen de su recién descubierta camaradería.


  —Parece un joven completamente distinto —observó en voz baja.


  —Cierto —concedí. Procuré emplear un tono limpio de cinismo. Con el príncipe y lord Dorado enfrascados en su charla, se dignó hablarme de nuevo. Sabía que no debía culparla por elegir con sensatez a quién dedicar su atención y aprecio. Porque el hecho de que lord Dorado la honrase dedicándole su tiempo suponía un verdadero logro para ella. Me pregunté si intentaría seguir viéndolo cuando regresásemos al castillo de Torre del Alce. Se convertiría en la envidia de todas las damas si lo hacía. Incluso me pregunté hasta dónde llegaría el cariño que él sentía por ella. ¿De verdad mi amigo se estaba enamorando de Laurel? Observé su silencioso perfil mientras cabalgábamos. Sería una magnífica opción para el jamaillio. Gozaba de buena salud, era joven y una excelente cazadora. Oí de pronto el eco de los valores del lobo en mis pensamientos. Contuve la respiración por un momento y dejé disiparse el dolor.


  Era más sagaz de lo que yo creía.


  —Lo siento. —Habló sin levantar la voz, y apenas pude oírla—. Sabes que yo no porto la Vieja Sangre. Por alguna razón, me ignoró y se quedó en las venas de mis hermanos y mi hermana. Aun así, me hago una idea de lo mucho que estás sufriendo. Vi lo que tuvo que pasar mi madre cuando murió su ganso. El animal tenía cuarenta años, había sobrevivido a mi padre… A decir verdad, es la razón por la que creo que la Vieja Sangre tiene tanto de maldición como de bendición. Y debo confesar que, cuando pienso en los riesgos y el dolor, no entiendo por qué practicáis esta magia. ¿Cómo puede alguien permitir que una bestia se adueñe de esa manera de su corazón, cuando viven tan poco tiempo? ¿Qué hace que valga la pena pasar por este tormento cada vez que tu compañero muere? —No tenía una respuesta para eso. A decir verdad, Laurel demostraba sentir una profunda compasión por mí—. Lo siento —dijo de nuevo momentos más tarde—. Pensarás que no tengo corazón. Sé que mi primo Cervuno lo cree así. Pero lo único que puedo decirle es lo que te he dicho a ti. No lo comprendo. Y no puedo aprobarlo. Siempre pensaré que la Vieja Sangre es una magia que más vale ignorar.


  —Si tuviera elección, quizá yo sentiría lo mismo —repuse—. Pero así es como nací.


  —Igual que el príncipe —observó tras meditar unos instantes—. Que Eda se apiade de nosotros, y mantenga a salvo su secreto.


  —Que así sea —dije con gravedad—. Y también el mío. —La miré de soslayo.


  —No creo que lord Dorado te traicione. Te aprecia demasiado como sirviente —replicó. Me reconfortó que ni siquiera considerase la posibilidad de que yo temiera que ella se fuese de la lengua. Momentos después hizo que me olvidara del asunto cuando añadió con delicadeza—: Y ojalá mi linaje no termine en boca de todos.


  Respondí del mismo modo que ella.


  —Estoy seguro de que, ya que lord Dorado te tiene en gran estima, como amiga y como cazadora fiel de la reina, jamás pronunciaría una palabra que pudiera deshonrarte o ponerte en peligro.


  Me miró con el rabillo del ojo.


  —¿Como amiga? —preguntó con timidez—. ¿De verdad lo crees?


  Algo en sus ojos y en las comisuras de sus labios me avisó de que no debía responder esa pregunta a la ligera.


  —Es lo que me parece a mí —dije con cierta frialdad.


  Sus hombros se levantaron como si le hubiese ofrecido un regalo.


  —Además, tú lo conoces bien desde hace mucho tiempo —comentó ella para engalanar mi observación. Preferí no confirmar su teoría. Miró a otra parte durante un rato y después ya no hablamos mucho más, aunque no dejó de tararear mientras cabalgábamos. Parecía animada. Me di cuenta entonces de que, delante de nosotros, ya no se oía la voz del príncipe. Lord Dorado seguía parloteando, pero el príncipe cabalgaba con la vista al frente, en silencio.


  Cuando llegamos a la ciudad, el castillo de Torre del Alce era una lúgubre silueta que se levantaba sobre los acantilados de piedra negra, recortada contra un muro de nubarrones. Con la capucha bien calada para taparse el rostro, el príncipe se había rezagado y colocado junto a mí. Laurel avanzaba ahora junto a lord Dorado, un cambio con el que parecía muy complacida. Dedicado y yo hablamos poco, sumidos ambos en nuestros pensamientos. El ascenso hacia la fortaleza nos llevaría por la escarpada senda que conducía a la puerta oeste, menos transitada. Entraríamos del mismo modo que salimos. Pasamos de nuevo entre las cabañas que moteaban el pie de la subida. Cuando vi la primera guirnalda de hojas verdes sobre el dintel de una puerta, supuse que se trataba tan solo de alguien que estaba impaciente por comenzar las celebraciones. Pero después vi otra y, cuando hubimos avanzado un poco más, nos encontramos con un grupo de obreros que estaban levantando un arco de celebración. A su alrededor, los aldeanos trenzaban afanadamente zarcillos de hiedra con enredaderas blanquecinas, listos para cubrir el arco.


  —Un poco pronto, ¿no os parece? —les dijo un afable lord Dorado cuando pasamos junto a ellos.


  Un guardia escupió y articuló una carcajada.


  —¿Pronto, milord? ¡Demasiado retraso llevamos! Todos pensaban que las tormentas harían que el barco de los desposorios se retrasase, pero parece que los marginados han sabido aprovechar las alas del viento. Las galeras del tratado llegaron a mediodía con la guardia de honor de la princesa. Tenemos entendido que ella desembarcará antes del atardecer, y todo debe estar preparado.


  —¿De verdad? —dijo lord Dorado con entusiasmo—. Bien, no quisiera llegar tarde a la celebración. —Enfocó su sonrisa en Laurel—. Mi señora, me temo que tendremos que cabalgar tan rápido como podamos. Vosotros, mozos, podéis seguirnos a vuestro ritmo. —Y así, espoleó a Malta, que corcoveó con agilidad hacia adelante. Laurel se mantuvo a su altura. El príncipe y yo los acompañamos, pero a un paso más pausado. Subimos tras ellos por la senda que serpenteaba hacia el castillo de Torre del Alce, hasta que lord Dorado y Laurel cruzaron la puerta. Pero cuando llegamos a una arboleda más densa, saqué a Mibruna del camino y le hice una señal al príncipe para que me siguiera. No había más que un sendero de caza, pero llevé a Mibruna por el laberinto de maleza, por una ruta que apenas si recordaba, seguido de Dedicado. Rodeamos las murallas de la fortaleza hasta que llegamos al lugar que el lobo me enseñara tiempo atrás. Un espeso cardizal seguía tapando esa vieja brecha del muro, aunque albergaba mis sospechas. A la sombra del castillo, desmontamos.


  —¿Qué sitio es este? —inquirió. Se retiró la capucha y miró alrededor con curiosidad.


  —Un sitio donde esperar. No correremos el riesgo de haceros pasar por ninguna de las puertas. Chade enviará a alguien para que se reúna con nosotros aquí y estoy seguro de que se le ocurrirá algo para que entréis en el castillo sin que nadie sospeche que os habíais ido. Decidisteis pasar estos días meditando y ahora reaparecéis para recibir a vuestra prometida. Nadie necesita saber nada más.


  —Entiendo —dijo desolado. Las nubes no dejaban de condensarse encima de nosotros y el viento empezaba a arreciar—. ¿Qué hacemos ahora? —preguntó en voz baja.


  —Esperar.


  —Esperar. —Suspiró—. Si un hombre alcanza la perfección mediante la práctica, yo debería ser ya un maestro en el arte de la espera.


  Parecía cansado y mayor para la edad que tenía.


  —Al menos ya estáis en casa —le dije a modo de consuelo.


  —Sí. —No parecía contento. Un momento después me preguntó—: Parece que hace un año que me marché de Torre del Alce, y ni siquiera ha transcurrido un mes. Recuerdo estar tendido en la cama, contando los días que faltaban para la luna nueva, para tener que enfrentarme a esto. Llegué a pensar que quizá nunca tendría que pasar por algo así. Hoy he tenido una sensación rara durante todo el día al saber que regresaba a mi antigua vida, que recogería las hebras, los detalles, y seguiría adelante como si nunca me hubiera ido. Me sentía abrumado. Hoy, mientras cabalgábamos hacia aquí, no he dejado de prometerme que dedicaría un día o dos a descansar. Quería pasar un tiempo a solas para reflexionar sobre el cambio que he experimentado. Ahora… Esta misma noche llega la delegación de las Islas del Margen para formalizar los desposorios. Esta noche mi madre y los nobles marginados decidirán el rumbo que tomará el resto de mi vida.


  Intenté sonreír, pero sentí que lo estaba entregando a sus verdugos para la ejecución. En su día me vi en una situación demasiado parecida. Pensé en algo que decirle.


  —Debéis de estar ansioso por conocer a vuestra prometida.


  Me miró con fijeza.


  —«Angustiado» sería una palabra más adecuada. Hay algo de espeluznante en el hecho de conocer a la muchacha con la que vas a casarte cuando sabes que tus preferencias carecen de relevancia alguna. —Dejó escapar una breve y amarga risa—. Tampoco es que yo lo hiciera muy bien cuando creía estar eligiendo a alguien por mí mismo. —Suspiró—. Once. Tiene once veranos. —Apartó la vista de mí—. ¿De qué voy a hablar con ella? ¿De muñecas? ¿De lecciones de bordado? —Se cruzó de brazos y se apoyó contra la fría pared de piedra—. Creo que en las Islas del Margen ni siquiera enseñan a leer a las mujeres. Ni a los hombres, en realidad.


  —Oh. —Me devané los sesos, pero no se me ocurrió nada que responderle. Decirle que con catorce años él no era mucho mayor que ella parecía una crueldad. Aguardamos en silencio.


  Sin ningún tipo de aviso, la amenazante lluvia se desató de pronto sobre nosotros. Se presentó de forma abrupta, uno de esos aguaceros que te empapan y te saturan los oídos con el estrépito del agua que cae. En el fondo agradecí que la conversación se tornara imposible. Nos acurrucamos lastimeramente mientras el agua se escurría por el lomo de los caballos, que se mantuvieron inmóviles con la cabeza agachada.


  Estábamos calados hasta los huesos y ateridos de frío cuando Chade llegó para acompañar al príncipe al interior del castillo. No dijo mucho, un saludo apresurado bajo el torrencial chaparrón y la promesa de verme pronto; acto seguido, desaparecieron. Sonreí con amargura cuando me dejaron allí, bajo la lluvia. Todo sucedió como imaginaba. El viejo zorro no había sellado la puerta trasera secreta, pero no me mostraría la entrada a mí. Respiré hondo. Bien. Mi misión había concluido. Había traído al príncipe sano y salvo de regreso al castillo de Torre del Alce y a tiempo para los desposorios. Intenté determinar cómo me sentía. Triunfante. Jubiloso. Eufórico. No. Empapado, exhausto y hambriento. Congelado hasta los tuétanos. Solo.


  Vacío.


  Monté a lomos de Mibruna y seguí cabalgando bajo el aguacero con la montura del príncipe detrás. La luz se apagaba poco a poco y los cascos de los caballos resbalaban sobre las capas de hojas mojadas. Me vi obligado a avanzar despacio. Los arbustos entre los que pasábamos estaban cargados del agua de la lluvia. Creía que era imposible mojarme más, pero me equivocaba. Después, cuando llegué al camino principal de la fortaleza, este estaba bloqueado por una multitud de hombres, caballos y literas. Por alguna razón, dudé que fuesen a dejarme paso ni a permitir que me uniera al cortejo de los desposorios. Así, detuve a Mibruna bajo el chaparrón, recogí las riendas de la desdichada montura parda y me limité a verlos desfilar.


  En primer lugar marchaban los portadores de las antorchas, con sus teas llameantes en alto para alumbrar el camino. Los seguían los guardias de la reina, engalanados de púrpura y blanco con el emblema del zorro, montados en caballos blancos, ostentosos a pesar del agua que los calaba. Una vez que pasaron, encabezando la columna, apareció una interesante mezcla de guardias del príncipe y de guerreros marginados. La guardia del príncipe lucía el azul de Torre del Alce con el emblema del ciervo de los Vatídico, y avanzaba a pie, supongo que por deferencia a los marginados. Los guardianes que acompañaban a la narcheska eran marineros y guerreros, no jinetes. Traían caladas sus prendas de pelo y cuero, por lo que sospeché que esta noche el Gran Salón estaría inundado de su hedor a pieles mojadas cuando estas empezaran a secarse con el calor. Avanzaban fila tras fila, con el paso oscilante de quienes, después de una larga temporada en el mar, todavía esperaban que la tablazón de la cubierta se alzara a su encuentro a cada paso que daban. Portaban sus armas como quien exhibía su riqueza, y alardeaban de la riqueza de sus armas. Una abundancia de gemas destellaba en los cinturones de sus espadas, e incluso vi algunos mangos de hacha con incrustaciones de oro. Recé por que no se produjese ninguna pelea entre aquellas compañías de guardias mezcladas esta noche. Los veteranos de ambos bandos de la Guerra de las Velas Rojas marchaban juntos.


  A continuación pasaron los nobles marginados, a lomos de unos caballos prestados sobre los que no parecían sentirse muy cómodos. Distinguí a varios nobles de los Seis Ducados que cabalgaban entre ellos en señal de bienvenida. Los reconocí más por su emblema que por su cara. El duque de Haza era mucho más joven de lo que me imaginaba. Había dos muchachas que lucían la insignia de Osorno y, aunque identifiqué el sello de su linaje en su rostro, nunca las había visto antes de ese día. Aun así, unos y otros desfilaban solemnes y marciales mientras yo los veía pasar detenido bajo la lluvia.


  Después llegó la litera de la prometida del príncipe Dedicado. Flotaba como una nube que alguien hubiera conseguido atar, inmensa y blanca, sostenida sobre los hombros de las mejores caballerías. Los jóvenes nobles que caminaban a su lado portando una antorcha en alto estaban empapados y salpicados de barro hasta las rodillas. Las flores y guirnaldas que la cubrían no dejaban de agitarse, sacudidas por el viento y el agua de la tormenta. La maltratada litera parecería un presagio funesto, de no ser por la niña que viajaba dentro. Las cortinas no habían sido corridas para proteger el interior de los impetuosos besos del viento, sino que se encontraban abiertas de par en par. Las tres damas de los Seis Ducados que acompañaban a la joven parecían estar empapadas y preocupadas por el modo en que el agua goteaba de su cabello bien peinado y les mojaba el vestido. En medio de ellas, sin embargo, venía sentada una niña que parecía deleitarse con la tempestad. Traía suelto su negro cabello, largo y atezado. El agua se lo había adherido a la cabeza como si fuera una piel de foca, y también sus ojos me recordaron a los de este animal, inmensos, oscuros y líquidos. Hincó sus ojos en mí cuando pasaron a mi altura, níveos los dientes de su sonrisa emocionada. Era, como había indicado el príncipe, una niña de once años. Menuda y robusta, tenía las mejillas anchas y los hombros rectos, y saltaba a la vista que no quería perderse ningún detalle del ascenso al castillo de la colina. Acaso para honrar a su prometido, vestía el azul de Gama y llevaba un extraño adorno del mismo color en el pelo, aunque su blusa de cuello alto era de un cuero blanco y fino bordado de oro con narvales saltarines. Le sostuve la mirada, pensando que la había visto con anterioridad, o que tal vez había conocido a algún miembro de su casa, pero antes de que consiguiera recordarlo, la litera se había alejado de camino a la colina. Y aún tuve que esperar más, rodeado por la cortina de lluvia, pues tras ella llegaron más filas de sus hombres, y de los nuestros, para honrarla.


  Cuando por fin todos los nobles y sus guardias terminaron de pasar, le indiqué a Mibruna que tomase el camino embarrado. Nos unimos a un tropel de mercaderes y vendedores que se dirigían a la fortaleza. Algunos portaban sus mercancías sobre los hombros, ruedas de queso envueltas en cera o barriles de licor selecto, mientras que otros las transportaban en carros. Me sumergí en el torrente y crucé la puerta principal de Torre del Alce con ellos, inadvertido.


  Los mozos de cuadra nos esperaban para encargarse de los caballos, casi sin dar abasto a la afluencia de animales. Les entregué la montura parda del príncipe pero les dije que prefería encargarme yo mismo de Mibruna, lo cual agradecieron. Tal vez fuese absurdo correr ese riesgo. Supongo que podría haberme encontrado con Manos, quien podría haberme reconocido de alguna manera. Pero teniendo en cuenta el ajetreo de los desconocidos y el exceso de animales que guardar en las cuadras, no me pareció muy probable. Los mozos me indicaron que llevase a Mibruna a los «antiguos establos», porque ahí era donde se guardaban ahora las monturas de los sirvientes. El lugar no era otro que las caballerizas de mi infancia, donde Burrich reinó un día y donde yo había sido su brazo derecho. La vieja rutina de preparar la montura antes de dejarla en su pesebre me aportó cierta paz de espíritu. El olor de los animales y el heno, la luz atenuada de los faroles espaciados y los ruidos que hacían las bestias al acomodarse para pasar la noche me tranquilizaron. Tenía frío y estaba mojado y agotado, pero aquí, en las caballerizas de Torre del Alce, volvía a sentirme como en casa después de mucho tiempo. El mundo había cambiado por completo y, sin embargo, en los establos casi todo seguía igual.


  Mientras atravesaba arduamente el bullicioso patio y cruzaba la puerta del servicio, seguí dándole vueltas. Todo había cambiado en Torre del Alce y, sin embargo, todo permanecía como siempre. Al pasar por delante de las cocinas, volví a sentir su calor y a oír el traqueteo de las vajillas y las murmuraciones de los sirvientes. La entrada enlosada del cuarto de guardias seguía embarrada, y continuaba oliendo a lana húmeda, cerveza derramada y carne humeante cuando pasé frente a la puerta. Procedente del Gran Salón llegaba el alboroto de la música, las risas, los cubiertos y las conversaciones. Las damas pasaban con premura junto a mí, seguidas de sus doncellas, que me miraban con gesto reprobatorio, como si fuera a atreverme a mojar a sus señoras. A la entrada del Gran Salón, dos jóvenes lores se burlaban de un tercero porque no se atrevía a hablar con una muchacha. Las mangas de la camisa de un joven estaban decoradas con sendas colas de armiño de punta negra, y otro llevaba un cuello con tal sobrecarga de anillos de plata que apenas podía girar la cabeza. Recordé cómo en su día el ama Premura me atosigaba por mi atuendo, por lo que tuve que compadecerme de ellos. La camisa que yo vestía estaba confeccionada con un tejido tosco, pero al menos me permitía moverme con libertad.


  Otrora, se habría esperado que yo participase en un evento de este tipo, aunque no fuese más que un bastardo. En ocasiones, cuando Veraz y Kettricken se sentaban a la mesa principal, se me colocaba cerca de ellos. Disfrutaba de elaborados manjares, conversaba con nobles damas y escuchaba a los músicos de más renombre de los Seis Ducados durante mi época como Traspié Hidalgo Vatídico. Pero esta noche era Tom Mechatejón, y habría sido el mayor idiota del mundo si me hubiera lamentado por tener que pasar desapercibido entre tanto esplendor.


  Absorto en mis recuerdos, estuve a punto de subir las escaleras que llevaban a mi antigua cámara, pero reaccioné a tiempo, de manera que en su lugar me dirigí a los aposentos de lord Dorado. Llamé a la puerta y entré. El noble jamaillio no estaba allí, pero observé múltiples señales de su paso por la estancia. Obviamente se había dado un baño y vestido con ropa limpia, y saltaba a la vista que con bastante prisa. Sobre la mesa había un joyero del cual había sacado alguna alhaja, mientras las demás piezas estaban esparcidas sobre el tablero de madera pulida. Se había probado cuatro camisas, que después habían quedado tiradas sobre la cama. Varios pares de zapatos descartados atestaban el suelo. Di un suspiro y ordené la habitación, guardando dos de las camisas en el armario y las otras dos en un arca, cuya puerta cerré sobre la ropa y los zapatos amontonados. Avivé la lumbre, renové las velas de los candelabros por si lord Dorado tardaba en regresar y limpié la chimenea. Miré a mi alrededor. Un escalofriante vacío parecía haberse apoderado súbitamente de aquella agradable cámara. Respiré hondo y volví a explorar el rincón de mi cabeza que ya no habitaba el lobo. Algún día, dije para mis adentros, me resultaría natural encontrar vacío ese lugar. Pero por el momento prefería no quedarme a solas conmigo mismo.


  Cogí una vela y entré en mi oscuro cuarto. Todo seguía exactamente tal y como lo había dejado. Cerré la puerta con firmeza detrás de mí, eché el cerrojo y comencé el fatigoso ascenso por las estrechas escaleras hacia la torre de Chade.


  Una parte de mí deseaba encontrarlo esperándome arriba, ansioso por conocer mi informe. Por supuesto, no estaba en la torre; debía de haber bajado para unirse a la celebración. Pero, aunque Chade no se hallase allí, los aposentos me dieron la bienvenida igualmente. Una bañera había sido colocada junto a la lumbre y un voluminoso hervidor de agua humeaba colgado del gancho. Diversas viandas, sacadas obviamente de las mismas fuentes que los nobles estaban compartiendo abajo, aguardaban sobre la mesa, junto con una botella de vino. Un plato. Una copa. Podría haberme compadecido de mí mismo. Pero me fijé en que ahora había una segunda silla cómoda junto a la suya frente al hogar. El asiento estaba ocupado por una pila de toallas y una túnica de lana azul. Chade había dejado fuera gasas, vendas y un tarro de pomada maloliente. A pesar de todas las cosas de las que indudablemente debía ocuparse, no se había olvidado de mí. Lo tuve en cuenta, aunque sabía que no era él quien había cargado hasta aquí arriba con los cubos de agua. Bien. Contaba con un sirviente, ¿o tal vez con un aprendiz? Seguía siendo un misterio por resolver.


  Vertí el agua humeante en la bañera y añadí agua fría de otro cubo para regular la temperatura. Llené un plato de comida y lo coloqué con la botella de vino abierta al lado de la bañera. Me quité la ropa empapada y la dejé caer al suelo, puse el amuleto de Jinna sobre la mesa y oculté las plumas dentro de uno de los manuscritos más polvorientos de Chade. Me quité el vendaje del cuello y me metí en la bañera. Me senté y me recliné. Comí mientras disfrutaba del agua caliente, bebí una copa de vino y me lavé con desgana. Poco a poco, el frío empezó a abandonar mis huesos. Los posos de tristeza que quedaron me apesadumbraban y cansaban de un modo ya familiar. Me pregunté si Estornino estaría tocando y cantando en el Gran Salón. Me pregunté si lord Dorado sacaría a bailar a la cazadora Laurel. Me pregunté qué pensaría el príncipe Dedicado de la joven novia que la marejada había arrojado frente a su puerta. Me acomodé en la bañera, bebí un trago de vino de la boca de la botella, y supongo que me quedé dormido.


  —¿Traspié?


  Una sombra de preocupación enfoscaba la voz del anciano. Me desperté sobresaltado y me incorporé, chapoteando. El cuello de la botella de vino seguía en mi mano. Chade la cogió antes de que se me cayera y la dejó con firmeza sobre la mesa.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó.


  —Debo de haberme quedado dormido. —Estaba desorientado. Lo escruté, vestido con sus galas de la corte, mientras la luz mortecina de la lumbre extraía destellos de las joyas que lucía en las orejas y la garganta. De pronto me pareció un desconocido y me avergoncé de que me hubiese encontrado durmiendo, desnudo y un tanto embriagado en una bañera llena de agua ya fría—. Deja que salga de aquí —mascullé.


  —Adelante —me instó. Avivó el fuego mientras yo salía de la bañera, me secaba y me ponía la túnica azul. Tenía las manos y los pies arrugados a causa de la prolongada inmersión. Chade llenó un hervidor más pequeño, lo colocó sobre el quemador y cogió una tetera y unas tazas de la estantería. Lo vi mezclar varias de las hierbas de té que guardaba en una hilera de frascos tapados con corchos.


  —¿Es muy tarde? —le pregunté un tanto mareado.


  —Tan tarde que Burrich lo consideraría la madrugada —respondió. Colocó una mesita entre las sillas del hogar y puso sobre ella la tetera y las tazas. Se acomodó en su desvencijada silla, junto a la mesa, y señaló el otro asiento. Lo ocupé y lo miré con atención. Obviamente llevaba despierto toda la noche, aunque no parecía somnoliento, sino vigorizado por la vigilia. Le brillaban los ojos y se apreciaba en sus manos un pulso firme. Las recogió en su regazo y permaneció en silencio un momento, mirándoselas.


  —Lo siento —musitó. Levantó la vista y me miró a la cara—. No fingiré que puedo entender la profundidad de tu dolor. Tu lobo era una criatura extraordinaria. Si no hubiera contado con su ayuda, la reina Kettricken no habría logrado escapar del castillo de Torre del Alce hace muchos años. A menudo me ha hablado de cómo os proporcionó alimento a todos durante el viaje por el Reino de las Montañas. —Sus ojos se encontraron con los míos—. ¿Te habías parado a pensar alguna vez que, de no ser por el lobo, ahora no estaríamos sentados aquí?


  No quería hablar de Ojos de Noche en ese momento, ni siquiera para oír los recuerdos amables que los demás conservaban de él.


  —En fin —dije, extinguiendo un silencio incómodo—. ¿Ha ido todo bien esta noche? ¿La ceremonia de los desposorios y demás?


  —Ah, lo de hoy solo ha sido la ceremonia de bienvenida. Los desposorios propiamente dichos no se celebrarán hasta la luna nueva. Dentro de dos noches. Hay que dar tiempo a que lleguen todos los duques para que pueda tener lugar. El castillo de Torre del Alce se llenará de invitados hasta los topes, y tampoco en la ciudad cabrá un alfiler.


  —La he visto. A la narcheska. Es solo una niña.


  Una enigmática sonrisa iluminó la cara de Chade.


  —Si te pareció que es «solo» una niña, entonces dudo que llegaras a verla bien. Es… una reina en ciernes, Traspié. Ojalá pudieras conocerla y hablar con ella. Hemos tenido la mayor de las suertes, pues los marginados nos han ofrecido una pareja excelente para nuestro príncipe.


  —¿Y Dedicado está de acuerdo con eso? —lo pinché.


  —Dedicado está… —Chade se incorporó de pronto—. Pero ¿esto qué es? ¿Pretendes interrogar a tu maestro? ¡Presenta tu informe, jovencito presuntuoso! —Su sonrisa diluyó toda la acidez de su indignación.


  Y así lo hice. Cuando el agua comenzó a hervir, Chade preparó té para los dos y lo vertió de la vasija, fuerte y abrasador. No sé qué llevaba, pero la nube de cansancio y embriaguez que pesaba sobre mi cabeza se disipó al instante. Le conté todo lo ocurrido hasta que llegamos a la posada del embarcadero. Como siempre, me escuchó sin mover un músculo de la cara. Si algo lo alarmó o inquietó, supo disimularlo muy bien. Tan solo hizo una mueca, cuando le conté cómo golpeé a Dedicado contra el suelo. Una vez que concluí el informe, aspiró despacio por la nariz. Se levantó y dio una vuelta pausada por la estancia. A continuación regresó y se sentó con pesadez.


  —De modo que nuestro príncipe es Mañoso —dijo poco a poco.


  De todas las cosas que podía haber dicho, me sorprendió que optara por esa.


  —¿Lo dudabas?


  Meneó ligeramente la cabeza.


  —Confiaba en que nos equivocáramos. Que los de la Vieja Sangre sepan que porta esa magia es como tener un puñal alojado en nuestras costillas. En cualquier momento los picazos podrían decidir hundirlo del todo, tan solo haciendo público lo que saben. —Extravió la mirada—. Los Bresinga soportarán la vigilancia. Creo… sí, creo que la reina Kettricken le pedirá a lady Bresinga que acepte a cierta joven en su casa, una muchacha de buena familia pero con pocas perspectivas. Y estudiaré también los vínculos familiares de Laurel. Sí, sé lo que piensas de eso, pero toda precaución es poca cuando se trata del príncipe. Una verdadera lástima que dejarais escaparse a los picazos, aunque entiendo que no pudierais hacer nada para impedirlo. Si solo hubiera uno, o dos, o incluso tres, podríamos acabar con el peligro. Pero no solo decenas de la Vieja Sangre lo saben, sino que los picazos también están al tanto. —Meditó durante unos instantes—. ¿Podría comprarse su silencio?


  Me desalentaba verlo maquinar, aunque sabía que esa era su naturaleza. No se podía culpar a una ardilla por almacenar nueces.


  —No con oro —decidí—. Podrían conformarse con que tomemos ciertas medidas. Con que hagamos lo que piden. Mostrar buena voluntad hacia ellos. Instar a la reina a actuar con mayor contundencia para que se deje de perseguir a los Mañosos.


  —¡La reina ya ha dado ese paso! —exclamó Chade a la defensiva—. Ya se ha manifestado por vuestro bien, y en más de una ocasión. La ley de los Seis Ducados prohíbe ejecutar a ningún Mañoso por su mera condición. Se debe demostrar que el acusado ha cometido otros crímenes.


  Tomé aire.


  —¿Y se ha hecho cumplir esa ley?


  —La legislación que se aplica en los distintos ducados depende de cada duque.


  —¿Y en Gama? —pregunté a media voz.


  Chade permaneció en silencio unos segundos. Le vi morderse el labio por un instante, con los ojos perdidos en la nada. Sopesando. Al cabo, preguntó:


  —¿Crees que eso los contentaría? ¿Una imposición más severa de la ley en el ducado de Gama?


  —Sería un comienzo.


  Respiró hondo y expulsó el aire.


  —Lo discutiré con la reina. No será necesario que la presione mucho. En realidad, hasta ahora he venido defendiendo la postura opuesta, instándola a respetar las tradiciones del pueblo sobre el que reina, porque se…


  —¡Tradiciones! —bramé—. ¿El asesinato y la tortura son «tradiciones»?


  —¡Debe lidiar con una alianza demasiado frágil! —exclamó, levantando la voz un poco más con cada palabra—. Desde el fin de la Guerra de las Velas Rojas no ha dejado de hacer malabarismos para mantener el equilibrio de los Seis Ducados. Se precisa cierta condescendencia, Traspié, y la habilidad de saber cuándo imponer su voluntad y cuándo pasar las cosas por alto.


  Recordé el olor de las cercanías del río y la cuerda cortada que colgaba del árbol.


  —Creo que más vale que imponga su voluntad en este asunto.


  —En Gama.


  —En Gama, por lo menos.


  Chade se tapó la boca y se apretó la barbilla.


  —Muy bien —convino, y por primera vez tuve la impresión de haber estado negociando con él. Llegué a la conclusión de que yo podría haberlo hecho mejor, aunque también daba por hecho que tan solo le estaba poniendo al tanto de todo. Además, ¿quién esperaba yo que defendiera a los de la Vieja Sangre? ¿Lord Dorado? ¿La cazadora Laurel, que preferiría no guardar ninguna relación con ellos? Me gustaría haberme pronunciado con más contundencia. Después caí en la cuenta de que tendría una nueva oportunidad para hacerlo cuando hablase con la reina Kettricken.


  —Bien. ¿Qué piensa nuestra reina de la novia del príncipe Dedicado?


  Chade me miró con detenimiento.


  —¿Me estás solicitando un informe?


  Noté algo en su voz que me hizo titubear. ¿Una prueba? ¿Era esta una de sus preguntas trampa?


  —Tan solo preguntaba. No tengo derecho a…


  —Ah. De modo que el príncipe estaba equivocado, y no has aceptado aleccionarlo.


  Confronté las dos ideas, esforzándome por averiguar qué relación guardaban. No tardé en desistir.


  —¿Y si resulta que sí he aceptado? —pregunté con cautela.


  —Si has aceptado, entonces no solo tienes derecho a que te dé esa información, sino también la necesidad. Si vas a instruir al príncipe, debes conocer todo cuanto le ataña. Pero si no, si has decidido regresar a tu cabaña de ermitaño, si me lo preguntas solo por chismorrear sobre la familia… —Dejó la idea en el aire.


  Ya me conocía este viejo truco suyo. Dejar una frase a medias y esperar a que el otro la terminara, tal vez revelando así sus intenciones. En lugar de entrar en su juego, me limité a mirar mi taza de té mientras me mordía el lado de la uña del pulgar hasta que Chade se inclinó sobre la mesa y, exasperado, me apartó el dedo de la boca de un manotazo.


  —¿Y bien? —inquirió.


  —¿Qué te ha contado el príncipe?


  Ahora fue él quien guardó silencio. Cauto como un lobo, esperé a que prosiguiera por sí mismo.


  —Nada —admitió al cabo a regañadientes—. Tan solo albergaba la esperanza.


  Me recliné en la silla, haciendo una mueca cuando mi dolorida espalda tocó el respaldo.


  —Ah, viejo zorro —resoplé, meneando la cabeza. Después sonreí sin pretenderlo—. Creía que con los años ya no les darías tanta importancia a las minucias, pero me equivocaba. ¿Por qué te empeñas en que las cosas sean así entre nosotros?


  —Porque ahora soy el consejero de la reina, no tu mentor, muchacho. Y porque, me temo, hay días en que, como tú dices, dejo de darles importancia a las minucias, y se me olvidan las cosas, y todas las hebras que había recogido con esmero se me apelotonan de pronto en las manos. Por lo tanto, intento actuar con prudencia y extremar las precauciones en todo lo que hago.


  —¿Qué llevaba el té? —pregunté de repente.


  —Unas hierbas nuevas que he estado probando. Se habla de ellas en los manuscritos de la Habilidad. No he añadido corteza feérica, te lo aseguro. Nunca te daría nada que mermara tus capacidades.


  —Pero ¿esas hierbas te «despiertan»?


  —Sí. Pero a un alto precio, como habrás deducido ya. Todo tiene un precio, Traspié. Ambos lo sabemos. Los dos pasaremos esta tarde en la cama, no lo dudes. Aunque de momento conservamos la lucidez. Bien. Cuéntame.


  Tomé aire mientras pensaba cómo expresarlo. Miré la repisa de la chimenea, en medio de la cual aún había clavado un cuchillo. Sopesé la confianza, las confidencias de la juventud y todo lo que le prometí un día al rey Artimañas. La mirada de Chade siguió la mía.


  —Hace mucho tiempo —recordé en voz baja— decidiste comprobar hasta dónde llegaba la lealtad que le profesaba a mi rey y me pediste que le robara algo, tan solo para gastarle una broma. Sabías que yo te apreciaba. De modo que quisiste comprobar si podía más ese afecto que mi lealtad al monarca. ¿Te acuerdas?


  —Sí —respondió con gravedad—. Y todavía lo lamento. —Tomó aire y espiró—. Y superaste la prueba. Ni siquiera el afecto que me tenías te llevaría a traicionar a tu rey. Sé que te hice sufrir lo indecible, Traspié Hidalgo. Pero fue mi rey quien solicitó que te pusiera esa prueba.


  Asentí despacio.


  —Lo entiendo. Ahora. Yo también juré lealtad al linaje de los Vatídico, Chade. Igual que tú. No juraste profesarme lealtad a mí, ni yo a ti. Nos apreciamos el uno al otro, pero sin juramentos de por medio. —Escrutaba mi rostro con suma atención. Una arruga separaba sus cejas blancas. Tomé aire—. Mi lealtad es para con mi príncipe, Chade. Creo que es él quien debe decidir lo que comparte contigo. —Respiré hondo y, con gran pesar, me desprendí de una parte de mi vida—. Como tú has dicho, viejo amigo. Ahora eres el consejero de la reina, no mi mentor. Ni yo soy ya tu aprendiz. —Miré la mesa e hice acopio de toda mi entereza. Me costó pronunciar las palabras—. El príncipe decidirá qué soy para él. Pero nunca más volveré a informarte acerca de las conversaciones privadas que mantenga con Dedicado, Chade.


  Se levantó, de súbito. Para mi consternación, vi aflorar las lágrimas en sus afilados ojos verdes. Por un momento le temblaron los labios. Rodeó la mesa, tomó mi cabeza entre sus manos y se inclinó para darme un beso en la frente.


  —Gracias a Eda y El —susurró con voz ronca—. Ahora tú serás su guía. Y seguirá estando a salvo el día que yo falte.


  Me quedé tan atónito que no acerté a responderle. Caminó despacio de vuelta rodeando la mesa y volvió a su sitio. Sirvió más té a los dos. Se giró para enjugarse las lágrimas antes de mirarme otra vez. Deslizó mi taza sobre la mesa para acercármela y dijo:


  —Muy bien. ¿Puedo informar ahora?
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  La ciudad de Torre del Alce


  Un buen arriate de hinojo es un complemento ideal en cualquier huerto, aunque se deben tomar las medidas necesarias para que no se extienda. Pódalo cada otoño y recoge las semillas antes de que los pájaros las esparzan por el huerto, pues de lo contrario tendrás que dedicar la primavera a arrancar la nudosa fronda. La planta se caracteriza por su sabor dulce, aunque también tiene aplicaciones medicinales. Tanto la semilla como la raíz de la hierba favorecen la digestión. Cuando un bebé padece un cólico, una tisana de hinojo le hará mucho bien. Masticada, la semilla refrescará la boca. Una cataplasma elaborada con la misma base reducirá la irritación de ojos. Entregado a modo de regalo, unos dicen que el hinojo transmite «fuerza», mientras que para otros expresa un «halago».


  Herbario de Meribuck


  Tal como Chade me avisó, dormí profundamente, no solo durante la tarde sino hasta que comenzó a anochecer. Me desperté en medio de la negrura opaca de mi diminuto cuarto, inmerso en una soledad absoluta, tanto que de pronto temí que hubiera muerto. Salí de la cama, busqué la puerta a tientas y salí aprisa de la celda. La luz y el aire renovado me abrumaron. Lord Dorado, vestido de un modo impecable, estaba sentado ante el escritorio. Levantó la cabeza sin sobresaltarse al verme irrumpir en la cámara.


  —Oh. Al fin te has despertado —observó satisfecho—. ¿Vino? ¿Galletas? —Señaló la mesa y las sillas que había junto al hogar.


  Me acerqué a la mesa frotándome los ojos. Los platos estaban dispuestos con esmero. Me dejé caer en la silla más cercana. Notaba la boca reseca y los ojos, legañosos.


  —No tengo ni idea de qué llevaba el té de Chade, pero creo que no quiero volver a probarlo.


  —Y yo no tengo ni idea de a qué te refieres, pero intuyo que es mejor así. —Se levantó, se acercó a la mesa, sirvió vino para ambos y me examinó con gesto despectivo. Negó con la cabeza—. No tienes remedio, Tom Mechatejón. Mírate. Te pasas el día durmiendo y después te presentas con el pelo completamente de punta y vestido con una túnica astrosa. Eres el peor sirviente que haya tenido nadie nunca. —Ocupó la otra silla.


  No se me ocurrió qué responderle. Tomé un sorbo de vino, agradecido. Miré la comida, pero me di cuenta de que no tenía apetito.


  —¿Qué tal os fue la noche? ¿Tuvisteis ocasión de bailar con la cazadora Laurel?


  Me miró enarcando una ceja, como si la pregunta lo hubiera desconcertado y sorprendido. La sonrisa que combó sus labios volvió a transformarlo de súbito en mi bufón.


  —Ah, Traspié, ya deberías saber que cada momento de mi vida lo paso bailando. Y que con cada pareja sigo un compás distinto. —A continuación, diestro como siempre, cambió de tema—. Pero, dime, ¿te encuentras bien?


  Supe enseguida lo que quería decir.


  —Todo lo bien que cabe esperar —le aseguré.


  —Ah. Excelente. Entonces ¿bajarás a la ciudad de Torre del Alce?


  El bufón conocía la respuesta antes de que ni siquiera tuviese tiempo de pensarla.


  —Me gustaría hacerle una visita a Percán y ver cómo le va con el aprendizaje. A menos que me necesites aquí.


  Estudió mi expresión por un momento, como si esperase que añadiera algo más.


  —Baja a la ciudad —dijo al cabo—. Me parece una idea fabulosa. Esta noche, por supuesto, tendrán lugar más celebraciones, pero intentaré prepararme sin tu ayuda. No obstante, te ruego que procures adecentarte un poco antes de salir de mis aposentos. Bastante deslustrada está ya la reputación de lord Dorado para que ahora digan que sus sirvientes van por ahí devorados por las polillas.


  Resoplé.


  —Lo intentaré. —Me levanté despacio de la mesa. Los dolores de siempre volvían a castigar mi cuerpo. El bufón se acomodó en una de las dos sillas que miraban hacia la lumbre. Se reclinó en ella dando un suspiro y estiró sus largas piernas hacia el calor. Cuando me encaminé hacia mi cuarto, dijo:


  —Traspié. Sabes que te quiero, ¿verdad? —Me detuve—. Detestaría tener que matarte —prosiguió. Imitaba mi voz y mis inflexiones con su habitual pericia. Lo miré fijamente, atónito. Se incorporó y me miró de soslayo desde el respaldo de su silla con una sonrisa pesarosa—. Jamás vuelvas a intentar ordenar mi ropa —me advirtió—. La seda cerúlea se tapa antes de guardarla. No se embute.


  —Intentaré tenerlo presente —le prometí con humildad.


  Volvió a acomodarse en la silla y cogió su copa de vino.


  —Buenas noches, Traspié —me deseó a media voz.


  En mi cuarto encontré una de mis viejas túnicas y varias calzas. Me las puse, aunque el resultado me hizo fruncir el ceño. Las calzas me quedaban holgadas por la cintura; las privaciones y los continuos esfuerzos de nuestra expedición habían estilizado mi silueta. Cepillé la camisa y examiné las manchas con el ceño fruncido. La prenda no había cambiado desde que llegué a Torre del Alce, pero los ojos con que la veía sí. Para trabajar en la cabaña estaba bien, pero si pensaba quedarme en la fortaleza e instruir al príncipe, tendría que volver a vestir como un ciudadano normal. La conclusión era inevitable, aunque extrañamente vanidosa al mismo tiempo. Me lavé la cara con el agua usada de la palangana. Me coloqué delante del pequeño espejo e intenté alisarme el pelo en vano, hasta que di la causa por perdida y me cubrí con la capa. Apagué la vela.


  Tan solo la luz trémula de la lumbre iluminaba la cámara de lord Dorado cuando la crucé sigilosamente. Al pasar junto a la silla situada frente al hogar, le dije:


  —Buenas noches, bufón. —En lugar de responder, el jamaillio levantó una elegante mano para despedirse, señalando la puerta con una sacudida del dedo índice. Cuando salí de la habitación me sentí raro, como si olvidase algo.


  Se respiraba un ambiente festivo en la fortaleza mientras todos se preparaban para una nueva noche de banquete, música y baile. Las guirnaldas embellecían los dinteles de las puertas y una desacostumbrada multitud de invitados pululaba por las distintas salas. La voz de un juglar manaba desde la cámara secundaria, y tres jóvenes engalanados con los colores de Lumbrales charlaban junto a la entrada. Mi raído atuendo y mi pelo despeinado me valieron algunas miradas de extrañeza, aunque ni llamé la atención entre los recién llegados y sus sirvientes, ni se me intentó detener cuando salí de Torre del Alce para bajar a la ciudad. El escarpado camino seguía tomado por los que iban y venían del castillo, y pese a la lluvia insistente, la ciudad de Torre del Alce bullía como pocas veces antes. Todo evento que se celebrara en la fortaleza reavivaba el comercio en la ciudad, y los desposorios de Dedicado eran un acontecimiento único. Zigzagueé entre los comerciantes, los artesanos y los sirvientes que llevaban algún recado. Varios nobles montados a caballo y algunas damas transportadas en litera pasaron junto a mí, de camino hacia la fortaleza para asistir a la celebración nocturna. Cuando llegué propiamente a la ciudad de Torre del Alce, comprobé que aún había más gente de lo normal recorriendo las calles. Las tabernas estaban desbordadas, los músicos tocaban con una entrega inusitada para atraer a los transeúntes y los niños corrían de aquí para allá, alborozados por la emoción de ver a tantos forasteros en la ciudad. El clima festivo era contagioso, de forma que cuando me di cuenta estaba sonriendo y deseándoles buenas noches a no pocos desconocidos según avanzaba hacia la tienda de Jinna.


  Sin embargo, al pasar frente a un portal, vi a un joven insistiéndole a una muchacha para que se quedara a hablar con él un rato más. Con ojos destellantes y una sonrisa jovial, la doncella sacudía sus bucles morenos contra él a modo de dulce regañina. Las gotas de lluvia perlaban sus capas. El joven parecía tan determinado y formal en sus ruegos que aparté la vista y apreté el paso. Se me cayó el alma a los pies cuando reparé en que el príncipe Dedicado jamás viviría un momento así, jamás saborearía la dulzura de un beso robado, ni conocería la euforia y la duda de si la muchacha volvería a obsequiarlo con su compañía. No. Su esposa había sido elegida para él, que pasaría su mocedad aguardando a que ella se hiciera mujer. No me atrevía a esperar que algún día conociesen la felicidad. Me limité a desear que no se hicieran la vida imposible el uno al otro.


  Mientras le daba vueltas a la cuestión, me adentré en la callecita sinuosa que llevaba hasta la casa de Jinna. Me detuve a la entrada, asaltado entonces por una súbita incomodidad. La puerta y los postigos de las ventanas estaban cerrados. El resplandor tenue de una vela se filtraba por una contraventana mal cerrada, aunque no parecía acogedor. Más bien, me recordó la intimidad del hogar que había tras aquellas paredes. Era más tarde de lo que yo pensaba; mi visita supondría una molestia. Me alisé nerviosamente el pelo desgreñado y decidí que no entraría, que me limitaría a quedarme en la puerta y a preguntar por Percán. Podía llevarlo a alguna taberna para tomar una cerveza y hablar. Eso estaría bien, dije para mis adentros, sería una buena manera de demostrarle que ahora lo consideraba un hombre hecho y derecho. Tomé aire y llamé a la puerta con delicadeza.


  Oí el arañar de una silla en el interior y el golpetazo sordo de un gato al saltar al suelo. La voz de Jinna atravesó la contraventana.


  —¿Quién es?


  —Trasp… Tom Mechatejón. —Maldije la torpeza de mi lengua—. Escucha, lamento mucho presentarme a estas horas, he estado fuera, y había pensado pasar a ver a…


  —¡Tom! —La puerta se abrió de par en par mientras me disculpaba precipitadamente, casi golpeándome al pivotar hacia afuera—. ¡Tom Mechatejón, pasa, pasa! —Jinna traía una vela en una mano, pero con la otra me tomó por la manga de la camisa y me llevó adentro. La habitación estaba en penumbra, iluminada sobre todo por la lumbre del hogar. Había dos sillas allí colocadas, con una mesa baja entre ellas. Una tetera humeante reposaba junto a una taza vacía. Una labor de punto apelotonada, con las agujas clavadas en ella, ocupaba una silla. Jinna cerró la puerta con firmeza y me hizo una señal para que me acercase a la lumbre—. Estaba preparando té de saúco. ¿Te apetece una taza?


  —Eso estaría… No pretendo molestarte, solo quería ver a Percán y saber cómo…


  —Vamos, dame la capa mojada. ¡Ah, está chorreando! La colgaré aquí. Bueno, siéntate, tendrás que esperar, porque el muy tunante no está. A decir verdad, había pensado que mientras antes volvieras y hablases con el muchacho, mejor para él. No es que pretenda criticarlo, pero necesita que alguien le inculque un poco de disciplina.


  —¿Percán? —pregunté incrédulo. Quise acercarme a la lumbre, pero en ese momento el gato de Jinna decidió enroscarse en mis tobillos. Me detuve en seco, evitando por los pelos tropezarme con él.


  Ponme el regazo. Junto al fuego.


  La enérgica vocecilla resonó en mi cabeza. Bajé la vista para escrutarlo y él la levantó para estudiarme a mí. Por un instante, nuestras miradas se rozaron, hasta que a continuación ambos apartamos la vista en un instintivo gesto de cortesía. Pero él ya había atisbado las ruinas de mi alma.


  Frotó la mejilla contra mi pierna.


  
    Acuna al gato. Te sentirás mejor.


    No lo creo.

  


  Se apretó contra mi pierna con insistencia.


  
    Acuna al gato.


    No quiero acunar al gato.

  


  Se irguió de pronto sobre las patas traseras y, rasgando mis calzas, me hundió sus punzantes garritas delanteras en la pierna.


  ¡No repliques! Abraza al gato.


  —¡Hinojo, ya basta! ¿Dónde están tus modales? —exclamó una consternada Jinna. Se inclinó hacia la alimaña melada, pero me agaché raudo para sacarme sus uñas de la pierna. Conseguí liberarme, pero aún no me había puesto derecho de nuevo cuando el gato se encaramó a mi hombro. Pese a su considerable tamaño, Hinojo se movía con una agilidad asombrosa. Se posó, no con pesadez, sino como si alguien me hubiera puesto una mano enorme y amigable en el hombro.


  Acuna al gato. Te sentirás mejor.


  Sostenerlo mientras me erguía me resultó más fácil que arrancármelo de la pierna. Jinna chasqueó la lengua y lo reprendió, pero yo le aseguré que no pasaba nada. Acercó una de las sillas que miraban hacia el pequeño hogar y mulló el cojín del asiento. Cuando la ocupé se inclinó hacia atrás. Era una mecedora. En cuanto me hube acomodado, Hinojo descendió hasta mi regazo y se enroscó hasta compactarse en un bulto cálido. Recogí las manos sobre él para mostrarle mi indiferencia. Con los ojos reducidos a dos grietas mínimas, me dirigió una sonrisa gatuna.


  Trátame bien. Me quiere más a mí.


  Tardé unos instantes en centrarme.


  —¿Percán? —repetí.


  —Percán —confirmó ella—. Que ya debería estar en la cama, porque su maestro lo espera mañana antes del alba. Y ¿dónde está? Por ahí, detrás de la hija de la señora Ciervasta, que está muy espabilada para sus años. Svanja le tiene el seso sorbido, e incluso su madre dice que ella haría mejor quedándose en casa, ocupándose de sus tareas y aprendiendo también un oficio.


  Jinna continuó parloteando en un tono que aglomeraba fastidio y diversión. La profundidad de su inquietud me asombró. Sentí una punzada de celos: ¿no era yo quien más preocupado tendría que estar por Percán, mi chico? Mientras hablaba, me acercó una taza, sirvió té para ambos, regresó a su silla y continuó bordando. Cuando se hubo acomodado, miró en mi dirección, y entonces nuestros ojos se encontraron por primera vez desde que yo llamara a la puerta. Jinna se sobresaltó y se inclinó hacia mí, examinándome con los ojos entornados.


  —¡Ay, Tom! —exclamó con un tono de profunda compasión. Se acercó a mí y se fijó en mi cara—. Pobre, ¿qué te ha pasado?


  Vacío como un tronco hueco después de devorar a todos los ratones.


  —Mi lobo ha muerto.


  Me sorprendió verme contándole la verdad sin disimulos. Jinna se quedó callada, mirándome. Sabía que ella no podía entenderlo. No esperaba que lo hiciera. No obstante, cuando su impotente silencio comenzó a alargarse, sentí que tal vez sí que se hiciese una idea, puesto que no hizo ningún comentario vacuo. De pronto dejó caer la labor sobre su regazo y se inclinó hacia mí para ponerme una mano en mi antebrazo.


  —¿Te repondrás? —me preguntó. No era una pregunta banal; sentía un interés sincero por mi respuesta.


  —Con el tiempo —dije, y por primera vez admití que esa era la verdad. Por desleal que pareciese la idea, sabía que con el paso del tiempo volvería a ser el de siempre. Y en ese instante experimenté por primera vez la sensación que Rolf el Negro intentó describirme una vez. La parte lobuna de mi ser se estremeció. «Sí, volverás a ser el de siempre, y así es como debe ser». El pensamiento brotó cristalino, como si realmente Ojos de Noche lo hubiera compartido conmigo. Como un recuerdo, solo que más intenso, me explicó Rolf. Me quedé inmóvil, paladeando la sensación. Después se evaporó y un escalofrío arañó mi cuerpo.


  —Tómate el té, estás helado —me recomendó Jinna, que se agachó para echar otro leño a la lumbre.


  Seguí su sugerencia. Cuando posé la taza en la mesa me fijé en el amuleto que pendía sobre la repisa de la chimenea. La luz cambiante de las llamas doraba y ocultaba las cuentas una y otra vez. Hospitalidad. El té estaba caliente y dulce y tenía un efecto relajante, el gato ronroneaba en mi regazo y una mujer me miraba con cariño. ¿Se debería todo al influjo que ejercía sobre mí el fetiche de la pared? De ser así, no me importaba. Cada vez me encontraba más a gusto.


  Acariciar al gato te hace sentir mejor, afirmó Hinojo con engreimiento.


  —Al muchacho se le partirá el corazón cuando se lo cuentes. Estaba seguro de que el lobo saldría detrás de ti, ¿sabes? Cuando desapareció, me preocupé, pero cuando vimos que no regresaría, Percán me dijo que no temiera, que se había marchado para buscarte. Ay, me aterra pensar en el momento en que se lo digas. —De pronto, interrumpió el torrente de sus palabras. A continuación afirmó con rotundidad—: Pero con el tiempo, al igual que tú, se recuperará. Ay, ya debería haber vuelto —señaló desazonada—. ¿Qué piensas hacer con él?


  Pensé en mí, hacía ya tantos años, y en Veraz, e incluso en el joven Dedicado. Pensé en las múltiples maneras en que el deber nos había moldeado y atado, y en lo mucho que había amordazado nuestro corazón. Sin duda, el muchacho ya debería haber vuelto a casa y tendría que estar durmiendo para poder rendir bien en el taller de su maestro por la mañana. Todavía era un aprendiz y aún debía terminar de perfilar su porvenir. No era en absoluto apropiado que se interesara por ninguna muchacha. Tendría que hablar con él para dejarle las cosas claras y recordarle cuál era su deber. Me escucharía. Pero Percán no era el hijo de ningún rey, ni siquiera el bastardo de algún monarca. Percán tenía la oportunidad de ser libre. Me recliné en la silla. Empecé a mecerme y a acariciar al gato con la mirada ausente.


  —Nada —respondí un momento después—. Creo que no haré nada. Creo que dejaré que siga comportándose como el muchacho que es. Creo que dejaré que se enamore de una muchacha, y que vuelva a casa más tarde de lo debido, y que tenga un terrible dolor de cabeza mañana, cuando su maestro lo reprenda por llegar tarde. —Me giré para mirarla. El resplandor de la lumbre danzaba sobre su rostro amable—. Creo que dejaré que el muchacho siga siendo un muchacho durante un tiempo más.


  —¿Crees que eso es sensato? —preguntó, pero con una sonrisa en los labios.


  —No. —Negué despacio con la cabeza—. Creo que es imprudente y maravilloso.


  —Ah. Muy bien. ¿Te apetece quedarte y tomar otra taza de té, entonces? ¿O debes regresar cuanto antes al castillo para cumplir con tus obligaciones?


  —No tengo obligaciones que cumplir esta noche. No me echarán en falta.


  —Muy bien, entonces. —Me sirvió otra taza de té con una presteza que encontré halagadora—. Te quedarás aquí un rato. Donde se te ha echado de menos. —Tomó un sorbo de su taza, sonriéndome por encima del borde.


  Hinojo aspiró y articuló un ronroneo profundo y rumoroso.


  *


  Epílogo


  
    Hubo un tiempo en que creía que la labor más importante que haría en mi vida era escribir la historia de los Seis Ducados. Lo intenté en no pocas ocasiones, pero siempre parecía apartarme del relato principal para centrarme en los días y detalles de mi vida en particular. Mientras más estudiaba las narraciones de otras personas, escritas y orales, más me convencía de que intentamos plasmar la historia no para conservar conocimientos, sino para fijar el pasado de una determinada manera. Como si de una flor seca y aplastada se tratara, procuramos inmovilizarlo y decimos «así es exactamente como era el día en que yo lo vi». Pero al igual que sucede con la flor, no se puede atrapar el pasado de esa manera. Así pierde su fragancia y su vigor, su delicadeza se torna en fragilidad y sus colores se desvanecen. Y cuando vuelves a mirar la flor, sabes que no es en absoluto lo que pretendías capturar, que ese momento ha huido para no volver jamás.


    Escribí mis historias y observaciones. Plasmé mis pensamientos, ideas y recuerdos en vitela y papel. Guardé todo ese material y pensé que me pertenecía. Creía que al registrarlo por escrito, podría extraer alguna conclusión de todo lo que me había ocurrido, que a la causa la seguiría un efecto, y que vería claras las razones de los distintos sucesos. Tal vez pretendiera justificarme, no solo por todo lo que había hecho, sino por la persona en quien me había convertido. Durante años escribí con dedicación casi todas las noches para explicarme con minuciosidad a mí mismo mi mundo y mi vida. Guardé los manuscritos en una estantería, confiando en haber capturado el sentido de mi existencia.


    Sin embargo, un día regresé y encontré mis detallados escritos reducidos a fragmentos de vitela esparcidos por un patio pisoteado y estropeados por la nieve y la lluvia. Sentado a lomos de mi montura, me quedé mirándolos y supe que, como siempre sucedía, el pasado había evadido mi intento de definirlo y comprenderlo. La historia no está más consolidada ni muerta que el futuro. El pasado no está más lejos de nosotros que el último aliento que tomamos.

  


  


  [image: ]


  
    ROBIN HOBB. Este es el segundo seudónimo de la novelista Margaret Ogden. Nació en 1952 en California, creció en Alaska y actualmente vive en Tacoma, en el estado de Washington.


    En 1995 inició su periplo literario en la fantasía épica con el Reino de los Seis Ducados. Empezó con la aclamadísima «Trilogía del Vatídico» (Aprendiz de asesino, Asesino real y La búsqueda del asesino), y continuó con la «Trilogía de las Leyes del Mar» (Las naves de la magia, Las naves de la locura y Las naves del destino).


    La tercera saga fue «El Profeta Blanco», que retoma las aventuras de los dos personajes más queridos por los lectores, Traspié Hidalgo y el bufón. Le siguió la tetralogía «The Rain Wild Chronicles».


    Entre 2014 y 2015 se publicaron en inglés los dos primeros tomos de una nueva trilogía, «The Fitz and the Fool».


    Aparte de su obra previa bajo el seudónimo de Megan Lindholm, también ha publicado The Inheritance & other stories y la serie «The Soldier Son».


    Hobb ha sido galardonada con los premios más prestigiosos del género como el Hugo y el Nebula, y sus obras se traducen a numerosos idiomas.


    Cada nueva novela de la autora se sigue convirtiendo en un gran acontecimiento y siempre figura entre las más vendidas de Estados Unidos, el Reino Unido y Francia.
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