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    Traspié ha rescatado al príncipe Dedicado de sus secuestradores y en el castillo de Torre de Alce la corte recupera la rutina aunque, ante la fragilidad del reino, Traspié decide trasladarse a la capital para proteger al heredero de las maquinaciones políticas que lo rodean.


    En medio de tantos problemas, la única fuente de consuelo para Traspié es su amistad con el bufón. Pero incluso esta confianza, forjada a lo largo de las aventuras compartidas, se ve amenazada por sorpresivas revelaciones sobre el pasado del bufón.


    Entretanto, la reina Kettricken retoma los planes de boda de su hijo con la princesa Elliania de las Islas del Margen, una alianza que surge como posible salvación para los Seis Ducados. Sin embargo, la posibilidad de una paz duradera parece alejarse definitivamente cuando Elliania declara que no se casará con Dedicado hasta que él no emprenda una misión a todas luces imposible: matar a uno de los últimos dragones.
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  Prólogo


  Pérdidas sufridas


  La pérdida de una bestia a la que se está vinculado resulta difícil de explicar a aquellos que no portan la Maña. Quienes resuelven la muerte de un animal con comentarios como «Solo era un perro» nunca lo entenderán. Algunos, más comprensivos, lo ven como el fenecimiento de una mascota muy apreciada. Incluso los que intuyen que «Debe de ser como perder a un hijo o a una esposa» siguen sin concebir la verdadera magnitud de la tragedia. Perder a la criatura a la que se estaba vinculado deja un vacío mucho mayor que la desaparición de un compañero o la persona a quien amamos. Sentí como si de pronto me hubieran cercenado la mitad del cuerpo. La vista se me nubló y la insipidez de los alimentos me quitó el apetito. Dejé de oír con la agudeza de antes y


  El manuscrito, iniciado muchos años atrás, concluye con una maraña de manchurrones y furiosas estocadas de mi pluma. Recuerdo el momento en el que me di cuenta de que había dejado de escribir generalidades para centrarme en mi interpretación personal e íntima del dolor. Algunas partes del documento se encuentran arrugadas, recuerdo de los momentos en los que lo tiré al suelo para pisotearlo después. Lo que me extraña es el hecho de que me limitara a darle una patada en lugar de arrojarlo a las llamas. No sé quién se apiadaría del maldito texto y decidiría arrinconarlo en la estantería de los manuscritos. Tal vez Tordo, con su modo metódico e inconsciente de hacer sus tareas. En verdad, yo no encuentro nada que hubiera preferido conservar.


  Casi siempre que he empezado a escribir algo ha sucedido lo mismo. Con frecuencia, al intentar redactar la historia de los Seis Ducados he terminado perdiéndome en la mía propia. Si comenzaba a perfilar un tratado sobre herbolaria, mi pluma acababa divagando acerca de los distintos tratamientos para las dolencias de la Habilidad. Mis estudios sobre los Profetas Blancos profundizan en exceso en la relación que guardan con sus catalizadores. Ignoro si es la vanidad lo que siempre me lleva a centrarme en mi experiencia, o si mis textos no suponen más que un esfuerzo lamentable de explicarme mi vida a mí mismo. Los años han transcurrido con su plétora de encrucijadas y, una noche tras otra, sigo cogiendo la pluma y sentándome a escribir. Aún hoy sigo luchando por comprender quién soy. Aún hoy sigo haciéndome la misma promesa: «la próxima vez lo haré mejor», llevado por la arrogancia, tan humana, de dar por hecho que siempre se me brindará una «próxima vez».


  No fue eso lo que hice, empero, cuando perdí a Ojos de Noche. Nunca me prometí que algún día volvería a vincularme, y que haría mejor las cosas con el apoyo de mi nuevo compañero. Esa postura habría supuesto una traición. La muerte de Ojos de Noche me había destrozado el alma. Durante los días que siguieron anduve malherido, ignorante del verdadero alcance de la mutilación que acababa de sufrir. Actuaba como quien se queja del picor que sigue sintiendo en una pierna amputada. El hormigueo hace que dejes de darle vueltas a la insoportable certeza de que pasarás el resto de la vida cojeando. Así, el pesar que su muerte me produjo en un primer momento ocultaba el verdadero daño que se me había infligido. Estaba confuso y creía que el dolor y el sentimiento de pérdida que me embargaban se reducían a la misma cosa, cuando en realidad el uno no era sino un síntoma del otro.


  En cierto modo, inicié una nueva etapa de madurez. No se trataba de que me hubiera hecho adulto, sino de que poco a poco empezaba a tomar conciencia de mí mismo como individuo. Las circunstancias me habían lanzado de cabeza al mar de intrigas que azotaba la corte del castillo de Torre del Alce. Contaba con la amistad del bufón y Chade. Estaba a punto de comenzar una relación seria con Jinna la bruja Vulgar. Mi hijo, Percán, se había entregado con pasión tanto a su aprendizaje como al amor, y parecía debatirse desesperadamente entre el uno y el otro. El joven príncipe Dedicado, quien muy pronto celebraría sus desposorios con la narcheska marginada, me había tomado como mentor; no solo para que lo instruyera en la Habilidad y la Maña, sino para que lo guiase entre las procelosas aguas de la adolescencia y la madurez. No me faltaba quien se preocupara por mí, ni por quien sentir un profundo cariño. Y pese a todo, me encontraba más solo de lo que había estado nunca.


  Lo que más me extrañó fue lo mucho que tardé en entender que ese aislamiento lo había elegido yo.


  Ojos de Noche era imposible de sustituir; había operado un cambio en mí durante los años que habíamos compartido. El animal no aportaba mi otra mitad; juntos, conformábamos un todo. Incluso cuando Percán llegó a nuestra vida, los dos lo consideramos un menor del que debíamos responsabilizarnos. El lobo y yo constituíamos la unidad que tomaba las decisiones. La alianza se sustentaba tanto sobre él como sobre mí. Con su marcha, sentí que jamás volvería a establecer una relación igual con nadie, ni animal ni humano.


  Cuando era un muchacho y pasaba el tiempo en compañía de lady Paciencia y su compañera Cordonia, a menudo las oía hablar sin reparos sobre los hombres de la corte. Las dos daban por hecho que si una persona llegaba soltera a la treintena estaba destinada a permanecer así. «Es de costumbres fijas», declaraba Paciencia cada vez que cuchicheaban acerca de algún lord entrecano que de pronto empezaba a cortejar a una muchacha. «La primavera le ha alterado la sangre, pero ella no tardará en darse cuenta de que él ya no tiene sitio en su vida para una pareja. Lleva demasiado tiempo viviendo solo».


  Y así, muy poco a poco, empecé a verme a mí mismo. A menudo me sentía solo. Sabía que la Maña buscaba compañía. Pero ni ese sentimiento ni esa búsqueda eran más que un reflejo, la contracción nerviosa de una extremidad amputada. Nadie, persona o animal, podría jamás llenar el vacío que Ojos de Noche había dejado en mi vida.


  Así se lo hice saber al bufón durante una de las escasas conversaciones que mantuvimos de regreso a Torre del Alce. Fue una de las noches en las que acampamos junto al camino. Lo había dejado con el príncipe Dedicado y Laurel, la cazadora de la reina. Estaban acurrucados junto al fuego, protegiéndose como podían del frío de la noche y apurando la escasa comida. El príncipe se mostraba abstraído y malhumorado, apesadumbrado todavía por la pérdida de la gata. Para él mi proximidad equivalía a acercar una mano a una llama después de habérsela quemado, lo cual acentuaba el dolor que yo sentía. De modo que, con la excusa de que iba a por leña para la hoguera, me alejé del grupo.


  El invierno anunció su llegada con una noche opaca y gélida. El mundo penumbroso se había desprendido de todo rastro de color y, lejos del resplandor de la hoguera, comencé a andar a tientas, como un topo, en busca de leña. Al final desistí y me senté sobre una roca que había junto al arroyo para esperar a que mis ojos se adaptasen a la oscuridad. Pero allí sentado, a solas, mientras el frío hacía presa en mí, se me quitaron las ganas de buscar madera y, de hecho, de hacer cualquier otra cosa. Permanecí sentado, la vista extraviada, escuchando el borboteo del agua y dejando que la noche me imbuyera de su melancolía.


  El bufón se acercó a mí, caminando sigiloso a través de la negrura. Se sentó en la tierra, a mi lado, y durante unos instantes ninguno de los dos dijo nada. Al cabo alargó el brazo y me puso la mano en el hombro.


  —Ojalá pudiera ayudarte a superar tu duelo —deseó.


  Era una declaración huera, y así pareció sentirlo él también, porque tras manifestar su intención guardó silencio. Acaso el fantasma de Ojos de Noche me reprochase que insistiera en mostrarme desabrido y callado con nuestro amigo, ya que pasados unos momentos busqué algunas palabras con las que salvar la oscuridad que nos distanciaba.


  —Es como el corte que tienes en la cabeza, bufón. El tiempo lo curará, pero por mucho que los demás quieran lo mejor para ti, la herida no sanará antes. Aunque existiera algún modo de aliviar el dolor, alguna hierba o bebida que lo mitigara, no tendría elección. Nada hará su muerte más soportable. Lo único que puedo esperar es acostumbrarme a estar solo.


  Pese a que hice cuanto pude por evitarlo, mi explicación no dejó de sonar a reproche. Aún peor, pareció que me compadecía de mí mismo. Debo reconocerle a mi amigo el que no se lo tomara como una ofensa. De hecho, se levantó con un movimiento grácil.


  —Te dejaré a solas, entonces. Creo que prefieres afrontar el duelo sin compañía, y si es ese el caso, respetaré tu decisión. No me parece la más sensata, pero la respetaré. —Hizo una pausa y exhaló un suspiro leve—. Intuyo que estoy comprendiendo algo sobre mí mismo; he venido porque quería que supieras que soy consciente de tu sufrimiento. No porque pueda librarte de él, sino porque quería hacerte saber que comparto tu dolor por medio de la relación que nos une. Sospecho que hay cierto egoísmo en ello; me refiero a mi deseo de que a ti también te conste. Cuando el peso de una carga se comparte es más fácil sobrellevarla; se puede establecer un vínculo entre quienes la aguantan. Así nadie tiene por qué soportarla en soledad.


  Sentí que sus palabras encerraban cierta sabiduría, algo acerca de lo que debería recapacitar, pero estaba demasiado cansado y afligido para considerarlo con detenimiento.


  —Enseguida regreso a la hoguera —me limité a decir, lo que bastó al bufón para saber que la conversación había terminado. Retiró la mano de mi hombro y se alejó.


  No fue hasta unos momentos después, al reflexionar sobre lo que me había dicho, cuando lo entendí. Estaba optando por apartarme; no se trataba de la consecuencia inevitable del perecimiento del lobo, ni de una decisión tomada después de sopesarla en profundidad. Me había decantado por entregarme a la soledad, por cortejar a mi dolor. No era la primera vez que escogía ese camino.


  Manejé el pensamiento con cautela, pues era lo bastante afilado para matarme. Fui yo quien eligió vivir aislado en la cabaña con Percán durante años. Nadie me obligó a exiliarme de esa manera. La ironía radicaba en que aquella fue la materialización del deseo que tantas veces había expresado. Me pasé toda mi juventud diciendo que lo que de verdad quería era vivir en un lugar donde pudiera tomar mis propias decisiones, ajeno a los «deberes» propios de mi cuna y mi posición. Hasta que el destino no satisfizo mi voluntad, no supe el precio que debía pagar. Podía zafarme de mis responsabilidades para con los demás y vivir como me placiese únicamente si además rompía los lazos que me unían a ellos. No podía tener las dos cosas. Formar parte de una familia, o de una comunidad, implica asumir deberes y responsabilidades, ceñirse a las reglas del grupo. Llevaba tiempo alejado de todo eso, pero ahora sabía que fue mi decisión. Fui yo quien decidió renunciar a mis responsabilidades con mi familia, y acepté pagarlo con el consiguiente aislamiento. En su día me repetía a mí mismo una y otra vez que eso era lo que el destino me había deparado. De igual modo, ahora estaba tomando otra decisión, aunque intentaba convencerme de que tan solo me limitaba a seguir la senda por la que el destino pretendía llevarme a la fuerza.


  Admitir que tú mismo eres la causa de tu soledad no sirve para acabar con ella. Pero ayuda a comprender que no es inevitable, y que la decisión se puede revocar.


  1


  Los picazos


  
    Los picazos siempre han asegurado que lo único que deseaban era poner fin a la persecución a la que los Mañosos de los Seis Ducados venían siendo sometidos desde hacía generaciones. Se podría decir que esta aseveración es mentira además de un artero engaño. Los picazos ansiaban el poder. Su intención era moldear a la totalidad de los Mañosos de los Seis Ducados con el fin de formar un colectivo unido que se alzase para tomar el control de la monarquía y situar a los suyos en el poder. Parte de su estratagema consistía en declarar que todos los reyes posteriores a la abdicación de Hidalgo fueron simples pretendientes, que se impidió de manera equivocada que Traspié Hidalgo Vatídico heredase el trono debido a su bastardía. Las leyendas sobre el Bastardo Leal, quien regresó de la tumba para servir al rey Veraz durante su búsqueda, se extendieron más allá de lo imaginable, atribuyendo a Traspié Hidalgo una serie de poderes que elevaban al Bastardo a la condición de semidiós. Así, también se conocía a los picazos por el nombre de Culto del Bastardo.


    En principio estas ridículas manifestaciones debían darle cierta legitimidad al empeño de los picazos por derrocar a los Vatídico y llevar al trono a uno de los suyos. Con este fin los picazos iniciaron una inteligente campaña, consistente en obligar a los Mañosos a aliarse con ellos si no querían correr el riesgo de que los delataran. Acaso esta táctica fuese concebida a partir de la figura de Kebal Ganapán, cabeza de los marginados durante la Guerra de las Velas Rojas, puesto que se dice que aquellos que lo seguían no lo hacían llevados por su carisma, sino por el miedo a lo que podría hacerles a sus casas y familias si se negaban a plegarse a sus planes.


    La técnica de los picazos era muy sencilla. O las familias mancilladas por la magia de la Maña se sumaban a su alianza o se les desenmascaraba por medio de acusaciones públicas que derivaban en su ejecución. Se comenta que a menudo los picazos iniciaban sus ataques insidiosos actuando contra aquellos que rodeaban a una determinada casa poderosa, de modo que primero delataban a algún sirviente o a algún primo menos adinerado, mientras dejaban claro que si el cabeza de la obstinada familia no accedía a satisfacer sus deseos, también él conocería el mismo fin.


    Esta táctica no es propia de un grupo que desea que se deje de perseguir a los suyos. Es propia de una facción inclemente decidida a ascender al poder, para lo cual primero debe sojuzgar a sus miembros.

  


  
    ROWELL,


    La conspiración de los picazos

  


  Había llegado el relevo de la guardia. El tañido y el grito que el vigilante de la ciudad emitió llegaron amortiguados por la tormenta, pero aun así los oí. La noche acababa de terminar oficialmente; dentro de poco amanecería y yo aún estaba en la cabaña de Jinna esperando a que Percán regresase. Jinna y yo compartíamos el calor de su acogedora hoguera. Su sobrina, que ya había vuelto, se detuvo a charlar un rato con nosotros antes de acostarse. Jinna y yo estábamos matando el tiempo, echando un leño tras otro al fuego y hablando de trivialidades. La humilde morada de la bruja Vulgar era cálida y cómoda; su compañía me resultaba agradable y esperar al chico terminó por convertirse en una excusa para hacer lo que quería, lo cual no era otra cosa que permanecer sentado en silencio.


  La conversación fluía a saltos. Jinna me preguntó qué tal había ido el recado que debía atender. Le dije que se trataba de un asunto de mi amo y que yo solo me limité a acompañarlo. A fin de que la explicación no sonara demasiado brusca, añadí que lord Dorado había adquirido algunas plumas para su colección, tras lo que desvié la charla hacia el tema de Mibruna. Sabía que en realidad Jinna no sentía interés por mi cabalgadura, pero tuvo el gesto de escucharme. Las palabras llenaron apaciblemente la reducida distancia que nos separaba.


  En realidad el recado no consistió en una búsqueda de plumas, y tuvo que ver más conmigo que con lord Dorado. Juntos salvamos al príncipe Dedicado de los picazos, quienes entablaron amistad con él para después capturarlo. Lo llevamos de regreso a Torre del Alce sin que ningún noble sospechara nada. Esta noche la aristocracia de los Seis Ducados celebraba un festín y mañana formalizaría los desposorios del príncipe Dedicado con Elliania, la narcheska de las Islas del Margen. En apariencia, todo estaba como siempre.


  Pocos imaginaban el alto precio que el príncipe y yo pagamos para que las cosas siguieran su curso normal. La gata a la que el príncipe estaba vinculado por medio de la Maña tuvo que sacrificarse para salvarle la vida. Yo perdí a mi lobo. Porque durante casi una veintena de años, Ojos de Noche había sido mi otro yo, el contenedor de la mitad de mi alma. Ahora ya no estaba. Tuvo lugar un cambio muy profundo en mi vida, tanto como el que se produce cuando un farol se apaga en una estancia penumbrosa. Su ausencia parecía tangible, una carga que debía soportar junto a la de mi pena. Las noches se hacían más oscuras. Nadie me vigilaba las espaldas. Y aun así, sabía que seguiría viviendo. A veces esa certeza se convertía en la peor parte de mi pérdida.


  Me contuve antes de abandonarme por completo a la autocompasión. Yo no era el único que se había quedado sin su compañero. A pesar de que el príncipe llevaba menos tiempo vinculado a su gata, me constaba que su sufrimiento era inmenso. El vínculo mágico que la Maña establece entre una persona y un animal alcanza una gran complejidad. Cortarlo nunca resulta fácil. No obstante, el muchacho terminó por dominar su dolor y ahora seguía cumpliendo con sus deberes demostrando una gran ecuanimidad. Al menos yo no tenía que enfrentarme a mis desposorios mañana por la noche. En cuanto regresamos a Torre del Alce, ayer por la tarde, el príncipe hubo de asumir nuevamente su rutina. Anoche asistió a las ceremonias de bienvenida a su futura esposa. Esta noche debía sonreír y comer, hablar con unos y otros, aceptar buenos deseos, bailar y aparentar sentirse satisfecho con lo que el destino y su madre habían decretado para él. Pensé en las luces deslumbrantes, la música estridente, las carcajadas y las conversaciones a gritos. Meneé la cabeza compadecido de él.


  —¿Y qué es lo que te hace mover así la cabeza, Tom Mechatejón?


  La pregunta de Jinna me sacó de mi ensimismamiento, haciéndome comprender que el silencio se había alargado en exceso. Tomé todo el aire que pude y recurrí a una mentira fácil.


  —La tormenta no tiene pinta de amainar, ¿verdad? Me lamentaba por los que hayan tenido que salir esta noche. Doy gracias por no contarme entre ellos.


  —Sí, y a eso yo añadiré que doy gracias por la compañía —dijo ella con una sonrisa.


  —Lo mismo digo —aporté con algún embarazo.


  Pasar la noche con la amena compañía de una mujer tan agradable suponía una nueva experiencia para mí. El gato de Jinna ronroneaba acurrucado en mi regazo mientras ella tejía a mano labores de punto. La acogedora calidez del resplandor de la hoguera se reflejaba en las mechas cobrizas del cabello rizado de Jinna y el racimo de pecas que salpicaban su rostro y antebrazos. Tenía un rostro bien perfilado, no hermoso, pero sí apacible y amable. La conversación había serpenteado entre un tema y otro a lo largo de la velada, desde las hierbas con las que había hecho el té hasta el modo en que las hogueras que se encienden con madera de deriva forman a veces llamas de colores, hasta que terminamos hablando de nosotros mismos. Descubrí que la bruja Vulgar tenía unos seis años menos de los que yo contaba en realidad, y se mostró sorprendida cuando le dije que tenía cuarenta y dos. Siete años más de los que correspondían a mi verdadera edad; los años adicionales formaban parte de mi personaje, Tom Mechatejón. Me gustó que Jinna me confesase que daba por hecho que mi edad era más cercana a la suya. Aun así, ninguno de los dos le dio excesiva importancia a ese aspecto. Se percibía cierta tensión interesante entre ambos mientras charlábamos con apacibilidad sentados ante la hoguera. La curiosidad que flotaba entre nosotros semejaba una cuerda que no dejaba de vibrar apenas la pulsábamos.


  Antes de emprender la misión con lord Dorado, pasé una tarde con Jinna. Me besó. No complementamos el gesto con comentarios, declaraciones de amor ni cumplidos románticos. El beso surgió sin más, interrumpido cuando su sobrina regresó del mercado. Ahora ninguno de los dos sabía muy bien cómo volver al lugar donde aquel momento íntimo se hizo posible. Por mi parte, no estaba seguro de si deseaba aventurarme en esa dirección. Ni siquiera me sentía preparado para un segundo beso, mucho menos para lo que este pudiera acarrear. Mi corazón no había terminado de curarse. Sin embargo, quería estar aquí, sentado frente a la chimenea de Jinna. Parecía una contradicción, y tal vez lo fuese. No albergaba ningún deseo de enfrentarme a las inevitables complicaciones que una caricia originaría, pero el dolor que me provocaba el haber perdido a mi compañero de Maña me llevaba a ampararme en la compañía de esta mujer.


  A pesar de todo, Jinna no era el motivo por el que me encontraba aquí esta noche. Necesitaba ver a Percán, mi hijo adoptado. El chico acababa de llegar a la ciudad de Torre del Alce y se alojaba en casa de Jinna. Quería saber si el aprendizaje que había iniciado a cargo del carpintero Gindast estaba yendo bien. Asimismo, por mucho que me aterrase, debía darle la noticia de la muerte de Ojos de Noche. El lobo había participado en su educación tanto como yo. Pero aunque la mera idea de contárselo me dolía, esperaba que, tal como me había dicho el bufón, me sirviera para aliviar el peso de mi sufrimiento. Con Percán podría compartir mi pena, aunque acaso se tratara de un gesto egoísta. Llevaba conmigo desde hacía siete años. Habíamos compartido una vida, además de la compañía del lobo. Si yo aún guardaba alguna relación con alguien o algo, era con el chico. Necesitaba sentir que realmente era así.


  —¿Más té? —me ofreció Jinna.


  No me apetecía tomar ni un sorbo más. Ya habíamos terminado tres jarras y había tenido que salir dos veces a la parte de atrás de la casa. Aun así, me ofreció un poco más para hacerme saber que estaba invitado a quedarme, por muy tarde, o muy pronto, que fuese.


  —Por favor —acepté por lo tanto, de modo que dejó sus labores a un lado para repetir el ritual de rellenar el hervidor con agua fresca del barril, colgarlo del gancho y dejarlo suspendido de nuevo sobre la lumbre. La tormenta, que había recobrado las fuerzas, hacía sacudirse las contraventanas. En ese momento se oyó, no un trueno, sino a Percán dando unos golpecitos en la puerta.


  —¿Jinna? —llamó con voz desigual—. ¿Estás despierta todavía?


  —Estoy despierta —respondió la bruja Vulgar. Se dio media vuelta cuando hubo preparado el hervidor—. Por suerte para ti, porque si no, esta noche dormirías en el cobertizo con el poni. Ya voy.


  Cuando Jinna retiró el pasador me levanté, dejando que el gato se bajara despacio de mi regazo.


  Imbécil. El gato estaba cómodo. Hinojo se quejó al terminar de deslizarse al suelo, pero el corpulento animal se encontraba demasiado adormecido por la calidez de su lecho como para seguir protestando. A continuación saltó a la silla de Jinna y se hizo un ovillo sin dignarse volver la mirada hacia mí.


  La tormenta quiso entrar en la cabaña con Percán cuando este abrió la puerta. Una ráfaga de viento introdujo la lluvia en la estancia.


  —Uf. Mete el pasador en el agujero, jovencito —lo apremió Jinna cuando Percán pasó tambaleándose al interior. Obediente, el chico cerró la puerta, deslizó el pasador y se quedó inmóvil en la entrada, chorreando agua.


  —Hace una noche de perros —dijo. Traía la sonrisa plácida de los borrachos, aunque sus ojos estaban avivados por algo más que el vino. Se apreciaba en ellos el brillo de un enamoramiento, tan inconfundible como el agua que goteaba de su pelo lacio y se escurría por su cara. Tardó unos instantes en advertir que yo estaba allí, observándolo. Entonces exclamó—: ¡Tom! ¡Tom! ¡Por fin has vuelto! —Extendió los brazos a los lados, desatando un ebrio entusiasmo por lo más normal. Me reí y di un paso hacia él para aceptar su acuoso abrazo.


  —¡Vas a llenar de charcos toda la cabaña! —lo regañé.


  —No, eso no estaría bien. De acuerdo. No mojaré nada —aseguró antes de quitarse el abrigo empapado. Lo colgó de una percha junto a la puerta y se quitó el gorro de lana, que también empezó a soltar agua. Intentó sacarse las botas sin buscar un apoyo antes, pero perdió el equilibrio. Se sentó en el suelo y se las quitó tirando con fuerza. Se estiró cuanto pudo para dejarlas junto a la puerta, bajo el abrigo mojado, y se levantó con una sonrisa de felicidad—. Tom. He conocido a una chica.


  —¿Una chica? A juzgar por cómo hueles, creía que habías conocido a una botella.


  —Ah, sí —admitió sin inmutarse—. Eso también. Pero teníamos que brindar por la salud del príncipe, ya sabes. Y por la de su prometida. Y porque sean un matrimonio feliz. Y porque tengan muchos hijos. Y porque nosotros seamos igual de dichosos. —Me dirigió una amplia sonrisa bobalicona—. Dice que me quiere. Le gustan mis ojos.


  —Vaya, eso está muy bien. —¿Cuántas veces la gente había hecho la señal para protegerse de los infortunios al cruzarse con él y fijarse en que tenía un ojo de color castaño y otro azul? Debía de ser un gran alivio para él el haber encontrado a una chica a la que le parecieran interesantes.


  Supe entonces que no era el momento de hacerle cargar con mi pesadumbre. Le hablé con un tono amable a la vez que firme.


  —Creo que deberías irte a la cama, hijo. Tu maestro esperará verte aparecer a primera hora.


  Se quedó como si lo hubiera abofeteado con un pez. La sonrisa se esfumó de su rostro.


  —Ah. Sí, sí, es verdad. Me estará esperando. El viejo Gindast espera que sus aprendices estén allí antes que los oficiales, y que estos estén ya en plena faena cuando él aparezca. —Se incorporó y se levantó despacio—. Tom, este aprendizaje no es en absoluto como me imaginaba. Me paso el día barriendo, cargando tablas y dándole vueltas a la madera puesta a secar. Afilo las herramientas, las limpio y las engraso. Después sigo barriendo. Les echo aceite a las piezas terminadas. Pero, en todo este tiempo, no he tenido ocasión de usar ninguna de las herramientas que han pasado por mis manos. No hacen más que decirme «Chico, fíjate en cómo se hace esto» o «Repite lo que te acabo de explicar», o «Esto no es lo que te he pedido. Devuélvelo a la pila de la madera y tráeme el listón de cerezo de grano fino. Y no te entretengas». Y, Tom, me insultan. Me llaman palurdo y zoquete.


  —Gindast insulta a todos sus aprendices, Percán. —La voz sosegada de Jinna sonó tranquilizadora y reconfortante, aunque seguía resultando extraño ver como una tercera persona se sumaba a nuestra conversación sin que se lo pidiéramos—. Todo el mundo lo sabe. Uno de sus alumnos incluso decidió conmemorar la ofensa cuando abrió su propio negocio. Ahora una mesa Simplona cuesta un dineral. —Jinna había regresado a la silla. Continuaba haciendo punto, pero permanecía de pie. El gato seguía en posesión del asiento.


  Procuré que no se notara lo mucho que las palabras de Percán me afligieron. Esperaba oír que le encantaba su puesto y que estaba agradecido por que se lo hubiera buscado. Creía que su aprendizaje era lo único que había salido bien.


  —Bueno, ya te advertí que tendrías que trabajar muy duro —le recordé.


  —Y estaba dispuesto a hacerlo, Tom, te lo aseguro. Estoy dispuesto a pasarme el día entero cortando madera, encajándola y moldeándola. Pero no imaginaba que me moriría de aburrimiento. No hago más que barrer, engrasar e ir a buscar cosas. Para lo que estoy aprendiendo aquí, más me valdría haberme quedado en casa.


  Pocas cosas tienen unos bordes tan afilados como los de las confesiones viscerales de un muchacho. El desdén que manifestó por la vida que llevábamos antes, expresado de un modo tan franco, me dejó estupefacto.


  Me miró a la cara con gesto acusador.


  —Por cierto, ¿dónde has estado? ¿Y por qué has tardado tanto en volver? ¿No sabías que te necesitaría? —Me escrutó entornando los ojos—. ¿Qué te ha pasado en el pelo?


  —Me lo he cortado —contesté. De un modo casi inconsciente, me pasé la mano por los mechones que me corté para despedirme del lobo. De pronto me vi incapaz de añadir nada más. Percán solo era un muchacho, y en un principio tendería a ver las cosas según el modo en que lo afectaran a él. Pero la misma brevedad de mi respuesta lo llevó a sospechar que me estaba callando muchas cosas.


  Mantuvo la mirada adherida a mi rostro.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió.


  Tomé aire. No podía seguir callando.


  —Ojos de Noche ha muerto —respondí con un hilo de voz.


  —Pero… ¿por mi culpa? Salió corriendo, Tom, pero lo estuve buscando, te juro que lo busqué, Jinna puede decírtelo…


  —No es culpa tuya. Salió detrás de mí y me encontró. Estaba con él cuando murió. No es por nada que hayas hecho tú, Percán. Era muy viejo. Había llegado su hora, por eso se marchó. —Aunque me esforcé por impedirlo, se me hizo un nudo en la garganta.


  El alivio que relajó el rostro del chico por no tener la culpa me clavó otra flecha en el corazón. ¿Le importaba más no ser el responsable que la muerte del lobo?


  —No puedo creer que ya no esté —dijo a continuación, y entonces lo entendí de pronto. Esa era la verdad. Tardaría un día, quizá varios, en asimilar que el viejo lobo ya no regresaría. Ojos de Noche nunca volvería a tenderse junto a él frente al hogar, ni a empujarle la mano con el hocico para que lo acariciase entre las orejas, ni a acompañarlo a cazar conejos. Las lágrimas afloraron a mis ojos.


  —Conseguirás aceptarlo. Necesitas un poco de tiempo —le aseguré con la voz emocionada.


  —Ojalá sea así —respondió apesadumbrado.


  —Acuéstate. Todavía te queda una hora para dormir antes de levantarte.


  —Sí —convino—. Supongo que será lo mejor. —Dio un paso hacia mí—. Tom. Lo siento mucho —dijo mientras me daba un abrazo indeciso que mitigó buena parte del daño que me había hecho. Por último, me miró a los ojos y me preguntó muy serio—: Vendrás mañana por la noche, ¿verdad? Necesito hablar contigo. Es muy importante.


  —Vendré esta noche. Si a Jinna no le importa. —Dirigí la vista sobre el hombro de Percán para mirarla mientras lo soltaba.


  —Jinna estará encantada —me aseguró la bruja Vulgar, aunque confié en que solo yo hubiera apreciado el cálido matiz de su voz.


  —Bien. Nos veremos esta noche. Cuando estés sobrio. Ahora a la cama, muchacho. —Le revolví el cabello mojado y él masculló un «buenas noches». Salió de la estancia para dirigirse a su cuarto, dejándonos de pronto a solas a Jinna y a mí. Uno de los leños de la lumbre se soltó y por un instante solo se oyó el débil ruido que hizo al detenerse—. En fin. Debo irme. Gracias por dejarme esperar a Percán aquí.


  Jinna volvió a dejar a un lado sus labores.


  —De nada, Tom Mechatejón.


  Había dejado el abrigo colgado de una percha, junto a la puerta. Lo cogí y me lo eché sobre los hombros. De pronto ella se acercó para abrochármelo. Me tapó mi desgreñada cabeza con la capucha y sonrió al tirar de los bordes de esta para acercar mi cara a la suya.


  —Buenas noches —dijo con la respiración entrecortada. Levantó la barbilla. La tomé por los hombros y la besé. Deseaba hacerlo, pero aun así me pregunté por qué me lo habría permitido. ¿Qué podía traernos este intercambio de besos, aparte de problemas y complicaciones?


  ¿Sería Jinna consciente de mis dudas? Al separar mi boca de la suya, meneó levemente la cabeza. Me cogió de la mano.


  —Te preocupas demasiado, Tom Mechatejón. —Llevó mi mano hasta sus labios y me dio un cálido beso en la palma—. Algunas cosas son mucho menos complicadas de lo que crees.


  —Si eso fuera cierto —acerté a decir pese a lo violenta que encontraba la situación—, me sentiría dichoso.


  —Sabes ser muy cortés. —Sus palabras me reconfortaron hasta que añadió—: Pero la cortesía no impedirá que Percán se pierda. Tienes que hacer entrar en vereda a ese jovencito lo antes posible. Necesita saber dónde están los límites, de lo contrario la ciudad de Torre del Alce terminará tragándoselo. No sería el primer buen chico de campo que se da a la mala vida de la ciudad.


  —Creo que conozco a mi hijo —dije con cierta irritación.


  —Puede que conozcas al muchacho. Quien me preocupa es el hombre en que se convertirá. —Tras atreverse a reírse de mi ceño fruncido, añadió—: Guárdate esa mirada para Percán. Buenas noches, Tom. Nos veremos mañana.


  —Buenas noches, Jinna.


  Me dejó salir y se quedó en la entrada para verme marchar. Al darme media vuelta para mirarla vi a una mujer que me observaba enmarcada por un rectángulo de cálida luz amarilla. El viento agitaba su cabello rizado, revolviéndolo en torno a su rostro redondo. Me dijo adiós con la mano y yo le devolví el gesto antes de que cerrase la puerta. Suspiré y me ceñí el abrigo al cuerpo. Las cortinas más recias de la lluvia habían pasado, dejando la tormenta reducida a una serie de ráfagas arremolinadas que parecían acechar tras las esquinas de las calles. El vendaval se había divertido en las fiestas celebradas a las afueras. Las envalentonadas ráfagas habían arrastrado por las calles las guirnaldas caídas y hecho jirones los castigados estandartes. De las fachadas de las tabernas solían colgar candelabros con antorchas que les indicaban el camino a casa a los clientes, aunque a esta hora las que no se habían extinguido estarían tiradas en el suelo. Las tabernas y las posadas ya no abrirían más las puertas hasta que amaneciera. La gente honrada se había acostado hacía tiempo, y la mayor parte de los tunantes también. Caminé aprisa por las calles frías y penumbrosas, guiado más por el sentido de la orientación que por la vista. La oscuridad se tornaría aún más opaca cuando saliera de los barrios de los acantilados e iniciara el sinuoso ascenso por el bosque en dirección al castillo de Torre del Alce, aunque me conocía el camino de memoria desde que era un niño. Mis pies me llevarían solos a casa.


  Me di cuenta de que me seguían en cuanto dejé atrás las últimas casas dispersas de la ciudad de Torre del Alce. Sabía que me acechaban, que no se trataba tan solo de un grupo de hombres que seguía el mismo camino que yo, porque cuando ralenticé el paso, ellos hicieron lo mismo. Era obvio que no pretendían alcanzarme hasta que la ciudad quedase bien atrás, lo cual decía mucho de sus intenciones. Había salido de la torre sin portar ningún arma, puesto que durante los años que viví en el campo terminé por perder la costumbre. Llevaba en el cinturón el clásico cuchillo con el que resolver las pequeñas tareas cotidianas, pero no contaba con nada más grande. La fea espada que utilizaba siempre estaba colgada de la pared de mi pequeño cuarto, guardada en su estropeada funda. Supuse que no serían más que unos vulgares salteadores que buscaban una presa fácil. Sin duda daban por hecho que estaba borracho y que no me había percatado de su presencia, de modo que en cuanto les plantase cara, saldrían corriendo.


  Mis suposiciones no me consolaron demasiado. No tenía el menor deseo de luchar. Estaba harto de peleas, cansado de andar siempre en guardia. Dudaba que a ellos les importara. Por tanto, me detuve en seco y me giré en medio del oscuro camino para enfrentarme a quienes venían detrás de mí. Saqué el cuchillo del cinturón, separé los pies para equilibrar el peso del cuerpo y los esperé.


  A mis espaldas el silencio era absoluto, salvo por el viento que siseaba entre los árboles susurrantes que se arqueaban sobre el camino. Me fijé también en el estruendo de las olas que rompían contra las lejanas paredes de los acantilados. Agucé el oído para percibir los movimientos del grupo entre la maleza, o sus pasos arrastrados, pero no oí nada. Me impacienté.


  —¡Vamos! —le rugí a la noche—. No llevo nada que podáis robarme, salvo el cuchillo, pero no agarraréis la empuñadura antes que yo. ¡Terminemos con esto de una vez!


  El silencio se impuso a continuación, ridiculizando el reto que le había gritado a la negrura. Cuando empecé a sospechar que lo había imaginado todo, algo pasó sobre mi pie. Un animal pequeño, ágil y veloz, una rata o una comadreja, o tal vez incluso una ardilla. Pero no era una criatura silvestre, ya que intentó morderme la pierna al pasar. Desconcertado, salté hacia atrás. Oí una risa ahogada a la derecha. Cuando me giré, intentando distinguir algo en la penumbra del bosque, alguien me habló desde la izquierda, más cerca que el que se había reído.


  —¿Dónde está tu lobo, Tom Mechatejón?


  En la pregunta se adivinaba un tono de sorna y desafío. A mis espaldas oí unas garras deslizarse entre la grava, un animal más grande, acaso un perro, pero cuando me di media vuelta se había fundido con la noche. Me giré otra vez al oír más risas amortiguadas. Al menos tres hombres, calculé, y dos bestias vinculadas por la Maña. Me concentré en la logística de la lucha inminente y me olvidé de todo lo demás. Ya reflexionaría después sobre las consecuencias reales del encuentro. Respiré hondo y despacio varias veces, esperándolos. Abrí mis sentidos para percibir la noche en su plenitud, prefiriendo olvidar no solo lo mucho que de pronto echaba de menos la sensibilidad de Ojos de Noche, mucho más desarrollada, sino también la seguridad que me proporcionaba el saber que mi lobo me vigilaba las espaldas. Esta vez oí acercarse correteando al animal más pequeño. Le asesté un puntapié, con más violencia de la que pretendía, aunque tan solo conseguí un impacto oblicuo. Desapareció de nuevo.


  —¡Lo mataré! —le advertí a la noche agazapada, aunque solo una risa burlona respondió a mi amenaza. Avergonzado, grité con rabia—: ¡¿Qué queréis de mí?! ¡Dejadme en paz!


  Dejé que el eco de la infantil pregunta y la súplica se perdiera en el viento. El terrible silencio que se instaló a continuación trajo la sombra de mi vulnerabilidad.


  —¿Dónde está tu lobo, Tom Mechatejón? —gritó ahora una mujer, la voz coloreada por la risa—. ¿Lo echas de menos, renegado?


  El miedo que me corría por la sangre se transformó de súbito en una gélida rabia. Me quedaría aquí, los mataría a todos y dejaría sus entrañas vaporosas esparcidas por el camino. Aflojé entonces el puño, que mantenía apretado en torno al mango del cuchillo, y poco a poco relajé el cuerpo, preparado. En posición de lucha, esperé. Se abalanzarían corriendo desde todas direcciones, los animales atacarían por abajo y los hombres y la mujer por arriba, con armas. Yo solo contaba con el cuchillo. Tendría que esperar a que se acercasen. Si huía, sabía que me cogerían por detrás. Convenía más esperar y obligarlos a que se acercaran a mí. Entonces los mataría a todos, hasta el último de ellos.


  Ignoro cuánto tiempo permanecí allí de pie. En una tesitura así, el tiempo puede congelarse o escabullirse como el viento. Oí el canto de un pájaro madrugador, al que otro se apresuró a responder, mientras yo seguía esperando. Cuando comenzó a despuntar el alba, respiré más hondo. Miré con detenimiento a mi alrededor, fijándome bien en los árboles, pero no vi nada. El único movimiento del entorno lo aportaban los pequeños pájaros que revoloteaban entre las ramas y las estelas plateadas que las gotas de agua desprendidas dejaban tras de sí. Los acechadores se habían ido. La criaturilla que me tiró el mordisco no había dejado rastro alguno en las piedras mojadas del camino. Del animal grande que cruzó por detrás de mí solo quedaba una huella en el barro del margen del camino. Un perro pequeño. Y ahí terminó todo.


  Me giré y continué subiendo hacia el castillo de Torre del Alce. Según caminaba, empecé a tiritar, no a causa del miedo, sino de la tensión que comenzó a disiparse, y la rabia que la sustituyó.


  ¿Qué pretendía esa gente? Asustarme. Anunciarme su existencia, que supiera que sabían lo que era y dónde moraba. Bien, ya lo habían hecho, eso y más. Me obligué a poner mis ideas en orden y procuré evaluar fríamente el alcance de la amenaza que representaban. Pensé en aquellos que me rodeaban. ¿Sabrían de Jinna? ¿Me habrían seguido desde su casa? De ser así, ¿sabrían también de mi hijo?


  Me maldije por mi estupidez y mi despreocupación. ¿Cómo se me había ocurrido pensar que los picazos me dejarían en paz? Los picazos sabían que lord Dorado vivía en Torre del Alce y que su sirviente, Tom Mechatejón, portaba la Maña. Sabían que Tom Mechatejón le había cercenado el brazo a Laudovino y que les había arrebatado a su rehén, el príncipe. Los picazos querrían vengarse. Para ello les bastaba con colgar uno de sus cobardes manuscritos y denunciarme por practicar la Maña, la despreciable magia de las bestias. Me ahorcarían, me descuartizarían y me quemarían por ello. ¿Acaso pensaba que en la ciudad o el castillo de Torre del Alce estaría a salvo de esa gente?


  Debí suponer que ocurriría esto. Una vez que me introduje de nuevo en la corte de Torre del Alce, con sus conflictos políticos y sus intrigas, quedé expuesto a los tejemanejes y ardides que siempre se gestaban a la sombra del poder. Sabía que esto ocurriría, admití con amargura. De hecho, durante quince años esa certeza me había mantenido alejado de Torre del Alce. Solo Chade y su petición de que los ayudase a traer de vuelta al príncipe Dedicado me convencieron para que regresara. Ahora me había estampado contra la dura realidad. Solo dos caminos se abrían ante mí. O cortaba los lazos que me unían a unos y otros y huía, como hiciera tiempo atrás, o me zambullía hasta el fondo en la turbulenta urdimbre que siempre había sido la corte de los Vatídico en Torre del Alce. Si me quedaba, debía empezar a pensar de nuevo como un asesino, siempre atento a cuanto pudiera suponer un riesgo o una amenaza para mí, y a tener en cuenta el modo en que esos peligros afectaban a aquellos más próximos a mí.


  A continuación ajusté más mis pensamientos a la realidad. Tendría que volver a ser un asesino, no limitarme a pensar como tal. Tendría que estar listo para matar cuando me enfrentase a alguien que atentase contra mi príncipe o contra mí. Porque estaba muy claro lo que había ocurrido: quienes habían seguido a Tom Mechatejón para mofarse de él por su condición de Mañoso y la muerte de su lobo sabían que también el príncipe Dedicado portaba la vil magia de las bestias. Era el instrumento con el que pretendían controlar al príncipe, la palanca que emplearían no solo para poner fin a la persecución de los Mañosos, sino también para ascender al poder. No me aportó ningún consuelo el hecho de que en parte los entendiera. A lo largo de mi vida yo también había sufrido mucho por la mácula de la Maña. No albergaba el menor deseo de que otros padecieran las mismas penas. Si no supusieran una amenaza tan grande para mi príncipe, tal vez me habría aliado con ellos.


  Mis furiosas zancadas me llevaron hasta los centinelas que vigilaban la entrada a Torre del Alce. Allí había un cuartel, dentro del cual se oían voces entremezcladas con el ruido que hacían con los cubiertos los soldados sentados a la mesa. Uno de ellos, un muchacho de unos veinte años, andaba ganduleando junto a la puerta, con un poco de pan y queso en una mano y una jarra de cerveza mañanera en la otra. Me miró por encima y, con la boca llena, inclinó la cabeza para indicarme que pasara. Me detuve, la rabia encendiéndome la sangre como un veneno.


  —¿Sabes quién soy? —inquirí.


  El muchacho se sobresaltó y me miró con más atención. Sin duda temía haber ofendido a algún noble de condición inferior, pero al fijarse en mi atuendo, se reafirmó.


  —Eres un sirviente de la torre. ¿No?


  —¿Sirviente de quién? —le pregunté. No era prudente por mi parte llamar así la atención, pero ya no podía contenerme. Si otros habían llegado antes que yo la pasada noche, ¿se encontrarían dentro de la torre en estos momentos? ¿Tal vez algún centinela descuidado le había permitido el paso a alguien que pretendía asesinar al príncipe? Todo parecía demasiado posible.


  —De… ¡No lo sé! —balbució el joven. Se puso derecho, pero aun así tuvo que levantar la barbilla para lancearme con los ojos—. ¿Cómo pretendes que lo sepa? ¿Por qué debería importarme?


  —Porque, condenado necio, tu deber es vigilar la entrada principal al castillo de Torre del Alce. La integridad de la reina y el príncipe depende de que estés alerta e impidas que sus enemigos accedan a la fortaleza. Para eso estás aquí. ¿O no?


  —Pues… Er… —El muchacho sacudió la cabeza, airado de pura frustración, antes de girarse de repente hacia la entrada del cuartel—. ¡Kespin! ¿Puedes salir?


  Kespin era otro centinela, más alto y mayor. Se movía como una espada, coronada su barba entrecana por unos ojos de mirada cortante. Me escrutó para ver si suponía un peligro y me ignoró.


  —¿Hay algún problema? —nos preguntó a los dos. No empleó la voz a modo de advertencia, sino para dejarnos claro que podía hacer con nosotros lo que estimara apropiado.


  El centinela levantó la jarra de cerveza para señalarme.


  —Se ha enfadado porque no sé de quién es sirviente.


  —¿Qué?


  —Soy el sirviente de lord Dorado —les aclaré—. Y me preocupa que los centinelas de esta puerta no parezcan hacer otra cosa que ver entrar y salir a la gente de la torre. Ya hace más de dos semanas que vengo entrando y saliendo del castillo de Torre del Alce, y nunca se me ha puesto ningún impedimento. No me parece acertado. Hace muchos años, cuando estuve aquí de visita, los centinelas de guardia se tomaban su deber muy en serio. Antes…


  —Antes era necesario —me interrumpió Kespin—. Durante la Guerra de las Velas Rojas. Pero ahora es tiempo de paz, amigo. Y tanto la torre como la ciudad están llenas de marginados y nobles del resto de los ducados con motivo de los desposorios del príncipe. No esperarás que los conozcamos a todos.


  Tragué saliva, deseando no haber iniciado esta discusión, aunque decidido a prolongarla hasta el final.


  —Basta un error para poner en riesgo la vida de nuestro príncipe.


  —Y también basta un error para insultar a un noble marginado. Mis órdenes provienen de la reina Kettricken, quien indicó que nos mostrásemos amables y hospitalarios, no desconfiados y groseros. Aunque estaría dispuesto a hacer una excepción contigo. —La sonrisa que me dirigió contradijo en parte sus palabras, aunque no cabía duda de que no le agradaba que yo cuestionase su parecer.


  Incliné la cabeza hacia él. Lo estaba enfocando todo de la manera equivocada. Debería poner a Chade sobre aviso y ver si él podía exigirles más a los guardias.


  —Entiendo —dije en tono conciliador—. En fin. Era simple curiosidad.


  —Bien, pues la próxima vez que salgas con esa enorme yegua bruna, recuerda que no hay por qué hablar demasiado para saber mucho. Y, por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Tom Mechatejón. Sirviente de lord Dorado.


  —Ah, su sirviente. —Bosquejó una sonrisa astuta—. Y también su guardaespaldas, ¿verdad? Sí, he oído algo sobre eso. Pero además se cuentan más cosas sobre él. No esperaba que eligiera a alguien como tú para servirle. —Me miró de un modo extraño, como si esperase que le diera alguna respuesta, pero preferí callarme, puesto que no estaba seguro de lo que insinuaba. Al momento siguiente encogió los hombros—. En fin. Supongo que algunos forasteros creen que necesitan un guardia personal aun cuando se alojan en el castillo de Torre del Alce. Muy bien, adelante, Tom Mechatejón. Ya sabemos quién eres, espero que ahora puedas conciliar el sueño.


  Y así, me permitieron entrar en el castillo de Torre del Alce. Me alejé de ellos, sintiéndome estúpido e insatisfecho. Decidí que tenía que hablar con Kettricken y convencerla de que los picazos seguían representando una amenaza muy real para Dedicado. Sin embargo, dudaba que a mi reina le sobrara siquiera un momento para hablar conmigo durante los próximos días. Esta noche se celebraría la ceremonia de los desposorios. En su cabeza solo habría espacio para las negociaciones con las Islas del Margen.


  Las cocinas se encontraban en plena actividad. Las criadas y los pajes estaban preparando varias filas de teteras y vasijas de avena cocida. La mezcla de olores me despertó el apetito. Me paré a cargar una bandeja de desayuno para subírsela a lord Dorado. Llené una fuente de jamón ahumado, panecillos recién hechos, un tarro de mantequilla y confituras de fresa. Vi una cesta de peras recogidas en el huerto de la torre y elegí las más duras. Cuando salí de las cocinas, una de las cuidadoras del jardín, que llevaba una cesta de flores colgada del brazo, me saludó.


  —¿Eres el sirviente de lord Dorado? —me preguntó y, al verme asentir, me hizo detenerme para añadir un ramo de flores recién cortadas y un ramillete de dulces brotes blancos a mi bandeja—. Para su señoría —me dijo sin necesidad antes de apresurarse a seguir con sus tareas.


  Subí las escaleras que llevaban a los aposentos de lord Dorado, llamé a la puerta y entré. La puerta de su dormitorio estaba cerrada, pero antes de que terminase de colocar el desayuno, salió perfectamente vestido. Se había peinado hacia atrás su pelo reluciente, fijándolo en la nuca con una cinta de seda azul. Colgada del brazo llevaba una chaqueta también azul. Vestía una camisa de seda blanca, la pechera inflada de encaje, y unos leotardos de un azul un poco más oscuro que el de la chaqueta. Con el color dorado de su cabello y sus ojos ambarinos, producía el mismo efecto que un cielo de verano. Me recibió con una sonrisa cálida.


  —Me alegra que entiendas que tus deberes exigen que te levantes temprano, Tom Mechatejón. Ojalá tu gusto para el vestir despertara también de una vez.


  Me incliné ante él con semblante serio y saqué su silla. Hablé en voz baja, en tono informal, dirigiéndome a él como amigo en lugar de ceñirme a mi papel de sirviente.


  —En realidad no me he acostado. Percán no volvió a casa hasta que ya casi era de día. Y por el camino de vuelta me encontré con un grupo de picazos que me retrasó aún más.


  La sonrisa se evaporó de su rostro. En lugar de ocupar la silla, me tomó con frialdad de la muñeca.


  —¿Estás herido? —me preguntó con gesto grave.


  —No —le aseguré según le indicaba que se sentara a la mesa. Me hizo caso a regañadientes. Me coloqué junto a la mesa y destapé los distintos platos—. No era esa su intención. Solo querían dejarme claro que sabían mi nombre, dónde vivo y que soy Mañoso. Y que mi lobo está muerto.


  Necesité hacer acopio de todas mis fuerzas para expresar en voz alta este último hecho. Me sentía como si solo pudiera convivir con esa realidad mientras no hablase de ella. Tosí y me apresuré a coger las flores cortadas.


  —Estas las pondré junto a tu cama —murmuré al tenderle el ramillete.


  —Gracias —respondió lord Dorado con una voz tan apagada como la mía.


  En su dormitorio había un jarrón. Obviamente incluso la cuidadora del jardín conocía los gustos de lord Dorado mejor que yo. Lo llené con agua del cántaro del aseo y coloqué las flores en una mesita contigua a la cama. Cuando salí, se había puesto la chaqueta azul, en cuya pechera había clavado el ramillete blanco.


  —Necesito hablar con Chade lo antes posible —le dije mientras le servía el té—. Pero no puedo presentarme y aporrear su puerta sin más.


  Lord Dorado levantó la taza y tomó un sorbo.


  —¿Los pasadizos secretos no conducen a sus aposentos?


  Lo miré.


  —Ya conoces a ese viejo zorro. Sus secretos solo le pertenecen a él, y no se arriesgará a que nadie lo espíe en un momento de descuido. Debe de tener acceso a los pasillos, pero no sé cómo. ¿Anoche se quedó levantado hasta muy tarde?


  Lord Dorado hizo una mueca.


  —Seguía bailando cuando decidí retirarme a mi dormitorio. Para ser un anciano, no parece agotarse nunca cuando tiene ganas de divertirse. Pero le mandaré un criado con un mensaje. Lo invitaré a salir a montar esta tarde. ¿Te parece lo bastante pronto? —Lord Dorado había percibido el tono impaciente de mi voz, pero no me hizo más preguntas. Se lo agradecí.


  —Sí —afirmé—. No creo que tenga la cabeza muy despejada hasta entonces. —Sacudí la cabeza como si así pudiera poner en orden mis ideas—. De repente hay muchas cosas en las que pensar, de las que preocuparse. Si este grupo de picazos me conoce, también estarán al tanto de lo del príncipe.


  —¿Reconociste a alguno de ellos? ¿Eran de la banda de Laudovino?


  —Estaba muy oscuro. Y se mantuvieron a distancia. Oí las voces de una mujer y de un hombre, pero estoy seguro de que había por lo menos tres de ellos. Uno estaba vinculado con un perro, y otro con un mamífero pequeño y veloz, una rata, o una comadreja, o una ardilla, no lo sé. —Tomé aire—. Quiero que se ponga sobre aviso a los guardias de las puertas de Torre del Alce. Y el príncipe debería tener a alguien que lo acompañe a todas partes. «Un tutor de los más musculosos», como sugiriera en cierta ocasión el propio Chade. También necesito ponerme de acuerdo con él, para saber cómo comunicarnos si me hace falta su ayuda o su consejo de inmediato. Y todos los días hay que hacer una búsqueda de ratas por toda la torre, sobre todo en los aposentos del príncipe.


  Lord Dorado cogió aire para decir algo pero después prefirió no hacer preguntas.


  —Me temo que debo hablarte de otro asunto al que darle vueltas —señaló a continuación—. El príncipe Dedicado me pasó una nota anoche; quiere saber cuándo empezarás a instruirlo en la Habilidad.


  —¿Redactó él la nota?


  Cuando lord Dorado asintió a regañadientes, sentí un escalofrío. Sabía que el príncipe me extrañaba. Dado que estábamos vinculados por la Habilidad, yo debía tener en cuenta esas cosas. Había levantado los muros de la Habilidad para mantener mis pensamientos inaccesibles al joven, pero él no se manejaba tan bien. En varias ocasiones percibí sus torpes intentos de proyectarse hacia mí, pero siempre los ignoré, seguro de que no tardaría en presentarse una ocasión más propicia. Saltaba a la vista que mi príncipe no tenía tanta paciencia.


  —Oh, tiene que aprender a ser más precavido. Algunas cosas no deberían escribirse nunca en un papel, y las…


  De súbito se me atrancó la lengua. Debí de ponerme pálido porque lord Dorado se levantó aprisa y de nuevo se transformó en mi amigo el bufón para ofrecerme la silla.


  —¿Te encuentras bien, Traspié? ¿Vas a sufrir un ataque?


  Caí a plomo sobre el asiento. La cabeza empezó a darme vueltas cuando fui consciente de la magnitud de mi imprudencia. Apenas logré tomar aire para admitir mi estupidez.


  —Bufón. Todos los manuscritos, todos los textos. Salí tan aprisa para acudir a la llamada de Chade que los dejé en la cabaña. Le dije a Percán que cerrara bien la casa antes de que partiese hacia Torre del Alce, pero no creo que escondiera los documentos, debió de limitarse a cerrar la puerta del estudio. Si los picazos atan cabos y me relacionan con Percán…


  Dejé la idea inconclusa. No me hacía falta decirle nada más. Tenía los ojos abiertos como platos. El bufón había leído todo cuanto yo había registrado en papel de un modo tan inconsciente. No solo mi verdadera identidad constaba en ellos, sino también muchas cuestiones acerca de los Vatídico que más valdría que cayesen en el olvido. Asimismo, también había recogido en los condenados escritos muchos de mis puntos débiles. Molly, mi amor perdido. Ortiga, mi hija bastarda. ¿Cómo pude cometer la majadería de registrar todos aquellos hechos en papel? ¿Cómo pude dejar que el falso alivio de escribir sobre aquellos asuntos me llevara a dejarlos a la vista de cualquiera? Ningún secreto se encuentra a salvo a menos que permanezca guardado únicamente en la cabeza de quien desea protegerlo. Debí quemarlo todo, hacía mucho tiempo.


  —Por favor, bufón. Habla con Chade por mí. Tengo que volver a la cabaña. Hoy. Ahora.


  El bufón me puso la mano en el hombro con cautela.


  —Traspié. Si han desaparecido, ya es demasiado tarde. Si ahora Tom Mechatejón saliera de aquí al galope, no conseguirás más que despertar la curiosidad de todos y hacer que alguien te siga. Podrías conducir a los picazos derechos a los documentos. Estarán esperando a que salgas huyendo después de que te amenazaran. Estarán vigilando las puertas de Torre del Alce. Así que piénsalo con la cabeza fría. Quizá tus temores carezcan de fundamento alguno. No tienen ningún motivo para relacionar a Tom Mechatejón con Percán ni, menos aún, para saber de dónde viene el chico. No cometas ninguna imprudencia. Antes de hacer nada, habla con Chade y cuéntale lo que te preocupa. Y habla también con el príncipe Dedicado. Esta noche se celebran sus desposorios. El muchacho sabe mantener la compostura, aunque no deja de ser una fachada muy quebradiza. Ve a verlo, haz que recupere la confianza. —Hizo una pausa antes de sugerir—: Tal vez se podría enviar a alguien a…


  —No. —Lo interrumpí con firmeza—. Debo ir en persona. Conservaré algunos de los manuscritos, pero del resto me desharé. —Por un momento me acordé del alce embestidor que el bufón grabó en el tablero de la mesa. El emblema de Traspié Hidalgo Vatídico adornaba el mueble de Tom Mechatejón. Hasta en eso veía una posible amenaza ahora. Quémalo, decidí. Quema toda la cabaña hasta que no queden más que cenizas. No dejes ningún indicio de que has vivido allí. Hasta las hierbas del jardín contaban demasiado sobre mí. Jamás debí dejar en pie aquella choza para que cualquiera pudiera meter las narices; jamás debí permitirme poner mis huellas tan a la vista sobre nada.


  El bufón me dio una palmada en el hombro.


  —Come algo —me recomendó—. Después lávate la cara y cámbiate de ropa. No tomes decisiones precipitadas. Si continuamos como hasta ahora, sobreviviremos a esto, Traspié.


  —Mechatejón —le recordé antes de levantarme. Decidí que teníamos que ceñirnos al máximo a nuestros respectivos papeles—. Os ruego me perdonéis, mi señor. Por un momento he creído desfallecer, pero ya me encuentro mejor. Os pido disculpas por interrumpir vuestro desayuno.


  Por un instante, la compasión que el bufón sentía por mí destelló desnuda en sus ojos. Después, sin mediar palabra, se sentó de nuevo a la mesa. Volví a llenarle la taza de té y desayunó en silencio con aire meditabundo. Empecé a dar vueltas por la estancia, pensando cómo matar el tiempo, pero debido a su don innato para tenerlo todo siempre en orden, no me quedaban muchas maneras de actuar como su sirviente. Supuse entonces que su capacidad de organización era un modo de defender su privacidad. Había aprendido a no dejar ningún rastro tras de sí, salvo cuando quería que alguien lo encontrase. Se trataba de una costumbre que me convendría adoptar.


  —¿Mi señor me concedería su permiso un momento? —solicité.


  Posó la taza y lo pensó unos segundos.


  —Por supuesto —respondió al cabo—. Tengo planeado salir en breve, Mechatejón. Encárgate de retirar los platos del desayuno, renueva el agua de las vasijas, adecenta la chimenea y trae madera para la lumbre. Después, te sugiero que sigas perfeccionando tu manejo de la espada con los guardias. Espero que me acompañes esta tarde cuando salga a montar. Y, por favor, no olvides ponerte la ropa adecuada.


  —Sí, mi señor —le agradecí con voz contenida. Lo dejé desayunando y me retiré a mi penumbroso cuarto. No le di demasiadas vueltas. Decidí que no dejaría nada aquí, a excepción de los objetos que Tom Mechatejón pudiera necesitar. Me lavé la cara y me alisé el pelo encrespado. Me puse el atuendo azul de sirviente. Recogí toda la ropa vieja y la talega, el rollo de ganzúas e instrumentos que me entregó Chade y algunas otras pertenencias que me traje de la cabaña. Mientras lo ordenaba todo tan rápido como podía, encontré una cartera arrugada por el agua salada, en la cual observé un bulto. Las cintas de cuero se habían quedado rígidas y pegadas. Tuve que cortarlas para abrirla. Al sacudirla para extraer el contenido, el bulto resultó ser la extraña figurilla que el príncipe recogiera en la playa durante nuestra aciaga aventura Habilidosa. La guardé de nuevo en la machacada cartera para devolvérsela más tarde y la puse encima del fardo. Cerré la puerta exterior de mi dormitorio, activé el pulsador oculto de la pared y atravesé la negrura abisal del cuarto para apretar una zona distinta de la pared. Esta cedió silenciosamente a la presión. Los tímidos dedos de luz diurna que entraban por arriba señalaban la posición de las rendijas que recogían la luz necesaria para alumbrar los pasillos secretos de la torre. Cerré la puerta con firmeza e inicié el pronunciado ascenso hacia la torre de Chade.


  2


  El sirviente de Chade


  Hoquin el Blanco tenía un conejo del que estaba muy encariñado. El animal vivía en su jardín, acudía a él siempre que lo llamaba y solía pasarse horas y horas descansando en su regazo sin moverse. La catalizadora de Hoquin era una muchacha muy joven, poco más que una niña. Se llamaba Redda pero Hoquin le asignó el apodo de «Ojo díscolo» porque tenía un ojo que se le iba para un lado. A la joven no le gustaba el conejo porque siempre que se sentaba junto a Hoquin, la criatura intentaba echarla dándole dolorosos mordiscos. Un día el conejo murió y, al hallarlo inerte en el jardín, Redda lo destripó, lo desolló y lo descuartizó para preparar un guiso. Hasta que Hoquin el Blanco no se lo hubo comido, no empezó a extrañar a su mascota. Exultante, Redda le anunció que acababa de cenársela. Tras recibir una reprimenda, la indócil catalizadora replicó: «Pero, maestro, vos mismo lo previsteis. ¿No escribisteis en vuestro séptimo texto “El Profeta ansiaba deleitarse con la calidez de su cuerpo, aunque sabía que ello supondría su final”?».


  
    Escribiente Cateren,


    El Profeta Blanco Hoquin

  


  Me encontraba a medio camino de la torre de Chade cuando de pronto comprendí lo que estaba haciendo en realidad: huir, correr a refugiarme, deseando en secreto que mi antiguo mentor estuviera allí para que me explicara paso por paso el modo en que debía actuar, como hiciese en la época en que yo era un mero aprendiz de asesino.


  Empecé a caminar más despacio. Lo que es apropiado para un muchacho de diecisiete años no tiene por qué convenirle a un hombre de treinta y cinco. Había llegado el momento de que encontrase mi sitio en aquel mundo de intrigas de la corte. O de que lo abandonase por completo.


  Pasé entonces junto a uno de los estrechos nichos del pasillo que indicaban la existencia de una mirilla. En el hueco encontré un pequeño banco. Dejé sobre él el bulto de mis pertenencias y me senté para pensar con detenimiento. ¿Cuál era la manera más lógica de proceder?


  Matarlos a todos.


  Habría sido un buen plan si hubiera conocido a los miembros del grupo. El segundo método era más complicado. No tenía que defenderme solo a mí mismo de los picazos, sino también al príncipe Dedicado. Dejé de preocuparme por mi integridad y me centré en el peligro que corría el príncipe. En cualquier momento podían coaccionarnos a cualquiera de los dos con la amenaza de dar a conocer nuestra condición de Mañosos. Los duques de los Seis Ducados nunca permitirían que el monarca portase semejante mácula. La revelación no solo echaría por tierra las esperanzas que Kettricken albergaba de establecer una alianza pacífica con las Islas del Margen, sino que muy probablemente también provocaría la caída del trono de los Vatídico. Así y todo, no veía qué ventajas les aportaba a los picazos el optar por una vía de acción tan extrema. Una vez que acabasen con Dedicado, de nada les serviría ya conocer su condición. Aún peor, no habrían conseguido otra cosa que quitar de en medio a una reina que estaba urgiendo a su pueblo a mostrarse tolerante con los Mañosos. No. La amenaza de delatar a Dedicado solo les serviría mientras el joven permaneciera en la línea sucesoria del trono. No intentarían matarlo, solo someterlo a su voluntad.


  ¿Y qué consecuencias podría acarrear algo así? ¿Qué pedirían? ¿Le exigirían a la reina que impusiese un conjunto de leyes que prohibiera que los Mañosos fuesen ejecutados por el mero hecho de portar esa magia en la sangre? ¿Demandarían algo más? Cometerían una insensatez si no intentaran asegurarse cierta porción del poder. Si también había duques o nobles entre la Vieja Sangre, tal vez los picazos procurarían que se ganaran el favor de la realeza. Me pregunté si los Bresinga se encontrarían en la corte para asistir a la ceremonia de los desposorios. Merecía la pena investigarlo. No cabía ninguna duda de que la madre y el hijo formaban parte de la Vieja Sangre, ni de que habían cooperado con los picazos para llevarse al príncipe. ¿Desempeñarían ahora un papel más activo? ¿Y cómo convencerían los picazos a Kettricken de que sus amenazas iban en serio? ¿A quién o qué podrían destruir para demostrar su poder?


  Muy fácil: a Tom Mechatejón. Yo no era más que una ficha del tablero por lo que a ellos respectaba, un vulgar sirviente, pero también un tipo desagradable que había desmoronado sus planes y dejado manco a uno de sus líderes. Anoche vinieron a verme, seguros de que yo le haría llegar el «mensaje» a quienes de verdad gobernaban en Torre del Alce. Y después, con el fin de demostrarles a los Vatídico lo vulnerables que eran, los picazos acabarían conmigo del mismo modo que una jauría derriba a un ciervo. Yo serviría como ejemplo para Kettricken y Dedicado.


  Acomodé la cara entre las manos. Lo mejor que podía hacer era huir. Sin embargo, después de haber vuelto a Torre del Alce, aunque llevase aquí tan poco tiempo, detestaba la idea de marcharme. Este frío castillo de piedra fue mi hogar en su día y, pese a la ilegitimidad de mi nacimiento, los Vatídico eran mi familia.


  Oí entonces un ruido amortiguado. Me erguí y comprendí que se trataba de la voz de una joven, que llegaba hasta el observatorio oculto a través de la gruesa pared de piedra. Llevado por la curiosidad, aunque cansado, me incliné hacia la mirilla para echar un vistazo. Un dormitorio, amueblado con suntuosidad, acogió mi mirada. Una chica morena estaba de pie, de espaldas a mí. Junto al hogar, un viejo guerrero de cabello entrecano descansaba en una silla. Algunas de las cicatrices de su rostro estaban hechas de modo deliberado, finos cortes untados con ceniza que los marginados encontraban decorativos, aunque otras indicaban el paso de alguna hoja furiosa. Unas vetas plateadas atravesaban su cabello y moteaban su barba corta. Se estaba limpiando y cortando las uñas con el cuchillo del cinturón mientras la joven practicaba un paso de baile ante él.


  —… y dos de lado, uno atrás y giro —recitaba con voz entrecortada según sus piececitos obedecían las instrucciones. Mientras giraba con ligereza de aquí para allá en un remolino de faldas bordadas, atisbé su rostro por un momento. Era la narcheska Elliania, la prometida de Dedicado. Seguramente estaba ensayando para el primer baile juntos de esta noche.


  —Y otra vez, dos pasos de lado, y dos hacia atrás y…


  —Uno hacia atrás, Elli —la interrumpió el anciano—. Y después el giro. Inténtalo otra vez.


  La narcheska se detuvo y dijo algo aprisa en su idioma.


  —Elliania, practica la lengua de los palurdos. Forma parte de su baile —le exigió el hombre en un tono implacable.


  —No me importa —replicó ella malhumorada—. Su monótono idioma me parece tan insípido como este baile. —Se soltó las faldas, juntó los codos y cruzó los brazos sobre el pecho—. Es absurdo, tanto dar pasos y vueltas. Es como una bandada de palomas subiendo y agachando la cabeza y tirándose picotazos unas a otras antes de aparearse.


  —Sí. Es así —convino el hombre, con gesto afable—. Y tiene exactamente la misma finalidad. Ahora repítelo. Y sin errores. Si puedes recordar los pasos de los ejercicios de espada, también dominarás esto. ¿O quieres que estos palurdos altaneros piensen que las Runas del Dios han sacado de algún barco a una estúpida esclavita para mandarla a casarse con su príncipe lindo?


  La narcheska hizo una mueca para mostrarle sus dientes blanquísimos. Recogió las faldas, las levantó hasta una altura escandalosa que dejó a la vista sus piernas y pies desnudos y reanudó los pasos a un ritmo frenético.


  —Dos pasos de lado y un paso atrás y giro y dos pasos de lado y un paso atrás y giro y dos pasos de lado… —Su rabiosa cantinela convirtió el elegante baile en una delirante sucesión de cabriolas. El anciano sonrió al verla dar saltos y brincos pero no intervino. Las Runas del Dios, dije para mis adentros a fin de intentar recordar de qué me sonaba el nombre. Así era como los marginados llamaban a las islas dispersas que conformaban sus dominios. Y, de hecho, en la única carta de navegación marginada que yo había visto se le asignaba una representación rúnica a cada uno de los pequeños fragmentos de tierra que rompían las gélidas aguas.


  —¡Ya es suficiente! —gruñó el guerrero de súbito.


  La muchacha tenía la cara roja por el esfuerzo, acelerada la respiración. Con todo, no se detuvo hasta que el hombre se levantó de pronto y la envolvió en un abrazo para levantarla.


  —Ya es suficiente, Elliania. No sigas. Ya me has demostrado que sabes hacerlo, y a la perfección, además. Dejémoslo por ahora. Pero esta noche debes ser todo elegancia, belleza y encanto. Muéstrate como la fierecilla que eres y tu príncipe lindo preferirá buscar una esposa más sumisa. Y eso no te gustaría. —Volvió a dejarla en el suelo y regresó a su asiento.


  —Sí, sí que me gustaría —lo contradijo Elliania sin pensárselo dos veces.


  El hombre le dio una respuesta más templada.


  —No. No te gustaría. A menos que también quieras que te cruce el trasero con el cinturón.


  —No. —La oposición de la narcheska sonó tan firme que enseguida advertí que la del hombre no era una amenaza vana.


  —No —repitió él en señal de consentimiento—. Y además a mí me apenaría tener que recurrir a algo así. Pero eres la hija de mi hermana, y no pienso permitir que el linaje de nuestras madres caiga en desgracia. ¿Tú te quedarías cruzada de brazos?


  —No quiero que el linaje de nuestras madres caiga en desgracia. —La muchacha se puso tiesa como un atizador para manifestar su negativa. A continuación, sin embargo, le empezaron a temblar los hombros cuando prosiguió—: Pero tampoco quiero casarme con ese príncipe. Su madre parece una arpía de nieve. Me pondré como un tonel después de tener a nuestros hijos, que serán todos pálidos y fríos como los espectros del hielo. Peottre, te lo ruego, llévame a casa. No quiero tener que vivir en esta enorme cueva helada. No quiero que ese muchacho me haga la cosa para tener bebés. Solo quiero vivir en la casita de nuestras madres y montar en mi poni disfrutando del viento. Y quiero mi barca, para remar por el fiordo de Sendal, y mis patines, para salir a pescar. Y, cuando sea mayor, mi propio banco en la casa de las madres, y un hombre que sepa que está bien vivir en la casa de las madres de su esposa. Solo quiero lo mismo que cualquier muchacha de mi edad. El príncipe me separará del linaje de mis madres igual que si arrancase una rama de la vid, ¡y me apagaré y me marchitaré aquí, hasta que me deshaga en mil pedazos!


  —Elliania, Elliania, corazón mío, ¡ya basta! —El anciano se levantó con la elegante facilidad de un guerrero, a pesar de su complexión gruesa y fornida, típica entre los marginados. Cuando levantó a la narcheska, esta hundió el rostro en su hombro. Rompió a sollozar, haciendo que las lágrimas se asomaran a los ojos del guerrero mientras la apretaba contra sí—. Ea, ea. Ya pasó. Si actuamos con inteligencia, si eres fuerte y rápida y bailas como las golondrinas a ras del agua, eso nunca ocurrirá. Nunca. Esta noche se celebran los desposorios, mi pequeño lucero, no una boda. ¿Crees que Peottre te abandonaría aquí? ¡Inocente pececillo! Nadie va a hacer un bebé contigo esta noche, ni ninguna otra noche, ¡al menos hasta dentro de varios años! Y aun entonces, eso solo ocurrirá si tú lo deseas. Eso te lo prometo. ¿Crees que deshonraría al linaje de nuestras madres permitiendo que fuese de otro modo? Esto no es más que un baile al que debemos prestarnos. Aun así, tenemos que ejecutarlo a la perfección. —El hombre volvió a dejar que la muchacha se sostuviera sobre sus piececillos descalzos. Le levantó la barbilla para que lo mirase a la cara y le enjugó las lágrimas que se escurrían por sus mejillas con el dorso de una mano repujada de cicatrices—. Ea, ya pasó. Ya pasó. Muéstrame una sonrisa. Y recuerda: el primer baile debes concedérselo al príncipe lindo. Pero el segundo es para Peottre. Bien, ahora enséñame a bailar juntos este estúpido cabriolar de los palurdos.


  Peottre inició un tarareo monótono para marcar el ritmo y Elliania acomodó sus manitas en las manos de él. Poco a poco se adaptaron al compás, ella moviéndose como el vilano y él, como una espada. Observé cómo bailaban: la niña con los ojos fijos en los del hombre, y este con la mirada perdida en una lejanía que solo él alcanzaba a ver.


  Alguien llamó a la puerta entonces e interrumpió el ensayo.


  —Adelante —indicó Peottre, permitiéndole el paso a una sirvienta que traía un vestido cubierto sobre el brazo. De súbito, Peottre y Elliania se separaron y se detuvieron en seco. No se habrían mostrado más recelosos si una serpiente se hubiera deslizado al interior de la habitación. Sin embargo, la mujer vestía como una marginada, una de los suyos.


  Se manejaba con un aire extraño. No les hizo ninguna reverencia. Levantó el vestido para que lo examinaran, sacudiéndolo a fin de que la tela se desplegara con más facilidad.


  —Esta noche la narcheska se pondrá este vestido.


  Peottre lo miró de arriba abajo. Yo nunca había visto nada similar. Era un vestido de mujer, confeccionado para una niña. La tela era de color azul pálido e incorporaba una pronunciada abertura a la altura del pecho. El torrente de encaje de la parte frontal y una serie de frunces bien situados enderezaban el tejido, lo que transmitiría la sensación de que la narcheska poseía ya un generoso escote. Elliania se ruborizó al verlo. Peottre fue más directo. Se colocó entre la muchacha y el vestido como si pretendiera protegerla de aquella visión.


  —No. No se lo pondrá.


  —Sí. Se lo pondrá. Así lo prefiere la señora. Al joven príncipe le parecerá muy sugerente —insistió ella, no para dar su parecer, sino para comunicarles una orden.


  —No. No se lo pondrá. Es una burla a su condición. No es un atuendo digno de una narcheska de las Runas del Dios. Que se pusiera algo así sería un insulto para la casa de nuestras madres. —De pronto Peottre dio un paso adelante y, cortando el aire con la mano, le arrebató el vestido a la sirvienta para tirarlo al suelo.


  Yo esperaba que la sirvienta se echase atrás o le suplicara perdón. Sin embargo, se limitó a clavar los ojos en él. Tras una pausa fugaz, se reafirmó.


  —La señora ha dicho: «No tiene nada que ver con las Runas del Dios. Es un vestido que los hombres de los Seis Ducados podrán entender. Se lo pondrá». —Guardó un silencio breve, como si reflexionara acerca de algo, y añadió—: Que no se lo pusiera supondría un peligro para la casa de vuestras madres. —Como si la reacción de Peottre no hubiera sido más que la pataleta de un niño testarudo, la sirvienta se agachó y recogió el vestido.


  Situada aún detrás de Peottre, Elliania contuvo un sollozo, como si algo le doliera. Cuando él se giró hacia ella, pude atisbar el rostro de la narcheska. A pesar de su rigidez pétrea, unas perlas de sudor aparecieron de pronto en su frente, y su piel adquirió una palidez que igualaba en intensidad al rubor que antes la encendiera.


  —¡No sigáis! —exclamó Peottre conteniendo la voz. Al principio di por hecho que se lo había dicho a la muchacha, pero después miró hacia atrás de soslayo. Aun así, cuando volvió a hablar, tampoco pareció dirigirse a la sirvienta—. ¡No sigáis! —repitió—. Vestirla como a una ramera no formaba parte del acuerdo. No nos prestaremos a algo así. No sigáis, o la mataré, y perderéis a vuestros ojos y oídos aquí. —Sacó el cuchillo del cinturón, se situó frente a la sirvienta y le apretó la garganta con la hoja. La mujer no palideció ni se amilanó. Se mantuvo inmóvil, los ojos brillantes, casi sonriendo satisfecha ante la amenaza. No respondió a Peottre. En ese instante Elliania tomó una bocanada de aire, más profunda e irregular, dejando que se le hundieran los hombros. Segundos después, los cuadró y se puso derecha. No permitió que se le escapara una sola lágrima.


  Con un movimiento fluido, Peottre tomó el vestido del brazo de la sirvienta. Debía de haber afilado el cuchillo hasta dejar la hoja como la de una navaja, ya que atravesó la parte frontal de la prenda sin la menor dificultad. Tiró al suelo los temblorosos restos y los pisoteó.


  —¡Sal de aquí! —le ordenó a la sirvienta.


  —Como deseéis, mi señor, por supuesto —masculló ella con tono burlón según se daba media vuelta para retirarse. No se apresuró. Peottre no le quitó ojo hasta que salió y cerró la puerta. A continuación se volvió hacia Elliania.


  —¿Te encuentras mal, pececillo?


  La muchacha meneó la cabeza, un gesto breve, con el mentón en alto. Una mentira valiente, puesto que daba la sensación de que se desvanecería de un momento a otro.


  Me levanté sin hacer ningún ruido. Tenía algunas guijas adheridas a la frente después de haberla mantenido apoyada contra la pared para espiarlos. Me pregunté si Chade sabría que la narcheska no deseaba casarse con nuestro príncipe. Me pregunté si sabría que Peottre no pensaba que los desposorios consistieran en una ceremonia de compromiso. Me pregunté qué enfermedad padecería la narcheska, y me pregunté también quién sería «la señora», y por qué la sirvienta se habría mostrado tan irrespetuosa. Me guardé la información junto con mis preguntas, recogí la ropa y seguí caminando hacia la torre de Chade. Al menos la sesión de espionaje me había servido para olvidarme de mis preocupaciones por un momento.


  Subí el pronunciado último tramo de las escaleras que conducían a la diminuta habitación de la parte alta y empujé la puertecita que allí había. Oí una música procedente de algún lejano rincón del castillo. Tal vez los juglares estuvieran calentando los dedos y afinando la voz para las fiestas de esta noche. Salí de detrás de una estantería de botellas de vino para entrar en la habitación de la torre de Chade. Contuve la respiración, volví a colocar la estantería en su sitio empujándola con el hombro y dejé mis cosas en el suelo, junto a ella. El hombre que se encontraba inclinado sobre el banco de trabajo de Chade mascullaba algo para sí, un refunfuño gutural. La música fue cobrando volumen y claridad con su murmuración. Cinco pasos inaudibles me acercaron al rincón de la chimenea, donde estaba la espada de Veraz. Apenas había rozado la empuñadura cuando el hombre se giró hacia mí. Era el zote al que vi en los establos hacía dos semanas. Llevaba una bandeja llena de cuencos, una mano de mortero y una taza de té pero, alarmado, la inclinó, haciendo que toda la vajilla se deslizara hacia un extremo. Se apresuró a dejarla sobre la mesa. La música se había detenido.


  Durante unos instantes nos miramos el uno al otro en mutua consternación. Debido al sesgo de sus párpados, daba la impresión de que padecía una somnolencia permanente. Mantenía la punta de la lengua por fuera de la boca, apretada contra el labio superior. Tenía unas orejas pequeñas que parecían embutírsele en la cabeza, bajo el cabello cortado en un desigual rape. Los harapos que vestía le quedaban grandes; llevaba las mangas de la camisa y las perneras de los pantalones cortadas de cualquier manera, lo que hacía pensar que algún hombre más corpulento había desechado las prendas. Era bajo y mofletudo y de alguna manera su aspecto estrafalario resultaba alarmante. El presentimiento que me asaltó entonces me produjo un escalofrío. Sabía que no suponía una amenaza, pero no quería tenerlo cerca de mí. A juzgar por el recelo con que me escrutaba, el sentimiento era mutuo.


  —¡Márchate! —me exigió con un impreciso bufido primitivo.


  Tomé aire y le respondí sin perder la calma.


  —Tengo permiso para entrar aquí. ¿Lo tienes tú? —Ya había deducido que debía de ser el sirviente de Chade, el chico que traía la leña y el agua y ordenaba las cosas del anciano. Aun así, no sabía qué grado de confianza le habría otorgado Chade, por lo que no pronuncié el nombre de mi antiguo mentor. Seguramente el viejo asesino no habría cometido la insensatez de confiarle sus secretos a un zote.


  Tú. Márchate. ¡No me veas!


  El arrollador embate de Habilidad que desató contra mí me dejó perplejo. Si no hubiera tenido mis muros levantados de antemano, no me cabe ninguna duda de que lo habría obedecido sin replicar, me habría marchado sin verlo. Al engrosar y endurecer los muros de la Habilidad en torno a mí, me pregunté por un momento si el zote ya me habría hecho algo parecido en alguna otra ocasión. ¿Lo recordaría de ser así?


  ¡Déjame en paz! ¡No me hagas daño! ¡Márchate, perro apestoso!


  Percibí su segunda embestida, aunque no me intimidó tanto. No obstante, no bajé mis muros para proyectar mi Habilidad hacia él. Le respondí con una voz temblorosa, pese a que intenté con todas mis fuerzas mantenerla firme.


  —No te haré daño. Nunca ha sido mi intención. Te dejaré en paz, si eso es lo que quieres. Pero no me marcharé de aquí. Y no te permitiré que me empujes de esa manera. —Procuré adoptar el mismo tono de quien reprende a un niño por sus malos modos. Lo más probable era que el zote ignorase lo que estaba haciendo; casi con total seguridad, se limitaba a emplear un arma que ya le había funcionado en otras ocasiones.


  En lugar de apagarse con desilusión, el rostro se le encendió de rabia y… ¿miedo? Sus ojos, ya de por sí pequeños, desaparecieron casi del todo tras las carnosas mejillas cuando las contrajo. Por un momento abrió la boca de par en par y dejó asomar la lengua un poco más. Cogió la bandeja y la golpeó contra la mesa, haciendo saltar todos los platos.


  —¡Márchate! —Su Habilidad repitió las furiosas órdenes que articuló con la boca—. ¡No me veas!


  Caminé a tientas hasta la silla de Chade y me senté en ella con firmeza.


  —Sí que te veo —repliqué sin inmutarme—. Y no me marcharé de aquí. —Me crucé de brazos. Esperé que no se diera cuenta de lo desconcertado que estaba—. Deberías limitarte a realizar tu trabajo y hacer como que tú no me ves a mí. Y cuando termines, deberías ser tú quien se marche.


  No tenía ninguna intención de alejarme de él; no podía. De hacerlo, le estaría revelando cómo había llegado allí, y si no lo sabía ya, yo no pensaba mostrárselo. Me recliné en la silla e intenté que pareciera que no podía encontrarme más a gusto.


  Me miró furibundo y emprendió un abrumador asalto Habilidoso contra mis muros. Era fuerte. Si poseía semejante fuerza sin haber desarrollado la magia, ¿hasta dónde llegaría su talento si lograra dominarla? La idea me desazonó. Desvié la vista hacia la chimenea apagada, pero no dejé de vigilarlo de soslayo. O había terminado su trabajo o había decidido no hacerlo. En cualquier caso, cogió la bandeja, cruzó la habitación con paso airado y tiró de una estantería de manuscritos. Era la entrada que vi utilizar a Chade una vez. Desapareció al otro lado, pero cuando el mueble regresó a su sitio, la voz y la Habilidad del zote me llegaron de nuevo. Apestas a cagada de perro. Te trocearé y te achicharraré.


  Su rabia fluía como una marea que bajase poco a poco hasta dejarme varado en la orilla. Momentos más tarde levanté las manos y me apreté las sienes. La tensión de mantener mis muros tan prietos y robustos comenzaba a pesar sobre mí, aunque aún no me atrevía a bajar la guardia. Si el zote percibía que los retiraba y decidía asaltarme con una orden de la Habilidad, caería presa de ella, del mismo modo que Dedicado cayó presa de la impulsiva orden Habilidosa que yo le proyecté para que no se enfrentara a mí. Temía que su mente aún no se hubiera recuperado de aquel mandato.


  Ese era otro asunto del que tenía que encargarme. ¿Seguiría conteniéndolo aquella instrucción? Decidí que debía averiguar cómo deshacer mis órdenes Habilidosas. Si no lo lograba, sabía que pronto se convertiría en un obstáculo que entorpecería el nacimiento de una amistad verdadera entre nosotros. Después me pregunté si el príncipe estaría al tanto de lo que le había hecho. Fue un accidente, dije para mis adentros, aunque enseguida aborrecí la mentira. Aquella orden permanecía grabada en la mente de mi príncipe por culpa de un arrebatamiento mío. Me avergonzaba haber obrado así, de modo que cuanto antes se la retirara, mejor para los dos.


  Poco a poco empecé a oír la música de nuevo. Observé entonces una posible relación. A medida que bajaba mis muros, la melodía ganaba volumen en mi cabeza. Taparme los oídos con las manos no producía el menor efecto. Música Habilidosa. Jamás había imaginado algo así y, sin embargo, el zote la estaba tocando. Cuando dejé de prestarle atención, se desvaneció entre la rumorosa cortina de pensamientos que siempre delimitaba las fronteras de mi Habilidad. En su mayor parte no era más que un murmullo indistinguible, los pensamientos que me llegaban procedentes de otras personas que poseían el talento suficiente para dejar que sus ideas más apremiantes fluyesen hacia la Habilidad. Me concentré en ellos; a veces podía extraer pensamientos completos e imágenes de la cabeza de esas personas, aunque no poseían suficiente Habilidad para percatarse de mi existencia ni, menos aún, para responderme. Con el zote funcionaba de otra manera. Ardía en él una fragorosa llama de Habilidad, de tal modo que su música conformaba el calor y el humo de su talento desgobernado. No hacía ningún esfuerzo por ocultarlo; tal vez no supiera cómo esconderlo, o quizá no tenía ningún motivo para ello.


  Me relajé, manteniendo solo un muro con el que garantizar que mis pensamientos privados permanecieran inaccesibles a la Habilidad floreciente de Dedicado. Dejé escapar un gruñido y acomodé la cara entre las manos cuando el dolor de cabeza que me provocó la Habilidad quiso trepanarme el cráneo.


  —¿Traspié?


  Advertí la presencia de Chade un momento antes de que me tocara el hombro. Aun así, me sobresalté al despertar y levanté las manos como para protegerme de un puñetazo.


  —¿Qué te ocurre, muchacho? —me preguntó antes de inclinarse para examinarme—. ¡Tienes los ojos inyectados en sangre! ¿Cuándo fue la última vez que dormiste?


  —Ahora mismo, creo. —Sonreí sin ganas. Me pasé las manos por el pelo desgreñado. Con el sudor se me había pegado a la cabeza. Tan solo conservaba un recuerdo vago de mi fugaz pesadilla—. He conocido a tu sirviente —le dije con voz inestable.


  —¿A Tordo? Ah. Bien, no es el habitante con más luces de la torre pero sabe ayudarme de un modo admirable. Es difícil que revele ningún secreto cuando carece de la capacidad para reconocerlo en el caso de descubrir alguno. Pero ya hemos hablado bastante de él. En cuanto recibí el mensaje de lord Dorado, subí aquí, con la esperanza de encontrarte. ¿Qué es eso de que los picazos han venido a la ciudad de Torre del Alce?


  —¿Escribió eso en un mensaje? —pregunté hecho una furia.


  —No con tantas palabras. Nadie más le habría encontrado sentido. Vamos, cuéntamelo.


  —Anoche… Esta mañana… me siguieron. Para asustarme y hacerme saber que me conocen. Que pueden ir a por mí cuando quieran. Chade. Olvida ese asunto por un momento. ¿Sabías que tu sirviente…? ¿Cómo se llamaba? ¿Tordo? ¿Sabías que Tordo es Habilidoso?


  —¿A la hora de hacer qué? ¿De romper las tazas de té? —El anciano resopló como si le hubiera contado un chiste malo. Exhaló un suspiro y señaló con fastidio el fuego apagado—. Su trabajo consiste en encender una pequeña lumbre en el hogar todos los días. La mitad de las veces se le olvida. ¿De qué hablas?


  —Tordo porta la Habilidad. Una Habilidad muy potente. Estuvo a punto de derribarme cuando entré aquí y lo asusté por accidente. De no haber tenido levantados mis muros para proteger mi mente de la de Dedicado, creo que habría reventado hasta el último pensamiento de mi cabeza. «Márchate», me dijo, y después «no me veas». Y «no me hagas daño». Y, Chade, ¿sabes?, creo que ya lo había hecho antes. Incluso conmigo. Un día, en los establos, vi que algunos de los mozos se estaban burlando de él. Oí entonces, como si alguien hablase en voz alta, «No me veas». Acto seguido los mozos volvieron a su trabajo, y después de aquello no recuerdo haberlo visto allí. Otra vez, quiero decir.


  Poco a poco Chade se hundió en la silla. Estiró el brazo para tomar mi mano en la suya como si así pudiera entenderlo todo mejor. O tal vez pretendía averiguar si tenía fiebre.


  —Tordo porta la magia de la Habilidad —dijo despacio—. Eso es lo que querías contarme.


  —Sí. Es una magia cruda y torpe, pero arde en él como una hoguera. Nunca antes había visto nada parecido. —Cerré los ojos con fuerza, pero me puse las manos sobre las sienes e intenté que no se me abriera la cabeza—. Me siento como si me hubieran dado una paliza.


  Un momento más tarde, Chade me indicó secamente:


  —Ten. Ponte esto.


  Acepté el frío paño empapado que me ofreció y me lo coloqué sobre los ojos. Sabía que sería mejor no preguntarle por ningún remedio más fuerte. El obstinado anciano estaba empeñado en que las drogas que yo tomaba para paliar el dolor mermarían mi capacidad de instruir a Dedicado en la Habilidad. De nada me serviría anhelar el alivio que la corteza feérica me proporcionaría. Si quedaba siquiera un poco en el castillo de Torre del Alce, se habría cerciorado de esconderlo bien.


  —¿Qué voy a hacer ahora? —masculló. Levanté una esquina del paño para mirarlo.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo de la Habilidad de Tordo.


  —¿Hacer? ¿Qué tienes que hacer tú? Es el zote quien porta la magia.


  Chade regresó a su asiento.


  —Por lo que he llegado a traducir de los antiguos manuscritos de la Habilidad, eso lo convierte en una especie de amenaza para nosotros. Posee un talento indómito, tosco e indisciplinado. Sin darse cuenta, con su Habilidad podría perjudicar el aprendizaje de Dedicado. Si se enfadara, podría emplear la magia contra la gente; según parece, ya lo ha hecho. Peor aún, dices que es muy fuerte. ¿Más que tú?


  Levanté la mano en un gesto de futilidad.


  —No podría asegurártelo. Mi don siempre ha sido inconstante, Chade. Y no conozco ninguna manera de medirlo. Aunque no había sufrido un ataque tan abrumador desde que el destacamento de Galeno al completo concentró todas sus fuerzas contra mí.


  —Mmm. —Se reclinó en la silla y fijó la mirada en el techo con aire pensativo—. La decisión más sensata sería, sencillamente, sacrificarlo. Con delicadeza, por supuesto. Él no tiene la culpa de entrañar una amenaza para nosotros. Una solución menos radical sería empezar a darle dosis de corteza feérica para adormecer o suprimir su talento. Pero dado que a lo largo de la última década has abusado de esa hierba de un modo inconsciente y aun así no has perdido del todo la capacidad de Habilitar, tengo menos fe en su eficacia que quienes redactaron los manuscritos de la Habilidad. Con todo, me inclinaría por una tercera alternativa. Más peligrosa, tal vez. Me pregunto si no será eso lo que me interesa, dado que las posibilidades son tantas como los riesgos.


  —¿Instruirlo? —Al ver la sonrisa incierta de Chade, refunfuñé—. Chade, no. Ni siquiera entre los dos sabemos lo suficiente para estar seguros de que podemos formar a Dedicado sin problemas, y eso que es un muchacho accesible con una mente brillante. Este Tordo que te has buscado ya ha intentado agredirme. Por sus insultos, me temo que de alguna manera ha percibido que soy Mañoso. Y lo que ha descubierto por sí mismo es tan potente que podría entrañar un peligro para mí si intento que aprenda más cosas.


  —Entonces ¿crees que deberíamos matarlo? ¿O mutilar su talento?


  No quería ser yo quien tomase esa decisión. Ni siquiera quería saber que había que tomarla y, sin embargo, aquí estaba otra vez, metido hasta el cuello en el cenagal de maquinaciones de los Vatídico.


  —Preferiría no hacer ninguna de esas dos cosas —murmuré—. ¿No podríamos enviarlo a algún lugar remoto y ya está?


  —El arma del que nos deshagamos hoy será el arma que nos amenazará mañana —me rebatió Chade implacable—. Por ese motivo el rey Artimañas decidió, hace mucho tiempo, mantener cerca de él a su nieto bastardo. Ahora nosotros hemos de enfrentarnos al mismo tipo de decisión con respecto a Tordo. Lo utilizamos o lo despojamos de su poder. No hay término medio. —Estiró una mano hacia mí, la palma hacia arriba, y añadió—: Como hemos visto con los picazos.


  No sé si su intención era reprenderme, pero sus palabras no dejaron de aguijonearme. Me recliné en la silla y dejé que el paño empapado cayera sobre mis ojos.


  —¿Qué me habrías encargado que hiciera? ¿Matarlos a todos, no solo a los picazos que engañaron al príncipe para llevárselo, sino también a los ancianos de la Vieja Sangre que se prestaron a ayudarnos? ¿Y después a la cazadora de la reina? ¿Y también a la familia Bresinga? ¿Y a Sydel, la prometida del joven Civil Bresinga, y a…?


  —Lo sé, lo sé —me interrumpió según recitaba el creciente abanico de asesinatos que habría seguido sin proteger del todo nuestro secreto—. De todos modos, así están las cosas. Nos han demostrado que son ágiles y competentes. Apenas hace dos días que regresaste a Torre del Alce, pero ellos ya te estaban vigilando, dispuestos a enfrentarse a ti. ¿Me equivoco si te digo que anoche fue la primera vez que te aventuraste en la ciudad? —Al verme asentir, prosiguió—. Dieron contigo de inmediato. Y se aseguraron de que supieras que te conocían. Una táctica muy meditada. —Cuando se detuvo para respirar hondo, observé cómo se devanaba los sesos, intentando determinar qué mensaje pretendían transmitir—. Saben que el príncipe es Mañoso. Y que tú portas la misma magia. Pueden acabar con cualquiera de los dos cuando les plazca.


  —Eso ya lo sabíamos. Creo que todo esto se ideó con otra finalidad. —Cogí aire, puse mis ideas en orden y le relaté el encuentro sin omitir un solo detalle—. Ahora lo veo de otra manera. Querían meterme el miedo en el cuerpo y que me pusiera a pensar cómo protegerme de ellos. Puedo representar una amenaza para su colectivo, de la cual se desharían, o puedo convertirme en su instrumento. —No era así como lo veía antes, pero ahora las consecuencias se me antojaban evidentes. Primero me asustaron y después me dejaron ir, a fin de darme tiempo para que entendiera que nunca podría matarlos a todos. No existía modo alguno de saber cuántos conocían mi secreto ahora. La única forma de sobrevivir era convertirme en alguien útil para ellos. ¿Qué me pedirían?—. Tal vez pretendan que sea su espía dentro del castillo de Torre del Alce. O su arma dentro de la torre, alguien a quien emplear en contra de los Vatídico desde dentro.


  Chade había seguido sin dificultad el hilo de mis cavilaciones.


  —¿No es eso algo que podríamos decidir nosotros? Hum. Sí. Durante un tiempo al menos, te aconsejo que te andes con cuidado. Pero que también te muestres receptivo. Prepárate para que vuelvan a ponerse en contacto contigo. Averigua qué quieren, y qué ofrecen a cambio. Si fuera preciso, deja caer que estarías dispuesto a traicionar al príncipe.


  —Mostrarme ante ellos a modo de cebo. —Me incorporé y me quité el paño de los ojos.


  Una sonrisa le contrajo los labios.


  —Exacto. —Estiró una mano y le di el paño mojado. Ladeó la cabeza y me escrutó con gesto de desaprobación—. Tienes un aspecto lamentable. Como si llevaras una semana de resaca. ¿Te duele mucho?


  —Puedo sobrellevarlo —respondí secamente.


  Asintió para sí, satisfecho.


  —Me temo que no te queda otro remedio. Pero cada vez te cuesta menos, ¿verdad? Tu cuerpo está aprendiendo a asimilarlo. Creo que consiste en un proceso parecido a lo que les ocurre a las espadas, que deben desarrollar los músculos para tolerar las horas de entrenamiento.


  Suspiré y me incliné hacia delante para frotarme los ojos escocidos.


  —Creo que el proceso se parece más al del bastardo que debe aprender a soportar el dolor.


  —Bien. En cualquier caso, me alegra. —Su respuesta sonó enérgica. No obtendría ningún tipo de compasión por parte del anciano. Se levantó—. Ve a asearte, Traspié. Come algo. Déjate ver. Lleva algún arma, pero con naturalidad. —Hizo una pausa—. Estoy seguro de que recuerdas dónde guardo mis venenos e instrumentos. Coge lo que necesites, pero déjame una lista para que mi aprendiz lleve el control del inventario.


  Preferí no decirle que no me llevaría nada, que ya no era un asesino. Ya había pensado en uno o dos tipos de polvo que podrían serme de utilidad en caso de volver a encontrarme en inferioridad numérica, como había ocurrido esta mañana.


  —¿Cuándo conoceré a tu nuevo aprendiz? —le pregunté con despreocupación.


  —Ya lo conoces. —Sonrió—. ¿Cuándo sabrás quién es? Me temo que eso no sería sensato, ni agradable, para ninguno de los dos. Ni para mí. Traspié, debo pedirte que respetes esta decisión que he tomado. Déjame mantenerlo en secreto, y no intentes averiguar nada más. Te aseguro que es mejor dejar las cosas así.


  —Y hablando de averiguar, hay algo de lo que me gustaría hablarte. Cuando subía por las escaleras, me detuve un momento, y entonces oí unas voces. Me asomé a la habitación de la narcheska. Tengo cierta información que creo que debería compartir contigo.


  Me miró ladeando la cabeza.


  —Tentador. Muy tentador. Pero no has conseguido distraerme del todo. Necesito que me lo prometas, Traspié, antes de que intentes engatusarme y cambiar de tema.


  A decir verdad, me costaba darle mi palabra. No era simple curiosidad lo que me quemaba por dentro, y tampoco se trataba de una cuestión de celos. Aquella petición contradecía todo lo que el anciano me había enseñado. En su día me recomendó que averiguase cuanto pudiera acerca de todo lo que ocurría a mi alrededor. Nunca se sabe qué información puede ser útil. Me presionó con una mirada torva hasta que bajé la mía. Meneé la cabeza mientras decía:


  —Te prometo que no intentaré averiguar a propósito la identidad de tu nuevo aprendiz. Pero ¿te puedo hacer una pregunta? ¿Está él al tanto de mi existencia? ¿De quién y qué soy?


  —Hijo mío, yo nunca revelo secretos que no me corresponde a mí compartir.


  Exhalé un breve suspiro de alivio. Me habría sentido incómodo con la sospecha de que había alguien en la torre que me observaba, alguien que sabía quién era yo pero que se mantenía en la sombra. Al menos ahora me encontraba en igualdad de condiciones con el nuevo aprendiz.


  —Bien. ¿En cuanto a la narcheska?


  Así, le informé de lo sucedido, algo que pensaba que no volvería a hacer más. De igual modo que cuando era un muchacho, le transmití, palabra por palabra, todo lo que había oído, tras lo cual me preguntó qué creía yo que significaba aquella conversación.


  —Desconozco qué papel desempeña ese hombre en el ofrecimiento de la narcheska a la reina Kettricken —respondí con franqueza—. Aunque sospecho que considera que los desposorios no lo obligan a nada y, de hecho, al aconsejar a la niña le dice que no tiene por qué sentirse comprometida.


  —Eso me parece muy interesante. Es un dato valioso, Traspié, pero que muy valioso. También me intriga la extraña sirvienta. Cuando tengas tiempo, podrías ir a echar otro vistazo. Cuéntame lo que averigües.


  —¿No podría encargarse de eso el nuevo aprendiz?


  —Sigues fisgoneando, y lo sabes. Pero esta vez, te responderé. No. Mi aprendiz no está más al tanto de la red de pasillos de escucha del castillo de lo que lo estabas tú. Esas cosas no competen a los aprendices. Bastante tienen con cuidar de sí mismos y mantener sus secretos a salvo sin que yo les confíe los míos. Pero creo que le pediré a mi aprendiz que le preste especial atención a la sirvienta. Es la pieza que más me preocupa de este nuevo rompecabezas que me traes. Pero los túneles de escucha y los pasillos secretos de Torre del Alce seguirán siendo solo cosa nuestra. Bien… —Una extraña sonrisa retorció sus labios—. Supongo que considerarás que has ascendido a la categoría de oficial. Claro está, tu etapa de asesino queda atrás. Los dos sabemos que es así.


  La broma me tocó la fibra sensible. No quería ponerme a pensar en lo mucho que me había metido en mi antiguo papel de espía y asesino. Ya había matado de nuevo por mi príncipe, varias veces. Actué cegado por la rabia, con el fin de defenderme y rescatar al príncipe Dedicado. ¿Volvería a matar, en secreto, empleando algún veneno, llevado por la fría certeza de la necesidad, para defender a los Vatídico? Lo más intrigante de la pregunta era que no tenía respuesta. Decidí concentrarme en otras cuestiones más productivas.


  —¿Quién es el hombre que estaba en la cámara de la narcheska? Además de ser su tío Peottre, quiero decir.


  —Ah. Bien, aunque no lo parezca, la misma pregunta te da la respuesta. Es su tío, el hermano de su madre. Según las viejas costumbres de las Islas del Margen, se trata de una figura con más peso que el padre. Para ellos, el linaje de la madre era el más relevante. Los hermanos de la mujer eran los hombres importantes para los hijos de aquella. Los maridos se incorporaban al clan de la esposa y los descendientes asumían el emblema del clan de la madre.


  Asentí en silencio. Durante la Guerra de las Velas Rojas leí todos los manuscritos que había en la biblioteca de Torre del Alce sobre los marginados, en un esfuerzo por comprender por qué luchaban contra nosotros. También serví junto a unos guerreros marginados disidentes a bordo del buque de guerra Rurisk, y de ellos aprendí algunas cosas sobre su tierra y sus costumbres. Lo que Chade me estaba contando encajaba con lo que yo recordaba sobre todo aquello.


  Se frotó el mentón con aire meditabundo.


  —Cuando Arkon Hojasanguina nos propuso esta alianza, contaba con el respaldo de la Hetgurd. La acepté, y también acepté que, como padre de la niña, fuese él quien arreglase el matrimonio de Elliania. Pensaba que tal vez las Islas del Margen habían dejado atrás su cultura matriarcal pero ahora me pregunto si la familia de Elliania seguirá rigiéndose por ella. Pero, en ese caso, ¿por qué no ha venido ninguna mujer de la familia para hablar en nombre de Elliania y tomar decisiones sobre los desposorios? Se diría que es Arkon Hojasanguina el encargado de las negociaciones. Peottre Aguasnegras ha venido en calidad de acompañante y guardaespaldas de la narcheska. Aunque me da la sensación de que también actúa como consejero. Hum. Quizá le hayamos prestado a su padre más atención de la debida; me encargaré de que se trate a Peottre con más respeto. —Frunció el ceño, reorganizando rápidamente la idea que se había hecho sobre la propuesta de matrimonio—. Sabía de la sirvienta. Pensaba que sería la confidente de la narcheska, quizá su antigua niñera o una pariente pobre. Según lo que has averiguado, sin embargo, parece estar reñida con Elliania y Peottre. Aquí hay algo que no cuadra, Traspié. —Suspiró con pesadez antes de admitir su error a regañadientes—. Daba por hecho que estábamos negociando el matrimonio con Hojasanguina, el padre de Elliania. Tal vez sea la familia de la madre de Elliania sobre quienes debería conocer más detalles. Pero si de verdad son ellos quienes propusieron a Elliania, ¿qué es Hojasanguina, una víctima o una marioneta? ¿Tiene en realidad su figura algún tipo de autoridad?


  Un gesto grave se asentó en su rostro a medida que le daba vueltas a la cuestión. En ese momento fui consciente de que la amenaza que los picazos suponían para mí se había reducido a una preocupación secundaria, algo que Chade daba por hecho que yo sabría resolver muy bien por mí mismo. No conseguía decidir si la confianza que tenía depositada en mí me halagaba o me convertía en una ficha irrelevante del tablero. Me sacó entonces de mi ensimismamiento.


  —Bien. Creo que por el momento no podemos extraer muchas más conclusiones. Transmítele mis disculpas a tu amo, Tom Mechatejón. Hazle saber que un dolor de cabeza me impide disfrutar de su agradable compañía esta tarde, aunque mi príncipe está encantado de aceptar su invitación. Así Dedicado podrá pasar contigo ese rato por el que tanto tiempo lleva fastidiándome. No hace falta que te recuerde que te comportes con discreción cuando estés en compañía del muchacho. No conviene que empiecen a correr rumores. Y te sugiero que os quedéis, bien en algún sitio donde vuestra privacidad esté garantizada, bien en algún lugar público donde los picazos tendrían que envalentonarse mucho para denotar su presencia. Francamente, no sabría decirte cuál de las dos opciones es la más sensata. —Tomó aire y cambió el tono—. Traspié. No subestimes la influencia que ejerces en el príncipe. Cuando conversamos en privado, me habla de ti sin reservas, con admiración. No sé si hiciste bien al hablarle de la relación que nos une pero, en fin, lo hecho, hecho está. No quiere solo que lo instruyas en la Habilidad, sino que busca una figura masculina que lo oriente en todos los ámbitos de la vida. Ten cuidado. Si le hablas con imprudencia, nuestro testarudo príncipe podría tomar un camino por el que ninguno de nosotros podría seguirlo sin correr riesgos. Te lo ruego, hazle ver el lado bueno de los desposorios y anímalo a asumir su responsabilidad como príncipe con apasionamiento. Y en cuanto a las amenazas que has recibido por parte de los picazos… Bien, quizá hoy no sea el día más indicado para apesadumbrarlo con asuntos que lo lleven a preocuparse por ti. De hecho, algunos no verán con buenos ojos que nuestro príncipe salga a montar con un noble extranjero y su guardaespaldas en un día tan importante de su vida. —De pronto hizo una pausa—. No pretendo dictarte cómo debes actuar con nuestro príncipe. Me consta que ya habéis establecido un vínculo entre vosotros.


  —Así es —le confirmé, procurando no sonar brusco. A decir verdad, me dio cierta rabia cuando empezó a recitar su larga retahíla de instrucciones. Ahora fui yo quien respiró hondo—. Chade, como bien dices, el chico ve en mí a un referente masculino. Yo no soy cortesano, ni consejero. Si me propusiera convencer a Dedicado para que solo mirase por los intereses de los Seis Ducados… —Dejé la idea en el aire antes de añadir que tomar ese rumbo supondría un engaño para todos. Carraspeé—. Quiero mostrarme siempre franco con Dedicado. Si me pide consejo, le diré lo que pienso de verdad. Pero creo que no hace falta que te preocupes tanto. Kettricken lo ha educado bien. Creo que siempre se aferrará a su formación. En cuanto a mí, en fin, sospecho que el chico no busca tanto a alguien que hable con él como a alguien que lo escuche. Hoy lo escucharé. Y sobre el encuentro de esta mañana con los picazos, considero que no es necesario informar a Dedicado ahora mismo. Quizá le diga que no conviene olvidarse de ellos por completo. Sin duda conforman una fuerza que se debe tener en cuenta. Lo cual me lleva a formularme una pregunta: ¿asistirán los Bresinga a la ceremonia de los desposorios del príncipe?


  —Supongo que sí. Están invitados y se espera que lleguen a lo largo del día.


  Me rasqué la nuca. El dolor de cabeza se negaba a remitir, aunque parecía estar convirtiéndose en uno normal, en lugar de los que provoca la Habilidad.


  —Si compartieras esa información conmigo, me gustaría saber quién los acompaña, y qué caballos montan, qué bestias de presa traen, como halcones, o incluso mascotas. Todo cuanto sea posible averiguar. Ah, una última cosa. Creo que deberíamos conseguir un hurón o un perro ratonero para esas cámaras; una criatura pequeña y ágil que las recorra en busca de ratas y demás alimañas. Una de las bestias Mañosas que me salieron al paso esta mañana era una rata, o tal vez una comadreja, o una ardilla. Un animal así podría convertirse en un espía muy versátil dentro del castillo.


  Chade parecía consternado.


  —Pediré que traigan un hurón, supongo. Hacen menos ruido que los perros ratoneros, y podría acompañarte por los pasillos. —Ladeó la cabeza—. ¿Estás pensando en tomar uno como bestia de vínculo?


  Hice una mueca.


  —Chade, no funciona así. —Preferí pensar que me lo había preguntado por simple desconocimiento, no por maldad—. Me siento como si acabase de enviudar. Ahora mismo no tengo intención de vincularme a ninguna otra criatura.


  —Lo siento, Traspié. Es algo que encuentro difícil de comprender. Quizá no eligiera bien las palabras, pero no pretendía deshonrar su memoria.


  Cambié de tema.


  —Bien. Será mejor que me arregle un poco antes de salir a montar con el príncipe esta tarde. Por cierto, los dos deberíamos pensar en qué vamos a hacer con este sirviente que te has buscado.


  —Se me ocurre que podríamos reunirnos los tres. Pero no hoy, ni esta noche. Quizá tampoco mañana. Ahora la prioridad son los desposorios. Todo tiene que salir bien. ¿Crees que lo de Tordo puede esperar?


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que no queda más remedio. Buena suerte con todo lo demás. —Al levantarme para irme, recogí la palangana y el paño mojado para dejarlo todo en orden según salía.


  —Traspié. —La voz del anciano me hizo detenerme—. ¿Sabes? No te lo había dicho abiertamente, pero quiero que en estas habitaciones te sientas como en tu casa. Dada tu situación, a veces podrías necesitar un lugar privado al que retirarte. Si hace falta cambiar algo… la colocación de la cama, las cortinas… o si quieres que se te deje algo de comer aquí, o una botella de coñac, lo que sea… házmelo saber.


  Un escalofrío me arañó la espalda al conocer la oferta. Nunca había pretendido que este taller de asesino me perteneciera.


  —No. Gracias, pero no. Dejemos las cosas como están por ahora. Aunque quizá guarde algunas cosas aquí arriba. La espada de Veraz, algunas pertenencias.


  Se adivinaba cierta desilusión oculta en sus ojos cuando asintió.


  —Si es todo lo que necesitas, está bien. Por ahora —convino. Me miró con ojo crítico, pero mantuvo el tono amable al añadir—: Sé que todavía sientes dolor. Pero deberías dejarme que te arregle el pelo, o que lo haga otra persona. Tal como lo llevas ahora, llama mucho la atención.


  —Yo mismo me lo arreglaré. Hoy. Ah. Y hay otra cosa. —Me extrañó que ese asunto que al principio era tan urgente se me hubiera olvidado casi por completo a causa de las demás preocupaciones. Cogí aire. Ahora se me hacía aún más difícil confesarle mi imprudencia—. He cometido una insensatez, Chade. Cuando salí de la cabaña, confiaba en que no tardaría en regresar. Dejé allí algunas cosas… Cosas que podrían entrañar algún peligro. Los manuscritos donde recogía mis pensamientos, además del relato de cómo despertamos a los dragones, demasiado minucioso, tal vez, para compartirlo. Necesito regresar allí, pronto, o bien para guardar los documentos en un lugar más seguro, o bien para destruirlos.


  Su semblante fue cobrando gravedad a medida que lo ponía en situación. Liberó entonces un prolongado suspiro.


  —Algunas cosas es mejor no escribirlas —musitó. A pesar del tono contenido, el reproche no dejó de dolerme. Detuvo la mirada en la pared, aunque pareció extraviarla a lo lejos—. De todos modos, lo confieso, creo que podría ser útil tener la verdad recogida en alguna parte. Piensa en la de dificultades que Veraz se habría ahorrado durante la búsqueda de los vetulus, aunque solo se hubiera conservado un manuscrito con información detallada. De modo que recoge tus textos, muchacho, y ponlos a buen recaudo aquí. Te aconsejo que no partas hasta dentro de uno o dos días. Los picazos estarán esperando a que huyas cuanto antes. Si te marcharas ahora, seguramente un grupo saldría detrás de ti. Déjame pensar en el momento y la manera adecuados para que partas. ¿Quieres que envíe contigo una cuadrilla de hombres de confianza? No sabrán quién eres ni qué necesitas recuperar, solo que su trabajo consiste en ayudarte.


  Lo pensé unos instantes y denegué con la cabeza.


  —No. Ya estoy dejando entrever demasiados secretos. Me encargaré de esto yo solo, Chade. Pero hay otra cosa que me preocupa. Me da la impresión de que los guardias que vigilan las puertas de Torre del Alce se toman su trabajo con excesiva relajación. Entre la presencia de los picazos, los desposorios del príncipe y la visita de los marginados, creo que deberían estar más alerta.


  —Supongo que también debería arreglar eso. Es curioso. Daba por hecho que al convencerte para que vinieras, te harías cargo de una parte de mi trabajo y a mí me quedaría más tiempo para hacer cosas de viejos. Sin embargo, parece que cada vez me das más cosas sobre las que pensar y que resolver. No, no me mires así… Supongo que es lo mejor. El trabajo, según asegura la gente mayor, te mantiene joven. Aunque acaso los viejos dicen eso precisamente porque saben que tienen que seguir trabajando. Puedes retirarte, Traspié. Y procura no traerme más crisis en lo que resta de día.


  Y así lo dejé, sentado en la silla junto a la lumbre extinta, con un aire pensativo y un tanto satisfecho de sí mismo.
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  Elcos


  
    La noche en que el ruin bastardo Mañoso asesinó al rey Artimañas en sus aposentos, la reina, nacida en las Montañas y esposa del Rey a la Espera Veraz, decidió dejar atrás la seguridad del castillo de Torre del Alce. Sola y encinta, se sumergió en la noche fría y hostil. Se cuenta que el bufón del rey Artimañas, temiendo por su vida, le suplicó que lo protegiera y la acompañó, aunque acaso solo sean habladurías del castillo para explicar que desapareciese aquella noche. Con la ayuda clandestina de los simpatizantes de su causa, la reina Kettricken atravesó los Seis Ducados y regresó al Reino de las Montañas, la región donde se había criado. Allí se propuso averiguar qué había sido de su esposo, el Rey a la Espera Veraz. Porque si este seguía con vida, dedujo, ahora era el legítimo rey de los Seis Ducados, y la última esperanza frente a los estragos de las Velas Rojas.


    Llegó al Reino de las Montañas, pero su rey no estaba allí. Le comunicaron que el monarca se había marchado de Jhaampe y que pretendía acelerar su búsqueda. No se había vuelto a saber nada de él desde entonces. Solo unos pocos de sus hombres habían regresado, con el juicio nublado y, en algunos casos, heridos como si hubieran luchado en un campo de batalla. La desesperación devastó el corazón de la reina. Durante un tiempo permaneció refugiada con aquellos que la vieron crecer. Una de las tragedias de su penoso viaje fue el nacimiento del heredero del trono de los Seis Ducados, puesto que llegó al mundo sin vida. Se dice que este mazazo le endureció el corazón y la llevó a entregarse por entero a la búsqueda de su rey, ya que si no lo encontraba, su linaje moriría con él y el trono lo ocuparía Regio el Pretencioso. Con la ayuda de una copia del mapa con el que el rey Veraz esperaba llegar a la tierra de los vetulus, la reina Kettricken decidió seguirlo. Acompañada por la leal juglaresa Estornino Gorjeador y diversos sirvientes, la reina continuó adentrándose en las espesuras de las Montañas. Los troles y los tragones, así como la enigmática magia de aquellas tierras inhóspitas, fueron solo algunos de los obstáculos a los que hubo de enfrentarse. A pesar de todo, finalmente consiguió llegar a la tierra de los vetulus.


    Fue una búsqueda ardua, pero al final dio con el castillo oculto de los vetulus, un inmenso salón construido en su totalidad en piedra negra y plateada. Allí descubrió que su rey había convencido al rey dragón de los vetulus para que ayudara a los Seis Ducados. El rey dragón, fiel al antiguo juramento de alianza que los vetulus les hicieron a los Seis Ducados, se postró sobre una rodilla ante la reina Kettricken y el rey Veraz. Sobre sus espaldas llevó a casa no solo al rey Veraz y la reina Kettricken, sino también a la leal juglaresa Estornino Gorjeador. El rey Veraz acompañó a su reina y a la juglaresa hasta Torre del Alce, donde permanecerían a salvo. Antes de que sus fieles súbditos tuvieran ocasión de saludarlo, antes incluso de que su pueblo supiera que había regresado, los dejó de nuevo. Con la espada llameando a la luz del sol, montó a lomos del rey dragón vetulus y juntos ascendieron a los cielos para batallar contra las Velas Rojas.


    Durante el resto de la larga campaña, librada en triunfal sanguinolencia, el rey Veraz guio a los aliados vetulus contra las Velas Rojas. Cuando los hombres divisaban en los cielos el brillo diamantino de las alas de los dragones, sabían que su rey estaba con ellos. Una vez que las tropas del rey asaltaron los baluartes y la flota de las Velas Rojas, los leales duques siguieron su ejemplo. Las pocas naves de las Velas Rojas que resistieron los ataques huyeron de nuestras costas para volver a las Islas del Margen y avisar de que la cólera de los Vatídico había regresado. Cuando los invasores extranjeros se marcharon y la paz retornó a los Seis Ducados, el rey Veraz cumplió el juramento que les hizo a los vetulus. En pago por la ayuda prestada, nuestro monarca debía retirarse a vivir con ellos en su remoto territorio, para nunca más regresar a los Seis Ducados. Algunos aseguran que nuestro rey resultó herido de muerte durante los últimos días de la Guerra de las Velas Rojas, y que los vetulus tan solo se llevaron su cadáver. Las mismas lenguas afirman que los restos del rey Veraz yacen en una bóveda de ébano y destellante oro que se encuentra en el interior de una inmensa cueva de la fortaleza que tienen en las montañas. Allí los vetulus honrarán hasta el final de los tiempos al hombre valeroso que lo sacrificó todo por buscar ayuda para su pueblo. Otros, no obstante, sugieren que el rey Veraz aún vive, y que pasa sus días entre banquetes y disfrutando de la admiración del reino de los vetulus, de tal manera que si alguna vez los Seis Ducados lo necesitaran, regresaría con sus heroicos aliados para socorrer a su pueblo.

  


  
    NOLUS el escribiente,


    El breve reinado de Veraz Vatídico

  


  Regresé a la negrura asfixiante de mi reducida celda. Una vez que cerré el acceso al pasadizo secreto, abrí la puerta que daba a los aposentos del bufón con la esperanza de que entrase un poco de luz natural. No fue de gran ayuda, pero no necesitaba hacer muchas cosas. Hice la cama y miré alrededor del austero cuarto. En su anonimato me sentía a salvo. «Cualquiera podría estar alojándose aquí. O nadie», pensé con sarcasmo. Me ceñí la fea espada y me cercioré de que llevaba el cuchillo en el cinturón antes de salir del aposento.


  El bufón me había reservado una buena parte del desayuno. Frío no se me antojaba tan apetitoso, pero el hambre lo compensaba. Di buena cuenta de las viandas y, recordando las instrucciones que le dio a Tom Mechatejón, bajé los platos a la cocina. De regreso me detuve a recoger leña para el hogar y agua para los cántaros. Vacié y limpié las palanganas del aseo e hice el resto de las pequeñas pero necesarias tareas del cuarto. Abrí los postigos de par en par para airear la estancia. Las vistas que ofrecía la ventana sugerían que haría un buen día, aunque acaso un poco fresco. Los cerré de nuevo antes de marcharme.


  Decidí emplear a mi discreción las horas que restaban hasta el paseo a caballo de la tarde. Se me ocurrió que podría bajar a la ciudad de Torre del Alce pero enseguida me quité la idea de la cabeza. Necesitaba aclarar lo que sentía por Jinna antes de verla de nuevo y quería meditar sobre lo que me había comentado acerca del joven Percán. Además, no me arriesgaría a que los picazos continuaran espiándome. Mientras menos interés mostrase por Jinna y mi hijo, más seguros estarían.


  Así, me encaminé hacia los campos de entrenamiento. El maestro de armas Berroso me saludó llamándome por mi nombre y me preguntó si Valecia era una rival digna de mis habilidades. Pese a mi gruñido de agradecimiento, me sorprendió que se acordara hasta tal punto de mí. Me reconfortó tanto como me desconcertó. Tuve que recordarme a mí mismo que tal vez la mejor manera de asegurarme de que nunca vieran en mí al Traspié Hidalgo que viviera en el castillo de Torre del Alce dieciséis años atrás consistiese en seguir ahondando en mi papel de Mechatejón. De modo que me detuve a charlar con él para admitir con humildad que Valecia era una rival demasiado buena para mí. Cuando le pedí que me recomendase un compañero para la práctica de hoy, dio un grito para llamar a un hombre que se encontraba al otro extremo del recinto, quien se acercó con la equilibrada sencillez de una espada veterana.


  Wim tenía la barba veteada de gris y la cintura engrosada por la edad. Calculé que rondaría los cuarenta y cinco años, diez más de los que yo contaba en realidad, aunque demostró ser un buen contrincante para mí. Si bien me superaba en brío y en resistencia, yo conocía algunos trucos con los que compensar mi desventaja. Con todo, tuvo la amabilidad, pese a derrotarme tres veces, de asegurarme que con la práctica cotidiana recuperaría la soltura y el aguante. No me sirvió de gran consuelo. A todo hombre le gusta creer que se mantiene en forma a pesar de los años, y a decir verdad yo tenía el cuerpo endurecido gracias al trabajo en la pequeña granja y la habilidad desarrollada día tras día como cazador. Aun así, la fuerza y el brío propios de una espada eran un asunto muy distinto, de manera que tendría que readaptarme. Esperaba que no me hicieran falta esas habilidades, pero me resigné con amargura a practicar a diario. A pesar del frío, tenía la camisa adherida al cuerpo por el sudor cuando salí de los campos de entrenamiento.


  Sabía que solo se les permitía el acceso a los guardias y los estableros, aunque de todas maneras me dirigí hacia los baños de vapor que había detrás de los cuarteles de los guardias. Di por hecho que a esta hora no estarían muy ocupados, y que utilizarlos encajaba más con el personaje de Tom Mechatejón que cargar cubos de agua para el baño del mediodía. Los baños de vapor del castillo se encontraban en un edificio antiguo de piedra tosca, construido a lo largo en una sola planta. Al entrar en la cámara exterior que daba paso a los baños y las salas de aseo, me quité la ropa empapada de sudor y la dejé doblada sobre un banco. Me saqué el collar, el amuleto de buena voluntad que Jinna me regaló, y lo guardé bajo la camisa. Desnudo, crucé la gruesa puerta de madera por la que se accedía a los baños propiamente dichos. Pasaron unos instantes hasta que mis ojos se adaptaron. La sala estaba bordeada por varias hileras de bancos dispuestos a modo de gradas, los cuales circundaban la achaparrada caldera de piedra. La escasa luz del recinto la aportaba el intenso resplandor rojizo del fuego, que se filtraba entre las rendijas de la mazmorra pétrea. Estaba bien cebado. Como sospechaba, no había casi nadie en los baños, aunque sí vi a tres marginados, guardias del contingente de la narcheska. Se habían retirado a un extremo de la vaporosa sala, donde conversaban entre murmullos en su idioma contundente. Me miraron al verme llegar y me ignoraron. Por mi parte, estaba encantado de dejarlos tranquilos.


  Cogí un poco de agua del barril que había en la esquina y la esparcí con generosidad sobre las piedras calientes. Una nueva cortina de niebla se desplegó en el acto, momento que aproveché para respirar hondo. Me detuve todo lo cerca que pude de las piedras vaporosas, hasta que noté que el sudor empezaba a brotar y deslizarse por mi cuerpo. Me escoció al alcanzar los arañazos del cuello y la espalda, que aún tenían que terminar de curarse. Había una caja que contenía sal gruesa y varias esponjas marinas, igual que cuando venía de joven. Me froté el cuerpo con la sal, haciendo muecas por el consiguiente dolor, y a continuación me limpié con las esponjas. Casi había terminado cuando la puerta se abrió y una decena de guardias entró en tropel. Los más veteranos del grupo traían aspecto de cansados, mientras que los hombres de armas más jóvenes se gritaban y empujaban los unos a los otros en un ambiente jovial, vigorizados por el hecho de regresar a casa después de una larga patrulla. Dos de los jóvenes introdujeron más leña en la caldera mientras otro derramaba más agua sobre las piedras. Se formó un muro de vapor mientras el alboroto de las conversaciones cruzadas llenaba de súbito la sala.


  Dos ancianos entraron a continuación en los baños, más despacio; saltaba a la vista que no guardaban relación alguna con el anterior grupo. Sus cuerpos nudosos y cruzados de cicatrices resumían los largos años de servicio prestado. Venían enfrascados en su conversación, quejándose de la cerveza del cuarto de guardias. Cuando me saludaron les correspondí con un gruñido y me coloqué de lado. Mantuve la cabeza agachada y el rostro vuelto en la dirección opuesta. Uno de los ancianos me conocía de cuando yo era un crío. Se llamaba Filo, y llegamos a ser muy buenos amigos. No dejaba de proferir las mismas blasfemias de siempre mientras maldecía con rotundidad la rigidez de su espalda. Habría dado cualquier cosa por poder saludarlo abiertamente y hablar un rato con él. Sin embargo, me limité a sonreír para mis adentros al escucharlo criticar la calidad de la cerveza y le deseé lo mejor con todo mi corazón.


  Miré con disimulo y observé cómo se comportaban los guardias de Torre del Alce en presencia de los marginados. Me extrañó que los jóvenes los evitaran y los mirasen con recelo. Los guardias con edad suficiente para haber luchado en la Guerra de las Velas Rojas parecían más tranquilos. Tal vez cuando uno lleva muchos años combatiendo, la guerra termina por convertirse en un oficio, de manera que al cruzarse con alguien del otro bando se le ve como a un guerrero más en lugar de considerarlo un antiguo enemigo. En cualquier caso, me dio la impresión de que a los marginados les costaba más socializar que a los guardias de Gama. Aunque quizá se debiera a la precaución lógica de unos soldados desprovistos de armas que se encontraban en medio de un grupo de desconocidos. Habría sido interesante quedarse y ver si ocurría algo más, pero no dejaba de existir cierto riesgo. Filo siempre había tenido muy buen ojo. No me convenía permanecer junto a él hasta que me reconociera.


  Sin embargo, cuando me levanté para salir, un guardia joven me empujó con el hombro. No fue un accidente ni una broma, sino una mera excusa para exclamar a voz en grito:


  —¡Tú, ten cuidado! Por cierto, ¿quién eres? ¿A qué compañía de la guardia perteneces? —Era un muchacho de cabello pajizo, tal vez procedente de Lumbrales, musculoso e imbuido de una juvenil beligerancia. Deduje que tendría unos dieciséis años, un chico ansioso por demostrar su valía ante sus compañeros veteranos.


  Le dirigí una mirada feroz, cargada de una repulsión tolerante, la que le dirigiría un veterano a un soldado novato. Mostrarme demasiado pasivo solo habría servido para incitarlo a que me atacase. Yo solo quería marcharme cuanto antes, sin llamar la atención más de lo necesario.


  —Mira por dónde vas, muchacho —le advertí en tono afable. Pasé por su lado, sin conseguir otra cosa que me empujase el hombro izquierdo desde atrás. Me giré para colocarme frente a él, preparado pero sin mostrarme agresivo aún. El chico ya tenía los puños listos para defenderse. Al verlo, meneé la cabeza en ademán condescendiente; algunos de sus compañeros rieron con disimulo—. Déjalo ya, muchacho —le advertí.


  —Te he hecho una pregunta —bufó.


  —Así es —convine en tono benévolo—. Si te hubieras molestado en decirme cómo te llamas antes de exigirme que me presentara, quizá te habría respondido. Antes esa era la costumbre en Torre del Alce.


  Me miró con los ojos entornados.


  —Charl, de la Guardia de Refuljo. No tengo ningún motivo para avergonzarme de mi nombre ni de mi compañía.


  —Yo tampoco —le aseguré—. Tom Mechatejón, sirviente de lord Dorado. Con quien debo reunirme en breve. Buen día.


  —El sirviente de lord Dorado. Debí suponerlo. —Resopló con asco y se volvió hacia sus compañeros para confirmar su superioridad—. Este sitio no es para ti. Aquí solo pueden entrar los guardias. No los pajes, ni los lacayos ni los «sirvientes especiales».


  —¿De verdad? —Dejé que una sonrisa me curvase la comisura de los labios mientras lo lanceaba con una mirada insultante—. Ni pajes, ni lacayos. Quién lo habría imaginado. —Todos nos prestaban atención ahora. Perdí la esperanza de pasar desapercibido. Tendría que reafirmarme como Tom Mechatejón. Ruborizado por el agravio, me atacó.


  Me incliné hacia un lado para esquivar el golpe y di un paso hacia delante. El muchacho estaba listo para recibir mis puños, pero opté por desequilibrarlo asestándole una patada en los pies. La llave era más propia de un pendenciero de taberna que del guardaespaldas de un noble, lo que obviamente lo desconcertó. Lo golpeé de nuevo según caía, arrebatándole el aliento. Quedó desplomado entre jadeos, peligrosamente cerca de la caldera. Me acerqué a él y le puse el pie sobre el pecho desnudo, inmovilizándolo.


  —Déjalo, muchacho —gruñí—. Antes de que las cosas se pongan feas.


  Dos de sus compañeros salieron al frente.


  —¡Quietos! —gritó Filo al verlos. Los muchachos lo obedecieron. El viejo guardia se acercó, con una mano apretada contra los riñones—. ¡Ya basta! ¡No permitiré que nadie se pelee aquí dentro! —Miró furibundo al que debía de ser el comandante de los guardias—. ¡Rufus! Ponle un collar a este cachorro tuyo. He venido para que se me cure la espalda, no para que me moleste un inútil jactancioso. Saca a ese crío de aquí. Tú, Mechatejón, quítale el pie de encima.


  A pesar de los años, o tal vez precisamente debido a la experiencia, el viejo Filo seguía gozando del respeto de todos los guardias. Cuando me retiré, el chico se levantó. En sus ojos se adivinaba el resentimiento y las ganas de matarme que lo carcomían, pero su comandante ladró:


  —Retírate, Charl. Por hoy ya has dado bastante espectáculo. Fletch, Lowk, podéis marcharos con él, por ser lo bastante zoquetes para dar la cara por un idiota.


  Así, los tres jayanes pasaron junto a mí, caminando con tranquilidad, como si no les importara. Se desató un murmullo entre los guardias, que en general parecían coincidir en que el muchacho tenía más de descerebrado que de soldado. Me volví a sentar para que tuvieran tiempo de vestirse y salir antes de marcharme. Para mi consternación, Filo se acercó a mí con rigidez y se sentó a mi lado. Me tendió la mano y, al estrechársela, observé que aún conservaba sus manos callosas de espada.


  —Filo Macuto —se presentó con solemnidad—. Sé reconocer las cicatrices de un hombre de armas, aunque ese cachorro no se diera cuenta. Puedes venir a los baños siempre que lo desees; no hagas caso de las bravuconadas de ese crío. Es nuevo en la compañía y todavía no ha asimilado que Rufus lo aceptara para hacerle un favor a su madre.


  —Tom Mechatejón —respondí—. Muchas gracias. Me dio la impresión de que buscaba gresca para ganarse el favor de sus compañeros, aunque no tengo ni idea de por qué me eligió a mí. No tengo ninguna intención de pelearme con él.


  —Eso está claro, y también es obvio que tuvo suerte de que no le hicieras nada más. En cuanto a los motivos, en fin, es joven y hace demasiado caso de las habladurías. No bastan para juzgar a una persona. ¿Eres de por aquí, Mechatejón?


  Articulé una risa breve.


  —Supongo que, en general, soy de Gama.


  Señaló los arañazos que tenía en la garganta.


  —¿Y cómo te has hecho eso? —me preguntó.


  —Una gata —dije casi sin pensar, respuesta que Filo entendió como una broma subida de tono, lo que le arrancó una carcajada. Y así el veterano guardia y yo entablamos conversación. Me fijé en su rostro cosido, asintiendo y sonriendo según me contaba sus chismorreos de anciano, pero en ningún momento me pareció que me hubiera reconocido. Quizá debería haberme alegrado por que ni siquiera un viejo amigo como Filo pudiera reconocer a Traspié Hidalgo Vatídico. Este hecho, no obstante, me hundió en una profunda tristeza. ¿Tan poco memorable, tan corriente, era para él? Me costó mucho prestar atención a sus relatos, de manera que cuando por fin me disculpé para marcharme, sentí cierto alivio por alejarme de él, puesto que así no sucumbiría a la tentación irracional de delatarme a mí mismo, de dejar caer alguna pista con la que indicarle que ya nos conocíamos. Fue un impulso juvenil, el deseo de hacerle saber que yo era alguien importante, un anhelo similar al que había llevado al joven Charl a intentar provocar una pelea conmigo.


  Salí de la sala de vapor y entré en la de aseo, donde me eché agua para terminar de desprenderme de la sal adherida al cuerpo y me sequé con una toalla. Regresé a la primera sala, me vestí y salí sintiéndome limpio, aunque no renovado. Miré el sol brevemente y supe que casi era la hora del paseo vespertino de lord Dorado. Me encaminé hacia los establos, pero cuando estaba a punto de entrar me crucé con un mozo que traía a Mibruna, Malta y un caballo castrado de color ceniciento que no conocía. Todas las monturas habían sido almohazadas hasta dejarlas relucientes y ya estaban ensilladas. Le dije que yo era el sirviente de lord Dorado, aunque el mozo me miró con desconfianza hasta que se oyó a una mujer decir:


  —¡Saludos, Mechatejón! ¿Vas a salir a montar con lord Dorado y nuestro príncipe?


  —Tal es mi buena fortuna, ama Laurel —saludé a la cazadora de la reina. Iba vestida de un verde forestal, con la blusa y los leotardos propios de los guerreros, aunque debido al modo en que la ropa se ajustaba a su figura, le confería un aire muy distinto. Llevaba el pelo recogido de un modo poco femenino que de alguna manera resaltaba sus contornos de mujer. El mozo me ofreció una inesperada reverencia y dejó que me llevara los caballos. Cuando se hubo alejado lo suficiente, Laurel me sonrió y me preguntó en voz baja:


  —¿Y cómo está nuestro príncipe?


  —Se encuentra bien, sin duda, ama Laurel. —Me disculpé con una mirada, aunque la cazadora no se tomó a mal mi respuesta cautelosa. Miró por encima el amuleto de buena voluntad que llevaba al cuello. Jinna lo confeccionó para mí por medio de su magia Vulgar. En principio servía para que me ganara la buena voluntad de la gente. La sonrisa de Laurel se tornó más cálida. Me subí el cuello con naturalidad para esconder mejor el talismán.


  Miró a otro lado y pasó a expresarse en un tono más formal, de cazadora a sirviente.


  —Bien. Espero que disfrutéis del paseo. Por favor, transmítele mis saludos a lord Dorado.


  —Así lo haré, ama. Que vos paséis también un agradable día. —Cuando se marchó, maldije al personaje con el que debía cubrirme a modo de disfraz. Me habría gustado seguir hablando con Laurel, pero los establos no eran el lugar más indicado para mantener una conversación privada.


  Llevé a las monturas hasta la gran puerta principal del salón y allí esperé.


  Y esperé.


  El caballo castrado del príncipe parecía estar acostumbrado a estos retrasos, pero a Malta se la notaba cada vez más inquieta y Mibruna no dejaba de poner a prueba mi paciencia con diversas tácticas, desde tirar rápidamente de las riendas hasta ejercer una tensión contenida pero creciente. Tendría que pasar más horas con ella si quería convertirla en una buena cabalgadura. Me pregunté de dónde sacaría esas horas, maldije el tiempo que estábamos desperdiciando y, por último, me quité la idea de la cabeza. El tiempo del sirviente le pertenecía al amo; debía actuar como si estuviera convencido de ello. Empezaba a tener frío y a impacientarme cuando se produjo un alboroto que me hizo ponerme firme y relajar el rostro con un gesto amable.


  Instantes después salieron el príncipe y lord Dorado, en medio de un enjambre de interesados y aduladores. No vi a la prometida de Dedicado ni a ningún marginado en el grupo. Me pregunté si eso sería normal. Había varias muchachas, incluyendo una que hacía pucheros, desilusionada. Saltaba a la vista que esperaba que el príncipe la invitase a sumarse al paseo. Algunos de los acompañantes masculinos también parecían un tanto contrariados. Dedicado tenía una expresión afable, pero la tensión que se adivinaba en las comisuras de la boca y los ojos me indicaron lo mucho que le costaba mantenerla. Civil Bresinga se encontraba allí, en el límite del círculo de admiradores. Chade había dicho que se esperaba que llegase hoy. Me dirigió una mirada turbia y observé las maniobras que hacía para acercarse más al príncipe, pero por el lado opuesto a lord Dorado. Su presencia me produjo un estremecimiento de rabia y miedo. ¿Se despediría y correría a avisar a los demás de que yo había salido a montar con el príncipe? ¿Tal vez colaboraba con los picazos como espía, o era tan inocente como se pensaba?


  Era obvio que el príncipe deseaba salir lo antes posible, pero aun así esperamos un poco más, mientras se despedía de los seguidores uno por uno y les prometía que más tarde les dedicaría el tiempo y la atención merecidos. Manejó la situación con elegancia y buen hacer. Se me ocurrió que tal vez fuese el lazo Habilidoso que nos unía lo que me permitía percibir su impaciencia e irritación con el grupo de nobles ostentosos que lo rodeaban. Como si de un caballo intranquilo se tratara, decidí enviarle algunos pensamientos de calma y paciencia. Me miró, aunque no estaba seguro de si el muchacho era consciente de que me estaba proyectando hacia él.


  Uno de sus acompañantes tomó de mi mano el ronzal del caballo y lo retuvo mientras el príncipe montaba. Yo retuve a Malta para lord Dorado y a continuación, cuando asintió para darme permiso, yo subí en mi montura. Se produjo entonces otra oleada de despedidas y buenos deseos, como si estuviéramos emprendiendo un largo viaje en lugar de un sencillo paseo vespertino. Por último, el príncipe dirigió a su caballo hacia un lado y lo espoleó. Lord Dorado lo siguió y yo le indiqué a Mibruna que se pusiera en marcha. Un diluvio de adioses se desató a nuestras espaldas.


  Pese a la recomendación de Chade, no tuve ocasión de sugerir ninguna ruta para el paseo. El príncipe se situó al frente y nosotros lo seguimos hasta las puertas de Torre del Alce, donde una vez más nos detuvimos para que los guardias tuvieran ocasión de saludarlo formalmente antes de acompañar al joven príncipe hasta el otro lado de las puertas. Apenas habíamos salido cuando Dedicado volvió a picar al caballo. El paso que adoptó impedía mantener ningún tipo de conversación. No tardó en abandonar el camino para pasar a una senda menos transitada, donde le ordenó a su cabalgadura que continuara a medio galope. Lord Dorado y yo lo seguimos, y percibí entonces lo aliviada que se sentía Mibruna por poder estirar los músculos. No le gustaba tanto que yo contuviera su paso, porque el animal sabía que podía dejar muy atrás a Malta y al caballo ceniciento si le daba rienda suelta.


  La ruta del príncipe nos llevó hacia las soleadas laderas. Antaño el terreno estaba ocupado por un bosque, donde Veraz cazaba ciervos y faisanes. Un perezoso rebaño se disgregó de mala gana a nuestro paso a medida que atravesábamos los pastos abiertos, tras lo que nos adentramos en el terreno agreste de las colinas. Cabalgamos todo el tiempo en silencio. Cuando las ovejas quedaron atrás, Dedicado soltó las riendas del caballo ceniciento y echamos a galopar entre las lomas como si huyéramos del enemigo. Mibruna se encontraba más relajada cuando por fin el príncipe sujetó a su montura. Lord Dorado se adelantó para situarse junto a él mientras los caballos jadeaban y resoplaban. Yo me mantuve por detrás de ellos hasta que el príncipe se giró hacia atrás y me hizo un gesto impaciente con la mano para que me pusiera a su lado. Dejé que Mibruna se adelantase.


  —¿Dónde te habías metido? Me prometiste que me enseñarías, pero no he vuelto a verte desde que llegamos al castillo de Torre del Alce.


  No le respondí de inmediato, consciente de que hablaba como un príncipe que se dirigía a un sirviente, no como un muchacho que conversase con su padre. Con todo, ese breve silencio lo reprendió tanto como si le hubiera contestado. No pareció escarmentar, aunque su testarudez se dejó entrever en la tensión de sus labios. Tomé aire.


  —Mi príncipe, apenas han transcurrido dos días desde que regresamos. Daba por hecho que estaríais empleando todo vuestro tiempo en los deberes propios de vuestro reinado. Mientras tanto, he retomado mis propios quehaceres. A fin de complacer a mi príncipe, había pensado que podríais hacerme llamar cuando me necesitarais.


  —¡¿Por qué me hablas así?! —me preguntó el príncipe airado—. ¡Mi príncipe esto, mi príncipe lo otro! No me hablabas de esa manera cuando volvimos a casa. ¿Qué ha pasado con nuestra amistad?


  Percibí la advertencia del bufón en la mirada rápida que me lanzó lord Dorado, pero la ignoré. Le respondí con voz templada y manteniendo la compostura.


  —Mi príncipe, si me reprendéis como haríais con un sirviente, doy por hecho que he de dirigirme a vos como corresponde a alguien de mi posición.


  —¡Ya basta! —bufó Dedicado como si me estuviera burlando de él. Supongo que en realidad el chico tenía razón. El resultado fue desastroso. Por un momento se le endureció el rostro como si estuviera a punto de romper a llorar. Echó a galopar por delante de nosotros y lo dejamos ir. Lord Dorado me miró meneando apenas la cabeza e inclinó el mentón para que saliera detrás de él. Pensé en hacer que el príncipe se detuviera y nos esperase, pero después decidí que quizá Dedicado no se doblegaría tanto. El orgullo de un joven puede llegar a ser muy rígido.


  Dejé que Mibruna avanzase a su ritmo hasta que se colocó junto al trotador caballo ceniciento, pero antes de que tuviera ocasión de decirle nada a Dedicado, este se dirigió a mí.


  —Lo estoy haciendo todo mal. Me siento acosado y frustrado. Los dos últimos días han sido horribles… No puedo describirlos de otra manera. Tengo que comportarme con impecable cortesía aunque quiera ponerme a gritar, y debo sonreír y aceptar los halagos más floridos cuando me gustaría salir corriendo. Todos esperan que esté feliz y emocionado. Me han contado tantos chascarrillos subidos de tono sobre noches de boda que no soportaría oír uno más. Nadie está al tanto de mi pérdida, y a nadie le importaría. De hecho, nadie ha advertido la ausencia de mi gata. No tengo a nadie con quien pueda hablar de ello. —De pronto se atragantó. Tiró de las riendas con brusquedad para detener al caballo y se giró para mirarme a la cara—. Lo siento. Te pido disculpas, Tom Mechatejón.


  La franqueza de la declaración y la honestidad con que me tendió la mano me recordaron tanto a Veraz que no me cupo ninguna duda de que fue su espíritu quien engendró al muchacho. Me llevé una lección de humildad. Acepté su mano con solemnidad y tiré de él hacia mí hasta que pude ponerle una mano en el hombro.


  —Es demasiado tarde para disculparse —le dije con gesto grave—. Ya os había perdonado. —Tomé aire al soltarlo—. Yo también me he sentido acosado, mi señor, lo que me ha agriado el carácter. He tenido que atender tantas tareas estos días que apenas si he tenido ocasión de ver a mi hijo. Lamento no haber ido a veros antes. No sé muy bien cómo preparar nuestros encuentros sin que nadie sepa que os estoy instruyendo, pero tenéis razón. Debemos hacerlo, y dejarlo para otro momento no facilitará las cosas.


  El rostro del príncipe se tornó inexpresivo según me escuchaba. Sentí que de pronto se distanciaba de mí, pero no comprendí el motivo hasta que musitó:


  —¿Tu hijo?


  La inflexión de su voz me desconcertó.


  —Mi hijo adoptado, Percán. Un carpintero de la ciudad de Torre del Alce lo ha tomado como aprendiz.


  —Oh. —La interjección pareció fundirse con el silencio antes de añadir—: No sabía que tuvieras un hijo.


  Tuvo la cortesía de disimular sus celos, aunque no me esperaba que reaccionase de un modo tan inmaduro. No sabía qué responderle. Opté por la verdad.


  —Lo acogí cuando tenía unos ocho años. Su madre lo abandonó y no había nadie más que quisiera hacerse cargo de él. Es un buen chico.


  —Pero en realidad no es tu hijo —señaló el príncipe.


  Cogí aire y le respondí con firmeza.


  —En lo esencial, sí lo es.


  Lord Dorado detuvo a su yegua a pocos pasos de nosotros. No me atreví a mirarlo en busca de consejo. Tras unos instantes de silencio, el príncipe apretó las rodillas y el caballo echó a caminar. Dejé que Mibruna le marcara el paso. El bufón avanzaba despacio por detrás de nosotros. Justo cuando decidí que debía romper el silencio para que no se transformase en una barrera que terminara por separarnos, Dedicado me espetó:


  —Entonces ¿de qué te sirvo yo, si ya tienes un hijo del que ocuparte?


  El ansia que tensó su voz me descolocó. Creo que tampoco él esperaba reaccionar de ese modo, ya que de pronto espoleó al caballo para continuar al trote, situándose de nuevo por delante de mí. No me molesté en intentar alcanzarlo hasta que el bufón se colocó a mi altura para susurrarme:


  —Ve con él. No permitas que se aísle. Ya deberías saber lo fácil que es perder a los demás, que basta con dejar que se alejen de ti. —Con todo, creo que fue un impulso de mi corazón lo que me llevó a picar a Mibruna y alcanzar al muchacho. Porque un muchacho era lo que parecía, cabalgando con la barbilla en alto y los ojos clavados en el horizonte. No me miró cuando me puse a su lado pero sabía que me escuchaba cuando le hablé.


  —¿De qué me servís? ¿De qué os sirvo yo a vos? La amistad no siempre se basa en la necesidad, Dedicado. Pero os diré sin rodeos que os necesito en mi vida. Por quien vuestro padre fue para mí, y porque sois el hijo de vuestra madre. Pero sobre todo porque sois vos y tenemos demasiadas cosas en común como para que me aleje de vos sin más. No permitiré que crezcáis sin llegar a dominar la magia, como me pasó a mí. Si puedo ahorraros ese sufrimiento, tal vez consiga salvarme también a mí mismo.


  De pronto se me terminaron las palabras. Quizá, al igual que el príncipe Dedicado, yo tampoco esperase reaccionar de ese modo. A veces la verdad brota de las personas de la misma manera que la sangre mana de las heridas, y mirarla puede resultar igual de desconcertante.


  —Háblame de mi padre.


  Quizá para él la petición era la más lógica después de lo que le acababa de decir, pero a mí me desubicó. Me estaba adentrando en un terreno incierto. Por un lado, sentía que debía darle todos los detalles que pudiera acerca de Veraz. Por otra parte, ¿cómo podía hablarle de su padre sin revelar mi identidad? Había tomado la firme decisión de no descubrirle mis orígenes. Ahora no debía confesarle que yo era Traspié Hidalgo Vatídico, el bastardo Mañoso, ni que él había sido engendrado a través de mí. No sería fácil explicarle que el espíritu de Veraz, por mor de la Habilidad, ocupó mi cuerpo durante unas horas. En realidad, incluso a mí me costaba asimilarlo.


  Por lo tanto, tal como Chade hiciera conmigo, respondí con una evasiva.


  —¿Qué queréis saber de él?


  —Lo que sea. Todo. —Carraspeó—. No me han contado muchas cosas sobre él. A veces Chade me habla de cómo era de joven. He leído los escritos oficiales de su reinado, que se vuelven imprecisos en extremo una vez que emprende la búsqueda. He oído las canciones de los juglares, pero lo recuerdan como si fuera una leyenda, y no parecen ponerse de acuerdo sobre cómo salvó exactamente a los Seis Ducados. Cuando formulo alguna pregunta sobre el tema o si me intereso por su figura, todos guardan silencio. Como si ignoraran la respuesta. O como si existiera un secreto vergonzoso que todos conociesen salvo yo.


  —No hay ningún tipo de secreto vergonzoso referente a vuestro padre. Era un hombre bueno y honrado. Me cuesta creer que sepáis tan pocas cosas sobre él. ¿Tampoco vuestra madre os ha hablado de cómo era? —le pregunté con incredulidad.


  Cogió aire y le ordenó a su caballo que continuara al paso. Mibruna tiró del freno pero la retuve para mantenerla junto a la montura del príncipe.


  —Mi madre habla de su rey. En ocasiones, de su marido. Cuando lo menciona, sé que sigue lamentando su pérdida. Temo molestarla con mis preguntas. Pero quiero saber acerca de mi padre. Quién era como persona. Como hombre entre hombres.


  —Ah. —De nuevo pensé en lo mucho que teníamos en común. De joven yo también ansiaba conocerlo todo sobre mi progenitor. Solo averigüé que era Hidalgo el Abdicado, el Rey a la Espera que perdió el trono antes de llegar a ocuparlo. Fue un táctico brillante, un hábil negociador. Renunció a todo para tapar el escándalo de mi existencia. El noble príncipe no solo tenía un bastardo, sino que además la madre era una mujer anónima de las Montañas. Su matrimonio sin descendencia no podía resultar más doloroso para un reino que carecía de heredero. Eso era cuanto sabía de mi padre. No qué platos le gustaban, ni si tendía a reírse con facilidad. Ignoraba todas aquellas cosas que en cambio sí sabían quienes crecían viendo a su padre a diario.


  —¿Tom? —me llamó Dedicado.


  —Estaba pensando —respondí sin rodeos. Intenté determinar qué me gustaría saber sobre mi padre. Mientras lo decidía oteé las colinas que nos rodeaban. Avanzábamos por un camino de cazadores que atravesaba una pradera brozosa. Escruté los árboles que delimitaban el nacimiento de las estribaciones, pero no vi ni sentí rastro alguno de presencia humana—. Veraz. Bien. Era un hombre muy corpulento, casi tan alto como yo, pero tenía el pecho de un toro y unos voluminosos hombros. Con la armadura de batalla parecía tanto un soldado como un príncipe, y a veces creo que habría preferido llevar un estilo de vida más activo. No quiero decir que le fascinase la guerra, sino que le gustaba pasar el tiempo al aire libre, viajando y haciendo cosas. Le entusiasmaba salir de caza. Tenía un lobo de presa que se llamaba León, el cual lo seguía a todas partes como una sombra, y…


  —Entonces ¿portaba la Maña? —preguntó un ansioso príncipe.


  —¡No! —la pregunta me desconcertó—. Es solo que estaba muy encariñado de aquel enorme perro. Y…


  —En ese caso, ¿por qué yo sí soy Mañoso? Dicen que es algo que se hereda.


  Encogí los hombros tibiamente. Me dio la impresión de que la cabeza del chico pasaba de un tema a otro del mismo modo que una pulga saltaba de perro en perro. Intenté seguir su ritmo.


  —Supongo que la Maña es como la Habilidad. En principio se trata de una magia exclusiva de los Vatídico, pero un niño que naciera en la cabaña de un pescador también podría mostrar la capacidad de desarrollarla. Nadie sabe por qué unas personas nacen con la magia y otras no.


  —Civil Bresinga dice que la Maña está presente en el linaje de los Vatídico. Dice que tal vez el príncipe Picazo la heredase tanto de su madre, que pertenecía a la realeza, como de su padre, un plebeyo. Dice que a veces corre débil por dos linajes distintos, pero que cuando estos se cruzan es cuando la magia se manifiesta. De un modo similar al gatito que nace con la cola torcida cuando el resto de la camada está sano.


  —¿Cuándo os ha contado Civil todas esas cosas? —le pregunté con sequedad.


  —Esta madrugada —respondió el príncipe mirándome extrañado—, cuando llegó procedente de Galeza.


  —¿En público? —dije con espanto. Noté que lord Dorado había acercado su yegua un poco más a nosotros.


  —¡No, por supuesto que no! Era muy pronto, aún no había tomado el desayuno. Se presentó en la puerta de mis aposentos, rogando que le concediera una audiencia de inmediato.


  —¿Y lo dejasteis entrar sin más?


  Dedicado me miró en silencio por unos instantes.


  —Es mi amigo —explicó al cabo con firmeza—. Me regaló mi gata, Tom. Sabes muy bien lo que ese animal significaba para mí.


  —¡Lo que sé es la intención con la que os la regalaron, y vos también! Civil Bresinga puede ser un traidor muy peligroso, mi príncipe, quien ya ha conspirado con los picazos para apartaros del trono e incluso de vuestro cuerpo. ¡Tenéis que aprender a ser más cauteloso!


  Las orejas del príncipe se sonrosaron con mi reprimenda. Aun así, el muchacho logró mantener la firmeza de su voz.


  —Dice que no es ningún espía. Y que los picazos no hicieron eso, que no conspiraron. ¿Crees que habría venido a verme para explicarse de haber hecho algo así? Su madre y él no sabían nada sobre… la gata. Ni siquiera sabían que yo portaba la Maña cuando me la regalaron. ¡Ay, mi pobre gata! —De súbito se le quebró la voz al exclamar el último lamento. Pude ver entonces que todos sus pensamientos estaban puestos en la pérdida de su compañera de Maña.


  El gélido pesar que lo atormentaba terminó por empapar sus palabras, hasta tal punto que recrudeció el dolor que yo sentía por Ojos de Noche. Tuve la impresión de estar hurgando en la herida cuando le pregunté implacable:


  —Entonces ¿por qué lo hicieron? Debió de ser una petición muy extraña. Alguien va a verlos, les entrega una gata de presa y les dice: «Tomad, regaládsela al príncipe». Además, nunca han dicho quién se la dio.


  Tomó aire e hizo una pausa.


  —Civil me hizo una confidencia. No sé si debería romper su confianza.


  —¿Le prometisteis que no se lo diríais a nadie? —pregunté, temiendo la respuesta. Necesitaba saber qué le había contado Civil, pero no podía pedirle que rompiera su promesa.


  Una mirada de incredulidad se asomó al rostro de Dedicado.


  —Tom Mechatejón. Un noble nunca le pediría a su príncipe que le prometiera no revelar algo. No sería propio de nuestra clase.


  —Como tampoco lo es esta conversación —observó el bufón, con ironía. Su comentario hizo reír al príncipe, dispersando de súbito la tensión que comenzaba a surgir entre nosotros, y de la que no fui consciente hasta que el bufón la disipó. Me extrañó el hecho de que hasta ahora no había caído en el don que tenía para hacer este tipo de cosas, pese a los muchos años que hacía que nos conocíamos.


  —Te entiendo —declaró el príncipe, con sencillez, de manera que ahora la conversación nos incluía a los tres, colocados a la misma altura. Durante unos minutos solo se oyeron el trapalear cadencioso de los cascos de los caballos y el susurrar del viento. Dedicado tomó aire—. No me pidió que se lo prometiera. Pero… se mostró humilde conmigo. Se arrodilló a mis pies para presentarme sus disculpas. Y creo que cuando un hombre hace eso tiene derecho a esperar que sus palabras no terminen en boca de todos.


  —No seré yo quien las divulgue. Ni el bufón. Os lo prometo. Por favor, contadme qué es lo que os confesó.


  —¿El bufón? —Dedicado le dirigió una sonrisa jovial a lord Dorado.


  Lord Dorado resopló con desdén.


  —Una antigua broma entre dos viejos amigos. A la cual le veo cada vez menos gracia, Tom Mechatejón —añadió mirándome con gesto amenazador. Agaché la cabeza al recibir la reprimenda, pero también sonreí satisfecho, confiando en que el príncipe aceptase la explicación improvisada. Se me cayó el alma a los pies y me maldije por mi falta de cuidado. ¿Acaso había una parte de mí que ansiaba descubrirse ante el príncipe? Sentí una familiar náusea. La de la culpabilidad. La de los secretos que les ocultaba a quienes confiaban en mí. ¿No me propuse una vez no volver a hacerlo nunca más? Pero ¿qué otra opción me quedaba? Seguí guardando mi secreto mientras lord Dorado intentaba sonsacarle el suyo al príncipe—. Pero si nos lo contáis, os prometo que mi lengua no seguirá difundiéndolo. Al igual que Tom, dudo que Civil Bresinga os guarde lealtad, ni como amigo ni como súbdito. Temo que podáis hallaros en peligro, mi príncipe.


  —Civil es mi amigo —anunció el príncipe en un tono que no admitía discusión. La juvenil confianza que tenía en su juicio me estremeció—. Mi corazón me dice que es así. Sin embargo —el rostro de Dedicado adoptó un gesto extraño por un momento—, me aconsejó que tuviera cuidado con vos, lord Dorado. Parece que le provocáis un… profundo rechazo.


  —Se produjo un pequeño malentendido entre nosotros cuando estuve alojado en su casa —adujo lord Dorado con naturalidad—. Estoy seguro de que no tardaremos en aclararlo todo.


  Por mi parte, albergaba serias dudas al respecto, pero el príncipe pareció aceptar la explicación. Dedicó un tiempo a sopesar el asunto, dirigiendo a su caballo hacia el oeste y rodeando los límites del bosque. Orienté a Mibruna para colocarme entre Dedicado y los asaltantes que pudieran estar acechándonos entre la foresta. Procuré mantener un ojo en la fronda y otro en mi príncipe. Cuando divisé un cuervo en una copa cercana, me pregunté con amargura si sería un espía enviado por los picazos. Poco podría hacer yo en ese caso, dije para mis adentros. Nadie más pareció advertir la presencia del ave. El príncipe decidió proseguir en el preciso instante en que el cuervo se elevaba graznando entre los árboles y se perdía en las alturas.


  —Los Bresinga habían sido amenazados —declaró Dedicado a regañadientes—. Por los picazos. Civil no concretó cómo, solo dijo que los presionaron de un modo muy tangencial. La gata le fue entregada a su madre junto con una nota, en la que se indicaba que me la ofreciera a modo de presente. Si se negaba, en fin, tomarían represalias, pero Civil no me dio detalles al respecto.


  —Me las puedo imaginar —dije sin rodeos. El cuervo se había perdido en la distancia, lo que no me hacía sentir más seguro—. Si no os hubieran entregado la gata, habrían acusado a alguno de ellos de portar la Maña. Tal vez a Civil.


  —Creo que podría ser —convino Civil.


  —Eso no lo justifica. Su madre tenía un deber que cumplir para con su príncipe. —Decidí entonces que tenía que buscar la manera de espiar lo que sucedía en los aposentos de Bresinga. Entrar en ellos con cautela y registrar sus pertenencias también era buena idea. Me pregunté si Civil habría traído a su gato con él.


  Dedicado me miró a la cara y pareció expresarse con la franqueza de Veraz cuando me preguntó:


  —¿Antepondrías tu lealtad al monarca a la seguridad de un miembro de tu familia? Es la pregunta que me hice yo. Si mi madre se hallara en peligro, ¿qué me vería obligado a hacer? ¿Traicionaría a los Seis Ducados si con ello le salvara la vida?


  Lord Dorado me ensartó con los ojos del bufón, muy satisfecho del joven. Asentí, aunque me dio la impresión de que me estaba distrayendo. La postura de Dedicado me inquietaba. De pronto sentí que había algo importante que necesitaba recordar, aunque ahora me era imposible retomar esa idea. Tampoco se me ocurrió ninguna respuesta para la pregunta de Dedicado, de manera que el silencio se prolongó.


  —Tened cuidado, mi príncipe. Os aconsejo que no depositéis vuestra confianza en Civil Bresinga, y que no trabéis una estrecha amistad con él.


  —Respecto a eso, no hay nada que temer, Mechatejón. Ahora mismo no dispongo del tiempo necesario para cultivar amistades; el deber lo es todo. Me costó mucho encontrar un momento en mi calendario y decir que saldría a montar solo con vosotros dos. Se me advirtió que no sería del agrado de los duques, cuyo apoyo debo ganarme. Habrían preferido que saliera a montar acompañado por algunos de sus hijos, pero necesitaba tiempo para que hablásemos. Tengo que pedirte algo importante, Mechatejón. —Guardó un breve silencio y a continuación me preguntó sin ambages—: ¿Asistirás a la ceremonia de los desposorios esta noche? Si debo pasar por esto, prefiero tener cerca a un buen amigo.


  No dudé la respuesta, pero intenté que pareciera que necesitaba evaluar la cuestión.


  —No puedo, mi príncipe. No sería propio de alguien de mi clase. Resultaría todavía más extraño que este paseo a caballo.


  —¿No podrías asistir en calidad de guardaespaldas de lord Dorado?


  Esta vez lord Dorado intervino por mí.


  —Parecería que no confío en la seguridad que me brinda el hogar de mi príncipe.


  Dedicado detuvo su montura, una mirada decidida instalada en los ojos.


  —Quiero que asistas. Busca el modo.


  La contundencia de la orden me produjo dentera.


  —Lo pensaré —respondí con tibieza. Todavía no estaba convencido del todo de que siguiera siendo un habitante anónimo de Torre del Alce. Quería adaptarme con más solidez a mi papel de Tom Mechatejón antes de volver a encontrarme por casualidad con alguien que pudiera recordarme de tiempos pasados. Podría haber muchas de esas personas en la ceremonia de los desposorios que se celebraría esta noche—. Pero quisiera hacerle saber a mi príncipe que, aun en el caso de que asistiera, la posibilidad de conversar con vos quedaría descartada del todo. Además vos no podréis mostrar ningún interés por mí, puesto que no conviene que nadie se pregunte qué tipo de relación nos une.


  —¡No soy ningún necio! —replicó, un tanto airado por mi negativa indirecta—. Simplemente me gustaría que estuvieras allí. Saber que cuento con un amigo entre la multitud de quienes asisten para contemplar cómo se me sacrifica.


  —Creo que estáis dramatizando en exceso —le dije sin perder la calma. Procuré que no pensase que lo estaba insultando—. Recordad que vuestra madre estará con vos. Y también Chade. Y lord Dorado. Todos los cuales velan por vuestro bien.


  Se sonrojó un poco cuando miró a lord Dorado.


  —No pretendo restaros valor como amigo, lord Dorado. Disculpadme si no he elegido las palabras adecuadas. En cuanto a mi madre y lord Chade, han de anteponer, al igual que yo, el deber al amor. Quieren lo mejor para mí, eso es cierto, pero en realidad eso equivale a lo que más le conviene a mi reino. Para ellos, la estabilidad de los Seis Ducados va ligada a mi bienestar personal. —Adoptó de pronto un aire cansado—. Y cuando me opongo a esa idea, siempre me dicen que una vez que lleve un tiempo en el trono, comprenderé que lo que me obligaron a hacer servía también para velar por mis propios intereses. Que gobernar un país próspero cuyos ciudadanos vivan en paz me hará sentir mucho más satisfecho con el paso de los años que el hecho de elegir a mi esposa yo mismo.


  Cabalgamos durante un tiempo sin prolongar la conversación. Cuando lord Dorado rompió el silencio, lo hizo en un tono renuente.


  —Mi príncipe, me temo que el sol no nos esperará. Es hora de regresar al castillo de Torre del Alce.


  —Lo sé —asintió Dedicado sin entusiasmo—. Lo sé.


  Me constaba que no eran las palabras de consuelo más apropiadas, pero las costumbres de la sociedad siempre terminan por dictar nuestro comportamiento. Intenté que aceptase de buen grado lo que le esperaba.


  —Elliania no parece una elección tan terrible como prometida. Pese a su juventud, sigue siendo adorable, y seguramente se convertirá en una mujer hermosa a medida que madure. Chade la considera una reina en ciernes y parece muy satisfecho con lo que los marginados nos ofrecen.


  —Oh, todo eso es cierto —convino Dedicado según le ordenaba al caballo ceniciento que se diera media vuelta. Mibruna resopló cuando la otra montura le cortó el paso y pareció resistirse a girarse y seguirla. Las colinas y el galope, ahora más acelerado, terminaron de convencerla—. Es reina antes que niña o mujer. En ningún momento me ha hablado de un modo indebido. Nunca ha dicho nada que revele lo que sucede en realidad tras esos brillantes ojos negros. Me ofreció un regalo con toda corrección, una cadena de plata engarzada con los diamantes amarillos de su tierra. Debo ponérmela esta noche. A ella yo le entregué el presente que mi madre y Chade habían elegido, una diadema de plata con cien zafiros engastados. Las piedras son pequeñas, pero a mi madre le gustaba más la complejidad de su disposición que las joyas grandes. La narcheska la aceptó con una reverencia y me dijo muy discretamente lo preciosa que le parecía. Aun así, tuve la impresión de que se limitó a darme las gracias de un modo general. Habló de «mi generoso regalo», sin mencionar los patrones en ningún momento, o sin comentar que le gustasen los zafiros. Era como si hubiese memorizado un discurso que valiera para cualquier regalo que pudiésemos ofrecerle, el cual recitó de una manera impecable.


  No me costaba en absoluto creer que así era como se había comportado la joven. Con todo, no me parecía correcto culparla por ello. Al fin y al cabo, Elliania solo tenía once años, y su capacidad de decisión sobre este asunto se equiparaba a la de nuestro príncipe. Así se lo manifesté a Dedicado.


  —Lo sé, lo sé —asintió con hartazgo—. Pero he intentado mirarla a los ojos y mostrarle un atisbo de quien soy en realidad. La primera vez que se colocó a mi lado, Mechatejón, sentí una profunda lástima por ella. Me pareció demasiado joven y pequeña, una extranjera en medio de nuestra corte. Sentí por ella lo mismo que habría sentido por cualquier niña a la que hubieran sacado de su casa a la fuerza para obligarla a cumplir con un deber que no le correspondía. Le hice un regalo de mi parte, no de la de los Seis Ducados. Se lo dejé en sus aposentos, para que lo encontrase cuando llegara. Hasta ahora no me ha dicho nada al respecto, ni una palabra.


  —¿Qué era? —le pregunté.


  —Algo que a mí me habría gustado recibir, a los once años —respondió el joven—. Un juego de marionetas talladas por Desafilo. Vestidas como en la fábula de la niña y el corcel de nieve. Me contaron que se trata de una historia muy conocida tanto en las Islas del Margen como en los Seis Ducados.


  —Desafilo es un tallador de prestigio —observó lord Dorado en un tono neutral—. ¿Es ese el cuento de la niña a la que un corcel mágico salva de su cruel padrastro para llevarla a una tierra próspera donde se casa con un apuesto príncipe?


  —Quizá no sea la fábula más apropiada dadas las circunstancias —murmuré.


  El príncipe pareció sobresaltarse.


  —Nunca lo había interpretado de esa manera. ¿Creéis que la habré insultado? ¿Debería disculparme?


  —Mientras menos importancia se le dé, mejor —sugirió lord Dorado—. Tal vez cuando la conozcáis mejor, podáis comentarlo con ella.


  —Tal vez dentro de diez años —calculó el príncipe con ligereza, si bien pude percibir el rasgueo de su angustia por medio del vínculo Habilidoso que nos unía. Empecé a comprender que en parte se sentía insatisfecho porque consideraba que no estaba haciendo lo correcto con la narcheska. Lo que dijo a continuación les dio más solidez a mis conclusiones.


  —A veces hace que me sienta como un bárbaro desmañado. Es ella quien procede de una aldea de chozas de troncos levantadas al borde de una meseta de hielo, pero hace que me sienta inculto e incómodo. Cuando me mira, sus ojos se transforman en dos espejos. No veo nada de ella en su mirada, solo lo estúpido y lerdo que le parezco. He recibido una educación minuciosa, desciendo de buena sangre, pero ella me hace sentir como un campesino mugriento, como si la pudiera mancillar si se me ocurriera rozarla. ¡No lo entiendo!


  —Surgirán muchas diferencias que habréis de resolver a medida que os vayáis conociendo. Entender que cada uno de vosotros procede de una cultura distinta, pero no por ello menos respetable, podría ser el primer paso —sugirió lord Dorado con su característica labia—. Hace muchos años, interesado por el pueblo de los marginados, decidí estudiar sus costumbres. Su sociedad se sustenta sobre una base matriarcal, como sabéis, de tal manera que los clanes maternos se reflejan en los tatuajes que lucen. Tal como yo lo entiendo, os ha concedido el gran honor de trasladarse hasta aquí para conoceros en lugar de limitarse a exigir que su pretendiente se personase en la casa materna. Debe de resultarle muy complicado afrontar este noviazgo sin el consejo y el apoyo de sus madres, hermanas y tías. —Dedicado asintió pensativo a la explicación de lord Dorado, pero lo que vi en los aposentos de la narcheska me llevó a sospechar que el príncipe había calibrado muy bien lo que la niña sentía por él. Decidí no expresar mis impresiones—. No cabe duda de que la narcheska ha estado estudiando las costumbres de los Seis Ducados. ¿Habéis considerado la idea de investigar la cultura de su pueblo y qué familia tiene allí? —Dedicado me miró de soslayo, cual alumno que había leído la lección pero sin molestarse en memorizarla—. Chade me facilitó todos los manuscritos de los que disponemos, pero me advirtió que son muy antiguos y que podrían no corresponderse con la realidad actual. Los maginados no escriben su historia en papel, sino que la confían a la memoria de los bardos. Toda la documentación de la que disponemos está redactada desde el punto de vista de los habitantes de los Seis Ducados que viajaron allí. Los textos destilan cierta intolerancia por los aspectos que nos diferencian. La mayor parte de los manuscritos consisten en relatos donde los viajeros manifiestan su repulsión por la cocina, ya que la miel y la grasa parecen ser unos ingredientes imprescindibles en todos los platos que se les preparan a los extranjeros; y también por el alojamiento, siempre frío y con demasiadas corrientes. Los habitantes de aquellas tierras no se muestran hospitalarios con los forasteros extenuados, sino que parecen despreciar a quienes actúan de tal manera que se ven forzados a pedir cobijo o comida en lugar de obtenerlos por sus propios medios. Los débiles y los necios merecen morir; ese parece ser el principal credo de las Islas del Margen. Incluso el dios al que adoran es una entidad severa e inclemente. Prefieren a El, deidad de los mares, en lugar de la munificencia de Eda, deidad de los campos. —El príncipe exhaló un suspiro cuando lord Dorado terminó—. ¿Alguna vez habéis escuchado a sus bardos? —le preguntó lord Dorado en voz baja.


  —Los he escuchado pero no los he entendido. Chade me urgió a que estudiara los fundamentos de su idioma, y lo he intentado. Comparte muchas raíces con el nuestro. Sé hablarlo lo bastante bien para hacerme entender, aunque la narcheska ya me ha dicho que prefiere comunicarse conmigo en mi idioma antes que oír cómo deformo el suyo. —Apretó los dientes por un momento, dolido por tan insultante reprobación. A continuación, prosiguió—: A los bardos me cuesta más entenderlos. Por supuesto, deben cambiar las reglas del idioma para adaptarlo a sus composiciones, de manera que las sílabas se pueden alargar o acortar según se estime necesario. La «lengua de los bardos» la llaman. Pero debido a la música estruendosa que ahoga su voz, no suelo entender más que lo esencial de las distintas leyendas. Todas parecen hablar de los enemigos reducidos a espadazos, y de los trofeos que confeccionan con los miembros cercenados de los cadáveres. Como Echet Camapelo, que dormía bajo una colcha confeccionada con las cabelleras de sus oponentes. O Seisdedos, que alimentaba a sus perros con las seseras de aquellos a los que había dado muerte.


  —Qué considerados —observé con ironía. Lord Dorado me miró arrugando el ceño.


  —A la narcheska nuestras canciones deben de resultarle igual de desconcertantes, en particular las historias tragicómicas sobre doncellas que mueren de amor por un hombre al que no pueden tener y demás —señaló un afable lord Dorado—. Son barreras que debéis superar juntos, mi príncipe. Basta mantener una conversación distendida para resolver este tipo de malentendidos.


  —Ah, sí —afirmó el príncipe con pesadumbre—. Tal vez dentro de diez años consigamos mantener una conversación distendida. De momento, nos sentimos tan hostigados por sus adeptos y mis seguidores que solo podemos hablarnos en medio de la multitud, alzando la voz para poder oírnos. Todo cuanto nos decimos lo oyen los demás y lo convierten en materia de debate. Ayer por la tarde, cuando intentamos dar un paseo tranquilo por los jardines, me sentía más bien como si estuviéramos guiando a una horda hacia la liza. Había una decena de personas charlando y caminando sin ningún disimulo detrás de nosotros. Y cuando arranqué una flor tardía para ofrecérsela, su tío se interpuso entre nosotros para tomarla de mi mano y examinarla antes de entregársela a ella. Por si acaso se me había ocurrido obsequiarla con una planta venenosa.


  Sonreí sin ganas, recordando las hierbas nocivas que la propia Kettricken me ofreciera en cierta ocasión, cuando me consideraba una amenaza para su hermano.


  —Ese tipo de traiciones son muy conocidas, mi príncipe, incluso en las mejores familias. Su tío se limita a cumplir con su deber. Hasta hace poco nuestros países se hallaban en guerra. Hace falta tiempo para que las viejas heridas cicatricen y sanen. Terminará por ocurrir.


  —Pero por ahora, mi príncipe, me temo que debemos espolear a nuestras monturas. ¿No os había oído decir que esta tarde teníais una cita con vuestra madre? Creo que será mejor que alarguemos el paso un poco más.


  —Supongo —respondió un apático príncipe a la sugerencia de lord Dorado. A continuación me lanzó una mirada imperativa—. Entonces, Tom Mechatejón, ¿cuándo volveremos a vernos? Estoy ansioso por que empecéis a instruirme.


  Asentí, deseando compartir su entusiasmo. Me sentí obligado a añadir:


  —En ocasiones la Habilidad es una magia difícil de controlar, mi príncipe. Quizá las lecciones no os resulten demasiado agradables cuando empecemos con ellas.


  —Espero que así sea. Hasta ahora he encontrado perturbadoras y confusas las experiencias que he tenido. —Su mirada se tornó plomiza y lejana al proseguir—. Cuando me llevaste… Sé que tenía algo que ver con un pilar. Fuimos a… alguna parte. Una playa. Pero ahora, cada vez que intento recordar aquella situación, o los acontecimientos que tuvieron lugar allí o inmediatamente después, siento como si pretendiera reconstruir un sueño de la infancia. Por alguna razón, no consigo atar los cabos, si entiendes a qué me refiero. Creía que entendía lo que me había ocurrido. Sin embargo, cuando quise hablar de lo ocurrido con Chade y mi madre, todo se hizo pedazos. Me sentí como un imbécil. —Levantó una mano para frotarse la frente arrugada—. No logro encajar las piezas y reconstruir un recuerdo con sentido. —Me atenazó entonces con una mirada directa y añadió—: No puedo vivir así, Tom Mechatejón. Necesito aclarar mis ideas. Si esta magia ha de formar parte de mí, entonces debo controlarla.


  Su razonamiento era mucho más lógico que mi renuencia a aceptar la situación. Suspiré.


  —Mañana, al alba. En la habitación de la torre de Veraz —sugerí, deseando que pusiera alguna objeción.


  —Muy bien —aceptó voluntarioso. Una enigmática sonrisa combó sus labios—. Creía que solo Chade llamaba «torre de Veraz» a la torre de Guardiamarina. Interesante. Al menos podrías referirte a mi padre como «rey Veraz».


  —Os pido disculpas, mi príncipe. —Fue la mejor respuesta que se me ocurrió, a lo que Dedicado se limitó a resoplar. Seguidamente me atrapó con una auténtica mirada regia y añadió—: Y harás todo cuanto esté en tu mano por asistir a la ceremonia esta noche, Tom Mechatejón.


  Antes de que tuviera ocasión de responderle, espoleó a su caballo ceniciento. Galopó de regreso a Torre del Alce como si lo persiguiera una hueste de demonios, lo que no nos dejó otra opción que seguirlo. No aminoró el paso hasta que llegamos a las puertas. Nos detuvimos para que nos recibieran e hicieran entrar oficialmente. Después continuamos al paso, pero Dedicado había enmudecido y a mí no se me ocurría nada que decir. Cuando llegamos a las inmensas puertas del salón principal, ya se había formado una nube de cortesanos para recibir al príncipe. Un mozo de cuadra se apresuró a tomar el ronzal de su montura y un establero se hizo cargo de las riendas de Malta. Yo tuve que arreglármelas por mi cuenta, algo que agradecí. Lord Dorado le dio las gracias de manera formal al príncipe por haberlo deleitado con su exclusiva compañía, a lo que el príncipe le respondió cortésmente. Permanecimos sobre nuestras respectivas monturas, viendo cómo el enjambre de nobles se cerraba sobre Dedicado para llevárselo. Me apeé de Mibruna y me detuve a la espera de mi amo.


  —En fin. Un agradable paseo —observó lord Dorado antes de desmontar. Apenas había tocado el suelo con la bota, cuando el pie pareció escurrírsele, de manera que cayó aparatosamente. Nunca había visto al bufón en unas circunstancias tan poco elegantes. Se sentó, los labios apretados, y se estiró gruñendo para agarrarse la bota a la altura del tobillo—. ¡Se me ha torcido! —exclamó, adoptando entonces un tono autoritario—. ¡No, no, apártate! Encárgate de mi yegua —ordenó mientras le hacía un gesto al establero para que no se le acercara. Después, con creciente brusquedad, me indicó—: ¡Vamos, no te quedes ahí como un pasmarote! ¡Déjale tu caballo al establero y ayúdame a levantarme! ¿O pretendes que suba cojeando a mis aposentos?


  El príncipe ya había desaparecido bajo una oleada de alborozados lores y damas. Dudé que hubiera llegado a presenciar el percance de lord Dorado. Algunos de los acompañantes del príncipe nos miraron, aunque todo su interés estaba puesto en Dedicado. Así, me agaché, y cuando lord Dorado hubo tendido el brazo sobre mis hombros, le pregunté con discreción:


  —¿Te has hecho mucho daño?


  —¡El suficiente! —ladró—. Esta noche no podré bailar, y ayer mismo me trajeron mis nuevos zapatos de baile. ¡Ah, esto es intolerable! Vamos, llévame a mis aposentos. —Al oír la acalorada reprimenda, varios nobles de condición inferior corrieron hacia nosotros. Lord Dorado cambió de actitud en el acto y les aseguró a los preocupados nobles que no tardaría en recuperarse y que nada le impediría asistir a las fiestas de los desposorios que se celebrarían esta noche. Apoyó el peso en mí, pero un compasivo joven lo tomó del brazo, y una dama urgió a su criada a que se apresurase a buscar agua caliente y hierbas para poner en remojo con el propósito de subirlas de inmediato a las habitaciones de lord Dorado, y también a que corriese a buscar a un físico. Un séquito de dos jóvenes y tres adorables muchachas nos siguió según entrábamos en Torre del Alce.


  Cuando terminamos de dar tumbos y tropezones por las escaleras y pasillos que conducían a los aposentos de lord Dorado, el noble ya me había reprendido furiosamente por mi torpeza una decena de veces. El físico y el agua caliente nos esperaban en la entrada. El físico asumió el peso de lord Dorado y, sin perder un instante, se me envió a buscar coñac para calmar su nerviosismo y algo de las cocinas que le asentara el estómago. Al salir, me estremecí compadecido al oír los afilados gritos de dolor que profirió cuando el físico empezó a sacarle la bota con delicadeza. Cuando volví con una bandeja de pastelillos y frutas de la cocina, el físico ya se había ido y lord Dorado se encontraba acomodado en una silla con la pierna estirada y el pie inmovilizado, rodeado de un grupo de simpatizantes que habían ocupado el resto de las sillas. Dejé la comida sobre la mesa y le serví una copa de coñac. Lady Caléndula lo estaba consolando por la intervención del insensible y negligente físico. Debía de ser muy torpe si, a pesar del suplicio por el que lord Dorado estaba pasando, no había conseguido identificar siquiera una mínima torcedura. El joven lord Robles contó la larga, minuciosa y lastimera historia de cómo una vez el físico de la casa de su padre estuvo a punto de dejarlo morir a causa de una dolencia estomacal que padeció en circunstancias similares. Cuando por fin terminó el relato, lord Dorado les rogó que entendieran que necesitaba descansar después de semejante calamidad. Oculté mi alivio mientras les hacía reverencias según salían por la puerta.


  Cuando el último de los nobles se hubo marchado, cerré la puerta y esperé a que el murmullo de sus voces y pasos se apagara antes de acercarme al bufón. Se reclinó en la silla, un pañuelo perfumado con aroma de rosas extendido sobre los ojos.


  —¿Te duele mucho? —le pregunté bajando la voz.


  —Tanto como tú quieras —respondió sin descubrirse la cara.


  —¿Cómo?


  Levantó el pañuelo y me dirigió una sonrisa plácida.


  —Con el número que he montado, y además para facilitarte las cosas. Lo menos que podrías hacer es darme las gracias.


  —¿De qué estás hablando?


  Apoyó en el suelo el pie inmovilizado, se levantó y caminó sin la menor dificultad hacia la mesa, donde rebuscó entre la comida sobrante. Ni siquiera cojeaba.


  —Ahora lord Dorado tiene una excusa para que su sirviente, Tom Mechatejón, lo acompañe durante la ceremonia de esta noche. Me apoyaré en tu brazo cuando camine, y me seguirás a todos lados cargando con mi pequeño escabel y mi cojín. Irás a buscarme todo lo que necesite, y harás llegar saludos y mensajes a quien sea preciso en mi nombre. Estarás en medio de la fiesta y Dedicado podrá verte, y no dudo que sabrás aprovechar la situación para realizar tus labores de espía con más facilidad que por medio de las mirillas de las paredes. —Me escrutó con ojo crítico mientras yo lo miraba boquiabierto—. Por suerte para los dos, esta mañana han traído las nuevas prendas que encargué para ti. Ven. Siéntate. Es hora de que te arregle el pelo. No puedes presentarte en el baile con ese aspecto.
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  Los desposorios


  El uso de narcóticos puede resultar útil cuando se desea comprobar qué capacidad para desarrollar la Habilidad presenta un aspirante. Mientras que una pequeña cantidad de la hierba adecuada —a saber, hoja de Hebbeno, sinxovo, corteza teribana o covaria— podría servirle al candidato para relajarse antes de iniciar las pruebas de Habilidad y así conseguir una proyección rudimentaria, una proporción excesiva podría impedirle alcanzar la concentración necesaria para demostrar su don. Si bien distintos Maestros de la Habilidad afirman haber utilizado alguna clase de hierba durante el proceso de instrucción de sus alumnos, los cuatro maestros coinciden en que en la mayoría de los casos, dichas sustancias no son más que una muleta. Los alumnos no llegan a aprender de la forma adecuada cómo se debe enfocar la mente a fin de elevarla a un estado Habilidoso receptivo sin el apoyo de las hierbas. Existen indicios, asimismo, de que los aprendices que son instruidos mediante el uso de hierbas no llegan a adquirir la capacidad de sumirse en un estado Habilidoso profundo, ni de emplear la magia compleja a la que se puede acceder cuando se alcanza ese punto.


  
    Manuscrito de «Los cuatro maestros»,


    traducción de Chade Estrellafugaz

  


  —Jamás imaginé que vestiría de rayas —mascullé de nuevo.


  —Deja de quejarte —farfulló el bufón entre los alfileres que sostenía con los labios. Se los fue sacando uno a uno a medida que colocaba en su sitio el pequeño bolsillo, tras lo que lo fijó aprisa con aguja e hilo—. Ya te lo he dicho. Te da un aspecto impresionante y además complementa mi atuendo a la perfección.


  —No quiero tener un aspecto impresionante. Prefiero pasar desapercibido. —Introduje una aguja por la pretina del pantalón y me la clavé en la yema del pulgar. Que el bufón contuviera la risa al oírme blasfemar me puso de peor humor aún.


  Él ya había terminado de vestirse, de un modo tan impecable como extravagante. Estaba sentado en una silla con las piernas cruzadas, ayudándome a añadir apresuradamente algunos bolsillos de asesino a mi nuevo atuendo.


  —Pasarás desapercibido —me aseguró sin siquiera levantar la vista para mirarme a la cara—. Te recordarán por tu ropa, no por tu cara, si es que se fijan en ti. Te pasarás todo el tiempo pegado a mí para ayudarme, y huelga decir que con este traje todos te tomarán por mi criado. Hará que nadie te preste atención, del mismo modo que una librea de sirvienta convertiría a una adorable damisela en una simple criada. Listo. Pruébatela.


  Dejé los pantalones a un lado y me puse la camisa. Tres frasquitos de la colección de Chade, elaborados a partir de huesos de ave, entraron sin dificultad en el nuevo bolsillo. Una vez abrochado, el puño no levantaba ninguna sospecha. En el otro puño ya había escondido varias píldoras que contenían un potente somnífero. Si se presentaba la ocasión, me encargaría de que el joven lord Bresinga durmiera profundamente esta noche para poder echar un vistazo en su recámara. Ya me había cerciorado de que no había traído a su gato de presa con él; o al menos, dije para mis adentros, el animal no estaba en la recámara ni guardado con las demás bestias de caza. Bien podría haberse quedado merodeando por la foresta que circundaba Torre del Alce. Lady Bresinga, según había averiguado lord Dorado gracias a los rumores que circulaban por la corte, no se encontraba alojada en el castillo de Torre del Alce para asistir a la ceremonia de los desposorios. Había aducido un intenso dolor de espalda tras haberse caído del caballo al sufrir un accidente durante una cacería. Si se trataba de una farsa, me pregunté por qué habría decidido quedarse en Galeza y enviar a su hijo en su nombre. ¿Pensaría que así lo estaba librando de algún peligro? ¿O tal vez pretendía ponerlo en manos del enemigo, para salvarse a sí misma?


  Suspiré. De nada servía especular si no había pruebas. Mientras me guardaba los frasquitos de veneno en el bolsillo del puño, el bufón terminó de coser la pretina de los pantalones. Se trataba de un compartimento más robusto, preparado para albergar una hoja fina. Esta noche nadie portaría armas a la vista durante la ceremonia de los desposorios. Sería una afrenta a la hospitalidad de los Vatídico. Tales sutilezas, empero, no suponían compromiso alguno para los asesinos.


  —¿Chade sigue molestándose en llevar estas cosas? ¿Bolsillitos, armas ocultas y demás? —me preguntó el bufón como si pretendiera tomar el hilo de mis pensamientos al tenderme los pantalones a rayas.


  —No lo sé —respondí con franqueza. En cualquier caso, no podía imaginar al anciano yendo de aquí para allá sin ellas. Para él, las intrigas eran algo tan natural como el respirar. Me puse los pantalones y contuve una bocanada de aire para abrochármelos. Me quedaban demasiado ceñidos para mi gusto. Me llevé la mano a la espalda y con el extremo de una uña conseguí asir la empuñadura mínima de la hoja oculta. La extraje y la inspeccioné. Procedía de los almacenes de la torre de Chade. En su conjunto, el arma no era más larga que mi dedo, dotada de la empuñadura precisa para sostenerla entre el índice y el pulgar. Con todo, servía para degollar a un enemigo, o para sesgarle la columna vertebral en un abrir y cerrar de ojos. La guardé de nuevo en su escondite.


  —¿Se nota algo? —le pregunté al bufón, girándome para que me examinara.


  Me miró con una sonrisa en el rostro y, adoptando un tono salaz, me aseguró:


  —Se te nota todo. Pero nada de lo que quieres mantener oculto. Ten. Ponte el jubón y deja que te vea con todo el atuendo.


  Cogí el jubón a regañadientes.


  —Antes un chaleco y unos leotardos bastaban para ir a cualquier parte de Torre del Alce —observé con resentimiento.


  —No te engañes —replicó el bufón, implacable—. Te dejaban vestir así porque eras poco más que un crío, y Artimañas no quería que llamaras la atención. Creo recordar que en una o dos ocasiones el ama Premura se encargó de tu atuendo y te vistió con mucho estilo.


  —En una o dos ocasiones —admití, estremecido por los recuerdos—. Pero, bufón, ya sabes a qué me refiero. Cuando yo era un muchacho, los habitantes de Torre del Alce vestían, en fin, como los de Gama. No se habían impuesto el «estilo jamaillio», ni las capas de Lumbrales, con esas capuchas puntiagudas que llegan al suelo.


  El bufón asintió.


  —Torre del Alce tenía un carácter provincial cuando tú eras joven. Sufrimos una guerra y cuando una guerra devora todos tus recursos, no se puede invertir mucho en vestuario. Artimañas fue un buen rey, pero no le convenía que los Seis Ducados prosperaran. La reina Kettricken ha hecho todo lo posible para abrir los Ducados al comercio, no solo con el Reino de las Montañas, sino también con los jamaillios, los mitonarenses y otros pueblos aún más lejanos. Los cambios terminarán por llegar a Torre del Alce. Cambiar no es algo malo.


  —Tampoco era algo malo la antigua Torre del Alce —repliqué malhumorado.


  —Pero al cambiar demuestras que todavía sigues vivo. A menudo los cambios nos dicen hasta qué punto toleramos a quienes son distintos a nosotros. ¿Estamos dispuestos a incorporar su idioma, su cultura, su atuendo y su cocina a nuestra vida? Si lo estamos, entonces podemos establecer vínculos, relaciones con las que reducir las probabilidades de que estallen nuevas guerras. Si no lo estamos, si creemos que debemos seguir haciendo las cosas a la antigua usanza, tendremos que luchar para continuar como estamos, o morir.


  —Es muy esperanzador.


  —Es así —insistió el bufón—. El Mitonar acaba de superar una revuelta. Ahora se encuentra en guerra contra Chalaza, principalmente porque esta se niega a admitir la necesidad que tiene de cambiar. Y esa guerra podría extenderse por la totalidad de los Seis Ducados.


  —Lo dudo. A decir verdad, no creo que eso nos afecte a nosotros en ninguna medida. Ah, los ducados del sur correrán a sumarse al combate, pero solo porque siempre han disfrutado con el enfrentamiento contra Chalaza. Es una oportunidad de robarles un poco más de territorio para incorporarlo al nuestro. Pero en cuanto a la implicación de los Seis Ducados en su conjunto… Lo dudo.


  Encogí los hombros y me abroché el jubón jamaillio. Tenía muchos más botones de los necesarios. Se me ceñía al tronco hasta llegar a la cintura, de donde nacían una suerte de faldones que se extendían casi hasta las rodillas.


  —Odio ponerme ropa jamaillia. ¿Cómo sacaré el cuchillo si lo necesito?


  —Te conozco. Si lo necesitas, encontrarás el modo de sacarlo. Y te aseguro que en Jamaillia pensarían que sigues aferrado a la moda de hace por lo menos tres años. Allí te tomarían por un pueblerino del Mitonar que intenta pasar por jamaillio. Pero así está bien. Le da solidez a mi papel de noble jamaillio. Si mi vestuario resulta lo bastante exótico, la gente pensará que todo lo demás es normal. —Se levantó. En el pie derecho calzaba un zapato de baile con bordaduras. En el izquierdo llevaba un vendaje, como si necesitara mantener el tobillo sujeto. Cogió un bastón tallado. Observé que lo había trabajado con sus propias manos; todos pensarían que se trataba de un báculo de precio extravagante.


  Esta noche vestíamos de morado y blanco. Parecíamos dos nabos, pensé con fastidio. El atavío de lord Dorado era mucho más sofisticado y ostentoso que el mío. Los puños de mi camisa a rayas quedaban holgados en torno a las muñecas, en cambio a él se le ajustaban hasta extenderse más allá de las manos. Su camisa era blanca, pero del jubón jamaillio morado que le ceñía el pecho pendían unos faldones bordados que destellaban gracias a una profusión de minúsculos azabaches. En lugar de pantalones de sirviente, lucía leotardos de seda. Había optado por llevar el pelo suelto, derramados sobre los hombros los largos tirabuzones de reluciente oro. No acertaba a imaginar qué se habría puesto en el pelo para darle una apariencia tan excesiva. Y, tal como tenía entendido que hacían algunos nobles jamaillios, se había pintado la cara, dibujándose una especie de escamas azules sobre las cejas y por encima de los pómulos. Me sorprendió mirándolo.


  —¿Bien? —dijo con alguna inquietud.


  —Tenías razón. Estás hecho todo un lord jamaillio.


  —Entonces bajemos. Tráeme el escabel y el cojín. Aprovecharemos mi lesión como pretexto para llegar pronto al Gran Salón y ver entrar a los demás.


  Cogí la banqueta con la mano derecha y me acoplé el cojín bajo el brazo del mismo lado. Le tendí la izquierda mientras él fingía una muy convincente cojera. Como siempre, demostró ser un actor consumado. Tal vez a causa del vínculo Habilidoso que nos unía, era consciente de lo mucho que disfrutaba metiéndose en sus personajes. Por supuesto, no permitió que su comportamiento lo delatase, puesto que no dejó de gruñir y regañarme por mi torpeza según bajábamos las escaleras.


  A escasa distancia de las inmensas puertas que daban paso al Gran Salón, nos detuvimos un momento. Lord Dorado parecía estar recuperando el aliento, apoyado sobre mi brazo con pesadez, pero el bufón me susurró algo al oído:


  —No olvides que aquí eres un sirviente. Humildad, Tom Mechatejón. Ocurra lo que ocurra, no mires a nadie de modo desafiante. No sería apropiado. ¿Estás listo?


  Asentí, pensando que en realidad no necesitaba que me lo recordara, y apreté el cojín con más fuerza. Entramos en el Gran Salón. Aquí también observé algunos cambios. En los días de mi niñez, el Gran Salón era el lugar donde se reunía toda Torre del Alce. Junto a aquel hogar me sentaba a recitar las lecciones de Cerica el escribano. Casi a diario se celebraban otras reuniones frente al resto de los hogares de la cámara: hombres que emplumaban flechas, mujeres que bordaban y charloteaban, juglares que ensayaban canciones o componían piezas nuevas. Pese a las lumbres fragorosas y a los mozos que no dejaban de cebarlas, el Gran Salón siempre fue, en mis recuerdos, un sitio frío y húmedo. La luz no parecía llegar nunca a las esquinas. En invierno, los tapices y los estandartes que cubrían las paredes quedaban relegados a la penumbra, una suerte de crepúsculo interior. Recordaba bien el gélido suelo enlosado, cada vez más salpicado de juncos y cubierto de moho y humedad. Siempre que se preparaban las mesas para celebrar un banquete, los perros se tendían debajo o zigzagueaban entre los bancos como tiburones hambrientos a la espera de que les echaran un hueso o cayera algún mendrugo perdido. Era un lugar bullicioso, siempre alborotado con las fábulas de los guerreros y los guardias. La Torre del Alce del rey Artimañas, pensé, era un escenario hostil y violento, castillo y torreón antes que palacio de la realeza.


  ¿Se debería al paso del tiempo o al gobierno de la reina Kettricken el que todo hubiera cambiado tanto?


  Incluso olía distinto, menos a sudor y a perro y más a la leña de manzano que ardía en los hogares y a comida. La oscuridad que las lumbres y las velas nunca lograron dispersar había cedido, si bien a regañadientes, a la luz de los candelabros que pendían del techo sujetos por una cadena dorada sobre las alargadas mesas cubiertas con manteles azules. Los pocos perros que vi eran pequeños y correteaban libres por un momento tras haber saltado del regazo de alguna dama para desafiar a otros ratoneros u olisquearle las botas a alguien. La paja del suelo estaba limpia y respaldada por una capa de arena. En el centro de la sala, una buena parte del suelo estaba cubierta solo de arena, barrida para trazar en ella complejos dibujos que no tardarían en desaparecer bajo los pies de los bailarines. No había nadie sentado a las mesas, aunque ya podían verse sobre ellas cuencos repletos de fruta madura y cestas rebosantes de pan recién hecho. Los primeros invitados charlaban de pie en pequeños grupos o sentados en las sillas y los bancos acolchados dispuestos en torno a los hogares, de tal modo que el murmullo de las conversaciones se entremezclaba con la delicada música del arpista que tocaba su instrumento sobre un estrado cercano al hogar principal.


  En toda la sala se respiraba una sensación de espera planificada al detalle. Varias hileras de postes coronados con antorchas alumbraban las gradas del estrado principal. El resplandor que producían llamaba la atención; tanto su llama como su altura indicaban la relevancia de quienes pronto se sentarían aquí. En el nivel superior estaban las sillas regias que ocuparían Kettricken, Dedicado, Elliania y otras dos personas. Los asientos del segundo nivel, un tanto más sencillos pero aun así imponentes, correspondían a los duques y duquesas de los Seis Ducados, quienes se habían reunido para presenciar los desposorios de su príncipe. Un segundo estrado de igual altura había sido erigido para los nobles de Elliania. El tercero se reservaba para las personalidades que la reina considerase importantes.


  Apenas hubimos entrado en el Gran Salón, un grupo de mujeres encantadoras se separaron de los jóvenes nobles con quienes estaban conversando y se cerraron en torno a lord Dorado. Fue como si una nube de mariposas comenzase a revolotear a su alrededor. Parecía haberse impuesto la moda de los chales vaporosos, una necedad importada de Jamaillia que no proporcionaba ningún tipo de abrigo contra el frío permanente del Gran Salón. Me fijé en cómo a lady Heliotropo se le ponía la carne de gallina en los brazos mientras se compadecía de lord Dorado. Me pregunté desde cuándo en Torre del Alce había tanto interés por vestir igual que en el extranjero. Admití a regañadientes que me disgustaban los cambios que había observado en todos los ámbitos, no solo porque cada vez eclipsaban más la Torre del Alce que yo recordaba de mi infancia, sino también porque me hacían sentir anticuado y viejo. Sin dejar de arrullarlo ni de chasquear la lengua por su pie lastimado, las mujeres lo escoltaron a una silla cómoda que había junto a un hogar. Obediente, allí lo asistí, colocando el escabel delante y el cojín sobre este. El joven lord Robles apareció de nuevo y, con un decidido «Trae, deja que lo haga yo», insistió en ayudar a lord Dorado a poner el pie encima.


  Cuando me hice a un lado y levanté la vista me pareció ver pasar a un grupo de marginados que acababan de llegar. Entraron en la sala en una formación compacta, como si de una falange de guerreros se tratara. Una vez dentro, no se disgregaron, sino que permanecieron juntos. Me recordaron a los guerreros marginados contra los que combatí en la isla de los Antílopes, hacía ya tantos años. Los hombres vestían no solo con pieles y arneses de cuero sino que además algunos de los más veteranos lucían trofeos de guerra: collares confeccionados con pequeños huesos ensartados, o trenzas que pendían de la cintura, hechas a partir de los mechones de pelo arrancados a los enemigos caídos. Las mujeres que se contaban entre ellos se daban el mismo aire impávido. Vestían túnicas de lana teñidas con elegancia y todos sus complementos estaban hechos de piel blanca: zorro, armiño y penachos de oso de los hielos.


  Las mujeres marginadas no solían convertirse en guerreras; ellas eran las terratenientes entre los suyos. En una cultura donde a menudo los hombres pasaban años fuera del hogar para dedicarse al saqueo, las mujeres hacían algo más que cuidar de la propiedad. Las casas y las tierras de labranza pasaban de madre a hija, al igual que la fortuna familiar, en forma de joyas, ornamentos y herramientas. Los hombres entraban y salían de la vida de la mujer, pero las hijas permanecían siempre vinculadas a la casa materna; asimismo, la relación del hombre con el hogar materno era más sólida y duradera que la que establecía con la esposa por medio del matrimonio. La mujer determinaba el grado de compromiso con el cónyuge. Si los saqueos en los que participaba el hombre se dilataban en exceso, ella podía tomar otro marido o un amante en su ausencia. Dado que los hijos les pertenecían a la madre y la familia materna, en realidad no importaba de qué padre descendían. Los estudié, consciente de que no eran nobles y lores tal como nosotros concebíamos tales títulos. Lo más probable era que las mujeres poseyesen terrenos de extensión considerable y que los hombres destacaran por sus dotes para el combate y el saqueo.


  Mientras observaba a la delegación marginada, me pregunté si también se estaría produciendo algún tipo de cambio en su país. Las mujeres nunca habían sido los muebles de ningún patriarcado. Los hombres podían trocar con las mujeres y las jóvenes que llevaban a casa a modo de tesoro obtenido durante sus saqueos, pero las mujeres de su tierra eran inmunes a ese tipo de trato. ¿No resultaba extraño, entonces, que un padre tuviera derecho a ofrecer a su hija a modo de prenda con la que preservar la paz y el comercio? ¿Realmente el padre de Elliania había ofrecido la mano de su hija? ¿O acaso la presencia de la niña en nuestro país consistía en la estrategia de una familia más antigua y poderosa: los parientes de la madre? No obstante, si así fuera, ¿por qué ocultarlo? ¿Por qué hacer ver que era el padre quien ofrecía a la joven? ¿Por qué era Peottre el único representante de la casa materna?


  Y mientras estudiaba a los marginados, mantenía un oído puesto en la cháchara de las mujeres que rodeaban a lord Dorado. Dos de ellas, lady Heliotropo y lady Caléndula, habían estado antes en sus aposentos. Pude comprobar ahora que eran hermanas, y que competían por la atención del noble. El modo en que lord Robles se empeñaba en mantenerse entre lady Caléndula y lord Dorado me llevó a preguntarme si quizá el lord deseaba que la dama solo le hiciera caso a él. Lady Clavelina era mayor que las demás mujeres, y tal vez también mayor que yo. Me dio la impresión de que estaba casada con algún hombre de Torre del Alce. Se comportaba con la agresividad matronal propia de las mujeres que pese a disfrutar de un matrimonio estable, deseaban deleitarse con la persecución, al igual que les gustaba hacer a algunos cazadores de zorros. No tenía ninguna necesidad de conseguir la nueva presa, pero quería comprobar que todavía podía derribarla aun cuando hubiera de medirse con la competencia más feroz. Su vestido largo incorporaba un escote más amplio de lo que parecía decoroso, aunque no se antojaba tan descarado como podría haberlo parecido de haberlo llevado una mujer más joven. El modo en que apoyaba la mano en el brazo y el hombro de lord Dorado hacía pensar que pretendía quedárselo para sí. En dos ocasiones vi que él la tomaba de la mano con que lo estaba tocando, le daba una palmada o se la apretaba y a continuación se la soltaba con delicadeza. Tal vez ella se sintiera halagada, pero a mi modo de ver, más bien parecía que lord Dorado se estuviera sacudiendo alguna pelusa aparecida en la manga.


  Lord Mechano, un hombre afable de mediana edad, se acercó para sumarse al tumulto que rodeaba a lord Dorado. Pulcro y de carácter agradable, fue tan amable de saludarme, un gesto que muy pocos tenían con los sirvientes. Sonreí al tiempo que aceptaba el saludo con una reverencia. Se restregó contra mí varias veces en su esfuerzo por acercarse a lord Dorado y coger el hilo de la conversación, aunque no me costó disculpar su torpeza. A cada choque, yo le rogaba que me perdonase y retrocedía un paso, a lo que él respondía con una sonrisa y asegurándome en un tono cálido que toda la culpa era suya. La conversación giraba en torno a la lesión de tobillo del pobre lord Dorado, lo impertinente y poco comprensivo que se mostró el físico y lo entristecidos que se habían quedado todos por que ya no pudiera unirse a ellos al comenzar el baile. Aquí lady Clavelina les tomó la delantera a sus contrincantes, al declarar, mientras tomaba a lord Dorado de la mano, que le haría compañía mientras «las muchachas bailáis con vuestros pretendientes». Sin dudarlo un instante, lord Mechano le aseguró que con mucho gusto se quedaría a su lado, puesto que como bailarín dejaba mucho que desear. Cuando lord Dorado le dijo que le constaba que eso no era sino falsa modestia y que jamás se le ocurriría privar a las damas de Torre del Alce de un compañero de baile tan donairoso, lord Mechano pareció debatirse entre la desilusión del rechazo y el agradecimiento por el halago.


  Antes de que la rivalidad que se respiraba entre las damas continuara recrudeciéndose, el juglar dejó de tocar el arpa súbitamente. No cabía duda de que el paje que se hallaba detenido a su lado le había hecho llegar algún mensaje, ya que el juglar se levantó y, con una voz entrenada que inundó el Gran Salón y se impuso a todas las conversaciones, anunció la entrada de la reina Kettricken Vatídico y el príncipe Dedicado, heredero del trono de los Vatídico. Cuando lord Dorado me hizo una seña, le ofrecí el brazo para ayudarlo a levantarse. Se hizo el silencio y todas las miradas confluyeron en las puertas. Los asistentes que se encontraban en la entrada se apretaron contra la multitud a fin de abrir un pasillo que llevaba desde las puertas hasta el estrado principal.


  La reina Kettricken entró con el príncipe Dedicado a su derecha. Había aprendido mucho desde la última vez que la vi realizar una aparición de este tipo. No estaba preparado para las lágrimas que de pronto me irritaron los ojos, y tuve que luchar con tenacidad para reprimir la sonrisa triunfal que amenazaba con conquistar mi rostro.


  Estaba radiante.


  Un vestido de gala recargado solo habría servido para restarle protagonismo. Vestía de azul Gama, con ribetes de marta cibelina que aportaban contraste al conjunto. Las líneas sencillas del vestido acentuaban su esbeltez y su estatura. Caminaba con la firmeza de un soldado, pero al mismo tiempo con la suavidad de un junco mecido por la brisa. Llevaba el reluciente oro de su melena recogido en una trenza entretejida a modo de corona, de tal manera que el pelo que quedaba suelto se derramaba sobre su espalda. La corona parecía perder todo su lustre en comparación con tan resplandecientes cabellos. Ningún anillo adornaba sus dedos; ningún collar circundaba la marmórea columna de su garganta. Irradiaba un ademán regio en virtud de lo que era, no de lo que vestía.


  Dedicado llevaba una sencilla túnica azul. Me recordó al modo en que Kettricken y Rurisk iban vestidos la primera vez que los vi. Entonces tomé a los herederos del Reino de las Montañas por unos sirvientes. Me pregunté si los marginados interpretarían la sencillez del atuendo del príncipe como una señal de humildad o de escasez de riquezas. Lucía un sencillo aro de plata sobre sus rebeldes rizos morenos. Todavía no era lo bastante mayor para ponerse la corona de Rey a la Espera. Hasta que no cumpliera los diecisiete, seguiría siendo príncipe, pese a que no había más herederos. El otro adorno que portaba consistía en una cadena de plata con incrustaciones de diamante amarillo. La negrura de sus ojos se equiparaba en profundidad a la palidez de los de su madre. Tenía aspecto de Vatídico, pero la aceptación sosegada que se apreciaba en su rostro se debía a la educación montañesa que le había dado su madre.


  La reina Kettricken avanzó en silencio entre los suyos en un ambiente solemne e íntimo, puesto que la sonrisa que iluminaba su semblante mientras deslizaba los ojos entre los asistentes transmitía una calidez genuina. La expresión de Dedicado se mantenía grave. Tal vez sabía que no podría sonreír sin parecer afligido. Le ofreció el brazo a su madre para subir las escaleras del estrado. Ocuparon sus respectivas posiciones en la mesa pero no llegaron a sentarse. Con una voz elegante a la vez que sonora, Kettricken habló:


  —Por favor, apreciado pueblo, dadle la bienvenida a nuestro Gran Salón a la narcheska Elliania, descendiente del linaje de los Aguasnegras y procedente de las Islas de las Runas del Dios.


  Me pareció bien que presentara a Elliania no solo empleando el nombre del linaje de su madre, sino además refiriéndose al hogar de la niña por la denominación que recibía en las Islas del Margen. También me llamó la atención que fuera la propia reina quien anunciase su llegada, en lugar de encomendarle la tarea al juglar. Cuando señaló la puerta abierta, todos miraron en la misma dirección. El juglar recitó sus nombres, no solo el de Elliania, sino también los de Arkon Hojasanguina, su padre, y Peottre Aguasnegras, el «hermano de su madre». El modo en que enunció este último parentesco me hizo sospechar que en las Islas del Margen se pronunciaba como si se tratase de una única palabra, por lo que el trovador procuró conservar esa connotación. A continuación los marginados entraron.


  Arkon Hojasanguina avanzaba en primer lugar. Su figura imponente quedaba realzada por la capa de piel de oso que llevaba echada sobre un hombro, confeccionada con el pellejo bayo de un oso de los hielos. Su atuendo, un justillo y unos pantalones, se componía de materiales textiles pero el chaleco y el ancho cinturón de cuero le conferían un aspecto guerrero y marcial pese a que no portaba ningún arma. Todo su traje destellaba con detalles de oro, plata y piedras preciosas. Los llevaba en el cuello y las muñecas, sobre la frente y en las orejas. Lucía aros de plata en el brazo izquierdo y de oro en el derecho. Algunos incorporaban gemas engastadas. Su ademán presuntuoso reducía la exhibición de riqueza a una fanfarronada chabacana. Su paso combinaba el tranco pendular de los navegantes con la zancada altanera de los guerreros. Enseguida di por hecho que no se ganaría mi simpatía. Examinó la sala con una amplia sonrisa, como si no diera crédito a su buena fortuna. Paseó la mirada entre las mesas preparadas y los nobles allí reunidos antes de fijarla en el estrado, donde Kettricken lo aguardaba. Su sonrisa ganó anchura, como si acabara de descubrir algún botín olvidado. Me asaltó entonces la certeza de que ya se había ganado mi antipatía.


  Tras él caminaba la narcheska. Peottre la escoltaba, situado un paso por detrás y a su derecha. Vestía con sencillez soldadesca, con prendas de piel y cuero. Llevaba pendientes de oro y una pesada torques del mismo metal, aunque no parecía otorgarles importancia a las joyas. Observé que además de ocupar la posición habitual de los guardias, mostraba la misma actitud. Sus ojos deambulaban entre la multitud sin perder detalle. Si alguno de los asistentes se hubiera atrevido a atacar a la narcheska, Peottre habría estado listo para matarlo. Aun así, emanaba de él un halo no de desconfianza, sino de competencia discreta. La niña avanzaba por delante de él, serena al amparo del gigante que la seguía.


  Me pregunté quién habría elegido su atuendo. La blusa corta estaba confeccionada en una lana de color blanco níveo. Un alfiler esmaltado en forma de narval saltarín mantenía sujeta su capa sobre un hombro. La falda acanalada azul casi llegaba al suelo. Lo poco que se atisbaba de sus pies a cada paso que daba permitía ver que calzaba unos zapatitos de piel blanca. Llevaba recogido su lustroso cabello moreno con un broche de plata situado en la nuca. Desde ahí fluía por la espalda a modo de río de tinta. Cada varios tramos, unas minúsculas campanillas de plata destellaban en medio de la corriente. Sobre la frente llevaba la diadema de plata con cien zafiros engastados.


  Caminaba, además, a su propio ritmo: un paso, una pausa y después otro paso. Su padre, sin darle importancia a este aspecto o quizá ignorante del mismo, continuó dando zancadas hasta llegar al estrado, subió y se vio obligado a permanecer detenido a la izquierda de la reina Kettricken, a la espera de su hija. Peottre respetó el paso de la niña sin impacientarse. Elliania no mantenía la mirada fija en el frente según se aproximaba a la tarima, sino que a cada paso movía la cabeza hacia un lado distinto. Se fijaba con atención en todos los que cruzaban la mirada con ella, como si pretendiera memorizar sus rostros. La sonrisa contenida que agraciaba sus labios parecía auténtica. Se antojaba desconcertante observar ese garbo en una niña. La cría irritable que estaba a punto de abandonarse a una rabieta infantil la última vez que la vi se había transformado en una joven que, en efecto, parecía una reina en ciernes. Cuando ya solo dos pasos la separaban del estrado, Dedicado bajó para ofrecerle su brazo. Este fue el único momento en que la vi titubear. Miró a su tío de soslayo, como si le implorase que la ayudase él en lugar del príncipe. No me hago una idea de cómo Peottre la convenció de que debía aceptar el gesto de Dedicado; percibí tan solo la resignación de la niña según extendía su mano con cautela sobre el brazo que él le brindaba. Una vez que se colocó junto al príncipe, me dio la impresión de que la narcheska subió los escalones con una ligereza que ni siquiera una mariposa que iniciara el vuelo conseguiría igualar. Peottre los siguió con paso rotundo. No se colocó delante de ninguna silla, sino que se detuvo detrás de la de Elliania. Cuando los demás se hubieron sentado, aguardó a que la reina le hiciera una seña y lo invitara discretamente de palabra a ocupar su asiento.


  A continuación los duques y las duquesas de los Seis Ducados entraron en la sala para recorrer el pasillo lentamente en dirección al estrado reservado para ellos. En primer lugar apareció la duquesa de Osorno, acompañada de su consorte. Fe de Osorno se había adaptado bien a su título. En mis recuerdos seguía siendo una doncella esbelta que luchaba en vano con una espada ensangrentada para salvar a su padre de los Corsarios de la Vela Roja. Llevaba su cabello moreno más corto y lustroso que nunca. El hombre que la acompañaba, más alto que ella y de ojos grises, le marcaba el paso con su elegante zancada de guerrero. Casi podía palparse la complicidad que los unía, y celebré que por fin la noble hubiera encontrado la felicidad.


  Tras ella entró el duque Kelvar de Garrón, envejecido y encorvado, con una mano apoyada en un bastón y la otra en el hombro de su esposa. Lady Gracia se había convertido en una mujer de mediana edad con una figura equilibrada. Con su mano encima de la de su esposo, le prestaba apoyo en más de un sentido. Tanto el vestido largo como las joyas que había elegido eran sencillos, como si por fin se sintiera segura con su condición de duquesa de Garrón. Ella acortaba sus zancadas para igualarlas al paso inconstante de él, siempre leal al hombre que le permitió salir del campesinado para convertirla en su consorte.


  El duque Shemshy de Torote accedió a la sala sin compañía, viudo en la actualidad. La última vez que lo vi fue frente a mi celda junto con el duque Mazas de Osorno, en las mazmorras de Regio. No me condenó, pero tampoco me proporcionó una capa con la que abrigarme, como sí hiciera Mazas. Conservaba la misma mirada aguileña, y solo una leve caída de los hombros indicaba que el tiempo también pasaba por él. Había dejado en manos de su hija y heredera las decisiones relativas a la guerra con Chalaza mientras él asistía a los desposorios del príncipe.


  Después de él llegó el duque Refuljo de Lumbrales. Había madurado desde los días en que Regio delegara la defensa del castillo de Torre del Alce sobre sus hombros bisoños. Ahora parecía un hombre hecho y derecho. Yo nunca había visto a su esposa. La duquesa parecía tener la mitad de los cuarenta años que contaba, una mujer rubia y esbelta que sonreía con calidez cuando cruzaba la mirada con los nobles de condición inferior que observaban cómo subía al estrado. Por último, entraron el duque y la duquesa de Haza, a ninguno de los cuales conocía; hacía tres años que la enfermedad de la tos sangrienta pasó por su ducado, llevándose consigo no solo al anciano duque, sino también a sus dos hijos mayores. Me devané los sesos para recordar el nombre de la hija que recibió su legado. La duquesa Florida de Haza, anunció el juglar un momento después, y su consorte, el duque Quijado. Parecía más joven a causa de su nerviosismo, pero la mano con que Quijado cubría la de ella, aferrada a su brazo, parecía guiarla a la vez que tranquilizarla.


  El estrado de los nobles y guerreros marginados que conformaban la delegación de la narcheska aguardaba a sus ocupantes. Los recibimientos ostentosos debían de ser algo desconocido para ellos, puesto que se limitaron a subir en tropel y sentarse donde consideraron oportuno sin dejar de intercambiar sonrisas y comentarios entre ellos. Arkon Hojasanguina los miraba con indisimulada satisfacción. La narcheska parecía debatirse entre la lealtad a los suyos y el bochorno por que no se molestaran en observar nuestras costumbres. Peottre mantenía la vista al frente como si él no tuviera nada que ver con ellos. Hasta que no se hubieron sentado no me fijé en que se trataba de los hombres de Arkon, no de los de Peottre. Todos ellos lucían, de una forma u otra, el símbolo de un jabalí alunado. Arkon lo llevaba forjado en oro sobre el pecho. Una de las mujeres tenía un tatuaje en el dorso de la mano, y uno de los hombres exhibía el jabalí tallado en el hueso que utilizaba como hebilla del cinturón. El motivo no aparecía en ninguna parte del traje de la narcheska ni del de Peottre. Me acordé del narval saltarín que vi bordado en la ropa de Elliania cuando los estuve espiando. Ahora la misma figura sujetaba su capa. Cuando me fijé en el atuendo de Peottre con más atención, observé que también un narval mantenía su cinturón abrochado. Concluí que el laborioso tatuaje de su rostro acaso representaba el colmillo de este animal. Bien. ¿Teníamos delante entonces a dos clanes que habían concertado la ofrenda de la narcheska? Decidí que tendría que investigarlo en profundidad.


  Los que ocuparon la mesa situada al pie del estrado principal entraron en la sala con menos pompa. Chade se contaba entre ellos, y también Laurel, la cazadora de la reina. Llevaba un vestido largo de color escarlata, y me complació que le hubieran asignado un asiento tan selecto. No reconocí a los demás, salvo a los dos últimos. Sospeché que Estornino habría decidido entrar al Gran Salón en último lugar. Parecía resplandecer con un vestido largo de tonos verdes que me recordaba al pecho de un colibrí. Llevaba unos finos guantes de encaje, como si pretendiera enfatizar la idea de que esta noche era una invitada de la reina en lugar de una juglaresa. Y una de sus manos enguantadas descansaba sobre el musculoso antebrazo del hombre que la escoltaba. Era un joven bien parecido, de cuerpo estilizado y expresión franca. El orgullo que su esposa le hacía sentir se reflejaba en su sonrisa radiante y el modo en que la trataba. Daba la impresión de querer exhibirla sobre su brazo, del mismo modo que un cetrero alardearía de su mejor ave. Escruté al muchacho al que su mujer había sido infiel sin mi conocimiento, y me avergoncé de Estornino y de mí. Ella sonreía y cuando pasaron por delante de nosotros, decidió mirarme a los ojos. Aparté la vista de ella y la dirigí al frente, como si no la conociera de nada. Su marido no sabía nada de mí y por mi parte así seguirían las cosas. Ni siquiera quería conocer su nombre, pero mis traidores oídos lo captaron de todos modos. Lord Pescador.


  Cuando llegaron a su sitio y se sentaron, todos los ocupantes de la sala se encaminaron hacia las mesas para ocupar sus sillas. Recogí el escabel y el cojín de lord Dorado, lo ayudé a llegar a su sitio y lo acomodé en el asiento. Ocupaba una buena posición, para tratarse de un noble extranjero que además llevaba poco tiempo en la corte. Sospeché que habría intervenido para que lo pusieran donde estaba, entre dos matrimonios de ancianos. Las mujeres se separaron de él sin dejar de prometerle una y otra vez que regresarían para hacerle compañía durante el baile. Cuando se dispuso a dirigirse a su sitio, lord Mechano de nuevo terminó apretándome la cadera con las nalgas. Se percató de la sorpresa que me llevé al darme cuenta de que el contacto era deliberado, ya que además de con una sonrisa contenida, también me miró enarcando una ceja. A mis espaldas, lord Dorado articuló una risita amortiguada. Cuando lo ensarté con los ojos, lord Mechano se alejó con más premura.


  Una vez que los invitados comenzaron a ocupar sus asientos mientras los sirvientes desfilaban por la sala, el murmullo de las conversaciones cobró fuerza. Lord Dorado entabló un lúcido y absorbente debate con sus compañeros de mesa. Me mantuve detrás de él, a su disposición, y dejé pasear la mirada entre los asistentes. Cuando la elevé hacia el estrado principal, los ojos del príncipe Dedicado se cruzaron con los míos. Agradecido, su expresión se iluminó. Miré en otra dirección y él siguió mi ejemplo, levantando los ojos para orientarlos más allá de mí. El vínculo mágico que nos unía vibró sacudido por su agradecimiento y su nerviosismo. Me honraba y me asustaba a partes iguales el hecho de que Dedicado le otorgase tanta importancia a mi presencia.


  Procuré no distraerme de mi deber. Localicé a Civil Bresinga. Estaba sentado en una de las mesas dispuestas para los nobles de condición inferior, procedentes de los minifundios de Gama y Lumbrales. Dado que no vi a Sydel, su prometida, entre las mujeres de la mesa, me pregunté si habrían roto su compromiso. Lord Dorado se dedicó a cortejarla de manera escandalosa durante nuestra estancia en Galeza, el señorío de los Bresinga. Semejante descortesía, además del marcado interés que parecía sentir también por Civil Bresinga, llevó al joven a desarrollar un profundo rechazo por él. Todo fue una farsa, pero Civil nunca lo descubriría. Me fijé en que al menos dos de los jóvenes que había en su mesa parecían conocer bien a Civil, de modo que me propuse averiguar de quiénes se trataba. Debido al elevado número de asistentes, mi sentido de la Maña se vio casi arrollado por la presencia vital de tantos seres. En medio de la muchedumbre, me resultaba imposible determinar quién portaba la Maña y quién no. De todas maneras, si alguno de los presentes llevaba la magia en la sangre, sin duda esta noche la camuflaría con todo el celo posible.


  Nadie me había avisado de que lady Paciencia asistiría a la ceremonia. Cuando la vi en una de las mesas más elevadas, el corazón me dio un vuelco antes de empezar a aporrearme el pecho. La viuda de mi padre conversaba animadamente con el joven que tenía a su lado. O al menos ella estaba hablando. Él la miraba, la boca un tanto entreabierta, y pestañeaba de modo ocasional. No podía culparlo; yo tampoco logré nunca seguir el ritmo de su torrente de comentarios, preguntas y opiniones. Enseguida giré la cabeza, como si temiera que mi mirada pudiera hacerle saber que yo estaba allí. Durante los minutos que siguieron, continué observándola con disimulo de cuando en cuando. Lucía los rubíes que mi padre le regaló, aquellos que un día ella vendió para conseguir dinero y aliviar el dolor del pueblo de Gama. Se había adornado el cabello entrecano con flores tardías, una costumbre tan anticuada como el vestido largo que llevaba, aunque su excentricidad se me antojaba entrañable y encantadora. Deseé poder acercarme a ella, arrodillarme junto a su silla y darle las gracias por todo lo que había hecho por mí, no solo al principio, sino también cuando me creía muerto. Un impulso egoísta, en cierto modo. Cuando aparté los ojos de ella, me llevé la segunda gran sorpresa de la velada.


  Las damas y doncellas de la reina estaban sentadas a una honorable mesa secundaria casi contigua al estrado principal, una demostración inequívoca de la escasa importancia que la reina les daba a las clases. A algunas de las damas las conocía de tiempo atrás. Lady Esperanza y lady Modestia eran acompañantes de la reina cuando yo vivía en el castillo de Torre del Alce. Me alegró comprobar que aún seguían a su lado. De lady Corazón Blanco solo recordaba su nombre. Las demás contaban muchos menos años; no cabía duda de que no eran más que unas niñas cuando yo servía a la reina. Sin embargo, el rostro de una de ellas me sonaba más que el de las demás. Me pregunté si yo habría conocido a su madre. Entonces, cuando giró su cara redonda y agachó la cabeza para reírse de alguna broma, la reconocí: Romero.


  La niña rolliza se había convertido en una muchacha de busto generoso. La última vez que la vi tan solo era una pequeña doncella de la reina, a la que seguía de cerca a todas partes, una niña inusitadamente tranquila y agradable. Tenía la costumbre de quedarse adormilada a los pies de Kettricken cuando la reina y yo conversábamos. O al menos eso parecía. Espiaba a la monarca por orden de Regio, no solo a fin de mantenerlo informado, sino también para ayudarlo más adelante a atentar contra la vida de la reina. Nunca fui testigo de sus traiciones, pero al volver la vista atrás, Chade y yo llegamos a la conclusión de que la joven debía de actuar como recadera de Regio. Chade lo sabía; Kettricken lo sabía. ¿Cómo podía ser que Romero todavía viviera? ¿Cómo podía ser que ahora estuviera cenando y riendo tan cerca de la reina, que ahora alzase su copa para brindar por ella? Miré a otra parte. Procuré aplacar el volcán de rabia que amenazaba con entrar en erupción dentro de mí.


  Durante unos instantes preferí mantener la mirada hundida en mis pies mientras tomaba lentas y profundas bocanadas de aire, intentando borrar el enrojecimiento que la ira había hecho aflorar a mi rostro.


  ¿Ocurre algo?


  El diminuto pensamiento tintineó en mi cabeza como una moneda caída. Al levantar la cara vi los ojos preocupados del príncipe detenidos en mí. Encogí los hombros y tiré del cuello de la chaqueta como si me molestara lo ceñida que me quedaba. No me proyecté hacia él por medio de la Habilidad. Me inquietaba que hubiera llegado a mí a pesar de los muros con los que solía protegerme. Me intranquilizaba aún más que, al igual que antes, se sirviera de la Maña para enviarme el pensamiento que había elaborado con la Habilidad. No quería que usase la Maña. Sobre todo, no quería alentarlo a que utilizara las dos magias juntas. Corría el riesgo de adoptar costumbres que después ya no lograría abandonar. Esperé un poco más antes de mirarlo de nuevo a sus ojos ansiosos y sonreír brevemente. Aparté la vista una vez más. Sentí su renuencia, pero siguió mi ejemplo. No me convenía en absoluto que alguien se diera cuenta y se preguntase por qué el príncipe Dedicado estaría intercambiando tantas miradas con un sirviente.


  La copiosa cena estaba exquisita, aunque observé que ni Dedicado ni Elliania tenían mucho apetito. Sin embargo, Arkon Hojasanguina comió y bebió por los dos. Al estudiarlo con más detenimiento, decidí que era un hombre efusivo, de ingenio afilado, aunque no se trataba del diplomático o del táctico que había planeado este matrimonio. El interés personal que sentía por Kettricken era manifiesto, y tal vez desde la perspectiva de los marginados supusiera un elogio. Cada vez que dirigía una mirada furtiva a la mesa principal veía a Kettricken respondiendo con cortesía a sus comentarios, si bien parecía más interesada en entablar conversación con la narcheska. Las respuestas que la niña le daba eran breves, aunque sabía expresarlas de un modo agradable. Más que molesta, se mostraba reservada. Y a medida que la cena avanzaba, me fijé en que el tío Peottre empezó a romper el hielo con Kettricken, quizá un tanto a regañadientes. No cabía duda de que Chade le había hablado a la reina sobre la conveniencia de prestarle más atención al «hermano de la madre» de la narcheska. Y, cómo no, Peottre respondió al trato que se le dio. Por voluntad propia, empezó a complementar las respuestas de Elliania con sus comentarios, pero pronto Kettricken y él comenzaron a conversar por encima de la cabeza de la niña. Un brillo de admiración prendió en los ojos de la reina, que escuchaba sus observaciones con franco interés. Elliania parecía agradecida por poder limitarse a comer con desgana y asentir a cuanto se comentaba con ella de por medio.


  Dedicado, haciendo gala de los buenos modales que se le habían inculcado, animó a Arkon Hojasanguina a entablar conversación con él. El muchacho parecía haberle cogido el tranquillo al zafio Hojasanguina, al que sabía qué preguntas hacerle para que no dejase de parlotear. A juzgar por el modo en que sacudía los cubiertos, deduje que el marginado estaba rememorando las proezas de sus cacerías y combates. Dedicado se mostró calculadamente impresionado, asintiendo y riendo cada vez que el relato así lo requería.


  Cuando los ojos de Chade se encontraron con los míos, miré sin rodeos a Romero con el ceño fruncido. No obstante, cuando lo miré de nuevo a él para comprobar su reacción, vi que seguía charlando con la dama que tenía a su izquierda. Gruñí para mis adentros, aunque sabía que más adelante se me daría una explicación.


  Según se acercaba el final de la cena, noté que la tensión de Dedicado comenzaba a acrecentarse. Enseñaba los dientes en exceso al sonreír. Cuando la reina se acercó al juglar y este pidió silencio, vi que el príncipe cerraba los ojos por un momento como si necesitara tranquilizarse antes de afrontar el desafío. Aparté la vista de él y centré mi atención en Elliania. La vi humedecerse los labios, tras lo que tal vez apretara los dientes para reprimir su temblor. La postura inclinada de Peottre me hizo sospechar que la estaba cogiendo de la mano por debajo de la mesa. En cualquier caso, la narcheska respiró hondo y se sentó derecha.


  La ceremonia transcurrió con sencillez. Presté más atención a los rostros de quienes la estaban presenciando. Todos los participantes se situaron al frente del estrado principal. Kettricken se colocó junto a Dedicado, y Arkon Hojasanguina, al lado de su hija. De manera espontánea, Peottre buscó un sitio detrás de la niña. Cuando Arkon puso la mano de su hija en la de la reina, vi que la duquesa Fe de Osorno entrecerró los ojos y apretó los labios. Acaso el pueblo de Osorno recordaba demasiado bien lo mucho que sufrió durante la Guerra de las Velas Rojas. El duque y la duquesa de Haza, en cambio, reaccionaron de un modo muy distinto. Se miraron con calidez entre ellos, como si les hubiera venido a la memoria el día en que se prometieron en matrimonio. Paciencia permaneció inmóvil y solemne en la silla, la mirada distante. El joven Civil Bresinga parecía sentir envidia, hasta que apartó los ojos de la escena como si no soportara presenciarla. No vi a nadie que estudiara a la pareja con rencor, pese a que algunos, como Fe, sin duda tenían su propia opinión sobre esta alianza.


  Esta vez la pareja no se tomó de la mano; así, Elliania mantuvo la suya aferrada a la de Kettricken, mientras que Dedicado y Arkon se agarraron de las muñecas como antaño hacían los guerreros en señal de buenos deseos. Todos se sorprendieron un tanto cuando Arkon se sacó un aro de oro de la muñeca para ponérselo a Dedicado. El marginado profirió una carcajada jactanciosa al comprobar lo holgada que quedaba la alhaja en el delgado brazo del príncipe, a lo que este trató de responder con una risa amable, levantando incluso el brazo para que todos se admirasen. La delegación marginada debió de interpretarlo como un gesto de buena voluntad por parte del príncipe, ya que todos los miembros aporrearon la mesa en señal de aprobación. Una sonrisa incierta contrajo la comisura de los labios de Peottre. ¿Se debía a que el brazalete que Arkon le acababa de entregar a Dedicado llevaba grabado un jabalí en lugar de un narval? ¿Se estaría vinculando el príncipe a un clan que no tenía ningún tipo de autoridad sobre la narcheska?


  Se produjo entonces un incidente que pareció estropear la buena sintonía de la ceremonia. Arkon asió la muñeca del príncipe y se la giró a fin de colocarle la mano palma arriba. Dedicado se dejó hacer, aunque yo podía percibir su intranquilidad. Arkon parecía ignorarla cuando preguntó a los invitados con voz sonora:


  —¿Deberíamos mezclar la sangre de los prometidos ahora, en señal de los niños que vendrán con ella en sus venas?


  Vi que la narcheska tomó aire. No retrocedió en busca de la protección de Peottre. De hecho, este dio un paso adelante. En un inconsciente gesto posesivo, le puso la mano sobre un hombro. Su respuesta sonó monótona y sosegada cuando lo reprendió con aparente buen humor:


  —No es momento ni lugar para ello, Hojasanguina. La sangre del hombre debe derramarse sobre las piedras de la lumbre de la casa materna de la prometida para que la mezcla sea propicia. Sin embargo, podrías verter unas gotas de tu sangre sobre las piedras de la lumbre de la madre del príncipe, si lo tuvieras a bien.


  Me dio la impresión de que la sugerencia encerraba una suerte de desafío, parte de alguna costumbre que en los Seis Ducados no alcanzábamos a comprender, puesto que cuando Kettricken fue a levantar la mano y declarar que no era necesario recurrir a un acto así, Arkon estiró el brazo enérgicamente. Se subió la manga para que no le molestase, sacó con naturalidad el cuchillo que llevaba en el cinturón y deslizó la hoja por la cara interior del brazo. Al principio apenas brotó un hilo de sangre espesa. A continuación Arkon introdujo las uñas para ensanchar el corte y sacudió el brazo para aumentar la profusión. Kettricken hizo bien en permanecer en su sitio y dejar que el bárbaro llevara a cabo todos los gestos que considerara apropiados por el honor de su casa. Alzó el brazo para mostrárselo a los invitados y, cuando un murmullo de asombro se apropió del Gran Salón, convirtió la mano en un cuenco para recoger la sangre que se escapaba poco a poco. De pronto, Arkon extendió la mano al tiempo que barría el aire con ella, agraciando a la multitud con una especie de bendición escarlata.


  Muchos gritaron cuando las gotas carmesíes salpicaron los rostros y la ropa de los nobles congregados. Se hizo el silencio cuando Arkon Hojasanguina bajó del estrado. Se encaminó dando zancadas hacia el hogar principal del Gran Salón. Una vez allí, de nuevo recogió la sangre con la mano para arrojarla seguidamente sobre las llamas. Se inclinó hacia delante, restregó la palma por todo el hogar y se irguió de nuevo, dejando que la manga cubriese la herida. Extendió los brazos de cara a los invitados, a la espera de su respuesta. En la mesa de los marginados, sus hombres aporrearon el tablero y aullaron admirados. Momentos después, también los nobles de los Seis Ducados prorrumpieron en aplausos y ovaciones. Incluso Peottre Aguasnegras sonrió, de tal manera que cuando Arkon se reunió con él en el estrado, se cogieron de las muñecas ante toda la sala.


  Al verlos agarrarse de aquel modo, empecé a pensar que tal vez su relación alcanzaba una complejidad mayor de lo que imaginé en un principio. Arkon era el padre de Elliania, aunque yo dudaba que Peottre lo respetase por ese motivo. Con todo, al verlos congratularse sobre el estrado como compañeros de batalla, me pareció que se respiraba entre ellos la camaradería que solía crearse entre quienes habían combatido codo con codo. Noté también que sentían un aprecio mutuo, aunque Peottre no considerara que Arkon tuviese derecho a ofrecer a Elliania como prenda con la que sustentar el tratado.


  La observación me llevó a centrarme de nuevo en el principal enigma: ¿por qué Peottre había accedido? ¿Por qué Elliania se había prestado a la ofrenda? Si esperaban que la alianza les reportase algún beneficio, ¿por qué la casa materna de Elliania no apoyaba el pacto con orgullo y ofrecía a la niña?


  Estudié a la narcheska como Chade me enseñó. El gesto de su padre había despertado su interés. Le sonrió, orgullosa de su valentía y del espectáculo que les había ofrecido a los nobles de los Seis Ducados. Una parte de ella estaba disfrutando de todo esto, de la pompa y la ceremonia, de las galas, de la música y de toda la gente que la estaba mirando. Quería experimentar la emoción y la gloria, pero cuando todo terminase, también deseaba refugiarse en lo que conocía, vivir como había planeado, en la casa materna, en la tierra de sus madres. Me pregunté cómo podría Dedicado aprovechar esa circunstancia para ganarse su favor. ¿Había planes de que se presentase, cargado de dádivas y concediendo honores, en el hogar de las madres de Elliania? Tal vez ella llegaría a estimarlo más si Dedicado demostrase cuánto la apreciaba ante su familia materna, en su hogar. A las muchachas solían gustarles ese tipo de atenciones, ¿no? Me guardé mis teorías para exponérselas mañana a Dedicado. Me pregunté si serían acertadas, o si lo ayudarían en alguna medida.


  Mientras le daba vueltas a la cuestión, la reina Kettricken inclinó la cabeza hacia el juglar, quien a su vez les hizo una seña a los músicos para que se prepararan. La monarca sonrió y les dijo algo a los demás ocupantes del estrado principal. Todos regresaron a su sitio y, cuando la música empezó a sonar, Dedicado le ofreció la mano a Elliania.


  Los compadecí a los dos, tan jóvenes y ya expuestos ante todos, la fortuna de dos pueblos ofrecida mutuamente, como en un trueque de bienes con el que forjar una alianza. La narcheska mantuvo la mano suspendida sobre la muñeca de Dedicado mientras descendían por las gradas del estrado hasta llegar a la arena barrida de la zona reservada para el baile. Una breve oleada de Habilidad me indicó que la tela de la túnica le raspaba la nuca empapada de sudor, nada de lo cual dejó que se apreciara en su sonrisa ni en la elegante reverencia que le ofreció a su compañera. Extendió los brazos hacia Elliania, que se aproximó lo justo para que el príncipe apenas pudiera rozarle la cintura con los dedos. Ella no lo tomó de los hombros, como mandaba la costumbre, sino que extendió sus faldas como si pretendiera que estas y sus ágiles pies se viesen mejor. Cuando la música comenzó a envolverlos, empezaron a bailar con movimientos calculados a la perfección, como dos marionetas dirigidas por un titiritero. Juntos protagonizaron un espectáculo adorable, colmado de juventud, gracia y promesas en cada uno de sus pasos y giros.


  Me fijé en aquellos que contemplaban a la pareja, y me sorprendió el amplio abanico de emociones que se reflejaron en sus rostros. Chade irradiaba satisfacción pero Kettricken se mantenía más comedida, aunque intuí que en el fondo deseaba que Dedicado encontrara un afecto sincero, así como una sólida ventaja política, en su compañera. Arkon Hojasanguina se cruzó de brazos y los observó como si los dos jóvenes fueran el testimonio personal de su poder. Peottre, al igual que yo, analizaba a la multitud, incansable guardaespaldas y vigilante de su protegida. No fruncía el ceño, pero tampoco sonreía. Por un instante, nuestros ojos coincidieron cuando lo escrutaba. En lugar de apartar la vista de él, opté por seguir mirando en la misma dirección con gesto ausente, como si en realidad no lo estuviera viendo. Sus ojos me abandonaron para regresar con Elliania, momento en que una sonrisa casi imperceptible pareció recorrer sus labios.


  Interesado por su análisis, mi mirada siguió a la suya. Durante unos instantes, me dejé atrapar por el espectáculo. A medida que la pareja zigzagueaba y giraba al son de la música, los zapatos y las faldas alteraban una y otra vez el dibujo de la arena. Dedicado era más alto que su compañera; sin duda a él le costaba menos mirar el rostro levantado de Elliania de lo que a esta le costaba mantener la vista fija en el de él sin perder la sonrisa ni el paso. Daba la impresión de que los brazos y manos extendidos del príncipe enmarcaran el vuelo de una mariposa, de tan ligera que ella se movía frente a él. Una chispa de aprobación prendió también en mí, de modo que creí entender por qué Peottre se había permitido aquella renuente sonrisa de aquiescencia. Mi muchacho no pretendía agarrar a la niña; las manos de Dedicado bosquejaban la ventana de la libertad de Elliania según esta bailaba. Él no pretendía retenerla, ni lo intentó en ningún momento, sino que exhibió la elegancia y la libertad de la narcheska ante todos los que los miraban. Me pregunté dónde habría adquirido Dedicado su buen hacer. ¿Lo habría convencido Chade para que se prestara a esto o se trataba del instinto diplomático que algunos Vatídico parecían poseer? Llegué a la conclusión de que en el fondo no importaba. Dedicado había complacido a Peottre, lo que me hizo intuir que eso terminaría beneficiándolo.


  Una vez que el príncipe y la narcheska finalizaron el primer baile, se unieron a ellos los duques y duquesas de los Seis Ducados y también los invitados de las Islas del Margen. Observé que Peottre cumplió su palabra al solicitarle a la narcheska que se uniera a él para el segundo baile. El príncipe se quedó solo entre la multitud, pero aun así se mostró elegante y cómodo. Chade serpenteó hacia él para darle conversación hasta que el consejero de la reina fue requerido por una doncella que no tendría ni veinte años.


  Arkon Hojasanguina tuvo el descaro de ofrecerle su mano a la reina Kettricken. Me fijé en la mirada que asomó por un instante a los ojos de la monarca. Lo habría rechazado, pero decidió que eso no era lo que más les convenía a los Seis Ducados. Así, bajó con él hasta la zona de baile. Hojasanguina no se anduvo con los miramientos de Dedicado en cuanto a las preferencias de su pareja. Tomó a la reina por la cintura con atrevimiento, de tal manera que Kettricken se vio obligada a apoyar las manos en sus hombros a fin de equilibrar los bruscos pasos del marginado, ya que de no hacerlo habría terminado dando vueltas sin control. Siguió el compás de la música con elegancia y sonrió a su compañero, aunque no me dio la impresión de que realmente estuviera disfrutando de la experiencia.


  El compás de la tercera pieza pedía bailar más despacio. Me complació ver que Chade renunciaba a su joven compañera, que hizo un adorable mohín, para invitar a lady Paciencia a danzar con él. Al principio ella se negó sacudiendo el abanico, pero el anciano insistió, y yo sabía que en el fondo Paciencia se sentía halagada. Nunca la había visto moverse con tanta elegancia; es decir, no conseguía respetar del todo el compás de la música, pero Chade no dejaba de sonreírle mientras la llevaba con seguridad de un lado a otro, de manera que el baile me pareció adorable y encantador.


  Peottre rescató a la reina Kettricken de los brazos de Hojasanguina, quien siguió bailando con su hija. Kettricken parecía sentirse más cómoda con el anciano hombre de armas que con el cuñado de este. No dejaron de hablar mientras bailaban, y se apreciaba un profundo y franco interés en la mirada de la reina. Los ojos de Dedicado se toparon con los míos por un momento. Sabía lo incómodo que se sentía allí en medio, como un ciervo solitario, mientras su prometida daba vueltas y más vueltas con su padre. Sin embargo, finalizada la pieza, supuse que Hojasanguina era consciente de ello y decidió solidarizarse con el joven príncipe, puesto que puso firmemente la mano de su hija en la de Dedicado al empezar el cuarto baile.


  Y así prosiguió la celebración. La mayor parte de los nobles marginados eligieron parejas de su país, aunque una muchacha se atrevió a acercarse a lord Shemshy. Para mi sorpresa, la invitación pareció halagar al anciano, de tal modo que no solo le concedió un baile, sino tres. Una vez que los bailes de las parejas terminaron y dieron comienzo los establecidos, los altos nobles regresaron a sus asientos, cediéndoles el sitio a los nobles de condición inferior. Yo permanecí en silencio, observando, la mayor parte del tiempo. En varias ocasiones mi amo me envió con algún recado a distintas partes de la sala, casi siempre para transmitirle a alguna mujer sus saludos y sus más sinceras disculpas por no hallarse en condiciones de concederle un baile debido a la gravedad de su lesión. Un nuevo grupo de doncellas se arracimó a su alrededor para apiadarse de él. En ningún momento de la larga velada vi salir a bailar a Civil Bresinga. A lady Romero sí; de hecho, incluso bailó una vez con Chade. Los vi conversar, ella mirándolo con una sonrisa traviesa mientras mantenía la expresión neutral a la par que amable. Lady Paciencia abandonó pronto las celebraciones, como imaginaba que haría. En realidad nunca se había sentido cómoda entre la pompa y la sociedad de la corte. Pensé que Dedicado tendría que sentirse honrado por que se hubiera dignado venir.


  La música, el baile, el banquete y los brindis, todo se prolongó hasta que la noche se entrelazó con la madrugada. No dejé de devanarme los sesos en busca de la manera de acercarme a la copa o el plato de Civil Bresinga, en vano. La celebración comenzó a alargarse en exceso. Me dolían las piernas después de llevar tantas horas de pie, por lo que empecé a arrepentirme de haber quedado con el príncipe Dedicado al alba. Dudaba que él se presentase a la cita, pero yo debía estar allí por si aparecía. ¿En qué estaría pensando? Habría sido mucho más sensato posponer el encuentro hasta dentro de unos días y así disponer del tiempo necesario para visitar mi casa.


  Lord Dorado, empero, parecía infatigable. A medida que la velada progresaba y cuando las mesas fueron desplazadas hacia un lado a fin de ampliar la zona de baile, se acomodó junto a uno de los hogares en compañía de su séquito. Una multitud de nobles de todos los ámbitos se acercaron a saludarlo y conversar con él. Aun así, una vez más me dio la impresión de que lord Dorado y el bufón eran dos personas muy distintas. Dorado podía presumir de su ingenio y encanto, pero nunca recurría a la mordacidad del bufón. Además defendía muy bien su procedencia jamaillia, se mostraba siempre urbano y de cuando en cuando manifestaba su intolerancia a lo que él llamaba sin rodeos «la actitud de los Seis Ducados» hacia su moral y sus costumbres. Debatía sobre moda y joyería con sus simpatizantes de un modo tan implacable que nada parecía satisfacer sus gustos. Cortejaba sin miramientos a todas las mujeres, solteras y casadas, bebía sin contención y, siempre que alguien le ofrecía Humo, él lo rechazaba en tono pomposo, arguyendo que «todos las variedades, a excepción del de primera calidad, me provocan náuseas por la mañana. Supongo que me acostumbré mal en la corte del sátrapa». Parloteaba acerca de los chismes que corrían por la remota Jamaillia con un grado de detalle tal que hasta yo me convencí no solo de que había vivido allí, sino también de que estaba al tanto de las urdimbres de la corte.


  Y a medida que la velada se extendía, empezaron a aparecer los incensarios de Humo, popularizados durante la época de Regio. Se había puesto de moda la variante pequeña, una suerte de jaulita metálica que pendía de una cadena y en cuyo interior se alojaban los minúsculos frascos de la droga combustible. Los lores más jóvenes y algunas damas portaban sus propios incensarios enganchados a la muñeca. Aquí y allá los diligentes criados permanecían junto a sus amos, meciendo los braseros para engalanarlos con las volutas.


  Yo nunca me había sentido atraído por este narcótico, y además la asociación mental que de alguna manera había establecido entre el Humo y Regio lo convertía en una sustancia aún más desagradable. Con todo, incluso la reina se mostraba indulgente, hasta cierto punto, ya que el Humo era conocido tanto en las Montañas como en los Seis Ducados, si bien allí quemaban una variedad distinta de la hierba. «Distinta planta, distinto nombre, mismos efectos», pensé un tanto mareado. La reina había vuelto al estrado principal. Sus ojos destellaban entre la neblina. Estaba sentada, hablando con Peottre. Este sonreía y le seguía la conversación, pero sin apartar los ojos en ningún momento de Elliania mientras Dedicado la guiaba durante un nuevo baile establecido. Por su parte, Arkon Hojasanguina no dejaba de deslizarse entre el tropel de bailarines, cambiando de pareja cada pocos pasos. Se había desprendido de la capa y llevaba el justillo abierto. Bailaba enérgicamente, no siempre al son de la música, puesto que el Humo no dejaba de fluir ni el vino de correr.


  Creo que fue porque se compadecía de mí por lo que lord Dorado anunció que el dolor del tobillo lo tenía exhausto, lo cual, se temía, lo obligaba a retirarse. Todos le imploraron que se quedara un rato más y, de hecho, pareció considerar la idea, pero al final concluyó que se encontraba demasiado incómodo. Aun así, necesitó una eternidad para despedirse de sus admiradores. Y cuando recogí el escabel y el cojín para ayudarlo a abandonar la fiesta, aún hubimos de pararnos al menos otras cuatro veces con más grupos de simpatizantes que deseaban darle las buenas noches. Cuando terminamos de subir las escaleras dando tumbos y entramos en nuestros aposentos, ya no me quedaba ninguna duda de la popularidad de la que gozaba en la corte.


  Después de cerrar bien la puerta y echar el pestillo, reavivé la debilitada lumbre. Me serví un vaso de su vino y me dejé caer sobre una silla que encontré junto al hogar mientras él se sentaba en el suelo para desenrollar el vendaje del pie.


  —¡No debí apretarlo tanto! Mira mi pobre pie, todo amoratado y frío.


  —Te está bien empleado —sentencié sin compasión. Mi ropa apestaba a Humo. Espiré por la nariz en un intento de dejar de percibir el olor. Mientras lo veía frotarse los dedos desnudos de los pies, tomé conciencia de lo aliviado que me sentía por tener al bufón de vuelta—. ¿Cómo es que se te ocurrió convertirte en «lord Dorado»? Nunca había visto a ningún noble tan artero y murmurador. Si te hubiera conocido esta noche, te habría detestado. Me recuerdas a Regio.


  —¿Sí? Bien, tal vez eso demuestre lo que siempre he creído, que de todo el mundo se puede aprender algo. —Dio un profundo bostezo y encorvó el cuerpo hacia delante hasta que se tocó las rodillas con la frente, tras lo que se inclinó hacia atrás hasta que sus cabellos sueltos barrieron el suelo. Sin esfuerzo aparente, incorporó el cuerpo. Cuando me tendió la mano tiré de él para ayudarlo a levantarse. Se sentó con pesadez en la silla de al lado—. Hay que decir muchas cosas para resultar cruel, y que así los demás se animen a revelarte sus opiniones más recónditas y ponzoñosas.


  —Supongo. Pero ¿por qué iba nadie a querer hacer algo así?


  Se inclinó hacia mí para tomar el vaso de vino de entre mis dedos.


  —Patán insolente. Mira que robarle el vino a tu amo. Búscate tu propio vaso. —Mientras obedecía su orden, respondió—: Cultivar toda esa crueldad me sirve para conocer los rumores más sucios de la torre. Qué dama está embarazada del marido de otra. Quién ha contraído qué deuda. Quién se ha ido de la lengua y con quién. Y de quién se rumorea que porta la Maña, o que guarda alguna relación con un Mañoso.


  Estuve a punto de derramar mi vaso de vino.


  —¿Y qué te han contado?


  —Solo lo que ya imaginábamos —dijo en tono reconfortante—. Del príncipe y su madre, ni una palabra. Tampoco corren rumores sobre ti. Un chisme interesante es que Civil Bresinga rompió su compromiso con Sydel Petigrís porque se comenta que hay Mañosos en la familia de la muchacha. La semana pasada un platero Mañoso fue expulsado de la ciudad de Torre del Alce junto con sus seis hijos y su esposa; lady Esomal está muy molesta porque acababa de encargarle dos anillos. Ah. Y lady Paciencia tiene en sus tierras tres pastoras de ocas Mañosas pero no le importa que la gente lo sepa. Alguien culpó a una de ellas de hechizar a sus halcones, y lady Paciencia le dijo que aparte de que la Maña no funcionaba así, si no paraba de lanzar a sus halcones contra las tórtolas que ella tenía en el jardín, haría que lo azotaran porque le importaba un bledo de quién fuese primo.


  —Ah. Paciencia sigue siendo tan discreta y razonable como siempre —dije con una sonrisa, a lo que el bufón asintió. Meneé la cabeza con un aire más circunspecto cuando añadí—: Si el rechazo que los Mañosos provocan entre la población sigue agravándose, Paciencia podría encontrarse en peligro por haber manifestado su postura. A veces desearía que fuera tan cauta como valiente.


  —La echas de menos, ¿verdad? —me preguntó a media voz.


  Tomé aire.


  —Sí. La extraño. —El mero hecho de admitirlo me punzaba el corazón. No se trataba solo de que la extrañase. La abandoné. Esta noche había vuelto a verla, una anciana frágil y sola, salvo por sus leales y viejos sirvientes.


  —Pero ¿no has considerado la posibilidad de hacerle saber que sobreviviste? ¿De que estás aquí?


  Negué con la cabeza.


  —Por lo que te acabo de decir. Actúa sin ningún tipo de cautela. No solo lo anunciaría a los cuatro vientos, sino que incluso sería capaz de amenazar con azotar a todo el que no compartiera su alegría. Eso después de que terminara de descargar toda su rabia contra mí, por supuesto.


  —Por supuesto.


  Los dos sonreímos, de esa manera agridulce en que uno sonríe cuando imagina algo que el corazón anhela y que la cabeza teme. La lumbre ardía frente a nosotros, lenguas de fuego que lamían los costados de un leño nuevo. Al otro lado de las ventanas cerradas, el viento soplaba. Heraldo del invierno. La costumbre me recordó que no me había preparado para la nueva estación. Tenía que cosechar los frutos del huerto, y debía recoger hierba de las marismas para que el poni estuviera a gusto en invierno. Esas eran las responsabilidades de un hombre que llevaba otra vida. Aquí en Torre del Alce no necesitaba preocuparme por nada de eso. Debería sentirme satisfecho, pero en realidad tenía la sensación de que me faltaba algo.


  —¿Crees que el príncipe se reunirá conmigo al amanecer en la torre de Veraz?


  El bufón tenía los ojos cerrados, pero orientó el rostro hacia mí.


  —No lo sé. Seguía bailando cuando nos marchamos.


  —Supongo que debería ir, por si acaso apareciera. Tendría que haberme negado. Necesito volver a la cabaña y borrar todos los rastros que dejé allí.


  El bufón emitió un sonido leve, suspirando a modo de asentimiento. Levantó los pies y se enroscó en la silla como un niño, hasta que casi juntó las rodillas con el mentón.


  —Me voy a la cama —anuncié—. Y tú deberías hacer lo mismo.


  Articuló otro ruido. Gruñí. Me acerqué a su cama, retiré una colcha y la llevé al hogar. Lo arropé con ella.


  —Buenas noches, bufón.


  Exhaló un suspiro profundo en respuesta y se ciñó la colcha.


  Apagué todas las velas, salvo una que me llevé a mi cuarto. La coloqué sobre la pequeña arca de la ropa y me senté gruñendo sobre el duro catre. Me dolía la espalda a la altura de la cicatriz. Siempre me molestaba más al quedarme quieto que cuando montaba a caballo o realizaba algún trabajo. El reducido cuarto era frío y asfixiante; el aire permanecía inmóvil y saturado de los mismos olores que llevaba reuniendo desde hacía cien años. No quería dormir aquí. Se me ocurrió que podría subir al taller de Chade y tenderme en la cama que había allí, más espaciosa y blanda. Habría estado bien, si no hubiera habido tantos escalones entre el taller y el cuarto.


  Me quité la costosa ropa y me tomé la molestia de guardarla debidamente. Cuando me enterré bajo la única frazada con la que contaba, decidí que le pediría algo de dinero a Chade para comprar al menos una más, una que no picase tanto. Me propuse asimismo ir a ver a Percán. Y pedirle disculpas a Jinna por no haberle hecho una visita esta noche, como dije que haría. Y deshacerme de todos los manuscritos que guardaba en la cabaña. Y enseñarle modales a mi yegua. E instruir al príncipe en la Habilidad y la Maña.


  Aspiré tan hondo como pude, suspiré, desprendiéndome de todas mis preocupaciones, y me sumí en un profundo sueño.


  Lobo de las Sombras.


  La llamada no llegó con urgencia. Vagaba como una nube de humo disipada por la brisa. No era mi nombre. Era el nombre que alguien empleaba para llamarme, pero eso no significaba que yo tuviera que responder. Rechacé la invocación.


  
    Lobo de las Sombras.


    Lobo de las Sombras.


    Lobo de las Sombras.

  


  Me recordó a Percán de pequeño, cuando me tiraba del faldón de la camisa. Incesante e insistente. Persistente como un mosquito que revolotea junto al oído por la noche.


  
    Lobo de las Sombras.


    Lobo de las Sombras.

  


  La llamada no tenía visos de extinguirse.


  Estoy dormido. De pronto tuve la certeza de que así era, de ese extraño modo en que quien sueña está seguro de algo. Me había dormido y esto era un sueño. Los sueños carecían de importancia. ¿O no?


  Y yo. Es el único modo que tengo de llegar a ti. ¿No lo sabías?


  Mi respuesta pareció reforzar su llamada. Sentí que ahora se aferraba a mí.


  No. No lo sabía.


  Miré distraídamente a mi alrededor. Los contornos del terreno se me antojaban familiares. Era primavera y los manzanos circundantes se encontraban en plena floración. Podía oír el zumbar de las ajetreadas abejas entre las flores. Pisaba la hierba verde y acolchada con los pies descalzos y una brisa apacible me acariciaba el pelo.


  Muchas veces he venido a visitarte a tus sueños y he visto lo que hacías. Pensé que debía invitarte a uno de los míos. ¿Te gusta?


  Había una mujer junto a mí. No, una niña. Alguien. No sabría decirlo. Podía ver su vestido, sus zapatitos de cuero y sus manos bronceadas, pero el resto aparecía borroso. No conseguía distinguir sus rasgos. En cuanto a mí… Era extraño. Podía verme a mí mismo, como si me hallara fuera de mi cuerpo, pero aun así aquel no era el yo que veía cuando me miraba al espejo. Era un hombre desgreñado, mucho más alto de lo que yo era en realidad, y mucho más fuerte. El pelo áspero y plateado se derramaba por la espalda y colgaba sobre la frente. Las uñas de las manos estaban negras y los dientes tenían forma puntiaguda. Sentí una punzada de desasosiego. La situación entrañaba peligro, pero no para mí. ¿Por qué no recordaba en qué consistía el riesgo?


  Este no soy yo. Esto no está bien.


  La niña se rio con cariño.


  Bueno, puesto que no me dejas verte tal como eres, tendrás que ser del modo en que siempre te he imaginado. Lobo de las Sombras, ¿por qué te has mantenido apartado? Te echaba de menos. Y temía por ti. Sentía tu profundo dolor, pero no sé a qué se debía. ¿Estás herido? Se diría que ahora queda menos de ti que antes. Y pareces cansado y mayor. Te echaba de menos, a ti y tus sueños. Tenía mucho miedo de que hubieras muerto, y después dejaste de venir. Tardé mucho en darme cuenta de que podía acercarme a ti en lugar de esperar a que tú vinieras a mí.


  Parloteaba como una niña. Me sentí abatido, de un modo demasiado real y alarmante. Noté que una niebla gélida me envolvía el corazón, y entonces la vi, una niebla que poco a poco me rodeaba en mi sueño. De alguna manera, sin saber cómo, yo la había invocado. Deseé que ganara densidad y consistencia a mi alrededor. Quise avisar a la niña.


  Esto no está bien. No es bueno. Apártate, aléjate de mí.


  ¡No es justo!, gimió la pequeña a medida que la niebla formaba un muro entre nosotros. Sus pensamientos me llegaban cada vez más amortiguados. Mira lo que le has hecho a mi sueño. Me costó mucho darle forma y ahora lo has estropeado. ¿Adónde vas? ¡Eres un desconsiderado!


  Di un tirón para soltarme de ella, cada vez más débil, y descubrí que podía despertarme. De hecho, ya estaba despierto, y un instante después me encontraba sentado al borde del catre. Me pasé los dedos a modo de peine por el pelo deslavazado. No había terminado de prepararme para soportar el dolor de la Habilidad cuando me sacudió el estómago y ascendió de golpe contra la bóveda del cráneo. Respiré hondo y despacio varias veces, procurando no vomitar. Transcurrido un tiempo, un minuto o medio año, me costaba determinarlo, empecé a reforzar los muros de la Habilidad a conciencia. ¿Había sido un imprudente? ¿Acaso el cansancio o la exposición al Humo los había derrumbado?


  ¿O tal vez mi hija era lo bastante fuerte para atravesarlos?
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  Penas compartidas


  
    
      
        Una tormenta de joyas trajeron.


        Las escamas de sus alas como diamantes rielaban.


        Con sus ojos llameantes, con sus alas batientes,


        Los dragones llegaron.


        Demasiado esplendente para poderse recordar.


        La promesa de mil canciones cumplida.


        Entre garras cortantes, entre fauces devoradoras,


        El rey regresó.

      

    

  


  
    ESTORNINO GORJEADOR,


    La venganza de Veraz

  


  El aire me acariciaba la mejilla. Abrí los ojos con cansancio. Me había quedado dormido, pese a la ventana abierta y el frío de la mañana. Ante mí se extendía el paisaje marítimo. Las olas se encabritaban con su corona de espuma bajo el cielo plomizo. Me levanté gruñendo de la silla de Veraz; en dos pasos llegué a la ventana de la torre. Desde aquí la vista se amplió para mostrarme los escabrosos acantilados y el bosque que colgaba bajo esta cara del castillo de Torre del Alce. El aire arrastraba un olor a tormenta y el viento empezaba a sacar los colmillos del invierno. El sol se sostenía un palmo por encima del horizonte distante, fugada ya el alba. El príncipe no había venido.


  No me sorprendió. Dedicado debía de estar durmiendo profundamente aún tras la celebración de anoche. No, no me extrañó que olvidara nuestra cita, o tal vez se despertara por un momento, decidiese que no era tan importante y volviera a dormirse. Aun así, me sentí un tanto decepcionado, y no únicamente porque mi príncipe considerase que seguir durmiendo era más importante que encontrarse conmigo, sino porque había dicho que nos veríamos aquí pero no se había presentado. Y no solo eso, sino que tampoco había enviado aviso alguno para cancelar la cita y ahorrarme el tiempo y el esfuerzo que para mí suponía estar aquí. Era una nimiedad, cosas de jóvenes, una falta de consideración. Con todo, lo que carecía de importancia en un muchacho, entrañaba una mayor gravedad en el caso de un príncipe. Quería reprenderlo por ello, del mismo modo que Chade me habría regañado a mí. O Burrich. Sonreí con tristeza. A decir verdad, ¿me portaba yo de otra manera a la edad de Dedicado? Burrich nunca confió en que yo me presentase a las citas matutinas. Recordaba muy bien cómo aporreaba la puerta para asegurarse de que no me saltase la lección de hacha. En fin, quizá en otras circunstancias habría ido a aporrear la puerta de los aposentos del príncipe.


  En cualquier caso, me limité a dejarle un mensaje, escrito en el polvo que cubría una mesita contigua a la silla. «He venido; tú no». Breve y conciso, una regañina si quería tomárselo así. Y anónimo. Bien podría interpretarse como una nota dejada por un paje malhumorado para una criada impuntual.


  Cerré las contraventanas y salí por donde había entrado, a través de un panel lateral integrado en la repisa decorativa que rodeaba el hogar. Ofrecía el hueco justo y me costó cerrarlo bien una vez que pasé al otro lado. La vela se había consumido. Bajé por unas largas escaleras penumbrosas, apenas alumbradas por medio de las diminutas grietas de la pared exterior, por donde se filtraban unos frágiles dedos de luz y aire. Llegué a un tramo llano que recorrí a través de una oscuridad opaca; se me hizo mucho más largo que a la ida, de manera que me alegré cuando, tanteando con los pies, encontré las siguientes escaleras. Al llegar abajo giré en el sentido equivocado. La tercera vez que me llevé una telaraña por delante con la cara supe que me había perdido. Di media vuelta y caminé a tientas de regreso. Cuando más tarde salí de detrás de un botellero y aparecí en la cámara de Chade, estaba sucio, de mal humor y sudoroso. No había tenido ocasión de prepararme para lo que encontré allí.


  Chade se levantó de la silla que ocupaba junto al hogar a la vez que posaba una taza de té.


  —Aquí estás, Traspié Hidalgo —exclamó al tiempo que una oleada de Habilidad chocaba contra mí.


  No me veas, hombre perro apestoso.


  Me tambaleé por un momento hasta que me apoyé en una mesa para no caerme. Ignoré a Chade, que me miraba frunciendo el ceño, y centré mi atención en Tordo. El sirviente retrasado, con la cara manchada de hollín, se encontraba junto a la chimenea de trabajo. Al ver ondear su imagen, sentí un mareo. De no haber reforzado mis muros anoche para protegerme de la manipulación Habilidosa de Ortiga, creo que Tordo habría conseguido ocultarle a mi mente todo rastro de su presencia. En cualquier caso, apreté los dientes y me dirigí a él.


  —Te veo. Siempre te veré. Pero eso no quiere decir que pretenda hacerte daño. A menos que tú intentes hacérmelo a mí. O a menos que vuelvas a portarte mal conmigo.


  Sentí una fuerte tentación de responderle por medio de la Maña, de rechazarlo con un embate de pura energía animal, pero no lo hice. No emplearía la Habilidad. Para ello tendría que abrir mis muros, lo que le revelaría los límites de mis fuerzas. Todavía no estaba listo para algo así. Mantén la calma —dije para mí—. Tienes que controlarte a ti mismo para poder dominarlo a él.


  —¡No, no, Tordo! No hagas eso. Es amigo. Puede estar aquí. Obedece.


  Chade le hablaba como si Tordo tuviera tres años. Y aunque yo sabía que los pequeños ojos que llameaban en medio de su rostro redondo no eran los de alguien cuyo intelecto pudiera equipararse al mío, también detecté en ellos el resentimiento fulgurante que le provocaba el hecho de que se dirigiesen a él de ese modo. Decidí aprovecharlo. Sin dejar de mirar a Tordo a la cara, le hablé a Chade.


  —No hace falta que le des tantas explicaciones. No es tonto. Es… —me devané los sesos en busca de una palabra con la que expresar lo que de pronto sabía con certeza. La inteligencia de Tordo podía considerarse limitada en cierto modo, pero no inexistente— distinto —concluí sin excesiva convicción. «Distinto», pensé, «de la misma manera que un caballo es distinto de un gato, y estos dos de una persona. Pero no inferior». Casi podía sentir su mente proyectándose en una dirección distinta a la mía, dando importancia a las cosas a las que yo no prestaba atención, aun cuando él no se interesaba por determinados aspectos que sustentaban mi realidad.


  Tordo nos miró alternativamente a Chade y a mí con el ceño fruncido. Cogió la escoba y un cubo lleno de ceniza y pavesas que había en la chimenea y salió aprisa de la habitación. Una vez que la estantería de los manuscritos regresó a su lugar, recogí el último pensamiento que me envió.


  Perropestoso.


  —No le gusto. Sabe que yo también soy Mañoso —lamenté al tiempo que me dejaba caer en la otra silla. Un tanto malhumorado, añadí—: El príncipe Dedicado no se ha reunido conmigo esta mañana en la torre de Veraz. Dijo que vendría.


  El anciano pareció desoír mis comentarios.


  —La reina quiere verte. Ahora. —Esta mañana se había vestido, si no con elegancia, al menos con esmero, recurriendo a una sencilla túnica azul y unos escarpines acolchados de piel. ¿Le dolerían los pies después de haberse pasado la noche bailando?


  —Para hablar ¿de qué? —pregunté según me levantaba para seguirlo. Nos dirigimos hacia el botellero y cuando activamos la puerta oculta, comenté—: Tordo no pareció sorprenderse al verme entrar por aquí.


  Chade encogió un hombro.


  —No creo que tenga las luces suficientes para sorprenderse por algo así. Dudo que se diera cuenta siquiera.


  Lo pensé y supuse que debía de ser así. Para él carecería de importancia alguna.


  —Y la reina quiere verme porque…


  —Porque así lo ha dicho —respondió un tanto irritado. Opté entonces por seguirlo en silencio. Me dio la impresión de que le dolía la cabeza, al igual que a mí. Me constaba que Chade tenía un remedio para recuperarse de una noche de celebración, y también sabía lo complicado que resultaba de elaborar. A veces se hacía más llevadero soportar los martillazos de la cabeza que ponerse a moler hierbas para preparar una infusión que los mitigase.


  Entramos en los aposentos privados de la reina, tal como hicimos la otra vez. Chade se detuvo a echar una ojeada y escuchar para cerciorarse de que no hubiera testigos, tras lo que pasamos a una cámara personal y desde ahí al salón de la reina, donde nos esperaba Kettricken. Nos recibió con una sonrisa cansada. Nadie la acompañaba.


  Chade y yo le hicimos una reverencia formal.


  —Buenos días, mi reina —la saludó Chade por los dos. La monarca extendió las manos a modo de bienvenida y nos hizo una seña para que pasáramos. La última vez que estuve aquí una ansiosa Kettricken nos esperaba en una cámara austera, puestos todos sus pensamientos en su hijo desaparecido. Ahora podían apreciarse las modificaciones que había realizado en la estancia. En el centro de una mesita seis hojas doradas reposaban sobre una bandeja hecha de relucientes guijarros de río. Las tres velas altas que allí ardían desprendían un aroma a violetas. Varios tapetes de lana impedían que el suelo despidiera demasiado frío ahora que se acercaba el invierno y las sillas habían sido acolchadas con piel de carnero. En el hogar ardía una lumbre reposada, sobre la cual pendía una tetera humeante. Me recordaba a su hogar de las Montañas. También había preparado una mesita con algo de comer. El vapor se escapaba de una oronda jarra llena de té caliente. Observé que solo había dos tazas cuando Kettricken dijo:


  —Gracias por traer a Traspié Hidalgo, lord Chade.


  Era una forma diplomática de despedirse de mi antiguo mentor. Chade le hizo otra reverencia, tal vez un poco más rígida que la primera, y se retiró saliendo por la cámara personal. Yo permanecí de pie ante mi reina, preguntándome de qué trataba todo esto. Cuando Chade se hubo marchado y la puerta se cerró, Kettricken liberó de súbito un largo suspiro. Se sentó a la mesa y señaló la otra silla.


  —Por favor, Traspié —dijo, invitándome a dejar a un lado las formalidades así como a que me sentara.


  Al ocupar mi sitio frente a ella, la estudié. Teníamos más o menos la misma edad, aunque los años pasaban con mucha más benevolencia por ella que por mí. Mientras que a mí el paso del tiempo me había dejado varias cicatrices, a ella apenas si la había rozado, asignándole una tracería de arrugas en las comisuras de los ojos y la boca. Hoy llevaba un vestido largo de color verde que realzaba los tonos dorados de su cabello y extraía destellos de jade de sus ojos. El vestido era sencillo, al igual que la trenza en la que llevaba recogido el pelo; no lucía joyas ni se había maquillado.


  No se entretuvo con ceremonias cuando me sirvió y acercó una taza de té.


  —También hay pastelillos, si te apetecen —me informó, y en efecto tenía apetito, puesto que aún no había desayunado. Con todo, noté algo en su voz, una leve ronquera, que me hizo dejar a un lado la taza que había empezado a levantar. Mi reina había desviado la mirada, evitando cruzarla conmigo. Me fijé en su pestañeo nervioso, con el que no impidió que una lágrima se le escapara y se deslizase por su mejilla.


  —¿Kettricken? —pregunté alarmado. ¿Habría salido mal algo y yo no estaba aún al tanto? ¿Habría descubierto la reina que la narcheska en realidad no deseaba contraer matrimonio con su hijo? ¿Habría surgido alguna otra amenaza referente a la Maña?


  Contuvo la respiración entrecortadamente y de súbito me miró a los ojos.


  —Oh, Traspié. No te hice llamar por esto. Prefería guardármelo para mí. Pero… Lo siento mucho. Por todos. Cuando me lo confirmaron, ya lo sabía. Aquel día me desperté con la sensación de que algo se había roto, algo importante. —Intentó carraspear pero no fue capaz. Prosiguió con la voz quebrada, las lágrimas escurriéndose por su rostro—. No tenía claro que se debiera a la pérdida que habías sufrido, pero cuando Chade me trajo noticias de ti, lo supe al instante. Sentí su marcha, Traspié. Pude sentirlo cuando Ojos de Noche nos dejó. —Estremecida por un sollozo, ocultó el rostro entre las manos y rompió a llorar como una niña desconsolada.


  Sentí deseos de salir corriendo. Casi había conseguido dominar el dolor, pero ahora Kettricken volvía a abrir la herida. Durante unos instantes permanecí inmóvil, paralizado por la tristeza. ¿Por qué mi reina no podía olvidarse de ello?


  Sin embargo, Kettricken no parecía ser consciente de mi frialdad.


  —Los años pasan, pero nunca se olvida a un amigo como él. —Hablaba para sí, la cara hundida entre las manos. Las palabras brotaban amortiguadas y empapadas de lágrimas. Se balanceó un tanto en la silla—. Nunca me había sentido tan próxima a ningún animal, antes de que realizásemos aquel viaje juntos. Pero a lo largo de todo el camino él estuvo allí, adelantándose para explorar y regresando después para seguir vigilando la retaguardia. Era como un escudo para mí, porque cada vez que lo veía correr de regreso, sabía que él había estado reconociendo el camino y que se había asegurado de que no nos encontraríamos con ningún peligro. Sin su protección, estoy segura de que mi frágil coraje se habría desmoronado en cientos de ocasiones. Cuando emprendimos el viaje, parecía tan solo una parte de ti. Pero con el tiempo llegué a conocerlo de verdad. Su valentía y su tenacidad, incluso su buen humor. Había veces, sobre todo en la cantera, en las que salíamos a cazar y únicamente él parecía comprender mis sentimientos. No me refiero solo a que me dejase abrazarlo con fuerza para ahogar mi llanto en su piel, sabiendo que él nunca revelaría mis debilidades. Me refiero a que también se alegraba de mi fortaleza. Si salíamos a cazar y yo derribaba una presa, podía percibir su aprobación, como… como una conciencia feroz que me decía que merecía sobrevivir, que me había ganado mi lugar en este mundo. —Tomó aire con dificultad—. Creo que siempre lo echaré de menos. Y ni siquiera llegué a verlo otra vez antes de que…


  La cabeza me dio un vuelco. En verdad, nunca había imaginado que estuvieran tan unidos. Ojos de Noche también sabía proteger celosamente sus secretos. Sabía que Kettricken sentía cierta predilección por la Maña. En algunas ocasiones había percibido sus leves proyecciones cuando meditaba. A menudo daba por hecho que su «conexión» montañesa con el mundo natural no recibiría un nombre tan amable en los Seis Ducados. Pero ¿mi lobo y ella?


  —¿Hablaba con vos? ¿Oíais a Ojos de Noche en vuestra mente?


  Meneó la cabeza sin levantar la cara de las manos. Sus dedos amortiguaron la respuesta.


  —No. Pero lo sentía en el corazón, cuando no percibía ninguna otra cosa.


  Me levanté despacio. Rodeé la mesita. No pretendía más que ponerle una mano en el hombro, pero en el momento en que la toqué, se puso de pie de súbito y se amparó en mi abrazo. La apreté contra mí y dejé que llorase sobre mi hombro. Aunque quise evitarlo, yo tampoco logré contener las lágrimas. Entonces, su dolor (no simple compasión por mí, sino verdadera tristeza por la muerte de Ojos de Noche) le dio permiso al mío, que manó desbordado. De pronto toda la angustia que había estado intentando ocultarles a quienes no acertaban a concebir la magnitud de la pérdida que me apesadumbraba manó a raudales. Creo que no fui consciente del cambio de roles que se había producido hasta que no me llevó con delicadeza hasta su silla. Me ofreció su pequeño pañuelo inservible y me besó con cariño en la frente y las mejillas. No conseguía detener el llanto. Se mantuvo a mi lado, mi cabeza acunada en su pecho, y me dejó llorar mientras me acariciaba el pelo. Con la voz entrecortada me habló de mi lobo y de todo cuanto significaba para ella, palabras que casi nunca oía.


  No intentó aplacar mis sollozos ni convencerme de que todo saldría bien. Sabía que eso no ocurriría. Pero cuando al cabo se me agotaron las lágrimas, se inclinó sobre mí y me besó en la boca, un ósculo reconfortante. Las lágrimas le habían dado un sabor salado a sus labios. A continuación se irguió de nuevo.


  De pronto liberó un suspiro profundo, como si acabara de desprenderse de una carga.


  —Tu pobre pelo —murmuró mientras intentaba alisármelo—. Ay, mi querido Traspié. ¡Qué mal os hemos tratado! Nunca podré… —Pareció comprender que las palabras no servirían de nada—. Pero… En fin… Tómate el té antes de que se enfríe. —Se apartó de mí y, pasados unos momentos, empecé a sentir que recuperaba la compostura. Cuando Kettricken ocupó mi silla, levanté su taza y di un sorbo. La infusión aún humeaba. Solo habían transcurrido unos instantes, pero aun así me dio la impresión de que había dejado atrás un punto de inflexión decisivo. Cuando tomé aire, sentí que los pulmones se me hinchaban más de lo habitual. Kettricken tomó mi taza. Cuando la miré, esbozó una sonrisa. Las lágrimas le habían enrojecido los pálidos ojos y sonrosado la nariz. Nunca la había encontrado más adorable.


  Así compartimos unos minutos más. El té era de una variedad especiada, reconstituyente y vigorizadora. Había salchichas envueltas en hojaldre y pastelillos con relleno de fruta ácida, así como tortas de avena, sencillas y alimenticias. Creo que ninguno de los dos se veía capaz de hablar, y tampoco lo necesitábamos. Desayunamos en silencio. Me levanté para echar más agua caliente en la tetera. Cuando las hierbas terminaron de empaparse, serví más té para los dos. Después de unos momentos sin decir palabra, Kettricken se reclinó en la silla.


  —Bien, como ves, la llamada «mácula» de mi hijo viene de mí —dijo a media voz.


  Hablaba como si estuviera continuando con una conversación. Yo ya me había preguntado si lo relacionaría de alguna manera. Ahora que lo había hecho, me apenó que la culpa y la desazón le tensaran la voz.


  —Ha habido otros Vatídico Mañosos antes que Dedicado —señalé—. Entre ellos yo.


  —Y tu madre era de las Montañas. ¿O no fuiste entregado a Veraz en Ojo de Luna? ¿Quién sino una mujer de las Montañas podría haberte dado a luz allí? Puedo verla, en la sedosidad de tu cabello, y pude oírla, en la rapidez con que recordaste el idioma de tu infancia cuando llegaste a Jhaampe. Si las Montañas te marcaron de esa manera, ¿por qué no podrían hacerlo también de otra? Cabe la posibilidad de que tu madre fuera el origen de la Maña que portas. Quizá fluya en la sangre de las Montañas.


  —Creo que es tan probable que Dedicado heredase la Maña de su padre como que se la transmitiera su madre —dije, acercándome peligrosamente al filo de la verdad.


  —Pero…


  —Pero poco importa de dónde proceda la magia —interrumpí a mi reina sin miramientos. Quería desviar la conversación—. El chico la porta, y eso es lo único que debe preocuparnos. Cuando me pidió que lo instruyese en su uso, la mera idea me horrorizó. Ahora creo que ese prurito tenía mucho sentido. Lo mejor es que le enseñe todo lo que pueda sobre las dos magias.


  Se le iluminó el rostro.


  —¡Entonces has aceptado ser su mentor!


  No cabía duda, las intrigas de la corte ya no se me daban tan bien como antes. O tal vez, pensé con ironía, con los años mi señora había aprendido que la sutileza y la amabilidad le servían para conocer secretos que ni siquiera Chade había conseguido sonsacarme con sus astucias. La precisión con que me leyó la cara pareció sustentar esta segunda teoría.


  —No le contaré nada de esto al príncipe. Si desea mantenerlo en privado entre vosotros dos, que así sea. ¿Cuándo empezaréis?


  —En cuanto el príncipe lo estime oportuno —respondí sin comprometerme. Preferí no revelarle que Dedicado ya se había saltado la primera clase.


  Kettricken asintió y optó por dejarlo en mis manos. Se aclaró la garganta.


  —Traspié Hidalgo. La razón por la que te he hecho llamar es que me gustaría… hacer las cosas bien contigo. En la medida de lo posible. En demasiados aspectos no puedo darte el trato que mereces. Pero todo aquello que esté en mi mano facilitarte para que te sientas más a gusto, procuraré concedértelo. Te haces pasar por sirviente de lord Dorado, y entiendo las razones que te llevan a actuar así. Con todo, me mortifica que un príncipe de tu alcurnia deba pasar desapercibido entre los suyos. Bien. ¿Cómo podríamos remediarlo? ¿Deseas alojarte en otros aposentos, a los que puedas acceder manteniendo tu privacidad y donde todo esté dispuesto a tu gusto?


  —No —me apresuré a responder, pero consciente de la brusquedad de mi negativa, añadí—: Creo que es mejor dejar las cosas como están. Dispongo de todas las comodidades que necesito. —Aunque viviera en el castillo, no podía convertirlo en mi hogar. De nada serviría intentarlo. La idea me estremeció. El hogar, dije para mis adentros, era un lugar que se compartía con otros. Como el desván del establo donde vivía con Burrich; o como la cabaña donde disfrutaba de la compañía de Ojos de Noche y Percán. ¿Y los aposentos donde ahora me alojaba con el bufón? No. Porque los dos actuábamos con demasiada cautela, debíamos defender nuestra intimidad con todo el celo posible, y teníamos que ceñirnos a las limitaciones de los personajes que encarnábamos.


  —… dispuesto una prestación mensual. En adelante, Chade se encargará de que la recibas, pero quería entregarte esto hoy.


  Mi reina me estaba mostrando un monedero, una bolsita de paño bordada con elegantes flores. Produjo un tintineo sólido cuando la puso sobre la mesa. No pude evitar ponerme colorado, como tampoco conseguí ocultarlo. Al mirarla a la cara vi que el mismo rubor sonrosaba sus mejillas.


  —Es muy embarazoso, ¿verdad? No me malinterpretes, Traspié Hidalgo. Esto no es una recompensa por todo lo que has hecho por mí y los míos. El dinero no sirve para pagar algo así. Pero todos los hombres tienen gastos, y no es justo que tengas que pedirles a otros lo que necesitas.


  Entendí el gesto, pero aun así sentí la necesidad de responderle:


  —Vos y los vuestros también sois los míos, mi reina. Y tenéis razón. Ni con todo el dinero del mundo se podría pagar lo que hago por ellos.


  Acaso otra persona lo hubiera interpretado como un reproche. Sin embargo, la afirmación encendió un brillo de fulgurante orgullo en los ojos de Kettricken, que me sonrió.


  —Me alegro del parentesco que nos une, Traspié Hidalgo. Rurisk era mi único hermano. Nadie podrá sustituirlo nunca. Pero tú eres quien mejor ha sabido apoyarme en su lugar.


  Al oírla yo también pensé que en efecto nos entendíamos muy bien. Me reconfortó que reivindicase nuestro parentesco, la sangre que yo compartía con su marido y su hijo. Tiempo atrás, el rey Artimañas me hizo suyo por medio de un trato y un alfiler de plata para sellarlo. Tanto el rey como el alfiler desaparecieron hacía mucho. ¿Seguiría vigente nuestro trato? El rey Artimañas decidió servirse de mí haciendo uso de su derecho como rey en lugar de como abuelo. Ahora Kettricken, mi reina, me consideraba primero pariente y después incluso su hermano. No me propuso ningún trato. No habría visto con buenos ojos el tener que imponer condiciones para ganarse mi lealtad.


  —Quiero contarle a mi hijo quién eres en realidad.


  La mera idea hizo que mi efímera satisfacción se esfumara de golpe.


  —Os lo ruego, mi reina, no. Esa información supondría un peligro y una carga para él. ¿Por qué castigarlo de esa manera?


  —¿Por qué ocultarle esa información al heredero de los Vatídico?


  Un largo silencio se extendió entre nosotros.


  —Tal vez más adelante —propuse al cabo.


  Sentí alivio al verla asentir, aunque de nuevo me asaltó cierta inquietud cuando dijo:


  —Cuando llegue el momento, lo sabré.


  Tendió el brazo sobre la mesa para cogerme la mano. Al dársela, la puso palma arriba y me dejó algo en ella.


  —Hace mucho tiempo llevabas el alfiler de rubí y plata que te dio el rey Artimañas, el cual te identificaba como suyo e indicaba que sus puertas estarían siempre abiertas para ti. Me gustaría que ahora llevases esto, con el mismo propósito.


  Era diminuto. Un zorrito de plata con un ojo verde que pestañeaba. Estaba sentado, alerta, el hopo enroscado en las patas. La figura se sostenía sobre un alfiler largo. La examiné al detalle. Era perfecta.


  —La habéis tallado con vuestras propias manos.


  —Me halaga que recuerdes que me gusta trabajar la plata. Sí. La he tallado yo. Y el zorro es el que tú convertiste en mi símbolo aquí en Torre del Alce.


  Me desabroché la camisa azul de sirviente y la abrí. Mientras mi reina observaba, clavé el alfiler en la pechera. Desde fuera no se notaba nada, pero al abrocharla de nuevo, sentí el zorrito apretado contra mi torso.


  Carraspeé.


  —Me honráis. Y puesto que decís que me consideráis tan próximo a vos como vuestro hermano, os haré una pregunta que estoy seguro que Rurisk también os formularía. Permitidme el atrevimiento de pediros que me expliquéis por qué entre vuestras damas se cuenta una mujer que hace tiempo intentó arrebataros la vida. Sí, y la de vuestro hijo no nacido.


  Su mirada de sorpresa era auténtica. Instantes después, como si alguien le hubiera pinchado con una aguja, se sobresaltó un tanto.


  —Ah, te refieres a lady Romero —dedujo.


  —Sí, así es.


  —Ha pasado tanto tiempo… Todo aquello ocurrió hace muchos años, Traspié. ¿Sabes? Cuando la miro, ni siquiera me acuerdo de esa época. Cuando Regio y los suyos regresaron aquí al término de la Guerra de las Velas Rojas, Romero venía con el séquito. Su madre había muerto y ella se encontraba… desamparada. Al principio, no soportaba tenerlos cerca de mí, ni a ella ni a Regio. Sin embargo, había que guardar las apariencias, y las deplorables disculpas de Regio, así como los juramentos de lealtad que nos hizo al heredero no nacido y a mí eran… útiles. Sirvieron para unir a los Seis Ducados, puesto que con él trajo a la nobleza de Haza y Lumbrales. Además necesitábamos ese apoyo, desesperadamente. Para los Seis Ducados habría sido muy fácil continuar la Guerra de las Velas Rojas con un conflicto civil. Existen multitud de diferencias entre los distintos ducados. Pero la influencia de Regio bastó para convencer a los nobles de que me debían lealtad. Después Regio falleció, en unas circunstancias muy extrañas y violentas. Fue inevitable que se murmurase que yo había ordenado asesinarlo en venganza por los enfrentamientos del pasado. Chade me urgió a tener gestos con sus nobles para ganarme su apoyo. Así hice. Puse a lady Paciencia en el lugar de Regio en Puesto Vado, dado que intuía que necesitaba contar con aliados fuertes allí. Pero el resto de las propiedades las distribuí juiciosamente entre aquellos a quienes había que apaciguar con más premura.


  —¿Y cuál fue la reacción de lord Refuljo? —pregunté. Para mí todo aquello era nuevo. Refuljo fue en su día el heredero de Regio, y ahora era el duque de Lumbrales. Sin duda alguna, una buena parte de lo que «se distribuyó» consistía en la riqueza que le correspondía heredar.


  —Lo recompensé de otras maneras. Después de su lamentable defensa de Gama y Torre del Alce, quedó en una posición muy inestable. No pudo protestar de forma contundente, ya que no heredó la influencia de Regio sobre los nobles. Pese a todo, me esforcé para que se conformara con su parte, pero también para hacer de él un gobernante mejor de lo que habría llegado a ser por sí mismo. Me encargué de su educación, en cosas que fueran más allá del vino y la ropa de primera calidad. La mayor parte de sus días como duque de Lumbrales los ha pasado aquí en Torre del Alce. Paciencia administra por él sus propiedades de Puesto Vado, tal vez con mayor eficiencia de la que habría demostrado él, ya que ella tiene la sensatez que se requiere para rodearse de gente que sabe lo que hace. Además todos los meses le envía un informe, mucho más detallado de lo que a él le gustaría, pero siempre le insisto para que lo consulte con uno de mis tesoreros, no solo a fin de que se cerciore de que lo entiende, sino también para que admita que está satisfecho con el rendimiento. Y creo que realmente lo está.


  —Sospecho que la duquesa tiene algo que ver en eso —me aventuré a sugerir.


  Kettricken tuvo la cortesía de ruborizarse levemente.


  —Chade entendía que resultaría más fácil de contentar si contraía matrimonio. Además era hora de que tuviese un heredero. De haber quedado soltero, habrían surgido disputas en la corte.


  —¿Quién la eligió? —pregunté procurando no sonar demasiado frío.


  —Lord Chade propuso a varias muchachas de buena familia que reunían las… cualidades requeridas. Después, me encargué de que fueran presentadas. Y de que las familias supiesen que me complacería que el duque eligiera a una de las jóvenes. La competencia surgió enseguida entre las muchachas seleccionadas. Pero fue lord Refuljo quien escogió a su esposa. Yo me limité a brindarle la oportunidad de elegir…


  —A una joven dócil y no demasiado ambiciosa. Hija de alguien leal a la reina —completé.


  Kettricken me miró a los ojos con fijeza.


  —Sí. —Aspiró brevemente—. ¿Me culpas, Traspié Hidalgo? ¿Tú, que fuiste el primero que me enseñó a aprovechar las intrigas de la corte en mi beneficio?


  Sonreí.


  —No. En realidad, me siento orgulloso de vos. Y a juzgar por el semblante de lord Refuljo durante la celebración de anoche, se diría que está muy satisfecho con su esposa.


  Kettricken liberó un suspiro corto, casi de alivio.


  —Gracias. Porque valoro tu parecer, Traspié Hidalgo, como siempre he hecho. No me gustaría pensar que he cometido un acto deshonroso a tus ojos.


  —Dudo que eso pueda ocurrir —respondí con sinceridad y sin dejar a un lado la cortesía. A fin de encauzar la conversación hacia donde a mí me interesaba, pregunté—: ¿Y Romero?


  —Después de la muerte de Regio, la mayoría de sus seguidores regresaron a sus propiedades familiares, pero algunos se desplazaron para conocer las nuevas propiedades que yo les había concedido. Ninguno requirió a Romero. Su padre falleció antes de que ella naciera. Su madre conservó el título, lady Celeffa de Abetar, aunque no era más que papel mojado. Abetar es una propiedad diminuta, un feudo para mendigos. Allí hay una casa solariega, aunque tengo entendido que lleva años deshabitada. De no ser porque gozaba del favor del príncipe Regio, lady Celeffa nunca habría llegado a pisar la corte. —Suspiró—. Y así quedó Romero, huérfana a los ocho años, y sin el favor de la reina. Sospecho que no necesitas que te explique cómo la trataron en la corte.


  No pude evitar hacer una mueca. Recordaba muy bien cómo me trataron a mí.


  —Intenté ignorarla. Pero Chade no quiso olvidarse del asunto. Y a decir verdad, yo tampoco podía.


  —Suponía un peligro para vos. Una pequeña asesina a la que Regio enseñó a odiaros. No se podía permitir que deambulase por la corte como le placiese.


  Kettricken guardó un breve silencio antes de responder.


  —Hablas igual que Chade. No. Era peor que eso. Romero había quedado desamparada en mi casa, una niña a la que yo culpaba por haberse convertido en aquello para lo que fue criada. Todos los días me acusaba a mí misma de haberla dejado desprotegida, de tener el corazón demasiado duro. Si me hubiera portado con ella del modo en que una dama ha de portarse con su sirvienta, Regio no habría podido arrebatarme su aprecio.


  —A menos que ya contara previamente con él.


  —Y aun así, yo debería haberlo sabido. Si no hubiera estado tan absorta en mi vida y mis problemas.


  —¡Romero era vuestra sirvienta, no vuestra hija!


  —Olvidas que me crie en las Montañas, para convertirme en el Sacrificio de mi pueblo, Traspié. No en la reina que ves en mí. Debo exigirme más a mí misma.


  Preferí no prolongar la discusión.


  —De modo que la decisión de mantenerla en la corte fue vuestra.


  —Chade dijo que debía hacer algo: o bien quedarme con ella, o bien deshacerme de ella. La sugerencia me horrorizó. ¿Matar a una niña por hacer lo que le enseñaron? Aunque, a decir verdad, sus palabras me sirvieron para verlo todo más claro. Habría sido más piadoso darle una muerte rápida que torturarla y dejarla desatendida como había estado haciendo. De modo que aquella noche me presenté en su cámara. Yo sola. Al verme, sintió mucho miedo. El cuarto, desprovisto de muebles casi por completo, estaba helado, y quién sabe cuánto hacía que nadie cambiaba la ropa de la cama. El camisón se le había quedado pequeño; estaba descosido por los hombros y apenas le llegaba a las rodillas. Se hizo un ovillo en la cama, tan lejos de mí como pudo, y se me quedó mirando fijamente. Le pregunté qué prefería: que la entregara a lady Paciencia o seguir siendo mi sirvienta.


  —Y eligió volver a serviros.


  —Y rompió a llorar, se tiró al suelo, me abrazó las faldas y me dijo que creía que ya no me gustaba. Sollozaba con tanta intensidad que antes de que pudiera tranquilizarla, el pelo se le pegó a la cabeza de tanto que sudaba, y no podía dejar de tiritar. Traspié, me daba tanta vergüenza haber sido tan cruel con una niña, no por lo que le hubiera hecho, sino por haberla ignorado. Solo Chade y yo llegamos a sospechar que la pequeña había intentado hacerme daño. Pero el mero hecho de que yo la rechazara dio pie a que el resto de los habitantes de la torre la tratase con crueldad y desprecio. Tenía los escarpines hechos jirones… —Se le quebró la voz y, pese a mi renuencia, sentí una punzada de lástima por Romero. Kettricken respiró hondo y continuó con el relato—. Me suplicó que le permitiera volver a servirme, Traspié. Ni siquiera tenía siete años cuando Regio le ordenó hacer aquello. Nunca me odió, ni entendió lo que había hecho. Para ella, no me cabe ninguna duda, solo era un juego, escuchar a escondidas y repetir lo que había oído.


  Procuré mostrarme pragmático y firme.


  —¿Y lo de untar los escalones con grasa para que os cayerais?


  —¿Le explicarían a ella el motivo? ¿O sencillamente le ordenarían que engrasase los escalones después de que yo subiera al jardín de la azotea? Siendo una niña, le asegurarían que se trataba de una simple travesura.


  —¿Se lo preguntasteis?


  Hizo una pausa.


  —Hay cosas que es mejor dejar como están. Aunque Romero supiera que la finalidad era hacerme caer, no creo que en el fondo fuese consciente de las consecuencias. Creo que veía a dos personas en mí: la mujer a la que Regio quería quitar de en medio y la Kettricken a la que servía a diario. La persona responsable de su conducta está muerta. Y desde que la volví a tomar bajo mi protección, siempre ha demostrado ser una súbdita leal y diligente. —Perdió la mirada en la pared que quedaba a mis espaldas cuando prosiguió—. El pasado, pasado está, Traspié. Esto ha de ser así sobre todo en el caso de quienes gobiernan. Debo casar a mi hijo con la hija de un marginado. Debo sustentar el comercio y las alianzas con aquellos que condenaron a muerte a mi rey. ¿Debería preocuparme por haber amparado a una pequeña espía para convertirla después en una dama de la corte?


  Yo también respiré hondo. Si en quince años no había lamentado aquella decisión, nada de lo que yo le dijera ahora la cambiaría. Ni debería, acaso.


  —Bien. Supongo que tendría que haberlo imaginado. No dudasteis en tomar a un asesino como consejero cuando llegasteis a la corte.


  —Como mejor amigo aquí —me corrigió con semblante grave. Frunció el ceño. Cuando la conocí, no tenía aquellas arrugas en la frente y entre los ojos, pero el tiempo las había fijado allí—. No me gusta esta farsa que debemos mantener. Preferiría que estuvieras a mi lado para darme tu consejo, y para que instruyeras a mi hijo. Haría que se te tratara con el debido respeto, como amigo y como Vatídico.


  —No puede ser —opuse con firmeza—. Además, es mejor así. Os seré de más utilidad si me ciño a este papel. Vos y mi príncipe correréis menos riesgos.


  —Pero el peligro al que te enfrentarás tú es mayor. Chade me ha dicho que los picazos te han amenazado, en la misma ciudad de Torre del Alce.


  Caí en la cuenta de que habría preferido que no lo supiera.


  —Es mejor que yo me encargue de eso. Tal vez pueda engañarlos para que me sigan a campo abierto.


  —Bien. Tal vez. Pero me avergüenza que tengas que afrontar sin ayuda ese tipo de situaciones. A decir verdad, detesto que siga habiendo tanta intolerancia en los Seis Ducados, y que nuestros nobles se limiten a mirar a otra parte. He hecho cuanto he podido por los Mañosos, pero los progresos han sido lentos. Cuando empezaron a aparecer los carteles de los picazos, me enfurecí. Chade me recomendó que no tomara decisiones al calor de la rabia. Ahora me pregunto si no habría sido más sensato dejar que todos conocieran mi ira. Después decidí hacer saber a los Mañosos que estaba dispuesta a hacer justicia por ellos. Quise hacer un llamamiento, invitar a los cabecillas de los Mañosos a presentarse ante mí y decirles que juntos podíamos forjar un escudo que los protegiera de la crueldad de los picazos. —Meneó la cabeza.


  »De nuevo Chade intervino; me dijo que los Mañosos no tenían cabecillas concretos y que no confiaban en los Vatídico lo suficiente para asistir a una reunión así. No contábamos con ningún intermediario en el que confiaran, ni teníamos forma de convencerlos de que no se trataba de un plan con el que atraerlos y aniquilarlos. Me persuadió para que descartase la idea. —Pareció expresarse con alguna reticencia cuando prosiguió—. Chade es un buen consejero, sabe manejarse con los asuntos de la política y en el ámbito del poder. No obstante, en ocasiones me da la impresión de que todas las decisiones las toma pensando únicamente en cómo reforzar la estabilidad de los Seis Ducados, sin importarle tanto si unos y otros actos son justos para todo el pueblo. —Su pálida frente se comprimió al añadir—: Según él, mientras mayor sea la estabilidad del país, más probabilidades habrá de hacer justicia. Quizá tenga razón. Pero cada vez más a menudo echo de menos el modo en que tú y yo debatíamos todas esas cosas. También en ese sentido te he extrañado, Traspié Hidalgo. Lamento que no estés cerca de mí cada vez que te necesito, y tener que mandar a buscarte en secreto. Me gustaría poder invitarte a unirte a Peottre y a mí durante la partida de hoy, pues quisiera saber qué opinión te merece. Es un hombre muy enigmático.


  —¿La partida de hoy con Peottre?


  —Anoche estuve hablando con él. Cuando debatíamos sobre la posibilidad de que Dedicado y Elliania lleguen a ser felices de verdad, la conversación giró hacia el tema de las eventualidades, y de ahí a los juegos de azar. ¿Recuerdas ese juego montañés al que se jugaba con cartas y fichas rúnicas?


  Me devané los sesos intentando recordar.


  —Creo que en una ocasión me hablasteis de él. Y sí, recuerdo haber leído un manuscrito al respecto, cuando me estaba recuperando de la primera agresión de Regio.


  —Hay cartas o tablillas, o bien pintadas en papel grueso, o bien talladas sobre unas finas láminas de madera. Llevan emblemas extraídos de nuestras leyendas, como el Anciano Tejedor o el Cazador al Acecho. Las fichas rúnicas están señaladas con distintas runas que representan la Piedra, el Agua y el Pasto.


  —Sí. He oído hablar de ese juego.


  —Bien, Peottre quiere que le enseñe a jugar. Se mostró muy interesado cuando le hablé de él. Dice que en las Islas del Margen es tradicional un juego en el que se utilizan unos dados rúnicos que hay que agitar antes de lanzarlos. Después los jugadores colocan sus fichas sobre un paño o un tablero que lleva pintadas diversas deidades menores, como el Viento, el Humo o el Árbol. Se diría que se trata de juegos muy parecidos, ¿no crees?


  —Quizá —admití. Pero el rostro de Kettricken se había iluminado con la mera idea de enseñar a Peottre a manejarse con este nuevo juego de un modo que parecía desproporcionado para el placer que yo esperaba que le produjera. ¿Acaso mi reina encontraba atractivo a este hosco guerrero marginado?—. Debéis contarme más detalles sobre este juego más adelante. Me gustaría saber si las runas de los dados son similares a las de vuestras fichas rúnicas.


  —Sería intrigante, ¿verdad?, si los símbolos se parecieran unos a otros. Sobre todo porque algunas de las runas de mi juego se parecían a las de los pilares de la Habilidad.


  —Ah. —Mi reina nunca dejaba de asombrarme. Siempre parecía pensar en cien cosas al mismo tiempo, hallando relaciones entre los hechos más dispares para establecer pautas que los demás pasaban por alto. Así fue como volvió a descubrir el mapa perdido que llevaba al reino de los vetulus. De pronto sentí que me había dado demasiadas cosas sobre las que pensar.


  Me levanté para solicitar su permiso antes de salir, le hice una reverencia y deseé tener unas palabras de agradecimiento para ella. Al momento siguiente me pareció un impulso extraño, darle las gracias a otra persona por lamentar la pérdida de alguien a quien querías. Hice un torpe intento, pero Kettricken me detuvo para tomar mis manos entre las suyas.


  —Y tal vez solo tú comprendieras cómo me sentía cuando perdí a Veraz. Al verlo transfigurado, segura de que triunfaría, y pese a todo lamentando con egoísmo el hecho de que nunca volvería a ver al hombre que era antes. Esta no es la primera tragedia que compartimos, Traspié Hidalgo. Los dos hemos recorrido en soledad un buen trecho de nuestra vida.


  Fue un gesto descortés por mi parte, pero no conseguí reprimirme. La envolví entre mis brazos y la apreté con fuerza por un momento.


  —Os quería muchísimo —dije, sin poder evitar que se me hiciera un nudo en la garganta al hablar del rey que perdimos.


  Kettricken apoyó la frente en mi hombro.


  —Lo sé —musitó—. Ese amor es lo que sigue dándome fuerzas hoy. A veces creo que todavía puedo sentirlo, a mi lado, ofreciéndome su consejo en tiempos de dificultad. Que Ojos de Noche permanezca contigo como Veraz permanece conmigo.


  Seguí abrazando a la esposa de Veraz durante unos instantes más. Las cosas podrían haber sido muy distintas. Pese a todo, su deseo era bienintencionado, y reconfortante. La solté dando un suspiro, y entonces la reina y el sirviente fueron a encargarse de sus respectivos quehaceres.


  6


  Devastación


  
    … y casi con toda seguridad los chalazos podrían haber derrotado a los Mercaderes del Mitonar y ocupado su territorio si hubieran mantenido un bloqueo férreo de la Bahía del Mitonar.


    Su propósito se vio entorpecido por dos magias —sin duda se trataba de este tipo de artes, aunque algunos lo pongan en duda, porque los Mercaderes del Mitonar son comerciantes y no guerreros, como todo el mundo sabe—. La primera magia consistía en las naos redivivas de los Mercaderes del Mitonar, barcos mercantes que, por medio de alguna práctica arcana —la cual exige el sacrificio de tres niños o miembros ancianos de la familia—, se transforman en seres vivos capaces de pensar por sí mismos. Los mascarones de proa de estas naves no solo pueden moverse y hablar, sino que además poseen una fuerza prodigiosa que les permite aplastar las embarcaciones más pequeñas cuando se produce un enfrentamiento. Algunos incluso pueden escupir fuego a una distancia equivalente al triple de la eslora del barco.


    Los ignorantes negarán la segunda magia con la misma vehemencia que la primera, pero dado que esta viajera fue testigo, desde aquí reto a quienes sostengan que es mentira. Una dragona, construida con astucia a base de gemas azules y plateadas y despertada por medio de una extraordinaria combinación de magia y… [pasaje ilegible a causa de los daños del pergamino], fue erigida de forma apresurada por los artesanos del Mitonar con el objeto de defender su puerto. El ser, al que sus creadores llamaron Tinnitgliat, se alzó de entre los escombros humeantes a los que los chalazos habían reducido los barrios de almacenes del Mitonar y expulsó del puerto a los buques enemigos.

  


  
    WINFRODA,


    Mis aventuras alrededor del mundo

  


  Serpenteé de regreso por el laberinto de pasillos hasta que aparecí de nuevo en mi celda. Me detuve a sondear la oscuridad antes de entrar. Una vez en el interior, me aseguré de cerrar bien la puerta secreta. Me detuve, quedando en perfecta inmovilidad en medio de la negrura. A través de la puerta cerrada que daba a los aposentos del bufón, oí unas voces.


  —Bien, puesto que no tengo ni idea de cuándo se levantó y se fue, ni por qué, ignoro cuándo regresará. Al principio la idea se me antojaba muy atractiva, disponer de un hombre de armas fuerte y capaz no solo de defenderme de los rufianes callejeros, sino también de servirme como ayuda de cámara y de encargarse del resto de mis necesidades. Sin embargo, me ha demostrado que no puedo dejar en sus manos las tareas más rutinarias. ¡Mira! He tenido que coger al primer paje que pasaba por el pasillo y ordenarle que avisara a un mozo de la cocina para que me subiese el desayuno. ¡Y no me gusta ninguno de estos platos! Desearía decirle a Mechatejón que se marchara para siempre, pero teniendo así el tobillo, no es momento para prescindir de un sirviente fornido. En fin. Quizá deba aceptar sus limitaciones y conseguir uno o dos pajes para que se encarguen de las tareas cotidianas. ¡Mira qué capa de polvo hay sobre esa repisa! Qué vergüenza. No puedo invitar a nadie a que venga a verme con mis aposentos en este estado. En cierto modo, tengo suerte de que la lesión de tobillo me obligue a pasar más tiempo en soledad ahora mismo.


  Me quedé paralizado. Ardía en deseos de saber con quién hablaba y por qué esa persona me buscaba, pero no podía entrar si lord Dorado ya le había insistido en que yo no estaba allí.


  —Muy bien. ¿Puedo dejar entonces un mensaje para vuestro sirviente, lord Dorado?


  La voz era la de Laurel, y transmitía una irritación que casi podía palparse. Descubrió demasiadas cosas sobre nosotros durante el viaje como para creerse esta farsa. Sabía que no éramos tan solo un noble y su sirviente. Nos habíamos salido del papel en demasiadas ocasiones. Aun así, yo entendía que lord Dorado insistiera en seguir adelante con la mascarada. Obrar de otra manera tan solo habría servido para echar por tierra todo el engaño a ojos de la corte.


  —Por supuesto. Aunque también serías bienvenida si prefirieras regresar por la noche, para comprobar si Mechatejón ha recordado sus quehaceres y vuelto a casa.


  Si la finalidad de la invitación era apaciguar a la cazadora, no surtió efecto.


  —Con el mensaje bastará, estoy segura. Cuando entré en el establo, observé algo en su yegua que me tiene preocupada. Si es tan amable de reunirse conmigo allí al mediodía, le indicaré de qué se trata.


  —¿Y si no regresara para el mediodía…? ¡Por Sa! ¡Cómo detesto verme así! ¡Tener que hacer de secretario para mi sirviente!


  —Lord Dorado. —La voz templada de Laurel enfrió su dramatismo—. Se trata de un problema que me preocupa mucho. Encargaos de que se reúna conmigo allí o de que se organice para hablar conmigo de este asunto. Buen día.


  Cerró la puerta con firmeza al salir. Oí el golpe pero preferí esperar unos minutos para cerciorarme de que el bufón se hubiera quedado a solas. Abrí la puerta con sigilo, si bien me sirvió de poco ante la extraordinaria sensibilidad del bufón.


  —Aquí estás —exclamó dando un suspiro de alivio cuando entré—. Empezaba a preocuparme por ti. —Una vez que terminó de escrutarme en detalle, una sonrisa le iluminó el rostro—. La primera clase del príncipe debe de haber ido muy bien.


  —El príncipe decidió no asistir a la primera clase. Y lamento las molestias que te he ocasionado. No me acordé de preparar el desayuno de lord Dorado.


  El bufón resopló con desdén.


  —Te lo aseguro, lo último que esperaba era que fueras un criado competente. Sé procurarme el desayuno sin ayuda de nadie. Pero no obstante, necesito armar un buen escándalo cuando me veo obligado a abordar a un paje para ello. He refunfuñado y me he quejado tantas veces que podría sumar un mozo a mi personal sin levantar sospechas. —Se sirvió otra taza de té, tomó un sorbo e hizo una mueca—. Frío. —Señaló lo que quedaba de las viandas—. ¿Tienes hambre?


  —No. He desayunado con Kettricken.


  El bufón asintió sin sorprenderse.


  —El príncipe me envió un mensaje esta mañana. Ahora lo entiendo. Decía: «Me entristeció que vuestra lesión os impidiera uniros al baile de la celebración de mis desposorios. Bien sé cuán frustrante es que un desafortunado imprevisto le impida a uno disfrutar de algo que esperaba desde hacía tiempo. Os deseo encarecidamente que pronto podáis reanudar vuestras actividades predilectas».


  Afirmé con la cabeza, un tanto complacido.


  —Es sutil, pero la idea está ahí. Nuestro príncipe está desarrollando una técnica muy sofisticada.


  —Ha heredado el ingenio de su padre —convino el bufón, pero cuando clavé los ojos en él, su expresión era apacible y benévola. Prosiguió—: Tienes un mensaje más. De Laurel.


  —Sí. La he oído.


  —Me lo imaginaba.


  Meneé la cabeza.


  —Esa mujer me desconcierta y me inquieta al mismo tiempo. Por el modo en que hablaba, no creo que quiera reunirse conmigo para hablar de mi yegua. De todas maneras, iré a verla a mediodía y averiguaré de qué se trata. Después me gustaría bajar a la ciudad de Torre del Alce, para hablar con Percán, y para disculparme con Jinna.


  Enarcó una ceja pálida.


  —Dije que les haría una visita por la noche, para hablar con Percán. Como sabes, en vez de eso, te acompañé a la celebración de los desposorios.


  Cogió el ramillete de flores blancas que había en la bandeja del desayuno y lo olió con semblante pensativo.


  —Tanta gente, todos exigiendo un pedazo de tu tiempo.


  Suspiré.


  —Me resulta difícil. Tengo la sensación de que no doy abasto. Me había acostumbrado a llevar una vida solitaria, sin tener que atender a nadie más que a Ojos de Noche y Percán. Creo que no lo estoy haciendo bien. No comprendo cómo hacía Chade para coordinar todas sus tareas durante tantos años.


  Sonrió.


  —Es una araña. Un tejedor de redes cuyas hebras se extienden en todas direcciones. Él ocupa el centro y percibe cada mínima vibración.


  Los dos sonreímos.


  —Una descripción muy precisa. No halagüeña, pero sí precisa.


  De pronto me miró ladeando la cabeza.


  —Entonces ha sido Kettricken, ¿verdad? No Chade.


  —No entiendo.


  Se miró las manos mientras le daba vueltas al ramillete.


  —Se ha operado un cambio en ti. Tus hombros vuelven a estar rectos. Me miras a los ojos cuando te hablo. Ya no siento deseos de darme media vuelta para ver si hay un fantasma a mis espaldas. —Posó las flores con cuidado sobre la mesa—. Alguien te ha librado de una parte de tu carga.


  —Kettricken —confirmé pasado un instante. Me aclaré la garganta—. Estaba más unida a Ojos de Noche de lo que yo imaginaba. Lamenta mucho su pérdida.


  —Yo también.


  Pensé mi respuesta antes de hablar. Me pregunté si era necesaria, pues temía herirlo.


  —De una manera distinta —dije al cabo—. Kettricken llora a Ojos de Noche como lo hago yo, lo siente por él y lamenta haber perdido lo que representaba para ella. Tú… —titubeé, sin saber muy bien cómo expresarlo.


  —Yo lo quería a través de ti. Por medio de nuestro vínculo se tornó real para mí. Así que, en cierto sentido, no lloro por Ojos de Noche como lo haces tú. A mí me apena tu pesar.


  —Siempre se te dieron las palabras mejor que a mí.


  —Sí —afirmó. Dio un suspiro y se cruzó de brazos—. En fin. Me alegro de que alguien haya podido ayudarte. Aunque envidio a Kettricken.


  Eso no tenía sentido.


  —¿La envidias? ¿Por su dolor?


  —La envidio por haber sabido consolarte. —Sin darme ocasión a pensar en alguna respuesta, añadió con tono enérgico—: Dejaré que seas tú quien baje los platos a la cocina. Procura mostrarte un poco malhumorado cuando los devuelvas, como si tu amo te acabase de regañar con severidad. Después podrás hablar con Laurel y bajar a la ciudad de Torre del Alce. Hoy me gustaría pasar un día tranquilo, para dedicarlo a mis cosas. He dicho que me duele el tobillo y que deseo descansar, sin recibir visitas. Esta tarde estoy invitado a una partida con los favoritos de la reina. De modo que si no me encuentras aquí, búscame allí. ¿Volverás a tiempo para sostenerme cuando baje a cenar?


  —Eso espero.


  Su vitalidad pareció esfumarse de pronto, como si de verdad padeciera un gran dolor. Asintió con semblante serio.


  —Tal vez nos veamos entonces. —Se levantó de la mesa y se dirigió a su habitación privada. Sin decir palabra, abrió la puerta. Entró en la cámara y la cerró con firmeza pero silenciosamente.


  Coloqué todos los platos en la bandeja. Pese a sus comentarios sobre mi incompetencia como sirviente, me detuve a ordenar la habitación. Devolví la bandeja a las cocinas y fui a buscar leña y agua para subirlas a nuestras habitaciones. La puerta de la cámara privada del bufón seguía cerrada. Me pregunté si estaría enfermo. Me habría arriesgado a llamar a la puerta de no ser porque el mediodía se me echaba encima. Entré en mi cuarto y me ceñí mi fea espada. Saqué algunas monedas de la bolsa que Kettricken me había dado y guardé el resto bajo la esquina del colchón. Comprobé los bolsillos ocultos, descolgué mi abrigo de la percha y bajé a los establos.


  Debido a la afluencia de asistentes a los desposorios del príncipe Dedicado, el establo normal se había llenado por completo con los caballos de los invitados. De esta manera, las monturas de los plebeyos como yo habían sido trasladadas a los «Antiguos Establos», las caballerizas de mi infancia. El cambio me parecía bien. Así habría muchas menos probabilidades de que me encontrara con Manos o con cualquiera que pudiese acordarse del niño que vivía con el caballerizo Burrich.


  Encontré a Laurel inclinada sobre el compartimento de Mibruna, hablándole con cariño. Tal vez malinterpretara su mensaje. Preocupado por la yegua, corrí a su lado.


  —¿Qué le ocurre? —pregunté. Acto seguido, aunque ya demasiado tarde, recordé que no debía perder los buenos modales—. Buen día, cazadora Laurel. Aquí estoy, como solicitasteis. —Mibruna nos ignoró con benevolencia.


  —Mechatejón, buen día. Gracias por reunirte conmigo. —Miró en derredor con naturalidad y, al comprobar que no había nadie más en este rincón de los establos, se inclinó un poco más y susurró—: Necesito hablar contigo. En privado. Sígueme.


  —Como ordenéis, ama. —Echó a caminar con paso decidido y yo la seguí de cerca. Dejamos atrás las hileras de compartimentos hasta llegar a la parte trasera de los establos y, para mi consternación, comenzamos a subir las escaleras que antes llevaban al desván de Burrich, desvencijadas en la actualidad. En sus días de caballerizo decía que prefería vivir cerca de los animales a los que debía atender antes que en unos aposentos más acogedores del castillo en sí. Cuando yo vivía con él, creía que era verdad. Con el paso de los años concluí que había establecido allí su humilde residencia tanto para mantenerme oculto a mí como para defender su propia privacidad. Ahora, mientras subía detrás de Laurel por las empinadas escaleras, me pregunté cuánto sabría. ¿Me traería aquí a modo de preludio con el fin de decirme a continuación que estaba al tanto de quién era yo en realidad?


  La puerta del final de las escaleras no tenía echado el pestillo. Laurel la empujó con el hombro para abrirla, haciendo que arañase el suelo. Entró en la estancia penumbrosa y me hizo una seña para que la siguiera. Agaché la cabeza para no llevarme por delante la telaraña polvorienta que pendía del marco. Apenas unos hilos de luz se filtraban por las rendijas del postigo que cubría la ventanita del fondo del desván. Qué pequeña me parecía de pronto la estancia. Ya no quedaba ningún rastro de los escasos muebles que antes nos bastaban a Burrich y a mí, reemplazados por el desorden propio de un establo. Fragmentos retorcidos de arreos antiguos, utensilios rotos, mantas apolilladas… Una abundancia de artículos de guarnicionería que los estableros habían guardado, pensando que tal vez un día los repararían o que podrían resultar útiles en caso de necesidad, atestaban la cámara donde yo había pasado la infancia.


  ¡Burrich montaría en cólera!, pensé. Me extrañó que Manos hubiera permitido que se formara semejante caos, aunque después imaginé que tendría asuntos más urgentes que atender. Ahora las caballerizas suponían una preocupación mucho más importante de lo que fue durante los años de la Guerra de las Velas Rojas. Dudaba que Manos dedicara las noches a engrasar y reparar los arreos estropeados.


  Laurel malinterpretó mi expresión.


  —Lo sé. Aquí arriba no huele muy bien, pero nadie podrá oírnos. Habría preferido ir a verte a tu cuarto, pero lord Dorado estaba demasiado ocupado dándoselas de noble distinguido.


  —Es un noble distinguido —indiqué, pero su mirada taladradora me invitó a guardar silencio. Demasiado tarde caí en la cuenta de que aunque lord Dorado tuvo muchas atenciones con ella durante el viaje, anoche no llegaron a cruzar palabra. Ah.


  —Sea como sea, o seáis quienes seáis. —Dejó a un lado el recelo que despertábamos en ella, decidida obviamente a centrarse en otros problemas de mayor peso—. He recibido un mensaje de mi primo. Cervuno no pretendía que el aviso te llegase a ti; yo era la única destinataria. Dudo que le pareciera bien saber que te lo he comunicado, ya que le sobran los motivos para sentir escaso aprecio por ti. La reina, no obstante, parece tenerte en buena estima. Y es a ella a quien le juré lealtad.


  —Al igual que yo —le aseguré—. ¿También has compartido estas noticias con ella?


  Laurel me miró.


  —Todavía no —admitió—. Es posible que no haya necesidad, que se trate de un asunto que puedas resolver por ti mismo. Además, no me resulta tan sencillo conseguir que la reina me dedique unos minutos como hacerte llamar a ti.


  —¿Y el aviso?


  —Me insta a huir. Los picazos saben quién soy y dónde vivo. Los he traicionado por partida doble, a su modo de ver. Porque teniendo en cuenta la familia de la que procedo, me consideran Vieja Sangre. Y además sirvo al deplorable régimen de los Vatídico. Me matarán si se presenta la oportunidad. —Su voz no revelaba ningún tipo de emoción según relataba para sí la amenaza a la que se hallaba expuesta. Con todo, bajó el tono y apartó los ojos de mí cuando añadió—: Y lo mismo se puede decir de ti.


  El silencio flotaba entre nosotros. Observé las partículas de polvo que bailaban bajo los débiles rayos de sol que atravesaban los postigos mientras sopesaba la cuestión. Instantes más tarde, Laurel continuó hablando.


  —Ese es el quid de todo este asunto. Laudovino sigue languideciendo, debilitado después de que le amputaras el antebrazo. Tras nuestra fugaz aventura, muchos de sus seguidores lo abandonaron para retomar las verdaderas costumbres de la Vieja Sangre. Las familias de la Vieja Sangre no dejan de insistirles a sus hijos para que renieguen de la política extremista de los picazos. Muchos están convencidos de que la reina se está esforzando de verdad por mejorar la suerte de la Vieja Sangre. Puesto que ahora se sabe que su hijo porta la Maña, sienten cierta simpatía por ella. Les basta con esperar, un poco al menos, a ver cómo se porta con nosotros de ahora en adelante.


  —¿Y los que siguen con los picazos? —le pregunté a regañadientes.


  Laurel meneó la cabeza.


  —Los que permanecen junto a Laudovino son los más peligrosos y los menos razonables. Sabe rodearse de quienes ansían derramar sangre y causar estragos. Quieren venganza más que justicia, y poder más que paz. Algunos, como Laudovino, vieron cómo ejecutaban a sus familiares y amigos tan solo por su condición de Mañosos. Otros tienen un corazón que en lugar de sangre bombea demencia. No son muchos, pero dado que no se ponen ningún límite para alcanzar sus objetivos, podríamos considerarlos tan letales como un numeroso ejército.


  —¿Sus objetivos?


  —Muy sencillo: el poder para sí mismos. Un castigo para quienes han oprimido a los Mañosos. Odian a los Vatídico. Pero, sobre todo, te odian a ti. Laudovino alimenta el rencor de todos. Se revuelca en el desprecio y se lo ofrece a sus seguidores como si de oro se tratase. Has despertado su ira contra los Vieja Sangre que «se arrastran ante los Vatídico opresores». Los picazos de Laudovino tomarán represalias contra los Vieja Sangre que te apoyaron cuando te enfrentaste a ellos. Algunas casas han ardido. Algunos rebaños han sido dispersados o robados. Ya se están produciendo esa especie de ataques, pero lo peor está por llegar. Los picazos dicen que delatarán a todos los que no se alíen con ellos en su lucha contra los Vatídico. Les emociona la idea de que muramos a manos de aquellos contra los que nunca actuaríamos. Dicen que los Vieja Sangre deben pelear junto a ellos o sufrir la expulsión de la comunidad. —Su rostro, ahora pálido, había cobrado una expresión grave. Sabía que su familia se enfrentaba a una amenaza real, y me revolvía el estómago el hecho de que en parte yo era responsable de la situación.


  Tomé aire.


  —Lo que me has contado no es del todo nuevo para mí. La otra noche los picazos me asaltaron cuando regresaba de la ciudad de Torre del Alce. Me sorprende que me perdonaran la vida.


  Encogió un hombro, no para descartar que yo corriera peligro, sino tan solo la posibilidad de entender a los picazos.


  —Para ellos eres un objetivo especial. Le arrancaste la mano a Laudovino. Perteneces a la Vieja Sangre, sirves a los Vatídico y te opones abiertamente a los picazos. —Meneó la cabeza—. Que no te consuele el hecho de que te dejaran marchar cuando no les habría costado nada matarte. Es una señal de que pretenden utilizarte de alguna manera, para lo cual te necesitan con vida. Así lo sugería mi primo en su aviso, porque decía que tal vez me había buscado unas compañías peores de lo que me imaginaba. Entre los picazos corre el rumor de que lord Dorado y Tom Mechatejón no son lo que parecen; a mí no me sorprende, pero a Cervuno le llama mucho la atención.


  Hizo una pausa, como para darme tiempo a responder. No le dije nada pero pensé muchas cosas. ¿Habría alguien establecido alguna relación sólida entre Tom Mechatejón y el bastardo Mañoso del que hablaban las canciones y leyendas? De ser así, ¿con qué finalidad preferían dejarme con vida? Si hubieran querido tomarme como rehén y utilizarme contra los Vatídico, podrían haberlo hecho la otra noche. En cualquier caso, el curso de mis pensamientos se interrumpió cuando Laurel me miró con el ceño fruncido al ver que permanecía callado, de manera que tomó la palabra de nuevo.


  —Los asaltos y ataques contra los suyos han provocado la animadversión de la Vieja Sangre, e incluso la de algunos que antes se hacían llamar picazos. Muchos de esos asaltos, según parece, se llevan a cabo para zanjar viejas disputas o con el propósito de obtener algún beneficio personal en lugar de por los supuestos motivos «elevados» de los picazos. Nadie los controla. Laudovino se encuentra aún demasiado débil para asumir toda la autoridad. Permanece en estado febril desde que perdió el brazo. Los más allegados a él te odian doblemente por ello; arden en deseos de vengarse de ti. Recuerda que apenas hace unos días que regresaste a Torre del Alce y ya han dado contigo.


  Permanecimos un tiempo en silencio en medio de la estancia polvorienta, los dos enfrascados en pensamientos demasiado foscos para compartirlos. Al cabo, Laurel prosiguió a regañadientes.


  —Ten en cuenta que Cervuno todavía mantiene vínculos con los picazos. Pretenden persuadirlo para que regrese con ellos. Debe… fingir que está de su lado. Para proteger a nuestra familia. Camina sobre una cuerda muy frágil y traicionera. Ha oído cosas que lo pondrían en peligro si hablara de ellas, y aun así me ha avisado. —Poco a poco se le apagó la voz. Ancló los ojos en la ventana cerrada como si pudiera ver qué había al otro lado.


  Yo sabía lo que intentaba decirme.


  —Tienes que hablar con la reina. Hacerle ver que Cervuno debe quedar como un traidor a la Corona para mantener a tu familia a salvo. ¿Huirás, como te ha pedido?


  Negó despacio con la cabeza.


  —¿Huir adónde? ¿Con mi familia? La pondría en un peligro aún mayor. Aquí por lo menos los picazos tendrían que adentrarse en territorio enemigo para capturarme. Permaneceré aquí y seguiré sirviendo a mi reina.


  Me pregunté si Chade podría protegerlos, a ella y, sobre todo, a su primo.


  Su voz sonó monótona cuando continuó.


  —Cervuno ha oído rumores de que los picazos pretenden aliarse con unos forasteros. «Gente con influencia que estaría encantada de aniquilar a los Vatídico y colocar en el poder a los hombres de Laudovino». —Me miró preocupada—. Parece una bravata absurda, ¿verdad? Algo así no podría ocurrir, ¿no?


  —Será mejor que informes a la reina —le recomendé, confiando en que no oyera que sí lo consideraba factible. Decidí que se lo contaría a Chade.


  —¿Y tú? —me preguntó—. ¿Huirás? Creo que deberías. Porque serías el ejemplo perfecto del poder que tienen los picazos. Al delatarte, les servirías para demostrar que hay Mañosos incluso dentro de los muros de Torre del Alce. Al descuartizarte y quemarte, el resto de los que piensen traicionar a la Vieja Sangre sabrían lo que les espera, se les dejaría claro que quienes niegan y traicionan a los suyos serán a su vez traicionados por ellos.


  Laurel no portaba la Maña. Su primo sí. Pese a que la magia corría en la sangre de la familia, ella no veía la Maña con buenos ojos ni sentía aprecio por quienes la empleaban. Al igual que la mayoría de los habitantes de los Seis Ducados, opinaba que mi capacidad de sentir a los animales y de vincularme con una bestia era una magia abyecta. Tal vez por ello mismo no pretendía hablar de «traicionar» con un tono excesivamente ofensivo; sin embargo, el desprecio que rezumaba del mensaje me abrasaba las entrañas.


  —Yo no he traicionado a los Vieja Sangre. Mantengo mi lealtad a aquellos a quienes se la juré: a los Vatídico. Si los Vieja Sangre no hubieran intentado hacerle daño al príncipe, no habría sido necesario que me enfrentara a ellos para rescatarlo.


  Laurel respondió sin inmutarse.


  —Son las palabras que mi primo empleó en su mensaje. No las mías. Me envió esas líneas para que yo avisara a la reina, en parte porque se siente en deuda conmigo. Pero también porque Kettricken es quien más tolerante se ha mostrado con la Vieja Sangre de los últimos Vatídico que han gobernado. Mi primo no quiere ver cómo la deshonran y le arrebatan su influencia. Sospecho que cree que la reina se desharía de ti si supiera que te pueden utilizar en contra de ella. Yo la conozco mejor. No escuchará mi advertencia ni te sacará de Torre del Alce antes de que te empleen en su contra.


  Bien. Ese era el mensaje que de verdad quería darme.


  —Entonces ¿crees que eso sería lo mejor para todos? Que desaparezca sin más, sin esperar a que la reina me pida que me marche.


  Laurel extravió la vista en el fondo de la estancia y habló como si no me tuviera delante.


  —Apareciste de pronto, de ninguna parte. Tal vez lo mejor sería que regresaras allí.


  Por un momento, yo también consideré la idea. Podría bajar las escaleras, ensillar a Mibruna y esfumarme. Percán estaba a salvo ahora que había iniciado su aprendizaje y Chade se encargaría de que siguiera siendo así. Me había mostrado reacio a instruir a Dedicado en la Habilidad, y sobre todo a enseñarle lo que sabía sobre la Maña. Acaso esa fuera la solución más fácil para todos. Podría desaparecer. Pero.


  —No vine a Torre del Alce por voluntad propia. Vine a petición de mi reina. Y por ello me quedaré. Además con mi marcha no la libraría de ningún peligro. Laudovino y sus seguidores saben que el príncipe es Mañoso.


  —Imaginaba que me darías esa respuesta —confesó Laurel—. Y por lo que sé, puede que tengas razón. Aun así, prefiero poner a la reina sobre aviso.


  —Sería imprudente por tu parte que no lo hicieras. Pero te agradezco que te tomaras la molestia de ir a buscarme para ponerme en conocimiento de este mensaje. Sé que no le di muchas razones a Cervuno para que se llevara una buena impresión de mí. Estoy dispuesto a dejar que lo ocurrido entre nosotros se diluya en el pasado. Si tuvieras ocasión, te pediría que se lo hicieras saber. Que no le guardo ningún rencor, ni a él ni a nadie que respete la verdadera cultura de la Vieja Sangre. Sin embargo, servir a los Vatídico será siempre mi prioridad.


  —También para mí —respondió Laurel con semblante grave.


  —No has dicho nada sobre lo que Laudovino pretende hacer con el príncipe Dedicado.


  —Porque Cervuno no se refirió a ese asunto en el mensaje. Por lo tanto, lo único que puedo decirte es que no lo sé.


  —Entiendo.


  Y así, la conversación pareció llegar a su fin. Dejé que saliera ella primero para que no nos vieran juntos. Me quedé en la vieja estancia más tiempo del necesario. Bajo el polvo que cubría el alféizar de la ventana atisbé los trazos que realizaba de niño con el cuchillo cuando me aburría. Miré el techo inclinado que cubría el lugar donde antes estaba colocado mi jergón. Aún podía ver la silueta del búho en la madera rugosa que lo conformaba. Poco quedaba ya de Burrich y de mí. El tiempo y el paso de otros ocupantes habían terminado por expulsarnos de la habitación. Salí, arrastrando la puerta hasta dejarla cerrada.


  Podría haber ensillado a Mibruna y cabalgado hasta la ciudad de Torre del Alce, pero decidí caminar pese al frío cortante. Siempre he pensado que resulta más difícil seguir a un hombre a pie. Crucé las puertas sin incidentes y sin que nadie me dijera nada. Caminé con paso decidido, pero una vez que salí del campo de visión de los guardias y del resto de los viajeros, me aparté del camino y me detuve en medio de los matorrales que lo bordeaban, desde donde miré hacia atrás para comprobar si me seguía alguien. Permanecí inmóvil y sin hacer ningún ruido hasta que me empezó a doler la cicatriz de la espalda. El viento soplaba húmedo, anunciando la lluvia o la nieve que caerían por la noche. Tenía frías la nariz y las orejas. Concluí que hoy no me seguiría nadie. No obstante, recurrí a la misma táctica un par de veces más de camino a la ciudad.


  Di un rodeo por la ciudad de Torre del Alce hasta llegar a la casa de Jinna. Se trataba en parte de una medida de precaución, aunque los nervios que me atenazaban también me llevaron a optar por esa estrategia. Quería llevarle un regalo, tanto para disculparme por no haber ido a verla anoche, como dije que haría, como para agradecerle la ayuda que me estaba prestando con Percán, aunque no estaba seguro de qué tipo de dádiva elegir. Unos pendientes parecían algo muy personal y también demasiado permanente. Al igual que el vistoso pañuelo que me llamó la atención cuando pasé frente a la tejeduría. La escorpina fresca ahumada me despertó el apetito, aunque no me pareció lo más apropiado. Era un hombre hecho y derecho, y sin embargo me sentía atrapado en un dilema juvenil. ¿Cómo podía expresarle mi agradecimiento, mis disculpas y mi interés en ella sin parecer demasiado agradecido, arrepentido e interesado? Llegué a la conclusión de que lo que buscaba era un regalo amistoso, de modo que decidí elegir algo con lo que también pudiera obsequiar al bufón o a Percán sin sentirme violento. Opté por una bolsa de nuecendias dulces de la cosecha carnosa y reluciente de este año y una barra de pan especiado recién hecho. Una vez que lo hube conseguido todo, apenas si estaba nervioso cuando llamé a la puerta con el emblema de la quiromante.


  —¡Un momento! —oí avisar a Jinna, que al cabo de unos instantes abrió la mitad superior de la puerta, entrecerrando los ojos para protegerse del sol. A su espalda la casa estaba en penumbra, los postigos cerrados, las velas aromáticas ardiendo sobre la mesa—. Ah. Tom. Estaba en plena lectura con una clienta. ¿Puedes esperar?


  —Por supuesto.


  —Bien. —Cerró la puerta con firmeza, dejándome fuera. No era lo que me esperaba, aunque supuse que no me merecía otra cosa. Así pues, esperé humildemente mientras observaba la calle y a los transeúntes, procurando parecer relajado pese al viento punzante. La casa de la bruja Vulgar estaba ubicada en una calle tranquila de la ciudad de Torre del Alce por la cual, no obstante, no dejaba de pasar gente. Junto a ella vivía un alfarero. Tenía la puerta cerrada para protegerse del viento y sus mercancías apiladas al lado; podía oír el traqueteo que producía la rueda según trabajaba. Al otro lado de la calle residía una mujer que parecía tener un número imposible de niños pequeños, a varios de los cuales se les veía empeñados en salir a corretear por el barro del camino a pesar del frío que hacía. Una niña, no mucho mayor que los párvulos, los arrastró con paciencia de regreso al porche. Desde donde yo me encontraba, podía atisbar las puertas de una taberna situada más adelante. El letrero colgante de bienvenida mostraba un cerdo acuñado en una cerca. La clientela parecía componerse en su mayor parte de la que se llevaba la cerveza a casa en cubos pequeños.


  Empezaba a preguntarme si debería marcharme o llamar de nuevo cuando la puerta se abrió. Una matrona vestida de manera ostentosa y sus dos hijas salieron de la casa. La más joven traía lágrimas en los ojos, pero su hermana parecía estar aburrida. La madre se deshizo en agradecimientos con Jinna antes de ordenarles ásperamente a las muchachas que no se entretuvieran y se pusiesen en marcha. Por el modo en que me escrutó al llevárselas con ella, mi presencia no pareció agradarle.


  Si pensaba que el hecho de que Jinna me hubiera dejado en la calle consistía en una especie de castigo, la mirada cálida y cansada que me dedicó hizo que desechara la idea. Vestía una túnica verde. Una amplia faja amarilla le ceñía la cintura y le reafirmaba el busto. El conjunto le sentaba muy bien.


  —Pasa, pasa. Ay, menuda mañana. Es curioso. La gente quiere saber lo que ves en sus manos, pero pocas veces está dispuesta a creerlo.


  Una vez que entré y Jinna cerró la puerta, quedamos inmersos en la penumbra.


  —Siento no haber venido anoche. Mi amo tenía trabajo para mí. Te he traído del mercado un poco de pan con especias recién hecho.


  —¡Ah, qué rico! Veo que también has comprado nuecendias. Ojalá hubiera sabido que te gustaban, porque los árboles de mi sobrina se han cargado tanto este año que ya no sabemos qué hacer con ellas. Un vecino que vive cerca de su granja podría llevarse algunas para echárselas a los puercos, pero son tantas las que han caído que en verdad hay que vadearlas.


  Tanta preocupación para esto. Sin embargo, tomó el pan especiado y lo colocó sobre la mesa mientras se admiraba de lo bien que olía y me informaba de que Percán estaba, cómo no, en el taller de su maestro. Me preguntó si me importaba que su sobrina se hubiera llevado el poni y el carro para traer leña. Percán dijo que podía, y que de hecho al animal le convenía más realizar trabajos ligeros que permanecer inmóvil en el establo. Le aseguré que no había ningún problema.


  —¿Hinojo no está? —inquirí, extrañado por la ausencia del gato.


  —¿Hinojo? —Pareció sorprenderle que lo preguntara—. Ah, habrá salido por ahí. Ya sabes cómo son los gatos.


  Dejé la bolsa de nuecendias en el suelo, junto a la puerta, y colgué el abrigo sobre esta. El ambiente de la pequeña sala era cálido, de manera que las orejas heladas no dejaron de picarme hasta que terminaron de resucitar. Cuando me giré hacia la mesa, Jinna estaba colocando dos tazas de té humeantes. El calor que desprendían me atrajo hacia ellas. Un plato de mantequilla y un tarro de miel aguardaban junto al pan.


  —¿Tienes hambre? —me preguntó con una sonrisa.


  —Un poco —admití. Su gesto era contagioso.


  Deslizó los ojos por mi rostro.


  —Yo también —dijo. Dio un paso hacia mí y, cuando quise darme cuenta, la tenía entre mis brazos, la boca levantada para encontrarse con la mía. Tuve que inclinarme para besarla. Separó los labios para recibir los míos, acogedores, y degusté su sabor a té y especias. Sentí que me mareaba.


  Jinna rompió el beso y apoyó la mejilla contra mi pecho.


  —Estás helado —dijo—. No debería haberte hecho esperar fuera tanto tiempo.


  —Ya estoy entrando en calor —le aseguré.


  Levantó el rostro hacia mí y sonrió.


  —Lo sé. —Y cuando sus labios volvieron a encontrarse con los míos, su mano descendió para acariciar la prueba de ello. El roce me sobresaltó, pero su otra mano, colocada sobre mi nuca, mantuvo nuestras bocas unidas.


  Ella fue quien nos llevó caminando de lado hasta su dormitorio, sin interrumpir el beso en ningún momento. Me soltó para cerrar bien la puerta, lo que nos envolvió en una oscuridad plena salvo por los hilos de luz que se filtraban entre las tablillas del techo y las vigas descubiertas de un pequeño desván. La cama rechoncha consistía en un colchón de plumas. La cámara olía a mujer. Intenté tomar aire y pensar con claridad.


  —Esto no es prudente —advertí. Apenas acerté a articular las palabras.


  —No. No lo es. —Sus dedos desanudaron los lazos de mi camisa y tensaron mi deseo. Con un pequeño empujón, me hizo sentarme en el borde de la cama.


  Cuando me sacó la camisa por la cabeza, me fijé en el pequeño amuleto que descansaba sobre una mesita de noche. Una sarta de cuentas rojas y negras estaba enrollada y enroscada alrededor de un marco de palitos secos. Tuve la impresión de que alguien me tiraba por encima un cubo de agua helada, ahogando mi deseo e imbuyéndome de cierta sensación de inutilidad. Mientras se desprendía de la faja, miró en la misma dirección que yo. Estudió mi expresión y, sonriendo, meneó la cabeza.


  —Vaya. Sí que eres sensible. No lo mires. Es para mí, no para ti. —Lo cubrió con naturalidad sirviéndose de la camisa que tomó de mis manos.


  A continuación conocí un momento de lucidez en el que podría haber impedido lo que estaba ocurriendo. Sin embargo Jinna no me concedió la oportunidad de aferrarme al sentido común, pues tenía las manos en mi cinturón, de manera que al sentir la calidez de sus dedos en mi vientre, dejé de pensar por completo. Me levanté y le saqué la túnica por la cabeza, con lo que su cabello rizado se acomodó como una nube en torno a su rostro. Permanecimos quietos por un momento, oliéndonos el uno al otro. Jinna hizo algún comentario halagüeño acerca del talismán que confeccionó para mí. Era todo cuanto yo vestía ahora. Cuando me preguntó cómo me había hecho las recientes cicatrices del cuello y el abdomen, sellé sus labios con los míos. Recuerdo que la levanté con facilidad y que me giré para tenderla en la cama. Me arrodillé a su lado para contemplar su esplendor, la turgencia de sus pezones, rosas y ansiosos, mientras me deleitaba con el exquisito aroma a hembra que emanaba de ella.


  Sin decir palabra, la monté y la poseí. Una lujuria ciega me impulsó.


  —¡Tom! —jadeó Jinna, sobresaltada ante la ferocidad de mi ardor. La sujeté con firmeza por los hombros y al tapar su boca con la mía, ella se arqueó para apretarse contra mí. Una repentina y acuciante necesidad de ella me embargó. De tocarla, piel contra piel, con intimidad y pasión, de compartirme por completo con otra alma, de olvidar la sensación de encontrarme aislado en mi propio cuerpo. No me reprimí en ningún momento y tuve la impresión de arrastrarla conmigo.


  Después, cuando yacía ebrio de plenitud, Jinna musitó:


  —Vaya. Eres muy apresurado, Tom Mechatejón.


  La respiración áspera que brotaba de mí, tendido aún sobre ella, conformaba un silencio espantoso en sí misma. Una profunda vergüenza me empapó. Tras un insoportable momento de quietud, Jinna se agitó debajo de mí. La oí tomar aire.


  —¡Tenías hambre! —Quizá lamentaba haber manifestado su decepción, aunque ya no podía desdecirse. Su amable intento de restarle importancia hizo que me sonrojara y completó mi humillación. Hundí la frente en la almohada, junto a la de ella. Escuché el correr del viento por las calles. Algunas personas iban y venían justo al otro lado de la pared de tablones. La repentina risa explosiva de un hombre me sobrecogió. Procedentes del desván oí un golpetazo y un crujido. Jinna me besó a un lado del cuello y deslizó las manos con delicadeza por mi espalda. Su voz susurrante me calmó.


  —Tom. La primera vez no suele ser la mejor. Me has demostrado tu pasión de muchacho. ¿Podemos explorar ahora tus habilidades de hombre?


  Y así, me brindó una nueva oportunidad de demostrarle mi valía, lo cual le agradecí avergonzado. Procedí con una pericia que pronto nos encendió de nuevo a los dos. Estornino me había enseñado algunas cosas, de modo que a Jinna pareció complacerle mi segunda actuación. No fue hasta el final, cuando yacíamos jadeando, que un comentario de Jinna despertó cierto recelo en mí.


  —Bien, Mechatejón —dijo, tomando aire debajo de mí—. Así es como lo sienten las lobas.


  Incrédulo, me aparté un tanto de ella para poder mirarla a los ojos. Pestañeó y desplegó una extraña sonrisa.


  —Nunca he estado con un Mañoso, hasta ahora —me confesó. Volvió a tomar aire, esta vez más profundamente—. He oído a otras mujeres hablar sobre ello. Tenía entendido que los hombres como tú erais más… —Se interrumpió en busca de la definición adecuada.


  —¿Animales? —sugerí. Por el modo en que la pronuncié, la palabra sonó como un insulto.


  Jinna ensanchó los ojos y articuló una risa incómoda.


  —No era eso lo que quería decir, Tom. No deberías ofenderte cuando lo que pretendo es elogiarte. «Indómitos» es lo que quería decir. «Naturales», del mismo modo que lo son las bestias, a las que no les preocupa lo que los demás opinen de su comportamiento.


  —Oh. —No se me ocurrió ninguna otra respuesta. Me pregunté de súbito qué significaba yo para ella. ¿Una novedad? ¿La posibilidad de darse un capricho prohibido y disfrutar de algo que no era del todo humano? Me inquietaba la duda de si me consideraría una criatura silvestre y enigmática. ¿Pensaría acaso que las magias que portábamos nos convertían en seres muy distintos?


  Me apretó de nuevo contra sus senos y me besó a un lado del cuello.


  —Deja de pensar —me recomendó, y decidí hacerle caso.


  Después se quedó dormida junto a mí, con mi brazo en torno a ella y su cabeza acomodada sobre mi hombro. A mi juicio, me había desenvuelto bien. No obstante, a medida que la luz del sol reptaba por la pared, comprendí que todo había sido una mera actuación. Ninguno de los dos había hablado de amor. Se trataba tan solo de algo que habíamos hecho juntos, algo con lo que habíamos disfrutado, algo que se me daba razonablemente bien. Pese a todo, si a ella nuestra primera unión la había dejado insatisfecha, a mí las siguientes me provocaron un sentimiento más profundo de vacuidad. Con una agudeza que no padecía desde hacía años, de pronto eché de menos a Molly y lo sencillas, placenteras y auténticas que eran nuestras relaciones. Este encuentro con Jinna no había transcurrido mejor que los que mantuve con Estornino. Ni siquiera se trataba del hecho de compartir la cama. Mi malestar se debía a que en el fondo deseaba enamorarme de alguien de la misma manera en que lo hice aquella primera vez. Quería tener a alguien a quien poder tocar y que me abrazara, alguien que le diese más sentido a todo con su mera existencia.


  Esta mañana Kettricken me había tratado como a un amigo, un gesto que para mí había tenido más significado e incluso más pasión que este encuentro. De repente sentí deseos de marcharme de aquí, de que nada de esto hubiera sucedido. Jinna y yo estábamos empezando a forjar una amistad. Nos estábamos conociendo. ¿Qué ocurriría ahora? Además Percán también estaba involucrado en la situación. Si Jinna decidía seguir adelante con esto, ¿cómo lo afrontaría yo? ¿Volviendo a romper sin disimulos las reglas que le había enseñado para que condujera su vida como un hombre? ¿O en secreto, ocultándoselo todo, entrando y saliendo furtivamente de la cama de Jinna?


  No soportaba la idea de guardar un secreto más. Parecían reproducirse a mi alrededor, adherírseme y succionarme la vida como sanguijuelas gélidas. Ansiaba disfrutar de algo real, sincero y abierto. ¿Cabía la posibilidad de que mi relación con Jinna se convirtiera en algo así? Lo dudaba. No solo no existía entre nosotros un amor profundo y honesto que la sustentara, sino que de nuevo volvía a hallarme enredado en el secretismo que caracterizaba las intrigas de los Vatídico. Habría secretos que no podría confesarle, secretos que terminarían por ponerla en peligro.


  No me había dado cuenta de que estaba despierta. O tal vez el profundo suspiro que di había interrumpido su sueño. Puso una mano sobre mi pecho y me dio una palmada ligera.


  —No estés preocupado, Tom. La culpa no es del todo tuya. Supuse que podrían surgir problemas cuando el amuleto que hay junto a la cama te intranquilizó. Y ahora tus ánimos se han enfriado y apagado, ¿no es así?


  Encogí un hombro. Se incorporó junto a mí. Extendió el brazo, cálida su piel al contacto con la mía, y retiró mi camisa del talismán de la mesita de noche. El pequeño y triste objeto continuaba acurrucado allí, abandonado y solitario.


  —Es un amuleto de mujer. Resulta muy complicado de elaborar porque se necesita afinarlo con suma precisión a cada mujer. Para confeccionar este tipo de talismán es imprescindible conocer los aspectos más íntimos de la destinataria. Por lo tanto una bruja Vulgar puede fabricar uno para sí misma, pero no para otras personas… Al menos no uno que funcione como se espera. Este es mío, afinado para mí. Es un amuleto contra la concepción. Debí suponer que te afectaría. Los hombres cuyo ferviente deseo de ser padres los lleva a adoptar un niño huérfano para criarlo como si fuera propio tienen ese anhelo enraizado en las entrañas. Tal vez lo niegues, pero esa pequeña llama de esperanza arde en ti cada vez que yaces con una mujer. Sospecho que es eso lo que ha de avivar tu pasión, Tom. Y este pequeño amuleto te arrebató ese frágil sueño antes de que fueras consciente de él. Te dijo que nuestra unión sería vana y huera. Eso es lo que piensas ahora, ¿verdad?


  El hecho de que te expliquen un problema no siempre sirve para solucionarlo. Aparté la vista de ella.


  —¿No es así? —pregunté, haciendo una mueca al percibir la amargura de mi voz.


  —Pobre muchacho —dijo en tono compasivo. Me besó en la frente, donde Kettricken me había besado primero—. Claro que no. Es como nosotros lo deseemos.


  —No puedo permitirme ser el padre de nadie. Ni siquiera vine a ver a Percán anoche, pese a que me dijo que era importante. No albergo deseo alguno de engendrar una nueva criatura a la que no sería capaz de proteger.


  Jinna me miró meneando la cabeza.


  —Lo que el corazón anhela y lo que la cabeza sabe son cosas distintas. Olvidas que te he leído las manos, mi dulce hombre. Quizá yo sepa más acerca de tu corazón que tú mismo.


  —Dijiste que mi verdadero amor regresaría conmigo. —Una vez más, sin pretenderlo, mi comentario sonó como una acusación.


  —No, Tom. No dije eso. Bien sé que rara vez lo que le digo a la gente es lo que esta interpreta, pero te explicaré de nuevo lo que vi. Está aquí. —Me tomó la mano. Acercó la palma abierta a sus ojos entrecerrados. Me rozó la muñeca con los senos desnudos mientras describía una línea con sus dedos a través de la palma—. Hay un amor que se enreda y desenreda de tus días. A veces se marcha, pero cuando eso ocurre, camina a tu vera hasta que regresa. —Acercó mi mano un poco más a su rostro para estudiarla. Después me besó la palma y la bajó hasta su pecho—. Eso no significa que debas quedarte solo y estancado mientras esperas a que vuelva —susurró en tono sugerente.


  Hinojo nos ahorró a los dos el bochorno de mi negativa.


  ¿Quieres una rata? Levanté la vista. El gato ambarino se encontraba sentado al borde del desván, la presa retorciéndose entre sus mandíbulas mientras nos miraba. Todavía se puede jugar un rato con ella.


  No. Termina de matarla. Podía sentir la agonía inflamada de la rata. No tenía esperanza alguna de sobrevivir, pero las escasas fuerzas que le quedaban no se extinguirían fácilmente. La vida nunca se apaga sin oponer resistencia.


  Hinojo ignoró mi rechazo. Se lanzó desde su asiento para caer sobre la cama junto a nosotros, donde soltó su trofeo. El desesperado roedor se escabulló hacia nosotros, arrastrando una pata coja. Jinna gritó con repulsión y saltó de la cama. Agarré a la rata. Un apretón y un retorcimiento de cuello acabaron con su agonía.


  ¡Qué rápido!, exclamó Hinojo admirado.


  Toma. Llévatela. Le ofrecí la rata muerta.


  El gato olisqueó el cadáver.


  ¡La has roto! Hinojo se agazapó en la cama, mirándome con unos ensanchados ojos de desaprobación.


  Llévatela.


  No la quiero. Ya no me divierte. Me gruñó y se bajó de la cama de un salto. La has terminado demasiado rápido. No sabes jugar. Acto seguido corrió hacia la puerta y comenzó a arañar la jamba, exigiendo que lo dejáramos salir. Jinna se cubrió con la túnica y en cuanto abrió la puerta, Hinojo se escabulló hacia la calle. Yo me quedé desnudo en la cama, con la rata muerta entre las manos. El hilo de sangre que manaba de la nariz y la boca del vapuleado animal se entrelazaba poco a poco con mis dedos.


  Mis pantalones y calzas seguían enmarañados unos con otros cuando Jinna me los lanzó.


  —No me manches las sábanas de sangre —me avisó, de manera que en lugar de dejar la rata a un lado, me puse los pantalones a duras penas con una mano.


  Tiré el cadáver del roedor al muladar que había detrás de la casa. Cuando entré de nuevo, Jinna estaba vertiendo agua caliente sobre el té de la jarra. Me sonrió.


  —El té de antes parece haberse quedado frío, de alguna manera.


  —¿Sí? —Procuré responderle con la misma despreocupación que mostraba ella. Volví al dormitorio para recoger la camisa. Después de ponérmela, estiré las sábanas. Evité mirar el amuleto. Cuando salí, aplaqué mi deseo de marcharme y me senté a la mesa. Compartimos el pan, la mantequilla, la miel y el té caliente. Jinna me habló de la mujer que había venido a verla con sus dos hijas. La matrona le pidió que le leyera las manos a la menor para ver si una propuesta de matrimonio suponía un buen presagio para ella. Tras la lectura, Jinna le recomendó que esperase. Era un relato largo y enrevesado, repleto de detalles, por lo que preferí limitarme a escucharla. Hinojo se acercó a mi silla, se levantó y me clavó las garras delanteras en la pierna para encaramarse a mi regazo. Una vez posicionado, examinó la mesa.


  
    Mantequilla para el gato.


    No tengo ninguna razón para portarme bien contigo.


    Sí que la tienes. Soy el gato.

  


  Se expresaba con una confianza en sí mismo tan rotunda que no necesité más motivos para untar un poco de mantequilla en la esquina de una rebanada de pan y ofrecérsela. Daba por hecho que se la llevaría a otra parte. Sin embargo, permitió que lo sostuviera mientras limpiaba el pan a lenguaradas.


  
    Más.


    No.

  


  —… o de lo contrario Percán podría verse en un apuro similar.


  Intenté retomar el hilo del relato de Jinna, pero descubrí que ya no me era posible. Hinojo me hundía las garras una y otra vez en el muslo mientras yo lo ignoraba.


  —Bien, de hecho, quería hablar hoy con él —dije con la esperanza de que el comentario tuviera un mínimo de sentido.


  —Deberías. Por supuesto, de nada sirve que lo esperes aquí. Aunque hubieras venido anoche, tendrías que haberte sentado a esperarlo. Llega tarde todas las noches, y todas las mañanas sale tarde para el trabajo.


  El comentario me inquietó. No parecía propio de Percán.


  —Bien, ¿y qué sugieres?


  Jinna tomó aire y espiró, un tanto molesta. Probablemente me lo merecía.


  —Lo que te acabo de decir. Ve al taller y habla con su maestro. Pídele que te permita ver a Percán. Acorrálalo e imponle unas normas que seguir. Dile que si no las acata, solicitarás que se aloje con su maestro, como hacen el resto de los aprendices. Así podrá elegir entre corregirse o que lo corrijan. Porque si se traslada a las habitaciones que hay allí para los alumnos, tan solo dispondrá de dos tardes libres al mes.


  Empecé entonces a prestarle toda mi atención.


  —¿Quieres decir que el resto de los aprendices viven con el maestro Gindast?


  Jinna me miró con asombro.


  —¡Desde luego que sí! Y los tiene atados muy en corto, algo que a Percán podría venirle muy bien. Pero, en fin, su padre eres tú, creía que serías consciente de eso.


  —Hasta ahora no había hecho falta que lo controlara así —observé alicaído.


  —Bueno, eso era cuando vivíais en el campo, donde no había tabernas ni jovencitas al alcance de la mano.


  —Sí… Es verdad. Pero no había caído en que debía alojarse en la casa de su maestro.


  —Las habitaciones de los aprendices se encuentran detrás del taller del maestro Gindast. Así no les cuesta levantarse, asearse, desayunar y presentarse en el trabajo al alba. ¿Tú no te alojaste con tu maestro?


  Supuse que, en cierto modo, sí que compartimos la vivienda. Solo que nunca lo vi de esa manera.


  —Nunca me sometí a un aprendizaje oficial —mentí con naturalidad—. Así que todo esto es nuevo para mí. Daba por hecho que tendría que hacerme cargo del alojamiento y la comida de Percán durante su aprendizaje. Que es por lo que había traído esto. —Abrí la bolsa y vertí unas monedas sobre la mesa.


  El montoncito quedó entre los dos y de pronto me sentí incómodo. ¿Pensaría Jinna que con ese dinero pretendía pagarle por otro tipo de servicios?


  Me estudió en silencio durante unos instantes.


  —Tom —dijo al cabo—, apenas he tocado lo que ya nos mandaste. ¿Cuánto crees que cuesta alimentar a un muchacho?


  Encogí los hombros a modo de disculpa.


  —Otro aspecto que desconozco de la vida en la ciudad. En casa cultivábamos lo que necesitábamos, o salíamos a cazarlo. Sé que Percán come con voracidad después de una jornada de trabajo. Me había hecho a la idea de que su manutención saldría muy cara. —Chade debía de haberle hecho llegar una bolsa a Jinna. No tenía ni idea de qué cantidad contendría.


  —Bien. Cuando necesite más, te lo diré. Disponer del poni y el carro le ha venido muy bien a mi sobrina. Es algo que siempre ha querido, pero ya sabes lo difícil que resulta ahorrar para algo así.


  —Os estoy más que agradecido. Como dijo Percán, a Trébol le sienta mucho mejor trabajar un poco que no salir del establo. Ah. Forraje para el poni.


  —Eso no nos cuesta conseguirlo, y lo justo es que nosotras corramos con los gastos de los animales que empleamos. —Hizo una pausa y miró a nuestro alrededor—. Entonces ¿irás a ver a Percán hoy?


  —Por supuesto. Es por lo que he bajado a la ciudad. —Apilé las monedas antes de devolverlas a la bolsa. Me sentí incómodo.


  —Entiendo. De modo que habías venido por eso —observó, esbozando una sonrisa pícara—. Muy bien. No te robaré más tiempo.


  Comprendí en ese momento que me estaba dando a entender que era hora de que me marchase. Volví a introducir las monedas tintineantes en la bolsa y me levanté.


  —Bien. Gracias por el té —dije antes de detenerme. Jinna se rio de mí sin disimulo, haciendo que se me encendieran las mejillas, aunque conseguí elaborar una sonrisa. La bruja Vulgar me hacía sentir joven y estúpido, en desventaja frente a ella. No entendía por qué tenía que ser así, pero sabía que no me importaba—. En fin. Será mejor que vaya a hablar con Percán.


  —Hazlo —convino, tendiéndome el abrigo. Tuve que pararme a ponerme las botas. Justo cuando terminé de calzarme, alguien llamó a la puerta.


  —¡Un momento! —avisó Jinna, tras lo que salí y saludé al cliente cuando me crucé con él. Era un muchacho con semblante ansioso. Me dirigió una reverencia superficial y se apresuró a entrar. La puerta se cerró, amortiguando el saludo de Jinna y dejándome a solas de nuevo en la calle azotada por el viento.


  Me encaminé penosamente hacia el taller de Gindast. El frío cobraba intensidad por momentos, hasta que el aire empezó a oler a nieve. El verano había tardado en despedirse, pero ahora el invierno entraba imparable. Cuando miré al cielo, estimé que caería una nevada intensa, lo que me provocó sentimientos encontrados. Pocos meses atrás, un panorama así me habría llevado a comprobar la pila de la leña y a hacer un último repaso concienzudo de los recursos con los que contaba de cara al invierno. Ahora el trono de los Vatídico me proporcionaba todo cuanto pudiera necesitar. Ya no tenía por qué preocuparme de mi comodidad, sino tan solo del bienestar del reino. Con todo, no dejaba de sentir sobre mis hombros el incómodo peso de los arreos.


  Puesto que Gindast era un maestro muy conocido en la ciudad de Torre del Alce, no me costó dar con su taller. El letrero de la entrada estaba tallado y enmarcado al detalle, como si pretendiera anunciar sus habilidades como era debido. La entrada del edificio contaba con una acogedora sala de espera, dotada de algunas sillas cómodas y una mesa amplia. Una lumbre alimentada con restos de madera seca ardía intensamente en el hogar. Algunas de las piezas más elaboradas del maestro estaban expuestas aquí para que los posibles clientes pudieran examinarlas. El hombre que atendía la sala escuchó mi solicitud y me hizo una seña para que pasase al taller.


  La construcción del edificio parecía propia de un granero, con una multitud de piezas en distintos estados de producción. Una inmensa cuja descansaba junto a una serie de fragantes arcas de cedro adornadas con el sello personal de alguien. Un oficial estaba de rodillas frente a ellas pintando los búhos. Gindast no se encontraba en el taller. Había tenido que salir a caballo junto con tres oficiales hacia la casa señorial de lord Guadañero con el objeto de tomar medidas y discutir con él la fabricación de una compleja repisa de chimenea, con sillas y mesas a juego. Uno de los oficiales veteranos, un hombre no mucho más joven que yo, me concedió unos minutos para hablar con Percán. También me sugirió con semblante grave que volviera a presentarme más adelante para concertar una cita con el maestro Gindast a fin de hablar sobre el progreso de mi hijo. Por el tono del oficial, la reunión no presagiaba nada bueno.


  Encontré a Percán detrás del taller junto con otros cuatro aprendices. Todos parecían más jóvenes y pequeños que él. Estaban atareados trasladando una pila de maderos puestos a secar, girando y desplazando cada uno de ellos en el proceso. La tierra pisoteada indicaba que era la tercera pila a la que le daban la vuelta. Las otras dos estaban cubiertas con sendas lonas aseguradas con cuerdas. Percán no dejaba de fruncir el ceño, como si esta tarea mecánica pero necesaria supusiera un agravio para él. Lo observé durante unos momentos antes de que advirtiera mi presencia, y lo que vi me preocupó. Percán siempre se había mostrado muy voluntarioso cuando trabajaba conmigo. Ahora percibía cierta rabia contenida en el modo en que se manejaba, así como la impaciencia que le provocaba trabajar con muchachos más jóvenes y débiles que él. Permanecí en silencio, observándolo hasta que me vio. Se puso derecho cuando terminó de colocar una tabla en su sitio, les dijo algo a los demás aprendices y se acercó a mí con paso enérgico. Me fijé en su modo de andar y me pregunté en qué medida su ademán reflejaba sus verdaderos sentimientos y hasta qué punto consistía en una fachada para los más jóvenes. No me importaba el desdén que expresase por la tarea asignada.


  —Percán —lo saludé con gesto serio.


  —Tom —respondió. Cuando nos apretamos la muñeca aprovechó para decirme con disimulo—: Ahora ya has visto a qué me refería.


  —Te he visto dándole la vuelta a la madera para que pueda secarse bien —respondí—. Diría que es un trabajo imprescindible en cualquier carpintería.


  Suspiró.


  —No me importaría tanto si fuera algo ocasional. Pero cada tarea que me encomiendan exige más trabajo de mi espalda que de mi cabeza.


  —¿A los demás aprendices los tratan de otro modo?


  —No —respondió de mala gana—. Pero como puedes ver, solo son unos críos.


  —Eso no importa, Percán —le dije—. No es cuestión de edad, sino de conocimientos. Ten paciencia. Puedes aprender algo de esto, aunque solo sea el modo apropiado de apilar la madera, y el aspecto que presenta en esta fase. Además, es algo que hay que hacer. ¿A qué otra persona se le debería encargar?


  Percán mantenía la mirada hundida en el suelo mientras le hablaba, callado pero poco convencido. Tomé aire.


  —¿Crees que te vendría mejor vivir aquí con los demás aprendices, en lugar de en casa de Jinna?


  En ese momento clavó sus ojos en los míos, una mezcla de ultraje y consternación en su mirada.


  —¡No! ¿Por qué me preguntas eso?


  —Bueno, porque he sabido que es la costumbre. Tal vez si vivieras aquí, cerca del trabajo, se te haría más llevadero. No tendrías problemas para llegar a tiempo por la mañana, y…


  —¡Me volvería loco si además de venir a trabajar, tuviera que vivir aquí! Los otros chicos me han contado cómo es. Todas las comidas son iguales, y la esposa de Gindast cuenta las velas para asegurarse de que no las enciendan por la noche. Tienen que airear las colchas y lavar las sábanas y la ropa todas las semanas, por no decir que el maestro les encarga tareas adicionales cuando acaban la jornada de trabajo, como recoger el serrín con la pala para echarlo en la rosaleda de su esposa, reunir recortes para llevarlos al montón de las astillas o…


  —A mí no me parece tan terrible. —Lo interrumpí al ver que cada vez se acaloraba más—. Me parece una manera de adquirir disciplina. Algo parecido a lo que un hombre de armas debe pasar durante su adiestramiento. No te vendría mal, Percán.


  Extendió los brazos hacia los lados en un gesto de rabia.


  —Tampoco me vendría bien. Si quisiera ganarme la vida partiendo cráneos, entonces sí, entendería que me adiestraran como a un animal estúpido. Pero no imaginaba que el aprendizaje sería algo así.


  —¿Quieres decir que has decidido que esto no es lo que deseas? —le pregunté, casi conteniendo la respiración a la espera de su respuesta. Porque si había cambiado de opinión, no tenía ni idea de lo que haría con él. No podía llevármelo a Torre del Alce, ni enviarlo de regreso a la cabaña sin compañía.


  Contestó a regañadientes.


  —No. No he cambiado de opinión. Esto es lo que quiero. Pero será mejor que empiecen a enseñarme cosas útiles pronto, porque si no…


  Aguardé a que expusiera sus condiciones, pero se quedó sin palabras. Tampoco él tenía ni idea de lo que haría si dejaba el taller de Gindast. Decidí tomarlo como una buena señal.


  —Me alegro de que siga siendo lo que quieres. Procura ser humilde, paciente y trabajar bien; escucha y aprende. Creo que si lo haces, y si demuestras ser un muchacho despierto, pronto te asignarán tareas más estimulantes. Intentaré ir a verte esta noche, pero no puedo prometértelo. Lord Dorado me tiene muy ocupado y me ha costado mucho sacar este rato libre. ¿Sabes dónde queda la Taberna de las Tres Velas?


  —Sí, pero no vayas allí. Ve mejor al Cerdo Atascado. Está muy cerca de la casa de Jinna.


  —¿Y? —lo presioné, consciente de que existía otra razón.


  —Y así también podrás conocer a Svanja. Vive cerca, y está pendiente de mí. Si puede, va a verme allí.


  —¿Si puede salir a hurtadillas de casa?


  —Bueno… Algo así. A su madre no le importa mucho, pero su padre me odia.


  —No es la mejor manera de iniciar una relación, Percán. ¿Qué has hecho para ganarte su antipatía?


  —Besar a su hija. —Percán se permitió una mueca de despreocupación, y yo esbocé una sonrisa sin pretenderlo.


  —Bien. Eso es algo de lo que también hablaremos esta noche. Creo que eres un poco joven para empezar una relación. Harías mejor en esperar hasta que asegures tu futuro y cuentes con los recursos necesarios para mantener a una esposa. Tal vez entonces a su padre no le importe que le robes un beso o dos. Si consigo escaparme esta noche, te veré allí.


  Percán parecía más apaciguado cuando nos despedimos y se alejó para seguir apilando maderos. Así y todo, yo abandoné el taller más apesadumbrado de lo que entré. Jinna tenía razón. La vida en la ciudad estaba cambiando a mi hijo, y de una manera que yo no había previsto. Me daba la impresión de que en realidad no había escuchado mis consejos, por lo que no podía esperar que actuara en consecuencia. En fin. Quizá esta noche tuviera ocasión de mostrarme más firme con él.


  Caminaba de regreso por las calles cuando empezaron a caer los primeros copos de nieve. Al llegar al tramo escarpado que serpenteaba hacia el castillo de Torre del Alce, la nevada dispersa cobró densidad. Me detuve en varias ocasiones para apartarme del camino y mirar hacia atrás, pero no vi indicios de que viniera nadie siguiéndome. Que los picazos me amenazasen y después se desvanecieran por completo no tenía sentido. Deberían haberme matado o tomado como rehén. Intenté ponerme en su piel, determinar un motivo por el que permitir que tu presa deambulara por ahí con total libertad. No se me ocurrió ninguno. Cuando llegué a las puertas de la fortaleza, ya se había formado una gruesa alfombra blanca sobre el camino y el viento comenzaba a silbar entre las copas de los árboles. El tiempo impuso una oscuridad prematura. Se avecinaba una noche horrible. Celebraría poder pasarla dentro del castillo.


  Di varios pisotones para desprenderme de la nieve adherida a las botas antes de cruzar la entrada del pasillo que llevaba más allá de las cocinas y el cuarto de guardias. Olía a sopa de carne caliente, pan recién hecho y lana mojada cuando pasé por el cuarto de guardias. Cansado como estaba, me habría gustado entrar y compartir sus sencillas viandas, sus bromas soeces y sus modales despreocupados. En lugar de eso, cuadré los hombros, caminé aprisa y subí hacia los aposentos de lord Dorado. Al no encontrarlo en su cámara, recordé que dijo que se uniría a la partida de los favoritos de la reina. Supuse que debería ir a buscarlo allí. Cuando entré en mi cuarto para quitarme el abrigo mojado, hallé un trozo de pergamino sobre mi catre. Solo había una palabra escrita en él: «Arriba».


  Apenas unos instantes más tarde, me presenté en la cámara de la torre de Chade. No había nadie allí. Sin embargo, sobre una silla aguardaba un juego de ropa de abrigo, así como una capa verde de lana espesa con una capucha amplia. En el exterior llevaba el emblema de una nutria, desconocido para mí. Presentaba la inusual característica de poder vestirse del revés, confeccionado en un tejido tosco teñido con el azul de los sirvientes. A su lado había una talega de cuero que contenía algo de comer y una petaca de coñac. Debajo, plegado y aplanado, había un estuche de pergaminos hecho de cuero. El conjunto de artículos lo coronaba una nota escrita con la letra de Chade: «La tropa de Heffam saldrá a patrullar los caminos desde la puerta norte al ponerse el sol. Únete a ella y desvíate para atender tus asuntos. Espero que no te importe perderte el Festival de la Cosecha. Regresa tan pronto como puedas, por favor».


  Resoplé. El Festival de la Cosecha. De niño siempre lo esperaba con emoción. Ahora ni siquiera recordaba que se celebraría dentro de poco. No cabía duda de que la ceremonia de los desposorios del príncipe había sido programada a conciencia para que tuviera lugar antes de la celebración de la abundancia de Torre del Alce. En fin, llevaba quince años sin asistir. No me importaba perdérmelo una vez más.


  Al fondo de la mesa de trabajo esperaba un copioso almuerzo compuesto de carne fría, queso, pan y cerveza. Preferí confiar en que Chade hubiera preparado una excusa con la que justificar que yo no me encontrase sirviendo a lord Dorado. No tenía tiempo para buscarlo y ponerlo al tanto, y tampoco me atraía la idea de dejarle ningún tipo de nota. Una vez más, lamenté no poder acudir a la cita con Percán, aunque recordé que ya le había avisado de que tal vez no me fuese posible bajar a verlo. Además, la oportunidad que de pronto se me presentaba de vivir una pequeña aventura por mi cuenta me atraía cada vez con más fuerza. Quería desprenderme de la incómoda sospecha de que los picazos habían descubierto mi guarida. Incluso si averiguase que así era, me sentiría más tranquilo que si siguiese viviendo con el temor.


  Almorcé y me cambié de ropa. Cuando el sol comenzó a ponerse, me encontraba ya a lomos de Mibruna de camino a la puerta norte. Llevaba la capucha bien calada para protegerme del viento cortante y la nieve cegadora. Una multitud de jinetes anónimos abrigados con una capa verde se estaba congregando allí. Algunos se quejaban con amargura de tener que salir de patrulla nocturna cuando las fiestas de los desposorios y la celebración de la cosecha estaban en su apogeo. Me acerqué un poco más y asentí en silencio para expresar mi compasión por un soldado parlanchín que no dejaba de entretener al resto con sus desgracias. Empezó a contar una larga historia acerca de una mujer, la más bondadosa y dispuesta que un hombre pudiera imaginar, la cual esta noche lo esperaría en vano en una taberna de la ciudad de Torre del Alce. Me limité a cabalgar a su lado y dejarlo hablar. Algunos otros soldados se congregaron en torno a nosotros. Bajo la negrura creciente y la nieve arremolinada, los difusos jinetes se ciñeron sus capas y capuchas. Las bufandas y las sombras nos ocultaban el rostro.


  El sol le daba paso a la noche cuando llegó Heffam. Parecía tan descontento como sus hombres, y enseguida anunció con brusquedad que cabalgaríamos aprisa hasta Vado Primero, donde sustituiríamos a la guardia durante la noche para después iniciar la ronda de patrulla habitual por los caminos al amanecer. Sus hombres parecían muy familiarizados con la tarea. Nos distribuimos tras él en dos filas irregulares. Me situé lo más atrás que pude. Heffam encabezó la salida del castillo en dirección a la noche y la tormenta. Al principio tuvimos que sortear una bajada de gran escarpa. Más adelante viramos para tomar el camino del río, por donde bordearíamos el Alce en dirección este.


  Una vez que las luces de Torre del Alce se perdieron en la distancia a nuestras espaldas, empecé a refrenar a Mibruna. El tiempo y la noche la intranquilizaban, de modo que agradeció poder avanzar más despacio. Poco después la detuve por completo y desmonté con el pretexto de que llevaba una correa suelta. La patrulla continuó sin mí hacia las fauces de la tormenta. Monté de nuevo y la alcancé, quedándome ahora en el último lugar. Según avanzábamos, refrené de nuevo a la yegua, dejando crecer poco a poco la distancia que nos separaba de la tropa. Cuando por fin un recodo del camino hizo que la perdiéramos de vista, detuve a Mibruna. Desmonté y una vez más empecé a toquetear el correaje. Esperé, confiando en que nadie advirtiese mi ausencia debido al mal tiempo. Al advertir que ningún soldado se acercaba para ver a qué se debía mi retraso, le di la vuelta a la capa, monté sobre Mibruna y regresamos por donde habíamos venido.


  En atención a la solicitud de Chade, cabalgué aprisa, aunque no pude evitar algunos retrasos. Tuve que esperar hasta el amanecer para tomar el transbordador que cruzaba el río Alce y además el vendaval que desató la tormenta, así como el hielo que cubría los cabos y las cubiertas, entorpecieron el embarque y el pasaje. Al llegar a la otra orilla observé que el camino era más ancho y estaba mejor cuidado, además de más transitado, de lo que recordaba. Un pequeño y próspero núcleo comercial se amontonaba a lo largo de él, las tabernas y casas construidas sobre pilotes para que el agua no las alcanzara cada vez que subía la marea o cuando estallaba una tormenta. A mediodía ya lo había dejado muy atrás.


  La cabalgada hacia mi casa transcurrió sin contratiempos en el sentido estricto de la palabra. Paré a descansar en varias de las pequeñas posadas corrientes que encontré a lo largo del camino. Solo en una de ellas me costó dormir bien. El sueño llegó apacible. Una lumbre cálida, los ruidos de una familia enfrascada en las tareas vespertinas.


  Ay. Bájate de mi regazo, jovencita. Ya eres muy grande para sentarte encima de mí.


  Nunca seré demasiado grande para el regazo de mi papá. Su voz desprendía contento. ¿Qué estás haciendo?


  Estoy reparando el zapato de tu madre. O al menos lo estoy intentando. Ten. Enhebra este hilo por mí. La luz del hogar hace que el ojo de la aguja se mueva tanto que no consigo encontrarlo. Unos ojos más jóvenes sabrán hacerlo mejor.


  Aquí me desperté, consternado por que Papá admitiera que le fallaba la vista. Intenté no pensar en ello mientras me entregaba a un sueño receloso.


  Nadie parecía fijarse en mí. Tuve tiempo de pulir los modales de Mibruna; medimos nuestros caracteres de todas las maneras imaginables. El tiempo seguía siendo horrible. Por las noches el viento no dejaba de soplar preñado de nieve y cellisca. Cuando la tormenta amainaba brevemente durante el día, el débil sol tan solo servía para fundir un poco de nieve, lo cual convertía el camino en un lodazal que a la mañana siguiente se había transformado en un manto de hielo fangoso y traicionero. No era el tiempo más propicio para viajar.


  A pesar de todo, una parte del frío que padecí a lo largo del viaje no se debía al tiempo. Ningún lobo avanzaba por delante de mí para ver si el camino estaba despejado ni retrocedía dando un rodeo para comprobar si nos seguían. Tan solo contaba con la protección de mis sentidos y mi espada. Me sentía desnudo e incompleto.


  El sol se asomó entre las nubes la tarde en que llegué a la senda que conducía a la cabaña. La nevada se había detenido y la efímera calidez del día empezaba a convertir el manto más reciente en una suerte de gachas espesas. Procedentes del bosque se oían los golpetazos que producía la nieve al desprenderse del sobrecargado ramaje. La senda que llevaba a la choza permanecía lisa e intacta salvo por las huellas de los conejos y los hoyos abiertos por la nieve descolgada de los árboles. Dudaba que nadie hubiera pasado por aquí desde que comenzaron las nevadas, lo cual me trajo cierto alivio.


  Aun así, cuando llegué a la cabaña, volví a sentirme intranquilo. Saltaba a la vista que alguien había entrado aquí, y no hacía mucho. La puerta estaba abierta. Los bultos irregulares que la nieve cubría presentaban las formas redondeadas de nuestros muebles y pertenencias, tirados y amontonados en el jardín. Algunos fragmentos de papel vitela sobresalían de la nieve, que aquí estaba pisoteada y desigual a pesar de la suavidad del manto más reciente. La cerca de troncos que rodeaba el jardín de hierbas había sido derribada, y alguien había arrancado de su poste el amuleto de Jinna. Permanecí unos instantes sentado sobre la yegua en silencio, intentando mantener la calma mientras recogía toda la información posible con los ojos y los oídos. Al cabo, desmonté sigilosamente y me acerqué a la cabaña.


  No encontré a nadie en el interior. Hacía frío y estaba oscuro. Al principio, el ambiente quería recordarme a algo, hasta que después un débil presentimiento me refrescó la memoria. Me recordaba al día en que regresé a una cabaña que había sido asaltada por los forjados. La mortecina luz del día me permitió identificar el rastro lodoso de unas pezuñas de cerdo. Varios animales fisgones se habían acercado a explorar la cabaña. También había huellas embarradas de botas, un rastro entrecruzado que indicaba que alguien había entrado y salido multitud de veces.


  Se habían llevado todas las cosas útiles que se podían transportar. Las mantas de las camas, los alimentos ahumados y en conserva que colgaban de las vigas, los tarros del hogar de la cocina; todo había desaparecido. Algunos manuscritos los habían utilizado para alimentar la lumbre del hogar. Alguien había comido aquí, posiblemente deleitándose con las reservas de las que Percán y yo nos habíamos abastecido para pasar el invierno. Todavía quedaban raspas de pescado entre las cenizas del hogar. Podía imaginarme quién había causado este destrozo. Las huellas del cerdo aportaban la pista más valiosa.


  El escritorio seguía en su sitio; mi iletrado vecino no sabría qué uso darle a un mueble así. Los frascos de tinta del pequeño estudio habían sido volcados; los manuscritos, abiertos primero y tirados después. Me preocupé. Con este desorden, me resultaba imposible saber si se habían llevado algún documento. No podía determinar si además de mi vecino el porquerizo también los picazos habían estado husmeando aquí. El mapa de Veraz seguía colgado al sesgo de la pared; me impresionó la intensidad con que se me aceleró el corazón de puro alivio al encontrarlo intacto. No era consciente de lo mucho que valía para mí. Lo descolgué y lo enrollé para llevarlo conmigo mientras evaluaba el alcance del saqueo. Me obligué a inspeccionar con minuciosidad todas las habitaciones, así como el establo y el gallinero, antes de ponerme a reunir todo lo que me llevaría al castillo.


  Habían sacado del establo las escasas reservas de grano y todas las herramientas. El cobertizo había quedado reducido a un amasijo de objetos descartados. No parecía muy probable que fuese obra de los picazos. Cada vez tenía más claro que el responsable era el desagradable vecino que vivía en el valle contiguo. Tenía cerdos, y una vez me acusó de haberle robado unos lechones. Cuando me marché tan apresuradamente de aquí, le indiqué a Percán que le llevara las gallinas, no por tener un gesto amable con nuestro vecino, sino porque sabía que las alimentaría y cuidaría para quedarse con los huevos. Esa solución me pareció mejor que dejar que los depredadores las devoraran. Pero, por supuesto, la petición le serviría para deducir que tardaríamos mucho tiempo en regresar. Me detuve y apreté los puños mientras miraba alrededor del pequeño establo. Dudaba que regresase aquí algún día. Aunque las herramientas siguieran en su sitio, partiría de todos modos sin ellas. ¿Qué uso iba a darles ahora al pico o el azadón? Con todo, el robo suponía una afrenta difícil de ignorar. El deseo de venganza me había encendido la sangre, pese a que intentaba convencerme de que no tenía tiempo para satisfacerlo, de que muy probablemente el ladrón me había hecho un favor destrozando mi casa antes de que tuvieran ocasión de hacerlo los picazos.


  Metí a Mibruna en el establo y le di el poco heno que quedaba. Fui a buscar también un cubo de agua para ella. Después reuní cuanto pude con el fin de destruirlo.


  El montón de pertenencias oculto bajo la nieve resultó estar formado por una cuja, la mesa y las sillas, además de varios estantes. Tal vez el vecino pretendiera regresar con el carro para llevárselo todo. Lo quemaría. Retiré parte de la nieve que cubría el montón, miré apenado el alce embestidor que el bufón dejó grabado en la mesa y entré en la cabaña para buscar un poco de yesca con la que encender el fuego. El jergón de mi cama, tirado en el interior, me vino de maravilla. En cuestión de instantes, la hoguera alcanzó una altura considerable.


  Procedí de una manera metódica. Mientras la luz del día me lo permitió, recogí hasta el último de los manuscritos que encontré diseminados por el patio. La humedad había estropeado sin remedio muchos de ellos; algunos habían sido despedazados y pisoteados por unas pezuñas embarradas; y de otros no quedaban más que fragmentos. En atención a la advertencia de Chade, intenté alisar y enrollar algunos de los pergaminos, pese a que estaban hechos trizas, aunque en su mayor parte opté por arrojarlos al fuego sin contemplaciones. Me abrí paso entre la nieve a patadas hasta asegurarme de que no quedaba ningún documento tirado en el jardín.


  El crepúsculo se cerraba por momentos. Entré en la cabaña y encendí la lumbre del hogar, tanto para conseguir una fuente de luz como para calentarme. Empecé por la parte interior de la choza. La mayoría de mis posesiones fueron directas a la hoguera. La ropa vieja de trabajo, mis útiles de escritura, el sacabotas, así como todo tipo de pertenencias y objetos diversos ardieron en el hogar. Tuve más piedad con las cosas de Percán, consciente de que una peonza, un juguete que dejó de usar hacía años, podía conservar algún significado para él. Confeccioné un saco con un paño viejo y lo llené con objetos de ese tipo. Después me senté junto al fuego y examiné a conciencia los manuscritos de la estantería. Había muchos más de los que esperaba, demasiados para llevármelos todos al castillo.


  Decidí salvar primero los que no había escrito yo. El mapa de Veraz lo guardé en el estuche, por supuesto, y pronto se unieron a él los manuscritos que adquirí durante mis viajes, así como algunos que me había comprado Estornino. Algunos de estos eran muy antiguos y extraños. Di gracias por que se conservaran intactos y me propuse hacer copias de ellos cuando regresara a Torre del Alce. Pero salvo por esos documentos, no tuve clemencia durante la criba. Nada que hubiera salido de mi pluma superó la selección. Mis escritos sobre herbolaria, complementados con detalladas ilustraciones, alimentaron las llamas. Aún conservaba la información en la cabeza, de manera que si fuera necesario, podría plasmarla de nuevo en papel. Tan solo conservé una pequeña parte. Asimismo, guardé en el saco, aunque sabía que no era lo más sensato, no solo los textos que versaban acerca de la época que pasé en las montañas, sino también los que recogían meditaciones sobre mi vida. Un examen superficial de estos últimos escritos me sacó el rubor a las mejillas. Los tratados, juveniles y sensibleros, consistían en simples divagaciones autocompasivas y repletas de atrevidos supuestos acerca de mi importancia, trufadas de declaraciones de cosas que no volvería a hacer nunca. Me pregunté quién sería yo en el momento en que los redacté.


  Los documentos sobre la Habilidad y la Maña pasaron al estuche, así como el minucioso relato del viaje que hicimos por el Reino de las Montañas para llegar a la tierra de los vetulus, donde también hablaba del despertar de Veraz el Dragón. Mis torpes poemas sobre Molly se los entregué a las llamas, para que se consumieran en un último arrebato de pasión. Los textos que elaboré para enseñar a Percán a leer y calcular los siguieron. Aventé mis escritos, de los que seguía habiendo una sobreabundancia. Los sometí a una segunda criba, más severa, hasta que al cabo decidí cerrar el estuche.


  Me levanté, cerré los ojos e intenté pensar: ¿faltaría alguno? Me dije que se trataba de una tarea vana. Algunos documentos tuve la sensatez de destruirlos a los pocos días de haberlos escrito. Otros se los entregué a Estornino para que se los llevara a Chade. No podía saber si alguno se habría extraviado. Si se le pidiera a cualquier persona que recordase todo cuanto había escrito a lo largo de los últimos quince años, con toda seguridad pasaría algunas cosas por alto. ¿Habría llegado a relatar la época que pasé con Rolf el Negro y los Vieja Sangre? Estaba seguro de que había escrito algo acerca de aquellos días, pero ¿lo recogí en un pergamino aparte o tan solo recordaba cosas sueltas que terminé incorporando en otros documentos? No sabría decirlo con certeza. Y tampoco sabía qué manuscritos había empleado el porquerizo para encender la lumbre. Suspiré. «Ya basta», me dije. Había hecho cuanto estaba en mi mano. En adelante, tendría mucho más cuidado con lo que dejaba registrado en papel.


  Salí de nuevo al jardín y les di la vuelta a los extremos de los muebles a los que había prendido fuego. El viento, cada vez más recio, y la nieve que caía no tardarían en apagar la hoguera, pero las llamas ya habían dejado irreconocible el alce embestidor. El resto importaba poco. Recorrí de nuevo la humilde cabaña que había sido mi hogar durante tantos años. No dejé intacto ningún objeto que me hubiera pertenecido. Ya no quedaba rastro alguno de mi presencia. Consideré la idea de prenderle fuego a la propia choza, pero al final la descarté. Llevaba aquí desde antes de que yo llegara, de modo que la dejaría en pie cuando me fuese. Acaso en el futuro alguna otra persona necesitada hallara refugio en ella.


  Ensillé de nuevo a Mibruna y la saqué del establo. Cargué sobre ella el estuche de los manuscritos y el bulto de las pertenencias de Percán. Por último añadí dos frascos bien tapados, uno de corteza feérica molida y el otro de llévame. Monté y dejé atrás esa parte de mi vida. Las llamas de mi pasado proyectaban extrañas sombras que se agitaban ante nosotros según avanzábamos hacia el corazón de la tormenta.
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  Lecciones


  
    De esta manera es como se forman los mejores destacamentos. El Maestro de la Habilidad debe formar un grupo con aquellos a los que está dispuesto a entrenar. El número no ha de ser inferior a seis, aunque conviene juntar un grupo más nutrido si el número de aspirantes lo permite. El Maestro de la Habilidad debe reunirlos a diario, no solo para instruirlos, sino también durante las comidas y las horas de ocio; de hecho, es preferible que compartan dormitorio siempre y cuando ello no provoque distracciones y rivalidades entre los miembros. Los alumnos deberán pasar juntos todo el tiempo posible, a fin de que forjen vínculos entre ellos. Así, al terminar el año, el destacamento se habrá formado por sí mismo. Aquellos que no hayan establecido ningún tipo de lazo, servirán al rey como Solos.


    A algunos Maestros de la Habilidad les puede costar abstenerse de intervenir en la formación del destacamento. Resulta tentador poner a los mejores con los mejores y apartar a los que parecen más lerdos o difíciles de tratar. Los Maestros de la Habilidad más sabios se mantendrán al margen, puesto que solo el destacamento sabe qué ventajas obtendrá de cada uno de los integrantes. El que se muestra taciturno podría aportar constancia y equilibrar la impulsividad de otros con su cautela. El intratable podría también iluminar al resto con fogonazos de inspiración. Se debe dejar que cada destacamento encuentre a sus miembros de forma natural, y que elija quién lo dirigirá.

  


  
    Maestro de la Habilidad OKLEF,


    Destacamentos, traducción de Treeknee

  


  —¿Dónde te habías metido? —me preguntó Dedicado cuando entró con paso enérgico en la habitación de la torre. Cerró la puerta con firmeza y se situó de brazos cruzados en medio de la estancia. Me levanté despacio de la silla de Veraz. Llevaba un rato contemplando las coronas blancas de las olas. Se desprendía una mezcla de impaciencia e irritación de la voz de mi príncipe, que además traía el ceño fruncido. No parecía el modo más propicio de iniciar nuestra relación como maestro y alumno. Tomé aire. Decidí no mostrarme muy severo de entrada. Le respondí en un tono cortés y neutral.


  —Buenos días, príncipe Dedicado.


  Tal como habría hecho un potro temperamental, se enfureció. A continuación, lo vi recuperar la compostura. Respiró hondo y decidió empezar de nuevo.


  —Buenos días, Tom Mechatejón. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos.


  —Unos asuntos personales que debía atender con urgencia me han mantenido alejado de Torre del Alce durante unos días. Todo está solucionado, de modo que confío en poder dedicaros la mayor parte de mi tiempo durante lo que resta de invierno.


  —Gracias. —Entonces, como si se viera obligado a descargar de todas maneras los vestigios de su rabia, observó—: Supongo que no puedo esperar nada más de ti.


  Reprimí una sonrisa.


  —Podríais, pero no os lo concedería —respondí.


  La sonrisa de Veraz apareció en el rostro del muchacho.


  —¿De dónde has salido tú? Nadie más en toda la fortaleza se atrevería a hablarme así.


  Malinterpreté la pregunta a propósito.


  —Me vi obligado a desplazarme hasta mi antiguo hogar, para recuperar unas pertenencias y desprenderme de otras. Detesto dejar cabos sueltos. Ahora todo está en orden. He regresado a Torre del Alce y tengo el deber de instruiros. Bien. ¿Por dónde empezamos?


  La pregunta pareció desconcertarlo. Miró alrededor de la habitación. Chade había traído algunos muebles, y con ellos cierto desorden, a la torre de Guardiamarina desde que Veraz dejara de utilizarla como avanzada de la Habilidad contra los Corsarios de la Vela Roja. Esta mañana yo había realizado una nueva contribución, colgando de la pared el mapa de los Seis Ducados que en su día trazara Veraz. En el centro de la habitación había una gran mesa de madera oscura y sólida. Cuatro sillas inmensas la rodeaban. Me compadecí de quienes hubieran tenido que subir todos esos muebles por las escaleras angostas y serpenteantes. Pegada a una de las paredes curvas de la torre había una estantería saturada de manuscritos. Sabía que Chade aseguraría que estaban ordenados a la perfección, aunque yo nunca llegué a entender qué lógica seguía para organizar los documentos. Había también varios baúles, cerrados con llave, que contenían un buen número de los textos que la Maestra de la Habilidad Solícita redactó acerca de la Habilidad. Tanto Chade como yo los considerábamos demasiado peligrosos como para dejarlos a la vista de ojos indiscretos. De hecho, había un guardia apostado al pie de la escalera de la torre. Tan solo al consejero Chade, al príncipe y a la reina se les permitía acceder a esta habitación. No nos arriesgaríamos a perder el control de la biblioteca una vez más.


  Hacía muchos años, cuando la Maestra de la Habilidad Solícita falleció, los manuscritos quedaron bajo el control de Galeno, su aprendiz. Este la sustituyó como Maestro de la Habilidad, pese a que no llegó a finalizar su adiestramiento. En teoría llegó a «completar» la formación del príncipe Hidalgo y del príncipe Veraz, pero Chade y yo sospechábamos que la había dejado a medias de manera deliberada. Después no entrenó a nadie más, hasta que el rey Artimañas le ordenó que formara un destacamento. Y así, mientras Galeno sirvió como Maestro de la Habilidad, nadie tuvo acceso a los manuscritos. Incluso llegó a negar que la biblioteca hubiera existido jamás. A su muerte, no se encontró ningún rastro de los documentos.


  De alguna manera, terminaron en manos de Regio el Pretencioso. Por último, fallecido este, salieron a la luz y le fueron devueltos a la reina, con lo que quedaron bajo la custodia de Chade. Tanto mi antiguo mentor como yo sospechábamos que la biblioteca debió de contar con muchos más documentos en sus orígenes. Chade propuso la teoría de que una buena parte de los manuscritos más selectos que hablaban sobre la Habilidad, los dragones y los vetulus fueron vendidos a los Mercaderes de las Islas del Margen cuando comenzaron los asaltos de la Vela Roja. En verdad ni Regio ni Galeno demostraron nunca una gran lealtad hacia los ducados costeros que padecieron los ataques de los corsarios. Quizá no dudaran en negociar con nuestros asaltantes, o con sus intermediarios. Sin lugar a dudas, los manuscritos habrían puesto una generosa suma de dinero en las manos de Regio. Cuando las arcas de los Seis Ducados estaban a punto de quedarse vacías, a Regio nunca parecía faltarle dinero con el que darse caprichos y granjearse la lealtad de los duques terrales. Además los Corsarios de la Vela Roja tenían que haber sacado de alguna parte sus conocimientos acerca de la Habilidad y los posibles usos de la piedra negra de la Habilidad. Incluso cabía pensar que en alguno de los manuscritos extraviados hubieran hallado el modo de forjar a la gente. Pero era muy poco probable que Chade o yo pudiéramos llegar a demostrarlo nunca.


  El comentario del príncipe me trajo de nuevo al presente.


  —Creía que lo tendrías todo preparado. Por dónde empezar y demás. —La incertidumbre de su voz me apenó. Sentí el impulso de infundirle ánimos, pero en lugar de eso preferí serle franco.


  —Acercad una silla y sentaos a mi lado —le sugerí. Yo ocupé la vieja silla de Veraz.


  Por un momento me miró perplejo. Después cruzó la habitación, tomó una de las sillas inmensas y la arrastró hasta colocarla junto a mí. No hice ningún comentario cuando la ocupó. Aunque tenía presente la condición de cada uno de los dos, había decidido que dentro de esta habitación lo trataría como a un alumno en lugar de como a mi príncipe. Durante un instante titubeé, preguntándome si la franqueza de mi declaración terminaría por socavar la autoridad que tenía sobre él. Tomé aire antes de hablar.


  —Mi príncipe, hará unos veinte años, solía sentarme en el suelo de esta habitación, a los pies de vuestro padre. Él se sentaba aquí, en esta silla, y extraviaba la mirada en el mar mientras Habilitaba. Utilizaba su don sin piedad, tanto contra el enemigo como contra su salud. Desde aquí destinaba todas sus fuerzas a proyectarse con el fin de dar con las naves de la Vela Roja antes de que alcanzaran nuestras costas y confundir a las tripulaciones. Hizo del mar y el clima nuestros aliados para luchar contra ellos, de tal manera que unas veces desorientaba a los navegantes para enviar los barcos enemigos contra las rocas, y otras infundía en los capitanes una falsa confianza que los llevaba derechos hacia la tormenta.


  »Estoy seguro de que habéis oído hablar del Maestro de la Habilidad Galeno. Tenía el cometido de formar e instruir a un destacamento de la Habilidad, un grupo unificado de Portadores de la Habilidad que contribuirían con su fuerza y su don para ayudar al Rey a la Espera Veraz en su lucha contra la Vela Roja. Bien, aunque llegó a formar el destacamento, este se componía de miembros falsos, leales a Regio, el ambicioso hermano menor de Veraz. En lugar de apoyar a vuestro padre, se convirtieron en un obstáculo para él. Entregaban sus mensajes con retraso, cuando no los perdían a propósito por el camino. Hacían que vuestro padre pareciera un incompetente. Con el objeto de que los duques dejaran de guardarle lealtad, pusieron a nuestro pueblo en manos de los invasores, para que lo masacraran o lo forjaran.


  El príncipe tenía los ojos adheridos a mi rostro. Me resultaba imposible sostener su mirada fija. Dirigí la vista más allá de él, al otro lado de los ventanales, hasta dejarla caer sobre el mar plomizo y ondulante. Me armé de valor y empecé a bordear el precipicio que separaba la peligrosa verdad de la cobarde mentira.


  —Yo era uno de los alumnos de Galeno. Debido a mi bastardía, me despreciaba. Aprendí cuanto pude de él, pero siempre me trató de un modo cruel e injusto, hasta el punto de que me ocultaba aquellos conocimientos que no quería compartir conmigo. Bajo su inclemente tutela, aprendí los conceptos básicos de la Habilidad, pero nada más. En consecuencia, no llegué a dominar mi don, de modo que no superé el adiestramiento. Me puso con el resto de los alumnos que no satisfacían sus exigencias.


  »Permanecí en la torre, realizando labores de sirviente. Los días en que vuestro padre trabajaba con mayor intensidad, ordenaba que se le subieran las comidas; tarea de la que me encargaba yo. Y fue aquí donde descubrimos, casi de milagro, que a pesar de que yo no era capaz de proyectarme por mí mismo, vuestro padre podía obtener fuerzas a partir de mí para Habilitar. Más adelante, aprovechando el escaso tiempo que pudo dedicarme, me enseñó cuanto estuvo en su mano sobre la magia.


  Me giré para mirar a Dedicado y aguardé. Sus ojos negros sondearon los míos.


  —Cuando emprendió la búsqueda, ¿lo acompañaste?


  Meneé la cabeza y le respondí con sinceridad.


  —No. Yo era joven y me lo prohibió.


  —¿Y no intentaste seguirlo más tarde? —No daba crédito a sus oídos; su imaginación ardía alimentada por lo que él estaba seguro que habría hecho de haberse encontrado en mi lugar.


  Me costó pronunciar las siguientes palabras.


  —Nadie sabía adónde había ido, ni por qué camino. —Contuve la respiración, confiando en que así no me haría más preguntas. No quería mentirle.


  Se giró y perdió la mirada en el mar. Lo había decepcionado.


  —Me pregunto si las cosas habrían salido de otro modo si lo hubieras acompañado.


  Muchas veces me había dicho a mí mismo que de haberlo hecho, la reina Kettricken no habría sobrevivido al gobierno de Regio en Torre del Alce.


  —A menudo me he formulado esa pregunta, mi príncipe —dije no obstante—. Pero no existe modo de saber qué habría sucedido. Tal vez le hubiera sido de ayuda, pero al echar la vista atrás, pienso que lo más probable es que me hubiera convertido en un estorbo para él. Yo era muy joven, irreflexivo e impetuoso. —Tomé aire y desvié la conversación hacia donde deseaba—. Os cuento todo esto para asegurarme de que comprendáis que yo no soy ningún Maestro de la Habilidad. No he estudiado todos esos manuscritos… Tan solo he leído algunos de ellos. Bien. En cierto modo, los dos somos aprendices ahora. Haré todo lo posible por asimilar cuanto recogen los textos mientras os enseño las nociones de lo que sé. Es un camino escabroso en el que nos adentraremos juntos. ¿Lo entendéis?


  —Lo entiendo. ¿Y qué hay de la Maña?


  No tenía la intención de tocar ese tema hoy.


  —Bien. Descubrí que portaba la magia de la Maña de un modo similar al que lo hicisteis vos, tropezando con ella por casualidad al vincularme con un cachorro. Ya era adulto cuando conocí a alguien que intentó darle cierto sentido a mis conocimientos dispersos. Una vez más, el tiempo jugaba en mi contra. Aprendí mucho de ese hombre, aunque no todo cuanto cabe saber… Bastante menos, a decir verdad. Por lo tanto, de nuevo, os enseñaré lo que yo sé. Pero tened en cuenta que vuestro mentor no será el más instruido.


  —Tu confianza me resulta muy estimulante —masculló Dedicado con aire sombrío. Sin embargo, al momento siguiente, se rio—: Menuda pareja haremos, los dos dando palos de ciego. ¿Por dónde empezamos?


  —Me temo, mi príncipe, que debemos empezar caminando hacia atrás. Necesitáis desprenderos de algunos de los hábitos que habéis adquirido al emplear la magia por vuestra cuenta. ¿Sois consciente de que cuando intentáis proyectaros mezcláis la Habilidad con la Maña?


  Me miró atónito.


  Tras un momento de desánimo, proseguí con un tono más enérgico.


  —Bien. El primer paso será desenredar las dos magias. —Como si supiera cómo se hacía. Ni siquiera podía afirmar con certeza que mis magias no se encontraran enmarañadas también. Preferí no preocuparme por eso ahora—. Me gustaría pasar a enseñaros los fundamentos de la Habilidad. Por el momento dejaremos la Maña a un lado, a fin de evitar confusiones.


  —¿Has conocido a otras personas que sean como nosotros?


  De nuevo, me desconcertó.


  —Como nosotros ¿en qué sentido?


  —Que porten tanto la Maña como la Habilidad.


  Respiré hondo y expelí el aire. Verdad o mentira. Verdad.


  —Creo que una vez conocí a un hombre así, solo que no fui consciente en su momento. Pienso que en realidad él no sabía lo que estaba haciendo. Al principio me dio la impresión de que portaba una Maña muy potente. Con el tiempo he reflexionado muchas veces sobre lo bien que parecía saber lo que sucedía entre mi lobo y yo. Sospecho que portaba las dos magias, pero que él daba por hecho que eran la misma, por lo que las empleaba de forma indistinta.


  —¿Quién era?


  Nunca debí empezar a responder a sus preguntas.


  —Como os he dicho, hace mucho tiempo de eso. Era un hombre que intentó ayudarme a dominar la Maña. En fin. Centrémonos en lo que nos ha traído hoy aquí.


  —Civil.


  —¿Cómo? —Los pensamientos del muchacho saltaban como pulgas. Tendría que aprender a concentrarse.


  —Civil ha recibido una formación muy completa en la Maña, empezaron a instruirlo cuando era pequeño. Tal vez estaría dispuesto a enseñarme. Dado que ya sabe que soy Mañoso, no correríamos el riesgo de que revelase el secreto. Además…


  Creo que fue el semblante que adopté en ese momento lo que le hizo titubear hasta guardar silencio. Esperé unos segundos para templarme antes de decir nada. Procuré parecer más sabio de lo que era en realidad. Intenté escuchar antes de proseguir.


  —Habladme de Civil —le propuse. A continuación, no pude evitar añadir—: Decidme por qué no entraña ningún riesgo confiar en él.


  Me gustó que no respondiera de inmediato. Arrugó el ceño y habló como si estuviera rememorando algo ocurrido hacía una eternidad.


  —Conocí a Civil cuando me regaló la gata. Como sabes, fue un obsequio de los Bresinga. Creo que lady Bresinga ya había visitado el castillo de Torre del Alce en otras ocasiones, pero no recuerdo haber visto a Civil con anterioridad. Había algo en el modo en que me ofreció la gata… Creo que realmente le importaba que se encontrara cómoda; no me la ofreció como si fuera un simple objeto, sino como si se tratara de una amiga. Tal vez se deba a que también él es Mañoso. Me dijo que me enseñaría a cazar con ella, y a la mañana siguiente salimos juntos. Salimos sin compañía, Tom, para que la gata no se distrajera. Y sí que me enseñó a cazar con ella, centrándose más en eso que en el hecho de verse en compañía del príncipe Dedicado. —Hizo una pausa mientras un leve rubor le coloreaba las mejillas.


  —No pretendo pecar de vanidoso, pero esa es una situación por la que debo pasar a menudo. Acepto una invitación a algún evento que parece interesante, para después encontrarme con que quien me invitó únicamente deseaba captar mi atención en lugar de compartir algo conmigo. Lady Wess me invitó a un espectáculo de marionetas organizado por distintos maestros titeristas de Haza. Se sentó a mi lado y no dejó de hablarme durante toda la obra acerca de la disputa que mantenía con su vecino por unos terrenos.


  —Civil no es así. Me enseñó a cazar con la gata. ¿No crees que si hubiera querido actuar contra mí lo habría hecho entonces? A menudo se oye hablar de gente que ha sufrido algún percance durante una jornada de caza. Podría haber planeado que me despeñara por un precipicio. Pero salimos a cazar sin problemas, no solo aquella mañana, sino todas las madrugadas de la semana que pasó en Torre del Alce, y todos los días transcurrieron del mismo modo. Incluso un poco mejor cada vez, porque poco a poco le fui cogiendo el tranquillo. Y lo mejor fue cuando trajo a su gato con nosotros. Estaba seguro de que por fin había conocido a un amigo de verdad.


  El viejo truco de Chade me vino muy bien. El silencio se encarga de darles voz a las preguntas que más nos cuesta formular. A veces incluso realiza preguntas que no imaginábamos.


  —Bien. Cuando me… Cuando creía que me estaba enamorando de alguien, cuando me convencí de que no podía someterme a los desposorios, en fin, acudí a Civil. Le hice llegar una nota; cuando nos despedimos me dijo que si alguna vez había algo que pudiera hacer por mí, solo tenía que avisarlo. De modo que le envié un mensaje, y más adelante recibí una respuesta, que me indicaba adónde ir y quién me ayudaría. Pero esto es lo más extraño, Tom. Ahora Civil dice que él nunca recibió ningún mensaje mío, ni me envió respuesta alguna. Lo cierto es que no lo vi en ningún momento una vez que abandoné Torre del Alce. Ni siquiera cuando llegué a Galernia y me alojé allí me encontré con él. Ni con lady Bresinga. Solo había sirvientes. Acomodaron a mi compañera en el recinto de los gatos.


  Guardó silencio. Esta vez me dio la impresión de que no proseguiría si yo no lo animaba.


  —Pero ¿os instalasteis en la casa señorial?


  —Sí. Acababan de adecentar la habitación, aunque no me pareció que se le diera mucho uso a aquella ala de la casa. Todos insistían en la necesidad de actuar en secreto para que no dieran conmigo. De esta manera, me traían las comidas, y cuando supimos que… que ibais a venir, se decidió que tenía que marcharme otra vez. Pero los que tenían que sacarme de allí aún no habían llegado. La gata y yo salimos aquella noche y… tu lobo me encontró.


  Se interrumpió de nuevo.


  —El resto ya lo conozco —dije, compadecido de los dos. Con todo, tuve que hacer la pregunta, para cerciorarme—. ¿Y ahora Civil dice que ni siquiera sabía que estabais allí?


  —No lo sabían ni él ni su madre. Así me lo juró. Sospecha que algún sirviente interceptó el mensaje que le envié y que se lo pasó a alguien, quien me hizo llegar una respuesta y planeó todo lo demás.


  —¿Y ese sirviente?


  —Hace tiempo que desapareció. Se esfumó la noche en que me marché de allí. Hicimos un recuento de los días y es lo que parece que ocurrió.


  —A mí lo que me parece es que habéis hablado de este asunto con Civil en profundidad. —No logré ocultar el tono de desaprobación que me tensaba la voz.


  —Cuando Laudovino se presentó y manifestó sus verdaderas intenciones, pensé que Civil formaba parte de la urdimbre. Sentí que me había traicionado. Fue una de las cosas que me llevaron a desesperarme. No solo había perdido a mi gata, sino que además acababa de descubrir que alguien en quien confiaba me había mentido. No sé expresar con palabras el desahogo que me embargó al ver que estaba equivocado. —Una expresión de alivio y confianza férrea se asentó en su rostro.


  De manera que Dedicado confiaba en Civil Bresinga, hasta el punto de que creía que Civil podría instruirlo en la magia prohibida de la Maña sin que se le ocurriera delatarlo nunca. O ponerlo en una situación peligrosa. ¿En qué medida esa confianza —me pregunté— nacía de su asfixiante anhelo de conocer la amistad verdadera? Lo comparé con la voluntad con que decidió confiar en mí e hice una mueca. Lo cierto era que yo no le había dado muchas razones para que forjara ningún vínculo conmigo, y sin embargo lo hizo. Daba la impresión de que se sentía tan aislado que en su cabeza cualquier tipo de relación cercana con otras personas se convertía en amistad.


  Preferí callar. Me maravillé en silencio de poder hacerlo, pese al impulso que sentía por manifestar la firme resolución que había tomado. Llegaría a conocer a fondo a Civil Bresinga y comprobaría por mí mismo qué intenciones tenía. Si lo movía un ansia de traición, pagaría por ello. Y si había engañado a mi príncipe para después negarlo todo, si se estaba aprovechando de la naturaleza confiada de Dedicado, lo pagaría el doble de caro. Pero por el momento, no le revelaría mi recelo al muchacho.


  —Entiendo —me limité a decir con gravedad.


  —Se ofreció a enseñarme a controlar la Maña… La «Vieja Sangre» la llama él. Yo no se lo pedí, fue él quien me lo propuso.


  Que fuera idea de Civil no me tranquilizó, pero de nuevo preferí no manifestar mi reticencia. Le hablé con sinceridad.


  —Príncipe Dedicado, por el momento no conviene que recibáis lecciones sobre la Vieja Sangre. Como os he dicho, tenemos que desenredar las dos magias. Creo que por ahora es mejor que dejemos la Maña a un lado y nos concentremos en el desarrollo de vuestra Habilidad.


  Extravió la vista en el mar durante unos instantes. Sabía que esperaba que Civil lo aleccionara, que ansiaba recibir sus conocimientos. Pero tomó aire y respondió con calma.


  —Si crees que eso es lo mejor, eso es lo que haremos. —Se giró y me miró a los ojos. No observé reticencia en su expresión. Aceptaba la disciplina que le estaba proponiendo.


  Tenía un buen carácter, se mostraba afable y dispuesto a que le enseñaran. Sostuve su mirada franca y deseé convertirme en un instructor digno de él.


  Comenzamos ese mismo día. Nos sentamos el uno frente al otro con la mesa de por medio y le pedí que cerrara los ojos y se relajara. Le indiqué que retirase todas las barreras que lo separaban del mundo exterior, que intentara abrirse a todas las cosas. Le hablé en voz baja, empleando un tono tranquilizador, como si fuera un potro a la espera de sentir el peso de los primeros arreos. Después guardé silencio y observé la quietud de su rostro terso. Estaba listo. Era como un estanque de agua cristalina en el que podría zambullirme.


  Si consiguiera obligarme a dar el salto.


  Tenía por costumbre mantener levantados los muros de la Habilidad. Tal vez por despreocupación había permitido que se debilitaran un tanto, aunque nunca dejé que se derrumbasen del todo. Proyectarme hacia el príncipe no era lo mismo que si me limitara a sumergirme en la Habilidad. Corría el riesgo de quedar expuesto. A causa de la falta de práctica, me costaba proyectar la Habilidad hacia otra persona. ¿Revelaría más cosas sobre mí de las que pretendía? Pese a mis titubeos, sentí que las barreras protectoras que circundaban mis pensamientos ganaban grosor poco a poco. Retirarlas por completo resultaba mucho más complicado de lo que parecía en un principio. Llevaba tanto tiempo escudándome tras ellas que se me hacía difícil renunciar al hábito. Era como mirar al cielo resplandeciente y obligarme a no cerrar los ojos para protegerme de la luz. Lentamente bajé los muros, hasta sentir que me quedaba desnudo frente a Dedicado. Tan solo la mesa nos separaba. Sabía que podía acceder a sus pensamientos, pero no lograba desprenderme de mis dudas. No quería abrumarlo, como hiciera Veraz la primera vez que nuestras mentes se encontraron. Poco a poco, entonces. Con cuidado.


  Tomé aire y me liberé hacia él.


  Sonrió, los ojos cerrados aún.


  —Oigo música.


  Para mí fue una revelación por partida doble. Para empezar a Habilitar el muchacho tan solo necesitó que le dijera que podía hacerlo. Además su sensibilidad era portentosa, mucho mayor que la mía. Cuando me proyecté a nuestro alrededor, percibí la música de Tordo. Estaba ahí, fluyendo como un hilo de agua que se filtrara por algún resquicio remoto de mi mente. Era como el viento al otro lado de la ventana, algo que había aprendido a ignorar sin darme cuenta, al igual que el murmullo de los pensamientos que flotaban sobre el éter, llevados a modo de hojas por un arroyo de la foresta. Aun así, al frotar mi mente contra la de Dedicado, noté que él percibía con claridad la música de Tordo, dulce a sus oídos, como la voz pura de un juglar que resaltara entre las del coro. No cabía duda de que Tordo poseía una gran fuerza.


  Y el príncipe demostró albergar un talento igual de magnífico, porque apenas lo rocé mediante la Habilidad, centró su atención en mí y yo fui consciente de él. Se produjo un momento de percepción compartida, durante el que nos reconocimos el uno al otro a través del vínculo. Me asomé a su corazón y no vi en su interior traza alguna de engaño ni astucia. La confianza con que se entregaba a la Habilidad era tan clara como aquella con la que se manejaba en la vida. Me sentí pequeño, reducido a una sombra en su presencia, porque yo permanecía enmascarado y tan solo le dejaba ver lo que podía compartir con él, mi faceta de mentor suyo.


  Antes de que llegara a indicarle siquiera que se proyectase hacia mí, sus pensamientos se entrelazaron con los míos.


  ¿La música es lo que utilizas para ponerme a prueba? La oigo. Es preciosa. Sus pensamientos me llegaron nítidos y sólidos, aunque percibí un poso de Maña en ellos. Así era como Dedicado prefería que yo sintiera su Habilidad. Utilizaba la conciencia que había tomado de mí por medio de la Maña para separar mis pensamientos del caótico murmullo de voces procedentes de Torre del Alce y más allá. Me pregunté cómo lo obligaría a abandonar esa costumbre. Creo que conozco la pieza, pero no recuerdo el título. Sus meditaciones me trajeron de nuevo al presente. Atraído por la música, parecía alejarse poco a poco de sí mismo.


  No había más que hablar. Chade tenía razón. O Tordo recibía adiestramiento o habría que sacrificarlo. Le oculté la sombría conclusión al príncipe.


  
    Tened cuidado ahora, muchacho. Vayamos despacio. El hecho de que oigáis la música es una evidencia de que podéis Habilitar. Lo que percibís ahora, la música y los pensamientos aleatorios, no son más que los residuos que la corriente arrastra. Debéis aprender a ignorarlos y avanzar hacia el agua mansa y cristalina, desde donde podréis enviar vuestros pensamientos como deseéis. Los pensamientos que oís, los fragmentos de susurros y restos de emociones, proceden de personas que portan una Habilidad frágil. Necesitáis aprender a ignorar ese ruido. En cuanto a la música, procede de alguien que porta una Habilidad muy potente, aunque por ahora también a él tenemos que ignorarlo.


    Pero es una música preciosa.


    Sí. No obstante, la música no es la Habilidad. La música tan solo es lo que una persona envía. Es como una hoja arrastrada por la corriente del río. Se antoja bella y elegante, pero bajo la superficie las aguas fluyen con una fuerza arrolladora. Si dejáis que la hoja os distraiga, corréis el riesgo de olvidar el peligro que entraña el río, que os atraparía en sus rabiones.

  


  Necio de mí, hice que se fijara en la corriente. Debería haber sabido que aún era pronto para que manejase su don con pericia. La miró y, antes de que me diera tiempo a intervenir, se concentró en ella. Un instante después, las aguas lo engulleron.


  Fue como ver a un niño ser arrastrado por la corriente al intentar vadear el río. Al principio me quedé paralizado por el miedo. Acto seguido me lancé a por él, muy consciente de lo mucho que me costaría alcanzarlo.


  Más adelante traté de describirle el incidente a Chade: «Imagina una de esas reuniones multitudinarias donde se mantienen numerosas conversaciones al mismo tiempo. Empiezas escuchando solo una de ellas, pero entonces oyes un comentario a tu espalda que te llama la atención. Después, alguien dice otra cosa. Cuando te quieres dar cuenta, caminas desorientado y dando tumbos entre las palabras de los demás. Y no consigues recordar a quién empezaste a escuchar primero, ni sabes muy bien lo que tú mismo estás pensando. Cada comentario que oyes capta tu atención, pero te ves incapaz de decidir cuál es el que más te importa. Todos se producen al mismo tiempo, todos te parecen igual de interesantes, y todos te arrancan un pedazo de tu ser para llevárselo consigo».


  La Habilidad no es un lugar donde existan la vista, el oído ni el tacto. Tan solo hay pensamientos. Ahora el príncipe se encuentra a mi lado, fuerte, indemne y compuesto tan solo de sí mismo, y al momento siguiente ha desaparecido por prestarle excesiva atención a un pensamiento sólido de otra persona. Del mismo modo que en cuestión de segundos se puede deshacer una labor de punto con solo tirar de un hilo suelto, el príncipe comenzó a destejerse. Recoger el hilo y enrollarlo no equivale a recuperar la prenda. Aun así, zambullido en el remolino de pensamientos inconexos, llegué a él y agarré sus hebras, reuniéndolas y sujetándolas sin dejar de buscar frenéticamente el corazón del que procedían, cada vez más reducido. En el pasado me había sumergido en corrientes de la Habilidad mucho más violentas que esta que me arrastraba ahora, y siempre salí intacto. Pero el príncipe tenía mucha menos experiencia que yo. Se estaba descomponiendo, entregándole rápidamente sus fragmentos al flujo voraz de la sensibilidad. Si lo llamaba, me pondría en peligro a mí mismo, pero puesto que yo había provocado esta situación, era lo justo.


  ¡Dedicado! Lancé el pensamiento en todas direcciones y permanecí atento a cualquier respuesta. Lo que recibí entonces fue una granizada de confusión, dado que las personas que portaban una Habilidad medianamente fuerte percibieron la intrusión de mi llamada en su mente, lo que las llevó a preguntarse qué era yo. El peso de su atención repentina cayó sobre mí y empezó a tirar de mi ser, un millar de ganchos que me desgarraban al mismo tiempo.


  Fue una sensación extraña, alarmante a la vez que vigorizadora. Acaso lo más extraño de todo fuese la nitidez que adquirió mi capacidad de percepción. Tal vez Chade hiciera bien al privarme de la corteza feérica. Pero el pensamiento se disipó enseguida cuando me concentré en lo que debía hacer. Me los quité de encima con un movimiento enérgico, de la misma manera que un lobo sacudiría el cuerpo para desprenderse del agua acumulada en el pelo. Los sentí asombrarse por un momento, confundidos, cuando se separaron de mí, y volví a concentrarme.


  ¡DEDICADO! Mi pensamiento no bramó su nombre, sino el concepto que él tenía de sí mismo, la forma que yo había visto con tanta claridad cuando froté mi mente contra la suya. Lo que sentí de él a continuación me llegó como un eco inquisitivo, como si ya apenas recordara quién era hacía tan solo unos momentos.


  Lo rescaté del flujo enmarañado, cribando las hebras que lo componían y sosteniéndolas mientras dejaba que el resto circulase por medio de la percepción que yo tenía de él.


  Dedicado. Dedicado. Dedicado. El golpeteo de mi pensamiento equivalía al latir del corazón para él, y a una confirmación. Después lo sostuve, apaciguándolo, hasta que sentí que regresaba a sí mismo. Enseguida recompuso sus hebras primordiales, que en un principio no consideré parte de él. Yo era calma a su alrededor, la ayuda que le permitió mantener a raya los pensamientos del mundo mientras se reconstituía a sí mismo.


  ¿Tom?, me llamó al cabo. El molde que me ofreció era una parte fracturada de mi ser, la faceta que yo le había mostrado.


  Sí, le confirmé. Sí, Dedicado. Y ya hemos tenido más que suficiente por hoy. Ahora retiraos de aquí. Volved a vuestro ser.


  Juntos nos separamos del flujo tentador, nos desunimos y regresamos a nuestros respectivos cuerpos. Con todo, al alejarnos del río de la Habilidad, me dio la impresión de que alguien quiso dirigirse a mí con un apagado eco mental.


  Bien hecho. Pero la próxima vez ten más cuidado, contigo y con él.


  El mensaje se presentó como una flecha que impactara de pleno en el blanco. Creo que Dedicado no la sintió en ningún momento. Cuando abrí los ojos, levanté la vista de la mesa y me fijé en lo pálido que estaba, me olvidé por completo de esa Habilitación desconocida. Se hallaba derribado sobre la silla, con la cabeza descolgada hacia un lado y los ojos cerrados casi del todo. Unos hilos de sudor brotaban de entre su pelo para surcar su rostro mientras retorcía los labios según aspiraba y espiraba. La primera lección había estado a punto de ser la última.


  Rodeé la mesa y me acuclillé junto a él.


  —Dedicado. ¿Podéis oírme?


  El príncipe jadeó sin fuerzas.


  Sí. Una sonrisa espantosa apareció en su rostro laxo. Qué lugar tan hermoso. Quiero volver, Tom.


  —No, no lo hagáis; ni siquiera penséis en ello. Quedaos aquí y ahora. Concentraos en permanecer en vuestro cuerpo. —Miré alrededor de la habitación. No había nada que pudiera ofrecerle, ni agua, ni vino—. Os recuperaréis dentro de unos minutos —le dije, sin estar seguro de si era cierto. ¿Por qué no había previsto esta eventualidad? ¿Por qué no le había avisado primero de los peligros que la Habilidad entrañaba? ¿Porque nunca imaginé que Habilitase tan bien durante la primera lección? En ningún momento se me ocurrió que llegara a manejarse con tanta pericia como para meterse en problemas. Bien, ahora ya lo sabía. Aleccionar al príncipe entrañaría más riesgos de los que esperaba.


  Le puse una mano en el hombro para ayudarlo a incorporarse. Lo que sucedió, empero, fue que nuestras mentes parecieron querer saltar del uno al otro. Había bajado mis muros para impartir la lección, y Dedicado carecía de barreras. La euforia de la Habilidad me embargó en cuanto nuestras mentes se encontraron y emparejaron. Con él pude oír el alboroto amortiguado que producían los pensamientos de la Habilidad, similar al estruendo de un río que fluyera desbordado en la distancia.


  Alejaos de ahí, le recomendé. De alguna manera, conseguí apartarlo de la ribera. Me desconcertaba ver la fascinación que le producía. En su día yo también me sentí muy hechizado por la gran corriente de la Habilidad. Aún hoy ejercía una atracción apabullante sobre mí, pero también conocía sus peligros, lo que me servía para contrarrestarla. El príncipe era como un bebé que gatease embelesado por la llama de una vela. Le hice alejarse de ella y me interpuse entre la corriente y él hasta que por último sentí que envolvía su mente para protegerla del murmullo de la Habilidad.


  —Dedicado. —Pronuncié su nombre en voz alta a la vez que lo Habilitaba—. Es hora de parar. Por hoy es suficiente, y demasiado para una primera lección.


  —Pero… necesito… —Su voz brotaba reducida a poco más que un susurro, aunque me alegré de que al menos pudiera hablar.


  —Ya basta —le dije antes de retirar la mano de su hombro. Se reclinó en la silla dando un suspiro y echando la cabeza hacia atrás. Yo también tuve que resistir la tentación. ¿Podía compartir mis fuerzas con él a fin de ayudarlo a recuperarse? ¿Podía levantar una barrera por él para protegerlo hasta que estuviera en condiciones de navegar las corrientes de la Habilidad? ¿Podía retirar la orden que le había dado por medio de la Habilidad para que no se opusiera a mí?


  Cuando me brindaron la oportunidad de aprender a controlar la Habilidad, me pareció un arma de doble filo. Aunque era una vía para llegar a dominar la magia, existía el peligro de que el Maestro de la Habilidad Galeno descubriera que yo portaba la Maña y acabase conmigo. Yo nunca me entregué a la Habilidad con tanta confianza y ansia como Dedicado. El peligro y el dolor no tardaron en erosionar la curiosidad que sentía por la magia real. La empleaba con reticencia, atraído por su encanto adictivo pero temeroso de la facilidad con que podría devorarme. Cuando averigüé que tomar té de corteza feérica me ayudaría a ignorar su llamada, no dudé en empezar a consumirlo sin importarme la pésima reputación de la droga. Ahora que los efectos sedantes de la sustancia se habían pasado, el hambre que tenía de Habilidad se avivó con el entusiasmo del príncipe y el acceso a los manuscritos de la magia. Casi con el mismo anhelo que Dedicado, ansiaba zambullirme de nuevo en la corriente embriagadora. Recuperé la compostura. No debía permitir que Dedicado intuyera esa necesidad en mí.


  Al mirar el sol, cada vez más elevado sobre el horizonte, supe que la clase tocaba a su fin. Dedicado estaba recuperando el color del rostro, pero tenía el pelo pegado a la cabeza debido al sudor.


  —Vamos, muchacho, tenéis que rehaceros.


  —Estoy cansado. Creo que podría pasarme el resto del día durmiendo.


  No mencioné el creciente dolor que sentía yo.


  —Es normal, pero no creo que os reportase beneficio alguno. Quiero que permanezcáis despierto. Realizad alguna actividad. Salid a montar, o practicad con la espada. Sobre todo, procurad no pensar en esta lección inicial. No permitáis que la Habilidad os tiente a acercaros a ella de nuevo hoy. Hasta que os enseñe a equilibrar la concentración con la resistencia, entrañará un peligro demasiado grande para vos. La Habilidad es una magia útil, pero presenta la propiedad de atraer al portador del mismo modo que la miel llama a las abejas. Aventuraos sin compañía en sus aguas, dejaos obnubilar por ella, y os veréis arrastrado a un lugar del que nadie, ni siquiera yo, podrá haceros volver. Sin embargo vuestro cuerpo permanecerá aquí, babeando como un bebé grande sin enterarse de cuanto acontece a su alrededor.


  Le advertí varias veces que no debía intentar usar la Habilidad sin mí, que todas las pruebas que quisiera realizar con la magia tenía que llevarlas a cabo en mi presencia. Supongo que hice demasiado hincapié en este aspecto, puesto que finalmente me recordó, un tanto irritado, que él también había estado allí y sabía lo afortunado que era por haber regresado sano y salvo.


  Le dije que me alegraba de que fuera consciente de ello y, así, nos despedimos. Con todo, cuando llegó a la puerta, se detuvo unos instantes hasta que al cabo se giró para mirarme.


  —¿Sucede algo? —le pregunté al ver que el silencio se extendía demasiado.


  De pronto pareció sentirse muy incómodo.


  —Quiero preguntarte algo.


  Aguardé, pero finalmente tuve que alentarlo.


  —¿Y qué deseáis preguntarme?


  Se mordió el labio inferior y desvió la mirada hacia la ventana de la torre.


  —Es sobre ti y lord Dorado —concretó al fin. Se interrumpió de nuevo.


  —¿Qué ocurre con nosotros? —lo insté con impaciencia. La mañana avanzaba y aún tenía muchas cosas que hacer. Como, por ejemplo, mitigar el dolor de cabeza que ahora me machacaba el cráneo con toda su contundencia.


  —¿Te…? ¿Te gusta trabajar para él?


  Supe al instante que esa no era la duda que lo corroía. Me pregunté qué lo tendría tan desazonado. ¿Tendría celos de mi amistad con el bufón? ¿Se sentiría excluido de alguna manera? Le hablé en un tono apacible.


  —Nos conocemos desde hace muchos años. Ya os lo dije, en la posada, de regreso a casa. Los papeles que interpretamos ahora, de amo y de sirviente, son una mera ayuda. Me aportan una excusa para asistir a eventos donde no se le permitiría la entrada a alguien como yo. Nada más.


  —De modo que en realidad no le… sirves.


  Encogí un hombro.


  —Solo cuando así lo exige mi papel, o cuando me apetece hacerle un favor. Dedicado, hace tiempo que nos conocemos. Son muy pocas las cosas que no haría por él. O él por mí.


  Su expresión me indicó que no había terminado de disipar su incertidumbre, pero por mi parte estaba listo para olvidarme de la cuestión. Podía esperar a que hallase las palabras precisas para expresar la duda, fuera cual fuese. También él parecía dispuesto a dejarlo correr, ya que de nuevo se giró hacia la puerta. Sin embargo, puesta ya la mano en el picaporte, volvió a hablar, de súbito. Su voz sonó áspera, masticadas las palabras en contra de su voluntad.


  —Civil dice que a lord Dorado le gustan los muchachos. —Al ver que yo no respondía, añadió a su pesar—: Para yacer con ellos. —Mantuvo los ojos clavados en la puerta. La nuca se le había puesto colorada.


  De pronto sentí un profundo cansancio.


  —Dedicado. Miradme, por favor.


  —Lo siento —se disculpó al girarse, incapaz aún de mirarme a los ojos—. No debería habértelo preguntado.


  Deseé que no lo hubiera hecho. Deseé no haber descubierto que el rumor se había extendido hasta el punto de llegar a oídos del príncipe. Era hora de ponerle fin.


  —Dedicado. Lord Dorado y yo no nos acostamos juntos. De hecho, no me consta que se haya acostado nunca con nadie. El comportamiento que mostró con Civil era una estrategia, para obligar a lady Bresinga a que nos pidiera que abandonásemos su casa. Nada más. Pero huelga decir que Civil no puede saberlo. Debe quedar entre vos y yo.


  El príncipe respiró hondo y expulsó el aire.


  —No quería pensar así de ti. Pero se os ve muy unidos. Y además, obviamente, lord Dorado es jamaillio, y todo el mundo sabe lo poco que a los suyos les preocupan esas cosas.


  Por un momento consideré la idea de contarle la verdad acerca de ese aspecto. Después concluí que no convenía apabullarlo con un exceso de información.


  —Considero que lo mejor será que no habléis con Civil sobre lord Dorado. Si surgiera el tema, desviad la conversación. ¿Podréis hacerlo?


  Desplegó una sonrisa sesgada.


  —Yo también he sido alumno de Chade —señaló.


  —He notado que últimamente tratáis a lord Dorado con cierta frialdad. Si esa era la razón, en fin, os estaréis perjudicando a vos mismo al decidir no conocerlo a fondo. Una vez que lo ganáis como amigo, no es posible pedir uno mejor.


  Asintió, pero no dijo nada. Sospeché que no había despejado todas sus dudas, aunque había hecho cuanto estaba en mi mano.


  Salió de la torre por la puerta. Oí que giraba la llave dentro de la cerradura antes de bajar por las largas escaleras serpenteantes. Si alguien le preguntaba, diría que ahora se retiraba a la torre todas las mañanas para meditar.


  Una vez más, miré alrededor de la habitación y decidí abastecerla para hacer frente a las situaciones peligrosas como la que acabábamos de vivir. Una botella de coñac, en caso de que tuviera que hacer volver en sí a Dedicado. Y necesitábamos traer leña para el hogar, ahora que el invierno se imponía. Al contrario que Galeno, partidario de los métodos más severos, yo no creía que fuese preciso hacer sentir incómodos a los alumnos para que aprendieran mejor. Hablaría de ello con Chade.


  Di un largo bostezo, deseando volver a la cama. Había regresado a Torre del Alce la noche anterior. Un baño caliente y el minucioso informe que le ofrecí a Chade se llevaron unas horas que hubiera preferido emplear durmiendo. Mi antiguo mentor se hizo cargo de los manuscritos y los documentos que traje conmigo. La solución no me convencía del todo, pero los textos contenían pocos detalles que él no conociera o hubiese deducido ya. Después de darme un baño para sacarme el frío de los huesos, me senté ante el hogar de Chade y hablé con él largo y tendido.


  Un joven hurón pardo se había avecindado ya en la habitación de la torre. Se llamaba Avizor y estaba obsesionado con su juventud, su nuevo territorio y la posible presencia de roedores. Tan solo se interesó por mí cuando se acercó para olisquearme las botas con minuciosidad y hundir el hocico en mi talega. Su carácter despierto y entusiasta aportaba un agradable contrapunto al ambiente lóbrego de la torre. Al verme pensó que tendría que compartir sus dominios con una criatura demasiado grande para comérsela entera.


  Chade me puso al tanto de todo tipo de rumores, como por ejemplo que el duque de Haza pretendía proveer de armas a los esclavos chalazos fugitivos, así como proporcionarles instrucción militar; o que se había solicitado que Kettricken mediara entre lord Cantarino de Ceniciénaga y lord Dignidad de Maderosa, a quien aquel acusaba de haber seducido y raptado a su hija. Lord Dignidad aducía que la muchacha se había marchado con él por voluntad propia y que, puesto que ahora estaban casados, el asunto del cortejo carecía ya de importancia. Después estaba el problema de los nuevos muelles que un mercader de Torre del Alce quería construir. Otros dos comerciantes argüían que las dársenas les impedirían acceder a sus almacenes desde la orilla. De alguna manera, este conflicto baladí que debería haber resuelto el consejo de ciudadanos se había convertido en un asunto de interés general que era preciso discutir ante la reina. Chade me habló de otra decena de cuestiones aburridas y soporíferas, lo que me hizo pensar en la infinidad de contenciosos de toda índole a los que Kettricken y él habían de hacer frente cada día.


  Cuando así se lo manifesté, me respondió:


  —Y por esa precisa razón tenemos suerte de que decidieras regresar a Torre del Alce, con el príncipe Dedicado como única preocupación. Kettricken cree que la única manera de mejorar las cosas sería que fueras y vinieses junto a él sin disimulo, pero sigo pensando que el que puedas realizar labores de vigilancia en la corte sin que te relacionen directamente con el príncipe nos aporta muchas ventajas.


  Chade no había detectado nuevos movimientos por parte de los picazos. No habían aparecido más carteles con los que siguieran delatando a los Mañosos, y tampoco habían enviado ninguna nota clandestina ni amenazado a la reina.


  —Pero ¿qué hay del aviso que Laurel tenía para Kettricken, y de los rumores que había oído Cervuno? —le pregunté.


  Por un instante pareció desconcertado.


  —De modo que estás al tanto de eso, ¿verdad? Bien, me refería tan solo a que los picazos no se han puesto en contacto con la reina por una vía directa. Le damos mucha importancia a la información de Laurel y hemos hecho lo que está en nuestra mano para protegerla, de un modo sutil. Está instruyendo a un nuevo cazador, su nuevo ayudante. Es un hombre bastante fornido, muy diestro con la espada, y la acompaña a casi todas partes. Tengo mucha fe en él. Aparte de eso, les he ordenado a los guardias de las puertas que se muestren más cautos con los forasteros, sobre todo si traen animales con ellos. Obviamente, sabemos que los picazos y los Vieja Sangre están enfrentados. Mis espías me han puesto al tanto de los rumores que hablan sobre familias que mueren asesinadas en la cama, tras lo que se les prende fuego a sus casas para borrar cualquier rastro. Mejor así, dirán algunos. Que se masacren entre ellos y nos dejen en paz un tiempo. Oh, no me mires así. He dicho que eso será lo que piensen algunos, no que yo desee que se exterminen los unos a los otros. ¿Qué quieres que haga? ¿Llamar a la guardia? No se ha presentado nadie solicitando la intervención de la reina. ¿Deberíamos ponernos a perseguir unas sombras a las que nadie ha acusado de cometer ningún crimen? Necesito algo sólido, Traspié. Una persona, o las que sean, con nombres concretos, a quienes se les acuse de haber cometido estos crímenes. Mientras ningún miembro de la Vieja Sangre se atreva a dar la cara y hacerse oír, yo no podré hacer gran cosa. Si te sirve de consuelo, las meras habladurías enfurecen a la reina. —Dicho esto, desvió la conversación hacia otros asuntos.


  Civil Bresinga seguía en la corte, viendo a Dedicado a diario, aunque aún no se había demostrado de un modo incuestionable que fuese un traidor ni que estuviera envuelto en alguna conspiración. Me complació que durante mi ausencia Chade hubiera enviado a más espías a vigilar al muchacho. El Festival de la Cosecha había concluido sin incidentes. Los marginados parecían habérselo pasado bien. El cortejo formal de Dedicado y Elliania seguía desarrollándose bajo la atenta mirada de todo el mundo. Paseaban juntos, salían a montar juntos, cenaban juntos y bailaban juntos. Los juglares de Torre del Alce les cantaban a la hermosura y la elegancia de la prometida. En apariencia, todo transcurría como se esperaba, si bien Chade albergaba la sospecha de que los jóvenes prometidos no estaban precisamente enamorados el uno del otro. De todas maneras, confiaba en que siguieran tratándose con cordialidad hasta que la narcheska partiera hacia su tierra. Las negociaciones con los mercaderes que habían acompañado a la delegación de la narcheska marchaban sin duda a medida del deseo. Osorno comenzó a ver la alianza con algo menos de incertidumbre cuando la reina declaró de forma oficial que la Bahía de las Focas sería el único puerto mercantil de los Seis Ducados destinado al comercio de pieles, marfil y aceite. Desde la ciudad de Torre del Alce se fletarían las mercancías de los ducados terrales, el vino, el coñac y el cereal. Torote y Garrón asumirían el grueso del comercio de la lana, el algodón, el cuero y demás.


  —¿Crees que los distintos ducados respetarán la exclusividad de los demás? —pregunté con aire distraído mientras le daba vueltas al coñac de mi copa.


  Chade resopló.


  —Por supuesto que no. El contrabando es un oficio tradicional y honrado en todas las ciudades portuarias que he tenido ocasión de visitar. Pero a todos los duques se les ha obsequiado con un hueso con el que contentarlos, y todos están calculando ya la riqueza que la alianza con las Islas del Margen les aportará a sus respectivas provincias. Es lo que pretendíamos en realidad. Convencerlos a todos de que el conjunto de los Seis Ducados obtendría un beneficio de esto. —Suspiró y se reclinó en la silla, frotándose el caballete de la nariz. Un momento después se revolvió incómodo y dijo—: Ah.


  De uno de los pliegues de su túnica sacó la figurilla de la playa. La mujer pendía de la cadena, diminuta y perfecta. Llevaba el impecable cabello moreno coronado por un adorno azul.


  —Encontré esto en un rincón, encima de un montón de trapos. ¿Es tuyo?


  —No. Pero ese «montón de trapos» debía de ser mi vieja ropa de trabajo. El collar es del príncipe. —Al ver que Chade fruncía el ceño, un tanto asombrado, añadí—: Ya te lo conté. Cuando aparecimos en aquella playa extraña. Dedicado lo encontró en la arena. Lo guardé en su monedero. Debería devolvérselo.


  El semblante de Chade se agravó.


  —Cuando me relató su aventura, no me dio muchos detalles sobre el viaje a través de los pilares de la Habilidad, ni de vuestro paso por la playa. Desde luego, nunca me habló de esto.


  —No pretendía engañarte. Incluso para los Portadores de la Habilidad más curtidos, viajar a través de un pilar supone una experiencia perturbadora. Lo llevé a la playa sin avisarle; el príncipe no conseguía entender lo que le había ocurrido. Y al regresar le hice pasar por tres pilares. No me sorprende que no guarde un recuerdo claro de aquellos momentos. Por suerte, conserva la cordura; a muchos de los jóvenes Portadores de la Habilidad que servían a Regio no les fue tan bien.


  En la frente de Chade aparecieron algunas arrugas más.


  —¿Quieres decir que un Portador de la Habilidad inexperto no puede atravesar un pilar sin ayuda?


  —No lo sé. La primera vez que yo pasé por uno fue por pura casualidad. Pero llevaba todo el día sumido en una suerte de estupor Habilidoso, en una senda de los vetulus… Chade. ¿En qué estás pensando?


  Su mirada de perplejidad era demasiado inocente.


  —Chade, no te acerques a esos pilares. Son muy peligrosos. Tal vez entrañen un riesgo mayor para ti, que podrías portar trazas de la Habilidad en la sangre, que para la gente normal.


  —¿De qué tienes miedo? —me preguntó con voz queda—. ¿De que descubra que reunía las cualidades necesarias para Habilitar? ¿De que, si me hubieran aleccionado de muchacho, yo también dominaría la magia ahora?


  —Tal vez la habrías llegado a dominar. Pero lo que temo es que un día leas un viejo manuscrito ajado y sucio y decidas arriesgarte a realizar algún experimento justo cuando los Seis Ducados más te necesitan.


  Chade emitió un gruñido de desaprobación cuando se levantó para colocar la figurilla en la repisa de la chimenea.


  —Eso me recuerda otra cosa. La reina te envía esto. —Cogió un pequeño documento de la repisa y me lo tendió. Nada más desplegarlo reconocí la letra cuadrada de Kettricken. Nunca se acostumbró a escribir con los trazos fluidos que empleábamos en los Seis Ducados. Había dibujado al detalle doce runas, junto a cada una de las cuales aparecía una palabra: «puerto», «playa», «glaciar», «cueva», «montaña», «casa materna», «cazador», «guerrero», «pescador», «matriarca», «herrero» y «tejedor».


  —Son del juego en el que estaba enfrascada con Peottre. Imagino por qué te lo ha enviado. ¿Y tú?


  Asentí.


  —Las runas se asemejan a las de los pilares de la Habilidad. No son idénticas, pero da la impresión de que derivan del mismo sistema de escritura.


  —Muy bien. Pero hay una, por lo menos, que se antoja casi idéntica. Esta. Estas son las runas que identificaban el pilar que utilizasteis el príncipe y tú. El que había cerca de los antiguos montículos.


  Chade cogió un segundo manuscrito de la mesa que había entre nosotros. Saltaba a la vista que era obra de un escribano. Recogía cuatro símbolos copiados con minuciosidad, así como la orientación de cada una de las caras del pilar y diversas anotaciones acerca del tamaño y la ubicación de los originales. Obviamente, Chade había enviado a sus abejitas a recolectar información para él.


  —¿Cuál de ellas te condujo a la playa? —me preguntó.


  —Esta. —La runa se parecía a la que acompañaba a la palabra «playa» en el manuscrito de Kettricken, salvo por uno o dos trazos adicionales.


  —¿Y para volver empleaste una idéntica?


  Fruncí el ceño.


  —No tenía tiempo para detenerme a examinar la runa que me trajo de vuelta. Veo que has estado muy ocupado durante mi ausencia.


  Asintió.


  —Hay más pilares de piedra repartidos por los Seis Ducados. Recibiré más información sobre ellos a lo largo de las próximas semanas. Claro está, en sus orígenes los empleaban aquellos que portaban la Habilidad, y de alguna manera con el tiempo desapareció el saber relativo a su funcionamiento. Pero tenemos la oportunidad de recuperarlo.


  —Asumiendo un riesgo demasiado grande. Chade, permíteme observar que el viaje a la playa terminó con Dedicado y conmigo debajo del agua. Podría haber sido mucho peor. Imagina que alguno de los pilares de salida hubiera estado derribado boca abajo. O reducido a añicos. ¿Qué le ocurriría entonces a quien lo usara?


  Chade apenas si titubeó al responder.


  —Bueno, en ese caso, supongo que verías que el camino está bloqueado y tendrías que dar la vuelta.


  —Yo más bien pienso que saldría del pilar para quedar incrustado en la roca. No funciona como las puertas, a las que te puedes asomar para comprobar qué hay al otro lado. El pilar te expulsa, como si cayeras por una trampilla.


  —Ah. Entiendo. Bien, en ese caso tendremos que estudiar a fondo la manera correcta de emplearlos. Pero mientras leemos los manuscritos de la Habilidad, podemos descifrar qué significan las distintas runas y, por lo menos, averiguar adónde llevaba en sus orígenes cada una de las «puertas». Y así, por último, determinar cuáles se pueden utilizar sin correr ningún riesgo. Y, acaso, enderezar o reparar las demás. Podremos beneficiarnos de lo que otros Portadores de la Habilidad hicieron en el pasado.


  —Chade. Yo no estoy tan seguro de que los pilares sean obra de los Portadores de la Habilidad. Puede que algunos los llegaran a utilizar, pero siempre que he pasado por uno, la desorientación y la… —titubeé en busca de la palabra precisa— anomalía… —aventuré al cabo—. La sensación de anomalía me lleva a preguntarme si realmente fueron los Portadores de la Habilidad quienes los levantaron. De hecho, dudo que los erigiera la mano del hombre.


  —¿Vetulus? —sugirió pasados unos instantes.


  —No lo sé —admití.


  La conversación resonaba en mi cabeza mientras miraba abstraído los estantes de los manuscritos y las arcas cerradas con llave de la torre de la Habilidad. Las respuestas podrían estar aquí, esperándome.


  Escogí tres de los textos que parecían más recientes. Comenzaría por los que estaban escritos en los idiomas que mejor conocía. No encontré ninguno de los que redactara Solícita, lo cual me extrañó. Estaba seguro de que la última Maestra de la Habilidad habría plasmado en papel al menos una parte de sus conocimientos; se solía dar por hecho que quien alcanzaba la condición de Maestro tenía algo único que legarles a sus seguidores. Aun así, si Solícita había llegado a redactar algún documento, este no se encontraba entre estos manuscritos. Los tres que escogí finalmente los había elaborado alguien que se llamaba Treeknee y, según constaba en ellos, consistían en una traducción de un texto más antiguo del Maestro de la Habilidad Oklef. Las traducciones se realizaron a petición del Maestro de la Habilidad Cebada. Nunca había oído hablar de ninguno de ellos. Me guardé los tres documentos bajo el brazo y salí por el falso panel encajado en la repisa del hogar.


  Me propuse dejar los manuscritos en la habitación de la torre de Chade. El cuarto de Tom Mechatejón no era el lugar apropiado para ellos. Pero antes de ir allí, di un rodeo rápido por los pasillos secretos hasta que llegué a una grieta irregular de la pared. Me acerqué a ella en silencio y me asomé por el orificio. La cámara de Civil Bresinga estaba vacía. Esto confirmaba lo que Chade me había contado anoche, que el joven Civil saldría con el séquito que acompañaría al príncipe y su prometida durante un paseo a caballo. Bien. Tal vez se presentaría la ocasión de echar un vistazo en sus aposentos, aunque tampoco esperaba encontrar gran cosa. Aparte de su ropa y los pequeños utensilios cotidianos propios de un hombre, Civil no guardaba nada allí. Por las tardes, a lo sumo, solo se le podía encontrar a él en la cámara. Las ocasiones en las que permanecía en la estancia solía pasar el tiempo tocando una pequeña flauta, bastante mal, o abandonándose a los placeres del Humo para seguidamente extraviar la mirada al otro lado de la ventana. Después de todas las sesiones de espionaje que le había dedicado, llegué a la conclusión de que Civil era el sujeto más aburrido que había tenido que controlar.


  Me dirigí a la habitación de la torre de Chade, pero me detuve antes de activar el fiador oculto a fin de escuchar y después asomarme al interior. Oí un murmullo inconexo, el golpeteo de unos leños siendo descargados. Estuve a punto de dar media vuelta, pensando que podría dejar los manuscritos en el pasillo hasta otro momento. Después decidí que no podía pasarme la vida posponiéndolo todo, y que estaba dejando demasiadas cosas en manos de Chade. En realidad, solo yo podía hacer esto. Respiré despacio para tranquilizarme, me concentré y bajé mis muros.


  Por favor, no te pongas nervioso. Voy a entrar en la habitación.


  No sirvió de nada. Apenas entré por la puerta, la oleada me embistió.


  ¡No me veas, perro apestoso! ¡No me hagas daño! ¡Márchate!


  Pero enseguida restauré mis muros y conseguí resistirla.


  —Basta, Tordo. Ya deberías saber que eso no te funciona conmigo, y que en absoluto pretendo hacerte daño. ¿Por qué me tienes tanto miedo? —Dejé los manuscritos sobre la mesa de trabajo.


  Tordo se había levantado para recibirme. A sus pies había un capacho de leña. Acababa de descargar la mitad en la caja que había junto al hogar. Me miró entornando sus ojos de aspecto soñoliento.


  —Miedo no. Es que no me gustas.


  Hablaba de un modo extraño; no llegaba a cecear pero tampoco terminaba de pronunciar con claridad las palabras, como un párvulo que arrastrara las sílabas. Después se me quedó mirando con ojos furibundos, la punta de la lengua apretada contra el labio superior. Decidí que, a pesar de su pequeña estatura y de su voz y maneras infantiles, no era ningún niño. No le hablaría como a tal.


  —¿De verdad? Yo procuro conocer bien a la gente antes de decir que no me gusta. Creo que no te he dado motivos para odiarme.


  Me miró con recelo, arrugando la frente. A continuación describió un arco con la mano para señalar la cámara.


  —Muchas razones. Das más trabajo. Agua para los baños. Subir la comida, sacar los platos. Mucho más trabajo que solo el viejo.


  —Bien, eso no lo puedo negar. —Titubeé y a continuación inquirí—: ¿Qué sería lo justo?


  —¿Lo justo? —Me escrutó desconfiado. Con suma cautela, bajé la guardia e intenté percibir lo que él sentía. No necesitaba tomarme la molestia. Saltaba a la vista. Tordo llevaba toda la vida soportando burlas y crueldades. Estaba convencido de que conmigo no sería distinto.


  —Podría darte dinero a cambio de lo que haces por mí.


  —¿Dinero?


  —Monedas. —Llevaba unas pocas sueltas en la bolsa. La levanté y la sacudí para hacerlas tintinear ante él.


  —¡NO! Monedas no. No quiero monedas. Él pega a Tordo, toma las monedas. Pega a Tordo, toma las monedas. —Mientras se repetía, imitó el movimiento, balanceando un puño rollizo sobre su brazo compacto.


  —¿Quién?


  Me miró con los ojos entrecerrados hasta que instantes después meneó la cabeza con obstinación.


  —Alguien. Tú no conoces. No conté a nadie. Pega a Tordo, toma las monedas. —Volvió a sacudir el puño, sin duda atrapado en un furioso remolino de recuerdos. La respiración se le aceleraba por momentos.


  Intenté averiguar algo más.


  —Tordo. ¿Quién te pega?


  —Pega a Tordo, toma las monedas. —De nuevo agitó el brazo, sacando ahora la lengua y el labio inferior, los ojos cerrados casi por completo. Dejé que el puñetazo se perdiera en el aire y di un paso adelante. Le puse las manos en los hombros con la intención de calmarlo para poder hablar con él. Sin embargo, Tordo profirió un grito, un irracional baladro inarticulado, y se apartó de mí de un salto. Al mismo tiempo, me advirtió:


  ¡NO ME VEAS! ¡NO ME HAGAS DAÑO!


  El impacto me obligó a hacer una mueca y echarme atrás.


  —Tordo. ¡No me hagas daño! —repliqué. Cuando recuperé el aliento, añadí—: Eso no funciona siempre, ¿lo sabías? Algunas personas no se dan cuenta cuando intentas empujarlas así. Pero conozco otras maneras, otros modos de pararlas.


  Bien. Así que algunos de los otros sirvientes eran inmunes del todo a los embates que Tordo les lanzaba por medio de la Habilidad, o a lo sumo solo les provocaban cierta irritación. Interesante. Dada la tremenda potencia de su Habilidad, se diría que podría imponerle su voluntad a casi todo el mundo. Debería hablar con Chade acerca de esto. Olvidé la cuestión para retomarla en otro momento. La embestida de Tordo, sumada al dolor de cabeza que ya me había provocado la Habilidad, me hizo sentir que la sangre se me agolpaba en los ojos. Me obligué a vencer el martilleo que me estaba perforando el cráneo y le insistí:


  —Puedo hacer que paren, Tordo. Les haré parar.


  —¿Qué? ¿Parar qué? —inquirió receloso—. ¿Parar a Tordo?


  —No. A los otros. Haré que paren de pegar a Tordo y de quitarle sus monedas.


  —Hmf. —Espiró dando un resoplido desdeñoso—. Dijo «toma una golosina». Pero después me quitó las monedas. Pega a Tordo, toma las monedas.


  —Tordo. —No me resultó sencillo conseguir que dejara a un lado su obsesión—. Escúchame. Si logro que paren de pegarte, si hago que paren de quitarte las golosinas, ¿dejarás de odiarme?


  Se me quedó mirando sin decir nada, el ceño fruncido. Intuí que no conseguía relacionar las dos ideas. Se lo expliqué de un modo más sencillo.


  —Tordo. Puedo hacer que dejen de molestarte.


  Tras un segundo «hmf», respondió:


  —Tú no sabes. Yo no te he dicho. —Terminó de descargar el capacho, dejando que los leños cayesen de cualquier manera en la caja, y se alejó renqueando. Cuando hubo salido, me dejé caer en una silla y mantuve la cabeza sostenida entre las manos durante unos minutos. Era todo lo que podía hacer a fin de recuperar las fuerzas que precisaba para acercarme dando tumbos hasta donde había dejado los manuscritos y ponerlos sobre la mesita de noche. Me senté al borde de la cama y decidí tenderme tan solo un momento. Mi cabeza se hundió en la almohada fresca. Me quedé dormido.


  8


  Ambiciones


  
    De esta manera, todos los tipos de magia encuentran su espacio en el espectro de la magia, y juntos conforman el gran círculo del poder. Todo el saber sobre las artes mágicas se engloba dentro de este círculo, desde la pericia con la que los humildes brujos Vulgares confeccionan sus amuletos o con la que los adivinos leen su cuenco y su bola de cristal, hasta la magia animal de la Maña y la magia celestial de la Habilidad, pasando por las magias sencillas del hogar y el corazón. Todos los tipos se pueden organizar como he indicado, en un amplio espectro, y es preciso dejar claro que un hilo común los une a todos.


    Aun así, esto no significa que todo portador pueda o deba intentar dominar el círculo de la magia en su totalidad. Un rango tan inmenso del arte no se le concede a cualquier mortal, y con razón. Nadie ha de convertirse en maestro de todos los poderes. Un Portador de la Habilidad puede adquirir los conocimientos de un adivino, y se cuentan historias sobre portadores de la magia de las bestias que llegaron a poseer cierto control de la magia del fuego y la capacidad de encontrar agua propia de los brujos Vulgares. Como se ilustra en el gráfico, los distintos tramos menores de la magia corren contiguos a las grandes magias, de modo que un mago puede aumentar sus poderes a fin de incluir también estos dones menores. Ambicionar ir más allá supone, empero, un craso error. Quien prediga el futuro a través de una bola de cristal se equivocaría si intentara dominar el manejo del fuego. Estas no son magias vecinas, de manera que el esfuerzo que supone asimilar las diferencias podría provocar un conflicto en su mente. Si un Portador de la Habilidad se rebajara a emplear la Maña, la magia propia de las bestias, se arriesgaría a terminar pudriendo y degradando su magia más elevada. Una ambición tan abyecta debería ser condenada.

  


  
    Maestro de la Habilidad OKLEF,


    El círculo de la magia, traducción de Treeknee

  


  Al echar la vista atrás, creo que yo aprendí más que Dedicado durante su primera lección de Habilidad. Aprendí a tener miedo y respeto. Había cometido el atrevimiento de ofrecerme como profesor de algo que apenas comprendía. Y así, comencé a pasar mis días y mis noches más ocupado de lo que esperaba, ya que me había convertido en alumno a la vez que en instructor, y además no podía olvidarme de mis funciones como sirviente de lord Dorado, padre de Percán y espía de los Vatídico.


  Puesto que el invierno cada vez acortaba más los días, las clases de Dedicado daban comienzo cuando aún era de noche. Por lo general, abandonábamos la torre de Veraz antes de que terminara de despuntar el alba. Tanto el muchacho como Chade se mostraban ansiosos por acelerar el proceso de aprendizaje, pero después de la desastrosa experiencia inicial, yo prefería pecar de precavido.


  Por esa misma razón había intentado dejar para más adelante la propuesta de Chade, consistente en que al menos evaluara el alcance de la Habilidad de Tordo. No debería haberme tomado la molestia. Tordo se mostraba tan reacio a tener cualquier tipo de contacto conmigo como yo me mostraba a instruirlo. Hasta en tres ocasiones Chade dispuso un encuentro entre Tordo y yo en sus aposentos. El zoquete nunca se presentó a la hora acordada. Y por mi parte, nunca me quedé a esperarlo, por si acaso no tardaba mucho en aparecer. Así, cuando yo llegaba y veía que él no estaba allí, me marchaba. Las tres veces Tordo le dijo a Chade que se había «olvidado» de la cita, aunque no pudo ocultarle su aprensión y rechazo a mi antiguo mentor.


  —¿Qué le has hecho para que te aborrezca de esa manera? —me preguntó Chade. A esto le respondí con toda franqueza que no le había hecho nada. No se me ocurría ningún motivo por el que el zoquete pudiera tenerme tanto miedo. Aunque me alegraba de que así fuese.


  La lecciones que le impartía a Dedicado transcurrían de un modo muy distinto. El muchacho me saludaba con calidez y entusiasmo en cuanto entraba por la puerta, y esperaba ansioso la siguiente clase. Me tenía asombrado. A veces me abstraía y me preguntaba cómo habrían salido las cosas si el príncipe Veraz hubiera sido el primero en instruirme en la Habilidad. ¿Le habría respondido yo con la misma buena disposición que su hijo mostraba ahora conmigo? Los recuerdos del aprendizaje bajo la tutela del Maestro de la Habilidad Galeno me resultaban extremadamente dolorosos. No me parecía sensato aplicar ahora sus métodos ni realizar los ejercicios mentales con los que enseñaba a los estudiantes a Habilitar. De hecho, a Dedicado no parecían hacerle ninguna falta. Para el príncipe, Habilitar consistía en un vertido natural del alma. No tardé en considerar la idea de que las dificultades a las que tuve que enfrentarme cuando empecé a usar la Habilidad me habían venido bien. Necesitaba obligarme a derribar mis propios muros; Dedicado, en cambio, no parecía encontrar ningún tipo de obstáculo. Lo mismo compartía conmigo sus trastornos estomacales que sus pensamientos. Cuando se abría, era como si retirara las esclusas de su ser y se dejase bañar por los pensamientos dispersos que viajaban a la deriva por el mundo. Alojado en su mente, alerta, yo observaba todo el proceso, el cual encontraba abrumador. A Dedicado lo asustaba tanto como lo fascinaba, emociones que le impedían concentrarse al máximo en lo que pretendía hacer. Peor aún, cuando Habilitaba hacia mí era como si intentase enhebrar una aguja con una cuerda. Veraz me contó en cierta ocasión que cuando mi padre, Hidalgo, Habilitaba hacia él, se sentía como si un caballo lo pisoteara: irrumpía allí donde estuviera, arrojaba la información y se esfumaba. Con Dedicado sucedía lo mismo.


  —Si consigue dominar el don, no tardará en superar a su profesor —me quejé a Chade en una ocasión en que le dio por visitar sus antiguos aposentos a altas horas de la noche. Yo me encontraba sentado en la vetusta mesa donde elaborábamos las pociones, rodeado de una abundancia de manuscritos sobre la Habilidad—. De hecho incluso sentí cierto alivio cuando empecé a enseñarle la mecánica del juego de las piedras de Hervidera. Al principio le costaba un poco, aunque parece que ahora le está cogiendo el tranquillo. Espero que le sirva para tomárselo con calma, y que lo ayude a dar con los aspectos más profundos de la magia. Lo demás no parece que entrañe dificultad alguna para él. Habilita con la misma naturalidad con que un cachorro de sabueso comienza a seguir un rastro. Como si recordara cómo se hace, en lugar de como si le estuvieran enseñando.


  —¿Y eso es malo? —preguntó el viejo asesino en tono afable. Se puso a rebuscar entre los distintos tipos de té que guardaba en los estantes superiores. Siempre había reservado estos anaqueles para los brebajes más eficaces y letales. Sonreí por un momento cuando se encaramó a un taburete y me pregunté si aún seguiría pensando que no existía peligro de que yo llegara a ellos.


  —No deja de entrañar cierto riesgo. Una vez que me supere y empiece a experimentar con otras facetas de la Habilidad, se aventurará en lugares desconocidos para mí. Ni siquiera podré avisarlo de los peligros, mucho menos protegerlo. —Indignado, aparté de delante uno de los manuscritos de la Habilidad, al cual siguió mi torpe traducción. También en ese campo Dedicado destacaba sobre mí. El muchacho tenía el mismo don que Chade para los alfabetos y los idiomas. Yo traducía al pie de la letra, tomándome mi tiempo para descifrar cada palabra, mientras que Dedicado leía las frases completas y plasmaba su significado haciendo gala de una concisa prosa. Los años que llevaba sin realizar este tipo de tareas habían terminado por oxidar mis habilidades lingüísticas. Me pregunté si envidiaba la brillantez de mi alumno. ¿Me convertiría eso en un mal profesor?


  —Tal vez la heredase de ti —observó Chade con aire pensativo.


  —¿El qué?


  —La Habilidad. Sabemos que tu mente llegó a entrar en contacto con la suya cuando era un crío. Sin embargo, dices que la Maña no permite hacer algo así. Ergo, debió de ser por medio de la Habilidad. Ergo, quizá le enseñaras a Habilitar cuando aún era muy pequeño, o al menos preparaste su mente para controlar la magia.


  No me gustaba el curso que estaba tomando su razonamiento. Enseguida me vino a la cabeza Ortiga, mientras el sentimiento de culpabilidad me estremecía. ¿La habría puesto en peligro también a ella?


  —Pretendes hacerme responsable. —Procuré mantener un tono cordial, como si así pudiera disipar el miedo que acababa de hacer presa en mí. Suspiré y de nuevo coloqué ante mí la traducción que había realizado. Si quería poder seguir instruyendo al príncipe, necesitaba aumentar mis conocimientos sobre la Habilidad. Este manuscrito sugería una serie de ejercicios para que el alumno mejorara su capacidad de concentración. Confiaba en que también fuera de utilidad para mí.


  Chade se acercó para mirar por encima de mi hombro.


  —Hum. ¿Qué opinas del otro texto, el que hablaba sobre el dolor y la Habilidad?


  Levanté la cabeza para mirarlo, confundido.


  —¿Qué otro texto?


  Pareció molestarse.


  —Ya sabes cuál. Lo dejé fuera para ti.


  Miré con elocuencia la mesa desbordada. Al menos una decena de documentos y papeles de todo tipo la inundaban.


  —¿Cuál?


  —Era uno de estos. Ya te lo enseñé, muchacho. Estoy seguro.


  Yo tenía la misma certeza de que no lo había hecho, pero me abstuve de decírselo. Empezaba a fallarle la memoria. Yo lo sabía. Y él también, pero no lo admitiría. También me constaba que sugerir la posibilidad de que así fuese le provocaría un arrebato de ira que me inquietaría más incluso que la idea de que mi antiguo mentor ya no tenía una mente tan despierta como antes. Así, me limité a mirar en silencio cómo rebuscaba entre el revoltijo de escritos hasta que encontró un documento decorado con un reborde azul.


  —Mira. Aquí está, justo donde te lo había dejado. Ni siquiera lo has leído por encima.


  —No. No lo he hecho. —Lo admití sin ningún problema, confiando en evitar la discusión de si lo había dejado a la vista o no—. ¿De qué decías que habla?


  Me miró indignado.


  —Trata acerca de las dolencias que produce la Habilidad. El tipo de dolores de cabeza que padeces. Sugiere diversos remedios, ejercicios y también algunas hierbas, aunque también dice que con el tiempo los dolores podrían desaparecer sin más. En cualquier caso, lo que me interesa es la nota que hay hacia el final. Treeknee apunta que algunos Maestros de la Habilidad empleaban una barrera de dolor para impedir que los alumnos experimentaran por su cuenta. No aclara que la barrera pueda ser tan resistente como para impedir las proyecciones por completo. Me llamó la atención por dos motivos. Me llevó a preguntarme si Galeno haría algo así contigo. Y me pregunto también si este método serviría para controlar a Tordo. —Observé que no lo propuso como barrera de contención para el príncipe.


  Así retomamos el tema de Tordo. En fin, el anciano tenía razón. Tarde o temprano tendríamos que decidir qué hacer con él.


  —Yo no emplearía el dolor para refrenar a ninguna criatura —declaré aun así—. Tordo Habilita su música casi sin cesar. Si le infligimos dolor por ello, si le impedimos que lo haga… Quién sabe en qué medida le afectaría.


  Chade emitió un ruido despectivo. Antes de proponérmelo ya sabía que me negaría. Pero yo tenía claro que Galeno no habría vacilado en apearme de esa manera. Intenté pensar. Chade desplegó el manuscrito ante mí, enmarcando con sus dedos retorcidos el pasaje en cuestión. Lo leí, pero no averigüé muchas cosas que él no hubiera señalado ya. Me recliné en la silla.


  —Estoy intentando recordar en qué momento la Habilidad empezó a provocarme dolor. Siempre me dejaba extenuado. La primera vez que Veraz tomó fuerzas de mí, caí desplomado. Cualquier esfuerzo de cierta consideración me provocaba fuertes mareos. Pero la Habilidad no se convirtió en algo doloroso hasta… —Por un momento me pregunté cuándo, hasta que finalmente negué con la cabeza—. No sabría decirlo. La primera vez que me adentré en la Habilidad, por accidente, me desperté temblando de lo débil que me encontraba. Recurrí a la corteza feérica para recuperarme, entonces y tras las incursiones posteriores. Hasta que pasado un tiempo, a la pérdida de fuerzas que la Habilidad me provocaba se empezó a sumar el dolor. —Suspiré—. No. No creo que nadie me impusiese el dolor a modo de barrera.


  Chade se había acercado de nuevo a las estanterías. Regresó con dos botellas tapadas con sendos corchos.


  —¿Se deberá al hecho de que portes la Maña? Los manuscritos insisten en los peligros de emplear las dos magias.


  ¿Pretendería el anciano recordarme todo lo que yo no sabía? Detestaba sus preguntas. No eran más que avisos directos de que estaba guiando al príncipe por un territorio incógnito. Meneé la cabeza con cansancio.


  —Chade, te repito que no lo sé. Tal vez si el príncipe empezara a sentir dolor después de Habilitar, podríamos achacarlo a eso.


  —Creía que ibas a enseñarle a separar la Maña de la Habilidad.


  —Lo haría si supiera cómo. Lo único que puedo hacer es intentar que emplee la Habilidad de tal manera que se vea obligado a ignorar la Maña. No sé cómo conseguir que separe los dos tipos de magia, como tampoco sé de qué manera retirar la orden que le impuse por medio de la Habilidad cuando visitamos la playa.


  Chade enarcó una ceja canosa mientras echaba con cuidado unas hierbas en la tetera.


  —¿La orden de que no se enfrentara a ti?


  Asentí.


  —Bien, yo no creo que sea tan complicado. Inviértela y ya está.


  Apreté los dientes. Preferí no responderle: «Para ti parece sencillo porque ni portas ninguna de las dos magias ni sabes de lo que hablas». Estaba cansado, dije para mis adentros, y frustrado. No estaría bien que me desquitara con el anciano.


  —Aún hoy no me explico cómo le grabé esa orden en la cabeza, de modo que no sé cómo retirársela. No basta con decir: «La orden queda invertida sin más». ¿Qué le estaría indicando entonces? ¿«Enfréntate a mí»? Recuerda que Hidalgo le hizo lo mismo al Maestro de la Habilidad Galeno. Llevado por la rabia, le impuso una orden. Después ni él ni Veraz hallaron nunca el modo de revocarla.


  —Pero Dedicado es el príncipe y tu alumno. Eso te coloca en una posición muy distinta.


  —No sé qué tiene que ver —le dije, procurando no parecer malhumorado.


  —Bueno. Solo que creo que Dedicado podría ayudarte a anularla. —Vertió unas gotas de algo en la tetera. Se detuvo y me preguntó con tacto—: ¿El príncipe es consciente de lo que le hiciste? ¿Sabe que le ordenaste que no luchara contigo?


  —¡No! —Esta vez no pude disimular mi mal genio. Tomé aire—. No, y me avergüenzo de haberlo hecho, como también me avergüenza confesarte que tengo miedo de decírselo. En muchos sentidos, todavía nos estamos tanteando, Chade. No quiero darle motivos para que desconfíe de mí. —Me froté la frente—. No nos conocimos en las circunstancias más propicias, como sabes.


  —Lo sé, lo sé. —Se acercó para darme una palmada en el hombro—. Bien. ¿Qué habéis estado haciendo?


  —Pasar tiempo juntos, más que otra cosa. Hemos traducido manuscritos mano a mano. También he «tomado prestadas» algunas espadas de entrenamiento de la armería, las cuales hemos utilizado para medirnos. Dedicado es una buena espada. Si debo guiarme por la cantidad de cardenales que me ha dejado, diría que la orden Habilidosa que le impuse se ha relajado un tanto, si es que no ha desaparecido por completo.


  —Pero ¿no lo sabes con certeza?


  —A decir verdad, no. Cuando practicamos, en realidad no intentamos hacernos daño. Se trata de un juego, igual que cuando peleamos cuerpo a cuerpo. Aun así, nunca me ha parecido que se reprima en absoluto, ni que se deje vencer con más facilidad.


  —Bien. ¿Sabes?, pienso que le viene muy bien contar contigo para ese tipo de cosas. Así como para las lecciones de Habilidad. Creo que necesitaba a alguien que lo tratara con mano dura. —Retiró la tetera de la lumbre y vertió el agua caliente sobre la mezcla de hierbas que acababa de idear—. Supongo que solo el tiempo lo dirá. En fin. ¿Has llegado a Habilitar con él?


  Me tapé la nariz con la mano. El olor que emanaba de la vasija hizo que se me humedecieran los ojos, aunque a Chade no pareció afectarle.


  —Sí. Hemos realizado diversos ejercicios para ayudarlo a concentrar la magia.


  —¿A concentrar la magia? —Chade agitó la tetera y volvió a taparla.


  —Por ahora, cada vez que Habilita, es como si gritara desde lo alto de la torre, de manera que todo el que esté a la escucha podría oírlo. Nuestro objetivo es que convierta ese grito en un susurro que me dirija solo a mí. También trabajamos para que me comunique únicamente lo que quiere decirme, no toda la información que su cabeza alberga en ese momento. Y para ello recurrimos a una serie de ejercicios específicos. Le pido que intente acceder a mi mente mientras está en la mesa manteniendo una conversación con otras personas. Después vamos concretando: ¿podrá acceder a mi mente y decirme qué está comiendo pero sin revelarme quiénes son los demás comensales? A continuación nos proponemos otros objetivos. ¿Logrará impedirme entrar en su mente? ¿Conseguirá levantar una barrera imposible de traspasar para mí, incluso en plena noche, mientras duerme?


  Chade frunció el ceño mientras buscaba una taza, que limpió con un extremo de la holgada manga. Intenté no sonreír. A veces, cuando nos encontrábamos a solas como ahora, dejaba a un lado al gran noble para sacar al anciano resuelto que me había enseñado mi primer oficio.


  —¿Crees que es sensato? Enseñarle a bloquearte el paso a su mente.


  —Bueno, tiene que aprender a hacerlo, por si un día se encuentra con alguien que pretenda causarle algún perjuicio. Por el momento, soy el único Portador de la Habilidad con el que puede practicar.


  —Está Tordo —señaló Chade mientras se servía la infusión. El líquido hirviente caía levantando un oscuro borboteo verdoso en su taza. Lo miró con repulsión.


  —Creo que por ahora no puedo hacerme cargo más que de un alumno —objeté—. ¿Has tomado alguna medida en cuanto a su problema?


  —¿Qué problema? —Se acercó a la chimenea con la taza.


  Por un momento me sobresalté. Intenté disimular hablando con normalidad.


  —Creía que ya te lo había comentado. Por lo visto algunos de los demás sirvientes acostumbran a pegarle y quitarle el dinero.


  —Ah. Eso. —Se reclinó en la silla como si el asunto careciera de importancia. Respiré aliviado discretamente. El anciano no había olvidado nuestra conversación.


  —Encontré una excusa para que el cocinero le asignara un cuarto aparte. En apariencia, ahí es donde trabaja, ya sabes. En las cocinas. De modo que ahora dispone de un cuarto propio cerca de las despensas. Es pequeño, pero imagino que hasta ahora nunca había disfrutado de una habitación para él solo. Creo que le gusta.


  —Bueno. Así está bien, entonces. —Guardé un silencio breve—. ¿Has pensado en sacarlo de Torre del Alce? Solo hasta que el príncipe controle mejor la Habilidad. A veces Tordo lo distrae con su modo demencial de Habilitar. Es como intentar realizar un cálculo complejo mientras otra persona está recitando números a voz en cuello junto a ti.


  Chade tomó un sorbo de la taza repulsiva. Hizo una mueca y bebió con determinación. Lo miré compadecido y guardé silencio cuando extendió su largo brazo para coger mi copa de vino y quitarse el sabor. Al hablar de nuevo, su voz brotó ronca.


  —Mientras Tordo siga siendo el único que porta la Habilidad aparte del príncipe y de ti, no me desharé de él. Prefiero tenerlo donde podamos controlarlo. Y donde puedas intentar ganarte su aprecio. ¿Has hecho algo para acercarte a él?


  —No ha surgido la ocasión. —Me levanté, traje otra copa a la mesa y serví más vino para los dos. Chade regresó a la mesa. Puso juntas la taza de té y la copa de vino y las contempló con gesto sombrío—. No sé si me evita o si las tareas que tiene que realizar para ti no le dejan tiempo para venir a verme.


  —Últimamente tiene otros quehaceres.


  —Bien, eso explica el poco cuidado que pone en el trabajo que desempeña aquí —observé con desabrimiento—. Unos días se acuerda de reponer las velas consumidas y otros no. Unos días la chimenea está limpia de ceniza y carbón y otros las pavesas siguen ahí. Creo que lo hace porque no me soporta. Hace tan poco como puede.


  —No sabe leer, de modo que no puedo darle una lista de tareas. A veces se acuerda de hacer todo lo que le digo, a veces no. Eso tan solo lo convierte en un desgraciado, no en un sirviente vago ni rencoroso. —Tomó otro sorbo del bebedizo. Esta vez, a pesar de la determinación, acabó tosiendo y rociando la mesa con el brebaje. Retiré los manuscritos para que no se estropearan. Se limpió la boca con el pañuelo y a continuación lo restregó por la mesa—. Perdóname —dijo con gravedad, los ojos vidriosos. Tomó un trago de vino.


  —¿Qué lleva el preparado?


  —Yerbestre. Mantequilla de bruja. Crespamarina. Y algunas otras hierbas. —Tomó un poco más de té y lo acompañó de otro trago de vino.


  —¿Para qué es? —No conseguía recordarlo.


  —Para unos problemas que he tenido —eludió, aunque me levanté y comencé a rebuscar entre los manuscritos que había en la mesa. Casi de inmediato di con el que me interesaba. Las ilustraciones se conservaban intactas a pesar de los años. Lo desenrollé y señalé la figura del yerbestre.


  —Esas plantas se mencionan aquí; se indica que ayudan al candidato a abrirse a la Habilidad.


  Chade me miró inexpresivo.


  —¿Y bien?


  —Chade. ¿Qué estás haciendo? ¿Qué es lo que pretendes?


  Se me quedó mirando por un momento, hasta que al cabo me preguntó con frialdad:


  —¿Estás celoso? ¿Tú también crees que se me deben negar mis derechos de nacimiento?


  —¿Qué?


  Una suerte de rabia inusitada brotó de él en un tumulto de palabras.


  —Ni siquiera se me dio nunca la oportunidad de demostrar si podía Habilitar. A los bastardos no se les enseña. Hasta que llegaste tú, y Artimañas decidió hacer una excepción. Pero yo soy tan Vatídico como tú. Y porto trazas de las magias menores, como ya deberías saber bien.


  Estaba indignado y yo no sabía por qué. Asentí y respondí con calma.


  —También puedes ver el futuro en el agua. Así fue como supiste del asalto de la Vela Roja en Bahía Pulcritud, hace ya tantos años.


  —Sí —dijo satisfecho. Se recostó en la silla, pero sus manos no dejaban de corretear por el filo de la mesa como arañas. Me pregunté si la droga del té le estaría afectando—. Sí, yo también porto distintas magias. Y tal vez, si se presentara la oportunidad, podría hacer uso de la magia de mi linaje, la magia a la que tengo derecho. No intentes negármela, Traspié. Durante todos aquellos años, mi hermano prohibió incluso que se me pusiera a prueba. Valía para vigilarle las espaldas, valía para aleccionar a sus hijos y a su nieto. Pero nunca se me valoró lo suficiente para que se me permitiera utilizar la magia que me correspondía por derecho.


  Me pregunté cuán hondo habría calado en él tanto resentimiento. Después recordé cómo se emocionó cuando Artimañas permitió que se me instruyera, y lo frustrado que se sintió cuando parecí no superar las pruebas y me negué incluso a hablar de las lecciones con él. Su rabia venía de muy atrás, aunque no la había manifestado hasta este momento.


  —¿Por qué ahora? —le pregunté en tono familiar—. Hace quince años que guardas los manuscritos de la Habilidad. ¿Por qué has estado esperando? —Imaginé la respuesta: que prefería tenerme cerca, para ayudarlo en el proceso. Una vez más, me sorprendió.


  —¿Qué te hace pensar que he estado esperando? Pero, sí, últimamente le he dedicado más tiempo, porque la necesidad que tengo de emplear esta magia se está volviendo acuciante. Ya hemos hablado de esto. Sabía que no querrías ayudarme.


  Era cierto. Aunque si me lo hubiera preguntado en este momento, no habría sabido decirle por qué. Evité la pregunta.


  —¿Qué necesidad tienes ahora? El país disfruta de una paz relativa. ¿Por qué ponerte en peligro?


  —Traspié. Mírame. ¡Mírame! Me hago viejo. El tiempo me ha jugado una mala pasada. Cuando era joven y capaz, vivía encerrado en estos aposentos, obligado a permanecer oculto y desprovisto de poderes. Ahora, cuando tengo la oportunidad de asegurar el trono de los Vatídico sobre unos cimientos firmes, cuando sin duda mi familia más me necesita, no soy más que un anciano decrépito. La cabeza se me despista, la espalda se me retuerce, los recuerdos se me nublan. ¿Crees que no veo el miedo asomarse a tus ojos cada vez que te digo que necesito consultar mis diarios para darte la información que me solicitas? Imagina, entonces, cómo me siento yo. Imagina cómo es, Traspié, saber que ya no puedes confiar en tu memoria como antes. Devanarte los sesos en busca de un nombre, perder el hilo de la conversación cuando estás contando un chascarrillo. Cuando eras joven y pensabas que el cuerpo te traicionaba con los ataques que sufrías, te llegaste a desesperar. Pero siempre podías confiar en tu cabeza. Creo que yo estoy perdiendo la mía.


  Fue una revelación espantosa, como si acabara de descubrir que los cimientos del castillo de Torre del Alce comenzaban a fracturarse y desmoronarse. Hasta hacía poco no era del todo consciente de los malabarismos que Chade hacía para Kettricken. La compleja red de relaciones sociales que conformaba la política de Torre del Alce había caído sobre mí y, atrapado bajo sus cuerdas, intentaba entenderlo todo. Cuando yo era un muchacho, Chade me explicaba todo cuanto sucedía en el castillo, y yo me limitaba a dar por cierta su palabra. Ahora veía las cosas con los ojos de un hombre, y me abrumaba lo complicado que llegaba a ser todo.


  Aunque también lo encontraba fascinante. Era como el juego de las piedras de Hervidera, solo que a gran escala. Las fichas se movían, las alianzas cambiaban y el poder se transfería, todo lo cual ocurría a veces en cuestión de horas. Esto hacía que la amplitud de los conocimientos que Chade poseía resultara asombrosa, puesto que él se encargaba de ayudar a la reina Kettricken a equilibrar las cambiantes lealtades de la nobleza. Yo no daría abasto y, sin embargo, todas las cosas estaban interrelacionadas.


  Desde que regresé a Torre del Alce no había dejado de admirarme de que el anciano pudiera con todo, y me aterraba que llegase el día en que dejara de ser así. Las cosas ya no eran tan fáciles para él como antes. El aspecto de sus diarios, inmensos tomos con las páginas encuadernadas en plano al estilo jamaillio, sugería que ya no confiaba en su memoria como había hecho siempre. Guardaba seis tomos idénticos, cada uno con las cubiertas de un color —rojo, azul, verde, amarillo, morado y vara de oro—, en correspondencia con los propios de los Seis Ducados. Cómo determinaba qué información debía incluir en cada cual era algo que escapaba a mi entendimiento. Había un séptimo tomo, con la cubierta blanca y marcada con el alce de los Vatídico, que empleaba para registrar los detalles del día a día. Este era el que consultaba con más frecuencia, hojeándolo en busca de anotaciones sobre rumores, la copia de alguna conversación o el resumen del informe de algún espía. A pesar de que guardaba este volumen secreto en la cámara oculta, no dejaba de emplear un sistema críptico para realizar los apuntes. Nunca me sugirió que consultara los distintos tomos, y yo no se lo pedí. Estoy seguro de que sus páginas contenían demasiadas cosas que yo prefería ignorar. Además, era lo más seguro para los espías que tan duramente trabajaban para los Seis Ducados, ya que no podría revelar por accidente los secretos que desconocía. Así y todo, el hecho de que Chade temiera perder la memoria no me bastaba para entender por qué lo hacía.


  —Sé que las cosas se te están poniendo muy difíciles últimamente. Estoy preocupado por ti. Pero ¿por qué, entonces, te buscas más problemas intentando aprender a Habilitar?


  Sus manos se recogieron en sendos puños nudosos sobre el borde de la mesa.


  —Por lo que he leído. Por las cosas que me has contado que te permite hacer. Los textos dicen que un Portador de la Habilidad puede sanar su cuerpo, alargar su vida… ¿Qué edad tenía esa tal Hervidera con la que viajaste? ¿Doscientos años? ¿Trescientos? Y aún se mantenía lo bastante fuerte para soportar el invierno de las Montañas. Tú me contaste que te proyectaste hacia tu lobo, con lo que conseguiste que siguiera viviendo un tiempo más. Si yo lograra abrirme a tu Habilidad, ¿no harías lo mismo por mí? O, si te opusieras, como creo que harás, ¿no podría hacerlo yo por mí mismo?


  Como si necesitara demostrar la firmeza de su resolución, levantó la taza enérgicamente y la apuró dando un sorbo decidido. Se atragantó y tosió. Tenía los labios humedecidos por el brebaje negruzco cuando acercó la copa de vino y la vació de un trago.


  —Veo que no has dado ningún brinco para ofrecerme tu ayuda —señaló con amargura mientras se limpiaba la boca.


  Exhalé un suspiro profundo.


  —Chade. Apenas si conozco los fundamentos que pretendo enseñarle al príncipe. ¿Cómo voy a ofrecerme a ilustrarte sobre una magia de la que no sé casi nada? ¿Y si te…?


  —Esa ha sido tu mayor debilidad, Traspié. Toda tu vida. Un exceso de precaución. Falta de ambición. A Artimañas le gustaba que fueras así. Nunca tuvo miedo de ti, como sí lo tuvo de mí.


  Mientras yo lo miraba boquiabierto, zaherido por su reproche, él siguió hablando, sin importarle en apariencia el golpe que acababa de asestarme.


  —No contaba con tu aprobación. Tampoco es que la necesite. Creo que es mejor que explore los límites de esta magia por mi cuenta. Una vez que esa puerta se me abra, en fin, veremos entonces qué piensas de tu antiguo mentor. Creo que te llevarás una sorpresa, Traspié. Creo que la porto, que tal vez la haya portado siempre. Tú mismo me has llevado a sospecharlo, cuando me hablaste de la música de Tordo. La oigo. Creo. En las afueras de mi mente, cuando empiezo a quedarme dormido por la noche. Intuyo que porto la Habilidad.


  No supe qué decirle a eso. Chade esperaba que yo respondiera de algún modo a su afirmación de que llevaba la magia en la sangre. Lo único que se me ocurrió fue que yo no pensaba que me faltase ambición, sino que mis objetivos nunca fueron los que él tenía para mí. Así, el silencio se prolongó, volviéndose más incómodo por momentos. Cuando Chade lo rompió, cambiando de tema por completo, el clima de la conversación se tornó aún más insoportable.


  —Bien. Veo que no tienes nada que decirme. En fin. —Forzó una sonrisa e inquirió—: ¿Cómo le va a tu muchacho con el aprendizaje?


  Me levanté.


  —Mal. Supongo que, al igual que a este que aspira a ser su padre, le falta ambición. Buenas noches, Chade.


  Salí de la cámara y bajé a pasar la noche a mi cuarto de sirviente. No dormí. No me atrevía. Últimamente prefería no acercarme a la cama, de tal modo que solo me acostaba cuando el agotamiento así lo exigía. No se trataba tan solo de que necesitara dedicar esas oscuras horas al estudio de los manuscritos de la Habilidad, sino de que cuando cerraba los ojos, me sentía asediado. Todas las noches levantaba los muros de la Habilidad antes de retirarme, y casi todas las noches, Ortiga los asaltaba. Su fuerza y resolución me producían un profundo desconcierto. No quería que mi hija emplease la Habilidad. No me era posible traerla a Torre del Alce para aleccionarla, y temía por ella, empeñada en proyectarse por su cuenta. Estaba convencido de que dejarla entrar no serviría más que para animarla a seguir explorando la magia. Mientras no fuera consciente de que estaba Habilitando, mientras creyese que tan solo estaba llamando a alguien que habitaba en sus sueños, algún ser contranatural producto de su imaginación, acaso consiguiera mantenerla a salvo. Y desalentada. Si yo le hubiera respondido siquiera una sola vez, aunque solo hubiese sido para rechazarla, temía que averiguase de alguna manera quién era yo y dónde me hallaba. Sería mejor que no supiera nada. Tal vez, si se convencía de que nunca llegaría a contactar conmigo, decidiría abandonar. Quizá encontrase otra cosa con la que entretenerse, algún vecino apuesto de su edad o un oficio que quisiera aprender. Así lo esperaba yo. Pero todas las mañanas me levantaba con las mismas ojeras que tenía al acostarme.


  El resto de mi vida personal se había vuelto igual de frustrante. La búsqueda de tiempo para hablar a solas con Percán no resultó más provechosa que los encuentros con Tordo que preparó Chade. Estaba totalmente embelesado por Svanja. Durante tres semanas pasé la mayoría de las noches libres metido en el Cerdo Atascado, confiando en que surgiría la ocasión de mantener una charla privada con Percán. La airosa sala común del local, así como la cerveza aguada que allí servían, no me ayudaron a tener más paciencia con mi hijo. A menudo lo esperaba en vano. Cuando en efecto se dejaba caer, lo hacía en compañía de Svanja. Era una muchacha adorable de cabello moreno y ojos enormes, esbelta y flexible como una rama de sauce, aunque también se manejaba con un aire firme. Además le encantaba hablar, de modo que no me daba muchas oportunidades de tomar la palabra, menos aún de dirigirme a mi hijo en privado. Percán se sentaba junto a ella, disfrutando de la aprobación y la belleza de la muchacha, mientras esta me hablaba en detalle acerca de sí misma, de sus padres y de los planes que tenía para el futuro, así como de lo que pensaba sobre Percán, Torre del Alce y la vida en general. Averigüé que su madre había cedido a la testarudez de su hija, y que se alegraba de que esta se hubiera empezado a ver con un joven que se estaba labrando un porvenir. Su padre no tenía una opinión tan comprensiva de Percán, pero Svanja confiaba en hacerle cambiar de parecer pronto. O no. Si se negaba a aceptar que le correspondía a ella decidir quién deseaba que la cortejase, entonces tal vez debería excluirlo de su vida. Podía entender que una muchacha independiente expresara ese tipo de ideas con cierta despreocupación, pero como padre que era no terminaba de ver con buenos ojos a esta joven que Percán había elegido. A Svanja no parecía preocuparle demasiado que yo no aprobase su actitud. Llegué a la conclusión de que, pese a que me gustara su arrojo, no me parecía bien que despreciara mis sentimientos.


  Una noche, finalmente, Percán se presentó solo, aunque la única ocasión que tuve de conversar en privado con él no terminó de satisfacerme. Percán se mostraba malhumorado cuando Svanja no estaba con él y se quejaba con amargura de que su padre se empeñara de un modo cada vez más autoritario en que se quedase en casa por las noches. Se negaba a darle una oportunidad. Cuando después de mucho insistir conseguí por fin desviar la conversación hacia el tema de su aprendizaje, Percán se limitó a repetir lo que ya me había contado. Se sentía insatisfecho por el modo en que lo trataban en el trabajo. Gindast pensaba que era un tarugo y se burlaba de él delante de los oficiales. Le asignaban las tareas más tediosas y no le daban ninguna oportunidad de demostrar su valía. Sin embargo, cuando insistí en que me pusiera un ejemplo, lo que me contó me hizo pensar que si bien Gindast era un maestro exigente, tampoco se le podía tachar de poco razonable.


  Los lamentos de Percán no me convencieron de que lo estuvieran tratando de un modo injusto. La charla me sirvió para formarme una opinión distinta. El muchacho estaba enamorado de Svanja, y esta era el verdadero motivo por el que no lograba concentrarse. Muchos de los errores que cometía una y otra vez, así como el hecho de que llegara tarde casi todas las mañanas, se le podían achacar a su bella compañera. Estaba seguro de que si Svanja no existiera, Percán mostraría más dedicación al aprendizaje, y que este le aportaría más satisfacciones. Quizá un padre más estricto le habría prohibido verse con la muchacha. Yo preferí no hacerlo. A veces pensaba que se debía al modo en que a mí me afectaban ese tipo de impedimentos; otras veces me preguntaba si temía que Percán traspasara los límites que yo le marcase, de modo que optaba por no ponerle ninguno.


  Cada cierto tiempo también iba a ver a Jinna, pero como cobarde que era, procuraba visitarla solo cuando la presencia del poni y el carro indicaba que su sobrina también se encontraría en la casa. Quería aplacar el deseo que nos acuciaba a los dos aunque incluso en la mera calidez de su cama veía un señuelo al que me costaba resistirme. Lo intenté. Siempre que iba a verla procuraba quedarme el menor tiempo posible, con el pretexto de tener recados urgentes que atender para mi amo. La primera vez Jinna pareció aceptar la excusa sin objeción. La segunda, quiso saber cuándo me concederían una tarde libre. A pesar de que me lo preguntó en presencia de su sobrina, sus ojos me lanzaron otro tipo de propuesta. Le respondí con evasivas, diciendo que mi amo era muy antojadizo, por lo que nunca me anunciaba con mucha antelación cuándo me concedería tiempo para mis propios asuntos. Me expresé en un tono quejumbroso, de manera que Jinna asintió con gesto compasivo.


  La tercera vez que la visité, su sobrina no estaba en casa. Había salido para ayudar a una amiga de la ciudad de Torre del Alce que había tenido un parto complicado. Fue lo que Jinna me dijo después de recibirme con un abrazo cálido y un beso pausado. Desprotegido ante su insistente ardor, mi decisión de refrenarme se deshizo como la sal bajo la lluvia. Sin más preámbulos, echó el cerrojo de la puerta, me tomó de la mano y me condujo a su dormitorio.


  —Un momento —me previno en el umbral, donde me detuve—. Ahora, pasa —me indicó. Cuando entré vi que había tapado el talismán con un pañuelo grueso. Respiró hondo, como un hombre hambriento al ver una mesa repleta de manjares, y de pronto lo único en lo que podía concentrarme era la elevación de sus pechos bajo el canesú de su bata. Me dije a mí mismo que era una imprudencia, pero aun así lo hice. Varias veces. Y cuando los dos estábamos agotados y ella se quedó adormecida sobre mi hombro, incurrí en un desacierto aún mayor.


  —Jinna —le pregunté a media voz—. ¿Crees que esto es sensato, lo que hacemos?


  —Sensato, insensato… —respondió soñolienta—. ¿Qué importa? No le hacemos daño a nadie.


  Aunque ella había formulado la pregunta a la ligera, respondí en serio.


  —Sí. Creo que sí. Que importa, quiero decir. Y quizá incluso le hagamos daño a alguien.


  Dio un suspiro pesado, se sentó y se apartó de la cara los bucles despeinados. Me miró entornando los ojos.


  —Tom. ¿Por qué te empeñas en convertir esto en algo complicado? Somos adultos, ninguno de los dos está comprometido con nadie más, y ya te he asegurado que no me quedaré encinta. ¿Qué tiene de malo que disfrutemos de una relación sencilla y honesta mientras podamos?


  —Quizá para mí no sea sencilla ni honesta. —Procuré que mis argumentos parecieran razonables—. Estoy haciendo lo que le he enseñado a Percán que no se debe hacer: verme con una mujer que no es mi prometida. Si hoy me hubiera dicho que está haciendo con Svanja lo que estamos haciendo nosotros, le habría reprendido con severidad, le habría dicho que no tiene derecho a…


  —Tom —me interrumpió—. Lo que empleamos con nuestros hijos son reglas con las que protegerlos. Cuando nos convertimos en adultos, conocemos los peligros, y decidimos por nosotros mismos qué riesgos correr. Tú y yo ya no somos niños. Los dos sabemos bien lo que el otro le ofrece. ¿Qué riesgos crees que entraña esto, Tom?


  —Temo… Temo lo que Percán pueda pensar de mí, si lo averigua. Y no me gusta engañarlo, hacer lo que a él le prohíbo que haga. —Aparté la vista de ella para añadir—: Y desearía que esto consistiera en algo más que… dos adultos que deciden asumir un riesgo por placer.


  —Entiendo. Bien, quizá con el tiempo llegue a surgir algo más —teorizó, aunque noté en su voz un poso de tristeza. Y pensé en ese momento que tal vez se estuviera engañando a sí misma en cuanto a lo que compartíamos.


  ¿Qué debería haberle contestado? No lo sé. Elegí la salida de los cobardes.


  —Puede que más adelante surja —convine, sin creer en mis propias palabras. Permanecimos un rato más en la cama y después nos levantamos para compartir una taza de té frente a la chimenea. Cuando por último anuncié que tenía que marcharme, insistiendo de forma poco convincente en que no sabía cuándo podría visitarla de nuevo, Jinna miró a otro lado y me dijo con voz queda:


  —Bien, entonces vuelve cuando lo creas apropiado, Tom Mechatejón.


  Y sin añadir nada más, me dio un beso de despedida. Cuando la puerta se cerró, elevé la vista hacia las estrellas centelleantes de la noche invernal y suspiré. Me sentí culpable cuando emprendí la caminata de regreso a Torre del Alce. Se la estaba jugando a Jinna, no por el hecho de no haberle ofrecido una falsa declaración de amor, sino por el de racionalizar la atracción que nos movía. Dudaba que alguna vez llegara a sentir por ella algo más de lo que sentía ahora. Peor aún me parecía no poder prometerme a mí mismo que no seguiría viéndola, aunque en mí tan solo encontraría una amistad libidinosa. No me sentía orgulloso de mi comportamiento, y me avergoncé aún más cuando me obligué a admitir que Percán ya debía de haber deducido que de vez en cuando Jinna y yo compartíamos el lecho. Le estaba dando muy mal ejemplo a mi hijo. El camino hacia el castillo de Torre del Alce me pareció más lóbrego y frío de lo habitual aquella noche.


  9


  Apuesta de piedra


  A medida que el Portador de la Habilidad adquiere fuerza y eficiencia, también aumenta la atracción que la Habilidad ejerce sobre él. Un buen instructor se mostrará cauto con los candidatos, estricto con los aprendices e implacable con los oficiales. Demasiados Portadores de la Habilidad prometedores han perecido arrollados por la magia. Cabe sospechar que un aprendiz de la Habilidad se está viendo tentado por ella cuando se distrae o pierde los estribos a la hora de realizar tareas cotidianas. Al proyectarse, aplica más fuerza de la necesaria, tan solo para deleitarse con la energía que fluye por él; asimismo, alarga la proyección durante más tiempo del que se requiere para alcanzar su objetivo. El instructor tiene que detectar a este tipo de alumnos y castigarlos por su comportamiento inadecuado. Es mejor actuar con severidad al principio que lamentarse en vano por no poder salvar a un aprendiz que termina babeando y delirando hasta que su cuerpo muere de hambre y sed.


  
    Deberes del instructor de la Habilidad,


    traducción de Treeknee

  


  Los días de invierno llegaban y se marchaban sin descanso, como las mareas que se sucedían en las playas de la ciudad de Torre del Alce, e igual de monótonos. Se acercaba el Festival de Invierno, esa celebración que anuncia la noche más larga y el alargamiento de los días que la siguen. Antes aguardaba su llegada con expectación. Pero ahora tenía demasiadas tareas de las que encargarme, y muy poco tiempo para hacerlas bien. Las mañanas las destinaba a instruir al príncipe. La mayor parte del día me dedicaba a actuar como sirviente de lord Dorado. Este había contratado a dos lacayos para que se ocuparan de su guardarropa y le subiesen el desayuno, pero seguía haciendo falta que yo saliera a montar con él y lo asistiese durante los eventos de sociedad. La gente se había acostumbrado a verme junto a él, de manera que yo lo seguía a todas partes, pese a que ya no parecía sentir molestia alguna en el tobillo. Para mí resultaba ventajoso. De vez en cuando Dorado decidía iniciar una conversación para comprobar qué opinaba un determinado noble sobre la alianza comercial con los marginados, o acerca del modo en que habían sido asignados los derechos mercantiles. Así, conseguía enterarme de los puntos de vista que unos y otros manifestaban sin tapujos, información que después ponía en conocimiento de Chade.


  Lord Dorado también expresó su interés por la Maña, de manera que siempre que surgía la ocasión formulaba preguntas sobre esta inusitada magia. La virulencia de algunas de las respuestas me alarmaba incluso a mí. La acrimonia con que los nobles hablaban sobre ella estaba muy enraizada, más allá de cualquier lógica. Cuando lord Dorado preguntó qué males podía causar la magia, le dijeron que los Mañosos eran capaces de todo, desde ayuntarse con bestias hasta adquirir la capacidad de hablar su idioma, o incluso maldecir los rebaños y piaras de sus vecinos. En teoría, los Mañosos podían adoptar la forma de un animal a fin de poder acercarse a quienes después seducirían o, peor aún, violarían y asesinarían bajo ese estado. Algunos se quejaban airadamente de la indulgencia que la reina mostraba ante la magia de las bestias, y le aseguraban a lord Dorado que los Seis Ducados eran un lugar mejor cuando se permitía aniquilar a los Mañosos sin miramientos. Ah, averigüé demasiadas cosas acerca de la intolerancia con que mi pueblo veía a sus vecinos durante las veladas que dediqué a servir a lord Dorado. Cuando este me concedía unas horas libres, intentaba profundizar en la investigación de los manuscritos de la Habilidad. Con más frecuencia de la que me gustaría admitir, posponía el estudio y bajaba a la ciudad de Torre del Alce, pero no con el fin de encontrarme con mi hijo. A veces me cruzaba con Percán cuando este salía de la casa de Jinna para ir a la de Svanja. Nuestras conversaciones se limitaban a un breve intercambio de saludos, y a su promesa huera de volver pronto a casa para que todos disfrutáramos de una visita de verdad. A menudo veía asomar una mirada especulativa a sus ojos cuando nos veía juntos a Jinna y a mí, y con la misma frecuencia me sentía aliviado de que no hubiera vuelto a casa tan pronto como había prometido.


  Corría el riesgo de caer en una rutina que si bien no era cómoda, sí se antojaba predecible. A pesar de mi intención de permanecer siempre alerta por si los picazos regresaban, su prolongado silencio y su falta de actividad me llevaron a tomármelo con más calma. Casi me atreví a confiar en que Laudovino hubiera muerto a consecuencia de sus heridas. Tal vez su banda se había disuelto y ya no existía amenaza alguna. A pesar del modo en que me atemorizaron aquella noche de camino al castillo de Torre del Alce, me costaba mantenerme siempre atento cuando su incesante silencio comenzaba a adormecerme. Bajar la guardia también suponía un peligro. Cada cierto tiempo, Chade me preguntaba por mis labores de espionaje, aunque nunca tenía nada de lo que ponerlo al tanto. Por lo que a mí me constaba, los picazos se habían olvidado de nosotros.


  Aunque espiaba a Civil Bresinga con regularidad, no descubrí nada que justificara mis sospechas sobre su comportamiento. No parecía más que un noble menor, instalado en la corte con el objetivo de escalar puestos entre la nobleza. No encontré ningún rastro de su gato en las caballerizas. A menudo salía a montar acompañado de su mozo de cuadra, pero las pocas veces que decidí seguirlo, pareció limitarse a perfeccionar el adiestramiento de su montura. Registré sus aposentos en varias ocasiones, pero no hallé nada más interesante que una escueta nota en la que su madre le aseguraba que se encontraba bien y que prefería que permaneciera en la corte, puesto que «a todos nos complace que tu amistad con el príncipe Dedicado esté prosperando». Y, en efecto, la amistad de los dos jóvenes se estrechaba un poco más cada día, por mucho que yo le insistía a Dedicado para que se manejara con cautela. Era algo que Chade y yo habíamos hablado. Los dos hubiéramos preferido poner fin a su amistad, pero nos preguntábamos cómo se lo tomarían los Vieja Sangre.


  No recibimos más mensajes de los Mañosos, los Vieja Sangre ni los picazos. El silencio ininterrumpido se antojaba extraño.


  —Nosotros hemos cumplido con nuestra parte del trato —observó un malhumorado Chade cuando un día surgió el tema—. Desde que el príncipe nos fue devuelto, no se han llevado a cabo más ejecuciones de Mañosos en Gama. Quizá eso era todo lo que pretendían. En cuanto a lo que los picazos podrían hacerles a los suyos, en fin, no podemos protegerlos de ellos mismos a menos que vengan a elevar alguna queja. Reina un clima de sosiego, y aun así temo que esto no sea más que la calma que precede a la tormenta. Ten cuidado, muchacho. Ten cuidado.


  Chade llevaba razón en cuanto al asunto de las ejecuciones públicas. La reina Kettricken lo había logrado con solo anunciar que ningún criminal de Gama sería ejecutado por sus crímenes, salvo por real decreto, y que tales castigos únicamente tendrían lugar dentro de Torre del Alce. Hasta entonces ninguna aldea había considerado necesario solicitar una ejecución. Los impedimentos administrativos podían aplacar incluso las ansias de venganza más encendidas. Con todo, pese a que el tiempo pasaba y seguíamos sin saber nada de los picazos, yo no me sentía más aliviado; de hecho, no lograba desprenderme de la sensación de que alguien nos vigilaba de cerca. Aunque los picazos hubieran decidido dejar de molestarnos, no podía olvidar que ahora eran demasiados los Vieja Sangre que sabían que nuestro príncipe portaba la Maña. Era un arma que podían utilizar contra nosotros en cualquier momento. Miraba con desconfianza a los animales que no conocía y me alegraba de contar con el pequeño hurón Avizor para que patrullase el interior de Torre del Alce.


  Más adelante llegó una noche en que decidí adoptar una actitud más cautelosa. Había bajado a la ciudad de Torre del Alce. Cuando llamé a la puerta de Jinna, su sobrina me dijo que había salido a llevarle unos amuletos a una familia cuyas cabras se habían visto afectadas por una epidemia de sarna. Me pregunté si unos simples talismanes servirían de algo frente a un mal de ese tipo, pero me limité a pedirle que avisara a su tía de que me había acercado a verlos. Al preguntarle por Percán, hizo un gesto de desaprobación y me dijo que quizá estuviera en el Cerdo Atascado con «la muchacha esa de Ciervasta». El desprecio con que habló de la compañera de mi hijo me dolió como un aguijonazo. Mientras caminaba hacia el Cerdo Atascado bajo la cristalina noche invernal, reflexioné acerca de las medidas que debería tomar. El apasionado cortejo de Percán y la joven no era ni equilibrado ni apropiado. Por esa precisa razón, dudaba que escuchara mi consejo de que atemperase sus requiebros.


  Aun así, cuando entré en la airosa sala común del Cerdo Atascado, no vi ningún rastro de Percán ni de Svanja. Me pregunté por un momento dónde estarían, aunque enseguida me olvidé del asunto cuando vi a Laurel sentada a una de las mesas mugrientas. La cazadora de la reina estaba bebiendo sola. Fruncí el ceño, puesto que recordaba muy bien que Chade le había asignado un hombre para que la protegiera. Mientras la miraba, el mozo de la taberna se acercó para rellenarle la jarra. A juzgar por el modo despreocupado con que la levantó, intuí que ya se la habían rellenado varias veces esa noche.


  Pedí una cerveza y escruté a la clientela. Los dos hombres y la mujer que ocupaban una mesa situada en una esquina parecían haberse colocado de tal manera que pudieran vigilar a la cazadora. Pero cuando empezaba a preguntarme si pretenderían actuar contra ella, la mujer y uno de los hombres, que obviamente eran pareja, se levantaron, se despidieron de su acompañante y se encaminaron tranquilamente hacia la salida sin mirar atrás en ningún momento. Al quedarse solo, el hombre llamó a una manceba para que se acercara a su mesa. Me dio la impresión de que intentaba obtener de ella algo más cálido que otra jarra de cerveza. Su actitud grosera despejó mis dudas.


  Crucé la abarrotada sala común. Laurel se sobresaltó cuando posé mi jarra en la mesa y miró a otra parte con abatimiento mientras yo me sentaba en el banco junto a ella. Le hablé en voz baja.


  —No es la clase de lugar donde uno esperaría encontrar bebiendo a la cazadora de la reina. —Miré sin disimulo alrededor de la taberna cochambrosa y le pregunté—: ¿Dónde has dejado esta noche a tu aprendiz? —Había visto de pasada al hombre de Chade en una o dos ocasiones. Una montaña de músculos como esa espantaría a cualquier salteador. Su intelecto no me parecía tan imponente, sobre todo en este momento—. ¿No crees que es un tanto insensato que bajes a la ciudad de Torre del Alce sin él?


  —¿Insensato? Entonces ¿dónde está tu guardián? El peligro que corres tú es mayor que el riesgo que asumo yo —me reprendió con amargura. Tenía los ojos enrojecidos, aunque ignoraba si por causa de las lágrimas o de la bebida.


  Continué hablándole con discreción.


  —Quizá yo esté más acostumbrado a este tipo de amenazas.


  —Bueno. Puede que sea así. No te conozco tanto como para saber a qué estás acostumbrado. Pero en cuanto a mí, no tengo la menor intención de habituarme a algo así. Ni de ponerme límites a mí misma viviendo siempre con miedo. —Laurel parecía cansada y tenía unas arrugas en las comisuras de los labios y los párpados que no recordaba haber visto antes. El miedo la acompañaba a todas partes pese a sus valientes esfuerzos por ignorarlo.


  —¿Se ha producido algún nuevo ataque? —le pregunté a media voz.


  Sonrió, mostrándome los dientes.


  —¿Por qué? ¿No te basta con uno?


  —¿Qué ha ocurrido?


  Me miró meneando la cabeza y terminó de vaciar la jarra. Le hice una señal al mozo de la taberna para que volviera a servirnos. Un momento después, Laurel prosiguió.


  —Lo primero no fue algo en lo que otras personas pudieran ver algún tipo de amenaza. Tan solo una espiga de laurel atada al cerrojo del compartimento de mi caballo. Colgada de un lacito de bramante. —Casi a regañadientes, añadió—: También dejaron una pluma. Abrasada y cortada en cuatro trozos.


  —¿Una pluma?


  Le llevó largos segundos decidirse a continuar.


  —Una persona a la que aprecio está vinculada con una oca.


  Por un momento se me detuvo el corazón. Después se puso en marcha de nuevo dando una sacudida.


  —Así que te están demostrando que pueden traspasar los muros de la fortaleza —deduje con un hilo de voz. Laurel asintió mientras el mozo nos llenaba las jarras sirviendo la cerveza con un pesado cántaro. Le di su moneda y se marchó. Laurel levantó su jarra de forma apresurada, de tal manera que unas gotas saltaron el borde y cayeron en su mano. Estaba un tanto embriagada.


  —¿Te exigían algo? ¿O solo querían hacerte saber que pueden entrar en el lugar donde vives?


  —Me lo exigieron muy claramente.


  —¿El qué?


  —Un manuscrito breve, lo dejaron entre los utensilios que uso para almohazar a mi caballo. Todos los estableros saben que siempre insisto en cuidar yo misma de Gorroblanco. El mensaje solo decía que si sabía lo que era prudente, debería dejar a tu yegua bruna y a Malta, la de lord Dorado, en el potrero apartado por la noche.


  Un repentino frío saltó de mi estómago para extenderse por todo el cuerpo.


  —No lo harías.


  —Por supuesto que no. Pero anoche le pedí a un mozo de cuadra de mi confianza que las vigilara.


  —Entonces ¿es reciente?


  —Oh, sí. —Su cabeza se tambaleó un tanto al afirmar.


  —¿Y se lo dijiste a la reina?


  —No. No se lo he dicho a nadie.


  —Pero ¿por qué no? ¿Cómo vamos a protegerte si no sabemos que te han amenazado?


  Guardó silencio por un momento. Al cabo añadió:


  —No quería darles a entender que pueden utilizarme contra la reina. Quería que, si me quitaban de en medio, solo me quitaran a mí. Tengo que defenderme, Tom, no esconderme bajo las faldas de la reina y contagiarle mi miedo.


  Valiente. E insensata. Preferí no confesarle lo que pensaba.


  —¿Y qué ocurrió?


  —¿A ellas? Nada. Pero Gorroblanco amaneció muerto en su compartimento al día siguiente.


  Por un momento me quedé sin palabras. Gorroblanco era el caballo de Laurel, una criatura obediente y sensible de la que su dueña se sentía orgullosa. Al ver que no le respondía, me miró furibunda.


  —Sé lo que estás pensando. —Bajó la voz hasta reducirla a un horrendo susurro burlón—. «No es Mañosa. Para ella ese caballo no era más que una bestia, una cosa en la que montaba». Pero no es verdad. He cuidado de Gorroblanco desde que era un potro, y además de mi cabalgadura era mi amigo. No necesitábamos compartir la mente para compartir el corazón.


  —No era eso lo que estaba pensando —repliqué bajando mucho la voz—. He entablado amistad con muchos animales a pesar de no haber estado vinculado con ellos por medio de la Maña. Todo el que te haya visto alguna vez con Gorroblanco sabe que ese caballo te adoraba. —Meneé la cabeza—. Me provoca arcadas que protegieras a nuestras yeguas y te hiciesen pagarlo con tu caballo.


  No sé si llegó a oírme siquiera. Mantuvo la mirada fija en el maltratado tablero de la mesa cuando continuó.


  —Murió… Murió lentamente. Le dieron algo, de alguna manera, que se le alojó en la garganta y lo asfixió a medida que se hinchaba. Creo… No, estoy segura. Fue su última burla, porque a pesar de que procedo de una familia de la Vieja Sangre, no llevo la magia en mí. De haberla llevado, habría sabido que Gorroblanco estaba en apuros. Habría corrido a ayudarlo y lo habría salvado. Cuando lo encontré, estaba tendido, el hocico y el pecho bañados en saliva y sangre… Murió poco a poco, Tom, y yo ni siquiera estaba allí para tranquilizarlo ni despedirme.


  La conmoción que me produjo el que un Mañoso fuera capaz de cometer semejante crueldad me paralizó como un escalofrío glacial. No concebía ese tipo de malevolencia. Me sentía mancillado por que aquellos con los que compartía la magia se prestaran a actos tan sanguinarios. Cosas así les daban fundamento a las aberraciones que se contaban sobre los Mañosos.


  De pronto Laurel aspiró dando un jadeo y me miró sin verme. Su expresión de pánico reflejaba un dolor que se empeñaba en ocultar. Levanté un brazo para dejar que apoyase la cabeza sobre mi pecho mientras yo la apretaba contra mí.


  —Lo siento —le susurré al oído—. Lo siento, Laurel. —En lugar de romper a llorar, se limitó a respirar despacio y temblorosamente entre mis brazos. Ya no le quedaban lágrimas, y empezaba a superar su miedo. Pensé que si los picazos despertaban su ira, quizá se ganarían un enemigo más temible del que pretendían. Si no la mataban primero. Me revolví en la silla. La costumbre me había llevado a apoyar la espalda contra la pared. Ahora miré alrededor del local de modo deliberado en busca de alguien con aspecto de haberla seguido.


  Fue entonces cuando vi a Jinna. Debía de haber venido para ver si me encontraba aquí después de haber hablado con su sobrina. Se mantuvo junto a la puerta por la que acababa de entrar. Por un brevísimo instante, nuestras miradas se enlazaron. Miró con consternación a la mujer que tenía entre mis brazos. Le supliqué disculpas con los ojos, pero su expresión se tornó gélida. A continuación siguió mirando en derredor como si no me hubiera visto ni reconocido. Se dio media vuelta y se marchó, diciéndolo todo con la rigidez de su espalda.


  Sentí una punzada de frustración en el pecho. No estaba haciendo nada malo y, sin embargo, la postura que adoptó Jinna al abandonar la taberna ponía de manifiesto el agravio del que se creía víctima. No obstante, tampoco podía dejar a Laurel sola y ebria para salir corriendo detrás de Jinna y darle una explicación, aun en el caso de que hubiera deseado hacerlo. Así, continué amasando mi malestar mientras Laurel seguía respirando profundamente y recuperándose. Se incorporó de repente, casi echándome atrás de un empujón. Aparté los brazos de ella. Se frotó los ojos, levantó la jarra y la vació. Yo apenas había tocado la mía.


  —Ha sido una estupidez por mi parte —anunció Laurel de súbito—. Estoy aquí porque corre el rumor de que los Mañosos suelen congregarse en esta taberna. Vine con la esperanza de que alguien se acercara a mí y así poder matarlo. Seguramente me habrían matado a mí. No sé pelear de esa manera.


  Vi entonces algo inquietante en sus ojos. Se habían tornado gélidos y calculadores según determinaba de qué manera sí sabía luchar.


  —Deberías dejar las peleas para los que…


  —Deberían haber dejado en paz a mi caballo —me interrumpió en tono amenazante. En ese momento supe que no escucharía nada de lo que yo le dijera sobre el asunto.


  —Vayámonos a casa —le propuse.


  Asintió cansada y salimos de la taberna. Las calles frías tan solo contaban con la escasa luz que los faroles arrojaban desde el otro lado de las ventanas. Cuando dejamos atrás las casas y tomamos el largo y lóbrego camino que conducía a la fortaleza, le pregunté de forma inopinada:


  —¿Qué piensas hacer? ¿Te marcharás de Torre del Alce?


  —Para ir ¿adónde? ¿Para volver con mi familia y hacerle cargar con esto? Creo que no. —Tomó aire y espiró, dejando una estela vaporosa en la noche fría—. Aunque creo que tienes razón. No puedo quedarme aquí. ¿Qué harán ahora? ¿Qué puede ser peor que matar a mi caballo?


  A ambos se nos ocurrieron varias respuestas a eso. Recorrimos el resto del camino en silencio. Sin embargo, Laurel no se mostró irritable ni taciturna. Noté que forzaba la vista para aprovechar mejor la indecisa luz de la luna, y que giraba la cabeza cada vez que oía algún ruido leve. Yo caminaba igual de alerta. Rompí el silencio en una ocasión para preguntarle:


  —¿Es cierto, lo de que los Mañosos se congregan en el Cerdo Atascado?


  Se encogió de hombros.


  —Es lo que se rumorea sobre esa taberna. Se dice lo mismo de muchos otros tugurios. «Apropiado para los Mañosos». Seguramente habrás oído esa expresión antes.


  No la conocía, pero tomé nota de todas maneras. Tal vez el chisme contuviera una pizca de verdad. ¿Habría en la ciudad de Torre del Alce una taberna donde los Mañosos se congregaban? ¿Quién lo sabría? ¿Qué podría averiguar allí?


  Nada más cruzar las puertas del castillo de Torre del Alce, el «aprendiz» de Laurel echó a correr hacia nosotros. En su semblante pesaba un gesto de preocupación. Al verme, articuló un gruñido. Laurel suspiró y retiró la mano de mi brazo. Se acercó tambaleándose al aprendiz, que la sujetó casi tirando de ella. A pesar de que Laurel le susurró algo para que se calmara, su guardián me miró con recelo antes de escoltarla de camino a sus aposentos. Yo también decidí volver a mi cuarto a pasar la noche, aunque primero me acerqué a las caballerizas para echar un vistazo rápido. Como siempre, Mibruna me recibió con una cálida muestra de indiferencia. No la culpaba; últimamente no le había dedicado mucho tiempo. En realidad, para mí solo era «una yegua más». Montaba en ella cuando lord Dorado salía a cabalgar con Malta, pero por lo demás, la dejaba al cuidado de los estableros. De pronto caí en la cuenta de que no era el modo más grato de tratarla, pero sabía que no disponía de tiempo para darle más. Me pregunté qué pretenderían los picazos. Si las yeguas hubieran pasado la noche en el potrero apartado, ¿las habrían robado? ¿O les habrían hecho algo peor?


  Con el sentido de la Maña cada vez más aguzado, pasé junto a todos los compartimentos y escruté a todos los mozos y estableros soñolientos con los que me crucé. No reconocí a nadie, ni hallé a Laudovino al acecho bajo las escaleras ni al otro lado de la puerta. No obstante, aquella noche no me tranquilicé hasta que no llegué a los aposentos de Chade. Este no se encontraba allí, pero le dejé un informe donde recogía todos los detalles.


  Hablamos de él al día siguiente, pero no llegamos a ninguna conclusión firme. Reprendería al escolta de Laurel por dejar que esta se escabullera sin compañía. No se le ocurría ninguna manera de reforzar la protección de la cazadora que no implicase intensificar su confinamiento.


  —Además, de nada serviría. No le gusta que le haya asignado a un hombre para protegerla. Sin embargo, ¿qué más puedo hacer, Traspié? Para nosotros es muy valiosa, ya que podría hacer que los picazos abandonen su escondite.


  —¿A qué precio? —le pregunté con aspereza.


  —Al menor posible —respondió de manera grave.


  —¿Por qué querían mi yegua y la de lord Dorado?


  Chade me miró alzando una ceja.


  —Tú sabes más sobre la magia de la Maña que yo. ¿Podrían embrujarlas para que os derribasen, o utilizarlas de alguna manera a fin de escuchar vuestras conversaciones?


  —La Maña no funciona de ese modo —aclaré con cansancio—. ¿Por qué nuestras yeguas? ¿Por qué no la montura del príncipe Dedicado? Se diría que su objetivo somos el bufón y yo, en lugar del príncipe.


  Chade parecía incómodo. Casi de mala gana, sugirió a media voz:


  —Un hombre cauto profundizaría en esa idea y comprobaría adónde conduce.


  Lo estudié detenidamente, preguntándome qué querría decirme el viejo asesino con su actitud enigmática. Frunció los labios y me miró meneando la cabeza, como si lamentara haber pronunciado esas palabras. Instantes después ideó una excusa para marcharse. Yo me quedé sentado frente a la lumbre, meditando.


  Durante los días posteriores, no me sentía en disposición de presentarme en casa de Jinna. Sabía que era una necedad, pero no podía evitarlo. No me parecía que le debiera ninguna explicación, aunque estaba seguro de que ella la esperaba. No se me ocurrió ningún embuste creíble con el que justificar que estuviese abrazando a otra mujer en el Cerdo Atascado. Prefería no hablar sobre Laurel con Jinna. Implicaría ponerla al corriente de unos asuntos excesivamente delicados. Por lo tanto, opté por no visitarla.


  Las ocasiones en que bajaba a la ciudad de Torre del Alce, iba a ver a Percán al taller donde trabajaba. Las conversaciones que allí manteníamos podrían describirse como breves e insatisfactorias. El muchacho parecía no olvidar en ningún momento que el resto de los aprendices nos observaban, y me hablaba como si les estuviera mostrando lo enfadado que estaba con su maestro. También le frustraba que su relación con Svanja se hubiera estancado. Su padre no paraba de ponerle impedimentos para que no se viera con la muchacha, y se negaba a dirigirle la palabra cuando se cruzaban por la calle. Me dio la impresión de que yo también había contribuido a su descontento. Parecía pensar que me había olvidado de él, aunque las tardes en que disponía de unas horas que compartir conmigo, prefería la compañía de Svanja. Yo seguía decidido a reforzar mi relación con Percán y a hacer las paces con Jinna, pero de alguna manera los días se escapaban y no encontraba el tiempo necesario para ninguna de las dos cosas.


  En Torre del Alce, las celebraciones y los tratos mercantiles propiciados por los desposorios del príncipe seguían su curso. El Festival de Invierno llegó y se pasó, engalanando el castillo con una ostentación que yo no había presenciado nunca antes. Los invitados de las Islas del Margen lo disfrutaron muchísimo. Durante las jornadas posteriores se celebraron debates sobre negocios a diario y galas aristocráticas cada noche. Por todas partes se veían actuaciones de titiriteros, juglares, malabaristas y otros virtuosos de los Seis Ducados. Los marginados se convirtieron en un elemento cotidiano en las salas del castillo de Torre del Alce. Algunos forjaron amistades verdaderas, tanto con los nobles que se alojaban en la fortaleza como con los negociadores y comerciantes de la ciudad de Torre del Alce. Abajo, en la ciudad, la histórica relación comercial con las Islas del Margen comenzó a resucitar. Los buques mercantes arribaban, las mercancías se trocaban. También se intercambiaban mensajes, y ya no era socialmente inaceptable el admitir tener un primo o dos en las Islas del Margen. Los planes de Kettricken parecían prosperar.


  El regocijo que se respiraba durante las largas noches de la corte me mostró una Torre del Alce que no había visto antes. Como criado, me había vuelto casi tan invisible como cuando no era más que un crío anónimo. La diferencia radicaba en que, como sirviente de lord Dorado, debía atenderlo durante los eventos sociales de relumbre, en los que nuestros nobles se dedicaban a jugar, cenar y bailar. Los veía lucirse con sus mejores galas y comportarse de la peor manera. Ebrios de vino o embriagados por el Humo, embrutecidos por la lujuria o desesperados por recuperar el dinero perdido en las apuestas… Si alguna vez creí que nuestros lores y damas estaban hechos de una materia más elevada que la propia de los pescadores y sastres que atestaban las tabernas de la ciudad de Torre del Alce, aquel invierno me llevé un desengaño.


  Las mujeres, jóvenes y maduras, solteras y casadas, se arracimaban en torno al encantador lord Dorado, así como algunos muchachos, deseosos de hacerse llamar «el amigo del lord jamaillio». En parte me divertía que ni siquiera Estornino y lord Pescador escaparan al atractivo social de lord Dorado. A menudo se unían a él en la mesa de juegos. En dos ocasiones incluso se presentaron en sus aposentos junto con otros invitados para probar algunos de los excelentes coñacs jamaillios. Me costaba mantener una actitud servil y desinteresada en presencia de la juglaresa. Su marido, de maneras cariñosas, a menudo la apretaba contra sí para robarle un juvenil beso. A continuación ella lo reprendía con jovialidad por su conducta indecorosa, aunque en esas ocasiones casi siempre lograba cruzar la mirada conmigo por un instante, como si necesitara asegurarse de que yo hubiera presenciado el apasionamiento con que lord Pescador seguía tratando a su esposa. A veces se me hacía difícil mantener una expresión estoica en el rostro. No se trataba de que la quisiera para mí, ni por amor ni por deseo. La punzada que sentía en el estómago en esos momentos se debía al hecho de que alardeara de su felicidad de un modo calculado para recordarme lo solitaria que era mi existencia. En medio de la elegante corte, de su júbilo y sus pomposos festejos, me encontraba yo, un sirviente mudo, testigo solo de sus placeres.


  Así transcurrió el largo y plomizo invierno. El incesante torbellino de actividad produjo un grave efecto sobre el joven príncipe, y también sobre mí. Una madrugada los dos nos presentamos en la torre sin la menor disposición de practicar ni realizar ningún tipo de tarea. El príncipe se había acostado tarde, después de haber estado jugando con Civil y otros jóvenes nobles que se alojaban en la fortaleza.


  Yo supe retirarme a una hora más razonable, de manera que conseguí dormir profundamente durante una buena parte de la noche antes de que Ortiga se asomase a mis sueños. Soñé que intentaba atrapar algunos peces en el río, dejando las manos dentro del agua hasta que algún pez se confiaba, momento en que las sacaba de golpe y lo lanzaba hacia atrás para que cayera en la orilla. Fue un buen sueño, reconfortante. Aunque no llegué a verlo, sentí la presencia de Ojos de Noche. Tanteando con los dedos, encontré el picaporte de una puerta bajo el agua helada. Sumergí la cabeza para verla bien. Cuando la estaba mirando, sirviéndome de la luz verdecida por el agua, se abrió y me arrastró al otro lado. Al instante siguiente aparecí empapado en un pequeño dormitorio. El sesgo del techo me indicó que estaba en una de las habitaciones de la planta superior de la casa. A mi alrededor imperaba el silencio, y solo una vela a medio consumir alumbraba la habitación. Preguntándome cómo había llegado allí, me giré hacia la puerta. Una niña se hallaba delante, la espalda apoyada con determinación contra ella y los brazos extendidos hacia los lados para impedirme la salida. Vestía un camisón largo de algodón y llevaba la cabellera morena recogida en una luenga trenza que descansaba sobre un hombro. La miré atónito.


  —Si no me dejas entrar en tus sueños, tendré que atraparte en el mío —observó triunfante.


  Me quedé paralizado, obstinado en mi silencio. Una parte de mí sentía que cualquier cosa que le dedicara, ya fuese una palabra, un gesto o una mirada, tan solo serviría para que me retuviese con más fuerza. Aparté la vista de ella, ya que al reconocerla, me estaba adentrando todavía más en su sueño. Así, me obligué a bajar la mirada, hasta mis manos. Con un incomprensible entusiasmo, vi que no eran las mías. Me había atrapado aquí del modo en que ella me imaginaba, no como yo era en realidad. Mis dedos se habían acortado y amazacotado. Las palmas de mis manos y la cara interior de los dedos se habían vuelto negruzcas y rugosas, como las almohadillas de los lobos, y una capa de pelo áspero y negro cubría los dorsos de mis manos y muñecas.


  —Este no soy yo. —Pronuncié las palabras en voz alta, pero se transformaron en un rugido extraño. Al llevarme las manos a la cara, encontré un hocico en su lugar.


  —¡Sí que lo eres! —aseguró, pero yo ya me estaba desvaneciendo, evadiéndome de la forma que ella pensaba que me correspondía. Aquel cuerpo equivocado no le sirvió para confinarme. Saltó hacia mí para sujetarme por una muñeca, aunque no consiguió más que agarrar una piel de lobo vacía.


  —¡La próxima vez te atraparé! —declaró furiosa.


  —No, Ortiga. No lo conseguirás.


  Cuando pronuncié su nombre se quedó congelada. Mientras luchaba por formular la pregunta, por qué sabía su nombre, me evadí de su sueño y terminé de despertar. Me revolví en mi duro catre y por un momento abrí los ojos para encontrarme con la ya familiar negrura de mi cuarto de criado.


  —No, Ortiga. No lo conseguirás. —Pronuncié las palabras en voz alta, intentando atribuirles veracidad. Sin embargo, no conseguí dormir bien en lo que restaba de noche.


  Y así, Dedicado y yo, exhaustos, nos sentamos frente a frente a la mesa de la torre de la Habilidad al amanecer. Amanecer tan solo de nombre. El cielo invernal que se extendía al otro lado de la ventana de la torre permanecía negro, y la luz de las velas de la mesa apenas si llegaba a los rincones más alejados de la habitación. La lumbre que acababa de encender en el hogar aún no había terminado de disipar el frío de la estancia.


  —¿Puede haber algo más deprimente que estar muerto de sueño y frío al mismo tiempo? —pregunté de forma retórica.


  Dedicado suspiró, lo que me hizo intuir que ni siquiera me había oído. Lo que él me preguntó a continuación me arrancó otro tipo de escalofrío.


  —¿Alguna vez has empleado la Habilidad para obligar a alguien a olvidarse de algo?


  —Er… No. No, nunca he hecho nada parecido. —Temiendo la respuesta, pregunté—: ¿Por qué lo preguntáis?


  Exhaló un suspiro aún más profundo que el anterior.


  —Porque si se pudiera emplear de esa manera, me facilitaría mucho la vida en estos momentos. Me temo que… er… anoche le dije algo, a alguien, sin pretender en ningún momento que… Ni siquiera se me pasó por la cabeza sugerir algo así, pero ella… —Titubeó hasta que guardó silencio, abatido.


  —Comenzad por el principio —le sugerí.


  Respiró hondo y resopló, exasperado consigo mismo.


  —Civil y yo estábamos jugando a las piedras y…


  —¿A las piedras? —lo interrumpí.


  Suspiró de nuevo.


  —Me hice un paño de juego y unas fichas. Creía que mejoraría mi técnica si me medía con alguien que no fueras tú.


  Preferí ocultarle mi desaprobación. ¿Había algún motivo por el que no conviniera que jugase contra sus amigos? No se me ocurrió ninguno, pero aun así, la idea no me agradaba.


  —Había jugado una o dos partidas con Civil, que él perdió. Como cabía esperar y él imaginaba que ocurriría, pues nadie juega bien a ningún juego mientras está aprendiendo. Pero después dijo que había tenido suficiente, que no era el tipo de juego que a él le gustaba, de modo que se levantó de la mesa y se acercó al hogar para hablar con alguien. En fin, lady Ven, que nos había estado observando, dijo que quería aprender, pero en ese momento estábamos enfrascados en una partida, por lo que no pudo unirse a nosotros. Sin embargo, se quedó junto a la mesa, viéndonos jugar, y cuando Civil se marchó, en lugar de seguirlo, como yo pensaba que haría, ya que parecía estar muy pendiente de él, se sentó para ocupar su lugar. Yo había empezado a recoger el paño y las fichas, pero ella estiró el brazo para poner su mano sobre la mía y pedirme que iniciáramos una nueva partida, ya que ahora era su turno.


  —¿Lady Ven?


  —Ah, no creo que la conozcas. Tendrá, imagino, unos diecisiete años, y es bastante simpática. Su nombre real es Ventajosa, pero le parece demasiado largo. Me resulta muy amigable, siempre está contando historias divertidas y, en fin, no sé, me encuentro más a gusto con ella que con la mayoría de las muchachas. No parece tener presente en todo momento, que es, ya sabes, una dama. Se comporta como una persona normal. Lord Shemshy de Torote es su tío. —Encogió un hombro, restándole importancia a mi preocupación por la identidad de la joven—. Bien, quería jugar, y pese a que la avisé de que muy probablemente perdería las primeras partidas, me aseguró que no le importaba, y que, de hecho, si jugábamos cinco partidas seguidas, apostaba a que me ganaría al menos dos de ellas. Una de sus amigas se lo oyó decir, se acercó a la mesa y preguntó cuál era la apuesta. Entonces lady Ven dijo que si ganaba ella, quería que saliéramos a montar juntos al día siguiente, es decir, hoy, y que si ganaba yo, en fin, lo dejaba a mi elección. Y por el modo en que lo dijo me pareció, vaya, que me retaba a pedirle algo que podría ser un tanto, en fin, impropio o…


  —Como un beso —sugerí, el alma en vilo—. O algo de ese tipo.


  —¡Sabes que yo no llegaría tan lejos!


  —¿Y hasta dónde llegasteis? —¿Sabía Chade algo de esto? ¿O la reina Kettricken? ¿Estaba muy avanzada la noche? ¿Y cuánto vino había corrido durante la velada?


  —Le dije que si perdía ella, tendría que llevarnos el desayuno a Civil y a mí al Salón de los Espejos, y servírnoslo ella misma, reconociendo que lo que se había afirmado con anterioridad era cierto: que las muchachas no saben jugar a las piedras.


  —¿Qué? ¡Dedicado, este juego me lo enseñó una mujer!


  —Er… —Tuvo la cortesía de aparentar incomodidad—. No lo sabía. Dijiste que formaba parte de tu adiestramiento en la Habilidad. Daba por hecho que fue mi padre quien te enseñó. Por eso… Espera. ¿Una mujer te ayudó a controlar la Habilidad? Creía que solo recibiste instrucción por parte de mi padre.


  Maldije mi imprudencia.


  —Olvidaos de eso —le ordené con enfado—. Terminad vuestro relato.


  Dedicado resopló y me lanzó una mirada con la que me prometió que hablaríamos de ese asunto en otro momento.


  —Muy bien. Y además, no fui yo quien le dijo eso a Elliania, fue Civil, y…


  —¿Qué le dijo Civil a Elliania? —Un pavor súbito me atenazó.


  —Que las muchachas son incapaces de aprender a jugar bien a ese juego. Se lo dijo Civil. Él y yo estábamos jugando, y entonces se acercó ella y dijo que le gustaría aprender. Pero… Bueno, Civil no tiene a Elliania en gran estima. Dice que le recuerda mucho a Sydel, la muchacha aquella que lo insultó y pisoteó sus sentimientos, que a Elliania solo le interesa conseguir un buen partido. En fin. No le gusta que esté cerca cuando hablamos o jugamos a juegos de azar. —Se estremeció al verme fruncir el ceño y añadió en tono gruñón—: En fin, no es como lady Ven. Elliania no hace más que preocuparse por parecer una muchacha, siempre teniendo muy presente cuál es la forma correcta de comportarse y qué gestos se debe tener con la gente. Lo hace todo tan bien que todo lo hace mal. ¿Entiendes lo que te quiero decir?


  —Yo diría que como extranjera en nuestra corte que es, tan solo intenta adaptarse a nuestras costumbres. Pero proseguid con el relato.


  —Bien. Civil es consciente de ello, de que Elliania siempre procura actuar con toda la corrección posible. Por lo tanto, a Civil se le ocurrió que la mejor manera de deshacerse de ella era decirle que en los Seis Ducados solo los hombres jugaban a las piedras. Se lo explicó con aparente amabilidad, aunque al mismo tiempo de un modo hilarante, casi cruel, porque Elliania no entiende nuestro idioma ni conoce nuestras costumbres tanto como para comprender lo ridícula que era la excusa de Civil… No me mires así, Tom. No fue idea mía. Y una vez que Civil empezó a hablar, no había forma de que yo pudiera pararlo sin agravarlo todo aún más. Bien. En fin. Le dijo que el juego de las piedras no era para muchachas, así que Elliania nos dejó para ir a colocarse a la vera de su tío. Este estaba jugando a las tabas con su padre, en una mesa muy alejada de la nuestra, en el otro extremo del salón. De acuerdo. Elliania estaba muy lejos cuando lady Ven se sentó. Bien. Preparé la partida y empezamos a jugar. Las dos primeras partidas transcurrieron exactamente como yo imaginaba. Durante la tercera cometí un error tonto, de manera que lady Ven me derrotó. La cuarta la gané yo. Y por último, y creo que tendrás que reconocerme el mérito, a mitad de la quinta partida caí en la cuenta de lo inadecuado que parecería que después de que perdiese tuviera que servirnos el desayuno a Civil y a mí. Quiero decir, incluso el duque Shemshy podría tomárselo como un insulto, su sobrina haciendo de criada para nosotros, aunque ni Elliania ni madre le dieran importancia. En fin. Decidí que lo mejor sería dejarla ganar. No me libraría de tener que salir a montar con ella, pero me aseguraría de que nos acompañasen otras personas, tal vez incluso Elliania.


  —De modo que la dejasteis ganar. —Pronuncié las palabras con gran pesadumbre.


  —Sí, la dejé ganar. Y para entonces, puesto que se había emocionado mucho cuando ganó la tercera partida, tanto que empezó a reírse y gritar y anunciar a voces que me había vencido, bueno, para entonces ya se había formado un grupo de curiosos bastante nutrido a nuestro alrededor, para vernos jugar. De acuerdo, cuando ganó la última partida, empezó a cacarear su victoria, y una de sus amigas me dijo: «Bien, mi señor, se diría que estabais muy equivocado si pensabais que las muchachas no podían dominar este juego». Y yo le respondí… Solo pretendía parecer ingenioso, Tom, lo juro, no que sonara a ofensa. Le respondí…


  —¿Qué le respondisteis? —lo insté con aspereza al verlo titubear.


  —Solo que ninguna muchacha podía dominarlo, salvo, tal vez, una mujer hermosa. Todos se carcajearon y levantaron las copas para brindar por ello. Así que bebimos, y luego todos empezaron a bajar su copa. Y fue entonces cuando me di cuenta de que Elliania se encontraba allí, tras el círculo de curiosos. No bebió con nosotros, ni dijo nada. Se limitó a mirarme, sin mover un músculo de la cara. Después se dio media vuelta y se alejó. No sé qué le diría a su tío, pero este se levantó de inmediato e interrumpió la partida con su padre, a pesar de que llevaba ganado un buen montón de monedas. Los dos abandonaron el salón de juegos y se retiraron a sus aposentos.


  Me recliné en la silla, intentando determinar cómo proceder. Instantes después meneé la cabeza y le pregunté:


  —¿Vuestra madre está al tanto de esto?


  Dedicado suspiró.


  —No lo creo. Anoche se retiró pronto del salón de juegos.


  —¿Y Chade?


  Hizo una mueca, temiéndose ya la reacción del consejero ante su imprudencia.


  —No. También él abandonó pronto las mesas. Últimamente parece algo cansado y distraído.


  Demasiado bien lo sabía yo. Negué despacio con la cabeza.


  —Esto no es algo que pueda resolverse por medio de la Habilidad, muchacho. Lo más sensato será que informemos cuanto antes a quienes más saben de diplomacia. Y que hagamos todo lo que nos digan.


  —¿Qué crees que me requerirán? —preguntó con un asomo de terror.


  —No lo sé. Quizá no convenga que os disculpéis directamente; sería como admitir que la insultasteis. Pero… Ah, no lo sé, Dedicado. Nunca tuve el don de la diplomacia. Aunque tal vez Chade sepa orientaros mejor. Quizá deberíais tener un gesto especial con Elliania para convencerla de que realmente pensáis que es hermosa, además de mujer.


  —Pero es que no lo pienso.


  Ignoré la amargura de su pequeña contradicción.


  —Y sobre todo, no salgáis a montar a solas con lady Ven. Sospecho que lo más sensato sería que evitarais su compañía por completo.


  Dio una palmada sobre la mesa, frustrado.


  —¡Ahora no puedo desdecirme de la apuesta!


  —Pues entonces salid con ella —le espeté—. Pero en vuestro lugar, procuraría que Elliania cabalgase a mi lado, además de no conversar con nadie más que con ella. Si Civil es tan buen amigo como decís, quizá pueda ayudaros. Pedidle que entretenga a lady Ven para que no esté demasiado pendiente de vos, que parezca que es él quien sale a montar con ella.


  —¿Y si no quiero que deje de estar pendiente de mí?


  Ahora sí que me pareció que empezaba a obstinarse y contradecirse, sacándome de quicio tanto como Percán la última vez que nos vimos. Me limité a mirarlo, con firmeza y templanza, hasta que apartó la vista de mí.


  —Ahora será mejor que os vayáis —le recomendé.


  —¿Me acompañarás? —preguntó compungido—. A hablar con madre y Chade.


  —Sabéis que no puedo. Y aun cuando pudiera, creo que haríais bien en afrontar esto sin ayuda.


  Carraspeó.


  —Más tarde, cuando salgamos a montar. ¿Vendrás entonces?


  Titubeé unos instantes hasta que al cabo respondí:


  —Invitad a lord Dorado. No lo toméis como una promesa de que yo también acudiré, solo de que consideraré la idea.


  —Y tendré que hacer lo que Chade estime conveniente.


  —Quizá. Estas formalidades siempre se le han dado mejor que a mí.


  —Formalidades. Bah. Estoy harto de ellas, Tom. Por eso la compañía de lady Ven me resulta mucho más agradable. Se limita a ser ella misma.


  —Entiendo —dije, aunque me reservé mi opinión al respecto. Me pregunté si lady Ven sería tan solo una muchacha decidida a conquistar al príncipe o una ficha que otra persona movía, colocada a fin de frustrar la jugada de Kettricken. Bien. Pronto lo averiguaríamos.


  El príncipe salió y cerró la puerta con llave. Yo permanecí de pie en medio de la cámara, considerando la situación en silencio mientras el eco de sus pasos sobre los escalones de piedra se desvanecía poco a poco. Oí la voz firme del guardia al saludar a Dedicado cuando este llegó al pie de las escaleras. Miré alrededor de la estancia, apagué de un soplo la vela de la mesa y salí con otra para alumbrar el pasillo.


  Me detuve en la habitación de la torre de Chade de regreso a mi cuarto de criado. Cuando entré por la puerta secreta me detuve, sorprendido de encontrarme con Chade y Tordo en la habitación. Saltaba a la vista que Chade me estaba esperando. Tordo, apagado y soñoliento, traía más laxos de lo habitual sus gruesos párpados.


  —Buenos días —los saludé.


  —Sí, buenos son —respondió Chade. Le brillaban los ojos, y parecía complacido por algún motivo. Esperé a que lo compartiera conmigo, pero se limitó a decir—: Le pedí a Tordo que se presentara temprano aquí. Para que podamos hablar los tres.


  —Ah. —No se me ocurrió qué otra cosa añadir. No era el momento de decirle a Chade que hubiera preferido que me avisase con antelación. No discutiría sobre las capacidades de Tordo en su presencia. Demasiado bien recordaba cómo en su día subestimé el ingenio de una niña y hablé con excesiva libertad. Romero era la traicionera mascota de Regio. Dudaba que Tordo actuara como espía para nadie, pero lo que no dijera delante de él no lo podría repetir después.


  —¿Cómo se encuentra el príncipe esta mañana? —me preguntó Chade de pronto.


  —Está bien —respondí con cautela—. Aunque hay algo de lo que desea hablar contigo, una cuestión bastante urgente. Convendría que estés, er… donde se te pueda encontrar sin problemas. Lo antes posible.


  —Príncipe triste —confirmó un abatido Tordo. Meneó su pesada cabeza con ademán compasivo.


  Se me cayó el alma a los pies, aunque decidí ponerlo a prueba.


  —No, Tordo, el príncipe no está triste. Está contento. Ha ido a disfrutar de un delicioso desayuno con todos sus amigos.


  Tordo me miró frunciendo el ceño. Por un momento sacó la lengua aún más de lo habitual al tiempo que combaba el labio inferior fláccidamente.


  —No. Hoy el príncipe es una canción triste. Estúpidas muchachas. Una canción triste. La, la, la, le, lo, lo, lo, o. —El zoquete entonó una breve endecha fúnebre.


  Le lancé una mirada a Chade. Nos escuchaba con atención. No apartó los ojos de mí cuando le preguntó a Tordo:


  —¿Y qué tal se encuentra hoy Ortiga?


  Mantuve el rostro inexpresivo. Me esforcé por respirar con normalidad, pero de pronto ya no recordaba cómo se hacía.


  —Ortiga está preocupada. El hombre de los sueños ya no le habla, y su padre y su hermano no paran de discutir. Bah, bah, bah, bah, hace que le duela la cabeza, y su canción suena triste. Na, na, nana, na, na, na, na. —Para representar la aflicción de Ortiga empleó una melodía distinta, cargada de tensión y desasosiego. Instantes después interrumpió el tarareo de súbito. Me miró para burlarse con actitud triunfante—. Al perro apestoso no le gusta esto.


  —No. No le gusta —admití con voz monótona. Me crucé de brazos y trasladé mi mirada de enfado de Tordo a Chade—. No es justo —dije. Acto seguido apreté las mandíbulas, consciente de la infantilidad de mi protesta.


  —Desde luego, no lo es —convino Chade de manera superficial—. Tordo, puedes marcharte si quieres. Creo que ya has terminado tu tarea aquí.


  Tordo frunció los labios con aire pensativo.


  —Traer la madera. Traer el agua. Llevar los platos. Traer la comida. Colocar las velas. —Se hurgó la nariz—. Sí. Las tareas están terminadas. —Se dispuso a marcharse.


  —Tordo —le dije, y cuando se detuvo, arrugando el ceño, le pregunté—: ¿Los otros sirvientes siguen pegando a Tordo, para tomar sus monedas? ¿O ahora todo está bien?


  Me miró con recelo, comprimiendo la frente.


  —¿Los otros sirvientes? —Pareció alarmarse un tanto.


  —Los otros sirvientes. Antes «pegaban a Tordo, tomaban las monedas», ¿recuerdas? —Traté de imitar la inflexión de su voz y sus gestos. No obstante, en lugar de refrescarle la memoria, lo único que conseguí fue que se echara atrás, aterrorizado—. No importa —me apresuré a decir. Mi intento de recordarle que tal vez me debiera un favor solo había servido para que me mirase con mayor desconfianza. Retorció el labio inferior hacia fuera y se apartó de mí.


  —Tordo. No olvides la bandeja —le recordó Chade con un tono amable.


  El sirviente anudó el entrecejo, pero se acercó a por la bandeja que contenía los platos del desayuno de Chade. La levantó y abandonó la habitación caminando aprisa hacia atrás, temeroso de que lo atacase en cualquier momento.


  Una vez que el botellero volvió a acoplarse en su sitio, me senté en mi silla.


  —¿Y bien? —insté a Chade.


  —Exacto, ¿y bien? —preguntó él del mismo modo—. ¿Pensabas contármelo alguna vez?


  —No. —Me recliné en la silla y decidí que no había nada más que comentar sobre el tema. Así, desvié la conversación hacia otras cuestiones—. Antes te dije que Dedicado tiene algo de lo que hablar contigo con urgencia. Deberías estar disponible.


  —¿De qué se trata?


  Lo miré.


  —Creo que será mejor que mi príncipe te cuente en persona aquello de lo que desea informarte. —Me mordí la lengua antes de añadir «Por supuesto, siempre puedes preguntarle a Tordo cuál es el problema».


  —En ese caso, regresaré a mis aposentos. Enseguida. Traspié. ¿Se encuentra Ortiga en peligro?


  —Te puedo asegurar que no lo sé.


  Noté que atemperaba su genio.


  —Ya sabes a qué me refiero. Está empleando la Habilidad, ¿no es así? Sin nadie que la guíe. Sin embargo, parece que ha dado contigo. ¿O iniciaste tú ese contacto?


  ¿Lo habría empezado yo todo? Lo ignoraba. ¿Me habría introducido en sus sueños cuando Ortiga era más pequeña, como hiciera en los de Dedicado? ¿Habría establecido sin darme cuenta las bases del vínculo Habilidoso que ahora ella quería forjar? Medité la cuestión, pero Chade interpretó mi silencio como una señal de terquedad.


  —Traspié, ¿cómo puedes estar tan ciego? En tu afán por protegerla, la estás poniendo en peligro. Ortiga debería estar aquí, en Torre del Alce, donde se le pueda enseñar como es debido a dominar su don.


  —Y para que pueda empezar a servir al trono de los Vatídico.


  Me miró con ecuanimidad.


  —Por supuesto. Si la magia es el don de su linaje, el servicio es su deber. Lo uno va de la mano de lo otro. ¿O le impedirías utilizar la magia porque también ella es bastarda?


  Me tragué una rabia súbita. Cuando de nuevo me vi capaz de hablar, le respondí a media voz:


  —No lo creo. Que le esté impidiendo nada. Intento protegerla.


  —No lo crees así porque te has empecinado en mantenerla lejos de Torre del Alce a toda costa. ¿Qué es eso tan terrible que puede ocurrir si se traslada aquí? ¿Que abra su mente a la música y la poesía, al baile y la belleza? ¿Que conozca a un joven de linaje noble, que se case bien y viva cómodamente? ¿Que puedas ver crecer a tus nietos?


  Dado su modo de expresarlo, todo parecía razonable por su parte y egoísta por la mía. Tomé aire.


  —Chade. Burrich ya ha dicho que su hija no vendrá a Torre del Alce. Si lo presionas, o peor aún, si fuerzas este asunto, sospechará que existe un motivo. Además, ¿cómo piensas revelarle a Ortiga que porta la Habilidad sin que después te pregunte de dónde procede la magia? Sabe que Molly es su madre. Así que el único linaje dudoso sería el de su padre…


  —Algunos niños portan la Habilidad, sin que en principio guarden ningún vínculo de consanguinidad con los Vatídico. Lo mismo podría haberla recibido de Molly que de Burrich.


  —Sin embargo, ninguno de sus hermanos la porta —señalé.


  Chade dio una palmada sobre la mesa de pura frustración.


  —Ya te lo dije. Obras con excesiva cautela, Traspié. «¿Y si esto?». «¿Y si aquello?». Rehúyes problemas que quizá nunca llamen a nuestra puerta. ¿Y si Ortiga averiguara que fue engendrada por un Vatídico? ¿Tan terrible sería?


  —¿Que viniera a la corte y descubriera no solo que es bastarda sino la bastarda de un Vatídico Mañoso? Sí. ¿Qué sería entonces de su noble marido y su acomodado futuro? ¿En qué medida afectaría a sus hermanos, además de a Molly y Burrich, el verse obligados a enfrentarse a ese pasado? Tampoco puedes tener a Ortiga aquí sin que Burrich venga a verla para cerciorarse de que se encuentra bien. Sé que he cambiado, pero mis cicatrices no me servirán de disfraz ante Burrich, ni el paso de los años. Si se cruzara conmigo, me reconocería, y eso lo haría polvo. ¿O intentarías que ningún secreto le fuera desvelado? ¿Le dirías a Ortiga que no debe revelarles a su madre ni a su padre que la están aleccionando en la Habilidad, sobre todo que no comente que es un hombre con la nariz rota y una cicatriz que le atraviesa la cara quien le está enseñando? No, Chade. Lo mejor es que se quede donde está, que se enamore y se case con un joven granjero y que lleve una vida tranquila.


  —Suena muy bucólico para ella —observó Chade con pesar—. Seguro que siendo tu hija, estará encantada de conformarse con una vida tan estable y sosegada. —Sus palabras no dejaron de rezumar sarcasmo hasta que a continuación preguntó—: Pero ¿y el deber para con su príncipe? ¿Y la necesidad de Dedicado de contar con un destacamento?


  —Te buscaré a otra persona —le prometí sin pensar—. A alguien tan fuerte como ella, pero que no guarde ninguna relación conmigo. Que no pueda causar complicaciones.


  —Por alguna razón dudo que candidatos así abunden. —De pronto frunció el ceño—. ¿O acaso ya has encontrado a otra persona y no te ha parecido apropiado informarme al respecto?


  Me llamó la atención que no se ofreciera como voluntario. Preferí no meter esos perros en danza.


  —Chade, te lo juro, no conozco a ningún otro candidato Habilidoso. Solo a Tordo.


  —Ah. Entonces ¿será a él a quien alecciones?


  Chade formuló la pregunta de un modo frívolo, un intento de hacerme admitir que no existía ningún otro candidato válido. Sabía que Chade esperaba una negativa rotunda por mi parte. Tordo me odiaba y me temía, y además era un zoquete. No podía imaginar a un alumno de la Habilidad menos apto. Salvo Ortiga. Y tal vez algún otro. La desesperación extrajo las siguientes palabras de mis labios.


  —Podría haber otra persona.


  —¿Y no me lo has dicho? —Se soliviantó, a punto de montar en cólera.


  —No estaba seguro. De hecho, todavía no lo estoy. Hasta hace poco no consideraba la posibilidad. Lo conocí hace años. Instruirlo a él podría entrañar tantos riesgos como aleccionar a Tordo, si no más. Porque no solo es de carácter inflexible, sino que además porta la Maña.


  —¿Su nombre? —La pregunta conformaba una orden, no una petición.


  Tomé aire y me lancé al precipicio.


  —Rolf el Negro.


  Chade apretó las cejas. Me miró con los ojos entornados, rebuscando en los sótanos de su memoria.


  —¿El hombre que se ofreció a instruirte en la Maña? ¿Al que conociste durante tu viaje a las Montañas?


  —Sí. Ese mismo. —Chade estaba presente cuando expuse ante Kettricken el relato dolorosamente minucioso de los viajes que realicé por los Seis Ducados para encontrarla—. Utilizaba la Maña de una manera desconocida para mí. Parecía estar al tanto de las conversaciones que Ojos de Noche y yo manteníamos en privado. No he observado esa capacidad en ningún otro Mañoso. Algunos sabían cuándo empleábamos la Maña, si no extremábamos las precauciones, aunque no parecían entender lo que nos decíamos el uno al otro. Rolf sí. Incluso cuando procurábamos comunicarnos en secreto, siempre me asaltaba la sospecha de que Rolf sabía más de lo que nos dejaba ver. Quizá utilizase la Maña para encontrarnos, y la Habilidad para escuchar mis pensamientos.


  —¿No habrías sentido algo así?


  Me encogí de hombros.


  —No percibí nada. Por lo tanto, puede que esté equivocado. Y tampoco pretendo salir en busca de Rolf para averiguar la verdad.


  —De todas maneras, no podrías. Lamento comunicarte que falleció hace tres años. Sufrió unas fiebres, y su final no tardó en llegar.


  Me quedé helado, conmocionado tanto por la noticia como por el hecho de que Chade estuviera al tanto. Me mantuve hundido en la silla. No me invadió ningún sentimiento de pérdida. Mi relación con Rolf el Negro siempre fue irregular. Aun así, lo lamentaba. Se había marchado. Me pregunté cómo se las apañaría Acebo sin él, y cómo su osa, Hilda, afrontaría su fallecimiento. Por un momento mantuve la mirada perdida en la pared, visualizando una casita en la lejanía.


  —¿Cómo lo supiste? —logré preguntar al cabo.


  —Oh, vamos, Traspié. Informaste sobre él a la reina. Además ya te había oído mencionar su nombre con anterioridad, cuando estabas delirando a causa de la fiebre ardorosa que te produjo la infección de la espalda. Sabía que era alguien importante. Siempre les sigo la pista a las personas importantes.


  Era como el juego de las piedras. Chade acababa de colocar otra ficha en el tablero, una ficha con la que revelaba su vieja estrategia. Le di voz a cuanto él no había dicho.


  —De modo que sabes que regresé allí. Que estudié con él durante un tiempo.


  Asintió levemente.


  —No estaba seguro de ello. Pero sospechaba que se trataba de ti. Recibí la noticia con entusiasmo. Hasta entonces lo último que había oído de ti era lo que Estornino y Kettricken contaron cuando te dejaron en la cantera. Cuando supe que estabas vivo y a salvo… Durante meses confié en que algún día aparecerías en la puerta, esperé poder oír de tus labios qué sucedió cuando Veraz el Dragón salió de la cantera. ¡Ignorábamos tantas cosas! Imaginé el reencuentro de mil maneras distintas. Por supuesto, sabes que mi espera fue en vano. Y finalmente comprendí que nunca regresarías con nosotros por tu propia voluntad. —Suspiró, recordando el dolor y la desilusión de tiempos pasados. Después añadió en voz baja—: Pese a todo, celebré saber que seguías vivo.


  Sus palabras no conformaban un reproche. Tan solo el reconocimiento de su dolor. Mi decisión le hizo daño, pero respetó mi derecho a tomarla. Después de la temporada que pasé con Rolf, debió de enviar a sus espías a controlar mis movimientos. Ignorarían que era a Traspié Hidalgo Vatídico a quien buscaban, aunque no cabía duda de que me encontraron. Si no, ¿cómo iba a haber llegado Estornino hasta mi puerta, hacía ya tantos años?


  —Nunca dejaste de vigilarme, ¿verdad?


  Bajó la vista hasta la mesa y declaró con obstinación:


  —Quizá otros pensarían que te estaba sobreprotegiendo. Como te acabo de decir, Traspié. Siempre les sigo la pista a las personas importantes. —A continuación habló como si pudiera oír mis pensamientos—. Intenté dejarte en paz, Traspié. Para que disfrutaras de la paz que buscabas, aunque en ella no hubiese cabida para mí.


  Diez años atrás no habría identificado el dolor que constreñía su voz. Me habría parecido la propia de alguien entrometido y calculador. Solo ahora, cuando tenía un hijo que se empeñaba en ignorar hasta el último de los consejos que le daba, me hacía una idea de lo mucho que le costó dejarme elegir mi camino y tomar mis propias decisiones. Probablemente se temía lo mismo que yo pensaba con respecto a Percán, que sin lugar a dudas estaba tomando el camino equivocado. Con todo, Chade dejó que me adentrara en él.


  En ese preciso instante, tomé la decisión. Dejé a Chade descolocado por completo.


  —Chade. Si te parece bien, podría intentar… ¿Quieres que intente instruirte en la Habilidad?


  De súbito su mirada se tornó impenetrable.


  —Ah. De modo que ahora sí te ofreces, ¿verdad? Interesante. Lo cierto es que creo que estoy haciendo muchos progresos por mi cuenta. No, Traspié. No quiero que me enseñes.


  Incliné la cabeza. Tal vez me merecía su desdén. Tomé aire.


  —Entonces, esta vez, haré lo que me has pedido. Aleccionaré a Tordo. De alguna manera, lo convenceré para que me deje adiestrarlo. Con la fuerza que posee, quizá Dedicado no necesite más miembros en su destacamento.


  Guardó silencio por un momento, atónito. Después esbozó una sonrisa amarga.


  —Lo dudo, Traspié. Y tú ni siquiera lo dudas, tú no lo crees en absoluto. A pesar de todo, por ahora, lo dejaremos así. Empezarás a entrenar a Tordo. A cambio, yo dejaré a Ortiga donde está. Te doy las gracias. Y ahora debo ir a ver en qué lío se ha metido Dedicado. —Se levantó como si le dolieran la espalda y las rodillas. Lo vi salir pero no dije nada más.
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  Propósitos


  A decir de todos, tanto Kebal Ganapán como la Mujer Pálida perecieron el último mes. Partieron a bordo del último Navío Blanco rumbo a Hjolikej con una tripulación formada por algunos de sus seguidores más incondicionales. No se les volvió a ver, ni se encontró jamás ningún resto del barco. Se da por hecho que, tal como sucedió con otras muchas naves de las Islas del Margen, los dragones lo sobrevolaron, paralizando de pánico a la tripulación, y lo destruyeron con los vendavales y el violento oleaje que levantaron con las alas. Puesto que el barco iba cargado al completo de lo que en la lengua de los marginados recibe el nombre de «piedra dragontina», no debió de tardar mucho en irse a pique.


  
    Informe entregado a Chade Estrellafugaz,


    redactado al término de la Guerra de las Velas Rojas

  


  Bajé sin premura a los aposentos de lord Dorado. Intenté concentrarme en las dificultades por las que estaba pasando el príncipe, pero terminé haciéndome la pregunta de si yo no me habría metido en un problema aún mayor. Apenas si sabía cómo instruir al príncipe, pese a que era un estudiante capaz y afable. Tendría suerte si Tordo no me mataba en cuanto empezáramos el adiestramiento. Pese a todo, una sombra aún más negra se cernía sobre mí. Chade había conseguido que me sintiera muy tentado, como solo podría hacerlo alguien que me conociera tan bien como él. Ortiga, aquí en Torre del Alce, donde tendría ocasión de tratar con ella a diario y verla convertirse en mujer, y tal vez incluso de ofrecerle la oportunidad de llevar una vida más sencilla que la que podrían darle Burrich y Molly. Intenté sacarme la idea de la cabeza. No era más que un anhelo egoísta.


  Según recorría los pasillos secretos de Chade, decidí dar un pequeño rodeo y acercarme a uno de los puntos de observación. Permanecí un rato allí, titubeando. Sería la primera vez que venía de manera deliberada a mirar y escuchar. Al cabo me senté sin hacer ruido en el banco polvoriento y me asomé a las habitaciones de la narcheska.


  La suerte me acompañaba. El desayuno seguía sobre la mesa a la que estaban sentados Peottre y la muchacha, aunque no parecía que ninguno de los dos hubiera comido mucho. Su tío ya se había ataviado con la ropa de cuero que empleaba para montar. Elliania vestía un precioso conjuntito, azul y blanco, de cuyos puños y cuello rebosaba una abundancia de encaje. Peottre la miraba meneando su pesada cabeza.


  —No, pequeña. Al igual que cuando intentas pescar un pez, has de preparar bien el anzuelo si quieres jugar con él. Si ahora le muestras tu desagrado, rehuirá tu amargor y se alejará en busca de las plumas coloridas y la yema dulce que le ofrezca el cebo de otra mujer. No puedes evidenciar lo que sientes, Elli. Ignora el insulto; compórtate como si no te hubieras dado cuenta.


  Elliania dejó caer la cucharilla sobre la bandeja con un tintineo, de tal manera que un goterón de sus gachas se proyectó desde ella.


  —No puedo. Ya fingí anoche toda la calma de la que pude hacer acopio. Ahora no podría demostrarle lo que de verdad siento por él sino con la hoja de un puñal, tío.


  —Ah. Cómo beneficiarías de ese modo a tu madre y tu hermana menor. —Peottre se expresó con calma, pero Elliania congeló su expresión, como si le estuviera revelando que la enfermedad y la muerte los tenían cercados. Replegó su delicada barbilla e inclinó la cabeza ante él bajando las pestañas. Percibí la fuerza de voluntad que empleó para refrenarse y de pronto observé los cambios que los meses de estancia en Torre del Alce habían operado en ella. Aunque Peottre siguiera considerándola su «pececillo», se trataba de una muchacha muy distinta a la que vi la primera vez que los espié. Los últimos vestigios de la niña habían desaparecido pisoteados por la sociedad de Torre del Alce. Habló ahora con la determinación de una mujer.


  —Haré lo que deba hacer, tío, por la casa de nuestras madres. Lo sabes. Lo que sea preciso, para «pescar» este pez. —Cuando levantó la vista para mirarlo, tenía los labios tensos en un gesto de determinación, pero las lágrimas habían aflorado a sus ojos.


  —Eso no —la confortó él en voz baja—. No todavía. Y tal vez no llegue a ser necesario nunca. Así lo espero. —De pronto liberó un suspiro—. Pero has de mostrarte cálida con él, Elli. No puedes dejarle ver tu rabia. Me rompe el corazón tener que pedirte esto, que aparentes despreocupación ante su insulto. Sonríele. Actúa como si no hubiera ocurrido.


  —Debe hacer algo más que eso. —No la vi, pero reconocí la voz de la sirvienta. No tardó en aparecer. Me fijé en ella con más atención que la última vez. Debía de tener mi edad y vestía ropas sencillas de criada. Se manejaba, no obstante, como si ocupara una posición de poder. Tenía el cabello moreno y los ojos negros, las mejillas anchas y la nariz pequeña. Los miró a los dos negando con la cabeza.


  —Debe mostrarse humilde y voluntariosa.


  Hizo una pausa y vi entonces que los músculos del rostro de Peottre se apelotonaban al apretar las mandíbulas. El gesto hizo sonreír a la mujer, que prosiguió con evidente satisfacción.


  —Y tú debes hacerle pensar que cabe la posibilidad de que… te entregues a él. —Seguidamente endureció el tono—. Ata corto al príncipe granjero, Elliania, y que no vuelva a soltarse. No debe mirar a ninguna otra. Ni siquiera debe pensar en yacer con otra antes de que os caséis. Debe pertenecerte exclusivamente a ti. De un modo u otro, debes apropiarte de él, en cuerpo y alma. Ya has oído el aviso de la señora. Si fracasas en esto, si el príncipe se descarría, y tiene un hijo con otra mujer, tú y los tuyos estaréis condenados.


  —¡No puedo hacerlo! —exclamó la narcheska. Debió de interpretar erróneamente la mueca de espanto de su tío como un reproche, puesto que pasó a explicarse con desesperación—. Lo he intentado, tío Peottre. Créeme. He bailado para él, le he dado las gracias por sus regalos y he procurado parecer embelesada por su aburrida charla en su lengua de palurdos. Pero es inútil, porque me ve como a una niña. Me trata como a una cría, una simple ofrenda con la que mi padre pretende sustentar un pacto.


  Su tío se reclinó en la silla y apartó de delante el plato que no había tocado. Exhaló un suspiro pesado y le lanzó una mirada feroz a la sirvienta.


  —Ya la has oído, Henja. Se ha esforzado por poner en práctica tu repulsiva estrategia. El príncipe no la quiere. No es más que un muchacho sin sangre en las venas. No sé qué más podemos hacer.


  De pronto Elliania se irguió en su silla.


  —Yo sí. —Levantó el mentón de nuevo, reavivada la llama que rasgaba la negrura nocturna de sus ojos.


  Peottre negó con la cabeza.


  —Elliania, solo eres una…


  —¡No soy una niña, ni una vulgar muchacha! Dejé de ser una muchacha cuando se me asignó este cometido. Tío. No puedes tratarme como a una niña y esperar que los demás me consideren una mujer. No puedes vestirme como una muñeca, pedirme que me muestre dulce y tratable como si fuera la joya modosita de la familia, y esperar que atraiga al príncipe. A él lo han educado en esta corte, entre todas esas damas dulces como el pescado podrido. Si me limito a actuar igual que ellas, no me prestará atención. Déjame hacer lo que debo. Porque los dos sabemos que si sigo comportándome como hasta ahora, fracasaremos. Bien. Déjame intentarlo a mi manera. Si tampoco así cumplo con mi labor, ¿qué habremos perdido?


  Peottre la miró durante unos instantes sin decir nada. Elliania apartó la mirada de sus ojos penetrantes y se puso a llenar hasta el borde las intactas tazas de té que tenían ante ellos. Levantó la suya y tomó un sorbo, evitando la mirada de su tío en todo momento. Cuando Peottre se decidió a responder, un poso de espanto se adivinaba en su voz.


  —¿Qué es lo que propones, niña?


  Elliania posó la taza.


  —No lo que sugiere Henja, si eso es lo que temes. No. Esta mujer propone que le digas qué edad tengo. Hoy. El equivalente en sus años de palurdo, no mi edad en las Runas del Dios. Y que, al menos durante el día de hoy, me permitas vestirme y comportarme como lo haría una hija de la casa de nuestras madres, insultada como él me ha insultado, por preferir la belleza de otra mujer antes que la mía, y anunciárselo a todos. Déjame que lo meta en cintura, como deseas que haga. No recurriendo a una dulzura empalagosa, sino al látigo, como merece un perro como él.


  —Elliania. No. Te lo prohíbo. —La sirvienta habló en un tajante tono autoritario.


  Sin embargo fue Peottre quien le replicó. Se levantó con un movimiento enérgico, levantada su ancha mano.


  —¡Fuera de aquí, mujer! Sal de mi vista o te mato. Lo juro, señora. Si no se marcha en este momento, ¡mataré a vuestra sirvienta!


  —¡Te arrepentirás de esto! —bufó Henja, escabulléndose sin embargo de la habitación. Oí cerrarse la puerta cuando salió.


  Peottre prosiguió, despacio y con delicadeza, como si sus palabras sirvieran para apartar a Elliania de algún precipicio.


  —No tenía derecho a hablarte así. Pero yo sí, narcheska. Te lo prohíbo.


  —¿Sí? —dijo ella sin inmutarse. Supe entonces que Peottre había perdido.


  Se oyó llamar a la puerta. Acto seguido entró el padre de Elliania y los saludó a los dos. La narcheska se disculpó casi de inmediato, con el pretexto de que debía ponerse el atuendo apropiado para salir a montar con el príncipe a media mañana. En cuanto Elliania salió de la habitación, su padre empezó a hablar de un barco mercante que llegaba con retraso. Peottre le seguía la conversación, pero mantenía los ojos clavados en la puerta tras la que Elliania había desaparecido.


  Poco después entré con cuidado en mi cuarto de sirviente, y a continuación, con más cautela incluso, en los cálidos y espaciosos aposentos de lord Dorado. Estaba solo, sentado a la mesa, terminando su parte del copioso desayuno que a diario pedía para los dos. A toda la corte debía de maravillarle la estrechez de su cintura, teniendo en cuenta el formidable apetito con que admitía levantarse.


  Me escrutó con su mirada áurea al verme entrar sigilosamente en la habitación.


  —Hum. Siéntate, Traspié. No te daré los buenos días, pues sin duda es algo tarde para eso. ¿Te importa compartir conmigo qué es lo que te tiene tan atribulado?


  De nada me servía mentirle. Ocupé una silla frente a él y cogí algunas viandas del plato de servir mientras lo ponía al tanto del desliz social de Dedicado. No tenía mucho sentido hacer otra cosa. Dado el elevado número de testigos, estaba seguro de que de todas maneras no tardaría mucho en enterarse, si no lo había presenciado todo con sus propios ojos. Sobre Ortiga no le comenté nada. ¿Temía acaso que manifestara la misma opinión que Chade? No estaba seguro; solo sabía que prefería guardármelo para mí. Tampoco le informé sobre lo que había visto por la mirilla. Necesitaba tiempo para analizarlo con detenimiento antes de contárselo a nadie.


  Cuando terminé el relato, asintió.


  —Anoche no visité las mesas de juego. Me apetecía escuchar a uno de los juglares marginados que acaban de llegar. Así y todo, anoche mismo me enteré de lo ocurrido, antes de retirarme. Ya me han invitado a salir a montar con el príncipe esta mañana. ¿Te apetece acompañarnos? —Cuando asentí, el bufón sonrió. Lord Dorado se dio unos toquecitos en los labios con la servilleta—. Ay, qué desliz social tan desafortunado. Las habladurías serán deliciosas. Me pregunto qué malabarismos harán la reina y su consejero para recuperar el equilibrio perdido.


  No existía una respuesta sencilla para esa cuestión. Sabía que lord Dorado aprovecharía el revuelo para averiguar hacia dónde se inclinaban en realidad las voluntades. Entre los dos vaciamos las bandejas del desayuno. Las bajé a las cocinas, donde me quedé un rato. En efecto, los sirvientes ya estaban intercambiando chismes sobre el asunto, y especulando que lady Ven y el príncipe debían de jugar a algo más que a las piedras. Un criado aseguraba haberlos visto paseando a solas por los jardines nevados días atrás. Una doncella comentó que, según se decía, al duque Shemshy le parecía bien, y que incluso había llegado a afirmar que no veía ningún impedimento real de cara a la formalización de un compromiso serio. Se me cayó el alma a los pies. El duque Shemshy era un hombre poderoso. Si decidía solicitar apoyos entre la nobleza para asentar la relación entre su sobrina y el príncipe, podría ponerles fin tanto a los desposorios como a la alianza.


  Durante mi paso por las cocinas presencié algo que también despertó mis sospechas. La sirvienta de la narcheska, a la que había visto por última vez discutiendo con Peottre, cruzó con urgencia las puertas de las cocinas en dirección al patio. Iba bien abrigada, con una gruesa capa y botas, como si se dispusiera a dar un largo paseo a pesar del intenso frío. Supuse que cabía la posibilidad de que su ama la hubiera enviado a la ciudad de Torre del Alce a realizar alguna encomienda, aunque no llevaba ninguna cesta para traer la compra. Tampoco parecía la sirvienta más indicada para ese tipo de recados. Me quedé confundido y preocupado a partes iguales. De no haberle prometido en cierto modo al príncipe que lo acompañaría durante el paseo, la habría seguido. Por lo tanto, subí aprisa las escaleras a fin de vestirme para la salida a caballo.


  Cuando entré de nuevo en la cámara de lord Dorado, lo encontré retocando los últimos detalles de su traje. Por un momento me pregunté si de verdad todos los nobles jamaillios acostumbraban a vestirse de un modo tan llamativo. Múltiples capas de ricos tejidos envolvían su cuerpo esbelto. Un pesado manto de piel lo esperaba extendido sobre una silla. El bufón nunca había tolerado bien el frío, y lord Dorado parecía compartir esa debilidad con él. Se estaba ajustando el cuello de piel a su gusto. Me hizo una señal con una mano larga y delgada para que pasase a mi cuarto, indicándome que me diera prisa, mientras él seguía examinándose frente al espejo.


  Al entrar en mi celda vi la ropa que había colocado sobre mi cama.


  —Pero yo ya estoy vestido —protesté.


  —No como yo deseo que lo estés. He sabido que varios de los demás jóvenes lores de la corte también se harán acompañar de sirvientes guardaespaldas, en un pobre intento por imitar mi estilo. Es el momento de demostrarles que un sucedáneo no puede compararse con el original. Vístete, Tom Mechatejón.


  Articulé un gruñido, al que él respondió con una sonrisa dulce.


  Las distintas prendas eran del color azul propio de los sirvientes, y de excelente calidad. Reconocí el corte de Pitanzón. Supuse que ahora que conocía mis medidas, lord Dorado me obligaría a llevar toda la ropa elegante que considerase necesaria. El tejido era magnífico, muy cálido, lo que me llevó a reconocer que el bufón se preocupaba de que me sintiera cómodo. Había tenido la amabilidad de hacerlo cortar y confeccionar a fin de que pudiera moverme libremente. Pero al estirar una manga de la camisa, diseñada de un modo extraño, aparecieron diversas inserciones plegadas y teñidas en diversos tonos de azul, produciendo un efecto similar al de un pájaro que desplegara un ala para exhibir el colorido de su plumaje. Al ponérmela observé que incorporaba un buen número de bolsillos adicionales colocados en los puntos más convenientes. El recurso me parecía bien, aunque me estremecí al pensar en lord Dorado encargándole al sastre que los añadiera. Preferiría que nadie estuviera al tanto de mi necesidad de llevar bolsillos ocultos.


  Como si se hubiera apercibido de mi preocupación, lord Dorado me habló desde la habitación contigua.


  —Habrás observado que le encargué a Pitanzón que añadiera algunos bolsillos a fin de que puedas llevar contigo todos los adminículos que yo pueda requerir, como mis sales aromáticas, mis hierbas digestivas, mis utensilios de aseo y mis pañuelos de reserva. Le di medidas muy precisas.


  —Sí, mi señor —respondí con gravedad antes de proceder a llenar los distintos compartimentos en atención a mis necesidades. Cuando levanté la capa de invierno, encontré el último aditamento de mi atuendo. La guarda de la hoja, así como la vaina, presentaban una ornamentación tan llamativa que no conseguí reprimir una mueca. Sin embargo, cuando extraje el arma oí el susurro letal que produjo al salir de la funda, equilibrándose con la ligereza de un pájaro sobre mis dedos. Suspiré y al mirar al frente vi al bufón detenido bajo el marco de la puerta. El gesto que observó en mi rostro lo satisfizo. Sonrió ante mi asombro. Negué con la cabeza—. Mis habilidades no merecen una hoja como esta.


  —Mereces llevar la espada de Veraz sin disimulo. Solo te ofrezco una pobre compensación.


  El gesto era demasiado generoso para no agradecérselo. Observó que me abrochaba el cinturón de la espada y pareció complacerse tanto en ello como yo en ajustármelo.


  Cuando salimos al patio para aguardar al príncipe con los demás, se había formado un grupo de acompañantes más numeroso de lo que esperaba. Algunos nobles esperaban ya a Dedicado. El joven Civil Bresinga estaba allí, enfrascado en su conversación con lady Ven. ¿Parecía esta descontenta al señalar los caballos del séquito, sin lugar a dudas mucho más nutrido que aquel por el que ella había apostado? Otras dos muchachas, amigas íntimas a juzgar por la cercanía de sus maneras, se compadecían de ella. Todos saludaron con efusividad a lord Dorado cuando se unió a los jóvenes. Me llamó la atención que no pareciera mucho mayor que ellos, un noble extranjero, apuesto, acaudalado y extravagante de poco más de veinte años. Todas las mujeres se acercaron a él para entablar conversación, y también tres muchachos nobles, uno de ellos pariente de Shemshy, según se deducía de su pronunciado parecido con el duque, quisieron situarse cerca del jamaillio. Lady Ven ya era sin duda el centro de su pequeña corte particular. Si conseguía ganarse al príncipe, los cortesanos que ahora le profesaban lealtad ascenderían con ella.


  Los sirvientes sujetaban las bridas de las cabalgaduras. El soporte acolchado que Civil llevaba tras la silla para transportar a su gato estaba vacío. Dudaba que, tal como se decía, hubiera dejado al animal en Galeza; ningún Mañoso se separaría por voluntad propia de su compañero durante tanto tiempo. Tal vez la bestia anduviera deambulando por las colinas que circundaban Torre del Alce. Civil debía de visitarlo con regularidad. Decidí que lo espiaría durante alguna de esas citas. Tal vez un breve encuentro con él y su gato me serviría para obtener algo más de información sobre la comunidad de la Vieja Sangre y su vinculación con los picazos.


  No tenía tiempo para detenerme a sopesar la idea. Recogí a Mibruna y Malta de manos de un establero y permanecí a la espera sujetándolas por las riendas mientras lord Dorado se mezclaba con los acompañantes del príncipe. No podía cometer la desfachatez de observar a los nobles, pero sí fijarme en sus caballos y deducir quién se uniría a nosotros. Una de las yeguas había sido engualdrapada de un modo tan ostentoso que debía de pertenecer a la reina. Reconocí también la cabalgadura de Chade. Además de la del príncipe, había otras tres monturas ricamente engalanadas. Parecía que Arkon Hojasanguina y el tío Peottre también formarían parte del acompañamiento. La yegua baya con cascabeles en las crines debía de ser la de la narcheska.


  Se oyó entonces un estallido de risas y conversaciones cerca de la puerta, hasta que un instante después apareció el grupo principal. El príncipe se había ataviado de un modo deslumbrante, combinando el azul de Torre del Alce con el zorro blanco propio de los colores de su madre. La reina también había optado por el azul y el blanco, acentuados por las franjas vara de oro de su capa. Con todo, pese al relumbre del colorido que tan bien se complementaba con los azules y blancos del día de invierno, la confección de su conjunto era sencilla en comparación con las galas rimbombantes de su séquito. Chade estaba muy elegante con un traje que aunaba distintos tonos de azul y algunos toques de negro, colores que realzaba con varias joyas exclusivamente de plata. El príncipe sonreía, aunque supe que lo habían reprendido al ver que se mantenía en lo alto de las escaleras, conversando con su madre y Chade, en lugar de unirse a sus acompañantes más jóvenes. No comentó con nadie que en principio este paseo a caballo se hacía como pago por una apuesta imprudente. Tal vez esperase que al ignorar ese aspecto los demás también le restarían importancia. Lady Ven lo observaba sonriendo y, por un instante, cruzó la mirada con él. Dedicado inclinó la cabeza en un gesto de cortesía, pero deslizó los ojos hacia Civil. Lo saludó del mismo modo. ¿Tenía lady Ven las mejillas una pizca más sonrosadas que hacía tan solo unos instantes? No bajó las escaleras hasta que lo empezaron a hacer la reina y Chade, momento en que tampoco se separó de su madre.


  Varios mercaderes nobles de las Islas del Margen llegaron con Arkon Hojasanguina. Todos habían decidido seguir las modas más estrambóticas de Torre del Alce. Los detalles de encaje y los lazos se columpiaban sobre sus trajes como si de banderines se tratara; las pesadas pieles de su tierra habían sido sustituidas por los ricos tejidos del Mitonar y Jamaillia, e incluso por los de otros puertos más distantes. Kettricken, Chade y Dedicado los saludaron con efusividad. Se intercambiaron halagos, comentarios sobre el tiempo tan agradable que hacía, cumplidos sobre el vestuario elegido y otras lisonjas mientras todos esperaban a la narcheska y Peottre.


  Todos esperamos y esperamos.


  Era una estratagema para ponernos nerviosos. A cada instante Kettricken lanzaba una mirada fugaz hacia la puerta. La risa que Dedicado articulaba cada vez que Chade le contaba un chascarrillo sonaba forzada. Arkon frunció el ceño y le habló con brusquedad al hombre que tenía al lado. El retraso se extendió lo suficiente para que todos pensáramos lo mismo: esta es la manera que la narcheska ha elegido para mostrarle su descontento a Dedicado. Lo humillará ante sus amigos y su familia dejándolo a la espera. Si también avergonzaba a su padre ante la reina, ¿provocaría más fricciones de las que pretendía? Cuando Chade y Kettricken empezaron a considerar la idea de enviar a un sirviente para preguntar si la narcheska se uniría a ellos, Peottre apareció.


  Al contrario que el resto de los marginados, había vuelto a vestirse con las ropas propias de su territorio. Sin embargo no transmitía un aire de brutalidad, sino de pureza. Los pantalones eran de cuero; la capa de rica piel. Sus joyas estaban hechas de marfil, oro y jade. La sencillez del atuendo sugería que estaba preparado para salir a montar, cazar, viajar o pelear, nada de lo cual requería de molestos perejiles. Salió hasta las escaleras y allí se detuvo, como si acabara de ocupar el centro de un escenario. No parecía feliz de encontrarse allí, sino resuelto. Cuando se cruzó de brazos sin hacer comentario alguno, el séquito al completo guardó silencio. Todas las miradas convergieron en él. Empezó entonces a hablar con calma, proyectando una voz que sonaba afable pero que sin embargo no admitía discusión.


  —La narcheska desea que haga saber que la edad se calcula de modo distinto en las Runas del Dios. Teme que el desconocimiento de este hecho provoque que no se entienda bien la condición que se le atribuye entre los nuestros. No es una niña en nuestra sociedad, y tampoco en la vuestra, sospecho. En nuestras islas, donde la vida es mucho más dura que en vuestra agradable y acogedora tierra, creemos que trae mala suerte considerar a una criatura miembro de la familia durante los doce primeros meses, cuando las vidas más frágiles pueden desvanecerse con demasiada facilidad. Tampoco les damos un nombre a las criaturas hasta que no superan ese decisivo primer año. Por lo tanto, según el cálculo de las Runas del Dios, la narcheska solo tiene once años, casi doce. Pero conforme a vuestro cálculo, cuenta ya doce años, a punto de cumplir los trece. Prácticamente la misma edad que el príncipe Dedicado.


  La puerta se abrió a sus espaldas. Ninguna criada la mantuvo abierta; la narcheska salió y la cerró con firmeza. Dio unos pasos hasta situarse junto a Peottre, vestida del mismo modo que su tío. Se había desprendido de las galas propias de Torre del Alce. Sus pantalones eran de piel de foca manchada; su chaleco, de zorro rojo. La capa que la cubría desde los hombros hasta las rodillas era de armiño blanco, borlas colgantes las pequeñas colas negras. Se quitó la capucha mientras nos contemplaba a todos con una sonrisa inerte. La gola era de piel de lobo. Con aspecto de no llenar la prenda, declaró:


  —Sí, tengo casi la misma edad que el príncipe Dedicado. La edad se asigna de distinta manera en nuestra tierra. Y también nuestra condición. Porque, si bien no recibí un nombre ni mis días se empezaron a contar hasta que no hubo transcurrido un año, seguía siendo la narcheska. Pero el príncipe Dedicado, según entiendo, no será rey, no, ni siquiera Rey a la Espera de su corona, hasta que cumpla los diecisiete años. ¿Es correcto?


  Le dirigió la pregunta a Kettricken como si no estuviera segura, situada por encima de la monarca, en lo alto de las escaleras. Mi reina levantó la cabeza y respondió con templanza.


  —Así es, narcheska. No se considerará que mi hijo está listo para recibir ese título hasta que no alcance su decimoséptimo año.


  —Entiendo. Una interesante diferencia con respecto a las costumbres de mi hogar. Tal vez, en mi tierra, creemos más en la fuerza del linaje: que una niña es desde el primer día quien está destinada a ser y, por ende, digna de su título desde que empieza a respirar. Mientras que vosotros, en vuestro mundo de granjeros, esperáis a ver si la criatura es de pura raza. Entiendo.


  No podía considerarse un insulto, no del todo. Con su acento extranjero y su peculiar selección de las palabras, podría atribuirse a una manifestación desafortunada de sus ideas. Aun así, yo estaba seguro de que no era ese el caso. Como también estaba seguro de que el comentario sereno y claro que le dirigió a Peottre según descendían las escaleras lo realizó para que todos pudieran oírlo.


  —Quizá, entonces, no debería casar con el príncipe hasta que no estemos seguros de que se convertirá de verdad en rey. Muchos hombres esperan ascender al trono, pero se caen de él antes de llegar a ocuparlo. Quizá el matrimonio de hecho se deba posponer hasta que su pueblo lo estime digno.


  La sonrisa de Kettricken no se desvaneció, aunque se quedó congelada. Chade entornó los ojos por un momento. Sin embargo, Dedicado no consiguió dominar el rubor que le chamuscó el rostro. Guardó silencio, a todas luces humillado por el desaire de la narcheska. Pensé que esta había ejecutado su venganza a la perfección: Dedicado se sentía tan abochornado como se sintió ella, y en buena medida, delante del mismo público. Aunque si creía que la muchacha había terminado con él, me equivocaba.


  Cuando el príncipe se ofreció cortésmente a ayudarla a montar, la narcheska agitó una mano para detenerlo.


  —Permitid que sea mi tío quien me asista. Es hombre de experiencia, con los caballos y las mujeres. Si necesitara ayuda, estaré más segura en sus manos. —Aun así, cuando Peottre se acercó a ella, la muchacha sonrió y le aseguró que podría montar sola—. Pues no soy una niña, ¿sabéis? —Y así hizo, aunque no me cabía duda de que el corpulento animal era mucho más grande que los resistentes ponis que empleaban los marginados.


  Sentada a horcajadas, espoleó a la yegua para situarse a la altura de Kettricken e iniciar una conversación con ella. El estilo de las dos, elegante pero sin llegar a caer en la ostentación, contrastaba con el atuendo suntuoso y excesivo del resto. De alguna manera, sus trajes hacían que diera la impresión de que hubiesen decidido vestirse a juego, y además eran las únicas que parecían saber cómo afrontar de un modo práctico un paseo recreativo en un día de invierno. Aunque hubieran tenido que cabalgar a lomos de un caballo cojo a través de la nieve, habrían podido regresar a casa sin dificultad. Sin pretenderlo de un modo evidente, habían hecho que los pomposos y bien peinados nobles parecieran ridículos y frívolos. Arrugué la frente cuando caí en la cuenta. Al complementar el vestido sencillo de Kettricken sin renunciar a las costumbres de su pueblo, la narcheska se había colocado al mismo nivel que nuestra reina.


  El príncipe Dedicado les lanzó una mirada furtiva a sus jóvenes amigos. Vi que sus ojos se encontraron con los de Civil, quien enarcó las cejas en un gesto interrogativo. Sin embargo, cohibido por el ceño reprobatorio de su madre, el príncipe se limitó a cabalgar a la izquierda de la narcheska. Esta apenas le prestó atención. Las escasas ocasiones en que se giró para dirigirle algún comentario, fue con la actitud de quien incluye a un extraño en una conversación por mera cortesía. El príncipe no pudo aportar mucho más a la charla que un gesto de asentimiento y una sonrisa antes de que la narcheska lo ignorase de nuevo.


  Tras ellos Chade cabalgaba entre Arkon Hojasanguina y Peottre Aguasnegras. Lord Dorado se rodeó de las juveniles amistades del príncipe y yo me coloqué tras este último grupo. Cabalgaban juntos, en animado tropel. Estoy seguro de que el príncipe Dedicado era muy consciente de que todos los muchachos tenían la mirada puesta en sus espaldas mientras debatían sobre cómo su prometida lo había ridiculizado. Lord Dorado se sumó a la conversación manteniendo una diestra neutralidad, de tal modo que la alimentaba mostrando su interés pero sin aportar una opinión propia con la que podría haber influido en su curso. Observé que aunque lady Ven charlaba jovialmente con sus amigas y escuchaba con atención a lord Civil, a menudo su mirada se tornaba pensativa y se desviaba hacia el príncipe desairado. Me pregunté si su ambición nacía de ella o si tan solo pretendía satisfacer la de su tío, lord Shemshy.


  Por un momento me quedé desconcertado, cuando el príncipe derribó mis barreras sin previo aviso para irrumpir en mis pensamientos.


  ¡No me merezco esto! Fue un comentario desafortunado, pero se comporta como si la hubiera humillado a propósito. ¡Ojalá lo hubiera hecho!


  Por si no me hubiera sobresaltado lo suficiente con su intromisión, peor aún fue ver a lord Dorado estremecerse en respuesta. Se giró para mirarme, una ceja enarcada, como si pensara que le había llamado. Los demás también notaron algo extraño, si bien su reacción fue la más evidente. Algunos otros jinetes de nuestro grupo empezaron a mirar de pronto en todas direcciones, creyendo que habían oído un grito lejano. Tomé aire, concentré al máximo el foco de mis pensamientos y me proyecté hacia el muchacho.


  Silencio. Controlad vuestras emociones, y no volváis a hacer eso. Elliania no tenía forma de saber que no la humillasteis de forma deliberada. Además no es la única que podría pensar así de vos. Considerad la actitud de las muchachas que cabalgan con Civil. Pero por ahora, reflexionad sobre esto: vuestro dominio de la Habilidad decae cuando os alteráis. Procurad no emplearla en tales ocasiones.


  El príncipe agachó la cabeza al recibir mi firme reprimenda. Lo vi respirar hondo, tras lo que cuadró los hombros y se irguió en la silla. Miró en derredor como si estuviera disfrutando del hermoso día.


  Ablandado, le ofrecí algo de consuelo.


  Sé que no merecéis esto. Pero a veces un príncipe, y de hecho todo el mundo, ha de soportar en algún momento algo que no merece. Como Elliania anoche. Aprended a tener paciencia y ateneos a ella.


  Asintió, como si lo hiciera para sí mismo, y respondió a uno de los breves comentarios de la Narcheska.


  El paseo no consistió en una larga cabalgada a través de los campos nevados, aunque estoy seguro de que fue así como Dedicado vivió la experiencia. Aceptó el castigo con determinación, si bien en el momento de desmontar nuestros ojos se encontraron por un instante, durante el que aprecié el alivio que lo embargaba. Ea. Todo había terminado. Había expiado la equivocación que cometió anoche y ahora todo volvería a la normalidad.


  Podría haberle dicho que eso nunca es así.


  Había una función planeada para la tarde, una obra interpretada por actores caracterizados conforme a la moda jamaillia en lugar de por medio de títeres. Supuse que el resultado dejaría que desear, pero lord Dorado me aseguró que había visto muchas obras de ese tipo en las ciudades del sur, y que se podía recurrir a multitud de soluciones ingeniosas para que el público no se fijara en los defectos. Parecía muy emocionado por la idea de la función, y más complacido aún por la llegada del barco que traía a los actores. La incesante guerra entre el Mitonar y Chalaza obstaculizaba gravemente el tránsito de personas y mercancías. Obviamente la flota de Chalaza se había visto obligada a retroceder de forma temporal, puesto que hoy habían atracado dos naves procedentes del sur, y se rumoreaba que las seguirían algunas más. Vi que a lord Dorado se le iluminaba el rostro al conocer la noticia. Le restó importancia a la guerra con sus amigos limitándose a comentar que suponía un entorpecimiento que interrumpía su suministro de coñac de albaricoque, aunque observé que los barcos que conseguían zafarse de las patrullas chalazas a menudo le traían fajos de cartas, así como coñac, todo lo cual el bufón se apresuraba a guardar sin demora en su habitación privada. Sospeché que había algo que le preocupaba mucho más que su suministro de aguardiente y dinero. Pero no me comentó nada sobre el contenido de las misivas, y yo sabía que no convenía hacerle preguntas al respecto. Mostrar curiosidad por un asunto determinado siempre había supuesto el modo más rápido de hacer que el bufón dejase de proporcionar información acerca del mismo.


  Así, pasé la tarde a su vera en un salón a oscuras. El argumento era muy jamaillio, repleto de sacerdotes, nobles e intrigas, de manera que en el acto final aparecía su deidad de dos rostros para restaurar el orden e impartir justicia. Más que entretenerme, la obra me dejó confundido. Se me hacía difícil asimilar que una misma persona pudiera desempeñar distintos papeles. Un títere carece de vida propia, salvo en la historia para la que fue concebido. Me descolocó que el actor que hacía de sirviente primero hubiera interpretado a uno de los acólitos. Me costó concentrarme en la historia, y no solo debido a mi desconcierto. Se debía a que la pesadumbre del príncipe se extendía como un miasma que chapaleaba contra mí en el salón penumbroso. No la Habilitaba a propósito; emanaba de él como la humedad que rezumase de un odre de agua. En el escenario, los actores gesticulaban, gritaban y adoptaban poses. Pero el príncipe permaneció todo el tiempo sentado junto a su madre, solo y apenado por la incomodidad de su situación. A lo largo del último mes, el ambiente festivo que se respiraba en el castillo de Torre del Alce le había permitido conocer a muchos nobles de su edad. A través de Civil, había comenzado a saber lo que eran el compañerismo y el coqueteo. Ahora debía renunciar a todo eso, por el bien de la alianza política que su madre pretendía forjar. Podía sentirlo reflexionar acerca de lo injusta y necesaria que le parecía. No bastaba con que se vinculara por medio de un matrimonio con la narcheska Elliania. Debía aparentar que era decisión suya llevar a cabo esa unión.


  Pero no lo era.


  Más tarde, lord Dorado me concedió unas horas para mí. Me vestí con ropa cómoda y bajé a la ciudad de Torre del Alce, de camino al Cerdo Atascado. Después de todo lo que había presenciado en la fortaleza, me propuse mostrarme más tolerante con Percán y su precipitado enamoramiento. Tal vez, pensé mientras caminaba bajo la nieve de camino a la ciudad, ayudara a restaurar el equilibrio general del mundo, que Percán disfrutase con libertad de aquello que el príncipe tenía totalmente prohibido.


  Se respiraba un ambiente tranquilo en el Cerdo Atascado. Había venido suficientes veces para reconocer a los clientes habituales. Estaban ahí, los de siempre y pocos más. Sin duda el azote de la nieve y la creciente tormenta habían hecho que muchos se quedaran en casa. Miré a mi alrededor pero no vi ni rastro de Percán. Sentí cierto alivio; quizá estuviera en casa, ya en la cama. Quizá la novedad de la vida en la ciudad empezara a pasarse y ahora fuese más consciente de la mesura con que debía conducir sus actos. Me senté en la esquina que Percán y Svanja solían ocupar mientras uno de los mozos me servía una cerveza.


  Mi abstracción se interrumpió de súbito cuando un hombre de rostro rubicundo y mediana edad entró por la puerta. No vestía ningún tipo de capa ni abrigo y llevaba la cabeza descubierta, moteado de copos el pelo moreno. Sacudió la cabeza con rabia para desprenderse de la nieve y las gotas de agua que traía en el cabello y la barba, tras lo que miró iracundo hacia el rincón que yo ocupaba. Pareció sorprenderse al verme allí sentado; se giró para hablar con el tabernero, al que le preguntó algo de malas maneras en voz baja. El interpelado se encogió de hombros. Cuando el hombre moreno apretó los puños y volvió a preguntarle con exigencia, el tabernero se apresuró a señalarme con el dedo a la vez que le susurraba algo.


  El recién llegado se giró, me miró fijamente con los ojos entornados y avanzó hacia mí dando furiosas zancadas. Me levanté según se acercaba, pero dejé la mesa entre los dos para mantener las distancias. Descargó los dos puños sobre el maltratado tablero y a continuación exigió saber:


  —¿Dónde están?


  —¿Quiénes? —pregunté, pero en ese instante supe, abatido, a quién se refería. Svanja fruncía el ceño del mismo modo que su padre.


  —Ya sabes quiénes. El posadero dice que te has reunido aquí con ellos otras veces. Mi hija, Svanja, y ese cachorro campesino con ojos de demonio que se la ha llevado engañada del hogar de sus padres. Tu hijo, según dice el tabernero. —El maestro Ciervasta hizo que la respuesta sonara a acusación.


  —Tiene un nombre. Percán. Y sí, es mi hijo. —Monté en cólera al instante, aunque se trataba de una ira fría, clara como el hielo. Balanceé el peso del cuerpo muy ligeramente, despejando la cadera. Si intentaba saltar por encima de la mesa, mi cuchillo saldría a su encuentro.


  —Tu hijo. —Pronunció la palabra con desprecio—. Vergüenza me daría reconocerlo. ¿Dónde están?


  De pronto identifiqué la desesperación y la rabia que se apretaban en su voz. De acuerdo. Svanja no estaba en casa y ni ella ni Percán se encontraban aquí. ¿Adónde podrían haber ido en una noche opaca como esta y bajo una intensa nevada? Podía imaginarme lo que estaban haciendo. Se me cayó el alma a los pies, pero me expresé con calma.


  —No sé dónde están. Pero a mí no me avergüenza que sea mi hijo. Y tampoco creo que «engañara» a tu hija para hacer nada. De hecho, sucede al contrario: tu hija, Svanja, le está inculcando a mi hijo las malas costumbres de la ciudad.


  —¡Cómo te atreves! —rugió al tiempo que levantaba un puño rollizo.


  —Baja la voz y la mano —le sugerí en un tono glacial—. Lo primero para proteger la reputación de tu hija. Lo segundo para salvar tu vida.


  Mi postura condujo sus ojos hasta la fea espada que pendía de mi cintura. Su rabia no se extinguió, aunque noté que la atemperaba por precaución.


  —Siéntate —lo invité, ordenándoselo y pidiéndoselo al mismo tiempo—. Tranquilízate. Y hablemos de lo que nos preocupa a los dos, como padres.


  Sacó una silla poco a poco, sin apartar sus ojos de los míos en ningún momento. Yo volví a sentarme con igual lentitud. Le hice una señal al tabernero. No me gustaba que el resto de los clientes estuvieran pendientes de nosotros, pero no podía hacer mucho al respecto. Momentos después, un mozo se acercó aprisa a nuestra mesa para dejar una jarra de cerveza ante el maestro Ciervasta, alejándose acto seguido con la misma premura. El padre de Svanja miró la cerveza con desprecio.


  —¿De verdad crees que pienso quedarme aquí a beber contigo? Necesito encontrar a mi hija, lo antes posible.


  —De modo que no está en casa con tu esposa —concluí.


  —No. —Frunció los labios. A continuación su voz brotó áspera, mezclada con los fragmentos del orgullo despedazado—. Svanja dijo que subía al desván a acostarse. Al cabo de un rato, vi que había dejado una de sus tareas a medio hacer. La llamé para que bajase y terminara su trabajo. Cuando vi que no respondía, subí la escalera. No está allí. —La explicación pareció sofocar su rabia, de manera que solo quedó en él la decepción y el miedo de un padre—. Vine aquí directamente.


  —Sin pararte a ponerte un sombrero ni una capa. Entiendo. ¿No hay ningún otro lugar al que pueda haber ido? ¿La casa de una abuela o de una amiga?


  —No tenemos parientes en la ciudad de Torre del Alce. Llegamos la primavera pasada. Y Svanja no suele trabar amistad con otras muchachas. —A cada palabra que pronunciaba, parecía menos furioso y más desesperado.


  Empecé a sospechar que Percán no era el primer muchacho que llamaba la atención de la joven, y que tampoco era la primera vez que su padre salía a buscarla después de que oscureciera. Preferí reservarme esa observación. Levanté mi jarra y apuré la cerveza.


  —Solo se me ocurre otro lugar donde buscarlos. Ven. Iremos juntos. Es donde se aloja mi hijo mientras yo trabajo en la torre.


  Dejó su cerveza intacta, pero se levantó conmigo. Todos nos miraron según nos encaminamos hacia la salida. Fuera, la nieve se arremolinaba con creciente fuerza en la oscuridad. Recogió los hombros y cruzó los brazos. Levanté la voz para hacerme oír por encima del viento y formularle una pregunta cuya respuesta temía tanto como necesitaba.


  —¿Te opones por completo a que Percán corteje a tu hija?


  No podía ver su rostro en la penumbra, pero un tono de indignación encendió su voz.


  —¿Que si me opongo? ¡Por supuesto que me opongo! ¡Ni siquiera ha tenido el valor de venir a verme, presentarse y declarar sus intenciones! Y aunque lo hiciera, me opondría. A mi hija le ha dicho que trabaja como aprendiz… Muy bien, entonces ¿por qué no vive en la casa de su maestro, si eso es verdad? Y de ser verdad, ¿en qué está pensando? ¿Cómo se le ocurre cortejar a una muchacha antes de poder ganarse la vida? No tiene derecho. Svanja no lo merece en ningún sentido.


  Nada de lo que hiciera Percán serviría para que este hombre lo mirara con buenos ojos.


  No tardamos mucho en llegar a la casa de Jinna. Llamé a la puerta, temiendo encontrarme con ella tanto como me aterraba comprobar que Percán y Svanja no estaban allí. Pasados unos instantes, Jinna respondió desde dentro.


  —¿Quién es?


  —Tom Mechatejón —contesté—. Y el padre de Svanja. Estamos buscando a Percán y Svanja.


  Jinna solo abrió la mitad superior de la puerta, señal de la escasa estima que yo le merecía ahora. Se fijó en el maestro Ciervasta más que en mí.


  —No están aquí —dijo de manera enérgica—. Y tampoco les he permitido nunca pasar el tiempo juntos en mi casa, aunque poco puedo hacer para impedir que Svanja llame a la puerta y pregunte por Percán. —Deslizó hasta mí su mirada reprobatoria—. No he visto a Percán en toda la noche. —Se cruzó de brazos. No hacía falta que me dijera que me avisó de que esto terminaría por ocurrir. La acusación se veía claramente en sus ojos. De pronto me vi incapaz de sostenerle la mirada. Llevaba evitándola desde la noche en que me vio abrazando a Laurel. El hecho de que nunca hubiera tenido el gesto de ofrecerle una explicación me avergonzaba. Era una actitud infantil y cobarde.


  —En ese caso, será mejor que vaya a buscarlo —murmuré, abochornado de súbito ante ella. Me avergonzaba tanto de mi comportamiento como del de mi hijo. Había hecho daño a Jinna y ahora me veía obligado a afrontarlo de repente. La verdad me atravesó con su lanza. No había elevados motivos morales de por medio. Se debía a que tenía miedo, porque sabía que Jinna se convertiría en una parte de mi vida que yo no podría controlar. Como sucedía ahora con Percán.


  —¡Maldito sea! ¡Maldito sea por desgraciar a mi hija! —bramó de pronto Ciervasta. Se dio media vuelta y se adentró dando tumbos en la arremolinada cortina de nieve. Al llegar al límite del resplandor que se proyectaba desde la puerta de Jinna, se volvió hacia mí para amenazarme con el puño—. ¡Que no se acerque a ella! ¡Mantén al demonio de tu hijo lejos de mi Svanja! —Se giró. Avanzó unos pasos más y se salió por completo del arco luminoso que nacía en la puerta de Jinna, abandonándose a la negrura y la desesperación. Quise seguirlo, pero me sentí atrapado por la luz.


  Respiré hondo.


  —Jinna, necesito encontrar a Percán esta noche. Pero creo…


  —Bien. Los dos sabemos que no darás con él. Ni con Svanja. No creo que quieran que nadie los encuentre esta noche. —Hizo una pausa, pero antes de que me diera tiempo a reaccionar, añadió con calma—: Y creo que Rory Ciervasta tiene razón. Deberías mantener a Percán lejos de Svanja. Por el bien de todos. Pero cómo lo harás es algo que ignoro. Nunca deberías haber permitido que tu hijo se desmandase de esta manera, Tom Mechatejón. Espero que no sea demasiado tarde para él.


  —Es un buen muchacho —dije de manera automática. El argumento sonó endeble, la excusa de quien había permitido que su hijo tomara el mal camino.


  —Lo es. Por eso se merece un trato mejor por tu parte. Buenas noches, Tom Mechatejón.


  Cerró la puerta, llevándose consigo la luz y el calor. Me quedé a oscuras, el viento frío soplando a mi alrededor. Los copos de nieve se me empezaban a meter por el cuello.


  Algo cálido se escurrió entre mis tobillos.


  Abre la puerta. El gato lo quiere.


  Me agaché para acariciarlo. La fría nieve moteaba su piel pero la calidez de su cuerpo emanaba a través de los copos.


  
    Tendrás que buscar otra entrada, Hinojo. Esta puerta ya no se abrirá más para mí. Adiós.


    Estúpido. Tan solo tienes que pedirlo. Así.

  


  Se irguió sobre las patas traseras y comenzó a arañar la madera con diligencia mientras maullaba.


  El ruido de su solicitud me acompañó mientras me entregaba a las heladas fauces de la noche. A mis espaldas, oí que la puerta se abría por un instante, señal de que se le había permitido la entrada. Emprendí el camino de regreso al castillo de Torre del Alce, deseando ser gato.
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  Noticias del Mitonar


  
    «Quede Chalaza atrás, el trapo no arriarás». Este viejo dicho nace de la sensatez de sus acuñadores. Una vez que tu nave se haya alejado lo suficiente de los puertos y ciudades chalazos, antiguos como el mismísimo mal, iza el velamen y navega aprisa. Muy apropiado es el nombre que reciben las Orillas Malditas del sur de Chalaza. El agua del río Pluvia pudrirá tus barriles y abrasará la garganta de tus tripulantes. La fruta de esas tierras despelleja la boca y llaga las manos. Pasado el río Pluvia, no recojas agua procedente del interior. Al cabo de un día se volverá verdosa y pasadas tres jornadas, comenzarán a agitarse en su interior viscosas sabandijas. Estropeará tus barriles hasta el punto de dejarlos inservibles. Mejor reducir las raciones de la tripulación que desembarcar allí por el motivo que fuere. Adentrarse en las tranquilas ensenadas no se recomienda ni siquiera para capear un temporal o fondear y descansar durante un día. Las pesadillas y las alucinaciones envenenarán la cabeza de los tripulantes, muchos de los cuales querrán asesinar a otros, suicidarse o amotinarse del modo más absurdo. Una bahía donde el atraque parezca seguro podría infestarse de fieras serpientes marinas antes del alba. Las doncellas del agua ascienden a las crestas de las olas, desde donde atraen a los marineros con los senos desnudos y su voz dulce, pero aquel que se zambulla en el agua en busca de tales placeres, será arrastrado hasta el fondo para servirles de alimento a sus compañeros de letales colmillos, los cuales acechan bajo la superficie.


    El único puerto seguro de todo ese tramo se encuentra en la ciudad del Mitonar. Allí es posible fondear sin problemas, pero cuidado con los muelles de la región, donde las naos encantadas podrían maldecir tus barcos de madera decente. Es mejor evitar esos atracaderos. Echa el ancla en Bahía Comercio y rema hasta la orilla; asimismo, lleva vituallas a tu barco. El agua y la comida de este puerto son fiables, si bien algunas de las mercancías que pueden encontrarse en sus tiendas son de naturaleza enigmática y podrían traer la mala suerte a la travesía. En el Mitonar se compran y venden objetos de toda índole, y los que de allí proceden son distintos a cualquier otro. No obstante, mantén a la tripulación cerca de tu barco, y no permitas que nadie más que el capitán y el segundo de a bordo desembarquen y se mezclen con los habitantes de la ciudad. No conviene que los marineros ignorantes pongan el pie en esas tierras, que podrían hechizar a los de mente e intelecto humildes. Bien se dice del Mitonar que «cuanto es posible imaginar, allí se puede comprar». No todo cuanto se puede imaginar aporta un beneficio para la salud, y muchas cosas se venden allí que producen un perjuicio. Cuidado también con los habitantes secretos de esa tierra, los cuales en ocasiones se dejan ver por la noche. Se desatará la peor de las suertes si uno de los miembros del Pueblo Velado que allí habita se cruza en el camino de un capitán cuando este regresa a su barco. Mejor pasar el resto de la noche en tierra y embarcar al día siguiente que zarpar de inmediato una vez que acontece tan funesto suceso.


    Más allá del Mitonar, abandona la seguridad del paso interior y aleja el barco de la región del Pluvia. Mejor afrontar las tormentas y las inclemencias del tiempo que tentar a los piratas, las serpientes, las doncellas del agua y los Otros, por no mencionar el cambiante fondo marino y las traicioneras corrientes. No vuelvas a detenerte para comerciar hasta que no arribes a Jamaillia, ciudad que cuenta con multitud de bulliciosos muelles.


    Y una vez más, vigila de cerca a tu tripulación, pues allí los marineros suelen ser víctimas de los ladrones.

  


  
    Capitán Banrop,


    Consejos para marineros mercantes

  


  Dejé una nota para el príncipe Dedicado sobre la mesa de la torre de la Habilidad. En ella tan solo le decía: «Mañana». Antes de que el turno de la madrugada rotara, me encontraba a las puertas del taller del maestro Gindast. El resplandor de los faroles que escapaba por las ventanas iluminaba el patio nevado. En la penumbra se oían los crujidos que producían los pasos de los aprendices según iban llegando cargados de agua y leña tanto para la casa del maestro como para el taller, y mientras retiraban la nieve de las lonas que cubrían las pilas de leña y de los senderos. Busqué en vano algún rastro de Percán entre ellos.


  El amanecer comenzaba a colorear el día cuando al fin apareció. Supe al instante cómo había pasado la noche. Se adivinaba todavía un brillo de asombro en su mirada, como si no comprendiera a qué se debía su buena fortuna, y caminaba con la arrogancia de un borracho. ¿Me quedaría yo igual de embelesado después de que Molly compartiera su cuerpo conmigo por primera vez? Intenté adoptar una actitud rígida cuando di una voz para llamarlo.


  —¡Percán! Tenemos que hablar.


  Traía una sonrisa en la cara cuando se acercó a mí.


  —Tendrá que ser rápido, Tom, ya llego tarde.


  El día era azul y blanco, cristalino el aire frío, y mi hijo me sonreía. Sentí que estaba traicionando a todo lo que me rodeaba cuando le dije:


  —Y yo sé por qué llegas tarde. Como también lo sabe el padre de Svanja. Anoche os estuvimos buscando.


  Esperaba que se avergonzase. Sin embargo, amplió la sonrisa, un gesto de complicidad entre hombres.


  —Bueno. Me alegro de que no nos encontrarais.


  Sentí un impulso irracional de abofetearlo, de borrar esa expresión de su cara. Era como si se encontrase en medio de un granero en llamas y disfrutara del calor, ignorante del peligro que corrían tanto él como Svanja. Eso era, en ese momento lo tuve claro, lo que me ponía furioso, que no se diese cuenta del peligro en el que la estaba poniendo. La rabia me empedró la voz.


  —Bien. Deduzco que el maestro Ciervasta tampoco dio con vosotros. Pero imagino que estará esperando a Svanja cuando esta vuelva a casa.


  Si pretendía hacerle ver la imprudencia de su actitud, no tuve éxito.


  —Svanja sabía que se quedaría a esperarla —dijo sin inmutarse—. Y decidió que merecía la pena. No te pongas tan serio, Tom. Sabe cómo llevar a su padre. Todo saldrá bien.


  —Podrá salir de muchas maneras, pero dudo que «bien» sea una de ellas. —La rabia empezaba a desbordarme la voz. ¿Cómo podía tomárselo tan a la ligera?—. No estás usando la cabeza, muchacho. ¿Qué será de su familia, de la vida de todos ellos, cuando sepan que su hija ha tomado esta decisión? ¿Y qué harás tú, si la dejas encinta?


  Ahora sí, la sonrisa se le cayó del rostro, pero aun así se irguió y me miró a los ojos.


  —Creo que me corresponde a mí preocuparme de eso, Tom. Ya soy lo bastante mayor para conducir mi propia vida. Pero, para que te quedes tranquilo, Svanja me dijo que las mujeres saben cómo evitar que eso ocurra. Al menos, hasta que estemos preparados para ello, hasta que pueda hacerla mi esposa.


  Acaso los dioses nos castiguen obligándonos a enfrentarnos a nuestros estúpidos errores, condenándonos a ver cómo nuestros hijos caen en las mismas trampas que nos destrozaron a nosotros. Porque la dulzura de las horas que compartí en secreto con Molly tuvo un precio. Entonces creía que los dos teníamos que pagarlo, que el único coste consistía en vivir nuestro amor a escondidas. Molly sabía que no era así, estoy seguro. Fue ella quien lo pagó, mucho más caro que yo. Si Burrich no hubiera estado ahí para acogerlas y protegerlas a las dos, mi hija también habría tenido que asumir el coste. Tal vez todavía tuviera que asumirlo, con el hecho de ser distinta, con el peligro de ser un polluelo de cuco, al contrario que sus hermanos. Me pregunté si podría prevenir a Percán, si me escucharía, aunque yo no les hiciera caso ni a Burrich ni a Veraz. Dejé mi ira a un lado y le manifesté lo mucho que me preocupaban los dos.


  —Percán. Por favor, atiéndeme. No existe ningún modo seguro e infalible de evitar que una mujer conciba un hijo. Todos entrañan riesgo para ella y exigen un precio a pagar. Cada vez que se acuesta contigo, debe preguntarse: «¿Quedaré encinta? ¿Avergonzaré a mi familia?». Sabes que no te apartaría de mi lado si cometieras un error, pero las cosas son distintas para Svanja. Deberías protegerla, no exponerla al peligro. Le estás pidiendo que lo arriesgue todo, por el placer de estar contigo, sin ninguna garantía. ¿Qué harás si su padre la echa de casa? ¿Y si le pega? ¿Qué harás si de pronto sus amigas censuran su conducta y le dan la espalda? ¿Cómo te responsabilizarías de algo así?


  El ceño fruncido le ensombrecía el rostro. Su obstinación, que casi nunca afloraba, lo dominaba ahora. Aspiró repetidamente, cada vez más hondo, hasta que al cabo estalló:


  —Si la echa de casa, yo la acogeré, y haré lo que sea necesario para que no le falte de nada. Si le pega, lo mataré. Y si sus amigas le dan la espalda, entonces es que nunca fueron amigas de verdad. No te preocupes por nada, Tom Mechatejón. Es algo de lo que debo encargarme yo. —Estas últimas palabras las pronunció apretando los dientes, como si de alguna manera lo hubiera traicionado al manifestarle mi preocupación. Se dio media vuelta—. Ya soy un hombre. Puedo tomar mis propias decisiones y hacer las cosas a mi manera. Y ahora, si me disculpas, tengo que trabajar. Estoy seguro de que el maestro Gindast espera con impaciencia su turno de recordarme mis responsabilidades.


  —Percán. —Pronuncié su nombre con sequedad. Cuando el muchacho se giró hacia mí, sobresaltado por la aspereza de mi tono, me obligué a recitar el resto de las cosas que sabía que debía decirle—. Hacerle el amor a una muchacha no te convierte en hombre. No tienes derecho a comportarte así; no hasta que podáis anunciar vuestro noviazgo en público y seáis capaces de criar a los niños que vengan. No deberías continuar tu relación con ella, Percán. No de esta manera. Si no vas pronto a ver a su padre para hablar con él cara a cara, nunca podrá considerarte un hombre. Y…


  Empezó a retroceder. Antes de que terminase de hablarle, se giró y se alejó. Me quedé anonadado, viéndolo marchar. Estaba convencido de que se detendría y regresaría para pedirme que lo perdonara y lo ayudase a encauzar su vida. Sin embargo, siguió caminando con paso decidido hacia el taller del maestro Gindast sin mirar hacia atrás en ningún momento.


  Permanecí unos instantes bajo la nieve. No estaba calmado. Al contrario, de haber dejado brotar la rabia que ardía dentro de mí, le habría puesto fin al mismo invierno. Tenía los puños apretados a la altura de la cadera. Creo que era la primera vez que me sentía así de furioso con Percán, hasta el punto de que le habría hecho entrar en razón a base de golpes si seguía negándose a escucharme. Me imaginé irrumpiendo en el taller y sacándolo a rastras para obligarlo a afrontar lo que estaba haciendo.


  Después di media vuelta y me marché. ¿Habría atendido yo a razones a su edad? No. No lo hice, ni siquiera a pesar de que Paciencia me explicó, una y otra vez, por qué debía mantenerme alejado de Molly. Aun así, darme cuenta de ello no aplacó mi enfado con Percán, ni el tardío desprecio que sentía por aquel que fui de joven. De hecho, me invadió una sensación de inutilidad al pensar que debía ver cómo mi hijo adoptado insistía en la misma actitud necia y egoísta con la que yo me manejé en su día. Al igual que yo, estaba convencido de que el amor que sentían el uno por el otro justificaba los riesgos que estaban asumiendo, sin detenerse a considerar que su hijo habría de pagar el precio de su inmoderación. La historia se repetiría sin que yo pudiera impedirlo. Creo que intuí entonces, fugazmente, el apasionamiento que impulsaba al bufón. Este creía en la inmensa fuerza del Profeta Blanco y el catalizador, la cual sacaría el futuro de las roderas del presente para conducirlo por una senda más transitable. Creía que, de alguna manera, algunos de nuestros actos servían para evitar que otros repitieran los errores del pasado.


  Cuando llegué a Torre del Alce y subí a la torre de la Habilidad ya estaba más calmado. Sin embargo, el peso enfermizo y ceniciento de la rabia permanecía ahí, envenenándome el día. Sentí cierto alivio cuando comprobé que Dedicado había decidido marcharse al ver que yo no vendría. Había modificado la nota con un sencillo subrayado de la palabra. El muchacho estaba aprendiendo a actuar con sutileza. Quizá a este joven sí que consiguiera apartarlo de los errores del pasado. Esa idea espontánea tan solo me sirvió para que me sintiera como un cobarde. ¿Estaba, entonces, renunciando a Percán, dejando que su escaso juicio decidiera su suerte? No, resolví, de ninguna manera. Así y todo, mi determinación no me sirvió para saber qué hacer al respecto.


  Regresé a los aposentos de lord Dorado, a tiempo para compartir el desayuno con el bufón. Cuando entré, sin embargo, no lo encontré comiendo. Aunque se había sentado a la mesa, estaba dándole vueltas con aire pensativo al pequeño ramillete que sostenía entre el índice y el pulgar. Se trataba de un adorno atípico, ya que estaba hecho a base de encaje blanco y cintas negras. Parecía una solución ingeniosa a la ausencia de flores propia de la estación, y me recordaba a la botarga que el bufón solía emplear llegada esta época del año. Cuando se dio cuenta de que me había quedado mirando el ramillete, confundido, sonrió y se lo colocó con cuidado en el pecho. Fue el bufón quien señaló la abundancia de viandas que tenía ante sí y dijo:


  —Siéntate y desayuna rápido. Se requiere nuestra presencia. Esta madrugada ha arribado un barco con una representación de embajadores del Mitonar. Y no cualquier barco, sino nada menos que una de sus naos redivivas, cuyo mascarón de proa se mueve y habla. El Dorado, me parece que se llama. Creo que es el primero que se aventura en las aguas de Gama. A bordo venía un grupo de emisarios del Consejo de Mercaderes del Mitonar. Solicitan que la reina Kettricken los reciba en audiencia lo antes posible.


  La notica me sobresaltó. Las relaciones entre los Seis Ducados y el Mitonar se limitaban a las que mantenían los mercaderes y comerciantes particulares, sin que existieran vínculos entre su Consejo de Gobierno y los Vatídico. Intenté recordar si la ciudad-estado llegó a enviarnos algún embajador durante el reinado de Artimañas, pero desistí. De muchacho no estaba al tanto de aquellos asuntos. Me senté a la mesa.


  —¿Y tienes que asistir tú?


  —Por ofrecimiento del consejero Chade, asistiremos los dos. Sin que nos vean, por supuesto. Tendrás que llevarme hasta allí por los laberintos de Chade. Él mismo vino a decírmelo. Debo admitir que la idea de recorrerlos me emociona. Salvo cuando los crucé rápidamente la noche en que Kettricken y yo huimos del castillo y de Regio, nunca los he visto.


  Me quedé asombrado. Era inevitable que conociera la existencia de los pasillos de los espías, pero nunca imaginé que Chade llegaría a permitirle acceder a ellos.


  —¿La reina está de acuerdo en esto? —le pregunté, procurando expresarme con delicadeza.


  —Sí, está de acuerdo, aunque a regañadientes. —Dejando a un lado las maneras aristocráticas de lord Dorado, añadió—: Puesto que durante una temporada viví en el Mitonar y conozco en parte el modo de proceder de su Consejo, Chade confía en que mi interpretación de su mensaje le permita comprenderlo en profundidad. Y tú, por supuesto, le aportarás dos ojos y dos oídos adicionales, a fin de recoger cualquier matiz que se nos pueda escapar. —Mientras hablaba, nos servía a los dos con destreza, adaptando una fuente para que me sirviera como plato. Fue generoso con el pescado ahumado, el queso tierno y el pan y la mantequilla frescos. Una jarra de té humeaba en medio de la mesa. Me dirigí a mi cuarto para coger mi taza. Cuando salí con ella, le pregunté:


  —¿La reina no podría haberte invitado sencillamente a que asistieras a la reunión?


  El bufón encogió un hombro según pinchaba un trozo de pescado ahumado con el tenedor. Al cabo de un momento, observó:


  —¿No crees que a los embajadores del Mitonar podría parecerles sospechoso que la reina de los Seis Ducados invitara a un noble extranjero a asistir a su primera reunión con ellos?


  —Tal vez, pero tal vez no. Si no me equivoco, hace décadas que el Consejo del Mitonar no le envía una declaración formal a la corte de los Seis Ducados. Además ahora tenemos una reina de las Montañas, una mujer procedente de un reino que ellos desconocen por completo. Si los hubiera recibido sacrificando gallinas en su honor o esparciendo pétalos de rosa ante ellos, les habría dado lo mismo. Haga lo que haga, darán por hecho que es su forma habitual de proceder, por lo que responderán con cortesía. —Tomé un sorbo de té y añadí sin rodeos—: Incluyendo el que invite a un noble extranjero a su primera audiencia con ellos.


  —Quizá. —A regañadientes, admitió—: Pero tengo mis motivos para preferir que nadie advierta mi presencia.


  —¿Como cuáles?


  Se tomó su tiempo para cortar un nuevo trozo y llevárselo a la boca. Tras acompañarlo con un sorbo de té, reconoció:


  —Podrían observar que no me parezco a ningún noble jamaillio que hayan tenido ocasión de conocer. Los Mercaderes del Mitonar mantienen con Jamaillia unas relaciones mercantiles mucho más estrechas que las de cualquier otro comerciante de los Seis Ducados. Descubrirían nuestra farsa y echarían por tierra nuestro plan.


  Acepté el argumento, aunque preferí no indagar si debajo de ese subyacían otros motivos. No le pregunté si temía que lo reconociesen. Me había contado que años atrás pasó una temporada en el Mitonar. Aunque vistiera como un noble, el aspecto del bufón era lo bastante extraordinario para que lo reconociera todo el que se hubiese cruzado con él allí. Hacía mucho tiempo que no veía al bufón tan intranquilo. Cambié de tema.


  —¿Quién más tendrá una «presencia visible» en la primera audiencia de la reina con los embajadores?


  —No lo sé. Los representantes de los Seis Ducados que se encuentren en la corte actualmente, imagino. —Tomó otro bocado, masticó con aire pensativo, tragó y prosiguió—: Ya lo veremos. Podría ser una situación delicada. Entiendo que habrá habido un intercambio de mensajes, aunque haya sido de forma irregular. En realidad, esta delegación debería haber llegado hace meses, pero los chalazos intensificaron sus acciones de guerra. El conflicto entre el Mitonar y Chalaza ha perjudicado de forma drástica el transporte marítimo hacia todos los puntos situados al sur de Torote. Supongo que la reina y Chade ya habían perdido la esperanza de que esta reunión se produjera, hasta hoy.


  —¿Mensajes? —Todo esto era nuevo para mí.


  —El Mitonar apeló a la reina para proponer una alianza con la que detener a Chalaza de una vez por todas. A fin de despertar su interés, le ofrecieron un ventajoso acuerdo mercantil con el Mitonar, así como un mayor acercamiento entre los dos territorios. Kettricken lo descartó porque le parecía una propuesta huera, y con razón. No se puede establecer el librecambio mientras Chalaza no deje de hostigar a los barcos que arriben y zarpen del Mitonar. Una vez que Chalaza sea sometida por la fuerza, el Mitonar quedará abierto de nuevo al comercio, ayuden o no los Seis Ducados a sojuzgar a Chalaza. El Mitonar vive del comercio. Incluso el sustento de la población depende por completo del exterior. Bien. Si lo piensas fríamente, los Seis Ducados corrían el riesgo de agravar sus desacuerdos con Chalaza, lo que les reportaba muy pocas ventajas. Así pues, Kettricken tuvo la gentileza de declinar unirse a su guerra. Sin embargo, ahora los Consejos del Mitonar proponen un nuevo pacto, tan formidable y secreto que ningún dato referente al mismo ha de confiarse a un papiro. De ahí la visita de estos enviados. Una estratagema muy ingeniosa, jugar con la curiosidad de la reina y sus nobles. Quienes asistan a la audiencia les prestarán toda su atención. ¿Terminamos de desayunar y vamos?


  Entre los dos dimos buena cuenta de la comida, tras lo que llevé la bandeja a las cocinas. Allí abajo me encontré con un gran bullicio. La inesperada delegación exigía que se preparara un almuerzo magnífico y un festín extraordinario en su honor. La vieja Perol Sara había decidido meterse de lleno en la escaramuza culinaria, anunciando que se encargaría de todo ella misma, que los mitonarenses nunca podrían decir que en los Seis Ducados faltaba ningún tipo de comida. Me alejé aprisa de la algazara y regresé de inmediato a los aposentos de lord Dorado.


  Había echado el cerrojo. Cuando di unos golpecitos en la puerta y lo llamé con discreción, lo retiró. Pasé adentro, cerré la puerta y, entonces, me quedé pasmado. Tenía al bufón ante mí. No al bufón vestido de lord Dorado, sino al bufón tal como era cuando nos conocimos de muchachos. Vestía la misma ropa, calzas ceñidas y un blusón de color negro liso. Sus únicos adornos eran el pendiente y el pequeño ramillete blanco y negro. Incluso calzaba escarpines negros. Tan solo su estatura y pigmentación actuales diferían de las de aquella época. Llegué a esperar que me señalara con un cetro coronado por una cabeza de rata o que ejecutase una de sus cabriolas. Al verme enarcar las cejas, dijo como si se avergonzara:


  —No quiero estropear el vestuario de lord Dorado cuando entremos en tu polvorienta madriguera. Además, cuando visto ropa sencilla hago menos ruido que nunca.


  En lugar de responderle, me limité a encender una vela y pasarle a él otras dos adicionales. Lo conduje a mi cuarto. Cerré la puerta exterior, activé la entrada a los pasillos ocultos y lo introduje en el laberinto de Chade.


  —¿Dónde va a recibir la reina a la delegación? —pregunté con tardanza.


  —En el Salón de Visitas del ala oeste. Chade me pidió que te dijera que en realidad se accede por la pared exterior.


  —Me habría venido mejor que te indicara cómo se llega hasta allí. Pero no importa, ya lo encontraremos.


  Mi optimismo carecía de fundamento. Se trataba de un sector del laberinto interior del castillo que nunca había explorado. Hice que los dos nos frustráramos cuando di con la cámara que quedaba por encima de la sala de audiencias, y con la contigua a aquella, tras lo que concluí que debíamos descender una planta y a continuación subir a la pared exterior. El pasillo presentaba un recodo muy estrecho por el que me costó escurrirme. Cuando llegamos al punto de observación, los dos estábamos engalanados con un manto de telarañas. La única mirilla que había consistía en una mínima ranura horizontal. Tapé la llama de la vela y retiré el colgajo de cuero que la ocultaba por nuestro lado. Acuclillados el uno junto al otro, solo podíamos mirar con un ojo cada uno. A mi lado, el bufón parecía respirar de forma estruendosa. Tuve que concentrarme para distinguir las palabras que llegaban amortiguadas a nuestro escondite.


  Llegamos tarde. Los embajadores ya habían sido saludados. No veía a Kettricken ni a Chade. Supuse que la reina se habría sentado en la silla principal, con Dedicado junto a ella y Chade de pie en un escalón inferior del estrado. Desde nuestra posición veíamos el salón desde arriba, situados probablemente sobre las cabezas de la reina y el príncipe. Al fondo de la sala de audiencias estaban sentados los duques y duquesas de los Seis Ducados, o sus correspondientes representantes en la corte. Estornino, cómo no, se encontraba presente. En la corte no podía celebrarse ningún evento relevante sin que asistiera un juglar como testigo. Vestía con elegancia, si bien su expresión transmitía una solemnidad que se alejaba del vivo interés que cabría esperar. De hecho, parecía un tanto pensativa y ausente. Me pregunté qué la tendría tan inquieta, aunque no tardé en resolverme a centrar la mirada y la atención donde debía.


  Justo frente a nosotros teníamos a los cuatro embajadores del Mitonar. Como correspondía a la próspera ciudad comercial, estos representantes tenían más de mercaderes que de duques o lores. Sin embargo, la suntuosidad de sus trajes parecía situarlos al mismo nivel que cualquier noble. Una profusión de joyas hacía destellar sus ropas y en la penumbra de la sala de audiencias, algunas de las gemas parecían brillar con luz propia. El vestido de una mujer menuda fluía sobre su cuerpo como una capa de agua, de tan flexible y fino que era el tejido. Uno de los hombres llevaba posado en el hombro un loro, cuyo plumaje recogía todos los tonos de rojo y naranja, salvo en la cabeza, cubierta de una piel blanca y arrugada. Tenía un enorme pico de color negro azulado.


  Detrás de los imponentes mercaderes había una segunda fila, compuesta casi con toda seguridad por sus sirvientes, a pesar de su elegante atuendo. Portaban cofres y arcas cargados de presentes de buena voluntad. En la fila había dos miembros que destacaban. Uno era una mujer, el rostro cubierto de tatuajes. Las marcas no obedecían a ningún tipo de arte, no se apreciaba ningún equilibrio ni diseño en ellas, consistentes en una simple sucesión de garabatos de tinta que se cruzaban sobre sus mejillas. Sabía que los tatuajes indicaban que había servido como esclava, de manera que cada uno de los dibujos simbolizaba a un propietario. Me pregunté qué habría hecho para que la compraran y vendieran tantas veces. El otro sirviente enigmático llevaba una capucha y un velo. El tejido de la pañería era rico y minucioso, de modo que el velo que le cubría el rostro estaba hecho de encaje delicado pero grueso. No podía ver sus rasgos, y además llevaba las manos enguantadas, como si quisiera asegurarse de ocultar la piel de todo el cuerpo. Me inquietó, por lo que decidí que lo observaría con más atención.


  Llegamos justo a tiempo para la presentación de los regalos. Los mitonarenses traían un total de cinco presentes, a cual más fascinante. Hicieron entrega de ellos acompañándolos de floridas lisonjas y elegantes fórmulas, como si el favor de nuestra reina pudiera comprarse con palabras y halagos calculados. Desconfié de los cumplidos, aunque los obsequios me dejaron estupefacto. El primero era un alargado frasco de cristal que contenía un perfume. Cuando la sirvienta tatuada se acercó a la reina para ofrecérselo, una mujer alta empezó a explicar que la fragancia les traería dulces sueños incluso a quienes padecían los desvelos más persistentes. En cuanto a los sueños, estaba por ver, pero cuando el frasco fue destapado por un momento, la fragancia se extendió por todo el salón, de tal modo que incluso llegó a nuestro escondite. No era un perfume embriagador, sino que más bien recordaba a una brisa que peinase un jardín en verano. Aun así, vi cambiar las expresiones de los nobles que ocupaban el fondo de la sala cuando la inusitada esencia llegó a ellos. Las sonrisas se ensancharon y los ceños fruncidos se relajaron. Yo mismo sentí que empezaba a bajar la guardia.


  —¿Un narcótico? —le susurré al bufón.


  —No. Solo es un perfume, una esencia de un lugar más agradable. —Una sonrisa débil se colgó de su rostro—. Hace mucho que la conozco, desde pequeño. La traían de muy lejos.


  A continuación el siguiente criado se acercó a la reina, a cuyos pies colocó un cofre que procedió a abrir. De la caja sacó un carillón colgante, muy similar al que se podría encontrar en cualquier jardín, solo que los cilindros parecían estar hechos de cristal laminado en lugar de metal. Los mantuvo inmovilizados con la mano hasta que, a la señal del hombre del loro, los agitó, produciendo en ellos un delicado temblor con el que empezaron a oscilar y sonar. Todos los tonos sonaban dulces, y su patrón aleatorio enseguida se transformó en una vibrante canción. El sirviente los detuvo de súbito, demasiado pronto para mí. Sin embargo, a continuación volvió a agitarlos con suavidad, con lo que de nuevo brotó una tintineante melodía, tan distinta de la primera como el crepitar del fuego difiere del murmullo de un arroyo. Los dejó sonar durante unos momentos, sin que pareciera que fueran a detenerse por sí mismos. Cuando el sirviente los silenció de nuevo, el hombre del loro habló.


  —Justa reina Kettricken, nobilísima señora de las Montañas y los Seis Ducados, esperamos que disfrutéis con este sonido. Nadie sabe con certeza cuántas melodías contiene este carillón. Cada vez que es tocado, parece entonar una nueva pieza. Pese a la vastedad y grandeza de vuestras tierras, y pese a la sofisticación que sin duda define vuestros gustos, esperamos que consideréis este humilde presente digno de vos.


  Kettricken debió de hacer alguna señal de aprobación, puesto que el instrumento regresó al cofre para serle entregado.


  El tercer regalo era un corte de tela, similar en la textura pero no en el tono a la del vestido de la mujer. Aunque fue extraída de un pequeño cofre, cuando la mujer menuda y el hombre del loro se adelantaron para tomarla de manos de la sirvienta, la tela se desplegó de nuevo, y una vez más a continuación, y otra después, hasta que alcanzó una longitud suficiente para cubrir una de las largas mesas del Gran Salón y seguir llegando al suelo. Comenzó a rielar cuando la sacudieron, pasando del morado oscuro a unos tonos azulados que a su vez derivaron en una palidez propia del cielo de verano. Después la plegaron sin esfuerzo hasta reducirla a un cuadrado compacto que devolvieron al cofre. También esta caja fue colocada ante la reina. El cuarto regalo consistía en un juego de campanillas dispuestas en escala. Producían un buen tono pero nada más. Lo que resultaba sorprendente era que el metal del que estaban hechas despedía un destello cada vez que sonaban.


  —Es jidzin, venerable reina Kettricken, gobernadora de los Seis Ducados y heredera del trono de las Montañas —explicó la mujer menuda—. Este tesoro únicamente puede encontrarse en el Mitonar. Sabemos que no merecéis sino lo más selecto que os podamos ofrecer. El jidzin se cuenta entre nuestros tesoros más extraordinarios. Al igual que estas. —Le hizo una señal con la mano al hombre encapuchado, que se acercó—. Joyas de fuego, justa reina Kettricken. Lo más excepcional entre lo insólito, para una reina única.


  Todos los músculos de mi cuerpo se tensaron cuando el hombre del velo se aproximó al estrado donde se encontraban Kettricken y Dedicado. Chade estaba junto a ellos, recordé, sin conseguir evitar que la aprensión me hiciera un nudo en el estómago. El viejo asesino estaría tan alerta como yo; no permitiría que ni la reina ni el príncipe sufrieran daño alguno. Así y todo, le envié un sutil aviso al muchacho.


  
    Tened cuidado.


    Lo tendré.

  


  No esperaba que el príncipe me respondiera. Lanzó el pensamiento en todas direcciones en lugar de canalizar la Habilidad con cautela. Se me erizó el vello de la nuca cuando vi contraerse al hombre del velo como si alguien le hubiera dado un empellón. Por un momento, se quedó inmóvil. Percibí algo en él, una proyección que no logré identificar.


  Chis, previne a mi príncipe con un pensamiento mínimo. No digáis nada.


  Deseaba con todas mis fuerzas ver la expresión del hombre del velo. ¿Estaría mirando fijamente a mi príncipe? ¿Me estaría buscando con los ojos por toda la sala?


  Fuera quien fuese, se controlaba de un modo magistral. Convirtió la brusca parada en una pausa ceremonial. A continuación ejecutó una pronunciada reverencia y presentó su regalo. Dejó el arca en el suelo, ante sí. Con una simple caricia, la caja pareció abrirse sola. Introdujo la mano y sacó una caja más pequeña. La abrió y extrajo una torques de oro con gemas engastadas. Se la mostró a la reina y a continuación la levantó para que todos los nobles pudieran verla bien. Antes de bajarlo de nuevo, el hombre sacudió el adorno. De súbito un vivo fogonazo brotó de cada una de las joyas, dando lugar a un sobrenatural resplandor azul en medio de la sala penumbrosa. Cuando se giró hacia la reina para tenderle el obsequio a fin de que lo estudiara, oí al bufón jadear discretamente ante la belleza del objeto. El hombre del velo habló con claridad a pesar de la tela que le amortiguaba la voz, propia de alguien joven, casi infantil.


  —Las azules son las joyas de fuego más inusuales, venerable reina. Fueron elegidas para vos, conforme al color del ducado de Gama. Y para cada uno de los nobles y excelsos gobernantes de cada uno de vuestros nobles y excelsos ducados…


  Se oyeron jadeos procedentes del fondo de la sala cuando el portador de los regalos sacó otras cinco cajas del arca. Las abrió una a una, revelando distintos collares finos de plata en lugar de más adornos gruesos de oro. Todos llevaban engastada una única gema, aunque no por ello resultaban menos asombrosos. Alguien había estudiado bien los Seis Ducados, puesto que cada una de las piezas se distinguía por el color característico del ducado correspondiente, hasta el punto de que se podía apreciar la diferencia entre el amarillo claro del emblema de la flor de Osorno y el dorado intenso de Lumbrales. Una vez que la reina aceptó el collar, el sirviente encapuchado se acercó a los nobles, se inclinó con solemnidad ante cada uno de ellos y procedió a entregarles sus obsequios del Mitonar. Pese al inusual atuendo del sirviente, observé que nadie vaciló en aceptar el regalo.


  Según se procedía a la entrega, me fijé con atención en los demás emisarios del Mitonar.


  —¿Quién los encabeza? —mascullé para mí, ya que ninguno parecía ocupar un rango inferior al del resto. El bufón lo interpretó como una consulta.


  —¿Ves a la mujer de los ojos verdes, la más alta de las dos? —me susurró apenas al oído—. Creo que se llama Serilla. Procede de Jamaillia y servía como compañera de su sátrapa. Es decir, era consejera del gobernante de Jamaillia, una experta en una materia de su elección. En su caso, el Mitonar y los territorios adyacentes. Llegó al Mitonar en circunstancias muy extrañas, y desde entonces ha permanecido allí. Dicen las malas lenguas que se ganó un profundo desprecio por parte del sátrapa, por lo que este la condenó a una suerte de destierro en el Mitonar. Hay quien asegura que la compañera intentó arrebatarle el poder. Sin embargo, en lugar de tomarse el destierro como un castigo, hizo del Mitonar su casa, hasta el punto de ascender a la condición de negociadora profesional para los mercaderes. A pesar del encono que la enfrenta al sátrapa, sus profundos conocimientos del Mitonar y Jamaillia han servido para que el Mitonar ocupe una posición ventajosa en sus negociaciones con Jamaillia.


  —Chis —le siseé con urgencia. Me preguntaba cómo sabía todas esas cosas y quería que me lo contase todo, pero las explicaciones podían esperar. Por el momento debía concentrarme en los detalles de cuanto se decía. El bufón guardó silencio, sin conseguir aplacar del todo su inquietud. Mantuvo pegada a mi carrillo su mejilla fría mientras mirábamos a la vez por la estrecha mirilla. Me puso una mano sobre el hombro para sostenerse, aunque percibí la tensión de su emoción contenida. Saltaba a la vista que esta reunión entrañaba un significado más profundo para él. Cuando todo terminara le preguntaría quiénes eran los demás. Por el momento tenía todos los sentidos puestos en lo que estaba sucediendo ante nosotros. Me habría gustado poder ver a la reina, a Chade y al príncipe Dedicado mientras el encuentro se desarrollaba.


  Presté atención cuando la reina agradeció los presentes y les dio la bienvenida a los emisarios. Habló con sencillez. No respondió empleando halagos rimbombantes y títulos ampulosos, sino que se mostró sincera en sus expresiones honestas. Le emocionaba la sorpresa que suponía esta visita que tanto tiempo llevaba esperando. Deseaba que se sintieran cómodos durante su estancia en Torre del Alce, y que esta delegación representara un futuro definido por una comunicación más abierta entre los Seis Ducados y el Mitonar. La mujer alta, Serilla, mantenía una actitud serena y escuchaba con atención las palabras de la reina. La mujer tatuada replegó los labios mientras la monarca hablaba, sin duda reservándose alguna respuesta. El hombre que tenía a su lado le dirigió una mirada de angustia. Era corpulento, de hombros anchos, y llevaba corto el pelo rizado que enmarcaba su rostro curtido. Obviamente estaba acostumbrado a realizar trabajos que exigían esfuerzo físico y a hacer las cosas sin perder el tiempo con protocolos y lisonjas. Mientras esperaba a que la reina terminase de hablar, sus puños se tensaban y relajaban una y otra vez de forma involuntaria. El loro que llevaba sobre el hombro se balanceaba inquieto. El otro hombre, de complexión delgada y aspecto de erudito, parecía ocupar un puesto similar al de Serilla. Dejaría que Kettricken marcase el paso de la reunión.


  Serilla fue quien tomó la palabra cuando Kettricken guardó silencio. Les agradeció a la reina y al conjunto de los Seis Ducados la acogida tan gentil que se les había brindado. Dijo que todos agradecerían la oportunidad de descansar en nuestro apacible reino, lejos de los horrores de la guerra a la que Chalaza los había empujado. Dedicó unos minutos a relatar todo lo que habían pasado: los ataques aleatorios contra sus barcos, que impedían el desarrollo de la actividad mercantil, la sangre que le daba vida al Mitonar, y las privaciones que ello suponía para una ciudad que dependía del comercio para alimentar a la población. Habló sobre los asaltos de los chalazos contra los asentamientos circundantes del Mitonar.


  —No sabía que tuvieran asentamientos circundantes —le dije en voz baja al bufón.


  —No muchos. Pero dado que la población ha crecido con los esclavos liberados, algunos han partido en busca de tierras cultivables.


  —¿Esclavos liberados?


  —Chis —respondió. Tenía razón. Ahora era momento de escuchar, ya habría tiempo después para las preguntas. Apoyé la frente contra la fría piedra de la pared.


  Uno tras otro, Serilla recitó todos los abusos que el Mitonar estaba sufriendo por parte de Chalaza. Conocía la mayor parte de ellos, y muchos me recordaron a las disputas que los Seis Ducados mantenían con nuestro codicioso vecino del sur. Asaltantes chalazos, conflictos fronterizos, acciones de acoso y piratería contra los barcos mercantes, impuestos absurdos aplicados a los mercaderes que intentaban negociar con ellos… Llevaba toda la vida oyendo las mismas peroratas. A continuación, sin embargo, empezó a relatar cómo el Mitonar se había rebelado contra la malsana influencia chalaza a fin de liberar a todos los esclavos que vivieran dentro de sus fronteras y ofrecerles la oportunidad de convertirse en ciudadanos de pleno derecho. El Mitonar no permitiría que atracasen más barcos de esclavos en su puerto, sin importar que se dirigieran hacia el norte, a Chalaza, o hacia el sur, a Jamaillia. Conforme a un acuerdo con los nuevos aliados del Mitonar en las llamadas Islas del Pirata, se subía a bordo de los barcos de esclavos que hicieran escala en el Mitonar, se decomisaba el cargamento y se les ofrecía la libertad a los esclavos.


  Este obstáculo que le ponían al comercio de esclavos de los chalazos suponía uno de los principales motivos de enfrentamiento. Con él había resurgido la vieja disputa de dónde comenzaba y terminaba en realidad la frontera entre Chalaza y el Mitonar. La mujer esperaba que los Seis Ducados reconocieran la legitimidad de la postura del Mitonar en ambos conflictos. Sabía que muchos esclavos fugados encontraban amparo en el ducado de Torote, tierra en la que recibían la condición de libertos y que también había sufrido presiones de Chalaza para que les cediera tierras que no les pertenecían por derecho. ¿Podía ella esperar, tal vez, que los Seis Ducados les concedieran lo que los anteriores emisarios le habían propuesto a la venerable y eminente reina Kettricken? ¿Una alianza y apoyo durante la guerra contra Chalaza? A cambio, el Mitonar y su aliado tenían mucho que ofrecerles a los Seis Ducados. El librecambio con el Mitonar, así como un porcentaje de los beneficios obtenidos por medio de los favorables acuerdos comerciales entre el Mitonar y las llamadas Islas del Pirata, podrían beneficiar a todas las partes. Los presentes hoy entregados no representaban sino una mínima fracción de la abundancia de bienes a la que podría acceder el pueblo de los Seis Ducados.


  La reina Kettricken la escuchó con atención. No obstante, Serilla concluyó su discurso sin habernos propuesto nada nuevo. Fue Chade, en calidad de consejero, quien se encargó de señalarlo con gravedad. Las maravillas de las mercancías que comerciaban eran bien conocidas, y con razón. Pero no bastaban para que los Seis Ducados consideraran la idea de entrar en guerra. Para terminar, Chade añadió:


  —La venerable reina Kettricken debe tener en cuenta ante todo el bienestar de nuestro pueblo. Sabéis que nuestra relación con Chalaza es, en el mejor de los casos, inestable. Las disputas que nos separan de ellos se cuentan por decenas, y aun así hemos preferido contenernos y no declararles la guerra abiertamente. Por todos es conocido el dicho: «Adelantada o retrasada, la guerra con Chalaza está asegurada». Son un pueblo belicoso. Pero la guerra exige pagar un alto precio y provoca graves perjuicios. Retrasar la guerra casi siempre conviene más que adelantarla. ¿Por qué deberíamos arriesgarnos a terminar de desatar su ira en nombre del Mitonar? —Después de guardar un silencio valorativo, aclaró—: ¿Qué les ofrecéis a los Seis Ducados que no podamos conseguir de todas maneras, sin importar el desenlace de vuestra guerra?


  Algunos de los duques situados al fondo de la sala asintieron con expresión seria. Todos sabían que así era como hacían las cosas los comerciantes. Todo lo que sabían hacer era negociar y mercadear. Esperaban que Chade regatease, y regatear era lo que haría.


  —Venerable reina, noble príncipe, sabio consejero e ilustres duques y duquesas, os ofrecemos… —Serilla se interrumpió, obviamente confundida por la franqueza de la pregunta de Chade—. El de nuestra oferta es un asunto delicado, que quizá convenga tratar con mayor privacidad antes de que solicitéis la aprobación de vuestros nobles. Tal vez fuese mejor… —Serilla no miró a los nobles del fondo de la sala, aunque su silencio fue muy elocuente.


  —Por favor, Serilla del Mitonar. Hablad sin temor. Expresad vuestra propuesta ante todos nosotros, a fin de que mis nobles, mis consejeros y yo podamos sopesarla juntos con libertad.


  Serilla agrandó los ojos, estupefacta. Supuse que en Jamaillia las cosas se resolverían de un modo muy diferente, si tanto le sorprendía la respuesta franca de mi reina. Mientras titubeaba, el hombre del loro en el hombro carraspeó de pronto. Serilla lo lanceó con una mirada de aviso, pero el hombre dio un paso adelante de todas maneras.


  —Venerable reina, ¿me concederíais la merced de dirigirme a vos directamente?


  Kettricken le respondió casi atónita.


  —Por supuesto. Sois el mercader Jorban, si no me equivoco.


  El mitonarense asintió con solemnidad.


  —Así es. Venerable reina Kettricken, gobernadora de los Seis Ducados y heredera del trono de las Montañas. —Sentí cierta lástima por el joven, que ensartaba un título tras otro como podía. No cabía duda de que no estaba habituado a expresarse de un modo tan florido, pero a pesar de la mirada reprobatoria de Serilla, estaba decidido a continuar—. Creo que sois una persona, una reina, quiero decir, que aprecia la franqueza. Esta dilación empezaba a impacientarme. Pero ahora, sabiendo que sentís tan poca simpatía por Chalaza como nosotros, me atrevo a confiar en que apoyaréis nuestra propuesta en cuanto la conozcáis.


  Carraspeó y prosiguió con decisión.


  —Acudimos a vos con el propósito de forjar una alianza contra un enemigo común. Llevamos tres años en guerra con Chalaza. El conflicto ha agotado nuestros recursos, y las esperanzas que al principio guardábamos de que todo terminase pronto se han desvanecido. Los chalazos son un pueblo pertinaz. Cada vez que pierden una batalla parecen obstinarse aún más en aplastarnos. La guerra les insufla vida; les entusiasma asaltar y arrasar, al contrario que a nosotros. El Mitonar necesita paz para prosperar, paz y mares libres. Dependemos del comercio, no solo para nuestro sustento, sino para satisfacer nuestras necesidades más básicas. Es cierto que en el Mitonar existen la magia y otras maravillas, pero por sí solas no bastan para alimentar a nuestros hijos. No contamos con vastos campos donde cultivar cereales ni con pastos para el ganado. Chalaza los invadiría, por simple avaricia. Nos aniquilaría, tan solo para apoderarse de lo que poseemos, sin comprender lo que tal posesión requiere por nuestra parte. Destruirían lo que anhelan, con tal de despojarnos de ello. Lo que tenemos no se nos puede arrebatar, y seguir existiendo. Es… —El joven guardó un silencio súbito, estremecido, como un barco que encallase en un banco de arena.


  Kettricken aguardó unos instantes, como si quisiera darle tiempo para concluir su discurso, pero el mitonarense se limitó a mostrar las palmas de las manos, impotente.


  —Soy mercader y marinero, señora. Venerable reina. —Añadió el título honorífico como si acabara de recordarlo—. Os hablo de nuestras necesidades, y sin embargo no consigo expresarme bien.


  —¿Qué es lo que pedís, mercader Jorban? —La pregunta de la reina Kettricken fue directa, pero cortés.


  Un brillo de esperanza prendió de pronto en los ojos del mercader, como si la franqueza de la monarca lo alentara.


  —Sabemos cuántos esfuerzos realiza vuestro ducado de Torote en la frontera con Chalaza. Los contenéis, y la vigilancia que ejercéis allí exige gran parte de su atención. —Se giró de súbito y describió un arco con la mano para referirse a los nobles del fondo de la sala—. Por ello, os damos las gracias.


  El duque aceptó el agradecimiento con una reverencia solemne. El mercader Jorban se volvió de nuevo hacia la reina.


  —Pero debemos pedir algo más que eso. Pedimos que vuestros buques de guerra y vuestras tropas presionen a Chalaza desde vuestro lado. Para hostigar y hundir las naves que obstaculicen la actividad mercantil que llevemos a cabo con vosotros. Nosotros… terminaríamos con los enfrentamientos a los que Chalaza lleva décadas empujándonos. —Se detuvo de pronto para tomar aire—. Subyugaríamos su territorio por completo y concluiríamos de una vez por todas con este viejo conflicto. Si no nos toleran como vecinos, entonces que nos acepten como gobernantes.


  La jamaillia Serilla lo interrumpió de repente.


  —¡Mercader Jorban, os estáis excediendo! Justa y venerable reina Kettricken, hemos venido a realizar una sugerencia, no a proponer una conquista.


  Jorban apretó las mandíbulas y se lanzó en cuanto Serilla guardó silencio.


  —Yo no he venido a realizar ninguna sugerencia. He venido a negociar con un posible aliado. Mi deseo es acabar con la guerra incesante contra Chalaza. Manifestaré claramente la verdadera voluntad de muchos mercaderes. —Sus ojos azules destellaron cuando cruzó la mirada con Kettricken. Habló con vehemente sinceridad—. Subyuguemos por completo a los estados chalazos, repartiéndonos su territorio entre nosotros. Todos saldríamos beneficiados. El Mitonar ganaría tierras cultivables y conocería el fin del hostigamiento de Chalaza. El duque de Torote ampliaría sus propiedades y tendría, no un enemigo a sus espaldas, sino un aliado y un socio comercial. Los Seis Ducados verían prosperar sus negocios en el sur.


  —¿Subyugar por completo a Chalaza? —Por el tono de Kettricken, deduje que nunca había contemplado la posibilidad, que semejante conquista se oponía a sus costumbres montañesas. En el fondo de la sala, no obstante, el duque de Torote sonreía sin disimulo. Se deleitaría con una guerra así, la venganza que venía cociendo a fuego lento desde hacía mucho tiempo. Se propasó un tanto, quizá, cuando alzó un puño y sugirió:


  —Incluyamos al duque de Lumbrales en el reparto. Y tal vez a vuestro señor padre, el rey Eyod de las Montañas, le gustaría llevarse su parte, mi reina. También él comparte frontera con Chalaza y, a decir de todos, nunca ha sentido demasiado aprecio por ellos.


  —Calma, Torote —lo reprendió Kettricken, aunque de un modo más amable del que yo esperaba. Tal vez se hubiera producido un cambio en su relación que yo desconocía. Me pregunté cuán cruenta sería la disputa por la frontera entre el Reino de las Montañas y Chalaza, y si el rencor con que la reina se enfrentaba a este conflicto sería más profundo de lo que yo imaginaba. En cualquier caso, observé cierta reserva en ella cuando respondió a la delegación del Mitonar—. Nos ofrecéis una parte de vuestra guerra, como si fuera una mercancía que codiciáramos. No es así. Ya hemos padecido una guerra y ahora nuestro propósito es que nuestros antiguos enemigos se conviertan en nuestros amigos. Vuestra guerra no nos tienta. Nos ofrecéis las tierras de Chalaza, si los derrotamos. Esa es una victoria lejana e incierta. Absorber ese territorio podría suponer una carga más que una ganancia. Un pueblo conquistado no suele aceptar el mandato de un extranjero. Nos ofrecéis el librecambio en el sur, si conseguimos dicha victoria. Sin embargo, siempre hemos podido comerciar sin obstáculos con el Mitonar; no veo por qué iba a aportarnos una ventaja adicional. Os lo vuelvo a preguntar. ¿Por qué deberíamos considerar siquiera esta propuesta?


  Vi a los enviados mitonarenses intercambiar miradas entre ellos y sonreí para mis adentros. De acuerdo. Su propuesta no se limitaba a repartirse el territorio de Chalaza. Sin embargo, no se desprenderían de aquello que se estaban reservando a menos que se vieran obligados. No me daban lástima. No deberían haber despertado la curiosidad de Chade, que ahora quería conocer la profundidad de su bolsillo. El mercader Jorban hizo una señal sutil con la mano, la palma hacia arriba, como si instara a alguien a cerrar el trato que él había planteado sin éxito.


  Entonces, todos a un tiempo, los Mercaderes del Mitonar se echaron a un lado para dejar que el hombre del velo se situase justo ante la reina. El grupo había llegado a algún tipo de acuerdo tácito.


  No tardé en cambiar la opinión que me merecía el mitonarense de la capucha. No era ningún sirviente. Tal vez ninguno lo fuese, ni siquiera la mujer con los tatuajes de esclava. Cuando de pronto el hombre del velo dio un paso adelante, me estremecí, temiendo que emprendiera algún tipo de ataque, sin embargo se limitó a quitarse la capucha. El velo de encaje, unido a ella, desapareció también. Se me escapó un jadeo al ver lo que quedó al descubierto, pero otros, Chade entre ellos, reaccionaron de un modo menos sutil.


  —¡Eda, tened piedad! —oí exclamar al viejo asesino mientras al fondo de la sala se formaba una algazara de espanto y asombro.


  El enviado era un muchacho, más joven que Dedicado y Percán, aunque los igualaba en estatura. Unas formaciones escamosas bordeaban sus ojos y enmarcaban sus labios. No se trataba de elementos cosméticos. Un ribete de tumores velludos pendía de su mentón. Irguió todo el cuerpo. Pensaba que la capucha le hacía parecer mucho más alto. Sin embargo, ahora se veía que la longitud de sus brazos y piernas no era la natural, aunque de alguna manera conseguía moverse con más elegancia que torpeza. Miró a Kettricken a la cara, sin dejarse intimidar por su condición de reina, y le habló con una clara voz juvenil.


  —Me llamo Selden Vestrit, de la familia Vestrit de los Comercios del Mitonar, acogido por la familia Khuprus de los Mercaderes de los Territorios Pluviales. —No comprendí la segunda parte de la presentación. En los Territorios Pluviales no vivía nadie. Las tierras adyacentes al río eran todo marismas, pantanos y ciénagas. Por ese motivo nunca se había llegado a establecer una frontera definida entre Chalaza y el Mitonar. El río y las orillas pantanosas los desafiaban a los dos. Con todo, lo que el muchacho dijo a continuación provocó un escándalo aún mayor—. Habéis oído a Serilla, quien habla por los Consejos del Mitonar. Algunos otros de los presentes hablan por los Tatuados, antes esclavos y ciudadanos del Mitonar, y por los Comercios del Mitonar, y por nuestras naos redivivas. Yo hablo por los Mercaderes de los Territorios Pluviales. Pero también por Tintaglia, la última de los dragones verdaderos, la que juró acudir en auxilio del Mitonar en tiempos de necesidad. Este que os traigo es su mensaje.


  Un escalofrío me atravesó el cuerpo al oír el nombre de la dragona. No sabía por qué.


  —Está cansada de las riñas incesantes entre Chalaza y el pueblo del Mitonar. Lo distraen y le impiden dedicarse a otro cometido, más importante, que ella tiene preparado para él. La guerra en la que Chalaza está obcecada pone en peligro otros propósitos mucho más cruciales. —Se expresaba como si no fuera un hombre, con desprecio por las insignificantes preocupaciones de los humanos. Me pareció tan escalofriante como inspirador. Deslizó los ojos por toda la sala. Me di cuenta entonces de que no me había imaginado el sutil resplandor azulado que desprendía su mirada—. Ayudad al Mitonar a aplastar a Chalaza y ponerle fin a esta guerra, y Tintaglia os concederá su favor. Y no solo su favor, sino también el de su prole, que cada día que pasa crece en tamaño, hermosura y sabiduría. Ayudadnos, y un día las leyendas que en los Seis Ducados se cuentan sobre dragones que se alzan para protegerlos serán sustituidas por la realidad de los dragones aliados.


  Una conmoción muda siguió a sus palabras. Estoy seguro de que todos la malinterpretaron. El mercader Jorban se atrevió a sonreír al detectar lo que debía de ser un gesto de asombro en el rostro de Kettricken, de manera que se animó a añadir:


  —No os culpo por dudar de nosotros. Pero Tintaglia existe, del mismo modo que existo yo. De no tener que cuidar de sus crías, hace años que habría terminado en un abrir y cerrar de ojos con el acoso que Chalaza ejerce contra nosotros. ¿No os han llegado rumores sobre la batalla de Bahía Comercio, y sobre cómo un dragón del Mitonar, plateado y azul, se alzó para expulsar a los chalazos de nuestras costas? Yo estuve allí aquel día, luchando para liberar nuestro puerto de los chalazos. Esos rumores no son ni exageraciones descabaladas ni invenciones absurdas, sino la mera verdad. El Mitonar cuenta con un insólito y maravilloso aliado: la última de los dragones verdaderos. Ayudadnos a someter a Chalaza y también luchará a vuestro lado.


  Creo que el mercader no esperaba que su propuesta hiciera arder la yesca de Kettricken. Dudo que fuese consciente de lo mucho que le importaban los dragones de los Seis Ducados.


  —¡La última de los dragones verdaderos! —exclamó. Oí el frufrú de su vestido cuando se levantó sobresaltada. Bajó los escalones con decisión para colocarse frente a los advenedizos del Mitonar, deteniéndose tan solo uno por encima de ellos. La voz de mi razonable y cortés reina sonó tensa de pura rabia. Elevó el volumen hasta hacerse oír en el último rincón de la sala—. ¡Cómo os atrevéis a hablar así! ¡Cómo os atrevéis a afirmar que los dragones de los vetulus no son más que leyendas! He visto enjoyarse los cielos no solo con uno, sino con decenas de dragones que se alzaron para defender los Seis Ducados. Yo misma monté a horcajadas sobre uno de ellos, el más verdadero de todos, cuando me trajo de regreso al castillo de Torre del Alce. No hay adulto en esta cámara que no viera sus inmensas alas desplegadas sobre nuestras aguas para dispersar a los corsarios que tanto tiempo llevaban hostigándonos. ¿Insinuáis que nuestros dragones eran falsos de alguna manera, que carecían de valor o que no realizaron hazaña alguna? Un niño podría alegar juventud e inexperiencia, aducir no solo que tal vez ni siquiera había nacido cuando libramos aquella guerra, sino también que apenas entiende del respeto debido a tales criaturas. Vos solo podéis alegar vuestro desconocimiento de nuestra historia. La última de los dragones verdaderos, ¡seguro que sí!


  Dudo que ningún insulto hubiera agraviado de un modo tan flagrante a nuestra reina. Nadie se podía imaginar que era el honor de su rey, Veraz, su amado, lo que trataba de defender. Incluso algunos de nuestros nobles parecieron extrañarse al ver como la reina, quien por lo general se manejaba con sosiego, reprendía a un enviado con tanta severidad, aunque no por ello dejaron de apoyarla. Asintieron a cuanto ella dijo. Algunos de los duques y duquesas se levantaron y la representante de Osorno asió la empuñadura de la espada. El muchacho de las escamas miró en derredor, la boca entreabierta en una mueca de consternación, mientras Serilla ponía los ojos en blanco por su desliz. Los miembros del contingente del Mitonar se apretaron unos contra otros de forma instintiva.


  El joven dio un paso hacia la reina. Chade se preparó para impedírselo, pero el muchacho se limitó a hincar una rodilla en el suelo. Levantó la cabeza para dirigirse a Kettricken.


  —Os ruego que me perdonéis si os he ofendido. Solo he dicho lo que sé. Como bien habéis señalado, soy joven. Pero es Tintaglia quien nos ha asegurado, con gran pesar, que ella es la última de los dragones verdaderos. Si la realidad fuese otra, me complacería anunciárselo. Os lo ruego. Permitidme ver vuestros dragones, permitidme hablar con ellos. Les haré saber la necesidad que la acucia.


  Los hombros de Kettricken no habían terminado de agitarse con la fuerza de su vehemencia. Tomó aire despacio, de tal modo que cuando respondió era ella de nuevo.


  —No os guardo rencor por hablar de lo que ignoráis. En cuanto a lo de permitiros ver nuestros dragones, no será posible. Son dragones de los Seis Ducados, de manera que solo nosotros podemos acceder a ellos. Joven señor, suponéis demasiadas cosas. Pero no sois más que un muchacho, y por ello os perdono.


  El joven mantuvo la rodilla hincada en el suelo, obstinado sin embargo en rebelarse dirigiéndole una mirada reticente a nuestra reina.


  Chade intervino a fin de restaurar el orden en la cámara. Dio un paso al frente para situarse ante la delegación del Mitonar.


  —Es, tal vez, natural que parezcáis cuestionar la palabra de nuestra reina, del mismo modo que nosotros dudamos de la vuestra. La última de los dragones verdaderos, decís, pero después habláis de su prole. Me desconcierta; ¿por qué a las crías no las consideráis «dragones verdaderos»? Si vuestra dragona existe, ¿por qué no ha venido con vosotros, con el propósito de mostrarse y así facilitarnos la decisión de aliarnos con vosotros? —Los escrutó con sus penetrantes ojos verdes—. Amigos míos, advierto algo extremadamente inusitado en vuestra oferta. Son muchos los detalles que omitís. Sin duda, pensáis que tenéis motivos bien fundamentados para actuar así. Pero al defender vuestros secretos podríais perder no solo un aliado, sino también nuestro respeto. Sopesad bien este trato.


  Pese a que solo le veía las espaldas, sabía que Chade se estaba frotando el mentón con semblante pensativo. Miró por un momento a la reina. Viera lo que viese en su expresión, lo ayudó a decidirse.


  —Lores y damas, sugiero que por ahora dejemos la audiencia en este punto. Permitamos que nuestra justa y venerable reina debata vuestra propuesta con sus nobles. Se han preparado diversos aposentos para acogeros. Disfrutad de nuestra hospitalidad. —Percibí el sutil tono jocoso que empleó para añadir—: Los juglares que os hemos asignado estarán encantados de ilustraros, con sus canciones y relatos, sobre los dragones de los Seis Ducados. Quizá cuando volvamos a reunirnos, las cantigas y el descanso hayan servido para templar los ánimos.


  Ante la firmeza de la despedida, los enviados del Mitonar no pudieron hacer otra cosa que retirarse. La reina y el príncipe Dedicado fueron los siguientes en salir. Chade se quedó con los nobles; parecía estar acordando una hora para que todos se sentaran a discutir la propuesta del Mitonar. El duque de Torote no paraba de caminar en círculos, a todas luces emocionado, mientras la duquesa de Osorno se mantenía de pie en su sitio, erguida y muda, con los brazos cruzados como si el asunto no le interesase en absoluto. Me aparté de la mirilla, dejando caer el colgajo de cuero.


  —Vamos —le susurré al bufón, que asintió en silencio.


  Cogí de nuevo la vela y volvimos a adentrarnos en las angostas madrigueras que serpenteaban tras las paredes de Torre del Alce. En lugar de regresar directamente a mi cuarto, nos demoramos en la antigua habitación de la torre de Chade. Nada más entrar, el bufón se detuvo. Cerró los ojos por un momento y respiró hondo.


  —No ha cambiado mucho desde la última vez que estuve aquí —señaló con la voz ahogada.


  Utilicé la llama de la vela para encender las de la mesa. Añadí otro leño al carbón que quedaba en el hogar.


  —Imagino que Chade te trajo aquí la noche en que asesinaron al rey Artimañas.


  Afirmó despacio con la cabeza.


  —Ya me había encontrado antes con Chade, y con los años llegué a conversar con él. Lo conocí poco después de acudir al rey Artimañas. Chade venía por las noches, para hablar con el rey. A veces jugaban a los dados, ¿lo sabías? En general se limitaban a sentarse junto al fuego y beber coñac selecto mientras conversaban acerca de las amenazas a las que el reino debía hacer frente por aquel entonces. Así fue como supe de tu existencia. Durante una de sus charlas junto al hogar. El corazón empezó a aporrearme el pecho con tal fuerza que creí desmayarme cuando comprendí lo que estaban diciendo. Apenas si reparaban en mi presencia. Pensaban que no era más que un crío, quizá algo falto de entendederas, y además desde el principio me había ocupado de que pareciese que no entendía muy bien vuestro idioma. —Meneó la cabeza para sí—. Fue una época de mi vida muy extraña. Decisiva y portentosa, y sin embargo, pese a que me encontraba al amparo del rey Artimañas, fue lo más parecido que tuve a una infancia de verdad.


  Encontré dos copas y una botella de coñac que Chade había empezado. Las puse sobre la mesa y serví para los dos. El bufón enarcó una ceja.


  —¿Tan pronto?


  Encogí los hombros.


  —Se me hace más tarde de lo que es, quizá. El día ha empezado muy temprano para mí. Con Percán. —Me senté con pesadez al acordarme de ese otro problema—. Bufón. ¿No sientes a veces el anhelo de retroceder en el tiempo y hacer las cosas de otro modo?


  El bufón tomó asiento pero no tocó la copa.


  —Todo el mundo lo siente. Es un juego sin sentido. ¿Qué te preocupa, Traspié?


  Así, se lo conté todo, abriéndole mi corazón como un niño, entregándole todos mis temores y decepciones para que los ordenara, como si de algún modo él pudiese descifrarlos por mí.


  —A veces, bufón, cuando echo la vista atrás, me da la impresión de que las ocasiones en que más claro tenía que estaba haciendo lo correcto terminaron siendo aquellas en que cometí los errores más graves. Perseguir a Justin y Serena y darles muerte ante los duques después de que asesinaran a mi rey. Mira lo que conseguimos, el torrente de acontecimientos que se desató después.


  El bufón asintió.


  —¿Y? —dijo sin embargo mientras yo me servía más coñac.


  Lo apuré de un trago y decidí hablar de ello.


  —Y acostarme con Molly —dije. Suspiré, aunque no me aportó ningún alivio—. Me parecía completamente apropiado. Para mí era algo dulce, auténtico y hermoso. Lo único que de verdad me pertenecía a mí. Pero si no lo hubiera…


  El bufón aguardó a que concluyese.


  —Si no lo hubiera hecho, si no la hubiera dejado encinta, no habría abandonado Torre del Alce para ocultar el embarazo. Incluso cuando cometí la otra estupidez, habría podido cuidar de sí misma. Burrich no habría sentido que debía ir a verla y cuidarla hasta que diera a luz. No se habrían enamorado; no se habrían casado. Cuando… Después de lo de los dragones, podría haber regresado con ella. Podría tener algo, ahora.


  No lloré. Aquella pérdida ya no podía arrancarme más lágrimas. Lo único que cambiaba era que ahora lo estaba admitiendo en voz alta, para mí mismo.


  —Yo me lo busqué. Yo fui el causante de todo.


  El bufón se inclinó sobre la mesa para poner su mano larga y helada sobre la mía.


  —Es un juego sin sentido, Traspié —repitió a media voz—. Te atribuyes demasiado poder a ti mismo, y demasiado poco al curso de los acontecimientos. Y a Molly. Si pudieras volver atrás y revocar todas aquellas decisiones, ¿quién sabe qué otros sucesos tendrían lugar entonces? No lo pienses más, Traspié. Olvídate de todo eso. El comportamiento de Percán no es un castigo por lo que tú hiciste en el pasado. Tú no has hecho que él tome esta decisión. Sin embargo, eso no te exime de tus responsabilidades como padre, de intentar apartarlo de ese camino. ¿Crees que porque tú tomaste la misma decisión ahora no tienes derecho a decirle que fue un error? —Tomó aire y me preguntó—: ¿Alguna vez has pensado en hablarle acerca de Molly y Ortiga?


  —He… No. No puedo.


  —Ah, Traspié. Guardar secretos y callarse las cosas… —Un tono de pesadumbre diluyó su voz.


  —Como lo de los dragones del Mitonar —señalé con ecuanimidad.


  Apartó su mano de la mía.


  —¿Qué?


  —Una noche estuvimos bebiendo y me contaste una historia. Sobre unas serpientes que se encerraban en una suerte de capullos similares a los de las mariposas para después salir transformadas en dragones. Pero por alguna razón, brotaban a medio formar, debilitados. Creías que, de algún modo, tú eras el responsable.


  Se reclinó en la silla. Su tez parecía ahora más cetrina que dorada.


  —Estuvimos bebiendo. Mucho.


  —Sí. Bebimos mucho. Estabas lo bastante borracho para hablar. Pero yo estaba lo bastante sobrio para escuchar. —Aguardé, pero se limitó a mirarme en silencio—. ¿Bien? —inquirí al cabo.


  —¿Qué quieres saber? —preguntó bajando la voz.


  —Háblame de los dragones del Mitonar. ¿Existen de verdad?


  Lo observé mientras tomaba una decisión. Se sentó derecho y sirvió más coñac para los dos. Bebió.


  —Sí. Existen, como también existían los dragones de los Seis Ducados, aunque difieran en su naturaleza.


  —¿Qué quieres decir?


  Tomó aire.


  —Hace mucho, muchísimo tiempo, ya hablamos de esto. ¿Te acuerdas? Te conté que en su momento tenían que haber existido dragones de carne y hueso, en los cuales los destacamentos de la Habilidad se inspirarían para crear los dragones de piedra y recuerdos.


  —Han pasado muchos años. Apenas si me acuerdo de aquella conversación.


  —No es necesario. Basta con que sepas que estaba en lo cierto. —Una sonrisa se asomó por un momento a su rostro—. Hace tiempo, Traspié, existieron los dragones. Los dragones en los que se inspiraron los vetulus.


  —Los dragones eran los vetulus —lo contradije.


  Sonrió.


  —Tienes razón, Traspié, pero no del modo en que tú piensas. Creo. Es un espejo despedazado que todavía estoy recomponiendo. Los dragones que tú y yo despertamos, los dragones de los Seis Ducados… eran seres que alguien creó. Tallada por los destacamentos o por los vetulus, la piedra de la memoria adoptó las formas que se le dieron, y cobró vida. Con cuerpo de dragón. O de jabalí alado. O de venado volador. O de Chica del Dragón.


  Se explicaba demasiado rápido para mí. Asentí de todos modos.


  —Continúa.


  —¿Por qué los vetulus construyeron aquellos dragones de piedra y almacenaron su vida en ellos? Porque se inspiraron en los dragones de verdad. Dragones cuya vida, al igual que sucede con las mariposas, se divide en dos estadios. Salen de un huevo, e inician su etapa de serpiente marina. Vagan por los mares, adquiriendo poco a poco unas dimensiones fabulosas. Hasta que un día, cuando al cabo de unos años alcanzan el tamaño de un dragón, emigran de regreso al hogar de sus antepasados. Los dragones adultos les dan la bienvenida y las escoltan río arriba. Allí tejen sus capullos a base de arena, arena procedente de la piedra de la memoria, y saliva. En el pasado, los dragones adultos las ayudaban a darles forma a las envolturas. Y por medio de la saliva, los adultos les entregaban sus recuerdos, que ayudaban a formarse a los dragones jóvenes. Pasan todo el invierno durmiendo y cambiando, mientras los adultos las vigilan para protegerlas de los depredadores. Bajo el cálido sol del verano se produce la eclosión, proceso durante el que las crías absorben una buena parte del capullo. Es entonces cuando pasan a integrar también los recuerdos que la envoltura contiene. Los nuevos dragones emergen, completamente formados, fuertes, y preparados para arreglárselas por sí mismos, para alimentarse, cazar y luchar por una pareja. Para, por último, poner sus huevos en una isla lejana. La isla de los Otros. Huevos de los que después saldrán las serpientes.


  Mientras el bufón hablaba, yo casi podía verlo. Quizá mis sueños me hubieran preparado para ello. ¿Cuántas veces había soñado que era un dragón como aquel en el que se convirtió Veraz, que surcaba los cielos y cazaba para alimentarme? Sus palabras reavivaron aquellos sueños, que de pronto parecieron recuerdos verdaderos en lugar de simples fantasías oníricas. El bufón guardaba silencio.


  —Cuéntamelo todo —lo insté.


  Se reclinó en la silla y suspiró.


  —Algo los mató. Hace mucho tiempo. No sé con certeza el qué. Un gran cataclismo que sacudió el mundo, que sepultó ciudades enteras en cuestión de días. Se tragó las costas, hundió los pueblos portuarios y alteró el curso de los ríos. Aniquiló a los dragones, y creo que también acabó con los vetulus. Son simples conjeturas, Traspié. Formadas no solo a partir de cuanto he visto y oído, sino también a partir de lo que tú me has contado y de lo que leí en tus diarios. Aquella ciudad desierta y dividida que visitaste, la visión que tuviste allí de un dragón que descendía hasta el río, y de las personas de formas extrañas que lo recibieron. En otro tiempo, aquel pueblo convivía con los dragones. Cuando aconteció el desastre que terminó con todos ellos, aquellos hombres intentaron salvar algunos de los capullos de los dragones. Los arrastraron hasta sus casas. Los capullos y las personas quedaron enterrados cuando aún vivían. Las personas perecieron. Pero dentro de los capullos, donde no llegaban la luz ni el calor que deberían haberlos despertado, los dragones a medio formar siguieron durmiendo.


  Embelesado como un niño, seguí escuchando su teoría demencial.


  —Con el tiempo, otro pueblo encontró las envolturas. Los Mercaderes de los Territorios Pluviales, una rama de los Mercaderes del Mitonar, comenzaron a excavar en las antiguas ciudades sepultadas en busca de tesoros. Fueron muchas cosas las que encontraron allí. Lo que has visto hoy, entregado a modo de agasajo a Kettricken, las gemas de fuego, el jidzin, incluso las telas, es parte de la riqueza que hallaron en las casas de los vetulus. También encontraron los capullos de los dragones. No se imaginaban lo que eran, por supuesto. Creyeron… ¿Quién sabe lo que creyeron en un principio? Tal vez les pareciesen inmensas piezas de madera. Y así decidieron llamarlo: tronconjuro. Las cortaron en fragmentos que utilizaron como leña, descartando los dragones a medio formar que contenían. Ese fue el material con el que construyeron sus naos redivivas; y así, la vitalidad de esas extrañas naves viene de los dragones en los que se habrían convertido. Sospecho que la mayoría de los dragones a medio formar murieron mucho antes de que trocearan los capullos. Pero uno, por lo menos, seguía vivo. Y una sucesión de acontecimientos que todavía no he terminado de determinar llevó a que ese capullo de dragón quedara expuesto a la luz del sol. La cápsula eclosionó. Y Tintaglia nació.


  —Débil y malformada. —Intenté relacionar sus conjeturas con lo que ya me había contado.


  —No. Sana y robusta, y mucho más arrogante de lo que a nosotros nos gustaría. Partió para reunirse con otros miembros de su especie. Con el tiempo dejó de buscar dragones. En su lugar, encontró serpientes. Eran viejas e inmensas, porque… De nuevo, son especulaciones mías, Traspié. Porque el cataclismo que aniquiló a los dragones adultos cambió la configuración del mundo de tal manera que las serpientes ya no pudieron regresar a los territorios donde debían formar sus capullos. Durante décadas, tal vez durante siglos, realizaron intentos periódicos por volver, sin conseguir otra cosa que perecer por decenas. Pero ahora tenían a Tintaglia para guiarlas, y a los habitantes del Mitonar para dragar los ríos a fin de permitirles el paso, de modo que algunas de las serpientes sobrevivieron a la migración. Se recogieron en sus cápsulas llegado ya lo más duro del invierno. Eran viejas y se encontraban débiles y enfermas, y tan solo contaban con una dragona para que las guiara y las ayudara a tejer las envolturas. Muchas fallecieron cuando remontaban la corriente; otras nunca despertaron tras iniciar el sueño en su capullo. Llegado el verano, los dragones que nacieron al abrigo del sol se encontraban débiles. Quizá las serpientes eran demasiado viejas, quizá no pasaron el tiempo necesario en el capullo, quizá no se hallaban en condiciones óptimas cuando comenzó el cambio. Son criaturas dignas de compasión. No pueden volar, ni cazar por sí mismas. Esto pone a Tintaglia en un aprieto, porque los dragones desprecian a los débiles, dejan morir a los que carecen de la fuerza necesaria para sobrevivir. Sin embargo, si permite que mueran, se quedará completamente sola, para siempre, la última de su especie, sin esperanza alguna de salvar a los suyos. Por lo tanto, Tintaglia dedica todo su tiempo y todas sus fuerzas a cazar para ellos. Cree que si los alimenta bien, todavía podrán convertirse en dragones plenamente formados. Desea, o mejor dicho, exige que los Mercaderes de los Territorios Pluviales la ayuden a cumplir su propósito. Pero estos han de alimentar a sus hijos, y la guerra que libran supone un obstáculo para sus negocios. Por lo tanto, todos tienen problemas para salir adelante. Así estaban las cosas la última vez que visité los rápidos del Pluvia, hace dos años. Y así sospecho que siguen.


  Permanecí unos momentos en silencio, intentando asimilar su peregrino relato. No podía ponerlo en duda; me había contado demasiadas cosas extrañas desde que nos conocíamos. Y aun así, creerlo hacía que enfocase muchas de mis vivencias desde otra perspectiva y que les atribuyese un significado distinto. Intenté centrarme en lo que sus conjeturas implicarían ahora para el Mitonar y los Seis Ducados.


  —¿Chade y Kettricken saben algo de esto que me has contado?


  Negó despacio con la cabeza.


  —Al menos, no de mis labios. Quizá Chade tenga otras fuentes. Pero yo nunca le he hablado de esto.


  —Eda y El, ¿por qué no? Están negociando a ciegas con los mitonarenses, bufón. —Consideré entonces una posibilidad aún más estremecedora—. ¿Le has hablado a alguno de ellos sobre nuestros dragones? ¿Conocen los Mercaderes del Mitonar la verdadera naturaleza de los dragones de los Seis Ducados?


  De nuevo meneó la cabeza.


  —Gracias a Eda por ello. Pero ¿por qué no has hablado de todo esto con Chade? ¿Por qué nos lo has ocultado a todos?


  Se me quedó mirando en silencio durante tanto tiempo que creí que no me respondería. Cuando se decidió a hablar lo hizo a regañadientes.


  —Soy el Profeta Blanco. Mi cometido en esta vida es orientar el mundo hacia una senda mejor. Aun así… no soy el catalizador, quien efectúa los cambios. Ese eres tú, Traspié. Contarle a Chade lo que sé sin duda alteraría el curso de la negociación con los mitonarenses. No tengo manera de saber si ese cambio me ayudaría o me estorbaría en el cumplimiento de mi cometido. Ahora más que nunca dudo cuál es el camino que debo tomar.


  Hizo una pausa, como si esperase a que yo dijera algo útil. No se me ocurrió nada. El silencio cobraba intensidad por momentos. El bufón recogió las manos en el regazo y bajó la vista hasta ellas.


  —Creo que podría haber cometido un error. En el Mitonar. Y me temo que durante los años que pasé allí y en… otros lugares, no cumplí mi destino como debía. Me temo que hice algo mal, y que por lo tanto todo cuanto haga ahora terminará por desbaratarse. —Exhaló un suspiro súbito—. Traspié, siento cómo avanzo en el tiempo. No paso a paso, sino momento a momento. ¿Qué es lo más acertado? Hasta ahora no me ha parecido oportuno hablarle de todo esto a Chade. De modo que no lo he hecho. Hoy, en este instante, considero que es hora de que sepas estas cosas. Por ello te las he contado. A ti, te dejo la decisión. Contarlo o no contarlo, Cambiador. En tus manos queda.


  Se me hizo extraño que una persona pronunciara en voz alta el nombre que Ojos de Noche utilizaba para llamarme. Me incomodó.


  —¿Así es como has tomado siempre este tipo de decisiones cruciales? ¿Según cómo te «sientes»? —Mi voz sonó más tensa de lo que pretendía, pero el bufón no se inmutó.


  Me miró inexpresivo hasta que al cabo dijo:


  —¿Y cómo iba a tomarlas si no?


  —Basándote en tus conocimientos. En presagios y señales, en sueños reveladores, en tus profecías… No lo sé. En algo más que en cómo te sientes. Por los testes de El, bufón, podría ser una simple indigestión lo que «sientes».


  Apoyé la cara entre las manos e intenté reflexionar. El bufón me había dejado la decisión a mí. ¿Qué haría yo? De pronto me pareció un dilema mucho más difícil que cuando lo acusé por no haberme contado nada. ¿En qué medida el hecho de estar al corriente de esto influiría en la actitud de Chade con respecto al Mitonar y una posible alianza? Dragones auténticos. ¿Valía la pena entrar en guerra para poder compartir un dragón de verdad? ¿Qué ocurriría de no aliarnos, si los mitonarenses vencían y después formaban una falange de dragones? ¿Debía avisar a Kettricken? Me surgían las mismas preguntas, pero las respuestas eran muy distintas. No pude retener un suspiro pesado.


  —¿Por qué dejas que lo decida yo?


  Al sentir su mano sobre mi hombro levanté la vista y me encontré con su indescifrable media sonrisa.


  —Porque en otras ocasiones lo has sabido hacer muy bien, cuando te he puesto en una situación similar. Siempre, desde que salí a los jardines en busca de un muchacho y le dije: «Traspié asa la manteca y la manteca saca».


  Lo miré con los ojos como platos.


  —Pero me dijiste que habías tenido un sueño, y por eso fuiste a decírmelo.


  Sonrió de un modo enigmático.


  —Sí que tuve un sueño. Y lo recogí por escrito. Cuando tenía ocho años. Y cuando me pareció apropiado, te lo conté. Y supiste qué hacer: actuar como catalizador para mí, ya entonces. Del mismo modo, ahora confío en que sabrás cómo obrar. —Se reclinó en la silla.


  —Entonces no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. No imaginaba el alcance de las consecuencias.


  —¿Y ahora que sí tienes idea?


  —Preferiría no tenerla. Hace la decisión aún más complicada.


  Se acomodó en la silla y desplegó una sonrisa altanera.


  —Ves. —Acto seguido se inclinó de improviso hacia delante—. ¿Cómo decidiste tu modo de obrar, entonces, en el jardín, lo que harías?


  Meneé la cabeza despacio.


  —No lo decidí. Solo había un camino posible y lo tomé. Lo único que pudo ayudarme a decidirme fue lo que creía mejor para los Seis Ducados. Nunca consideré ningún otro aspecto.


  Giré la cabeza un segundo antes de que el botellero se moviera, dejando a la vista el pasillo del otro lado. Chade entró en la cámara. Venía apresurado, casi sin aliento. Reparó en el coñac. Sin mediar palabra, se acercó a la mesa, levantó mi copa y la vació. Tomó aire antes de hablar.


  —Supuse que os habríais escondido aquí.


  —No nos hemos escondido —objeté—. Manteníamos una conversación discreta donde sabíamos que la confidencialidad estaba garantizada. —Me levanté para cederle la silla, gesto que me agradeció. No cabía duda de que había subido corriendo las escaleras secretas de la torre.


  —Ojalá Kettricken y yo también hubiéramos podido reunirnos en privado con los Mercaderes del Mitonar. La gente ha empezado a especular y los ánimos están muy caldeados.


  —Sobre si aliarnos o no con ellos y sumarnos a su guerra con Chalaza. Déjame adivinar. Torote está dispuesto a enviar sus buques de guerra mañana mismo.


  —De Torote puedo encargarme —gruñó Chade—. No. Es más complicado que eso. Apenas había regresado Kettricken a sus aposentos, apenas habíamos comenzado a analizar lo que de verdad nos está pidiendo y ofreciendo el Mitonar, cuando un paje llamó a la puerta. Peottre Aguasnegras y la narcheska exigían reunirse con nosotros de inmediato. No lo solicitaban: lo exigían. —Guardó silencio para que lo sopesáramos—. El tono del mensaje era bastante imperioso. Por tanto, ¿qué opción nos quedaba sino acceder? La reina temía que la narcheska se hubiera ofendido por algún otro desliz de Dedicado. Sin embargo, cuando se les condujo a la sala de audiencias privada, Peottre nos informó de que a la narcheska y a él les inquietaba sobremanera que los Seis Ducados hubiesen recibido a los embajadores de los Comercios del Mitonar. Ambos parecían tremendamente preocupados. Pero lo más interesante fue cuando Peottre declaró de forma tajante que si los Seis Ducados se aliaban en modo alguno con «esos criadores de dragones», les pondría punto y final a los desposorios.


  —¿Peottre Aguasnegras y la narcheska fueron quienes acudieron a vosotros para discutir esto, y no Arkon Hojasanguina? —especifiqué.


  Casi al mismo tiempo, el bufón inquirió con sumo interés:


  —¿«Criadores de dragones»? ¿Aguasnegras los llamó «criadores de dragones»?


  Chade nos miró primero al uno y luego al otro.


  —Hojasanguina no se presentó allí —me respondió, tras lo que le dijo al bufón—: En realidad, fue la narcheska quien los calificó de ese modo.


  —¿Qué les contestó la reina? —pregunté.


  Chade aspiró despacio.


  —Esperaba que dijera que necesitábamos un momento para meditarlo. Pero obviamente la reina estaba más irritada de lo que yo imaginaba después de la humillación sufrida ayer por el príncipe Dedicado. En ocasiones olvido que es madre además de monarca. Sin vacilar un instante, les dijo con firmeza a la narcheska y su tío que las relaciones entre los Seis Ducados y los Comercios del Mitonar se decidirían conforme a los intereses de su reino, no a las amenazas que recibiera. Vinieran de quien viniesen.


  —¿Y?


  —Abandonaron la sala de audiencias. La narcheska parecía fuera de sí; se marchó con la espalda rígida como los soldados. A Aguasnegras en cambio se le hundieron los hombros, como si hubiera de soportar una pesada carga.


  —Tenían que regresar a las Islas del Margen dentro de poco, ¿no es así?


  Chade asintió con gravedad.


  —Dentro de unos días. Que esto suceda justo ahora lo desbarata todo. Si la reina no les da una respuesta pronto a los mitonarenses, cuando la narcheska parta, los desposorios concluirán con demasiada incertidumbre. Todos los esfuerzos por fortalecer las relaciones habrán sido en vano, o algo peor. Pese a todo, creo que no conviene que nos demos prisa en responder a los Comercios del Mitonar. Esta propuesta es algo que se debe considerar con detenimiento. Todo este asunto de los dragones… ¿Será una amenaza? ¿Una forma de burlarse de nuestros dragones? ¿Un ofrecimiento descabellado, de algo que ni siquiera existe, porque necesitan nuestra ayuda desesperadamente? Necesito poner mis ideas en orden. Tengo que enviar a mis espías y reunir información. No debemos ni pensar en responderles hasta que no contemos con nuestras propias fuentes.


  El bufón y yo nos miramos.


  —¿Qué? —preguntó Chade.


  Respiré hondo y dejé a un lado mis reticencias.


  —Necesito hablar contigo y con la reina. Y quizá Dedicado también debería estar presente.
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  Jek


  
    No me tengo por cobarde. Siempre he aceptado la voluntad del nacido de dioses. Más de una decena de veces he puesto mi vida a los pies del duque Sidder, por el bien de la gloriosa Chalaza. Jamás me he arrepentido de asumir tales riesgos. Pero el hecho de que el excelentísimo duque Sidder, justo por gracia divina, nos responsabilice de no haber podido mantener el puerto del Mitonar se debe, por desgracia, a que su decisión se basa en informes elaborados por hombres que no participaron en la contienda. Por lo tanto, no se le puede reprochar en modo alguno a nuestro excelentísimo duque, justo por gracia divina, que haya llegado a conclusiones desacertadas. En la presente procuraré enmendar dichos informes.


    El escribano Wertin indicó que «una flota de buques de guerra con experiencia fue derrotada y conquistada por una turba de esclavos y pescadores». No ocurrió así. Los esclavos y los pescadores cometieron, desde luego, un grave acto de traición contra nuestras naves, llevado a cabo en secreto y al amparo de la noche en lugar de durante la batalla propiamente dicha. Aun así, puesto que nuestros capitanes no recibieron el aviso de que los Comercios del Mitonar podrían contar con ese tipo de tropas organizadas, ¿por qué había de esperarse que estuviéramos atentos a sus maniobras? Creo que la culpa no debe recaer sobre nuestros capitanes, y tampoco sobre nuestros soldados, sino sobre los emisarios, los escribanos y los contadores del Mitonar que no supieron mantenernos bien informados. La horca sería un castigo demasiado clemente para ellos. Muchos soldados valerosos sufrieron una muerte indigna a causa de su labor negligente.


    El escribano Wertin sugiere asimismo que podría haberse procedido a la carga de los tesoros guardados en los almacenes antes de que estos fueran destruidos, y que los distintos capitanes se los apropiaron tras la derrota. Esto es rotundamente falso. Los almacenes, llenos hasta los topes de las riquezas que acumulamos con diligencia para vos, quedaron reducidos a cenizas, junto con todo lo que en ellos había guardado, cuando los fanáticos del Mitonar les prendieron fuego. ¿Por qué a los escribanos les cuesta tanto creerlo? También circulaban informes sobre mitonarenses que le arrebataron la vida a su familia para después suicidarse a fin de no tener que plantarles cara a nuestros asaltantes. Dada nuestra reputación, entiendo que no procede poner en duda la veracidad de estas afirmaciones.


    Así y todo, el escribano Wertin comete el error más grave e injusto al negar la existencia del dragón. ¿Se me permitiría preguntar, con todo mi respeto y humildad, en qué hechos basa este informe? Todos los capitanes que regresaron a nuestras costas informaron sobre el avistamiento de un dragón azul y plateado. Todos. ¿Por qué sus declaraciones son tachadas de excusas cobardes mientras que el relato de un eunuco pusilánime se da por cierto? Nos sobrevoló, a fe mía, un dragón. Sufrimos daños irreparables. Vuestro escribano afirma, con toda su necedad, que no existe prueba alguna de ello, que los informes sobre dragones no son más que «la excusa que ponen los cobardes cuando huyen de la derrota segura, tal vez incluso un efugio para apropiarse de las riquezas y tributos pertenecientes al duque Sidder». ¿Qué prueba, pregunto, podría ser más fehaciente que los centenares de hombres que nunca volvieron a casa?

  


  
    Impugnación de la sentencia de muerte del capitán Slyke,


    traducción de Chade Estrellafugaz a partir del chalazo

  


  Horas más tarde subía las escaleras con cansancio de regreso a los aposentos de lord Dorado. Había mantenido una larga reunión con la reina y Chade. El consejero había declinado requerir la presencia del príncipe Dedicado.


  —Sabe que tú y yo nos conocemos desde hace tiempo. Pero creo que no sería prudente que averiguase más detalles sobre nuestra relación. Al menos por el momento.


  Cuando me paré a pensarlo, supuse que estaba de acuerdo con él. Chade era en realidad mi tío abuelo, aunque yo nunca lo había tratado de ese modo. Para mí siempre había sido mi mentor. Pese a sus arrugas y mis cicatrices, seguíamos pareciéndonos. Dedicado ya había manifestado sus sospechas de que existía algún tipo de vínculo entre nosotros. No convenía que nos viera juntos y les diera todavía más peso a sus elucubraciones.


  El encuentro se había prolongado. A Chade nunca se le había presentado la ocasión de tenernos a la reina y a mí en la misma sala para hacernos preguntas acerca de la verdadera naturaleza de los dragones de los Seis Ducados. No dejó de darle sorbos a una de sus repulsivas tisanas ni de tomar minuciosas notas hasta que se le cansó su huesuda mano. Después me pasó la pluma a mí y me indicó que lo registrase todo mientras hablábamos. Como siempre, sus preguntas fueron concisas y razonables. Lo que no se ajustaba a su comportamiento habitual eran su entusiasmo y fervor evidentes. Para él, la maravilla de los dragones de piedra, dotados de vida por medio de una combinación de sangre, Habilidad y Maña, suponía una manifestación de los poderes ampliados de la Habilidad. Percibí cierta avidez en sus ojos mientras proponía que tal vez aquellos que buscaban zafarse de las gélidas fauces de la muerte trabajasen primero con esta magia.


  Kettricken receló de esa idea. Intuí que se inclinaba más por la hipótesis de que los destacamentos de la Habilidad crearon los dragones de piedra con la esperanza de servir a los Seis Ducados algún día. Tal vez pensaba que los dragones más antiguos fueron tallados asimismo para cumplir un fin más elevado. Cuando le rebatí esto con la idea de que la adicción a la Habilidad conducía al portador a la creación, los dos me miraron con desconfianza.


  Observé el mismo gesto en ellos una y otra vez. La información que les ofrecí sobre los dragones del Mitonar fue recibida primero con escepticismo y después con enfado por no habérsela comunicado antes. Sin saber muy bien por qué, mantuve al bufón al margen de sus acusaciones. No les conté una simple mentira, Chade me había aleccionado demasiado bien como para recurrir a algo así. En lugar de eso, les hice creer que me habló acerca de los dragones del Mitonar cuando fue a verme a la cabaña. Asumí la responsabilidad de no haberles informado de ello. Me encogí de hombros y comenté con despreocupación que nunca imaginé que aquellas historias pudieran afectarnos de forma alguna aquí en Torre del Alce. No necesité añadir que en su momento me parecieron un completo disparate. Kettricken y Chade seguían sin tener claro si darlas por ciertas o no.


  —Esto nos lleva a cambiar el concepto que tenemos de nuestros dragones —musitó Kettricken.


  —Y les resta insolencia a los comentarios del hombre del velo —me atreví a apuntar.


  —Quizá. Aunque me sigue ofendiendo que osara dudar de la existencia de nuestros dragones.


  Chade carraspeó.


  —Debemos pasarlo por alto, de momento, mi reina. El año pasado me hice con unos documentos en los que se hablaba de un dragón que defendía el Mitonar de la flota chalaza. Di por hecho que se trataba de un fantasioso relato bélico, como los que suelen idearse para justificar una derrota. Supuse que los rumores sobre nuestros dragones auténticos habían llevado a los chalazos a fingirse derrotados por un dragón del Mitonar en vez de por la superioridad estratégica de su oponente. Tal vez debería haberlo tomado en serio; veré si puedo recabar más información. Pero por ahora, centrémonos en los recursos de los que disponemos. —Tosió y me escrutó como si sospechara que le estaba ocultando algún dato crucial—. Las ciudades sepultadas de las que te habló el bufón… ¿podrían guardar alguna relación con la ciudad abandonada que visitaste? —Chade impuso su pregunta como si fuera más importante que el comentario de la reina sobre el agravio sufrido.


  Estreché los hombros.


  —No tengo modo de saberlo. La ciudad que visité no estaba sepultada. Algún cataclismo devastador la dejó dividida, es cierto. Parecía una tarta partida con un hacha. Las aguas del río habían penetrado e inundado la sima.


  —Lo que resquebraja los cimientos de una ciudad podría haber provocado el hundimiento del suelo en otra —especuló el consejero en voz alta.


  —O haber despertado la ira de una montaña —intervino Kettricken—. En el Reino de las Montañas se cuentan muchas historias de ese tipo. Cuando la tierra tiembla, una de las montañas de fuego se despierta y comienza a expulsar lava y ceniza, lo que en ocasiones oscurece el cielo y preña el aire de un humo asfixiante. A veces consiste en un mero corrimiento de agua, lodo y piedras, que llenan las cuencas y se derraman por las llanuras. También circulan historias, no tan antiguas, acerca de un pueblo situado en un valle, a la orilla de un lago profundo. El día previo al del terremoto, todo estaba en orden. La vida bullía. Unos viajeros que llegaron allí dos días después del temblor encontraron a los habitantes muertos en las calles, sí, con sus bestias junto a ellos. Los cadáveres no presentaban ningún tipo de heridas. Era como si hubiesen perdido la vida sin más.


  Un silencio se abrió tras su aportación. Después Chade me hizo recitar de nuevo todo cuanto el bufón me contó sobre los dragones del Mitonar. Me hizo decenas de preguntas sobre los dragones de los Seis Ducados, a la mayor parte de las cuales no supe responderle. ¿Podría haber dragones nacidos en forma de serpiente entre los dragones a los que desperté? Si los dragones nacidos en forma de serpiente que tenía el Mitonar se alzaran contra los Seis Ducados, ¿creía yo que podríamos convencer a nuestros dragones para que se alzaran y nos protegieran? ¿O se aliarían con sus parientes escamosos? Y, hablando de escamas, ¿qué debíamos pensar del muchacho alagartado? ¿Sabía el bufón algo acerca de ese tipo de gente?


  Una vez que me permitieron abandonar la sala para que pudieran deliberar entre ellos, tuve la certeza de que me había saltado varias comidas. Abandoné los aposentos privados de Kettricken por los pasadizos secretos, salí de mi cuarto, observando que lord Dorado no se encontraba en su habitación, y bajé a las cocinas para rapiñar cuantas viandas pudiese. Debido al intenso y estrepitoso ajetreo, no se me permitió entrar de ninguna manera. Desistí y realicé una incursión en el cuarto de guardias, donde me abastecí de pan, carne, queso y cerveza, que de todos modos era cuanto necesitaba para confortar mi alma.


  Cuando subía por las escaleras, me pregunté si podría arañar unos minutos para dormir un poco mientras lord Dorado y el resto de los nobles de Torre del Alce cenaban con el contingente del Mitonar. Sabía que debería vestirme y bajar con lord Dorado para atenderlo y ver cómo se desarrollaba la velada, pero algo me decía que ya había reunido toda la información que mi cabeza podía manejar. Les había comunicado cuanto sabía a Kettricken y Chade; que ellos actuaran en consecuencia. El problema con Percán seguía atenazándome el corazón. No se me ocurría ninguna manera de solucionarlo.


  Duerme, me recomendé tajante a mí mismo. El sueño me protegería de todo por un tiempo, y tal vez cuando despertase lograra ver las cosas con un poco de claridad.


  Llamé a la puerta de la cámara de lord Dorado. Cuando entré, una muchacha se levantó de una de las sillas que había junto al hogar. Miré a mi alrededor, dando por hecho que lord Dorado le habría permitido entrar, pero no vi ningún rastro de él. Quizá se encontrara en alguna de sus otras cámaras, aunque no parecía propio de él dejar sola a una invitada. Tampoco vi que le hubiera servido nada de comer ni de beber, algo de lo que lord Dorado se habría preocupado sin lugar a dudas.


  La joven ofrecía un aspecto imponente. No se trataba tan solo de su atuendo extravagante, sino de su mera complexión. Era por lo menos tan alta como yo, tenía una larga melena rubia y ojos de color castaño claro, y se intuía la musculatura propia de un guerrero en sus brazos y hombros. Había elegido su ropa a fin de acentuar este último rasgo. Calzaba unas botas negras que le llegaban a las rodillas y en lugar de faldas llevaba leotardos. Vestía una camisa de un lino marfileño y su chaleco, adornado de un modo imaginativo, estaba hecho de suave ante. Las mangas de la camisa, plisadas, terminaban en sendos puños de encaje, que no abultaban tanto como para suponer un estorbo. El corte de las prendas era sencillo, pero la extravagancia de los tejidos solo quedaba superada por los bordados que los engalanaban. Lucía varios pendientes en cada oreja, unos de madera y otros de oro. En los patrones espirales de los primeros reconocí la mano del bufón. Diversos adornos de oro le embellecían la garganta y las muñecas, discretos todos ellos, por lo que aposté a que los llevaba más por gusto que con el fin de exhibirlos. De un lado de su cadera pendía una espada corriente, y del otro, un cuchillo práctico.


  Durante un primer momento de sorpresa mutua, nuestras miradas se encontraron. La joven me escrutó entonces de una manera que me resultó familiar. Cuando sus ojos se reunieron con los míos, la sonrisa que apareció en su rostro me dejó desarmado. Tenía los dientes muy blancos.


  —Vos debéis de ser lord Dorado. —Me tendió la mano según se acercaba con decisión hacia mí. A pesar del desacostumbrado atuendo, su acento era el característico del ducado de Torote—. Soy Jek. Quizá Ámbar os haya hablado de mí.


  La tomé de la mano sin pensar.


  —Lo siento, mi señora, pero os equivocáis. Soy el sirviente de lord Dorado, Tom Mechatejón. —Me agarró con firmeza; tenía callos en su mano robusta—. Lamento no haber estado aquí para recibiros a vuestra llegada. No había caído en la cuenta de que lord Dorado esperaba una visita. ¿Puedo ofreceros algo?


  Encogió los hombros y me soltó la mano para regresar a la silla.


  —En realidad lord Dorado no me estaba esperando. Vine a buscarlo y un criado me trajo hasta aquí. Llamé a la puerta, pero no respondió nadie, de modo que entré para esperarlo. —Se sentó, cruzó una pierna sobre la otra y me preguntó con complicidad—: Bien, ¿y cómo está Ámbar?


  Algo no encajaba. Miré las otras puertas cerradas.


  —No conozco a nadie que se llame Ámbar. ¿Cómo habéis entrado? —Me situé entre la puerta y ella. Irradiaba un aire intimidante, pero su ropa y su pelo estaban perfectos. Si le hubiera hecho daño al bufón, presentaría alguna señal de forcejeo. Además, todos los elementos de la habitación seguían en su sitio.


  —Abrí la puerta y entré. No estaba cerrada con llave.


  —Esa puerta siempre está cerrada con llave. —Procuré contradecirla en un tono amable, pero mi preocupación se acrecentaba por momentos.


  —Bien, pues hoy no lo estaba, Tom, y tengo asuntos urgentes que tratar con lord Dorado. Puesto que nos conocemos desde hace tiempo, dudo que le importe que haya entrado en sus aposentos. He hecho muchos negocios en su nombre a lo largo del último año, con Ámbar como enlace. —Ladeó la cabeza y puso los ojos en blanco—. Y no me creo ni por asomo que no conozcas a Ámbar. —Inclinó la cabeza hacia el otro lado para evaluarme en detalle. Sonrió—. ¿Sabes? Me gustas más con los ojos castaños. Te sientan mucho mejor que a Dechado los azules. —Cuando la miré consternado, su sonrisa se ensanchó. Me sentí como si me acosara una gata corpulenta y demasiado afectuosa. No percibí animosidad en ella. Más bien, me dio la impresión de que procuraba disimular que se estaba divirtiendo mientras se empeñaba en hacerme sentir incómodo, aunque de un modo amigable y burlón. No conseguí adivinar sus intenciones. Intenté decidir si sería mejor echarla de la habitación o retenerla aquí hasta que lord Dorado regresase. Cada vez me acuciaba más el impulso de abrir la puerta que daba a su dormitorio y su cuarto de baño para cerciorarme de que no había caído víctima de ninguna traición durante mi ausencia.


  Sentí un alivio súbito al oír que introducía la llave en la cerradura. Me dirigí aprisa a la puerta para abrirla por él y anunciar antes de que entrara:


  —Lord Dorado, tenéis visita. Una tal lady Jek. Dice que esto es un…


  Antes de que pudiera seguir adelante con mi presentación de aviso, se abrió paso apartándome a un lado con una premura inusitada. Cerró la puerta como si lady Jek fuera un cachorro que pudiera salir corriendo al pasillo, y echó el cerrojo antes de girarse hacia ella. Su rostro adquirió una palidez que no observaba en él desde hacía años cuando vio a su inesperada visita.


  —¿Lord Dorado? —exclamó Jek. Se limitó a mirarlo durante un largo instante. Al cabo estalló en una risa efusiva al tiempo que descargaba los nudillos del puño sobre el muslo—. Por supuesto. ¡Lord «Dorado»! ¿Cómo no había caído? ¡Debí imaginarlo desde el principio! —Se acercó a él, completamente segura de que la recibiría calurosamente, para darle un fuerte abrazo y retirarse a continuación. Cuando lo agarró de los hombros, paseó una mirada dichosa por su rostro y su pelo. Para mí, él parecía un tanto aturdido, pero la sonrisa de Jek no desfalleció—. Qué maravilla. De no saberlo, jamás lo habría deducido. Pero no lo entiendo. ¿Por qué es necesario este enredo? ¿No se os hace más complicado estar juntos? —Cuando pasó a mirarme a mí dejó claro que la pregunta nos la dirigía a los dos. No cabía duda de lo que quería decir, aunque no acerté a adivinar a qué «enredo» se refería. Noté cómo se me encendían las mejillas. Aguardé a que lord Dorado le aclarase la situación, pero se mantuvo en silencio. Jek debió de extrañarse al ver mi semblante, puesto que volvió a mirar a lord Dorado. Titubeando, le preguntó—: Ámbar, cielo. ¿No te alegras de verme?


  La cara de lord Dorado parecía haberse quedado congelada. Separó apenas las mandíbulas y respondió por fin. Pese a que habló en voz baja y en un tono sosegado, no pudo evitar que las palabras sonaran un tanto entrecortadas.


  —Tom Mechatejón, ya no necesitaré tus servicios por hoy. Puedes retirarte.


  Nunca me había costado tanto ceñirme a mi papel, pero percibí una pizca de desesperación en el regreso de lord Dorado a su actitud formal. Apreté los dientes y ejecuté una reverencia rígida, reprimiendo la corrosiva indignación que me provocaba lo que a todas luces Jek pensaba de nosotros. Mi voz sonó gélida cuando le respondí.


  —Como deseéis, mi señor. Aprovecharé la ocasión para descansar. —Me giré y me encaminé hacia mi cuarto. Al pasar junto a la mesa, cogí una vela. Abrí la puerta, entré y la cerré. Casi del todo.


  No me enorgullezco de lo que hice a continuación. ¿Tendrían la culpa las primeras enseñanzas de Chade? Quizá, pero no por ello me pareció menos reprobable. La rabia me abrasaba el pecho. Estaba claro que Jek creía que lord Dorado y yo éramos amantes. Él no se había molestado en sacarla de su error; los comentarios y la actitud de ella me llevaron a pensar que él era el responsable de todo. Por alguna razón que solo lord Dorado conocía, había permitido que Jek siguiera equivocada.


  Por el modo en que Jek me miraba, me dio la impresión de que sabía mucho más sobre mí que yo acerca de ella. Obviamente, conocía a lord Dorado, pero de otro lugar y por otro nombre. Yo estaba seguro de que no la había visto con anterioridad. Por lo tanto, lo que supiera sobre mí lo sabía por boca del bufón. Justifiqué mi indiscreción con el pretexto de que tenía derecho a saber qué le había contado sobre mí a una desconocida. Sobre todo cuando esa información hizo que esa extraña lo mirara primero a él y después a mí para luego esbozar una sonrisa cómplice e insultante. ¿Qué le había contado sobre mí para que llegara a esa conclusión? ¿Por qué? ¿Por qué iba a hacerlo? La cólera luchaba por salir de mí a borbotones pero conseguí aplacarla. Tenía que haber un motivo, un propósito que lo llevara a decir esas cosas. Debía haberlo. Confiaría en mi amigo, pero tenía derecho a saber de qué se trataba. Puse la vela sobre la mesa, me senté en la cama y entrelacé las manos sobre el regazo. Me obligué a dejar a un lado mis emociones. Y por muy desagradable que se presentara la situación, actuaría de un modo racional. Escuché. Sus palabras llegaban amortiguadas a mis atentos oídos.


  —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Por qué no me avisaste de que pensabas venir? —Noté algo más que sorpresa o fastidio en el tono del jamaillio. Algo rayano en la desesperación.


  —¿Cómo iba a avisarte? —le preguntó una jovial Jek—. Los chalazos siguen hundiendo todos los barcos que navegan hacia aquí. Por las pocas cartas que he recibido de ti, es obvio que la mitad de las mías se quedaron por el camino. —A continuación, dijo—: Bueno, admítelo. ¿Tú eres lord Dorado? ¿He estado llevando tus asuntos todo este tiempo?


  —Sí. —La respuesta sonó un tanto exasperada—. Y es el único nombre por el que se me conoce en Torre del Alce. Por lo tanto, te agradecería que lo tuvieras presente en todo momento.


  —Pero me contaste que fuiste a hacerle una visita a un viejo amigo, lord Dorado, y que toda la correspondencia que te enviara debía dirigírsela a él. ¿Y qué hay de todas las transacciones que he hecho en el Mitonar y Jamaillia? ¿De las consultas que he llevado a cabo y de la información que te he mandado? ¿Era todo de verdad para ti, también?


  El bufón le respondió con contundencia.


  —Si te es imprescindible saberlo, sí. —Después añadió en un tono suplicante—: Jek, me miras como si te hubiera traicionado. No lo he hecho. Eres mi amiga, y no disfruté teniendo que engañarte. Pero era necesario. Este «enredo», como tú lo llamas, todo esto, es necesario. Y no puedo explicarte por qué, ni puedo contarte los pormenores. Solo puedo insistir en ello: es necesario. Tienes mi vida en tus manos. Si piensas contar algo acerca de esto alguna noche en una taberna, más vale que me cortes el cuello ahora.


  Oí como Jek se dejaba caer en una silla. Cuando tomó la palabra, su voz arrastraba una traza de ofensa.


  —Me engañaste. Y ahora me insultas. Después de todo lo que hemos vivido, ¿de verdad dudas que sepa mantener mis labios sellados?


  —Nunca fue mi intención hacer nada de eso —replicó alguien. Se me erizó el vello de la nuca, pues la voz no era la de lord Dorado ni la del bufón. Esta voz sonaba más suave y desprovista por completo de acento jamaillio. La voz de Ámbar, supuse. Una nueva fachada de la persona a la que creía conocer—. Es solo que… me has cogido por sorpresa, y me he llevado un gran susto. Entré en la habitación, y ahí estabas, sonriendo como si fuese una broma simpática, cuando en realidad tú… Ah, Jek, no puedo explicártelo. Debo aferrarme a nuestra amistad, y a todo lo que hemos pasado, a lo bien que siempre nos hemos entendido. Has irrumpido en mi función, y temo que ahora deberás desempeñar un papel en ella. Durante el resto de tu visita, deberás dirigirte a mí como si de verdad fuese lord Dorado, y como si tú fueras mi representante en el Mitonar y en Jamaillia.


  —Eso no me supondrá ningún problema, porque ya he actuado de ese modo. Y haces bien al recordar nuestra amistad. Me sigue doliendo que pensases que era necesario engañarme de esta manera. De todos modos, supongo que puedo perdonártelo. Pero ojalá lo entendiese. Cuando este hombre, ese tal… Tom Mechatejón, cuando entró y reconocí su rostro, me sentí dichosa por ti. Tallaste su cara en el mascarón de proa de Dechado. No pretendas negar lo que sientes por él. «Por fin están juntos de nuevo», me dije. Pero después le diste un ladrido y lo echaste, como si fuera un sirviente… El sirviente de lord Dorado, de hecho, es quien me aseguró que era. ¿A qué se debe esta mascarada, cuando se os tiene que hacer tan difícil a los dos?


  Se instaló un silencio prolongado. No oí pasos, pero reconocí el tintín del cuello de una botella al rozar el labio de una copa. Supuse que el bufón sirvió vino para los dos mientras Jek y yo esperábamos su respuesta.


  —Para mí es muy difícil —respondió el bufón con la voz de Ámbar—. Para él, no tanto, porque sabe poco de esto. Ya lo ves. Pequé de imprudente, y lo sigo haciendo, sin duda, por haber dejado escapar este secreto, por haberle dado forma, además. Qué desmedida vanidad por mi parte.


  —¿Desmedida? ¡Descomunal! Tallaste el mascarón de proa de un barco a su imagen y semejanza, ¿y esperabas que nadie se diera cuenta de lo que ese hombre significa para ti? Ay, cielo. Manejas con maestría la vida y los secretos de los demás, pero cuando se trata de los tuyos… En fin. ¿Y él ni siquiera sabe que lo amas?


  —Creo que prefiere no saberlo. Quizá lo sospeche… Bueno, después de hablar contigo, no me cabe ninguna duda de que sí que lo sospecha. Pero finge no darse cuenta. Él es así.


  —Entonces es un idiota redomado. Un idiota redomado muy guapo, eso también es verdad. A pesar de la nariz rota. Estoy segura de que era todavía más atractivo antes de que se la dejaran así. ¿Quién le estropeó la cara?


  Oí un ruido leve, una tosecita divertida.


  —Mi querida Jek, ya lo has visto. Nadie podría estropearle la cara. No a mis ojos. —Un suspiro débil—. Pero ya basta. Preferiría no hablar de eso, si no te importa. Cuéntame más cosas. ¿Cómo está Dechado?


  —Dechado. ¿El barco o el principito pirata?


  —Ambos. Por favor.


  —Bien, sobre el heredero del trono de las Islas del Pirata, no sé más que los rumores que circulan por ahí. Es un muchacho alegre y vigoroso, el vivo retrato del rey Kennit, y el orgullo de su madre. De hecho, el orgullo y el niño bonito de la flota del Cuervo. Ese es su segundo nombre, ¿lo sabías? Príncipe Dechado Cuervo Ludoventura.


  —¿Y el barco?


  —Tan gruñón como siempre. Aunque de otra manera. Ahora no se aferra a esa peligrosa melancolía en la que solía hundirse, sino a algo más parecido a la angustia de un muchacho con ínfulas de poeta. Por eso ya no soporto acercarme a él cuando se pone triste. Claro, la culpa no es solo de él. Althea está embarazada y el barco se ha obsesionado con la criatura.


  —¿Althea está embarazada? —Ámbar manifestó un femenino regocijo al conocer la noticia.


  —Sí —confirmó Jek—. Lo cual la pone furiosa, a pesar de que Brashen no quepa en sí de contento, y de que cada dos por tres esté eligiendo un nombre nuevo para el bebé. De hecho, creo que esa es una de las cosas que más la sacan de quicio. Se casaron en la Explanada de los Mercaderes de los Territorios Pluviales… ¿No te lo conté en una de mis cartas? Creo que lo hicieron más para aplacar a Malta, que parecía sentirse humillada por la actitud desdeñosa que su hermana mostraba ante el acuerdo con Brashen, que para satisfacer el deseo de Althea de casarse. Y ahora está embarazada, vomitando los bofes cada mañana y enseñándole los colmillos a Brashen cada vez que intenta cuidar de ella.


  —Supongo que sabría que algún día terminaría por quedarse encinta.


  —Lo dudo. Los mercaderes se toman su tiempo para tener niños, y la mitad de las veces los embarazos no terminan bien. Su hermana, Malta, ya ha perdido dos bebés. Creo que la rabia que ahoga a Althea tiene mucho que ver; que si estuviera segura de que la criatura nacerá a pesar de los vómitos y los calambres, los aceptaría sin rechistar, incluso los agradecería. Pero a su madre le hace ilusión que vuelva a casa para dar a luz, y el barco no deja de insistir en que la criatura nazca en sus cubiertas, mientras que a Brashen le daría igual que naciera en la copa de un árbol, porque él lo que quiere es un bebé que hacer saltar sobre sus rodillas para después presumir de él. Con tantos consejos y sugerencias, la están volviendo tarumba. A Brashen ya se lo dije: «Deja de hablarle de ello», le recomendé. «Finge que no le das importancia y trátala como siempre lo has hecho». Y a qué no sabes qué me respondió: «¿Y cómo voy a fingir algo así, cuando veo cómo roza los cabos con la barriga cada vez que intenta tender las jarcias?». Pero, claro, Althea estaba tras la esquina cuando lo dijo, así que lo oyó todo, y como te imaginarás, lo puso de vuelta y media.


  Y así siguieron, chismorreando como buenas esposas en la plaza. Hablaron de quién estaba embarazada y quién no aunque lo buscaba, de los rumores que corrían por los puertos y las cortes jamaillios, de la política de las Islas del Pirata y de la guerra entre el Mitonar y Chalaza. De no haber sabido quién estaba en la habitación contigua, jamás lo habría adivinado. Ámbar no guardaba ningún parecido con lord Dorado ni con el bufón. El cambio era total.


  Esa fue otra de las cosas que me enfurecieron aquella noche. No solo le había hablado de mí a una extraña, con tal detalle que Jek llegó a reconocerme y a pensar que éramos amantes, sino que además seguía habiendo una o varias facetas de su vida desconocidas para mí. Resulta chocante, cuando te ocultan un secreto siempre crees que están traicionando tu confianza.


  Me senté en soledad a la luz de la vela y me pregunté quién sería el bufón en realidad. Formé un montoncito con las pequeñas pistas y señales que había observado con el paso de los años y las analicé. Había dejado mi vida en sus manos en incontables ocasiones. Él había leído todos mis diarios, me había pedido un informe exhaustivo de todos mis viajes, y yo se lo había dado. ¿Y qué me había entregado él a cambio? Acertijos, enigmas y fragmentos de él.


  Y como si de brea al fresco se tratara, mis sentimientos hacia el bufón se endurecieron según se enfriaban. La herida se hacía un poco más profunda cuantas más vueltas le daba. Me había excluido. El corazón solo sabe reaccionar de una manera en estos casos. Ahora yo lo dejaría al margen a él. Me levanté y me acerqué a la puerta del cuarto. La cerré del todo, sin hacer ruido, pero sin importarme que se diera cuenta de que había estado entornada hasta ahora. Activé la puerta secreta y crucé el cuarto para abrirla. Entré en el laberinto de los espías. Deseé poder cerrar la puerta y que esa parte de mi vida quedase atrás. Lo intenté. Me alejé de allí.


  Pocas cosas hay más delicadas que la dignidad de las personas. La ofensa me dolía y me sulfuraba, ganando peso en mi pecho según subía por las escaleras. Comencé a repasar todos los agravios sufridos, contándolos uno a uno.


  ¿Cómo se atrevía a ponerme en esta situación? Arriesgó su reputación cuando viajamos a Galeza en busca del príncipe Dedicado. Besó al joven Civil Bresinga, desatando a propósito un escándalo social que llevó a que lady Bresinga malinterpretara el propósito de nuestra visita y a que nos echaran de su casa. Aún hoy, Civil lo evitaba con repulsión, y me constaba que su atrevimiento había originado un torrente de inflamados chismes y especulaciones acerca de cuáles eran sus preferencias personales en Torre del Alce. Estaba convencido de que sabía ignorar todas esas habladurías. Ahora lo dudaba. Recordé también la pregunta que me hizo el príncipe Dedicado. Y de pronto empecé a enfocar de otro modo mi enfrentamiento con los guardias en los baños. Se me encendieron las mejillas. ¿Se convertiría Jek, pese a que aseguraba que sería una tumba, en una fuente de murmuraciones todavía más humillantes? Según había dicho, el bufón llegó a tallar mi cara en el mascarón de proa de un barco. Me indignaba que hubiera hecho algo así sin mi consentimiento. ¿Y qué le diría a la gente mientras estaba trabajando en la figura para que Jek llegara a esa conclusión?


  Lo que había hecho no encajaba con lo que conocía del bufón ni con lo que conocía de lord Dorado. Era obra de Ámbar, alguien de quien yo no sabía nada.


  Por lo tanto, en realidad no lo conocía en absoluto. Y nunca lo había hecho.


  Y, así, descubrí a mi pesar la causa de mi desánimo. Llegar a la conclusión de que el amigo más cercano que había tenido nunca era en realidad un extraño me dolió como una puñalada en pleno corazón. Para mí suponía un nuevo abandono, un tropezón en la oscuridad y una falsa promesa de calor y compañía. Meneé la cabeza.


  —Imbécil —murmuré—. Estás solo. Más te vale aceptarlo. —Con todo, sin pretenderlo, me proyecté hacia un lugar donde una vez me sentí a gusto.


  Y al instante siguiente eché de menos a Ojos de Noche notando en el pecho una opresión asfixiante. Cerré los ojos con toda la fuerza que pude, di dos pasos más y me senté en el pequeño catre que había junto a la mirilla que daba a los aposentos de la narcheska. Pestañeé, negando las punzantes lágrimas de niño que colgaban de mis pestañas. Soledad. Al final siempre terminaba sumido en la soledad. Parecía un mal del que no me había curado desde el día en que a mi madre le faltó coraje para oponerse a su padre y quedarse conmigo, y desde el día en que mi padre renunció a su corona y sus propiedades en lugar de confesar mi existencia.


  Apoyé la cabeza contra la fría piedra y me obligué a recuperar la compostura. Recobré la cadencia de la respiración y empecé a oír unas voces apagadas procedentes del otro lado de la pared. Di un profundo suspiro. Más para olvidarme de mis miserias que por otra razón, acerqué el ojo a la mirilla y escuché.


  La narcheska estaba sentada en una banqueta en medio de la habitación. Sollozaba en silencio con los codos apretados mientras se mecía adelante y atrás. Las lágrimas se escurrían por sus mejillas y se descolgaban de su mentón sin dejar de escaparse de sus ojos cerrados. Una manta mojada le cubría los hombros. Se mantenía en un silencio tan completo a pesar de su dolor que me pregunté si su padre o Peottre la habrían sometido a algún tipo de castigo.


  Sin embargo, antes de que yo llegara a ninguna conclusión, Peottre entró en el aposento. Un débil gemido tenso brotó de ella cuando lo vio. Venía con las mandíbulas apretadas y, al oírla, su rostro se tornó pétreo y pálido. Traía la capa recogida a modo de saco. Corrió hacia Elliania y dejó la capa cargada en el suelo, ante ella. Se arrodilló y la tomó de los hombros para que le prestara atención.


  —¿Cuál es? —le preguntó en voz baja.


  Elliania respiró entrecortadamente y habló con dificultad.


  —La serpiente verde. Creo. —Tomó aire de nuevo—. No lo sé. Cuando quema, el dolor abrasa como si las demás hubieran empezado a arder también. —Se llevó la mano a la boca y se mordió el pulpejo del pulgar. Con fuerza.


  —¡No! —exclamó Peottre. Cogió el dobladillo empapado de la manta, lo plegó dos veces y se lo tendió. Tuvo que obligarla a que se sacara la mano de la boca. Sin abrir los ojos, atenazó el borde de la manta entre los dientes. Vi la huella de la mordedura definida con toda claridad en su mano cuando la dejó caer a un costado—. Siento haber tardado tanto. Tuve que salir a escondidas, para que nadie me viera y me hiciese preguntas. Además la prefería reciente y limpia. Ven, date la vuelta así, hacia la luz —le indicó. La tomó de los hombros e hizo que se girara de tal manera que la espalda de Elliania quedase orientada hacia mí. Dejó que la manta mojada se descolgara se sus hombros.


  Estaba desnuda de cintura para arriba, cubierta de cintura para abajo con un pantalón de ante. Desde los hombros hasta la cadera tenía la espalda tatuada. El hecho en sí se me antojó bastante sorprendente, pero además se trataba de unas figuras muy distintas a todas las que había visto hasta ahora. Sabía que los marginados acostumbraban a tatuarse el cuerpo para anunciar a qué clan pertenecían, presumir de sus victorias o incluso indicar el estado civil en el caso de las mujeres, empleando distintas marcas para los matrimonios y los hijos. Pero ese tipo de símbolos se parecían al del tatuaje de clan que Peottre llevaba en la frente, un diseño sencillo compuesto de marcas azules.


  Los tatuajes de Elliania no guardaban ninguna semejanza con esas señales. Nunca había visto nada comparable. Eran preciosos, un juego perfecto de colores vibrantes y de formas claras y definidas. Los colores despedían destellos metálicos, de manera que reflejaban la luz de la lámpara como si de una hoja pulida se tratase. Las criaturas que se extendían y retorcían sobre sus hombros y columna y descendían hasta sus costillas espejeaban y rielaban. Y una de ellas, una exquisita serpiente verde que partía de su nuca y zigzagueaba por la espalda entre las demás, sobresalía debido a la inflamación que presentaba, como la ampolla producida por una quemadura. Su hermosura resultaba extraña, ya que daba la impresión de hallarse atrapada bajo la piel, como una mariposa que luchase por liberarse de la crisálida. Al verla, Peottre dio un profundo lamento de compasión. Abrió la capa recogida que había colocado en el suelo, dejando a la vista un montón de nieve reciente y pura. Cogió un puñado y lo aplicó sobre la testa del reptil. Para espanto mío, oí un siseo similar al que despediría una hoja candente al introducirla en un cubo de agua. La nieve se fundió de inmediato y se escurrió por su espalda en un estrecho riachuelo. Elliania boqueó al recibir el golpe de frío, pero el jadeo nació tanto de la impresión como del alivio que sintió.


  —Así —dijo Peottre con brusquedad—. Un momento. —Extendió la capa y presionó la nieve para allanarla—. Tiéndete aquí —le indicó mientras la ayudaba a levantarse. Le acomodó la espalda en el lecho de nieve y Elliania empezó a gemir según las quemaduras se enfriaban. Ahora podía verle la cara, así como el sudor que se resbalaba por su frente y las lágrimas que seguían escurriéndose por sus mejillas. Se quedó inmóvil, los ojos cerrados, levantándose y descendiendo los jóvenes pechos con cada uno de los quebrados jadeos. Instantes después comenzó a tiritar, pero no se apartó de la nieve. Peottre había recogido la manta y la estaba empapando otra vez con el agua de un cántaro. Se la acercó y la dejó a su lado—. Voy a salir a recoger más nieve —le dijo—. Si esta se derrite y deja de aliviarte, prueba con la manta. Volveré lo antes que pueda.


  Elliania relajó las mandíbulas y se humedeció los labios.


  —Date prisa —le suplicó con ahogo.


  —No tardaré, pequeña. No tardaré. —Se levantó y dijo en un tono grave, articulando con solemnidad cada palabra—: Nuestras madres te bendicen por lo que tienes que soportar. Malditos sean los Vatídico y sus arrogantes costumbres. Y malditos sean esos criadores de dragones.


  La narcheska restregó la cabeza de un lado a otro por el lecho de nieve.


  —Tan solo… Tan solo desearía saber qué quiere. Qué más espera de mí, después de todo lo que hemos hecho.


  Peottre había empezado a dar vueltas por la habitación en busca de algo con lo que transportar la nieve. Cogió la jofaina pero enseguida la dejó en su sitio. A continuación cogió la capa de la narcheska.


  —Los dos sabemos lo que quiere —dijo Peottre con aspereza.


  —Todavía no soy mujer —le recordó ella a media voz—. Va contra la ley de las madres.


  —Va contra mi ley —aclaró Peottre, como si su voluntad fuese la única que importaba—. No permitiré que te utilicen de ese modo. Tiene que haber otra solución. —A regañadientes, le preguntó—: ¿Ha venido Henja a verte? ¿Te ha dicho por qué se te está torturando así?


  Sacudió la cabeza al asentir.


  —Insiste en que lo vincule a mí. Que le abra las piernas para estar segura de él antes de que me marche. Es la única solución que la convence. —Elliania hablaba con los dientes apretados—. La abofeteé y se marchó. Después el dolor se multiplicó por cuatro.


  La cólera congeló el gesto de Peottre.


  —¿Dónde está?


  —No está aquí. Cogió su capa y salió. Tal vez para no tener que enfrentarse a ti, pero creo que ha bajado de nuevo a la ciudad, para promover allí su causa. —Elliania descubrió los dientes en una sonrisa prieta—. Y menos mal. Bastante complicado es nuestro papel aquí sin que tengamos que explicar por qué mataste a mi criada en un arrebato de cólera.


  Creo que el comentario de la narcheska le recordó a Peottre que más valía conducirse de un modo práctico, aunque no por ello se sintió más calmado.


  —Me alegro de que esa ramera se encuentre lejos de mí. Pero ¿no es un poco tarde para que me aconsejes que me comida? Mi pequeña guerrera, has heredado el temperamento de tu tío. Lo que hiciste no fue sensato, pero no me veo capaz de reprenderte por ello. Esa meretriz tiene el alma hueca. Está convencida de que esa es la única forma de que un hombre quede vinculado a una mujer.


  Por increíble que pareciese, la narcheska articuló una risita.


  —Es la única forma que la convence, tío. Yo no he dicho que sea la única que conozco. El orgullo puede vincular a un hombre, aun cuando no siente amor. Es la idea a la que ahora me aferro. —Tensó la frente en un gesto de agonía—. Ve a buscar más nieve, por favor. —Jadeó; Peottre asintió con firmeza y salió de la cámara.


  Lo vi marchar. La narcheska se sentó poco a poco. Amontonó la nieve que empezaba a derretirse hasta formar un manto más estrecho. Los tatuajes de la espalda seguían igual de relucientes que antes. La piel de alrededor se había enrojecido a causa del frío. Volvió a tenderse en el lecho de nieve con cautela. Tomó aire y se llevó los dorsos de las manos a la frente. Recordé haber leído en un pergamino que así era como rezaban los marginados. Sin embargo, Elliania se limitó a decir:


  —Mi madre. Mi hermana. Por vosotras. Mi madre. Mi hermana. Por vosotras. —Las repeticiones no tardaron en convertirse en un salmo monótono que acompasó con su respiración.


  Me senté de nuevo en el taburete. Estaba tiritando, a causa tanto de la admiración que me merecía su coraje como de la lástima que me provocaba lo mucho que estaba sufriendo. Me pregunté qué era lo que acababa de ver y qué significaba. La vela se había consumido hasta la mitad. La cogí y continué subiendo despacio las escaleras hasta la habitación de la torre de Chade. Exhausto y descorazonado, necesitaba el consuelo de alguien conocido. Al entrar, no obstante, me encontré con la estancia desocupada y la lumbre extinta. Una pegajosa copa de vino había quedado vacía sobre la mesa contigua a las sillas. Limpié las cenizas de la chimenea, maldiciendo entre dientes la negligencia con que Tordo desempeñaba su trabajo, y encendí un nuevo fuego.


  Cogí papel y tinta y redacté lo que acababa de presenciar. Lo asocié a la última interacción que vi entre Elliania, Peottre y la sirvienta Henja. No cabía duda de que esta era alguien a quien había que vigilar. Enjugué la tinta húmeda con arena secante, retiré los restos y dejé el papel sobre la silla de Chade. Confié en que subiera a la habitación esta noche. Volví a darle vueltas, con fastidio, a lo estúpido que me parecía que se negara a que yo pudiese ponerme en contacto con él directamente. Tenía la certeza de que lo que había visto era importante y confié en que él supiese por qué.


  De mala gana volví a bajar las escaleras de regreso a mi cuarto. Allí permanecí detenido unos instantes, en silencio, a la escucha. No oí nada. Si Jek y lord Dorado seguían en la habitación principal, o bien estaban sentados sin hablarse, o bien se habían retirado al dormitorio. Después de lo que Jek había sugerido sobre mí, no me pareció muy probable. Pasados unos momentos, entreabrí la puerta mínimamente. La habitación estaba a oscuras, apagado casi por completo el fuego de la chimenea. Bien. No me sentía con ánimos para encontrarme con ninguno de los dos ahora. Concluí que tenía algo que decirles a ambos, aunque todavía no me había calmado lo suficiente para hablar con ellos.


  Así, cogí mi capa de la percha y abandoné los aposentos de lord Dorado. Decidí salir. Necesitaba alejarme un rato del castillo, de las telarañas interconectadas de intrigas y engaños. Sentía que me ahogaba en un mar de mentiras.


  Bajé las escaleras y me dirigí hacia la entrada de los sirvientes. Cuando tomé el pasillo principal, sentí un escalofrío repentino por medio de la Maña. Levanté la vista. Por el otro extremo del pasillo se acercaba el joven mitonarense del velo. Tras el encaje que ocultaba sus rasgos, adiviné el débil brillo azul de sus ojos. Se me erizó el vello de la nuca. Quise cambiar de dirección, incluso darme media vuelta y alejarme, cualquier cosa con tal de evitarlo. Pero hacer algo así hubiera parecido muy sospechoso. Me tranquilicé y seguí acercándome a él con decisión. Giré la cabeza, pero al atreverme a mirarlo, sentí sus ojos clavados en mí. Aflojó el paso según nos acercábamos. En el momento en que nos cruzamos, incliné la cabeza, gesto que siempre empleaban los sirvientes en señal de respeto. Pero no había terminado de dejarlo atrás cuando se detuvo.


  —Hola —me saludó.


  Me erguí y me transformé en un solícito sirviente de Torre del Alce. Le hice una reverencia inclinando todo el tronco.


  —Buenas noches, señor. ¿Puedo serviros en algo?


  —Er… Sí… Quizá sí. —Se quitó el velo y echó hacia atrás la capucha cuando respondió, dejando al descubierto su rostro escamoso. No pude evitar mirarlo boquiabierto. De cerca su cara llamaba todavía más la atención. Había calculado mal su edad. Era varios años más joven que Percán o Dedicado, aunque no conseguí determinar cuántos exactamente. Su estatura no encajaba con sus rasgos infantiles. Los destellos plateados que emitían las escamas de sus pómulos y frente me recordaban a los tatuajes brillantes de la narcheska. En ese momento caí en la cuenta de que ese patrón escamoso era lo que lord Dorado pretendía imitar con el maquillaje jamaillio que se aplicaba en ocasiones. Me pareció un dato extraño, el cual decidí guardar con el resto de los hechos relevantes que el bufón nunca se había molestado en explicarme. Sin duda, cuando le conviniese, me hablaría de ello. Sin duda. El rencor manaba de mí como la sangre de una herida abierta. Pero el mitonarense me hizo una señal para que me acercara, pese a que había empezado a andar de nuevo. Lo seguí a regañadientes. Miró hacia una salita y me indicó que entrase. Me estaba poniendo nervioso. Repetí la pregunta como buen criado que era.


  —¿En qué podría serviros?


  —Creo… Quiero decir… Tengo la impresión de que te conozco. —Me escrutó en detalle. Al ver que me limitaba a mirarlo fingiéndome perplejo, insistió—: ¿Entiendes de lo que hablo? —Parecía intentar ayudarme a entablar conversación.


  —Perdonadme, señor. ¿Necesitáis mi ayuda? —Fue cuanto se me ocurrió decir.


  Miró hacia atrás de soslayo y pasó a expresarse con cierta urgencia.


  —Sirvo a la dragona Tintaglia. He venido con los embajadores del Mitonar y los representantes de los Territorios Pluviales. Son mi pueblo, y mi familia. Pero yo sirvo a la dragona Tintaglia, y sus intereses son mi prioridad. —Pronunciaba las palabras como si contuvieran un mensaje trascendental para mí.


  Confié en que mis emociones no se reflejasen en mi expresión. Me quedé confundido, no por su declaración misteriosa, sino por el sentimiento indescriptible que me asaltó cuando oí ese nombre. Tintaglia. Lo había oído con anterioridad, pero cuando el muchacho lo pronunció, tuve la impresión de que la afilada punta de un sueño penetraba en el mundo consciente. Volví a sentir el impulso del viento en mis alas, a paladear la bruma sutil de la madrugada. Un instante después el recuerdo había desaparecido, dejando atrás tan solo la incómoda sensación de haber sido otro durante un fugaz instante de mi vida. Le dije lo único que se me ocurrió:


  —¿Señor? ¿Y cómo podría ayudaros?


  Me miró fijamente, y me temo que yo lo estudié con igual intensidad. Los colgajos de su mentón se componían de un tejido irregular. El ribete carnoso parecía demasiado uniforme para ser una cicatriz o una tumoración contranatural. Se diría que formaba parte de su cara del mismo modo que lo hacían la nariz y los labios. Suspiró, y al espirar, vi con toda claridad cómo cerró las fosas nasales por un momento. Obviamente decidió empezar de nuevo, puesto que me sonrió y me preguntó con amabilidad:


  —¿Alguna vez has soñado con dragones? ¿Que vuelas como un dragón o que… eres un dragón?


  Por poco no dio en el blanco. Asentí enérgicamente, un sirviente halagado por que un superior se hubiese dignado dirigirle la palabra.


  —Ah, ¿no hemos soñado todos con eso alguna vez, señor? En los Seis Ducados, quiero decir. Soy lo bastante viejo para haber visto los dragones que acudieron en nuestro auxilio, señor. Supongo que es natural que haya soñado con ellos, en alguna ocasión. Eran majestuosos, señor. Aterradores y temibles, también, pero eso no es lo que recuerda quien los ha contemplado. Es su grandeza lo que permanece en mi memoria, señor.


  Me sonrió.


  —Exacto. Majestuosidad. Grandeza. Quizá sea eso lo que percibo en ti. —Cuando me escudriñó, el brillo azulado de su mirada me pareció más penetrante que sus ojos. Intenté zafarme de su examen.


  Aparté la vista de él.


  —No soy el único que así lo cree, señor. Muchos habitantes de los Seis Ducados vieron volar a nuestros dragones. Y algunos vieron incluso más cosas que yo, pues entonces yo vivía lejos de Torre del Alce, en la granja de mi padre. Cultivábamos avena. Cultivábamos avena y criábamos puercos. Otros podrán contaros historias mucho más interesantes que las mías. Aunque un mero atisbo de los dragones bastaba para enardecer el alma de un hombre. Señor.


  Hizo un breve gesto de desdén con la mano.


  —No me cabe duda de todo eso. Pero yo me refiero a otra cosa. Hablo de dragones auténticos. Dragones que respiran, que comen, que crecen y que se reproducen, igual que cualquier otra criatura. ¿Alguna vez has soñado con un dragón así? ¿Con una dragona llamada Tintaglia?


  Negué con la cabeza.


  —Rara vez tengo sueños, señor. —Guardé un silencio que dejé crecer hasta que se tornó un tanto incómodo. Ejecuté una nueva reverencia y repetí—: ¿Y en qué podría serviros, señor?


  Dejó la mirada perdida más allá de mí durante tanto tiempo que creí que se había olvidado de mi presencia. Consideré la idea de dejarlo allí y escabullirme, solo que me pareció percibir algo en el ambiente. ¿Emite la magia algún tipo de murmullo? No, no es así como funciona, pero se siente una vibración muda muy similar, no por medio del cuerpo, sino a través de esa parte del ser que genera y capta la magia. La Maña susurra mientras que la Habilidad canta. Esta sensación me recordaba a las dos, aunque al mismo tiempo se antojaba única. Me tensó los nervios y me puso la carne de gallina. Sus ojos volvieron a anclarse de súbito en mí.


  —Dice que mentís —me acusó.


  —¡Señor! —me mostré todo lo ofendido que pude teniendo en cuenta el pánico que me atenazaba. Una presencia iracunda me buscaba a tientas. Sentí que unas garras furiosas me atravesaban. Una suerte de instinto me aconsejó que dejara los muros de la Habilidad como estaban, previniéndome de que intentar reforzarlos ahora solo serviría para quedar expuesto ante ella. Porque no tenía ninguna duda de que era una presencia femenina la que ansiaba atraparme. Tomé aire. Era un sirviente, recordé. Sin embargo, cualquier sirviente de Torre del Alce se habría ofendido, y con razón, si un forastero le hubiera hablado así. Me puse más derecho—. La de nuestra reina es una magnífica bodega, señor, como es bien sabido en los Seis Ducados. Tal vez demasiado buena para vuestra sensibilidad. Les ocurre a muchos de los forasteros que nos visitan. Quizá deberíais retiraros a vuestros aposentos y descansar un poco.


  —Tenéis que ayudarnos. Tenéis que conseguir que nos ayuden. —No parecía haberme oído. La desesperación enturbiaba su voz—. Su corazón está destrozado por todo esto. Un día tras otro, se esfuerza por alimentarlos, pero solo hay una como ella. No puede alimentar a tantos, y ellos no pueden cazar por sí mismos. Es un trabajo que también a ella la agota y la debilita. Todo su ser está puesto en que alcancen el tamaño adecuado y ganen la fuerza necesaria. No la condenéis a ser la última de los suyos. Si esos dragones de los Seis Ducados se parecen en algo a los dragones verdaderos, acudirán en su auxilio. En cualquier caso, lo menos que podéis hacer es convencer a vuestra reina de que se alíe con nosotros. Ayudadnos a ponerle fin a la amenaza de los chalazos. Tintaglia está cumpliendo su palabra; mantiene a los barcos enemigos lejos de los rápidos del Pluvia, pero no puede hacer nada más. No se atreve a alejarse más para protegernos, porque entonces los dragones jóvenes morirían. ¡Os lo ruego, señor! Si tenéis corazón, hablad con vuestra reina. No permitáis que los dragones desaparezcan de este mundo solo porque los hombres no supieron dejar a un lado sus amargas disputas durante el tiempo necesario para ayudarlos.


  Dio un paso hacia mí e intentó cogerme la mano. Me aparté aprisa.


  —Señor, me temo que habéis tomado unas copas de más. Me confundís con alguien influyente. No lo soy. No soy más que un sirviente del castillo de Torre del Alce. Y ahora debo ocuparme de las encomiendas de mi amo. Buenas noches, señor. Buenas noches.


  Y mientras me miraba, salí raudo de la sala, deshaciéndome en reverencias y asintiendo una y otra vez, como si un titiritero manejara mi cabeza. Una vez que llegué al pasillo, me di media vuelta y me alejé aprisa. Sé que el mitonarense se asomó a la puerta y continuó observándome, pues noté su mirada azul clavada en mis espaldas. Sentí un profundo alivio al doblar la esquina en dirección al ala de las cocinas, y más profundo todavía cuando interpuse una puerta entre él y yo.


  Fuera estaba nevando, copos inmaculados y nutridos que traían consigo la noche. Salí del torreón, incliné apenas la cabeza para saludar a los guardias apostados en las puertas y emprendí el largo descenso hacia la ciudad. No tenía en mente ningún destino concreto, tan solo el deseo de alejarme del castillo. Me abrí paso bajo la negrura cada vez más opaca y una cortina de nieve que ganaba densidad por momentos. Tenía demasiadas cosas sobre las que reflexionar: los tatuajes de Elliania y su significado; el bufón, Jek y lo que esta pensaba de mí por algo que él le había contado; dragones y muchachos con escamas; y la respuesta que Chade y Kettricken les darían a los mitonarenses y los marginados. Pese a todo, cuanto más me aproximaba a la ciudad, más vueltas le daba al problema con Percán. Le estaba fallando al muchacho al que consideraba mi hijo. Por muy grave que se tornara la situación en el castillo de Torre del Alce, no podía desentenderme de él. Me pregunté qué podía hacer para orientarlo, para que retomara el aprendizaje con ganas e ilusión, para que dejara de ver a Svanja hasta que pudiese pedir su mano de manera formal, para que se alojara en la casa de su maestro… para que llevara una vida ordenada, sujeta a unas reglas que lo mantendrían a salvo, aunque sin garantías de conocer el éxito ni la felicidad.


  Descarté este último pensamiento traidor. Hacía que me enfureciera y que proyectase mi rabia contra mi hijo. Debería hacer lo que Jinna me recomendó. Debería atarlo en corto, castigarlo por negarse a respetar lo que yo deseaba para él. Dejaría de darle dinero y de protegerlo hasta que acatase mi voluntad. Lo echaría de casa de Jinna y le diría que debía alojarse con su maestro o arreglárselas por su cuenta. Lo obligaría a respetar las normas. Fruncí el ceño. Oh, sí, todo eso habría funcionado muy bien conmigo a su edad. Sin embargo, tenía que hacer algo. Tenía que hacerle entrar en razón de alguna manera.


  Mi abstracción se interrumpió cuando oí el trapaleo de un caballo a mis espaldas. Recordé alarmado el aviso de Laurel. Me eché al margen del camino cuando el caballo y el jinete llegaron a mi altura y acerqué la mano al cuchillo. Supuse que pasarían de largo sin decirme nada. Hasta que la cabalgadura no se detuvo, no reconocí a Estornino. Por un momento, se limitó a mirarme en silencio desde la silla. Después sonrió.


  —Monta detrás de mí, Traspié. Te llevo a la ciudad de Torre del Alce.


  El corazón no duda en huir a cualquier parte cuando busca consuelo. Consciente de ello, preferí abstenerme.


  —Gracias, pero no. Este camino se vuelve traicionero por la noche. Pondrías tu caballo en peligro.


  —Entonces lo llevaré del ronzal y te acompañaré a pie. Hace mucho tiempo que no hablamos, y necesito desahogarme con alguien.


  —Creo que esta noche preferiría estar solo, Estornino.


  La juglaresa guardó silencio por un momento. El caballo trastabilló inquieto y ella lo sujetó con demasiada fuerza. Al hablar, no ocultó su enfado:


  —¿Esta noche? ¿Por qué dices «esta noche» cuando quieres decir «preferiría estar solo siempre antes que contigo»? ¿Por qué pones excusas? ¿Por qué no me dices claramente que no me has perdonado, que no piensas perdonarme nunca?


  Tenía razón. No la había perdonado. Pero decírselo hubiera sido una insensatez.


  —¿No podemos olvidarlo? Ya no importa —repliqué, armado también con la razón.


  Estornino resopló.


  —Ah. Entiendo. Ya no importa. Yo no importo. Cometo un único error, me callo algo que en realidad no te incumbe en absoluto, y tú decides no solo que no piensas perdonarme nunca, sino que jamás volverás a dirigirme la palabra. —Su ira se inflamaba a un ritmo portentoso. Me limité a mirarla mientras vociferaba. La luz mortecina le difuminaba el rostro. Parecía mayor y más cansada que nunca. Y más furiosa. Permanecí anonadado bajo el torrente de su cólera—. Y ¿por qué?, me pregunto. ¿Por qué «Tom Mechatejón» prescinde de mí con tanta displicencia? Tal vez porque en el fondo nunca te importé en absoluto, salvo para una cosa. Una cosita muy conveniente que yo te traía a la puerta, una cosa que creía que compartíamos porque éramos amigos, porque nos apreciábamos y porque, sí, incluso nos amábamos. Pero un día decidiste que eso ya no te interesaba, de modo que te desentendiste de mí por completo. Creías que eso era todo lo que compartíamos, y terminaste de descartarme. Y ¿por qué? Lo confieso, le he dado muchas más vueltas de las que debería. Y creo que he dado con la respuesta. ¿Es porque has encontrado otro sitio donde saciar tu hambre? ¿Tu nuevo amo te ha iniciado ya en las costumbres jamaillias? ¿O estaba equivocada, años atrás? Tal vez el bufón era de verdad un hombre y tú sencillamente has vuelto a hacer lo que siempre habías preferido. —Les dio otro tirón a las riendas del caballo—. Me das asco, Traspié, eres una deshonra para el apellido Vatídico. Me alegro de que hayas renunciado a él. Ahora que sé lo que eres, desearía no haberme acostado nunca contigo. ¿Qué rostro te imaginabas entonces, cada vez que cerrabas los ojos?


  —El de Molly, zorra majadera. Siempre el de Molly. —No era cierto. Nunca recurrí a ese tipo de engaño, por ella y por mí. Pero fue lo más hiriente que se me ocurrió para responder a su ofensa. Quizá no se lo mereciese. Y no dejé de avergonzarme por utilizar el nombre de Molly de esa manera. Pero por fin había encontrado un blanco contra el que descargar toda la rabia que traía enconada.


  Estornino respiró hondo varias veces, como si le hubiera echado por encima un cubo de agua helada. A continuación articuló una risa estridente.


  —Y no me cabe duda de que también jadeas su nombre contra la almohada cada vez que tu lord Dorado te monta. Ah, sí, como si lo viera. Me das lástima, Traspié. Lástima.


  En lugar de darme la oportunidad de replicarle, espoleó a la cabalgadura con crueldad y salió al galope para perderse en la noche nevosa. Por un instante demencial, deseé que la bestia se encabritara y que Estornino se partiera el cuello.


  Justo cuando más necesitaba desatar mi rabia, esta se extinguió por completo. Me quedé mareado, triste y dolido, a solas en medio del camino penumbroso. ¿Por qué me había hecho esto el bufón? ¿Por qué? Reanudé la caminata.


  No me dirigí, sin embargo, al Cerdo Atascado. Sabía que no encontraría ni a Percán ni a Svanja allí. En su lugar, fui al Perro y Silbo, una antigua taberna que en su día frecuenté con Molly. Me senté en la esquina y observé cómo los clientes entraban y salían mientras me tomaba dos picheles de cerveza. Estaba deliciosa, mucho más que la que podía permitirme cuando venía con Molly. Me dediqué a recordarla mientras bebía. Al menos ella me amó de verdad. No obstante, el consuelo que hallé en su memoria no tardó en desvanecerse. Intenté revivir lo que sentía cuando tenía quince años y estaba enamorado y convencido hasta la médula de que el amor proporcionaba sabiduría y perfilaba el destino. Lo recordaba demasiado bien, lo que de nuevo desvió mis pensamientos hacia la situación de Percán. Me pregunté si, después de acostarme con Molly, alguien podría haberme convencido de que ni tenía derecho a hacerlo ni era ese mi destino. Lo dudaba. Lo mejor, concluí después de acabar otro pichel, habría sido impedir que Percán conociera a Svanja. Jinna me avisó del riesgo que conllevaba y yo no le hice caso. Del mismo modo que cuando Burrich y Paciencia me advirtieron que no debía empezar una relación con Molly. Tenían razón. Debería haberlo admitido hacía mucho tiempo. Se lo habría dicho, en ese preciso instante, de haber podido.


  Así, la sabiduría que me proporcionaron los tres picheles de cerveza después de una noche sin dormir y un largo día de noticias alarmantes, me convenció de que lo más sensato que podía hacer era ir a ver a Jinna y decirle que tenía razón. De alguna manera, eso mejoraría las cosas. Aunque no estaba muy seguro de por qué había de ser así, no me achanté. Me encaminé hacia su casa a través de la noche silente.


  La nevada había cesado. Un manto terso e impoluto se extendía sobre la ciudad de Torre del Alce. Tapaba los aleros y allanaba las calles bacheadas, ocultando todos los pecados. El crujir de mis pasos rasgaba el sosiego de los barrios. Las ideas se me habían empezado a aclarar cuando llegué a la puerta de Jinna, pero llamé de todas maneras. Tal vez solo necesitaba un amigo, cualquier tipo de amigo, desesperadamente.


  Oí el golpe sordo que produjo el gato al saltar de su regazo, y después los pasos de Jinna. Abrió la mitad superior de la puerta.


  —¿Quién va?


  —Soy yo. Tom Mechatejón.


  Volvió a cerrar. Pareció transcurrir una eternidad hasta que abrió las dos mitades y me invitó a pasar.


  —Entra —dijo, aunque por su tono no parecía importarle si pasaba o me marchaba.


  Me quedé fuera, bajo la nieve.


  —No es necesario que entre. Solo quería decirte que tenías razón.


  Me miró con los ojos entornados.


  —Y además vienes borracho. Pasa, Tom Mechatejón. No quiero que el frío de la noche me congele la casa.


  Por tanto, finalmente pasé adentro. Hinojo ya se había apropiado del asiento cálido de Jinna, aunque se irguió para mirarme con gesto reprobatorio.


  
    ¿Pescado?


    No traigo pescado. Lo siento.

  


  «Lo siento» no se come. ¿De qué sirve «lo siento»? Volvió a hacerse un ovillo y escondió la cara bajo la cola.


  Lo admití.


  —Decirte que lo siento no sirve de mucho, pero es todo lo que puedo hacer.


  Jinna me miró con expresión grave.


  —Bueno, es mucho más útil que todo lo que me has dicho últimamente.


  La nieve adherida a mis botas comenzó a derretirse en el suelo. La lumbre crepitaba.


  —Tenías razón con respecto a Percán. Debería haber intervenido mucho antes y no lo hice. Debería haberte hecho caso.


  Al cabo de unos momentos, me dijo:


  —¿Quieres sentarte un rato? No me parece buena idea que intentes regresar al castillo ahora.


  —¡No estoy tan borracho! —me burlé.


  —No creo que estés lo bastante sobrio para saber lo borracho que estás —repuso. Y mientras intentaba descifrar la respuesta, añadió—: Quítate la capa y siéntate. —Tuvo que retirar su labor de una silla y el gato de la otra para que los dos pudiéramos sentarnos.


  Durante unos instantes nos limitamos a mirar el fuego.


  —Hay algo que deberías saber sobre el padre de Svanja —dijo Jinna al cabo.


  La miré a los ojos sin desearlo.


  —Se parece mucho a ti —observó a media voz—. Cuesta mucho hacer que se enfurezca. Ahora mismo solo siente tristeza por lo que su hija está haciendo. Pero a medida que los vecinos lo vayan sabiendo, algunos no dejarán de meterle el dedo en la herida. La tristeza dará paso a la vergüenza, y no mucho después, a la rabia. Pero esa ira no la dirigirá contra Svanja. Irá a por Percán, a quien culpará de haber engañado y seducido a su hija. Y entonces, armado con la razón, desatará su cólera. Y es fuerte como un toro.


  Al ver que yo no respondería, añadió:


  —Esto mismo se lo advertí a Percán. —Hinojo se acercó a ella y flotó hasta su regazo, desplazando la labor. Jinna lo acarició con aire ausente.


  —¿Qué te dijo?


  Articuló un ruido de fastidio.


  —Que no tenía miedo. Le expliqué que eso no tenía nada que ver. Y que a veces creerse muy inteligente y creerse muy valiente son dos ramas del mismo arbusto.


  —Seguro que eso le sentó muy bien.


  —Se marchó. Desde entonces no he vuelto a verlo.


  Suspiré. Empezaba a entrar en calor.


  —¿Cuánto hace de eso?


  Me miró meneando la cabeza.


  —De nada servirá que salgas a buscarlo. Fue hace unas horas, antes de que anocheciese.


  —De todas maneras, no sabría adónde ir a buscarlo —admití—. Anoche no conseguí dar con él, y probablemente ahora se habrán escondido en el mismo sitio.


  —Probablemente —convino Jinna—. Bueno, al menos Rory Ciervasta tampoco los encontró anoche. De modo que por ahora deben de estar a salvo.


  —¿Por qué no obliga a su hija a quedarse en casa por la noche? Así nadie tendría ningún problema.


  Jinna estrechó los ojos para mirarme.


  —Nadie tendría tampoco ningún problema si tú obligaras a tu hijo a quedarse en casa por la noche, Tom Mechatejón.


  —Lo sé, lo sé —admití resignado. Al momento siguiente añadí—: Tú no deberías cargar con todo esto.


  Hasta que no transcurrieron unos instantes, no terminé de elaborar la idea.


  —Cuando el padre de Svanja decida salir a buscar a Percán, lo buscará aquí. —Apreté las cejas—. Nunca fue mi intención causarte todos estos problemas, Jinna. Empecé esto porque necesitaba entablar amistad con alguien. Y ahora todo es un desastre, y solo yo tengo la culpa. —Consideré la conclusión del razonamiento—. Supongo que será mejor que vaya a hablar con Rory Ciervasta.


  —Regodéate bien, Tom Mechatejón —me espetó Jinna con repugnancia—. ¿Qué diantres piensas decirle? ¿Por qué tienes que adjudicarte el mérito de todas las cosas que se tuercen en este mundo? Te recuerdo que conocí a Percán y me hice amiga de él mucho antes de conocerte a ti. Y Svanja lleva buscando a alguien a quien complicarle la vida desde que su familia llegó a la ciudad de Torre del Alce, por no decir desde antes. Y ya tiene a sus padres. Además Percán no es un pobre inocente que ha metido la pata. No eres tú quien se ha dedicado a coquetear con la hija de Ciervasta, sino Percán. Así que deja de lamentarte por el estropicio causado y empieza a exigirle a Percán que se responsabilice de sus actos. —Se acomodó en la silla hasta ocupar todo el asiento. Como si hablara para sí, apuntó—: Tienes ya demasiados problemas como para ponerte a sacarles las castañas del fuego a los demás.


  Me quedé mirándola, perplejo.


  —Es sencillo —aseguró en tono sosegado—. Percán necesita conocer las consecuencias. Mientras sigas creyendo que toda la culpa debe recaer en ti por ser un mal padre, Percán no necesitará admitir que también él tiene una buena parte de responsabilidad. Claro, él todavía no ve ningún problema en todo esto, pero cuando se dé de bruces con la realidad, volverá corriendo contigo para pedirte que lo arregles. Y tú lo intentarás, porque estás convencido de que eres el causante de todo.


  Me quedé inmóvil, asimilando su recomendación y esforzándome por comprenderla.


  —Y entonces ¿qué debería hacer? —inquirí al cabo.


  Se rio impotente.


  —No lo sé, Tom Mechatejón. Pero desde luego, transmitirle a Percán la idea de que tú tienes la culpa de todo es algo que no deberías hacer. —Levantó al gato y volvió a dejarlo en el suelo—. Sin embargo, yo también debería hacer algo al respecto. —Se dirigió a su dormitorio. Instantes después salió con un monedero en la mano. Me lo tendió. Al ver que no lo aceptaría, lo agitó con insistencia—. Cógelo. Es el dinero que sobra de la asignación de Percán. Te lo devuelvo. Esta noche, cuando regrese, le diré que lo echo de casa porque no quiero que me busque problemas. —Soltó una carcajada al ver mi expresión—. Se llaman «consecuencias», Tom. Percán necesita afrontarlas más a menudo. Y cuando venga a llorarte, creo que deberías dejar que se las apañe por su cuenta.


  Recordé la última conversación que tuvimos.


  —Dudo que venga a llorarme —dije con pesimismo.


  —Tanto mejor —valoró Jinna sin miramientos—. Que se las componga como pueda. Está acostumbrado a dormir bajo techo. No tardará en darse cuenta de que le conviene mucho más alojarse con los demás aprendices. Y creo que harías bien en dejar que sea él quien se lo solicite al maestro Gindast. —El gato había vuelto a recogerse en su regazo. Jinna sacudió la labor sobre él y soltó un poco más de hilo. Hinojo lo atrapó distraídamente entre sus garras.


  Me estremecí al pensar en todo el orgullo que Percán tendría que tragarse. Un instante después experimenté un extraño alivio. Percán podía hacerlo por sí mismo. Yo no tenía por qué rebajarme ante nadie en su nombre. Creo que Jinna lo leyó en mi rostro.


  —Tú no eres el único responsable de todos los problemas del mundo, Mechatejón. Deja que cada uno asuma su parte.


  Le di algunas vueltas más.


  —Jinna, eres una amiga de verdad —le dije agradecido instantes después.


  Me miró de soslayo.


  —Vaya. Veo que por fin te has dado cuenta.


  Hice una mueca al percibir su tono, pero asentí.


  —Eres una amiga de verdad. Sin embargo, sigues dolida por mi comportamiento.


  Afirmó con la cabeza, como si lo hiciera para sí.


  —Y de algunos problemas, sí que eres el responsable, Tom Mechatejón. Por completo. —Me miró expectante.


  Tomé aire y cobré nuevos ánimos. Le sería todo lo sincero que pudiera, me dije a modo de consuelo. No me confortó mucho.


  —Aquella mujer, la que viste la otra noche en el Cerdo Atascado. Bueno, no estamos… Quiero decir, solo es una amiga. No me acuesto con ella. —La explicación brotó con torpeza de mis labios, estallando como una vajilla que cayera al suelo y quedase entre nosotros, deshecha en pedazos cortantes.


  Un largo silencio se impuso. Jinna me miró primero a mí, después al fuego y luego otra vez a mí. Un frágil destello de rabia y pesar seguía bailando en sus ojos, aunque una sonrisa mínima jugueteó también con las comisuras de sus labios.


  —Entiendo. Bien, me alegra saberlo, supongo. Y ahora tienes dos amigas con las que no te acuestas.


  Su mensaje estaba claro. Esta noche no se me ofrecería ese consuelo, y tal vez nunca más. No fingiré que no me sentí desilusionado. Aunque también experimenté cierto alivio. Si se me hubiera ofrecido, habría tenido que rechazarlo. Esta noche ya había sufrido las consecuencias de declinar la propuesta de una mujer. Asentí despacio.


  —El agua del hervidor está caliente —señaló—. Si quisieras quedarte, podrías preparar un poco de té para los dos. —No me estaba perdonando. Me estaba dando una segunda oportunidad de ser amigos. La acepté con gusto. Me levanté para buscar la tetera y las tazas.
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  Desafíos


  
    Este es el procedimiento al que deben atenerse quienes trazan los mapas y las cartas de navegación. Los mapas del terreno se han de elaborar a partir de la piel de una bestia terrestre, de tal manera que no se vea nada del mar salvo lo imprescindible. Las cartas de navegación solo se pueden trazar sobre la piel de una criatura marina, y pese a que se debe marcar la posición de las regiones de tierra firme, constituye pecado detallar las características de estas en las cartas marítimas. Obrar de otra manera entraña una ofensa contra el dios que creó el mundo como es.


    Nuestras islas se conservan como el dios las concibió. Así lo escribió en los mares del mundo, hace mucho tiempo. Son sus runas, y por ello cuando aparecen en las cartas de los vastos mares, es preciso trazarlas con la sangre de una bestia terrestre. Y si se requiere señalar la ubicación de un buen puerto, un punto de pesca abundante, un banco de peces oculto o cualquier otra característica propia de los mares, tales indicativos se trazarán con la sangre de una criatura marina. Pues así es como el dios creó el mundo, ¿y quién es el hombre para pretender alterar su forma?


    Nuestras islas son las runas del dios. No todo lo comprendemos, pues somos meros hombres y no nos corresponde a nosotros conocer todas las runas que el dios pueda escribir, ni decidir cuál es el mensaje que ha compuesto sobre la faz del mar. Algunas islas nos las oculta cubriéndolas de hielo, y así debemos aceptarlo. Se dibujará por lo tanto el hielo que envuelve la runa, para lo que se habrá de emplear la sangre de una criatura que habite en esa región helada, aunque no la de una que vuele. La de foca cumple el propósito, pero la de oso blanco es la más idónea de todas.


    Cuando se desea representar la faz del cielo, es el momento de utilizar la sangre de un pájaro a modo de tinta, con la cual se han de realizar trazos ligeros sobre la piel de una gaviota.


    Estas son leyes antiquísimas. Toda mujer criada por una buena madre las conoce. Dejo constancia escrita de ellas porque los hijos de nuestros hijos y los descendientes de estos se han vuelto imprudentes e ignoran la voluntad del dios. Nos condenarán al desastre a todos si no les recordamos que se nos ha enseñado a hacer las cosas de una manera mejor, y que estas leyes proceden de los mismos labios del dios.

  


  
    La confección de guías,


    traducción de Chade Estrellafugaz a partir de un manuscrito de las Islas del Margen

  


  La reconciliación con Jinna me quitó un peso de encima. No pasamos la noche en su cama ni le di un beso de despedida. Esto supuso un alivio para mi alma, aunque no tanto para los anhelos de mi cuerpo. Cuando salí de su casa aquella noche, tomé la determinación de tratar con delicadeza la amistad que acabábamos de remendar y de mantenerla dentro de unos límites que yo consideraba razonables. Creo que Jinna seguía pensando que yo actuaba con desconfianza, pero así me he conducido siempre. Al menos, es lo que solía decirme Chade.


  Los tres días siguientes se me hicieron muy difíciles. La intranquilidad dominaba los demás aspectos de mi vida. No recibí noticias de Percán. Empecé a temer que mi hijo tuviera que dormir en la calle, bajo la nieve, aunque no dejaba de obligarme a creer que era demasiado ingenioso como para acabar así. La reina y Chade se reunían a diario con los líderes de los Seis Ducados para entablar profundos debates sobre la alianza propuesta por el Mitonar. No me llamaron para compartir sus conclusiones conmigo. Los delegados del Mitonar se dejaban ver por todo el castillo de Torre del Alce, y con frecuencia agasajaban a los duques y duquesas con regalos y atenciones de todo tipo. Por nuestra parte, continuamente se organizaban banquetes y espectáculos con el propósito de calmar la indignación de los marginados y de mostrarnos elegantes con nuestros invitados del Mitonar. Las veladas tuvieron un éxito cuestionable. Por extraño que pareciese, a Arkon Hojasanguina y los comerciantes de las Islas del Margen se les veía fascinados por los mitonarenses, con los que hablaban en público sobre la posibilidad de reforzar sus acuerdos mercantiles, fundamentados en los desposorios del príncipe Dedicado y la narcheska. No obstante, Elliania y Peottre Aguasnegras apenas si participaron en las festividades. Las pocas ocasiones en que Elliania hizo acto de presencia, se la veía seria y circunspecta.


  Tanto ella como su tío procuraban evitar a los Mercaderes del Mitonar siempre que podían. Elliania demostró sentir una profunda aversión hacia el muchacho de las escamas, Selden Vestrit de los Mercaderes de los Territorios Pluviales. Una vez la vi echarse atrás cuando el joven pasó por su lado. Aunque no estoy seguro de que lo hiciera a propósito, porque después se mantuvo sentada con la espalda rígida mientras unas gotas de sudor aparecían en su frente. Más tarde Peottre y ella se disculparon por no poder asistir a una función de títeres, alegando que la narcheska estaba cansada y que él debía ocuparse del equipaje. Esto no fue sino un sutil recordatorio de la marcha inminente de la representación de las Islas del Margen. Los Mercaderes del Mitonar y su propuesta no podrían haber llegado en peor momento para nosotros.


  —Una semana después y ya se habrían marchado cuando los mitonarenses llegaron. Sí, y no me cabe duda de que habríamos podido arreglar el pequeño tropezón que el príncipe tuvo con su prometida, y de que habrían vuelto a casa muy contentos. Ahora parece que anteponemos nuestra negativa a romper las conversaciones con el Mitonar al desaire que el príncipe le hizo a la narcheska. Hace que todo se vuelva demasiado incierto.


  Esta fue la observación que un malhumorado Chade expuso una noche en la que nos sentamos a compartir una botella de vino. Estaba molesto por diversos motivos. Estornino había intentado entregarle una nota para que me la pasara a mí. Pese a que se lo pidió en privado, su comportamiento no dejó de parecerme excesivamente indiscreto, dado que estaba dando a entender que era consciente de que Chade y yo guardábamos algún tipo de relación. De alguna manera, era culpa mía. Ante la negativa de Chade, Estornino le rogó:


  —Entonces dile únicamente que lo siento. Acababa de discutir con mi marido y necesitaba el consuelo de su amistad. Estuve bebiendo en el castillo y decidí bajar a la ciudad para terminar de emborracharme. Sé que no debería haberle dicho todas esas cosas.


  Mientras lo miraba boquiabierto, Chade me preguntó con delicadeza si Estornino y yo teníamos algún tipo de «acuerdo», pero cuando le contesté enfurecido que eso solo nos atañía a nosotros, aunque no lo teníamos, me sorprendió que me respondiera que solo un necio provocaría de manera deliberada la ira de una juglaresa.


  —Yo no provoqué su ira. Todo esto se debe a que me he negado a meterla en mi cama desde que averigüé que estaba casada. Creo que tengo derecho a decidir con quién me acuesto. ¿No te parece?


  Esperaba que esta revelación lo dejara atónito. En cierto modo, confiaba en que bastase para que se sintiera violento y decidiese no seguir fisgoneando en mis asuntos personales. En lugar de eso, se dio una palmada en la frente.


  —Por supuesto. De acuerdo, Estornino se tendría que haber imaginado que la echarías de tu cama si llegabas a descubrir que estaba casada, pero… Traspié, ¿comprendes lo que significa para ella? Piénsalo.


  De no ser por su empeño en abrirme los ojos, creo que me habría sentido agraviado. No obstante, su ademán se me antojó tan familiar que no supe interpretar su pregunta sino como el inicio de una lección. De esta misma manera solía dirigirse a mí cuando intentaba enseñarme a identificar todos los motivos que podían explicar la conducta de una persona, en lugar de solo los que primero me venían a la cabeza.


  —¿Le avergüenza que ahora la tenga en baja estima porque descubrí que dormía conmigo a pesar de que estaba casada?


  —No. Piensa, muchacho. ¿De verdad ahora la tienes en baja estima?


  Aunque a regañadientes, negué con la cabeza.


  —Solo me sentí como un imbécil. Chade, en cierto modo, ni siquiera me extrañó. Estornino siempre se ha permitido hacer ese tipo de cosas. Lo sé desde que la conozco. Nunca le pedí que dejara de comportarse como una juglaresa. Sencillamente no quería formar parte de esto.


  Dio un suspiro.


  —Traspié, Traspié. Tu mayor punto débil es que no concibes que los demás puedan verte de un modo distinto a como tú te ves. ¿Qué eres, quién eres tú, para Estornino?


  Encogí un hombro.


  —Traspié. El bastardo. Alguien a quien conoce desde hace quince años.


  Una sonrisa vaga se asomó a su rostro. Bajó la voz.


  —No. Eres Traspié Hidalgo Vatídico. El príncipe no reconocido. Compuso una canción sobre ti antes incluso de conocerte. ¿Por qué? Porque despertaste su curiosidad. El Vatídico bastardo. Si Hidalgo te hubiera reconocido, habrías tenido una oportunidad de ocupar el trono. Rechazado e ignorado por tu padre, seguiste demostrando tu lealtad, seguiste siendo el héroe de la batalla librada en la torre de la isla de los Antílopes. Pereciste de manera ignominiosa en las mazmorras de Regio, y regresaste convertido en un vengativo espectro para atormentarlo durante sus días de pretendiente. Estornino emprendió un viaje contigo para salvar a tu rey, y pese a que la hazaña no concluyó como ninguno de nosotros esperaba, el final no estuvo exento de gloria. Y ella no solo fue testigo de los hechos, sino que formó parte de la historia.


  —Suena muy bien, si lo cuentas así, omitiendo lo desagradable, el dolor y las desdichas.


  —Es una gran historia, a pesar de lo desagradable, el dolor y las desdichas. Una historia magnífica y gloriosa, con la que cualquier juglar se aseguraría una reputación de por vida, si la cantara. Sin embargo, Estornino nunca la ha podido entonar. Porque lo tiene prohibido. Su gran aventura, su hermosa canción, guardada en secreto. Pese a todo, al menos, sabe que participó en la hazaña, que formó parte de la vida del bastardo real. Se convirtió en su amante, en conocedora de sus secretos. Creo que esperaba que, cuando regresaras a Torre del Alce, algún día, volvieses a convertirte en el protagonista de todas las intrigas y gestas portentosas. Y esperaba formar parte de todo eso también, convertirse en el centro de atención y disfrutar de la gloria compartida. La juglaresa y amante del bastardo Mañoso. Si a ella no se le permitía interpretar la trova, al menos se aseguraría de figurar en la historia, por si algún día otros la cantaban. Y ten por seguro que ya la ha compuesto, en forma de canción o de poema. Se veía a sí misma como parte de tu historia, imbuida de tu celebridad sin límites. Pero después le arrebataste todo eso. No solo te apartaste de ella, sino que regresaste a Torre del Alce convertido en un vulgar sirviente. No solo estás concluyendo tu historia con un final decepcionante, sino que con él le estás robando toda su importancia a ella. Es una juglaresa, Traspié. ¿Cómo esperabas que se lo tomase? ¿Con elegancia?


  De pronto empecé a considerar la postura de Estornino desde otro punto de vista. La crueldad con que trataba a Percán, los insultos que me dirigía.


  —Esa no es la idea que tengo de mí mismo, Chade.


  —Lo sé —convino en un tono más amable—. Pero ¿comprendes que podría ser la que ella tiene de ti? ¿Y que hiciste que todos sus sueños se desmoronaran?


  Afirmé despacio con la cabeza.


  —Pero yo no puedo hacer nada al respecto. No pienso meter a una mujer casada en mi cama. Ni puedo reaparecer como Traspié Hidalgo Vatídico. Me arriesgaría a terminar en la horca.


  —Es muy probable. Estoy de acuerdo en que no puedes volver a hacerte llamar Traspié Hidalgo. En cuanto a lo otro… Bien. Permíteme recordarte que Estornino sabe muchas cosas. Todos somos vulnerables ante ella. Confío en que no permitas que nos retire su buena voluntad.


  Sin darme ocasión a pensar en una respuesta a eso, quiso saber por qué había cancelado las lecciones de Habilidad del príncipe hasta que los representantes del Mitonar se marcharan. Dedicado ya me había hecho esa pregunta. A Chade le respondí lo mismo, que temía que el muchacho mitonarense de las escamas pudiera percibir la Habilidad de alguna manera, por lo que hasta que los mercaderes no emprendiesen el viaje de regreso, no haríamos otra cosa durante las lecciones que traducir manuscritos juntos. El príncipe no tenía paciencia para estas tareas triviales. La desconfianza que me causaba el mercader del velo los intrigaba a él y a Chade. Hasta en tres ocasiones mi antiguo mentor le dio vueltas a la conversación que mantuve con Selden Vestrit. Ninguno logramos sacar nada en claro de ella. Estaba empezando a aprender que a veces valía más ocultarle determinadas cosas a Chade que darle fragmentos de información que después no podría interpretar. Como el asunto de los tatuajes de la narcheska.


  Sé que invirtió varias horas de su tiempo de asueto espiando a Elliania por la mirilla sin llegar a atisbar sus tatuajes. Puesto que la joven no manifestó que padeciera dolencia alguna, Chade no pudo enviar al físico a sus aposentos para confirmar lo que yo vi. Elliania había rechazado abiertamente varias invitaciones para salir a montar o jugar con el príncipe, por lo que Dedicado no pudo observar si le dolía algo o no. Por su parte, la reina no se atrevía a presionarla con un exceso de invitaciones, no fuese que diera la impresión de que los Seis Ducados ponían más empeño que las Islas del Margen en seguir adelante con los desposorios. En definitiva, tan solo contaban con mi relato de lo sucedido. A todos nos produjo una gran inquietud, al igual que la sirvienta, Henja.


  Esta mujer seguía suponiendo un gran enigma para nosotros. No se sabía con certeza a quién se refería cuando hablaba de «la señora», a menos que se tratara de alguna anciana de la familia con autoridad sobre Elliania. Las discretas averiguaciones que se llevaron a cabo a ese respecto no arrojaron ningún resultado. Los espías de Chade también nos fallaron. En dos ocasiones siguieron a Henja a la ciudad de Torre del Alce. Las dos veces terminó desvaneciéndose: una entre la multitud del mercado, y la otra sencillamente al doblar una esquina. No teníamos ni idea de con quién se reunía en la ciudad, ni de si entrañaba alguna importancia. El misterioso castigo de los tatuajes abrasadores apuntaba a una clase de magia que ninguno de nosotros conocía. Tal vez deberíamos habernos alegrado de que existiera una fuerza invisible que urgía a la narcheska a reforzar su vinculación con el príncipe. Sin embargo, a los dos nos consternaba la tenebrosa crueldad del trato al que la estaban sometiendo.


  —¿Seguro que lord Dorado no podría arrojar algo de luz sobre todo esto? —inquirió Chade de pronto—. Recuerdo que durante una cena les dijo a los demás comensales que en su día se aficionó a estudiar la historia y la cultura de las Islas del Margen.


  Encogí los hombros con elocuencia.


  Chade resopló.


  —¿Se lo has preguntado?


  —No —respondí de modo sucinto. Seguidamente, al ver que bajaba las cejas para mirarme, añadí—: Ya te lo he dicho. Le ha dado por pasarse el día en la cama, de donde ya apenas si sale. Hasta hace que le lleven las comidas a la habitación. Deja las cortinas siempre corridas, las de la ventana y las del dosel.


  —Pero no crees que esté enfermo.


  —Él no ha dicho que lo esté, pero es lo que permite que su mozo cuchichee por toda la fortaleza. A veces pienso que en parte ese es el motivo por el que contrató a Hullo, para confiarle todos los rumores que le interesa que se extiendan. Creo que la verdad es que prefiere no dejarse ver en público hasta que los representantes del Mitonar no partan. Vivió allí una temporada y te aseguro que durante su estancia no se hizo pasar por el bufón ni por lord Dorado. Tal vez tema verse en un aprieto si alguno de los mitonarenses lo reconoce.


  —Bien. Supongo que es lo más prudente en ese caso. Pero para mí supone un grave trastorno. Escucha, Traspié, ¿podrías hablar con él? Para saber si cree que Selden Vestrit podría portar la Habilidad.


  —Dado que él carece de la magia, dudo que haya podido percibir esa aura en Vestrit.


  Chade posó la copa de vino.


  —Pero no se lo has preguntado, ¿o sí?


  Levanté mi copa y tomé un trago para ganar un poco de tiempo.


  —No —contesté al posarla—. No se lo he preguntado.


  Chade me estudió entornando los ojos. Pasados unos instantes, observó con asombro:


  —Habéis reñido por algo, ¿verdad?


  —Preferiría no hablar de eso —respondí secamente.


  —Bah. Muy oportuno todo. Primero mezclamos a los Mercaderes del Mitonar con los marginados, después sumamos tu desprecio a la juglaresa predilecta de la reina y por último añadimos alguna pelea absurda entre el bufón y tú que hace que ninguno de los dos me valgáis ya para nada. —Se retrepó en la silla con fastidio como si lo hubiéramos hecho solo para perjudicarlo a él.


  —Dudo que pueda aclararnos nada —estimé. Apenas si le había dirigido la palabra durante los últimos tres días, pero eso no iba a compartirlo con Chade. Si el bufón era consciente de mi distanciamiento, había optado por ignorarlo. Le ordenó a Tom Mechatejón que no permitiera entrar a ningún invitado hasta que empezase a sentirse mejor, y así hice. Pasé el menor tiempo posible en las habitaciones que compartíamos. Así y todo, a veces, cuando regresaba a mi cuarto, detectaba sutiles señales que indicaban que alguien había venido durante mi ausencia, y no se trataba solo de las que dejaba Hullo, el mozo, al ordenar los aposentos. Jek entraba y salía cuando yo no estaba allí, entonces, puesto que reconocí su penetrante perfume flotando todavía en nuestras cámaras.


  —Bien. Quizá no. —Chade me miró con el ceño fruncido—. En fin, sea como sea, más vale que lo arregléis cuanto antes. No me seréis de ninguna ayuda si empezáis a sacaros los ojos.


  Tomé aire para calmarme.


  —No es el único asunto que me ha tenido desvelado últimamente —me disculpé.


  —No. Todos tenemos demasiados problemas que nos quitan el sueño. ¿Qué quería tu muchacho, el otro día, cuando se presentó en el castillo? ¿Le están yendo bien las cosas?


  —No exactamente. —Me quedé desconcertado cuando uno de los marmitones llamó a la puerta para avisarme de que se había presentado en el huerto de la cocina un joven que preguntaba por mí. Bajé aprisa y me encontré con Percán, que me esperaba en el patio entre furioso y avergonzado. No, no quiso entrar bajo ningún concepto, ni siquiera al cuarto de los guardias, pese a que le aseguré que no les importaría. Durante los últimos meses se habían acostumbrado a verme por allí. No quería robarme demasiado tiempo porque sabía que mis tareas me tenían muy ocupado. Fue entonces cuando mi sentimiento de culpa se acentuó, ya que últimamente había tenido mucho trabajo, demasiado para poder verlo a pesar de que sabía que tenía que hablar con él. Cuando logró armarse de coraje y contarme que Jinna lo había echado de casa y por qué, mi determinación comenzaba ya a tambalearse.


  Miró más allá de mí mientras le hablaba al cielo encapotado.


  —Entonces, como no tengo dinero, las dos últimas noches me he cobijado donde he podido. Pero no puedo pasarme todo el invierno así. De modo que no me queda más remedio que alojarme con los demás aprendices. Solo que… se me hace muy embarazoso pedirlo, después de que el maestro Gindast me lo haya sugerido tantas veces, y de que yo siempre me haya negado.


  Esto era nuevo para mí.


  —¿El maestro te lo había sugerido? ¿Por qué? Creía que se ahorraría un dinero, al no correr con los gastos de tu desayuno y de tu cena.


  Percán se retorció descontento. Cogió aire.


  —Me lo sugiere cada vez que mi trabajo deja que desear. Dice que si durmiera bien y me levantara con los demás, si llegara con puntualidad al trabajo y me acostara pronto, lo haría mejor. —Apartó la mirada. Dio un resoplido orgulloso para añadir—: Dice que sabe que podría hacer mi trabajo mejor, mucho mejor, si no llegara tan soñoliento por las mañanas. Siempre he insistido en que puedo respetar los horarios. Y lo he hecho. Ah, he llegado tarde una o dos veces, pero he acudido al trabajo todos los días desde que llegué a la ciudad de Torre del Alce. Te lo aseguro.


  Insistió en ello como si yo lo dudara. Preferí no comentarle que a veces me preguntaba si siempre se atenía a los horarios del maestro.


  Había dejado que se produjera un breve silencio.


  —Y ¿entonces? ¿Cuál es el problema ahora? Creo que dado que ya te lo ha pedido varias veces, le complacerá saber que aceptas su propuesta.


  Percán se quedó callado. Se le sonrojaron un poco las orejas. Aguardé. Al cabo, se envalentonó.


  —Me preguntaba si quizá tú podrías bajar a hablar con él y decirle que has decidido que es lo mejor para mí. Creo que así es más sencillo. Menos violento.


  Le hablé despacio, sopesando la sensatez de la respuesta.


  —Así no dará la impresión de que te estás sometiendo a su sugerencia, ¿verdad? De que Jinna te echó de casa porque no quería que le trajeras problemas.


  Percán se puso rojo como un tomate, señal de que mi observación dio en el blanco. Comenzó a darse media vuelta. Le puse una mano en el hombro y cuando se revolvió para que lo soltara, lo apreté con más fuerza. Se alteró al ver que no podía liberarse. Los ejercicios que realizaba a diario en el campo de armas habían servido de algo. Ahora podía sujetar a un muchacho que intentaba zafarse de mí. Todo un logro. Esperé a que dejara de retorcerse. No intentó golpearme, pero tampoco se giró para mirarme. Le hablé en voz baja, para que me oyera solo él y no todos los que habían girado la cabeza para vernos discutir.


  —Ve tú a hablar con Gindast, hijo. Puedes guardar las apariencias de cara a los demás aprendices diciendo que tu padre te ha obligado a trasladarte con ellos. Pero a la larga Gindast te respetará más si te presentas ante él y le dices que lo has estado pensando y has decidido que lo mejor será que te alojes allí. Y recuerda que Jinna ha sido muy generosa, no solo contigo, sino con los dos, mucho más de lo que se podría pedir solo con dinero, y mucho más de lo que ninguno de los dos merecemos. No la rechaces porque no quiera que le busques problemas. No deberíamos pagarle su amistad complicándole la vida.


  Le solté el hombro y dejé que se apartara de mí y se marchase. No sé qué hizo después. No fui a comprobarlo. Debía dejar que fuese él quien pusiera en orden esa parte de su vida. Tenía cobijo y comida si aceptaba los términos en que se le habían propuesto. Yo no podía hacer mucho más por él. Volví a centrarme en la conversación con Chade.


  —A Percán le está costando adaptarse a la vida de la ciudad —le confesé al viejo asesino—. En la cabaña no importaba que se rigiera por su propio horario, siempre que realizase sus tareas. La vida era más sencilla. No se le hacía tan rutinaria, y tenía más opciones.


  —Pero también menos cerveza y menos muchachas, imagino —apuntó Chade, lo que me llevó a sospechar que, como solía ocurrir, sabía mucho más de lo que dejaba ver. Pero después sonrió y no le di mayor importancia. No solo porque no pretendía insultarnos ni a Percán ni a mí, sino porque para mí suponía un alivio ver que el anciano no había perdido ni un ápice de lucidez. Daba la impresión de que cuanto más se retorciesen las intrigas del castillo de Torre del Alce, más disfrutaba con ellas—. Bien. Espero que sepas que si Percán se metiera en un lío, cuentas con mi ayuda. Si la necesitaras. Sin tener que darme nada a cambio.


  —Lo sé —respondí, quizá con excesiva sequedad, tras lo que me dejó ir. Los dos habíamos de prepararnos para el acto de la tarde. Chade debía vestirse para la ceremonia formal que se celebraría para despedir a los marginados. Tenía todas sus esperanzas puestas en que los honores y obsequios con que se les agasajaría esta noche limasen las asperezas surgidas, de tal manera que al día siguiente partieran con los desposorios confirmados. En cuanto a mí, tenía que recoger mis cosas y dirigirme al puesto de observación para verlo todo y tomar nota de cualquier detalle que a Chade se le pudiera pasar por alto.


  Se retiró a sus aposentos para acicalarse. Yo me preparé de un modo muy distinto. Me abastecí con velas de sobra, una almohada de su cama, una manta, una botella de vino y algunas vituallas. Tendría que quedarme varias horas agazapado en el escondrijo, por lo que esta vez me propuse pasarlas lo más cómodo posible. El invierno había cerrado sus fauces sobre el castillo durante los últimos días, lo que convertía los túneles y pasillos ocultos en un lugar frío e incómodo.


  Lo metí todo en un fardo, teniendo que quitar de en medio a Avizor en varias ocasiones. El hurón se había convertido en una criaturilla sociable que me recibía contrayendo los bigotes nerviosamente y olisqueándome cada vez que nos encontrábamos en los pasillos ocultos. Aunque le entusiasmaba salir de caza y pese a los numerosos trofeos que dejaba por todas partes para demostrar sus habilidades, a menudo me sorprendía suplicándome unas uvas pasas o unos trozos de pan. Parecía disfrutar escondiéndolos detrás de la estantería de los manuscritos o debajo de las sillas más que comiéndoselos. Sus pensamientos saltaban de un lado a otro como un colibrí, siempre curioso e inquieto. Al igual que la mayor parte de los animales, no parecía sentir ningún interés en vincularse a un humano. A menudo nos percibíamos el uno al otro por medio de la Maña, pero nunca llegamos a conectar. Pese a todo, se mostraba amigable e intrigado por cuanto yo hacía y me seguía con curiosidad por los pasillos angostos.


  Llegué con la antelación suficiente para presenciar el banquete de despedida. Puse el cojín sobre un taburete desvencijado que recogí por el camino, dejé la comida en el suelo polvoriento y coloqué la vela que iba a usar y las de reserva un poco más allá. Me senté, me eché la manta sobre los hombros y me acomodé junto a la mirilla. Esta ofrecía un buen punto de vista, decidí satisfecho. Desde aquí podía ver el estrado principal y casi un tercio de la cámara.


  El Gran Salón había sido engalanado de nuevo de cara al invierno. Una abundancia de ramas y guirnaldas de hojas verdes embellecían las puertas y las chimeneas, y los juglares cantaban a media voz mientras los invitados entraban y buscaban su sitio. En general me recordaba a la ceremonia de los desposorios, solo que vista desde otra perspectiva. Las largas mesas estaban cubiertas con manteles bordados, sobre los que el pan, las conservas de fruta y las copas de vino aguardaban a los comensales. El aroma que aportaba el incienso del sur, un regalo de los Mercaderes del Mitonar, endulzaba el ambiente del salón. Esta vez la entrada de los duques y duquesas no se llevó a cabo de un modo tan solemne. Supuse que incluso los nobles estaban un poco cansados de las fiestas y la pompa. La delegación del Mitonar, observé con interés, entró junto con los aristócratas de menor rango y fue acomodada bien lejos del estrado de los marginados. Me pregunté si esa distancia bastaría para evitar que saltasen chispas.


  Le estaba dando vueltas a la cuestión cuando momentos más tarde llegó el contingente de Arkon Hojasanguina. Sus miembros parecían muy animados y se habían vestido de nuevo conforme a su extravagante interpretación de la moda de Torre del Alce. Las pieles tupidas habían sido reemplazadas por el raso y el terciopelo, el encaje se había convertido en el protagonista indiscutible y los colores se inclinaban en su mayor parte hacia las regiones roja y naranja del espectro. Por extraño que pareciese, el cambio favorecía tanto a los hombres como a las mujeres. El tosco exceso con el que los marginados pretendían adoptar nuestra forma de vestir les otorgaba un estilo propio. Y el hecho de que insistieran en emularnos en algunos aspectos me llevaba a pensar que las puertas no tardarían en abrirse de par en par a todo tipo de negocios. Si Arkon Hojasanguina conseguía lo que buscaba.


  Peottre Aguasnegras y Elliania no llegaron con ellos.


  Aún no habían entrado cuando la reina y el príncipe subieron al estrado principal, seguidos de un recatado Chade. Vi como a la reina se le ensanchaban los ojos de pura consternación, aunque no dejó que el gesto afectase a su sonrisa. El príncipe Dedicado mantuvo su porte señorial y actuó como si no se hubiera dado cuenta de que a su prometida aún no le había parecido apropiado unirse a la ceremonia organizada para despedirla. Cuando los Vatídico hubieron ocupado sus asientos, se produjo una breve pero incómoda pausa. En circunstancias normales, la reina habría ordenado que los criados sirvieran el vino y propuesto un brindis por los honorables invitados. Los asistentes habían empezado a murmurar cuando Peottre Aguasnegras apareció en la entrada del salón. Seguía vistiendo las pieles y las cadenas tradicionales de las Islas del Margen, pero la calidad del pelo y el oro que les daban peso a sus antebrazos indicaba que se trataba de sus mejores galas. Permaneció en la entrada hasta que el murmullo de alarma que se desató con su aparición terminó de extinguirse. Se echó a un lado sin decir palabra para darle paso a la narcheska. En su chaleco de cuero lucía el narval que simbolizaba el linaje materno, resaltado mediante cuentas de marfil. La prenda incorporaba un ribete de piel blanca, tal vez de zorro de las nieves. Vestía una falda de piel de foca y calzaba escarpines. Llevaba desnudos de joyas los brazos y los dedos. Su cabello fluía libre como la noche por su espalda y sobre la cabeza portaba un curioso adorno azul que semejaba una corona. Me recordó a algo, aunque no sabía muy bien a qué.


  Se detuvo unos instantes en la puerta. Cruzó su mirada con la de Kettricken y se la mantuvo. Con la cabeza bien alta, atravesó la cámara en dirección al estrado principal, seguida de un circunspecto Peottre Aguasnegras. Este dejó que lo guiara desde una distancia suficiente para que su presencia no le restara protagonismo, pero como siempre, se mantuvo lo bastante cerca para protegerla si alguien pretendía hacerle daño. En ningún momento la narcheska apartó la vista de la reina a medida que cruzaba el salón. Incluso mientras subía los escalones de la tarima, sus ojos permanecieron enganchados. Cuando finalmente se situó ante Kettricken, la saludó con una reverencia solemne, aunque no llegó a inclinar la cabeza ni a apartar la mirada de ella.


  —Celebro que hayáis decidido uniros a nosotros —le dijo una cortés Kettricken en voz baja. El tono transmitía la sinceridad de su bienvenida.


  Por un momento tuve la impresión de que una sombra de duda atravesaba el rostro de la narcheska. Pero enseguida su determinación pareció fortalecerse. Cuando habló, su voz juvenil sonó clara y su pronunciación, precisa, con el volumen suficiente para que todos la oyeran. Su mensaje no tenía una única destinataria.


  —Estoy aquí, reina Kettricken de los Seis Ducados. Pero me temo que empiezo a dudar que alguna vez llegue a unirme a vos de verdad, como esposa de vuestro hijo. —Se giró y deslizó la vista poco a poco entre la concurrencia. Su padre estaba sentado muy derecho. Deduje que el anuncio de la narcheska lo cogió por sorpresa, aunque tratara de disimularlo. El asombro que al principio se adivinaba en el semblante de la monarca quedó reemplazado por una máscara fría y amable.


  —Vuestras palabras me desilusionan, narcheska Elliania Aguasnegras de las Runas del Dios. —Fue cuanto Kettricken dijo. No formuló ninguna pregunta que requiriese una respuesta. Vi titubear a Elliania, en busca de algún modo de comenzar su discurso ensayado. Sospeché que esperaba una reacción más contundente por parte de la reina, que al menos le exigiese una explicación. Al fallarle el inicio que tenía planeado, no le quedó otra opción que ajustar su tono a la decorosa actitud afligida de Kettricken.


  —Estimo que estos desposorios no cumplen mis expectativas, que son las de mi casa materna. Se me dijo que vendría aquí para concederle mi mano a un rey. Sin embargo, mi mano ha sido ofrecida a un joven que no es más que un príncipe, ni siquiera un Rey a la Espera, como denomináis a quien se está iniciando en los deberes de la corona. He decidido que no me satisface.


  Kettricken no respondió de inmediato. Dejó que las palabras de la joven se apagaran. Cuando habló, lo hizo con sencillez, como si le estuviera explicando algo a una niña demasiado pequeña para entenderlo. Daba la impresión de que una mujer madura y paciente se estuviera dirigiendo a una niña malcriada.


  —Lamentamos profundamente que no fuerais instruida en las costumbres que observamos al respecto, narcheska Elliania. El príncipe Dedicado debe tener al menos diecisiete años para que pueda ser designado Rey a la Espera. Después les corresponde a los duques decidir cuándo se le declarará rey de pleno derecho. Confío en que dentro de poco pueda asumir esa responsabilidad. —Levantó la vista y miró a los duques y duquesas según hablaba. Les honró al agradecer su función, gesto que ellos tuvieron en cuenta. La mayoría le respondió asintiendo sabiamente. Todo se llevó a cabo con naturalidad.


  Creo que Elliania sintió que su momento empezaba a pasar. Su voz sonó una pizca más estridente cuando tomó la palabra tal vez un segundo antes de lo debido.


  —Sin embargo. Si aceptara contraer matrimonio con el príncipe Dedicado, nadie podría negar que estaría asumiendo el riesgo de vincular mi destino al de un príncipe que tal vez nunca será designado rey.


  Mientras tomaba aire, Kettricken interpuso con sosiego:


  —Eso es muy improbable, narcheska Elliania.


  Sentí como si el orgullo herido de Dedicado fuese el mío. El temperamento de los Vatídico acechaba tras su inmutable fachada montañesa. El vínculo de Habilidad que nos unía palpitaba al son de su rabia creciente.


  Calmaos. Dejad que la reina resuelva esto. Mantuve el hilo de la sugerencia conciso y firme entre nosotros.


  Supongo que es lo que debo hacer, respondió temerariamente. Aunque no esté en absoluto conforme. Del mismo modo que tengo que tolerar este matrimonio acordado.


  Al calor de la indignación, su control se tornaba más ausente que torpe. Estremecido, miré al mercader mitonarense del velo. Selden Vestrit estaba sentado muy derecho; quizá su firmeza se debiera tan solo al interés con que todos los Mercaderes del Mitonar presenciaban lo que estaba ocurriendo. No obstante, su inmovilidad parecía absoluta, como si hasta el último poro de su piel se encontrara alerta. Temí su posible reacción.


  —¡Sin embargo! —contradijo de nuevo la narcheska, ahora deformando las palabras marcadamente con su acento. Noté que su aplomo comenzaba a erosionarse, aunque siguió adelante con obstinación. No cabía duda de que había ensayado el discurso hasta la saciedad en sus aposentos, pero ahora se veía obligada a darlo sin sutilezas ni gesticulaciones. No eran más que palabras, guijarros arrojados a la desesperada. Muchos lo considerarían un intento de librarse de las nupcias. Mis sospechas apuntaban en una dirección muy distinta.


  —Sin embargo, si he de tomar por buena esta costumbre vuestra, y si he de prometerme en matrimonio con un príncipe que tal vez nunca se convierta en rey, estimo que lo justo y apropiado es que, a cambio, yo le pida que honre una de las costumbres de mi tierra y mi pueblo.


  Había demasiados asistentes como para fijarme en la reacción de todos ellos. Una de las que sí estudié fue la de Arkon Hojasanguina. Saltaba a la vista que no se esperaba que su hija pronunciase esta perorata. No obstante, cuando la muchacha expuso sus condiciones, pareció complacido. Por otra parte, reflexioné, era un hombre que evidentemente disfrutaba con el riesgo y las apuestas y a quien le entusiasmaba dar el espectáculo. Se conformó con dejar que su hija removiera la olla y esperar a ver qué salía a flote. Quizá algo que a él le beneficiase. Algunos de los que lo rodeaban no parecían tan optimistas. Se miraban inquietos los unos a los otros, temiendo que el descaro de la muchacha pusiera en peligro el casamiento y frustrase sus posibles negocios.


  El rubor de las mejillas de Dedicado ganaba candencia por momentos. Podía ver y sentir cómo luchaba por aparentar serenidad. Kettricken mantuvo la calma casi sin esfuerzo.


  —Tal vez podríamos considerarlo —dijo con voz templada, de nuevo como si estuviera consintiendo a una niña—. ¿Tendríais a bien explicarnos en qué consiste esa costumbre vuestra?


  La narcheska Elliania parecía ser consciente de que no estaba actuando bien. Se irguió un poco más y tomó aire para responder.


  —En mi tierra, en las Runas del Dios, es costumbre que si un hombre pretende casarse con una mujer pero las madres de esta desconfían de su sangre o su carácter, pueden proponerle un desafío a fin de que demuestre merecer la mano de la joven.


  Ahora sí. Un insulto tan flagrante que ningún ducado habría culpado a la reina si esta hubiera anulado en el acto tanto la boda como la alianza. No, no le habrían lanzado ninguna acusación, pero en el rostro de más de uno el orgullo guerreaba con la posible pérdida de los beneficios derivados de los acuerdos mercantiles. Entre múltiples intercambios de miradas, los duques y las duquesas debatían tácitamente, el semblante congelado, la boca tensa. Aun así, antes de que la reina tuviera ocasión de tomar aire para contestar, la narcheska añadió:


  —Puesto que me hallo ante vos sin que mis madres puedan hablar en mi nombre, yo misma sugeriría una prueba para que el príncipe demuestre ser digno de mí.


  Conocí a Kettricken cuando todavía era la hija del Sacrificio de las Montañas, antes de que fuera designada reina de los Seis Ducados. La conocí cuando estaba dejando de ser una muchacha para convertirse en mujer y reina. Acaso otros llevaran más tiempo a su lado, o hubieran pasado con ella los últimos años, pero creo que el hecho de haberla conocido antes me permitió leer su expresión como nadie más podría. La mínima tensión de sus labios me indicó lo decepcionada que se sentía. El esfuerzo realizado durante meses en aras de una alianza entre los Seis Ducados y las Islas del Margen acababa de irse al traste por la pataleta de una niña caprichosa. Porque Kettricken no permitiría que la valía de su hijo se pusiera en tela de juicio. Cuando Elliania miró con recelo a Dedicado, miró con recelo a todo el reino de los Seis Ducados. No podía tolerarlo, no por su orgullo de madre, sino por el riesgo de que se corrompiera el valor de la alianza de los Seis Ducados. Contuve la respiración, esperando a presenciar cómo Kettricken ponía término a las negociaciones. Tan atento estaba al gesto de la reina que solo por el ángulo del ojo llegué a ver que Chade intentaba aplacar al joven príncipe sujetándolo con disimulo por el hombro cuando Dedicado se levantó de improviso.


  —Me someteré a la prueba. —La voz del príncipe resonó en la cámara, juvenil y potente. Saltándose el protocolo, se apartó de la silla y se encaró con la narcheska como si en realidad se tratara de una discusión de pareja. Con su actitud pareció dejar a un lado a la reina, como si esta no tuviera voz en este asunto—. Me someteré, no para demostrar que soy digno de vuestra mano, narcheska. Ni porque necesite demostrar ninguna otra cosa, ni a vos ni a nadie. Me someteré porque no deseo que las negociaciones por alcanzar la paz entre nuestros pueblos se frustren debido a las dudas que alberga sobre mí una niña arrogante.


  Elliania no se achantó ante el orgullo herido del príncipe.


  —Poco me importa por qué lo hagáis —repuso, recuperando de súbito la dicción clara y la pronunciación exacta—. Siempre y cuando superéis el reto.


  —¿Y en qué consiste ese reto? —inquirió él.


  —Príncipe Dedicado —dijo la reina. Cualquier hijo habría comprendido el significado de esas palabras. Al pronunciar su nombre, le estaba ordenando que guardara silencio y se retirara. Sin embargo, el príncipe no pareció siquiera oírlas. Tenía toda su atención puesta en la muchacha que primero lo humilló y después despreció sus disculpas.


  Elliania cogió aire. Cuando volvió a tomar la palabra, reconocí al instante la elaboración pulida propia de un discurso calculado. Al igual que un podenco que hubiera encontrado suelo firme, se lanzó a la carrera.


  —Sabéis poco de las Runas del Dios, príncipe, y menos aún de nuestras leyendas. Porque a las leyendas muchos creen que pertenece el dragón Yama de Hielo, aunque os aseguro que es real. Tan real como lo eran los dragones de los Seis Ducados, cuando sobrevolaban nuestras aldeas, arrebatándoles los recuerdos y la cordura a quienes allí vivían. —Palabras desabridas que solo sirvieron para despertar los recuerdos amargos de los habitantes de los Seis Ducados presentes en la cámara. ¿Cómo se atrevía a quejarse de lo que nuestros dragones le hicieron a su pueblo, después de que los años de asaltos y de Forja nos obligaran a ello? Se estaba adentrando en un terreno pantanoso, inundándose sus huellas de agua turbia a cada paso que daba. Creo que solo la expectación del momento la salvó. La habrían hecho callar a gritos, de no ser porque todos ardían en deseos de saber más sobre el dragón Yama de Hielo. Incluso los Mercaderes del Mitonar habían empezado a prestar más atención de pronto.


  —Nuestra «leyenda» cuenta que Yama de Hielo, el dragón negro de las Runas del Dios, duerme en las entrañas de un glaciar de la isla de Aslevjal. El suyo es un reposo mágico, con el cual se conservan los fuegos de su vida hasta que alguna necesidad imperiosa del pueblo de las Islas del Dios lo despierte. Llegado ese día, emergerá del glaciar y acudirá en nuestro auxilio. —Hizo una pausa y escrutó despacio a la concurrencia. Su voz sonó gélida y ecuánime cuando observó—: Así pues, ¿no debería haberse manifestado cuando vuestros dragones nos atacaron? Sin lugar a dudas, aquella fue una hora de gran necesidad para nosotros. No obstante, nuestro héroe no se erigió en nuestra defensa. Por ello, y como ocurre con todos los héroes que olvidan su deber, merece morir. —Se giró de nuevo hacia Dedicado—. Traedme la cabeza de Yama de Hielo. Entonces sabré que, al contrario que él, sois un héroe digno. Me casaré con vos y seré vuestra esposa en todos los sentidos, aunque nunca seáis designado rey de los Seis Ducados.


  Sentí la reacción inmediata de Dedicado.


  ¡NO!, le prohibí, y por primera vez desde que por accidente le impusiera a través de la Habilidad la orden de que no se enfrentara a mí, deseé con todas mis fuerzas que el mandato siguiera bien fijo en su sitio.


  Y así era. Noté que tensaba la cuerda como un conejo empeñado en romper el lazo de la trampa.


  Como un conejo, luchaba contra la sensación de asfixia con que mi orden lo oprimía. Pero, al contrario de lo que haría un conejo, percibí que, a pesar del pánico y la rabia, empezaba a analizar el tipo de atadura que lo refrenaba. Actuó sin dudar. Levantó la cabeza y, como si buscara el origen con el dedo, lo sentí seguir el lazo hasta que llegó a mí.


  Lo cortó. No sin dificultad. Cuando perdí el contacto con él, noté como el sudor empezaba a manar a raudales de su piel. Para mí fue como si me hubieran estampado la cara contra un yunque. El golpe me hizo tambalearme, pero no tenía tiempo para pensar en el dolor. Porque en ese instante me di cuenta de que la tenue luz azul que desprendían los ojos del mercader del velo podía verse a través del paño de encaje. Y él miraba fijamente, no al príncipe, sino hacia la mirilla tras la que yo me ocultaba, entelerido. Hubiera dado cualquier cosa por ver su expresión en ese momento. Mientras rezaba por que no fuese más que una extraña coincidencia, sentí el impulso de acurrucarme, cerrar los ojos y permanecer escondido hasta que llevara su mirada hacia otra parte.


  Pero fui incapaz. Tenía un deber que cumplir, no solo como Vatídico, sino como espía de Chade. Mantuve los ojos clavados en el salón. Un profundo dolor me aporreaba la cabeza y Selden Vestrit seguía mirando la pared que tendría que haberme ocultado. Dedicado habló.


  Su voz retumbó por toda la cámara, la voz de Veraz, una voz de hombre.


  —¡Acepto el desafío!


  Todo ocurrió muy rápido. Oí jadear a Kettricken. No había tenido ocasión de formular una negativa. Una conmoción muda se instaló a continuación. Los marginados, incluido Arkon Hojasanguina, se miraron entre ellos inquietados por la idea de que el príncipe de los Seis Ducados le diera muerte a su dragón. En las mesas de los Seis Ducados se palpaba que todos coincidían en que Dedicado no tenía por qué prestarse a la prueba de los extranjeros. Vi estremecerse a Chade. No obstante, enseguida el viejo asesino abrió los ojos de par en par y pude ver que un destello de esperanza se encendía en ellos. Porque la concurrencia prorrumpió en vítores, no solo desde las mesas de los Seis Ducados, sino también desde las de las Islas del Margen. El entusiasmo que provocó el que un joven bramase con el ímpetu de un toro su voluntad de asumir el reto sofocó cualquier traza de sentido común a la que los presentes deberían haberse aferrado. Incluso yo sentí que de pronto el pecho se me inflaba de orgullo por el joven príncipe Vatídico. Podría haber rechazado la prueba, con todo el derecho, sin menoscabo alguno para su honor. Sin embargo, decidió correr el riesgo y enfrentarse a unos marginados que insinuaban de modo despectivo que en realidad no era digno de la mano de la narcheska. Di por hecho que en la mesa de los marginados ya estaban apostando a que el muchacho fracasaría. Pero aunque así fuese, su voluntad de prestarse al reto de Elliania ya le había servido para ganarse un poco de respeto por parte de los isleños. Quizá no le estuvieran entregando su narcheska a un príncipe palurdo, después de todo. Quizá sí que corrieran unas gotas de sangre caliente por sus venas.


  Y por primera vez advertí miradas de consternación, e incluso de espanto, entre los Mercaderes del Mitonar. El muchacho del velo había dejado de mirar hacia la pared. Selden Vestrit gesticulaba frenéticamente mientras hablaba alarmado con sus compañeros de mesa, intentando hacerse oír por encima del estruendo que inundaba el Gran Salón.


  Vi a Estornino Gorjeador. Se había encaramado a una mesa y movía la cabeza de un lado a otro como una veleta sacudida por un vendaval en su empeño por absorber cada detalle de la escena, por fijarse en la reacción de cada uno de los presentes y de escuchar hasta el último comentario. El encuentro merecía ser recogido en una canción, y ella sería la autora.


  —¡Y! —exclamó el príncipe Dedicado sobre el estrépito. Observé algo en la disposición de las arrugas que circundaban sus ojos que me puso en alerta.


  —Eda, apiadaos —recé, aunque sabía que ningún dios ni ninguna diosa lo detendría. Un brillo demencial y obstinado prendió en sus ojos y temí lo que fuese que estaba a punto de decir. Con su grito, el furor del Gran Salón se extinguió al instante. Cuando habló de nuevo, arrojó sus palabras contra la narcheska. Aun así, en el silencio que desbordaba la cámara, todos lo oyeron claramente.


  —Yo también tengo un desafío que proponer. Porque si yo debo demostrar que soy digno de casarme con la narcheska Elliania, quien difícilmente llegará a convertirse en la reina de nada, salvo que me conceda su mano, creo que primero ella debe demostrar que sería una digna reina de los Seis Ducados.


  Ahora fue Peottre quien se sobresaltó y se quedó pálido, pues apenas había terminado de hablar el príncipe cuando Elliania respondió:


  —¡Retadme, entonces!


  —¡Lo haré! —El príncipe tomó aire. Las miradas de los jóvenes se habían enzarzado. Daba la impresión de que se creyeran solos en medio de un desierto, a juzgar por la escasa atención que les prestaban a los invitados. No se estudiaban con frialdad sino con atención, como si por primera vez se estuvieran viendo el uno al otro mientras se aprestaban para esta batalla de voluntades—. Mi padre, como sabréis, era un «vulgar» Rey a la Espera cuando emprendió una expedición para salvar a los Seis Ducados. Sin otro modo de orientarse que siguiendo su coraje, partió en busca de los vetulus, quienes se aliarían con nosotros y le pondrían fin a la guerra a la que vuestro pueblo nos había arrastrado. —El príncipe guardó unos instantes de silencio, tal vez para comprobar si su introducción había dado en el blanco. Elliania se aferró a su mudez glacial, determinada a no apartar la vista de él. Dedicado continuó—. Tras varios meses sin recibir noticias de él, mi madre, quien por aquel entonces era la hostigada pero legítima reina de los Seis Ducados, partió en su busca. Con el único respaldo de un puñado de acompañantes, encontró a mi padre, y lo ayudó a despertar a los dragones de los Seis Ducados. —Hizo otra pausa. De nuevo Elliania se negó a intervenir.


  —Estimo apropiado que, del mismo modo que mi madre demostró su valía uniéndose a la expedición de mi padre para despertar a los dragones, vos desempeñéis un papel equivalente en mi expedición para dar muerte al dragón de vuestras tierras. Venid conmigo, narcheska Elliania. Compartid mis penurias y presenciad la hazaña que me habéis propuesto. Y si no existiera en realidad ningún dragón que matar, sed testigo de ello también. —Dedicado se giró de súbito hacia la concurrencia y exclamó—: ¡Que ninguno de los aquí presentes pueda decir jamás que Yama de Hielo pereció gracias tan solo al empeño de los Seis Ducados! ¡Que vuestra narcheska, quien ha concebido esta hazaña, permanezca a mi lado hasta su final! —Se volvió hacia ella y redujo la voz a un azucarado susurro—. Si se atreve.


  Elliania replegó el labio en una mueca de desdén.


  —Me atrevo.


  Si dijo algo más, no se la oyó, puesto que el clamor de los asistentes anegó la sala. Peottre se quedó blanco y paralizado como una estatua de hielo, pero el resto de los marginados, incluido el padre de Elliania, comenzaron a aporrear las mesas. De pronto entonaron en su idioma un salmo acompasado, un cántico que recordaba la audacia y la sed de sangre de sus guerreros, más propio de los remeros de un barco de asalto que de quienes pretendían negociar un tratado en tierras extranjeras. Los lores y las damas de los Seis Ducados levantaban la voz para hacerse oír. Intercambiaron todo tipo de comentarios, como que la narcheska se merecía el desafío vengativo del príncipe, o que la joven había respondido con valentía y que quizá sí que hubiera una reina digna dentro de ella.


  En medio del alboroto, mi reina se mantenía firme e inmóvil, observando a su hijo en silencio. Vi que Chade movía los labios, tal vez para ofrecerle unas discretas palabras de consejo. Kettricken se limitó a dar un suspiro. Imaginé lo que le había dicho. Demasiado tarde para cambiar las cosas; los Seis Ducados debían apoyar la estocada del príncipe. A su lado, Peottre se esforzaba por disimular su profunda consternación. Y ante ellos, el príncipe y la narcheska seguían enfrentados cara a cara, los ojos batidos en duelo.


  La reina habló, la voz atemperada, en primer lugar solo para aplacar el estrépito que sacudía la cámara.


  —Invitados, lores y damas míos. Escuchadme, por favor.


  La algarabía amainó poco a poco, concluyendo con el aporreo de la mesa de los marginados, que empezó a perder fuerza hasta que cesó por completo. Kettricken respiró hondo, y vi entonces que la determinación endurecía sus facciones. Se giró, no hacia Arkon Hojasanguina y su mesa, sino hacia donde sabía que residía el verdadero poder ahora. Miró a la narcheska, aunque me di cuenta de que en realidad se dirigió a Peottre Aguasnegras.


  —Parece que hemos llegado a un acuerdo en firme. En este momento declaro al príncipe Dedicado prometido en matrimonio con la narcheska Elliania Aguasnegras de las Runas del Dios. A condición de que el príncipe Dedicado consiga traerle la cabeza del dragón negro Yama de Hielo. Y a condición de que la narcheska Elliania lo acompañe para presenciar la superación de la prueba.


  —¡QUE ASÍ SEA! —bramó Arkon Hojasanguina, ignorante de que nunca le había correspondido a él tomar esta decisión.


  Peottre asintió dos veces, solemne y mudo. A continuación la narcheska Elliania se giró hacia mi reina y levantó el mentón.


  —Que así sea —convino con sosiego, y el trato quedó cerrado.


  —¡Servid los platos y el vino! —ordenó la reina de pronto. No era en absoluto la forma apropiada de solicitarlo, aunque imaginé que necesitaba sentarse, y que agradecería una copa de vino para recuperar la entereza. Yo estaba tiritando, no solo por miedo a lo que pudiera depararnos todo esto, sino a causa del dolor aplastante que Dedicado me había infligido al romper con la influencia que yo ejercía sobre él. Los juglares empezaron a cantar de súbito a una señal de Chade mientras los sirvientes afluían a la sala cargados de bandejas. Todos regresaron a sus asientos, incluso la juglaresa Estornino, que se bajó de la mesa con elegancia para acomodarse entre los brazos acogedores de su marido. Este la dejó en el suelo, contagiado de la embriagadora euforia del momento. Según parecía, fuera cual fuese el motivo de su riña, ya se habían reconciliado.


  Como si Dedicado sintiera que yo me estaba preguntando cómo había conseguido desprenderse de mi orden Habilidosa, se introdujo sin avisar en mi cabeza.


  Tom Mechatejón. Más tarde responderás de esto. Con igual brusquedad, se esfumó de nuevo. Cuando quise proyectarme hacia él, titubeante, descubrí que la comunicación ya no era posible. Sabía que seguía allí, aunque no encontré ninguna puerta que me diera paso a su mente. Respiré hondo. Esto no presagiaba nada bueno. Se había enfadado conmigo, algo que muy probablemente afectaría de un modo muy negativo a la confianza con que nos tratábamos hasta ahora. En adelante me resultaría mucho más difícil seguir aleccionándolo. Me ceñí la manta a los hombros.


  Abajo, en la sala, solo los Mercaderes del Mitonar permanecían calmados. Hablaban en voz baja y únicamente entre ellos. Esto no les impedía, empero, llenar sus platos y copas con generosidad. Entre todos ellos estaba sentado en soledad Selden Vestrit, al parecer enfrascado en sus pensamientos. Tenía vacíos el plato y la copa, la mirada perdida en la nada.


  En las demás mesas, no obstante, los comensales mantenían conversaciones animadas y cenaban con una voracidad propia de un ejército que acabara de regresar del campo de batalla. La emoción se palpaba en el ambiente de la cámara, al igual que la sensación de triunfo. Estaba decidido. Por ahora, al menos, los Seis Ducados y las Islas del Margen tenían un compromiso en firme entre ellos. La reina lo había hecho, bien, sí, y el príncipe, y las miradas que la concurrencia le dirigía se antojaban más apreciativas que antes. No cabía duda de que este muchacho estaba demostrando poseer un espíritu vivaz, ante sus lores y damas y ante los marginados.


  Los invitados empezaron a tranquilizarse y se concentraron en las viandas y la bebida. Cuando un juglar entonó una canción festiva, las conversaciones se relajaron y los asistentes se limitaron a disfrutar de la cena. Abrí la botella de vino que había traído. De la servilleta doblada saqué un poco de pan, carne y queso. Como si hubiera salido de la nada, el hurón asomó la cabeza sobre mi codo, apoyadas sus patitas en mi rodilla. Partí un trozo de carne para él.


  —¡Un brindis! —gritó alguien en la sala—. ¡Por el príncipe y la narcheska!


  Una ovación enérgica arropó sus buenos deseos.


  Levanté la botella, forcé una sonrisa y bebí.
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  Manuscritos


  
    Owan, un pescador, vivía en una isla de las runas llamada Fedois. La casa de su suegra, de piedra y madera, se elevaba a una distancia prudencial de la línea de la pleamar, pues las aguas suben y bajan hasta niveles extremos en ese lugar. Era un buen sitio. Había almejas en las playas del norte, y pastos suficientes al pie del glaciar como para que su esposa poseyera tres cabras propias en un rebaño numeroso, pese a ser la menor de las hijas. Les dio dos varones y una niña, y todos le ayudaban a pescar. Sus necesidades estaban cubiertas y con aquello se debería haber conformado. Pero no fue así.


    Desde Fedois, cuando el día está despejado, los más agudos de vista podrán divisar Aslevjal, cuyo glaciar emite destellos celestes bajo la bóveda azur. No es ningún secreto que, cuando llega la marea más baja del invierno, uno puede aventurarse en barca bajo las faldas del glaciar y encontrar un camino hasta el corazón de la isla. Allí, como es sabido, yace el dragón, rodeado de tesoros. Hay quienes dicen que los más valientes pueden pedirle un favor a Yama de Hielo, que duerme atrapado por el frío del glaciar, y hay quienes aseguran que únicamente a alguien tan codicioso como temerario se le ocurriría hacer algo así. Pues cuentan que Yama de Hielo le concederá a esa persona no solo lo que le pida, sino también lo que se merezca, y esto no es oro y buena fortuna en todos los casos. A fin de visitar a Yama de Hielo siguiendo esa ruta uno ha de ser rápido, esperar a que la marea se retire del hielo e internarse bajo él sin perder tiempo en cuanto su embarcación comience a deslizarse entre el agua y el techo congelado. Una vez dentro de ese lugar de zafiro deberá contar las palpitaciones de su pulso, puesto que si se demora, la marea regresará para aplastarlos a su bote y a él entre el agua y el hielo. Tampoco es esa la peor de las suertes que pueden correr quienes allí se aventuren. Pocos son los que cuentan haber visitado ese lugar, y menos aún aquellos de los que uno se pueda fiar.


    Esto era algo que Owan sabía bien, pues se lo había dicho su madre, al igual que su esposa y la madre de esta. «No pierdas el tiempo yendo a pedir a la puerta del dragón», le advertían. «Conseguirás lo mismo de Yama de Hielo que cualquier mendigo imprudente que venga a llamar a la nuestra». Incluso el menor de sus hijos lo sabía, pese a tratarse de un retoño que no contaba más de seis inviernos. Al mayor, sin embargo, que ya tenía diecisiete años, le ardían el corazón y las partes nobles por Gedrena, hija de Sindre, de las madres de Linsfall. Era una novia adinerada, muy por encima de elegir al hijo de un pescador por pareja. De modo que el primogénito de Owan le rondaba el oído como los mosquitos de noche, lamentándose con el soniquete de que, si reunieran el valor necesario para visitar a Yama de Hielo, ambos saldrían beneficiados.

  


  
    La guarida de Yama de Hielo,


    manuscrito de los marginados

  


  Los marginados zarparon a la mañana siguiente, con la marea del alba. No les envidiaba la travesía. El día era frío y desapacible; las crestas de las olas escupían espuma en todas direcciones. Pero parecían dispuestos a poner buena cara al mal tiempo, aceptándolo como algo rutinario. Oí que se había formado una procesión que bajó hasta los muelles, y que Elliania recibió una despedida oficial cuando embarcó en la nave que habría de llevarla de regreso a las Runas del Dios. Dedicado le besó la mano con una reverencia. Ella se inclinó ante él y la reina. Hojasanguina se despidió a su vez, a continuación, seguido de sus nobles. Peottre fue el último en decir adiós a los Vatídico. Fue también el que escoltó a la narcheska a bordo del barco. Mientras este se alejaba del muelle todos se quedaron en la cubierta, agitando la mano. Sospecho que quienes habían acudido para ser testigos de algún melodrama en el último momento se sintieron decepcionados. Fue casi como la calma que se produce tras la tormenta. Quizá los acontecimientos de la noche anterior hubieran dejado a Elliania demasiado aturdida como para elevar más protestas.


  Sabía que después del banquete oficial había tenido lugar una discreta reunión entre Chade y la reina con Aguasnegras y Hojasanguina, organizada deprisa y corriendo, que se prolongó hasta la madrugada. Sin duda se había hablado largo y tendido de la conducta del díscolo príncipe y la narcheska pero, más importante aún, ahora la misión del primero se había metamorfoseado en otro motivo más para su extendida visita a las Islas del Margen. Chade me revelaría más tarde que no se había comentado tanto la ejecución del cuestionable dragón como el plan del príncipe de visitar, no solo a la Hetgurd de las Islas del Margen, sino también la casa materna de la familia de Elliania. La Hetgurd era una alianza informal de líderes y jefes tribales que funcionaba más como intermediaria en las operaciones comerciales que como órgano de gobierno. La casa materna de Elliania era harina de otro costal. Chade me contó que Peottre se puso muy nervioso cuando Aguasnegras dio plácidamente por sentado que esa escala debía formar parte de la visita de Dedicado a las Islas del Margen, casi como si hubiese querido oponerse de haber estado en su mano. El príncipe y su séquito zarparían con rumbo a las Islas del Margen en primavera. Mi reacción ante la noticia, que me guardé para mis adentros, fue pensar que Chade iba a disponer de muy poco tiempo para recabar cualquier tipo de información.


  No fui testigo ni de aquellas negociaciones apresuradas ni de ninguna ceremonia de despedida. Lord Dorado, para desesperación de Chade, continuaba excusándose de cualquier aparición en público alegando motivos de salud. Yo, por mi parte, me alegraba de no tener que ir a ninguna parte. Me sentía dolorido y agarrotado tras pasar toda la noche encajonado en una pared, espiando por una mirilla. La idea de darme un bonito paseo a galope tendido hasta la ciudad de Torre del Alce y volver en plena tormenta no se puede decir que me sedujera, precisamente.


  Tras la marcha de los marginados, muchos de los nobles de condición inferior de los Seis Ducados se dispusieron a abandonar la corte a su vez. Los fastos y las celebraciones de los desposorios del príncipe habían terminado, y tenían multitud de anécdotas que compartir con las gentes de sus respectivos dominios. El castillo de Torre del Alce se vació como una botella puesta del revés. Los establos y los aposentos destinados al servicio se tornaron más espaciosos, y una plácida rutina invernal se adueñó de las actividades diarias.


  Para mi desolación, no obstante, los Mercaderes del Mitonar habían decidido quedarse. Esto dejaba a lord Dorado recluido en sus aposentos, por temor a que lo reconocieran, y suponía además que podría encontrarme con Jek de visita a cualquier hora del día o de la noche. Ignoraba lo que era el recato. Se había criado asilvestrada, hija de pescadores, y conservaba los burdos modales y la despreocupación de su gente. Me había cruzado con ella varias veces en los pasillos del castillo de Torre del Alce. Siempre me daba los buenos días con una sonrisa de oreja a oreja. En cierta ocasión, cuando nuestros pasos nos llevaban en la misma dirección, se pasó todo el rato pegándome codazos en el brazo y diciéndome que alegrase esa cara. Me disponía a responder con cualquier vaguedad cuando, antes de que pudiese zafarme, cerró la mano en torno a mi antebrazo y me llevó a un lado.


  Miró en todas direcciones, de reojo, para cerciorarse de que el pasillo estuviera desierto, y dijo en voz baja:


  —Sospecho que esto podría buscarme problemas, pero no soporto veros a los dos así. Me niego a creer que desconozcas el «secreto» de lord Dorado, y sabiéndolo… —Hizo una pausa antes de continuar, en susurros pero con vehemencia—: Abre los ojos, hombre, y mira lo que podría ser tuyo. ¿A qué esperas? Un amor como el que podrías tener no se…


  La atajé antes de que pudiera añadir nada más.


  —A lo mejor el «secreto» de lord Dorado no es lo que te imaginas. O a lo mejor es que llevas demasiado tiempo viviendo entre los jamaillios —sugerí, ofendido.


  Mi expresión de enfado solo consiguió arrancarle una carcajada.


  —Mira —dijo—, puedes fiarte de mí. «Lord Dorado» lleva años haciéndolo. Soy amiga de ambos, créeme, y te aseguro que, al igual que tú, sé guardar los secretos de un amigo cuando se lo merecen. —Giró la cabeza y me observó como haría un ave con una lombriz—. Hay secretos, sin embargo, que piden a gritos que alguien los divulgue. El secreto del amor no declarado es uno de ellos. Ámbar peca de insensata al reservarse lo que siente por ti. Ignorar semejante secreto no os hace ningún bien ni a ella ni a ti. —Me miró intensamente a los ojos, sin aflojar en ningún momento la presa de sus dedos sobre mi muñeca.


  —No sé a qué secreto te refieres —repliqué, lacónico, mientras me torturaba preguntándome cuántos de mis secretos habría compartido con ella el bufón. En ese momento aparecieron dos doncellas al final del pasillo, cuchicheando animadamente mientras se encaminaban hacia nosotros.


  Jek, que me había soltado ya la muñeca, exhaló un suspiro y sacudió la cabeza como si se compadeciera de mí.


  —Pues claro que no —replicó—, no lo verías ni aunque te lo sirvieran en bandeja. Hombres. Ya podría llover caldo, que tú saldrías a la calle armado con tenedor y cuchillo. —Me dio una palmadita en la espalda y nuestros caminos se separaron, para mi alivio.


  Después de aquello empecé a obsesionarme con aclarar las cosas con el bufón. Volvía sobre la misma idea una y otra vez, como si de un diente estropeado se tratara, barajando qué iba a decirle. Lo más frustrante de todo era que me hubiera vetado el acceso a su dormitorio, mientras que la puerta siempre estaba abierta para recibir a Jek en privado. Tampoco es que yo llamara con los nudillos solicitando audiencia. Me empecinaba en dispensarle un hosco silencio, sin dejar de esperar con avidez que me preguntase qué era lo que me afligía. El problema era que no me preguntaba nada. Su atención parecía estar en otra parte; era como si mi silencio y mi enfurruñamiento le pasaran inadvertidos. ¿Hay algo más exasperante que aguardar a que alguien destape la caja de los truenos? Mi humor se agriaba por momentos. El hecho de que Jek creyese que el bufón era una mujer llamada Ámbar no contribuía a paliar mi irritación. Lo único que conseguía era enturbiarlo todo más todavía.


  En vano intentaba distraerme con otros misterios. Laurel se había ido. Me había percatado de su ausencia con la llegada de las largas noches de invierno. Mis discretas pesquisas destinadas a averiguar el paradero de la cazadora desembocaron en el rumor de que se había ido a visitar a su familia. Dadas las circunstancias, lo dudaba. Cuando lo interrogué al respecto, sin rodeos, Chade me informó de que, si la reina había decidido alejar a su cazadora del peligro, eso era algo que no me incumbía. Cuando le pregunté que adónde, me fulminó con la mirada.


  —Cuanto más ignores, menos peligro correréis tanto ella como tú.


  —¿Y qué peligro corremos ahora, si se puede saber?


  Exhaló un hondo suspiro y quedó pensativo un momento antes de contestar:


  —Lo desconozco. Imploró hablar a solas con la reina. De lo que allí se dijo no sé nada, puesto que Kettricken se niega a contármelo. Le hizo a la cazadora la absurda promesa de que sería un secreto entre ambas. Acto seguido, Laurel desapareció. Ignoro si la reina la echó, si pidió permiso para marcharse o si sencillamente se dio a la fuga. Le he dicho a Kettricken que no es sensato ocultarme este tipo de información. Pero se resiste a incumplir su promesa.


  Pensé en Laurel, tal y como la había visto por última vez. Albergaba la sospecha de que se proponía enfrentarse a los picazos por sus propios medios. Cuáles podrían ser estos, no tenía ni la más remota idea. Pero temía por ella.


  —¿Se sabe algo de Laudovino y sus seguidores?


  —Nada con absoluta certeza. Pero con tres rumores bien pudiera fabricarse una verdad, que reza el dicho. Y abundan los rumores de que Laudovino se ha recuperado de la herida que le infligiste y se propone retomar las riendas del liderazgo de los picazos. Lo más parecido a una buena nueva es que hay quienes podrían oponerse a su empeño. No podemos sino esperar que deba enfrentarse a sus propios problemas.


  Y lo esperaba, fervientemente, solo que mi corazón opinaba que en vano.


  Había poco con lo que hacer más llevaderas mis penas, por lo demás. El príncipe no había acudido a la torre de la Habilidad la mañana de la partida de la narcheska. No era algo que me quitase el sueño. Había tenido una noche muy larga y se requería su presencia temprano en los muelles. Pero también las dos mañanas siguientes lo había esperado en vano. Llegaba a la hora acordada, aguardaba, trabajaba en solitario en la traducción de los manuscritos y me marchaba. No me ofreció ninguna explicación. Tras pasarme la segunda mañana consumiéndome en la hoguera de mi enfado, tomé la firme decisión de no ponerme en contacto con él. No me incumbía, me recordé con vehemencia. Intenté situarme en el pellejo del príncipe. ¿Cómo me habría sentido yo si hubiera descubierto que Veraz me había ordenado con la Habilidad que fuese leal? Demasiado bien sabía lo que opinaba del hecho de que el Maestro de la Habilidad Galeno me hubiera nublado el pensamiento y enmascarado mis dotes para la Habilidad. El noble Dedicado tenía derecho a sentirse furioso e indignado conmigo. Yo en su lugar dejaría que ambas emociones siguieran su curso. Cuando estuviera preparado, le daría la única explicación posible: la verdad. No era mi intención vincularlo para que me obedeciera, tan solo para evitar que intentase matarme. Suspiré ante la perspectiva y volví a aplicarme a mi tarea.


  Era de noche y estaba sentado en la torre de Chade. Me había pasado aquí toda la tarde, esperando a Tordo. Otra reunión que se perdía. Como ya le había hecho notar a Chade, poco podríamos hacer él o yo si el retrasado no acudía voluntariamente a mi encuentro. No había perdido el tiempo, sin embargo. Además de varios de los manuscritos de la Habilidad más antiguos y crípticos que estábamos descifrando por partes, Chade me había proporcionado otros dos que hablaban de Yama de Hielo, el dragón de las Runas del Dios. Ambos contenían leyendas, pero Chade esperaba de mí que fuese capaz de cribarlos hasta dar con la simiente de verdad que las había engendrado. Ya había enviado espías a las Islas del Margen. Uno de ellos viajaba en secreto a bordo del navío de la narcheska, con el pretexto de ir a visitar a unos parientes. Su verdadero cometido consistía en llegar a Aslevjal, o al menos averiguar tanto como fuese posible acerca del islote, y regresar para informar a Chade. El anciano se temía que, tras haberse ofrecido voluntario para la misión, Dedicado realmente tuviera que ir en persona. Pero estaba decidido a que el príncipe viajase bien preparado y mejor acompañado.


  —Quizá me vaya con él —me había informado Chade la última vez que coincidimos en la torre, por casualidad. Conseguí que el gemido que se formó en mi garganta no escapara de mis labios. Estaba demasiado mayor para realizar semejante travesía. Gracias a un tremendo esfuerzo de voluntad, me las compuse para reservarme también esas palabras para mis adentros. Pues sabía con qué respondería a cualquier protesta: «Entonces ¿a quién crees tú que debería enviar?». Visitar Aslevjal personalmente me hacía tan poca gracia como que lo hiciera Chade. O el príncipe Dedicado, ya puestos.


  Empujé a un lado el manuscrito de Yama de Hielo y me froté los ojos. Era interesante, pero dudaba que contuviese algo capaz de preparar al príncipe para su misión. Por lo que sabía de nuestros dragones de piedra, incluso por lo que me había contado el bufón de los dragones del Mitonar, se me antojaba sumamente improbable que hubiera un dragón dormido en un glaciar en una de las Islas del Margen. Mucho más probable era que dicho «dragón dormido» fuese el chivo expiatorio más oportuno cada vez que se producía un terremoto o se desgajaba un muro de hielo. Además, ya había tenido dragones de sobra para una buena temporada. Cuanto más trabajaba en el manuscrito, más pensamientos inquietantes con el mitonarense encapuchado como protagonista me quitaban el sueño. Ojalá mis preocupaciones se quedaran ahí, empero.


  Mi mirada se posó en una pesada fuente de cerámica, bocabajo en la esquina de la mesa. Había una rata muerta debajo. O había la mayor parte de una rata muerta debajo, mejor dicho. Se la había arrebatado al hurón la noche anterior. Me había despertado de un sueño profundo un grito de la Maña que denotaba un dolor espantoso. Aquel no era el apagón ordinario de la vida de una pequeña criatura. Todo el que poseyera la Maña debía volverse inmune a esas oleadas constantes. Por lo general, los seres de pequeño tamaño estallaban como pompas de jabón. Entre los animales, la muerte es una apuesta diaria que todos debemos afrontar en el devenir de nuestras vidas. Solo un humano vinculado podría proferir semejante rugido de desolación, indignación y pesar por la defunción de otra criatura.


  Una vez desvelado con tanta brusquedad, había renunciado por completo a conciliar el sueño de nuevo. Era como si la herida que me había dejado la pérdida de Ojos de Noche hubiera vuelto a abrirse de golpe. Me levanté y, por no despertar al bufón, decidí subir a la torre. Por el camino me había encontrado con el hurón, que llevaba la rata en las fauces. Era la rata más gorda y lustrosa que hubiera visto en mi vida. Tras mucho corretear y forcejear, el hurón me la entregó. No había forma de comprobar que esta alimaña muerta hubiera sido la compañera de Maña de alguien, pero abrigaba fundadas sospechas. La había guardado para enseñársela a Chade. Sabía que teníamos un espía infiltrado entre los muros del torreón. La espiga de laurel ahorcada daba testimonio fehaciente de ello. Ahora cabía la posibilidad de que la rata y su compañero de Maña no solo hubieran accedido a la residencia real, sino que supieran algo de nuestras guaridas ocultas. Esperaba que el anciano acudiera a la torre esta noche.


  Me concentré en los dos viejos manuscritos de la Habilidad que estábamos reconstruyendo juntos. Constituían un desafío mayor que los pergaminos de Yama de Hielo, pese a lo cual trabajar con ellos resultaba mucho más gratificante. Chade opinaba que ambos formaban parte de la misma obra, a juzgar por la edad aparente del papel vitela y la caligrafía empleada. Yo sostenía que se trataba de dos obras distintas, basándome para ello en el vocabulario empleado y las ilustraciones. Los dos estaban desdibujados y agrietados, salpicados de palabras o incluso frases enteras ininteligibles. Los dos estaban escritos con un tipo de letra arcaico que me provocaba dolor de cabeza. Junto a cada uno de ellos había una hoja de papel vitela limpia, con las traducciones línea por línea que habíamos realizado Chade y yo. Al mirarlas ahora vi que predominaba mi caligrafía. Eché un vistazo de reojo a la última contribución de Chade. Era una frase que comenzaba: «El consumo de corteza feérica». Fruncí el ceño y busqué la línea correspondiente en el antiguo pergamino. La ilustración que la acompañaba estaba borrosa, pero aquello no era corteza feérica, de ninguna manera. Una mancha ocultaba parcialmente la palabra que Chade había traducido como «corteza feérica». Vaya, aquello no tenía sentido. A menos que la ilustración no perteneciera a esa parte del texto. En cuyo caso, todo el fragmento que yo había traducido podría estar mal. Suspiré.


  El botellero se abatió sobre sus goznes y apareció Chade, seguido de Tordo, que portaba una bandeja con comida y bebida.


  —Buenas noches —los saludé mientras dejaba a un lado mi trabajo, con delicadeza.


  —Buenas noches, Tom —me saludó Chade.


  —Buenas, amo —perro apestoso, dijo Tordo.


  No me llames así.


  —Buenas noches, Tordo. Pensaba que nos íbamos a ver antes, tú y yo.


  El retrasado dejó la bandeja encima de la mesa y se rascó la cabeza.


  —Me olvidé —respondió, encogiéndose de hombros, pero se le entornaron los ojillos cuando lo dijo.


  Lancé una miradita furtiva de resignación en dirección a Chade. Lo había intentado, pero la hosca expresión del anciano denotaba que no me había esforzado lo suficiente. Me devané los sesos buscando una excusa para librarme de Tordo y así poder hablarle de la rata a Chade.


  —¿Tordo? La próxima vez que vengas con leña para la chimenea, ¿te importaría traer una brazada extra? A veces, por las noches, aquí hace un frío espantoso. —Indiqué las llamas mortecinas con un ademán. Había tenido que dejar que languidecieran, puesto que no había más madera con la que alimentarlas.


  Perro apestoso frío. Aunque el pensamiento llegó hasta mí con nitidez, se limitó a quedarse allí plantado, mirándome sin parpadear, como si no hubiera entendido mis palabras.


  —¿Tordo? Dos brazadas de leña esta noche. ¿De acuerdo? —le dijo Chade, un poquito más alto de lo necesario y enunciando con claridad cada una de sus palabras. ¿No se daba cuenta de lo mucho que irritaba eso a Tordo? El hombre era duro de mollera, pero no estaba sordo. Y tampoco era tan tonto, en realidad.


  Tordo asintió pausadamente con la cabeza.


  —Dos brazadas.


  —Podrías ir a buscarlas ahora —sugirió Chade.


  —Ahora —convino Tordo. Mientras se giraba para salir me lanzó una miradita furtiva con el rabillo del ojo. Perro apestoso. Más trabajo.


  Esperé a que se hubiera marchado antes de hablar con Chade. Había colocado la bandeja en la mesa, enfrente de los manuscritos.


  —Ya no intenta asaltarme con la Habilidad. Pero la utiliza para insultarme, en privado. Sabe que no puedes oírlo. Ignoro por qué le caigo tan mal. No le he hecho nada.


  Chade levantó un hombro.


  —En fin, tendréis que solventar vuestras diferencias y cooperar. Cuanto antes, además. El príncipe deberá contar con algún tipo de destacamento de la Habilidad que lo acompañe en esta aventura, aunque solo sea un sirviente del que pueda extraer fuerzas. Sondea a Tordo, Traspié, y gánalo para la causa. Lo necesitamos. —Exhaló un suspiro ante el silencio con el que respondí a sus palabras. Tras pasear la mirada a su alrededor, preguntó—: ¿Vino?


  Señalé la taza que tenía encima de la mesa.


  —No, gracias. Esta noche he estado tomando té caliente.


  —Ah. Muy bien. —Chade rodeó la mesa para ver en qué estaba trabajando—. Vaya. ¿Has terminado con los manuscritos de Yama de Hielo?


  Negué con la cabeza.


  —Todavía no. No creo que vayamos a encontrar nada de utilidad en ellos. Hablan del dragón en términos muy vagos. Casi todo son informes sobre terremotos con los que se pretende demostrar que el dragón castiga a todo el que haya cometido alguna injusticia, tras lo cual el amonestado en cuestión se da cuenta de que le conviene obrar con más rectitud.


  —Fuera como fuese, deberías terminar de leerlos. Podría haber algo en ellos, alguna mención oculta a un detalle que quizá nos resulte útil.


  —Lo dudo. Chade, ¿tú crees que habrá siquiera un dragón? ¿No será una maniobra de distracción de Elliania para retrasar su matrimonio enviando al príncipe a matar algo que no existe?


  —Estoy seguro de que hay algún tipo de criatura atrapada en el hielo en la isla de Aslevjal. Algunos de los manuscritos más antiguos contienen menciones de pasada sobre su avistamiento. Parece que unos cuantos inviernos de intensas nevadas y una avalancha la han sepultado. Pero, durante algún tiempo, los viajeros de esa zona se desviaban de su ruta para contemplar el glaciar y especular sobre lo que creían distinguir en su interior.


  Me recliné en la silla.


  —Ah, vale. Quizá unos cuantos hombres armados con palas y sierras para el hielo pudieran resolver este misterio antes que un príncipe con su espada.


  Una sonrisa fugaz aleteó en los labios de Chade.


  —Bueno, si de retirar nieve y hielo a gran velocidad se trata, me parece que he descubierto la técnica indicada. Aunque todavía habría que refinarla.


  —Vaya. ¿Fuiste tú el que estuvo en la playa hace un mes? —Había oído rumores sobre la caída de otro rayo, presenciado en esta ocasión por los tripulantes de varias embarcaciones amarradas frente al puerto. La explosión se había producido en plena noche, mientras nevaba. Todos los que hablaban de ello se mostraban perplejos. Nadie había visto ningún relámpago en el cielo, ni cabría esperarlo con ese tiempo. Pero tampoco nadie podía negar haber oído el estampido. La explosión había levantado una considerable cantidad de piedra y arena.


  —¿En la playa? —me preguntó Chade, extrañado.


  —Olvídalo —claudiqué, no sin cierto alivio. No sentía el menor interés por participar en sus experimentos con aquella pólvora explosiva.


  —No nos va a quedar más remedio —convino Chade—, pues nos conciernen otros asuntos, cuestiones que revisten mucha más importancia. ¿Cómo progresa el príncipe con sus clases de Habilidad?


  Hice una mueca. No le había contado a Chade que el príncipe estaba haciendo novillos. Eludí el tema, al principio, recordándole:


  —No he querido dejar que practique la Habilidad mientras el mitonarense del rostro escamoso todavía esté aquí. Así que nos hemos limitado a estudiar los manuscritos… —De repente pensé que no tenía sentido ocultar la verdad, y menos aún intentar engañar a Chade—. Lo cierto es que se ha saltado todas las clases desde el banquete de despedida. Me parece que sigue estando enfadado tras descubrir que le había dado una orden con la Habilidad.


  Chade arrugó el entrecejo al escuchar la noticia.


  —En fin. Tomaré medidas para reconvenir al muchacho. Por herido que se sienta en su orgullo, más le vale aplicarse a la tarea. Mañana estará allí. Lo organizaré de tal modo que pueda pasar una hora extra contigo cada mañana sin que lo echen en falta. Y ahora, en cuanto a Tordo, tú también tienes que aplicarte a la tarea de que aprenda, Traspié, o al menos de conseguir que te obedezca. Dejo el cómo a tu entera elección, pero me permito recordarte que los sobornos darán mejor resultados que las amenazas o los castigos. Veamos, siguiente asunto pendiente: ¿cómo sugieres que empecemos a buscar más candidatos con la Habilidad?


  Me senté, crucé los brazos sobre el pecho y me esforcé por reprimir mi contrariedad mientras preguntaba:


  —¿Has encontrado ya al Maestro de la Habilidad que los adiestre cuando los encontremos?


  —Te tenemos a ti —respondió, juntando las cejas.


  Sacudí la cabeza.


  —No. Enseño al príncipe a petición suya. Y me has coaccionado para que intente darle clase a Tordo. Pero no soy ningún Maestro de la Habilidad. No lo sería ni aunque poseyera los conocimientos necesarios. No puedo. Estás pidiéndome que acepte un compromiso de por vida. Que, tarde o temprano, adopte como aprendiz a alguien que deberá asumir las responsabilidades de un Maestro de la Habilidad a mi muerte. De ninguna manera podría hacerme cargo de una clase entera de alumnos e instruirlos en la Habilidad sin revelarles a todos quién soy. Me niego.


  Chade se me quedó mirando fijamente, con los labios entreabiertos por la sorpresa ante mi ira mal contenida. Aquello pareció imprimir aún más ímpetu a mis palabras.


  —Además, preferiría que me dejaras resolver mis diferencias con el príncipe a mi manera. Será lo mejor. Es una cuestión personal, entre él y yo. En cuanto a cuándo y dónde podré darle clases a Tordo: nunca y en ninguna parte —dice, sucinto—. No le caigo bien. Es desagradable y grosero, y huele mal. Además, por si no te habías dado cuenta, también es retrasado. Sería un poquito peligroso confiarle la magia de los Vatídico. Pero aunque no reuniera todas esas cualidades, el caso es que ha rechazado todos mis esfuerzos por enseñarle nada. —Eso era cierto, me reafirmé para mis adentros. Siempre atajaba terminantemente mis tibios intentos por entablar conversación, dejándome envuelto en una nube de insultos proyectados con la Habilidad—. Y es muy fuerte. Si lo presiono, podría llevar su antipatía a niveles violentos. Francamente, me asusta.


  Si pensaba provocar las iras de Chade, fracasé. Se sentó pausadamente frente a mí y probó un sorbo de su copa de vino. Tras observarme en silencio un momento, sacudió la cabeza.


  —Esto no puede ser, Traspié —dijo en voz baja—. Sé que desconfías de ser capaz de adiestrar al príncipe y crear un destacamento para él en el tiempo del que disponemos, pero como se trata de algo que debemos hacer, tengo fe en que hallarás la manera.


  —Tú estás convencido de que el príncipe necesita un destacamento a su lado antes de embarcarse en esta misión. Yo ni siquiera estoy seguro de que exista dicha misión, y menos de que un destacamento le resulte de más ayuda que un pelotón de soldados armados con palas.


  —Fuera como fuese, tarde o temprano el príncipe necesitará un destacamento. Ahorraríamos tiempo empezando a formarlo ahora. —Se retrepó en la silla y cruzó los brazos sobre el pecho—. Se me ha ocurrido algo para buscar a los candidatos más probables.


  Me quedé mirándolo fijamente, en silencio. Hacía oídos sordos a todas mis negativas a convertirme en Maestro de la Habilidad. Lo que dijo a continuación hizo que me hirviera la sangre.


  —Podría preguntarle a Tordo, sin más. Mira con qué facilidad localizó a Ortiga. Quizá si le pusiera algo de empeño y obtuviera una recompensa por cada éxito, podría encontrar a más gente.


  —En serio —murmuré—, no quiero tener nada que ver con Tordo.


  —Lástima —replicó Chade, también en voz baja—. Porque me temo que esto ya ha dejado de ser una simple discusión entre tú y yo. En pocas palabras: es una orden que nos ha dado la reina. Esta mañana pasamos varias horas reunidos, hablando de Dedicado y su misión. Al igual que yo, opina que debería acompañarlo un destacamento. Me ha preguntado qué candidatos teníamos. Le dije que Tordo y Ortiga. Es su expreso deseo que comiencen a entrenar de inmediato.


  Me quedé de brazos cruzados, dejando que se prolongara el silencio. Estaba asombrado, y no solo por la inclusión de Ortiga. Sabía que, en el Reino de las Montañas, las personas como Tordo generalmente se identificaban poco después de su nacimiento. Pensaba que se sentiría consternada ante la idea de que alguien como él sirviera a su hijo. Confiaba en que lo rechazara, de hecho. Mi reina había vuelto a sorprenderme, una vez más.


  Cuando estuve seguro de poder hablar sin que me temblara la voz, pregunté:


  —¿Ha convocado ya a Ortiga?


  —Todavía no. La reina desea ocuparse de este asunto en persona, con el mayor tacto. Sabemos que Burrich podría decir que no si se lo pide amablemente. Y si se lo ordena, en fin… nadie es capaz de prever su reacción. Quiere que tanto Burrich como la muchacha se muestren de acuerdo. Para ello habrá que meditar largo y tendido cuál es la mejor manera de formular exactamente la convocatoria, pero en estos momentos la delegación del Mitonar ocupa todo su tiempo libre. Cuando se hayan marchado, invitará aquí a Burrich y a Ortiga para explicarles lo acuciante del caso. Y quizá también a Molly. —En un alarde de diplomacia, añadió—: A no ser, claro está, que prefirieses exponerles tú la situación en nombre de la reina. Así Ortiga podría comenzar antes las clases.


  Respiré hondo.


  —No. De ninguna manera. Y Kettricken no debería perder el tiempo pensando en cómo abordarlos. Porque no voy a enseñarle la Habilidad a Ortiga.


  —Me imaginaba que dirías eso. Pero los sentimientos ya no pintan nada en todo este asunto, Traspié. Se trata de una orden real. No nos queda más remedio que acatarla.


  Me dejé resbalar en la silla. Sentía el amargo sabor de la derrota en la garganta, como un poso de bilis. En fin. Ahí lo tenía. La reina ordenaba el sacrificio de mi hija, necesario por el bien del heredero de los Vatídico. Su pacífica existencia y la seguridad de su hogar no eran nada ante los imperativos del trono de los Vatídico. Ya había pasado antes por esto. Hubo un tiempo en el que hubiera creído que no me quedaba otra opción que obedecer. Pero aquel Traspié era mucho más joven.


  Me tomé mi tiempo para reflexionar. Kettricken, mi amiga, la esposa de mi tío Veraz, pertenecía a los Vatídico en virtud de su matrimonio. Los votos que yo había jurado de niño, de adolescente y de joven me vinculaban a los Vatídico, me obligaban a acatar todas sus órdenes, incluso a dar mi vida por ellos. Para Chade, mi obligación estaba clara. Pero ¿qué era un voto? Promesas dichas en voz alta con la buena intención de respetarlas. Para algunos no eran más que eso, palabras que podían descartarse cuando la situación o el corazón lo requirieran. Hombres y mujeres que se habían jurado fidelidad mutua coqueteaban con otros o sencillamente abandonaban a sus parejas. Soldados en teoría leales a su señor desertaban cuando apretaban el hambre y los rigores del invierno. Nobles comprometidos con una causa renunciaban a sus compromisos siempre que eso les reportara alguna ventaja. En fin. ¿Realmente estaba obligado a obedecer a la reina? Me percaté de que mi mano se había trasladado por sí sola hasta el alfiler con forma de zorro del interior de mi camisa.


  Se me ocurrían mil motivos para negarme a obedecerla, motivos que nada tenían que ver con Ortiga. La Habilidad, como le había dicho ya a Chade, era una magia que estaría mejor muerta. Sin embargo, me había dejado persuadir para enseñar a Dedicado. Leer los manuscritos de la Habilidad no había hecho nada por reafirmarme en mi decisión de adiestrarlo. La magnitud de la Habilidad que estos pergaminos olvidados me habían permitido vislumbrar era mayor de lo que Veraz hubiera osado imaginarse jamás. Peor aún, cuanto más leía, más consciencia adquiría de que lo que poseíamos no era la biblioteca de la Habilidad, sino tan solo sus restos. Había manuscritos que hablaban de los deberes de los instructores y manuscritos que perfilaban los usos más sofisticados de la Habilidad. Pero debía de haber habido más manuscritos, en los que se explicaran los rudimentos y cómo un portador de la Habilidad podía perfeccionar sus aptitudes y su control hasta el nivel que exigían las funciones más avanzadas. Solo que esos no obraban en nuestro poder. Nadie más que El sabía qué habría sido de ellos. Los fragmentos dispersos de conocimiento sobre la Habilidad que había podido atisbar me habían convencido de que la magia brindaba facultades que rivalizaban casi con los poderes de los dioses. Con la Habilidad uno podía lastimar o sanar, cegar o iluminar, alentar o desmoralizar. Me parecía poco juicio esgrimir semejante autoridad, y menos aún decretar quién debería heredarla. Cuanto más leía Chade, con más empeño y afán anhelaba la magia que le había sido negada por el carácter ilegítimo de su concepción. Me atemorizaba, a menudo, con su entusiasmo por todo cuanto parecía ofrecer la Habilidad. Me atemorizaba asimismo, aunque de otra manera, su insistencia en adentrarse en solitario por las veredas de la magia. El hecho de que de un tiempo a esta parte no dijera nada al respecto me hacía abrigar la esperanza de que no le hubiera sonreído la suerte en su empeño.


  No me atrevía a esperar, sin embargo, que dejara la decisión en mis manos. Podía negarme, podía huir, pero incluso sin mí, Chade continuaría buscando la magia. Su voluntad era tan fuerte como su deseo por la Habilidad. Intentaría aprenderla por su cuenta, pero también enseñar a Tordo y a Dedicado. Y a Ortiga, comprendí en ese momento. Porque para Chade la Habilidad no era algo peligroso, sino deseable. Se creía con derecho a ella. Era un Vatídico, y la magia de los Vatídico era legítimamente suya, pero se le había negado desde la cuna por tratarse de un bastardo de los Vatídico. Como mi hija.


  Aquel pensamiento puso de repente el dedo en una llaga que llevaba años infectándose en mi fuero interno. La magia de los Vatídico. Eso era la Habilidad. Los Vatídico supuestamente tenían «derecho» a esta magia. Y parejo a ese supuesto estaba la idea de que un Vatídico poseía la sabiduría necesaria para practicar semejante magia sobre la faz de la tierra. Chade, nacido en el lado equivocado de la cama, había sido juzgado indigno y cruelmente privado de toda educación en la Habilidad. Quizá nunca hubiera tenido el menor talento para ella; quizá, abandonada, se hubiera marchitado en su interior. Pero la injusticia de que se le hubiera negado esa oportunidad corroía por dentro al anciano, incluso después de tantos años. Estaba seguro de que era aquella ambición frustrada lo que estaba detrás de su abrasador deseo por reinstaurar el uso de la Habilidad. ¿Pensaría de mí que estaba privando a Ortiga de la misma oportunidad que le había sido denegada a él? Lo miré. Si Veraz, Chade y Paciencia no hubieran intercedido por mí, bien podría encontrarme en su misma situación.


  —Estás muy callado —musitó Chade.


  —Estoy pensando —repliqué.


  Frunció el ceño.


  —Traspié. La reina nos ha ordenado que lo hagamos, no que pensemos en ello. Nos ha dado una orden y debemos cumplirla.


  «No que pensemos en ello». En cuántas no había tenido que pensar cuando era joven. Me limitaba a cumplir con mi deber. Pero entonces había sido un muchacho. Ahora era un hombre. Y me debatía, no entre cumplir con mi deber o faltar a él, sino entre lo que estaba bien y lo que estaba mal. Di un figurado paso atrás para contemplar mejor el dilema. ¿Estaba bien enseñar la Habilidad a otra generación y preservarla en nuestro mundo? ¿Estaba bien permitir que esos conocimientos decayeran y sucumbieran lejos del alcance de la humanidad? Si siempre iba a haber alguien que no podría acceder a ellos, ¿sería negárselos a todo el mundo lo más acertado? ¿Era equiparable la celosa posesión de una magia a la acumulación de riquezas, o se trataba sencillamente de un talento que se tenía o no, como la capacidad de disparar bien con el arco o entonar a la perfección hasta la última nota de una canción?


  Me sentía asediado por las preguntas que se arremolinaban en mi cabeza. En mi corazón clamaba otra más. ¿Acaso era imposible proteger a Ortiga de esto? Porque no podía soportarlo. No soportaba el ver todos mis sacrificios reducidos a la insignificancia cuando el secreto de su nacimiento y el de mi supervivencia se revelaran de improviso ante quienes más vulnerables eran a ellos. Podría negarme a enseñar la Habilidad, pero eso salvaguardaría la paz para ella. Podría raptarla de su hogar y escapar, pero así solo lograría sembrar la misma devastación que tanto temía.


  Después de que Ortiga me enseñase a jugar a las piedras, mi percepción experimentó un cambio brusco un buen día. El lobo estaba conmigo. Había visto las piedritas colocadas en su sitio sobre las líneas cruzadas del tablero de tela, no como una ubicación fija, sino como un mero punto de tantos como componían un amplio abanico de posibilidades. Con mi negativa jamás conseguiría ganarle la partida a Chade. Pero ¿y si decía que sí?


  Siempre elegiste amarrarte a la persona que eres. Acepta ahora que la misma persona que eres te libere.


  Se me cortó la respiración cuando aquel pensamiento se materializó de improviso en mi cabeza. ¿Ojos de Noche? Sondeé en pos de él, pero era tan incorpóreo como el viento. No estaba seguro de si la Habilidad había transportado hasta mí el pensamiento de otra persona, o si aquel consejo emergía de algún lugar oculto en lo más hondo de mi ser. De dondequiera que procediese, resonaba con el timbre de la verdad. Sopesé aquella convicción con delicadeza, como si temiera que pudiese cortarme con ella. Me amarraba la persona que era. Era un Vatídico. Pero a su extraña y objetiva manera eso mismo me liberaba.


  —Quiero una promesa —dije, espaciando las palabras.


  Chade presintió el cambio de marea que se estaba operando dentro de mí. Muy despacio, dejó la copa de vino encima de la mesa.


  —¿Quieres una promesa?


  —Entre el rey Artimañas y yo siempre funcionaba en ambas direcciones. Yo le pertenecía. Y a cambio de eso él veló por mí y se encargó de mi educación. Me trató muy bien, algo que solo supe apreciar en toda su magnitud tras alcanzar la edad adulta. Me gustaría pedirte que me prometas algo por el estilo.


  Las cejas de Chade se unieron mientras me observaba.


  —¿Acaso te falta de algo? Cierto, sé que tus actuales aposentos dejan mucho que desear, pero como ya te he dicho, esta cámara se puede modificar como desees para ajustarse a tus necesidades. La montura que tienes parece de buena calidad, pero si prefieres un caballo mejor, podría arreglar…


  —Ortiga —musité.


  —¿Quieres que alguien vele por el bienestar de Ortiga? Eso sería un juego de niños si la trajéramos aquí, donde podría recibir una educación, disfrutar de la oportunidad de conocer a otros jóvenes de buena familia y…


  —No. No quiero que nadie vele por ella. Lo que quiero es que todos la dejen en paz.


  Chade sacudió lentamente la cabeza.


  —Traspié, Traspié. Ya sabes que no te puedo conceder ese deseo. La reina ha ordenado que se traslade y se eduque aquí.


  —No te lo pido a ti. Se lo pido a la reina. Si quiere que acepte convertirme en un Maestro de la Habilidad, también ella deberá acceder a dejarme dar clase a mi manera, a quien yo elija, en secreto. Y tendrá que prometer que va a dejar en paz a mi hija. Para siempre.


  Una expresión sobrecogedora nubló su semblante. En sus ojos brillaba la remota esperanza de que yo asumiera el papel de Maestro de la Habilidad. Pero el precio que acababa de imponerle hacía que se le encogiera el corazón.


  —¿Pretendes arrancarle una promesa a la reina? ¿No te parece que eso sería exigir demasiado?


  Apreté los dientes.


  —Es posible. Pero los Vatídico llevan mucho tiempo exigiendo demasiado de mí.


  Aspiró hondo, por la nariz. Sabía que estaba embotellando la rabia que sentía junto con sus esperanzas. Cuando habló de nuevo, sus palabras sonaron fríamente protocolarias.


  —Expondré tu propuesta ante Su Majestad y te transmitiré su respuesta.


  —Por favor —repliqué, en voz baja y cortés.


  Se levantó, envarado, y se dispuso a marcharse sin añadir nada más. Aquel silencio denotaba que el enfado que sentía era mayor de lo que yo sospechaba. Tardé un momento en identificar la causa. Yo no era como él, ni como Vatídico ni como asesino. No estaba seguro de que eso me convirtiera en mejor persona que él. Nada me hubiera gustado más que dejarlo partir en aquel momento, pero sabía que teníamos otros asuntos pendientes.


  —Chade. Antes de que te vayas, debo decirte algo más. Creo que tenemos un espía en nuestros pasadizos secretos.


  Dejó su ira aparcada a un lado, casi visiblemente desprendiéndose de ella. Cuando se giró, levanté la fuente para revelar la rata.


  —El hurón capturó esto anoche. Sentí que alguien lamentaba su muerte. Sospecho que era la bestia de Maña de alguien que está dentro de Torre del Alce. Podría tratarse de la misma persona con la que me encontré en la carretera la noche antes de los desposorios del príncipe.


  Con una mueca de repugnancia, Chade se inclinó sobre la rata y le dio un golpecito.


  —¿Existe alguna posibilidad de averiguar su identidad?


  Sacudí la cabeza.


  —No con exactitud. Pero sin duda esto habrá conmocionado tremendamente a alguien. Me imagino que necesitará uno o dos días para recuperarse. De modo que si detectas alguna ausencia en la actividad social de la corte durante ese tiempo, quizá te interese hacerle una visita a esa persona para ver qué es lo que le aflige.


  —Lo investigaré. Entonces ¿crees que nuestro espía es un noble?


  —Eso es lo más complicado. Podría tratarse tanto de un hombre como de una mujer, noble, vasallo o juglar. Podría ser alguien que haya vivido aquí siempre, o alguien que llegara por primera vez cuando empezaron las festividades nupciales.


  —¿Sospechas de alguien en particular?


  Fruncí el ceño un momento.


  —Podríamos vigilar más de cerca al grupo de los Bresinga. Pero solo porque sabemos que al menos algunos de ellos tienen la Maña y simpatizan con otros Mañosos.


  —Es un objetivo pequeño. Está Civil Bresinga con un criado, un paje, y me parece que un mozo para su caballo. Los investigaré.


  —Me resulta curioso que se haya quedado cuando tantos otros nobles han regresado a sus tierras. ¿No podríamos averiguar por qué, sin levantar sospechas?


  —Ha entablado una estrecha amistad con el príncipe. A su familia le interesa que aproveche ese contacto. Intentaré averiguar discretamente cuál es la situación en Galeza. Tengo a alguien allí, ya lo sabes.


  Asentí con expresión seria.


  —Según esa persona, el número de criados empezó a reducirse aproximadamente hace un mes. Los antiguos sirvientes se han ido, y los nuevos parecen carecer tanto de modales como de disciplina. Cuenta que se produjo un incidente con los ayudantes de cocina recién llegados, a quienes les dio por saquear la bodega. A la cocinera le sentó muy mal encontrárselos borrachos, y peor aún descubrir que aquella no era la primera vez que ocurría algo así. Al ver que lady Bresinga no expulsaba a los responsables, la cocinera se fue, pese a llevar varios años al servicio de la familia. Y parece ser que se ha operado un cambio en las visitas que se reciben allí. En lugar de los terratenientes y los nobles de condición inferior que solían acercarse a ver a lady Bresinga, ahora esta acoge a varios cazadores que, a mi juicio, pecan de ser muy poco sofisticados, por no llamarlos directamente groseros.


  —¿Qué crees que significa eso?


  —Que quizá lady Bresinga esté forjando nuevas alianzas. Sospecho que sus nuevos amigos son Mañosos, en el mejor de los casos, y picazos, en el peor. Aunque también es posible que la noble dama no esté prestándose a ello por voluntad propia. Mi persona de confianza allí asegura que lady Bresinga pasa cada vez más tiempo sola encerrada en sus aposentos, incluso mientras cenan sus «invitados».


  —¿Hemos interceptado alguna carta entre Civil y ella?


  Chade negó con un ademán.


  —No en los dos últimos meses. No parece que estén manteniendo correspondencia.


  Sacudí la cabeza.


  —Eso me llama poderosamente la atención. Aquí pasa algo. Deberíamos vigilar al joven Civil más de cerca que nunca. —Suspiré—. Esta rata es el primer indicio de actividad por parte de los picazos del que tenemos constancia desde aquella ramita de laurel ahorcada. Esperaba que se hubieran enfriado sus ánimos.


  Chade se llenó los pulmones de aire antes de volver a expulsarlo, muy lentamente. Regresó a la mesa y se sentó.


  —Ha habido más indicios —dijo, en voz baja—. Pero, al igual que este, no han sido demasiado obvios.


  Era la primera noticia que tenía.


  —¿Sí?


  Se aclaró la garganta.


  —La reina ha conseguido acabar con las ejecuciones de Mañosos en Gama. Con las públicas, al menos. Sospecho que en las pequeñas ciudades y en las aldeas podrían seguir celebrándose sin que nosotros nos enterásemos. O podrían encubrirse alegando que son el castigo por cualquier otro delito. Pero ahora, en vez de ejecuciones, se producen asesinatos. ¿Son ciudadanos de a pie los que matan a los Mañosos? ¿O picazos actuando contra los suyos para someterlos? Eso no podemos saberlo. Solo que las muertes continúan.


  —Ya hemos hablado antes de esto. Como tú mismo has dicho —repliqué en tono neutro—, la reina Kettricken puede hacer poco al respecto.


  Chade carraspeó de nuevo.


  —Me quitarías un peso de encima si pudieras convencerla a ella de eso. Es algo que la inquieta enormemente, Traspié. Y no solo porque su hijo tenga la Maña.


  Incliné la cabeza, agradeciendo que la reina se preocupara por mí.


  —¿Y fuera de Gama? —pregunté.


  —Es más complicado. A los ducados nunca les ha hecho gracia que la corona se inmiscuya en lo que ellos consideran cuestiones «personales» de poder y justicia. Exigir que Lumbrales o Haza abolan por completo el ahorcamiento de Mañosos sería como pedirle a Torote que deje de violar el espacio fronterizo con Chalaza.


  —La frontera que comparten Torote y Chalaza siempre ha sido motivo de disputa entre ambas regiones.


  —Y Lumbrales y Haza siempre han colgado a los Mañosos.


  —Eso no es del todo cierto. —Me recliné en la silla. Había aprovechado bien el acceso a la colección de manuscritos de Chade y la biblioteca de Torre del Alce—. Antes de la época del príncipe Picazo, la Maña se consideraba igual que la magia Vulgar. No era especialmente poderosa, pero si uno la tenía, la tenía y punto. Eso no lo convertía en un ser malévolo y despreciable.


  —Vale —reconoció Chade—. Es cierto. Pero ahora la actitud de la gente está tan arraigada que resulta prácticamente imposible eliminarla. Lady Paciencia ha hecho cuanto estaba en su mano en Lumbrales. Cuando no ha podido impedir una ejecución, no ha escatimado esfuerzos por castigar después a los implicados. Nadie puede acusarla de no estar intentándolo. —Se mordisqueó el labio superior—. La reina recibió un mensaje anónimo la semana pasada.


  —¿Por qué no se me informó antes? —pregunté de inmediato.


  —¿Por qué habría que haberte informado? —preguntó a su vez. Suavizó el tono al reparar en mi ceño fruncido—. Había poco que contar. El anónimo no contenía exigencias ni amenazas. Consistía en una simple lista con los nombres de todas las personas ejecutadas por poseer la Maña en los Seis Ducados en los seis últimos meses. —Exhaló un suspiro—. Era una lista de considerable tamaño. Cuarenta y siete nombres. —Ladeó la cabeza—. No llevaba la marca del caballo picazo. Por eso creemos que proviene de una facción de Mañosos distinta.


  Me quedé pensativo un momento.


  —Me parece que los Mañosos saben que cuentan con la atención de la reina. Quieren que sepa lo que está ocurriendo, a ver cómo reacciona. No emprender ninguna acción sería un error, Chade.


  Asintió con la cabeza, complacido a regañadientes.


  —Lo mismo opino. La reina dice que eso demuestra que estamos haciendo progresos en nuestro intento por ganarnos la confianza de los Mañosos. Que no le enviarían semejante lista si no creyeran que ella puede hacer algo. Estamos esforzándonos por encontrar a las familias de los ejecutados. La reina ordenará a los ducados correspondientes que paguen con oro la sangre derramada.


  —Dudo que tengáis mucho éxito encontrando a esos parientes. A la gente le incomoda admitir su relación con quienes poseen la Maña.


  Asintió con la cabeza de nuevo.


  —Hemos dado con unos cuantos, no obstante. Y el oro por la sangre derramada de los demás se quedará aquí, en Torre del Alce, custodiado por el tesorero de la reina. Donde esta no encuentre a ningún familiar ordenará que se pongan carteles informando de que los parientes de los ejecutados pueden acudir a Gama para recibir su compensación.


  Me quedé pensativo un momento.


  —Les dará miedo venir, en su mayoría. Y quizá vean el oro como algo impersonal. Quizá haya nobles, incluso, a los que les parezca justo pagar ese peaje con tal de eliminar a los Mañosos de sus territorios. Como quien contrata a un alimañero para librarse de las ratas.


  Chade agachó la cabeza y se masajeó las sienes. Cuando volvió a levantar el rostro y me miró, vi la fatiga reflejada en sus rasgos.


  —Hacemos lo que podemos, Traspié Hidalgo. ¿Se te ocurre algo mejor?


  —No, la verdad —respondí tras unos instantes de reflexión—. Pero me gustaría ver los manuscritos que han enviado. Ese con la lista de nombres y todos los anteriores. Sobre todo el que llegó justo antes de que se llevasen al príncipe.


  —Si quieres verlos, los verás.


  Había algo en su voz que me erizó el vello sobre la nuca.


  —Ya he expresado mi deseo de verlos —dije, despacio—. En varias ocasiones. Claro que quiero verlos, Chade. ¿Cuándo podré hacerlo?


  Me lanzó una mirada velada por su ceño fruncido antes de incorporarse y, con paso lento y pesado, dirigirse a la estantería de los manuscritos.


  —Supongo que tarde o temprano deberé transmitirte todos mis secretos —refunfuñó. A continuación, por algún medio que no alcancé a ver, hizo algo para descorrer un pestillo. La corona decorativa que había en lo alto de la estantería se abatió hacia abajo. Rebuscó en el hueco que acababa de abrirse y, un momento después, extrajo tres pergaminos. Todos eran de pequeño tamaño y estaban enrollados en apretados cilindros que podrían ocultarse en un puño cerrado. Me puse de pie, pero cerró el hueco de la estantería antes de que me diera tiempo a ver qué más contenía.


  —¿Cómo has abierto eso? —quise saber.


  Esbozó la sombra de una sonrisa.


  —He dicho «tarde o temprano», Traspié, no «hoy» —dijo, empleando el tono de mi antiguo mentor. Parecía haber dejado a un lado su anterior enfado conmigo. Volvió junto a mí y me ofreció los tres pergaminos enrollados en sus palmas extendidas—. Kettricken y yo teníamos nuestros motivos. Espero que te convenzan.


  Acepté los manuscritos, pero antes de que pudiera abrir uno siquiera, la estantería se abrió de nuevo y entró Tordo. Me guardé los tres pergaminos en la manga con un movimiento tan ensayado que ya era prácticamente instintivo.


  —Y ahora, Traspié Hidalgo, debo marcharme. —Me dio la espalda para volverse hacia el retrasado—. Tordo, antes tenías una cita con Tom. Ahora que los dos estáis aquí, quiero que paséis juntos un rato. Quiero que seáis amigos. —El anciano asesino me lanzó una última mirada fulminante—. Estoy seguro de que tendréis una charla agradable. Buenas noches.


  Dicho lo cual, nos dejó a solas. ¿Parecía aliviado por tener que irse? Se apresuró a salir antes incluso de que la estantería llegara a cerrarse por completo a espaldas de Tordo. Al hombro, el sirviente retrasado portaba una doble brazada de leña en un hatillo de lona. Miró a su alrededor, sorprendido tal vez al ver que Chade se esfumaba tan deprisa.


  —Madera —me dijo. Soltó el peso de golpe en el suelo, enderezó la espalda y giró sobre los talones, dispuesto a irse a su vez.


  —Tordo. —El sonido de mi voz lo detuvo. Chade tenía razón. Debería enseñarle a obedecerme, por lo menos—. Ya sabes que eso no es lo que deberías hacer. Apila eso en la leñera, junto a la chimenea.


  Me observó con expresión iracunda, flexionando los hombros y frotándose las manos rechonchas, antes de agarrar el hatillo por una esquina y arrastrar la madera en dirección a la chimenea, dejando una estela de troncos, tierra y trozos de corteza a su paso. No dije nada. Se acuclilló al lado de la leñera y, con mucha más vehemencia y estruendo de los que la tarea exigía, comenzó a amontonar la madera. Me miró frecuentemente por encima del hombro mientras se afanaba, pero no supe descifrar si era antagonismo o temor lo que denotaba su gesto huraño. Me serví una copa de vino e intenté no hacerle caso. Debía de haber alguna escapatoria para no tener que lidiar con Tordo todos los días. No lo quería cerca de mí, y menos de alumno. La verdad sea dicha, su cuerpo contrahecho y su estulticia me desagradaban.


  Como le ocurriera a Galeno conmigo. Galeno, quien tampoco había querido enseñarme.


  Aquel pensamiento reabrió una antigua herida que nunca había logrado cerrarse del todo. Experimenté una punzada de vergüenza mientras lo veía enfrascado en su tarea, taciturno. Él, al igual que yo, tampoco había pedido convertirse en un instrumento de la corona de los Vatídico. También a él se le había impuesto esa responsabilidad. No había nacido deforme y retrasado por decisión propia. Se me ocurrió que había una pregunta que nadie había formulado aún, una pregunta que de repente me parecía de suma importancia. Una pregunta que podría arrojar un tipo de luz completamente distinto sobre todo el asunto del destacamento de Dedicado.


  —Tordo —le dije. Respondió con un gruñido. Guardé silencio hasta que se le hubo pasado la pataleta y se giró para apuñalarme con la mirada. Tal vez aquel no fuese el mejor momento para preguntarle nada. Pero dudaba que surgiese alguna vez la ocasión indicada para que Tordo y yo sostuviéramos esta conversación. Cuando me hube cerciorado de que estaba prestando atención, con sus diminutos ojillos clavados en mí, proseguí—: Tordo. ¿Te gustaría que te enseñase a Habilitar?


  —¿Qué? —Adoptó una expresión suspicaz, como si esperara que fuese a burlarme de él.


  Respiré hondo.


  —Tienes un don. —Las arrugas de su ceño se multiplicaron—. Puedes hacer algo que otros no pueden hacer —le expliqué—. A veces utilizas ese don para conseguir que la gente no te vea. A veces lo utilizas para llamarme cosas, cosas que Chade no puede oír. Como «perro apestoso». —Ese le arrancó una sonrisita burlona. Se lo perdoné—. ¿Te gustaría que te enseñara a darle más usos a tu don? ¿Usos prácticos que podrían ayudarte a servir al príncipe?


  Ni siquiera se lo pensó dos veces.


  —No. —Me dio la espalda y continuó agolpando trozos de madera en la pila.


  La celeridad de su respuesta me sorprendió ligeramente.


  —¿Por qué no?


  Se meció sobre los talones mientras me dirigía la mirada.


  —Tengo trabajo de sobra. —Su furibunda mirada saltó de mí al montón de leña en un gesto elocuente. Perro apestoso.


  No hagas eso.


  —En fin. Todos tenemos cosas que hacer. Así es la vida.


  No me ofreció ningún tipo de respuesta, sino que continuó apilando un tronco encima de otro, con el mismo estruendo de antes. Respiré hondo, decidido a no reaccionar ante sus provocaciones. Me pregunté qué haría falta para volverlo siquiera un poquito más dispuesto a escucharme. Podría dar un primer paso con él, convertirlo en una muestra de mi lealtad a la reina. ¿Se dejaría sobornar Tordo para aprender la Habilidad, como sugería Chade? ¿Podría comprar la seguridad de mi hija seduciéndolo antes a él?


  —Tordo, ¿qué es lo que quieres? —le pregunté.


  Aquello hizo que se detuviera. Se giró para observarme, arrugando el entrecejo.


  —¿Cómo?


  —¿Qué quieres? ¿Qué te haría feliz? ¿Qué esperas de la vida?


  —¿Que qué quiero? —Entornó los párpados, como si aguzar la vista pudiera ayudarle a desentrañar el significado de mis palabras—. ¿Tener, quieres decir? ¿Para mí?


  Respondí a cada una de sus preguntas asintiendo con la cabeza. Se incorporó, muy despacio, y se rascó la nuca. Frunció los labios mientras se devanaba los sesos, con la lengua asomando entre ellos.


  —Quiero… quiero la bufanda roja de Bulla. —Se quedó callado, mirándome sin parpadear, desafiante. Creo que se esperaba que le dijera que eso no podía ser. Yo ni siquiera sabía quién era Bulla.


  —Una bufanda roja. Me parece que podría conseguírtela. ¿Qué más?


  No hizo nada más que observarme fijamente durante varios minutos.


  —Y una tarta de azúcar rosa, para comérmela entera. Que no esté quemada. Y… y un puñado entero de pasas. —Volvió a interrumpirse, retándome con la mirada.


  —¿Y qué más? —pregunté. Ninguno de sus deseos parecía demasiado difícil de satisfacer.


  Me escudriñó con los párpados entornados mientras se acercaba. Pensaba que estaba tomándole el pelo. Imprimí un tono conciliador a mi voz para preguntar:


  —Si tuvieras todas esas cosas, ahora mismo, ¿qué más querrías?


  —¿Si tuviera… pasas y una tarta?


  —Pasas, una tarta y una bufanda roja. Entonces ¿qué más?


  Movió los labios sin articular palabra, con sus ojillos reducidos a meras rendijas. Sospecho que nunca había contemplado siquiera la posibilidad de añadir nada más a su lista de deseos. Tendría que enseñarle lo que era la ambición si quería utilizar el soborno. Al mismo tiempo, la simplicidad de las cosas que este hombre daba por inalcanzables me llegaba al alma. No pedía más sueldo ni más tiempo libre. Tan solo detalles, pequeños placeres para volver más tolerable una vida sembrada de rigores.


  —Quiero… un cuchillo como el tuyo. Y una de esas plumas, esas plumas enormes que tienen como ojos pintados. Y un silbato. De color rojo. Antes yo también tenía uno… me lo regaló mi madre, un silbato rojo con un cordón verde. —Las arrugas de su ceño se multiplicaron mientras hacía memoria—. Pero me lo quitaron y lo rompieron. —No dijo nada más durante unos instantes, absorto como estaba en sus recuerdos, respirando pesadamente. Me pregunté cuánto haría de aquello. El esfuerzo que estaba realizando le había cerrado casi por completo los ojos. Creía que era demasiado estúpido como para tener ningún recuerdo que se remontara a su infancia. Estaba revisando a marchas forzadas la imagen que tenía de Tordo. Sin duda su mente no funcionaba como la mía o la de Chade, pero funcionaba de todos modos. Pestañeó de improviso, varias veces seguidas, y aspiró una bocanada de aire, larga y entrecortada. Sus palabras siguientes brotaron de sus labios con un sollozo. Su discurso, entrecortado en el mejor de los casos, resultaba ahora prácticamente ininteligible—. Ni siquiera querían tocarlo. Les dije, «podéis soplar, pero después me lo devolvéis». No lo tocaron ni una vez. Se limitaron a romperlo. Y se rieron de mí. El silbato rojo que me había regalado mi madre.


  Quizá hubiera un elemento de comicidad en aquel hombrecillo rechoncho que, con la lengua asomando entre los labios, lloraba desconsolado por la pérdida de su silbato. Sé de muchas personas que se hubieran carcajeado de él a mandíbula batiente. Por lo que a mí respecta, se me formó un nudo en la garganta. El dolor irradiaba de él como el calor de una estufa, encendiendo recuerdos de mi propia niñez, enterrados desde hacía mucho. La indiferencia con la que Regio me empujaba al cruzarse conmigo por los pasillos; o cuando me encontraba sentado en el suelo en cualquier rincón del claustrillo, ensimismado, y se dedicaba a pisotear los juguetes con los que me estaba entreteniendo. Aquello derribó algo dentro de mí, un muro que había levantado entre Tordo y yo a causa de todas las diferencias que percibía entre nosotros. Después de todo, él era un gordinflón sin luces, torpe y contrahecho, grosero. Andrajoso, pestilente y maleducado. Estaba tan fuera de lugar en este castillo repleto de riquezas y placeres como lo estuve yo cuando no era más que un simple mocoso sin nombre al cuidado de los perros. Daba igual que tuviese edad para ser un hombre. Lo que veía de repente era el muchacho, el niño que jamás podría convertirse en adulto, que nunca podría decir que ese dolor formaba parte de su pasado cuando se sintiese vulnerable. Tordo sería vulnerable siempre.


  Había intentado sobornarlo. Pretendía averiguar qué deseaba y tentarlo con él para que hiciese lo que yo quería. No por crueldad, sino para regatear con él por su obediencia a mi voluntad. No hubiera sido tan distinto del modo en que me había comprado mi abuelo en su día. El rey Artimañas me había dado un broche y la promesa de recibir una educación. No me había ofrecido nunca su amor, aunque creo que al final había llegado a apreciarme tanto como yo a él. Sin embargo, siempre había deseado que su compasión hubiera sido lo primero que me ofreciese, en vez de lo último. Hacia el final de sus días, sospecho que él compartía el mismo vano deseo.


  De modo que me sorprendí pronunciando las siguientes palabras en voz alta, antes incluso de darme cuenta de que aquello era lo que pensaba.


  —Ay, Tordo. No hemos sido justos contigo, ¿verdad? Pero lo seremos a partir de ahora. Te lo prometo. Seremos justos contigo antes de volver a pedirte que me dejes enseñarte este don.
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  Pelea


  
    En las Islas del Margen solo hay tres destinos dignos de que el viajero emplee su tiempo en llegar hasta ellos. El primero sería el Osario de Hielo, en la isla de Perlious. Aquí es donde los marginados entierran a sus mejores guerreros desde hace siglos. La tradición dicta que las mujeres reciban sepultura dentro de los confines de sus respectivos terrenos familiares. Se considera que mezclar su sangre, su carne y sus huesos con el humilde suelo por el que se caracterizan estos terrenos es un último gesto de generosidad hacia sus familias. La tradición dicta que los hombres, por otra parte, se ofrenden al mar. Solo los más valientes de sus héroes descansan en el sepulcro glacial de la isla de Perlious. Allí, los monumentos que cubren cada una de las tumbas están esculpidos en hielo. El paso del tiempo ha desfigurado los más antiguos hasta volverlos irreconocibles, aunque parece ser que, de vez en cuando, los habitantes de la isla los sustituyen. En un intento por ralentizar la inevitable erosión del hielo, los monumentos están labrados a una escala muy superior a la natural. Las criaturas descritas suelen representar el símbolo del clan de cada héroe. Así, el visitante descubrirá aquí osos inmensos, focas rampantes, nutrias gigantes e incluso un pez que no cabría en un carro de bueyes.


    El segundo lugar digno de ser visitado es la Cueva de los Vientos. Aquí reside el oráculo de los marginados. Algunos la describen como una núbil doncella que se pasea desnuda pese a los vientos helados. Otros cuentan que se trata de una bruja, indescriptiblemente anciana y embozada siempre en un recio manto de pieles de ave. Aun otros aseguran que ambas son la misma persona. No sale a recibir a todos los viajeros que llegan a su puerta. Este, por ejemplo, nunca la vio. El terreno que rodea la boca de la cueva, formando un perímetro de varias hectáreas, está sembrado de ofrendas para el oráculo. Agacharse para tocar una siquiera se rumorea que es una muerte segura.


    El tercer lugar digno de que los viajeros se esfuercen por visitarlo es la inmensa isla de hielo de Aslevjal. Si bien muchas de las Islas del Margen están cubiertas de glaciares, Aslevjal se encuentra inmersa en uno. Solo se puede acceder allí durante la bajamar que deja al descubierto una franja de playa, negra y rocosa, en la vertiente oriental de la isla. A partir de allí uno debe escalar el flanco del glaciar con cuerdas y hachas. En la isla de Rogeon pueden contratarse guías que lo asistan a uno en la empresa. Son caros, pero reducen enormemente los riesgos del ascenso. La ruta que conduce al Monstruo del Glaciar es traicionera. Lo que a primera vista parece hielo sólido podría no ser más que copos de nieve barridos por el viento sobre una grieta para formar una costra engañosa. Sin embargo, pese al frío, las inclemencias y el peligro, vale la pena correr el riesgo por contemplar al monstruo atrapado en el hielo. Al llegar a vuestro destino cabe esperar que los guías dediquen un momento a eliminar la capa de nieve más reciente de la ventana de hielo tras la cual yace la bestia. Una vez despejada, el viajero podrá admirar esa maravilla hasta saciarse. Aunque solo resulten visibles el lomo, el hombro y las alas de la criatura, y el hielo difumine la imagen, el tamaño del monstruo es indiscutible. Puesto que el hielo se enturbia un poco más con cada año que pasa, llegará un día en el que este extraordinario emplazamiento perdure únicamente en la memoria del hombre.

  


  
    CRON HEVPOZOFRÍO,


    Viajes por las tierras del norte

  


  Me quedé sentado, con la mirada fija en las llamas recién alimentadas, durante aproximadamente una hora después de que Tordo se fuera. Nuestra conversación me había dejado con el corazón afligido, tal era la carga de tristeza que acarreaba aquel hombre, y todo por la crueldad de quienes no toleraban que fuese diferente a ellos. Un silbato. Un silbato rojo. En fin, haría cuanto estuviese en mi mano por encontrarle uno, tanto si eso lo volvía más receptivo a aprender la Habilidad como si no.


  Seguía sin moverme del sitio, preguntándome qué diría la reina cuando Chade le presentara mi contraoferta. Ahora me arrepentía: no de lo que había decidido pedir, sino de no haberle dicho a mi mentor que me gustaría exponer personalmente mis condiciones. Era una cobardía enviar al anciano en mi lugar, como si temiera dar la cara ante ella. En fin. Ya no tenía remedio.


  Tras pasar unos instantes más enfrascado en esas cavilaciones me acordé de los pequeños pergaminos que me había guardado en el puño de la camisa. Los volví a sacar uno por uno. Estaban escritos en papel de corteza, resquebrajadizo y rígido por el paso del tiempo, reticente a desenrollarse. Desplegué uno de ellos encima de la mesa, con cuidado, y lo alisé. Tuve que acercar un candelabro para distinguir la letra, enrevesada y borrosa. El primero que abrí era uno que Chade no había mencionado nunca. Tan solo decía: «Grim Prestamenta y su esposa Geln de la ciudad de Torre del Alce poseen la Maña. Él tiene un sabueso y ella un terrier». Por toda firma lucía el bosquejo de un caballo picazo. Nada indicaba la fecha en que se había enviado. Me pregunté si se habría remitido directamente a la reina, o si esto no sería más que otro ejemplo de la clase de delaciones que pregonaban para exponer a los Vieja Sangre que rehusaban aliarse con los picazos. Tendría que preguntárselo a Chade.


  Del segundo pergamino que logré desplegar sí que me había hablado antes, ese mismo día. Al tratarse del más reciente, no opuso tanta resistencia cuando lo desenrollé. Rezaba: «La reina dice que poseer la Maña no es ningún delito. Entonces ¿por qué fueron ejecutadas estas personas?». A continuación podía verse una lista de nombres. Los leí todos, fijándome en que al menos dos familias enteras habían sucumbido juntas. Apreté los dientes y esperé que no hubiera ningún niño entre las víctimas, aunque no sabría explicar por qué habría de ser más sencilla la muerte para un adulto o un anciano. La lista solo contenía un nombre que me pareció reconocer, e incluso entonces me dije que no estaba seguro de que se tratase de la misma mujer. Relditha Mimbre podría no ser la misma persona que Rellie Mimbre. Había una mujer con ese nombre entre los Vieja Sangre que vivían cerca de Gaznápira. La había visto varias veces en la casa de Rolf el Negro. Sospechaba que la esposa de Rolf, Acebo, pensaba que Rellie y yo sentíamos algo el uno por el otro, pero lo cierto era que Rellie nunca me había dispensado nada más que una fría cordialidad. Seguro que no era ella, me engañé, e intenté no imaginarme cómo se habrían encogido sus rizos castaños al contacto con las llamas. El pergamino no llevaba firma ni ningún tipo de símbolo.


  El último manuscrito estaba enrollado con tanta fuerza que parecía casi sólido. Debía de ser el más antiguo del lote. Al ejercer fuerza para abrirlo se rompió en pedazos: dos, tres, hasta cinco. Lamentaba el destrozo, pero de lo contrario no habría podido leerlo. Si hubiera permanecido enrollado mucho más tiempo habría terminado desmenuzándose solo, sin que nadie pudiera ver lo que contenía.


  Cuando acabé de leerlo, me pregunté si no habrían sido precisamente esas la esperanza y la intención de Chade.


  Este era el pergamino que había llegado antes de la desaparición del príncipe. Este era el mensaje que había impulsado a Chade a enviar un jinete a mi puerta con la apremiante orden de regresar inmediatamente a Torre del Alce. Entonces me había contado lo que decía la amenaza anónima. Ahora pude leer las palabras por mí mismo. «Haz lo correcto y nadie más tendrá por qué enterarse. Desoye esta advertencia y actuaremos por nuestra cuenta».


  Lo que Chade había omitido eran las palabras precedentes. El papel de corteza había absorbido la tinta de forma irregular y la superficie recurvada dificultaba la lectura. Me obstiné en recomponer el mensaje, tras lo cual me recliné en la silla e intenté recuperar el aliento.


  «El bastardo Mañoso está vivo. Tú lo sabes y nosotros también. Está vivo y lo proteges de todo daño porque te ha servido bien. Lo proteges mientras dejas morir a personas honradas por el mero hecho de ser de la Vieja Sangre. Estas personas son nuestras mujeres, nuestros maridos, nuestros hijos, nuestras hijas, nuestras hermanas y nuestros hermanos. Quizá detengas la carnicería cuando te enseñemos qué se siente al perder a uno de los tuyos. ¿Cuán profundo deberá ser el corte para que sangres como sangramos nosotros? Conocemos muchos de los detalles que omiten los bardos. La Maña perdura todavía en la estirpe de los Vatídico. Haz lo correcto y nadie más tendrá por qué enterarse. Desoye esta advertencia y actuaremos por nuestra cuenta». No llevaba ningún tipo de firma.


  Tardé en volver en mí. Pensé en todas las cosas que Chade había hecho, y me pregunté por qué me habría ocultado intencionadamente esta amenaza. En cuanto el príncipe se hubo esfumado, en cuanto supo que el peligro era real, me convocó. Me hizo creer que los picazos habían enviado una nota amenazando al príncipe antes de su desaparición. Este pergamino podía interpretarse así, sin duda. Pero el blanco más evidente de la amenaza era yo. ¿Me había llamado a su lado para protegerme o para proteger del escándalo al reino de los Vatídico? Aparté los actos de Chade de mis pensamientos y me incliné hacia delante otra vez para examinar la tinta borrosa que teñía la corteza. ¿Quién había enviado esto? Los picazos se preciaban de firmar sus misivas con el emblema del corcel. Esta era anónima, al igual que la que contenía la lista de ejecutados. Puse la una junto a la otra. Algunas de las letras eran muy parecidas. Podría haberlas escrito la misma mano. La que llevaba la firma de los picazos estaba redactada con brío, en grandes caracteres y con más florituras. Aunque pertenecieran a autores distintos, eso tampoco demostraría nada. El papel elegido para las tres era el mismo. Ninguna sorpresa: los pliegos de buena calidad eran caros, pero cualquiera podía extraer papel de corteza de un abedul. Eso no significaba que las notas provinieran de una sola fuente, ni siquiera de dos. Contrasté las distintas teorías que se me ocurrían. Antes de la marcha del príncipe, ¿había dos facciones de Mañosos pugnando por poner fin a la persecución de sus compañeros? ¿O lo pensaba únicamente porque deseaba que fuera verdad? Bastante grave era ya que Rolf el Negro y sus amigos sospechasen de mi identidad y hubieran deducido que el bastardo Mañoso no había muerto en las mazmorras de Regio. No quería que los picazos supieran que Traspié Hidalgo seguía con vida.


  Repasé la lista de ejecutados. Había otro nombre allí, Nat de las Marismas. Quizá se tratara del mismo hombre con el que había coincidido una vez cuando estaba con Rolf el Negro. No podría jurarlo. Tamborileé con los dedos sobre la mesa, preguntándome si me atrevería a visitar la comunidad de Mañosos de los aledaños de Gaznápira. ¿Para qué? ¿Para preguntarles si habían enviado a la reina una nota en la que amenazaban con matarme? No me parecía una estrategia brillante. Quizá solo fuese un farol. Si iba allí y me veían, eso solo les confirmaría que realmente estaba vivo, después de tantos años. Sería un rehén valioso para ellos, como poco, una vergüenza para los Vatídico tanto si me exhibían con vida o sin ella. No. Este no era momento de confrontaciones. Quizá Chade realmente hubiera tomado la decisión más acertada. Me había alejado de donde estaba, comportándose en todo momento como si la amenaza careciera de fundamento. El enfado que sentía se suavizó. En cualquier caso, debía convencerlo de que ocultarme la verdad no era buena idea. ¿Qué temía? ¿Que no acudiera en ayuda del príncipe, que huyera del país para rehacer mi vida en otra parte? ¿Eso era lo que pensaba de mí?


  Sacudí la cabeza. Estaba claro que había llegado el momento de hablar cara a cara con Chade. Tenía que aceptar que ya me había convertido en un hombre, dueño por completo de mi vida y capaz de tomar mis propias decisiones. Y con Kettricken. Le pediría a Chade que organizara un encuentro con ella, para poder expresarle en persona los temores que sentía por Ortiga y extraerle la promesa de que nadie iba a molestar a mi hija. Y con el bufón. Lo mejor sería desinfectar también esa herida. Esos eran los pensamientos que me ocupaban cuando abandoné la torre de Chade en busca de mi cama para pasar la noche.


  No dormí bien. Ortiga aleteaba en mis sueños como una polilla empeñada en consumirse ella sola contra la llama de un candil. Dormí, pero mi descanso fue el de quien duerme con la espalda apoyada en una puerta asediada. No dejaba de verla. Decidida, al principio, después enfadada. Amanecía cuando sucumbió a la desesperación. «Por favor. Por favor». Eso era cuanto decía. Pero la Habilidad convertía sus súplicas en un viento huracanado que me aporreaba los sentidos.


  Desperté con un martilleo sordo en la cabeza. Todo lo percibía magnificado. La macilenta luz de la vela de mi habitación me parecía deslumbrante; atronador el menor sonido. El sentimiento de culpa que me corroía por haber desoído a mi hija no contribuía a mejorar nada. Era una mañana que definitivamente se merecía un poco de corteza feérica, y con la aprobación de Chade o sin ella, no pensaba afrontar la jornada de otra manera. Me levanté, me lavé la cara y me vestí. El impacto del agua fría en el rostro y la necesidad de agacharme para atarme los cordones me infligieron un castigo mayor que cualquier paliza.


  Salí de nuestros aposentos. Bajé lentamente a la cocina. Por el camino me crucé con Hullo. Le di la mañana libre al mozo de lord Dorado, asegurándole que ya me encargaba yo de llevarle el desayuno a su señor esa mañana. La sonrisa de júbilo que dibujaron sus labios y sus reiterados agradecimientos me recordaron que también yo había sido alguna vez un muchacho capaz de aprovechar con toda facilidad cualquier hora libre para realizar una decena de actividades distintas. Se me echaron los años encima. Experimenté una punzada de remordimientos ante la vehemencia de su entusiasmo. Quería comer a solas en nuestras estancias, y recoger el desayuno de lord Dorado era la mejor excusa que se me ocurría para conseguirlo.


  El estruendo, el vapor y los gritos de la cocina no hicieron nada por aliviarme el dolor de cabeza. Llené la bandeja, generoso cazo de agua caliente incluido, y volví a subir por las escaleras. Me encontraba a medio camino del segundo rellano cuando me adelantó una mujer, jadeante.


  —Se te han olvidado las flores para lord Dorado —me dijo.


  —Pero si estamos en invierno —refunfuñé mientras me detenía a regañadientes—. No se ven flores por ninguna parte.


  —Eso da igual. —Esbozó una sonrisa tan cálida que le rejuveneció las facciones—. Siempre habrá flores para lord Dorado. —Las extravagancias del bufón me hicieron sacudir la cabeza. La mujer depositó un ramillete encima de la bandeja, un conjunto de lustrosas ramitas negras rematadas por cintas blancas cosidas a modo de pétalos diminutos. Completaban el apaño dos estilizados lacitos, uno blanco y el otro negro. Le di cumplidamente las gracias, pero me aseguró que era un placer antes de regresar a sus otros quehaceres.


  Cuando llegué a nuestros aposentos con la bandeja me sorprendió ver al bufón despierto e instalado en una silla junto a la chimenea. Aunque llevaba puesto uno de los elaborados batines de lord Dorado, sus cabellos sueltos se derramaban sobre sus hombros sin orden ni concierto. No estaba representando el papel de noble en esos momentos. Aquello me desconcertó. Pensaba llevarme la comida a mi cuarto y llamar a su puerta para informarle de que le había dejado el desayuno en la mesa. En fin, por lo menos no se veía a Jek por ninguna parte. Quizá pudiera hablar con él en privado, por fin. Giró la cabeza despacio al oírme llegar.


  —Conque ahí estás —dijo lánguidamente. Parecía haber tenido una noche muy larga.


  —Pues sí —repuse, sucinto. Dejé la bandeja de golpe encima de la mesa y volví a echar el cerrojo de la puerta. A continuación, fui a mi cuarto en busca de los platos que había ido sustrayendo gradualmente de la cocina y preparé el desayuno para los dos. Ahora que el momento de la confrontación había llegado, no sabía por dónde empezar. Me moría por zanjar este asunto de una vez por todas. Sin embargo, las primeras palabras que brotaron de mis labios fueron—: Necesito un silbato rojo. Con un cordel verde. ¿Crees que podrías hacerme uno?


  Se incorporó con una sonrisa, desconcertado pero complacido. Se acercó a la mesa con parsimonia.


  —Supongo que sí. ¿Tiene que ser enseguida?


  —Lo antes posible. —Mi respuesta sonó áspera y desabrida, incluso a mis propios oídos. Como si me doliera pedirle este favor—. No es para mí, sino para Tordo. Tuvo uno una vez, pero alguien se lo quitó y lo rompió. Solo para lastimarlo, evidentemente. No lo ha olvidado nunca.


  —Tordo —musitó. Al cabo, añadió—: Qué raro es, ¿verdad?


  —Supongo —convine con él, lacónico, aunque fue como si mis reservas le pasaran inadvertidas.


  —Cada vez que me cruzo con él, se me queda mirando. Pero si le devuelvo la mirada, se escabulle como un perro apaleado.


  Me encogí de hombros.


  —Lord Dorado no es el noble más amable del castillo, por lo que a los sirvientes respecta.


  Aspiró una pequeña bocanada de aire y la exhaló en un suspiro.


  —Cierto. Una farsa inevitable, aunque me apena verlo reaccionar así a ella. Un silbato rojo con un cordel verde. Lo tendrás —prometió el bufón—, lo antes posible.


  —Gracias. —Mi respuesta fue seca. Sus palabras habían vuelto a recordarme que el personaje de lord Dorado solo era una máscara. Ya empezaba a arrepentirme de haberle dicho nada. Pedir favores no es la mejor manera de empezar una discusión. Me negué a sostener su mirada de perplejidad. Me llevé la taza a mi cuarto. Desmenucé una pizca de corteza feérica en el fondo y volví a la mesa. Cuando llegué, el bufón estaba dándole vueltas al ramillete entre los dedos, con una sonrisita en los labios. Vertí el agua caliente sobre la corteza feérica, primero, y después sobre las hierbas para la infusión de la tetera. Al verme, la sonrisa se borró de su rostro y sus ojos.


  —¿Qué haces? —preguntó en voz baja.


  —Me duele la cabeza —refunfuñé, quejumbroso—. Ortiga se ha pasado toda la noche zarandeándome. Cada vez me cuesta más contenerla. —Levanté la taza y removí el agua. La corteza feérica, al desleírse, proyectaba tentáculos negros como la tinta en todas direcciones. Probé un sorbo de la turbia infusión. Amargaba. Pero el martilleo de mi cabeza se redujo casi al instante.


  —¿Te parece sensato hacer eso? —inquirió plácidamente el bufón.


  —De lo contrario, no lo haría —repuse, con la misma galantería.


  —Pero Chade…


  —Chade no posee la Habilidad, ni conoce sus tormentos, ni entiende los remedios a esos tormentos. —Hablé con más acritud de lo que pretendía, una acritud surgida de un inesperado pozo de irritación. Comprendí entonces que todavía estaba enfadado con Chade por haberme ocultado la mayor parte del contenido de la nota. Seguía intentando controlar mi vida, como siempre. Resulta extraño descubrir que una emoción que creías haber dejado atrás todavía hierve bajo la superficie. Pegué otro trago del amargo brebaje. Como ocurría siempre, la corteza feérica me dejaría abatido de ánimo al mismo tiempo que me impelía a emprender cualquier tipo de acción. Era una combinación deplorable, pero mejor que intentar capear la jornada con una migraña de la Habilidad aporreándome el cráneo.


  El bufón se quedó sentado, inmóvil como un cadáver, durante unos instantes interminables. Luego, con la vista fija en la tetera mientras la levantaba y llenaba delicadamente su taza, preguntó:


  —¿No interferirá la corteza feérica con tu capacidad para enseñarle la Habilidad al príncipe Dedicado?


  —El mismo príncipe se ha encargado ya de interferir por su cuenta, faltando a clase desde hace días. Con corteza feérica o sin ella, no puedo enseñarle nada a un alumno que no viene a verme. —De nuevo, una punzada de sorpresa al descubrir cuánto me molestaba eso. De alguna manera, la mera acción de sentarme a la mesa con mi viejo amigo, sabiendo que me proponía enfrentarme a él, estaba haciendo que todas estas extrañas y dolorosas verdades salieran a la superficie. Como si todo fuese culpa suya por llevar toda la semana tratándome con tanta altanería, permitiendo que su amiguita creyera las mentiras que se le ocurrían sobre nosotros.


  El bufón se reclinó en la silla, con la taza de té acunada entre las manos, tan gráciles y estilizadas. Clavó la mirada en algún punto a mi espalda.


  —Vaya. Me parece que eso es algo de lo que deberías hablar con el príncipe.


  —Y lo es. Pero también hay algo de lo que quería hablar contigo. —Oí cómo se enronquecía mi voz, acusadora, conforme desgranaba esas palabras, pero no pude evitarlo.


  El silencio se prolongó entre nosotros. El bufón frunció los labios un momento, como si se estuviera mordiendo la lengua. Probó un sorbo de té. Levantó los ojos para fijarlos en los míos, y me sorprendió ver el cansancio que se reflejaba en sus rasgos.


  —¿Sí? —preguntó, a regañadientes.


  Aunque me resistía a formular la respuesta, me obligué a hacerlo.


  —Sí. Así es. Me gustaría saber qué le has contado a esa tal Jek para que piense que tú, que nosotros, que… —Detestaba ser incapaz de articular las palabras. Era como si me atemorizara expresar la mera idea, como si diciéndolo de viva voz pudiese, de alguna manera, investirlo de realidad.


  Una expresión inescrutable aleteó en el rostro del bufón. Sacudió la cabeza.


  —No le he contado nada, Traspié. «Esa tal Jek», como tú dices, es más que capaz de elaborar sus propias teorías sobre prácticamente cualquier tema. Es una de esas personas a las que no hace falta mentirles nunca; dosifica la información y ella solita se inventará cualquier historia. Algunas de ellas, como ya has comprobado, harto inexactas. Un poco como Estornino, a su manera.


  Aquel no era el nombre que necesitaba escuchar en esos momentos. Otra que había creído que mi relación con el bufón rebasaba los límites de la amistad. Comprendí ahora que la había empujado a pensarlo empleando la misma técnica utilizada con Jek. Sin negar nada, difundiendo ocurrencias y observaciones al azar, animándola a formarse su propia opinión. En su momento, verla actuar de acuerdo con sus fabulaciones me había parecido un poco incómodo pero cómico, de todos modos. Ahora se me antojaba humillante y manipulador que la hubiera inducido a creer algo así.


  Dejó la taza de té encima de la mesa.


  —Pensé que estaba recuperando las fuerzas, pero no —declaró, con la aristocrática voz de Dorado—. Creo que me retiraré a mi habitación. Nada de visitas, Tom Mechatejón. —Empezó a levantarse.


  —Siéntate —dije—. Tenemos que hablar.


  Se incorporó.


  —Me parece que no.


  —Insisto.


  —Me niego. —Miró detrás de mí, concentrado en algún punto que yo no alcanzaba a ver. Levantó la barbilla.


  Me puse de pie.


  —Necesito saberlo, bufón. El modo en que me observas a veces, las cosas que dices, aparentemente en broma, pero… Has dejado que Estornino y Jek piensen que podríamos ser amantes. —La palabra brotó de mis labios con aspereza, casi como un insulto—. Quizá tú no le des la menor importancia al hecho de que Jek crea que eres una mujer y estás enamorada de mí, pero yo no sé tomarme esas hipótesis tan a la ligera. No es la primera vez que debo enfrentarme a los rumores sobre tus gustos en la alcoba. Incluso el príncipe Dedicado llegó a preguntármelo. Sé que Civil Bresinga alberga sus propias sospechas. Y lo aborrezco. Detesto que la gente del castillo nos vea y se pregunte qué haces con tu criado por las noches.


  Se estremeció y se tambaleó ante la aspereza de mis palabras, como un árbol joven ante el primer impacto del hacha. Cuando habló, lo hizo con un hilo de voz.


  —Tú y yo sabemos lo que es real entre nosotros, Traspié. Lo que se pregunten los demás al respecto debería ser asunto suyo, no nuestro. —Me dio la espalda lentamente, poniendo fin a la discusión.


  A punto estuve de dejar que se marchase. Para mí era ya una costumbre arraigada, aceptar la decisión del bufón en temas así. Pero de repente me importaba lo que cuchichearan los demás ocupantes del castillo, los chistes soeces que podría escuchar de pasada Percán en cualquier taberna de la ciudad de Torre del Alce.


  —¡Quiero saberlo! —rugí de improviso—. Me parece importante y quiero salir de dudas de una vez por todas. ¿Quién eres? ¿Qué eres? He visto al bufón, he visto a lord Dorado y te he oído dirigiéndote a Jek con voz de mujer. Ámbar. Confieso que eso es lo que más me desconcierta. ¿Qué podría llevarte a vivir haciéndote pasar por una mujer en el Mitonar? ¿Por qué consientes que Jek siga creyendo que eres una mujer y que estás enamorada de mí?


  No me miró. Pensé que iba a abstenerse de contestar a mis preguntas, como tantas otras veces. Transcurridos unos instantes, respiró hondo y empezó a hablar en voz baja.


  —Me convertí en Ámbar porque era lo que mejor se ajustaba a mis planes y necesidades en el Mitonar. Me paseé entre ellos como una forastera que no constituía ninguna amenaza, que no ostentaba ningún poder. De esa guisa todos se sentían a salvo hablando conmigo, esclavos y mercaderes, hombres y mujeres por igual. Ese papel se ajustaba a mis necesidades entonces, Traspié. Igual que ahora el de lord Dorado.


  Sus palabras me llegaron al alma. Confesé fríamente lo que más me dolía de todo.


  —Entonces ¿también el bufón era solo un papel? ¿Alguien en quien convertirte porque «se ajustaba a tus planes»? ¿Y qué planes eran esos? ¿Ganarte la confianza de un monarca senil? ¿Granjearte la amistad de un bastardo real? ¿Te convertiste en lo que más necesitábamos para acercarte a nosotros?


  No estaba mirándome, pero mientras observaba su perfil inmóvil, cerró los ojos.


  —Por supuesto que sí —habló al fin—. Tómatelo como prefieras.


  Sus palabras espolearon mi rabia.


  —Ya veo. Nada era real. No te he conocido en absoluto, ¿verdad? —No esperaba ninguna respuesta mientras, por un instante, la ira y la afrenta se aliaban para formarme un nudo en la garganta.


  De repente:


  —Sí. Sí que me has conocido. Tú más que nadie en toda mi vida. —Agachó la cabeza en ese momento; fue como si el silencio formase una nube en expansión a su alrededor.


  —Si eso es cierto, entonces creo que me debes la verdad acerca de ti. ¿Cuál es, bufón? No me refiero a las burlas ni a las sospechas de los demás. ¿Quién y qué eres? ¿Qué sientes por mí?


  Volvió a mirarme por fin. Vi consternación en sus ojos. Pero mientras le sostenía la mirada, exigiéndole aquella información, vi que en ellos también cobraba vida la rabia. Enderezó la espalda de pronto y resopló con desdén, como si le costase creer que pudiera hacerle semejante pregunta. Sacudió la cabeza y respiró hondo. Las palabras brotaron torrenciales de sus labios.


  —Ya sabes quién soy. Te he dicho incluso mi auténtico nombre. En cuanto a qué soy, también eso lo sabes. Buscas un falso consuelo al exigirme que me defina ante ti con palabras. Las palabras ni contienen ni definen a una persona. El corazón sí, si está dispuesto. Pero me temo que el tuyo no lo está. Conoces más detalles sobre mi persona que cualquier persona con vida, pero te obstinas en no reconocer que todos ellos puedan ser ciertos. ¿De qué te gustaría que me desprendiera para dejarlo atrás? ¿Y por qué debería mutilarme para complacerte? Yo jamás te pediría algo así. Y esas palabras entrañan otra verdad. Ya sabes lo que siento por ti. Hace años que lo sabes. No finjamos lo contrario ahora, tú y yo, a solas. Sabes que te quiero. Siempre te he querido. Siempre te querré. —Pronunció aquellas palabras sin que le temblara la voz. Como si se tratase de algo inevitable. Sin el menor rastro de vergüenza, ni de triunfo. Después aguardó. Ese tipo de palabras siempre exigen una respuesta.


  Respiré hondo y me aferré al sombrío estado de ánimo de la corteza feérica. Hablé con franqueza y sin rodeos.


  —También tú sabes que te quiero, bufón. Como quiere un hombre a su mejor amigo. No me avergüenzo de ello. Pero dejar que Jek, o Estornino, o cualquiera piense que llevamos ese sentimiento más allá de los límites de la amistad, que desearías yacer conmigo, es… —Me interrumpí. Esperé a que me mostrase su conformidad. No lo hizo. En vez de eso, sus ojos ambarinos se fijaron abiertamente en los míos. No había ni rastro de negación en ellos.


  —Te quiero —musitó—. No le impongo ningún límite a mi amor. Absolutamente ninguno. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —¡Demasiado bien, me temo! —repliqué, con la voz truncada. Me llené los pulmones de aire antes de escupir las siguientes palabras—: Yo nunca… ¿lo entiendes? No podría desearte nunca como compañero de alcoba. Jamás.


  Rehuyó mi mirada. Afloró a sus mejillas un rubor que no era fruto de la vergüenza, sino de otra pasión más profunda. Cuando volvió a hablar lo hizo despacio, controlada su voz.


  —También eso es algo que ambos sabemos desde hace años. Algo que no hacía falta expresar en voz alta, con esas palabras que ahora deberé arrastrar conmigo toda la vida. —Se giró para volver a mirarme, pero sus ojos no parecían ver nada—. Podríamos haber proseguido con nuestras vidas sin haber mantenido nunca esta conversación. Ahora nos has condenado a ambos a recordarla para siempre.


  Me dio la espalda y comenzó a arrastrar los pies en dirección a su dormitorio. Medía cada paso, como si estuviera realmente enfermo. Se detuvo para observarme de nuevo. La furia llameaba en sus ojos, y me sorprendió que fuese capaz de mirarme de esa manera.


  —¿Alguna vez has pensado realmente que podría pedirte algo por lo que no compartes mi deseo? Bien sé lo repugnante que te parecería. Bien sé que esperar algo así de ti estropearía sin remisión todo lo demás que hemos compartido. Por eso he evitado siempre esta discusión que le has impuesto a nuestra amistad. Mal hecho, Traspié. Mal hecho e innecesario.


  Dio uno o dos pasos más, vacilante, como quien se tambalea tras haber recibido un mazazo. Se detuvo de golpe. Titubeante, del bolsillo de su batín, sacó el ramillete blanco y negro.


  —Esto no es tuyo, ¿verdad? —preguntó, con la voz grave de repente, sin mirarme.


  —Por supuesto que no.


  —Entonces ¿de quién? —Le temblaba la voz.


  Me encogí de hombros, irritado por aquella extraña pregunta en medio de una discusión seria.


  —La jardinera. Deja una en tu bandeja todas las mañanas.


  Respiró hondo y cerró los ojos un momento.


  —Por supuesto. Nunca fueron tuyas, ninguna de ellas. ¿De quién, entonces? —Una larga pausa. Cerró los ojos y, a juzgar por su expresión, temí que fuera a desmayarse de repente—. Por supuesto —musitó—. Tenía que haber alguien capaz de ver más allá de mis disfraces, y ese alguien solo podía ser ella. —Abrió los ojos de nuevo—. La jardinera. Tiene aproximadamente tu edad. Pecas en la cara y en los brazos. El pelo del color del heno limpio.


  Conjuré la imagen de la mujer en mi mente.


  —Pecas, sí. Sus cabellos son de un castaño claro, no dorados.


  Apretó los párpados con fuerza.


  —Se le habrá oscurecido con la edad. Garetha era una de las jardineras aquí cuando tú eras pequeño.


  Asentí con la cabeza.


  —La recuerdo, aunque se me había olvidado su nombre. Tienes razón. ¿Y qué?


  Soltó una risita seca, se diría que amarga.


  —Y qué. Que el amor y la esperanza nos ciegan a todos. Pensaba que las flores eran tuyas, Traspié. Insensateces de enamorado. En vez de eso eran de una persona que hace mucho, mucho tiempo, estuvo enamorada del bufón del monarca. Enamorada, o eso creía yo. Pero, como en mi caso, su amor no era correspondido. Se ha mantenido lo bastante fiel a su corazón como para reconocerme, no obstante, pese a todos los cambios. Lo bastante fiel a su corazón como para guardar mi secreto y, al mismo tiempo, informarme en secreto de que lo sabía. —Levantó el ramillete de nuevo—. El negro y el blanco. Mis colores de invierno, Traspié, cuando era el bufón de la corte. Garetha conoce mi identidad. Y todavía siente algo por mí.


  —¿Pensabas que yo estaba trayéndote flores? —pregunté, con la incredulidad que me producían sus fantasías.


  Apartó la mirada de repente, y percibí que mis palabras y el tono que había empleado lo avergonzaban. Cabizbajo, encaminó lentamente sus pasos hacia su dormitorio. Dejó mi pregunta sin contestar, y me sobrevino de repente una oleada de congoja por él. Como el amigo que era, lo quería. No podía cambiar lo que sentía acerca de sus apetitos antinaturales, pero no deseaba verlo abochornado ni dolido. Así que, como es lógico, tuve que empeorarlo todo más aún al decir atropelladamente:


  —Bufón, ¿por qué no dejas que tus deseos recaigan sobre quien estaría encantada de recibirlos? Garetha es una mujer muy atractiva. Quizá si recibieras de buen grado sus atenciones…


  Giró sobre los talones de pronto, con los ojos encendidos de un intenso dorado por la rabia inapelable que llameaba en ellos. La emoción le ensombreció las facciones mientras replicaba, rezumando sarcasmo:


  —¿Qué? ¿Y después qué? ¿Que podría ser como tú, saciarme con quien estuviese disponible por el simple hecho de que se me presentara la oportunidad? Eso sí que me parecería «repugnante». Jamás utilizaría a Garetha ni a nadie de esa manera. No como otros que los dos conocemos. —Sus últimas palabras surcaron el aire como armas arrojadizas. Dio dos pasos más en dirección a su cuarto antes de volverse de nuevo hacia mí, con una sonrisa espantosamente amarga en los labios—. Espera. Ya sé. Te imaginas que no he conocido nunca ese tipo de intimidad. Que me he estado «reservando» para ti. —Resopló, displicente—. No te pases de vanidoso, Traspié Hidalgo. Dudo que la espera hubiese valido la pena.


  Sentí como si me acabara de abofetear, pero fue él el que de repente puso los ojos en blanco y se desplomó cuan largo era en el suelo. Me quedé paralizado un momento, petrificado de rabia y terror. Como solo los amigos son capaces de hacer, nos habíamos herido donde más vulnerables éramos. La parte más miserable de mi ser me instaba a abandonarlo en el sitio; no le debía nada. Pero en un abrir y cerrar de ojos estaba junto a él, con una rodilla hincada en el suelo. Una diminuta rendija blanca era cuanto se insinuaba entre sus párpados entrecerrados. El aliento escapaba entrecortado de sus labios, como si acabase de echar una carrera.


  —¿Bufón? —dije, y el orgullo imprimió una nota de irritación a mi voz—. Pero ¿qué mosca te ha picado? —Titubeante, le toqué la cara.


  Tenía la piel templada.


  De modo que no había estado fingiéndose enfermo los últimos días. Sabía que, por lo general, el cuerpo del bufón era frío, mucho más que el de cualquier otra persona, por lo que esta tibieza denotaba que padecía el equivalente a una fiebre alta para mí. Esperaba que no fuese más que otro de esos extraños episodios que sufría ocasionalmente, en los que se mostraba febril y debilitado. Por mi experiencia anterior con ellos sabía que se recuperaría en uno o dos días, mudada gran parte de su piel para revelar una capa más oscura debajo. Quizá este desmayo fuera una simple consecuencia de dicha debilidad. Pero mientras me agachaba para deslizar los brazos bajo sus axilas y levantarlo, se me encogió el corazón con el temor de que pudiera estar gravemente enfermo. Lo cierto era que había elegido el peor momento para pelearme con él. Con el bufón febril y yo ebrio de corteza feérica, no me extrañaba que todas y cada una de las palabras que nos habíamos dicho se hubieran torcido.


  Cargué con él hasta su habitación y abrí la puerta de una patada. En el interior del dormitorio, el ambiente era opresivo y pesado. Las mantas se veían alborotadas, como si se hubiera pasado toda la noche bregando en la cama. ¿Qué clase de mentecato insensible estaba hecho para no plantearme siquiera la posibilidad de que pudiera estar realmente enfermo? Dejé su cuerpo inerte en la cama. Ahuequé uno de los almohadones, lo deslicé tímidamente bajo su cabeza e intenté estirar las sábanas a su alrededor. ¿Qué podía hacer? Sabía que correr en busca de un sanador no serviría de nada. El bufón no había permitido nunca que nadie le pusiera la mano encima en todos los años que pasó en Torre del Alce. En ocasiones había recurrido a Burrich cuando este era el encargado de las caballerizas, para que le proporcionara algún que otro remedio, pero ahora ofrecerle ese tipo de ayuda ya no estaba en mi mano. Le di unas suaves palmaditas en la mejilla, pero no mostraba indicios de despertarse.


  Me acerqué a las ventanas. Descorrí las recias cortinas, quité el pestillo de los postigos y los abrí de par en par al frío día invernal. Inundó la estancia un viento limpio y helado. Busqué uno de los pañuelos de lord Dorado y amontoné en él un puñado de nieve que recogí de la repisa. Doblé la tela hasta formar una compresa y regresé junto a la cama. Me senté al lado del bufón y le apoyé el pañuelo en la frente, con delicadeza. Se revolvió ligeramente, y cuando lo presioné contra su cuello se reanimó de improviso, con alarmante celeridad.


  —¡No me toques! —gruñó, apartándome las manos de golpe.


  El rechazo con el que recibió mis cuidados transformó en ira mi preocupación.


  —Como desees. —Me alejé bruscamente y solté la compresa de golpe encima de la mesita de noche.


  —Por favor, márchate —replicó, en un tono que desmentía la cortesía de sus palabras.


  Así lo hice.


  Comencé a arreglar la cámara adyacente como si me poseyera algún tipo de frenesí, amontonando con estruendo los platos encima de la bandeja. Ninguno de los dos habíamos probado bocado. Daba igual. Había perdido el apetito, de todas formas. Me llevé la bandeja a la cocina y la deposité allí. A continuación, acarreé agua y leña para nuestros aposentos. Al volver arriba me encontré con la puerta del dormitorio del bufón cerrada. Allí plantado, a través de la hoja de madera, oí cómo se cerraban de golpe los postigos de la ventana. Llamé a su puerta con los nudillos, con fuerza.


  —Lord Dorado, os he traído leña y agua para la habitación.


  No obtuve respuesta, de modo que me limité a reabastecer mi palangana y la chimenea de la habitación principal. Dejé lo que había sobrado frente a la puerta de su dormitorio. Una mezcla de rabia y dolor ardía en mi corazón. La mayor parte de mi enfado iba dirigida contra mí mismo. ¿Por qué no me había dado cuenta de que estaba realmente enfermo? ¿Por qué me había obstinado en desencadenar esta discusión pese a todas sus objeciones? Y sobre todo, ¿por qué no había dado prioridad a los instintos de nuestra amistad antes que a los chismorreos de quienes no tenían ni idea de nada? El dolor que me corroía nacía de aquello que tan a menudo me había repetido Chade; de saber que no todo se arreglaba siempre con decir «lo siento». Temía más que nada en el mundo que el daño que había provocado hoy fuese irreparable; que, tal y como me había advertido el bufón, la conversación de hoy fuera algo con lo que ambos tendríamos que cargar hasta el fin de nuestros días. Solo podía esperar que el afilado recuerdo de mis palabras se embotara con el paso del tiempo. Las suyas aún me cortaban como cuchillas.


  Los tres o cuatro días siguientes transcurrieron envueltos en una neblina de tristeza. No vi al bufón en absoluto. Seguía dejando que su joven criado accediera a su dormitorio, pero que yo supiera, él no salió para nada. Jek debió de verlo al menos una vez más antes de que la delegación del Mitonar se marchara, pues en una ocasión me detuvo en las escaleras. Con glacial cortesía, me informó de que lord Dorado había disipado de su pensamiento, sin la menor sombra de duda, cualquier posible opinión desencaminada que ella pudiera haberse formado acerca de mi relación con mi señor. Me rogó que la perdonara si sus presuposiciones me habían incomodado. A continuación, con un siseo gutural, añadió que yo era la persona más estúpida y cruel con la que se hubiera topado en su vida. Aquellas fueron las últimas palabras que me dirigió. La delegación del Mitonar partió a la mañana siguiente. La reina y sus duques no les habían prometido en firme ninguna alianza, pero aceptaron de ellos una decena de aves mensajeras y dejaron a su cargo otras tantas palomas del Mitonar. Reanudarían las negociones.


  Poco después de su marcha, aquella misma noche, se oyeron protestas airadas en el castillo cuando la reina en persona decidió salir apresuradamente a caballo, con una compañía de guardias. Chade me contó que incluso a él su reacción le había parecido desmesurada. A los duques, evidentemente, todavía más. El motivo de su salida era impedir una ejecución en Adiado, una pequeña aldea en la frontera de Gama con Garrón. Emprendieron la marcha en plena noche, en respuesta al informe de algún espía, según el cual había una mujer a la que iban a ahorcar y quemar al amanecer. Partieron al galope, con las antorchas fulgurantes y el vaho de las monturas trazando una estela a su paso. La reina, vestida con su manto púrpura y su túnica de zorro blanco, cabalgaba en el centro. Los vi alejarse desde mi ventana, impotente, deseando ser yo quien estuviera junto a su estribo. Era como si mi papel de sirviente de lord Dorado siempre me condenara a estar donde menos me apetecía.


  Regresaron a la noche siguiente. Los acompañaba una mujer de aspecto desmejorado que se tambaleaba en la silla. Saltaba a la vista que habían llegado en el último momento, justo a tiempo de quitarle literalmente la soga del cuello. La masa enfurecida no había opuesto resistencia física a los guardias, armados y a caballo. Kettricken no se había conformado con reunirse con los ancianos de la aldea durante horas para exponerlos a su rigurosa y regia indignación, sino que había ordenado además que todos los ciudadanos salieran de sus hogares y confluyeran en la diminuta plaza de la localidad para escuchar su reprimenda. En pie ante todos ellos había leído personalmente, de viva voz, el real decreto que prohibía la ejecución de una persona por el mero hecho de poseer la Maña. A continuación todos, hasta el niño más pequeño capaz de sostener una pluma, hubieron de estampar su firma en aquella copia del edicto, atestiguando así haber estado presentes, haber escuchado el decreto real y mostrarse conformes con él. A falta de casa consistorial, Kettricken ordenó que la proclama firmada se exhibiera ininterrumpidamente sobre la chimenea de la única taberna de la localidad. Aseguró a los vecinos que sus guardias de caminos los visitarían a menudo para cerciorarse de que el documento siguiera en su sitio e intacto. Les aseguró asimismo que si cualquiera de los firmantes volvía a participar alguna vez en semejante atentado contra la integridad de un Mañoso, sería despojado de todas sus propiedades y desterrado, no solo de Gama, sino de los Seis Ducados en su totalidad.


  Al regreso de Kettricken, la acusada fue conducida a la enfermería de la guardia para que sus heridas recibieran la atención necesaria. Su aldea no había sido clemente con ella. Allí era una recién llegada, sin apenas vínculos. Había ido a visitar a una prima, la cual se encargó de delatarla ante los ancianos tras descubrirla supuestamente conversando con las palomas. Circulaban rumores sobre cierta herencia en disputa, lo cual me llevó a preguntarme si la acusada sería realmente Mañosa, o tan solo una amenaza para las arcas de su pariente. En cuanto la mujer se hubo repuesto lo suficiente para viajar, la reina Kettricken la proveyó de fondos, un caballo y, según algunos, el título de unos terrenos alejados de la aldea de su prima. Fuera como fuese, la mujer no perdió ni un instante en salir de Gama en cuanto pudo volver a montar.


  Aquel incidente se convirtió en el ojo de un controvertido huracán. Algunos sostenían que la reina se había extralimitado en sus funciones, que Adiado se horquillaba en la frontera que compartían Gama y Garrón, y que no debería haber hecho nada sin al menos consultarlo antes con el duque de Garrón. Duque que, al parecer, se había tomado aquella intervención personal como una crítica y una afrenta. Si bien de sus labios no escaparon en ningún momento esas palabras, se rumoreaba que quizá la Reina de las Montañas mostrara demasiado interés por forjar lazos con forasteros como los marginados y los Mercaderes del Mitonar y demasiado poco respeto por los duques de los Seis Ducados. ¿Acaso desconfiaba de que los nobles supieran resolver sus propias rencillas domésticas? A partir de ahí, las habladurías y los reproches extendían sus zarcillos en todas direcciones. ¿Pensaba quizá que no había en los Seis Ducados ninguna novia a la altura de su hijo medio montañés? Más insidioso aún era el rumor de que la estirpe del duque Shemshy había sufrido un desaire, puesto que el príncipe sin duda mostraba interés por lady Ven hasta que a su señora madre le dio por quitarle esa idea de la cabeza. ¿Por qué cortejaba a aquella altanera narcheska marginada cuando incluso el joven príncipe podía ver que había doncellas más dignas a mano?


  Puesto que ninguna de estas quejas llegó a elevarse nunca con carácter oficial, Kettricken lo tenía complicado para responder a ellas. Pero sabía que tampoco podía ignorarlas por completo, so pena de alimentar las llamas del descontento de Garrón y Torote y arriesgarse a que la conflagración se extendiera al resto de los ducados. La solución de Kettricken consistió en ordenar que cada uno de los duques enviara un representante a un consejo, con objeto de plantear soluciones para poner fin a la persecución de los Mañosos. Aquello solo obtuvo como resultado lo que cualquiera podría haber predicho: se sugirió que todos los Mañosos apuntaran su nombre en una lista, para asegurarse de que nadie los hostigara injustamente. Una segunda propuesta fue que se expulsara a los Mañosos de ciertas aldeas y se les invitara a vivir únicamente en las afueras, por su propia protección. Y la más generosa de todas, la sugerencia de que todo aquel que se descubriera que poseía la Maña recibiera asilo en Chalaza o en el Mitonar, donde sin duda los recibirían de mejor grado que en los Seis Ducados.


  Sabía cuál sería mi reacción ante esas propuestas. No hacía falta ser muy listo para darse cuenta de que semejante registro y reubicación dentro de los Seis Ducados fácilmente podría convertirse en la antesala de una masacre a gran escala. En cuanto al «asilo» en Chalaza o el Mitonar, en nada se diferenciaba de un destierro a efectos prácticos. La reina informó con aspereza a estos consejeros de que sus soluciones carecían de imaginación y les invitó a intentarlo de nuevo. Fue entonces cuando un joven procedente de Haza, sin proponérselo, le hizo un tremendo favor a la reina al insinuar en tono de chanza que las ejecuciones de Mañosos «en realidad no le quitaban el sueño a nadie. A decir verdad, quienes practican la magia de las bestias se buscan su aciaga fortuna ellos solitos. Puesto que únicamente a los Mañosos les preocupa este asunto, quizá deberíais buscar la solución entre ellos».


  La reina se apresuró a aceptar su sugerencia. La mueca burlona se borró de los labios del joven y las risitas de los demás consejeros se evaporaron cuando Kettricken anunció:


  —He aquí, al menos, una propuesta tan meritoria como imaginativa. Obraré tal y como sugieren mis consejeros.


  Quizá solo Chade y yo supiéramos que esa era la esperanza que abrigaba desde hacía tiempo. Redactó un edicto real y ordenó a sus emisarios que lo divulgaran a lo largo y ancho de los Seis Ducados, no solo para pregonarlo en las ciudades y aldeas más prominentes, sino para exhibirlo públicamente donde todo el mundo pudiera verlo. La reina invitó a los Mañosos, también llamados de la Vieja Sangre, a formar una delegación que se reuniera con ella para discutir el modo en que pudiera ponerse fin a las persecuciones ilegales y los asesinatos de los que eran objeto. Kettricken escogió sus palabras cuidadosamente, pese a la insistencia de Chade para que se mostrase más circunspecta. Más de un noble se indignó ante la acusación implícita de que el asesinato era una práctica consentida en sus dominios. Pero yo agradecí que adoptara esa postura y supuse que otros Mañosos harían lo mismo, aunque no creía que acudiera ninguna delegación de Mañosos para hablar en su nombre. ¿Por qué jugarse la vida saliendo del anonimato?


  Tras mi calamitoso intento por zanjar mis diferencias con el bufón, aprendí al menos a mostrarme más circunspecto ante Chade, la reina y el príncipe. Dejé los diminutos manuscritos donde Chade no podría por menos de verlos, encima de nuestra mesa de trabajo. Un encuentro fortuito en la torre me brindó la oportunidad de preguntarle, calmadamente, qué lo había llevado a ocultarme semejante información. Su respuesta de asesino no fue la que me esperaba.


  —Dadas las circunstancias, me pareció demasiado personal para que lo supieras. Necesitaba que me ayudaras a descubrir el paradero del príncipe y lo devolvieras sano y salvo a Torre del Alce. Si te hubiera mostrado esto, jamás te habrías concentrado en ese objetivo. Habrías volcado todas tus energías en averiguar quién había enviado esta nota, aunque no pudiéramos relacionarla directamente con la desaparición del príncipe. Te necesitaba con la cabeza fría, Traspié. No podía olvidar el genio que tenías de joven, ni cuán a menudo te había empujado a emprender acciones precipitadas. De modo que te oculté lo que temía que podría distraerte de la parte más importante de nuestra misión.


  Aquello no me mortificó por completo, pero me hizo comprender que Chade a menudo aportaba a los problemas un punto de vista muy distinto del que me esperaba de él. Creo que la ecuanimidad con la que encajé su razonamiento lo sorprendió, al menos ligeramente. Se esperaba la confrontación que yo hasta hace poco tenía planeada. Parecía casi azorado cuando, sin que yo le dijera nada, me aseguró que ahora se daba cuenta de cuánto había madurado, que había obrado mal al guardarse el contenido completo del mensaje para él solo.


  —¿Y si le dedicara mi atención ahora? —pregunté.


  —Nos resultaría útil saber quién lo envió —admitió—, pero no a costa de perder ni distraer siquiera al Maestro de la Habilidad del príncipe. No he descuidado por entero el seguimiento de todas las pistas que podrían conducirnos hasta los responsables. Sin embargo, se evaporan como la niebla. Tampoco me he olvidado de la rata, pero pese a todas mis pesquisas no he descubierto ni rastro de ningún posible espía poseedor de la Maña. Ya sabes que nuestro seguimiento de Civil no ha dado ningún fruto. —Exhaló un suspiro—. Te lo ruego, Traspié, déjame tirar a mí de este hilo y emplearte allí donde más importante eres para nosotros.


  —De modo que has hablado con la reina. Aceptó mis condiciones.


  Sus ojos verdes se endurecieron hasta adquirir un tinte cobrizo.


  —No. No he hablado con ella. Esperaba que reconsideraras tu decisión.


  —Así lo he hecho, a decir verdad —repliqué, esforzándome por disimular el deleite que me producía ver la sorpresa reflejada en su cara. Antes de que pudiera pensar que había capitulado por completo, añadí—: He decidido que esto es algo que debo discutir con ella en persona.


  —Bueno. —Tardó un momento en encontrar las palabras que buscaba—. En eso estamos de acuerdo. Le pediré que saque tiempo de donde sea para hablar contigo hoy mismo. —Dicho lo cual nos despedimos, con nuestras desavenencias pero sin pelearnos. Me lanzó una miradita extraña antes de irse, como si no hubiera terminado de reponerse del desconcierto que le producía mi conducta. Aquello me dejó sintiéndome muy complacido conmigo mismo, y deseando haber aprendido antes esta lección.


  Así, cuando me informó de la cita concertada con la reina, abordé nuevamente con calma el encuentro. Kettricken había preparado una mesita con vino y pasteles para nosotros. Yo, por mi parte, me había armado de ecuanimidad antes de entrar. Quizá fuera eso lo que me permitió detectar el aura de cautela que la envolvía.


  La reina me recibió sosegada y erguida, pero reconocí su serenidad como la armadura que en realidad era. Lo reservado de su actitud estuvo a punto de provocar que expresara cuánto hería mis sentimientos lo que evidentemente opinaba de mi temperamento. En vez de eso, respiré hondo y reprimí aquella oleada creciente de indignación. Me obligué a ensayar una reverencia ante ella, sin precipitarme, a esperar a que me invitara a sentarme a la mesa con ella, e incluso a intercambiar un par de trivialidades acerca del tiempo e interesarme por su salud antes de abordar lo que en realidad me preocupaba. No se me pasaron por alto las sutiles arrugas que irradiaban de las comisuras de sus ojos, señal inequívoca de que se temía que fuera a lanzarme a despotricar de un momento a otro. ¿Cuándo habían decidido quienes mejor me conocían que yo era una persona tan irrazonable e impetuosa? Me abstuve de contemplar en serio la posibilidad de quién podría tener la culpa de aquello. Lo que hice, en cambio, fue mirar a los ojos a mi reina y preguntar plácidamente:


  —¿Qué vamos a hacer con Ortiga?


  Sus ojos, entre verdes y azulados, se abrieron momentáneamente de par en par, delatando su consternación antes de que le diera tiempo a dominarse. Se reclinó en la silla y se quedó observándome en silencio antes de inquirir a su vez:


  —¿Qué te ha dicho Chade al respecto?


  Sonreí sin poder evitarlo. Por un momento, toda la preocupación que sentía por mi hija se desvaneció. Me oí replicar:


  —Chade me ha dicho que desconfíe de las mujeres que responden a una pregunta con otra.


  Temí haberme extralimitado por un instante con mi agudeza, hasta que sus labios se curvaron lentamente en una sonrisa a su vez. Con aquel gesto, por desgracia, bajó la guardia ante mí. Supe de repente que, tras la plácida fachada de serenidad de mi reina, esta se sentía exhausta y atribulada. Eran demasiadas las preocupaciones que la acosaban como sabuesos sedientos de sangre. El compromiso del príncipe con la impredecible narcheska y su absurda «misión», el problema de los Mañosos, la agitación política de los picazos, la hostilidad de sus nobles e incluso el Mitonar, con su guerra y sus dragones, pugnaban por acaparar su atención. Del mismo modo que una ráfaga de viento errante puede reavivar un rescoldo mortecino, así la angustiada expresión de Kettricken despertó en mí un eco lejano del amor que Veraz le había profesado a esta mujer. El vínculo de la Habilidad que antaño compartiera con mi rey me había desvelado sus sentimientos. Fuera como fuese, aquel remoto vestigio de su amor por ella me produjo ahora una sensación extraña, confabulándose con mi cariño por ella para inspirarme una honda y acuciante preocupación. Al ver que se reclinaba en la silla, tan evidentemente aliviada por mi deseo de no polemizar con ella, experimenté una punzada de vergüenza. Obcecado como estaba en mis propios asuntos, con demasiada frecuencia olvidaba que los demás cargaban con lastres igual de pesados.


  Expulsó el aliento que había estado aguantando.


  —Traspié, me alegra que hayas venido personalmente a tratar conmigo esta cuestión. Chade es un consejero muy sabio, demostradamente leal al trono de los Vatídico. Cuando tiene el día bueno, su perspicacia para los asuntos de estado es inigualable. También sabe mucho de las costumbres y el sentir de mi pueblo. Sus consejos son sólidos y juiciosos. Pero cuando me habla de Ortiga lo hace siempre en calidad de consejero del trono de los Vatídico. —Extendió un brazo sobre la mesa y apoyó una de sus gráciles manos sobre la mía, encallecida—. Prefiero hablar de ella con su padre, como amiga suya que soy.


  Me pareció el momento más oportuno para guardar silencio.


  La mano de la reina no se separó de la mía cuando continuó, con franqueza:


  —Traspié, Ortiga debería formarse en la Habilidad. En el fondo lo sabes. No solo para protegerla de los riesgos de esa magia en manos inexpertas… sí, algo he leído en esos pergaminos, mientras decidía qué hacer con el potencial de Dedicado… sino también por ser quien es. La posible heredera al trono de los Vatídico.


  Sus palabras me dejaron sin aire. Esperaba discutir sobre lo apropiado de enseñar a Ortiga a Habilitar, no volver sobre aquella otra amenaza para ella, aún más grave. Me faltaban las palabras para expresar mi desolación, pero quizá fuese mejor así. La reina no había terminado de hablar.


  —No podemos cambiar lo que somos. Yo soy y seré siempre la reina de Veraz. Tú, el hijo de Hidalgo, ilegítimo pero Vatídico a pesar de todo. También estás muerto para tu pueblo, sin embargo, y Chade es un anciano al que nadie ha reconocido nunca como Vatídico. Augusto, como ambos sabemos, nunca volvió a ser el mismo después de que Veraz lo utilizara para llegar hasta mí. Estoy segura de que mi rey no pretendía lastimar a su primo como lo hizo, pero no obstante, de nuevo, eso es algo que ya no tiene remedio. No podemos cambiar lo que somos, y Augusto, aunque su nombre lo convierta en Vatídico, es también una persona prematuramente senil. No podemos considerarlo un serio aspirante al trono en caso de que el linaje de Veraz se trunque.


  Me dejé atrapar por la esmerada construcción de su lógica. Me vi obligado a asentir con la cabeza, mostrándome de acuerdo con ella, pese a saber adónde conducía el hilo de sus pensamientos.


  —Debe haber alguien, siempre, alguien en reserva, listo para ocupar el trono en caso de que todo lo demás falle. —Clavó la mirada en algún punto a mi espalda—. Tu hija, aun invisible como es para su pueblo, continúa siendo la siguiente en la estirpe. No podemos cambiar lo que es Ortiga. Por mucho que uno lo desee no va a dejar de ser una Vatídico. Si surge la necesidad, Traspié Hidalgo Vatídico, tu hija deberá cumplir con su deber. Así lo acordamos, hace ya tantos años. Sé que te oponías entonces, cuando redactamos aquellos documentos en Jhaampe. Sé que todavía te opones. Pero es una Vatídico reconocida; por ti, su padre; por mí, su reina, y una juglaresa a la que le habías confesado la verdad fue testigo de todo. El documento escrito todavía existe, Traspié, como corresponde. Aunque tú, yo, Chade y Estornino Gorjeador muriéramos todos de golpe, encontrarán ese documento en la tesorería, junto con un codicilo en el que se explica dónde encontrarla. Así ha de ser, Traspié. No podemos cambiar la sangre que corre por sus venas; no podemos deshacer su nacimiento. ¿Realmente querrías eso para ella? No lo creo. Desear siquiera algo así constituiría una afrenta contra los dioses.


  Y entonces volvió a ocurrir. De repente vi con los ojos de otro. Esta inesperada comprensión del razonamiento de mi reina apaciguó la rabia que sentía. Para Kettricken, el hecho de que Ortiga ocupara un puesto en la línea de herederos al trono era algo inmutable. Ni mis deseos ni los suyos tenían nada que ver. Sencillamente era así, y no podíamos hacer nada al respecto. Ortiga, para ella, no era una ficha de cambio. No podía acceder a exonerarla de las obligaciones que había contraído al nacer: así lo veía Kettricken.


  Levantó un dedo al verme tomar aliento, indicándome que le dejara terminar de poner voz a sus pensamientos.


  —Sé que te atemoriza la idea de que Ortiga se convierta en Sacrificio. También yo rezo para que eso no ocurra. Pienso en lo que supondría para mí: significaría que mi único hijo haya fallecido, o que, por el motivo que fuere, le resultara imposible cumplir con su deber. Como madre, alejo cuanto me es posible esa posibilidad de mi mente, del mismo modo que tú deseas que la suerte no quiera que la corona ciña jamás las sienes de Ortiga. Sin embargo, a la vez que ambos esperamos que eso nunca llegue a pasar, debemos prepararnos para que, si sucede, esté presta para servir bien a su pueblo. Debería educarse, no solo en la Habilidad, sino también en otros idiomas, en la historia de su país y sus gentes, así como en el protocolo y las tradiciones que acompañan al trono. Sería una lamentable negligencia por nuestra parte dejarla sin instruir en tales menesteres, como lo es también que ignore su propia ascendencia. Si alguna vez se presentase el momento en que debiera servir, ¿crees que nos daría las gracias por haberla mantenido en la ignorancia?


  Otro golpe para mi convicción. El mundo daba vueltas a mi alrededor, y de repente me cuestioné todas las decisiones que había tomado por el bien de Ortiga. Me sentí mareado al comprender la verdad. La expuse en voz alta.


  —Probablemente me odiaría por haberla mantenido en la ignorancia. Sin embargo, no veo cómo podría cambiar eso a estas alturas sin empeorar aún más las cosas. —Me hundí en la silla—. Kettricken, por negligente que te parezca, te lo imploro: déjale continuar así. Si accedes a ello, te prometo que redoblaré mis esfuerzos, que pondré todo mi empeño para evitar que deba servir como Sacrificio algún día. —Tragué saliva con dificultad mientras me armaba de valor para comprometerme de nuevo. Una vez más me encontraba ante un monarca de los Vatídico, dispuesto a entregarle mi vida. Solo que en esta ocasión ya no era ningún niño—. Será un honor reclutar un destacamento para Dedicado. Acepto convertirme en Maestro de la Habilidad.


  La reina me observó sin pestañear. Transcurridos unos instantes, preguntó:


  —¿Y qué tiene de novedoso por tu parte esa oferta, Traspié Hidalgo? ¿O esa petición por la mía?


  Había un reproche implícito en aquellas preguntas. Incliné la cabeza y lo acepté.


  —Quizá la novedad estribe en que ahora redoblaré sinceramente mis esfuerzos.


  —¿Y aceptarás también la palabra de tu reina, sin pedirme que te lo reitere? Seré clara contigo. Permitiré que tu hija, Ortiga Vatídico, se quede donde está, al cuidado de Burrich, mientras sea seguro para nosotros. ¿Aceptas que sabré respetar esta promesa?


  Otro reproche. ¿Habría herido sus sentimientos con mi reiterada insistencia para que dejaran en paz a Ortiga? Tal vez.


  —Lo acepto —respondí.


  —Bien —dijo, y la tensión que flotaba en el aire se suavizó. Nos quedamos un rato más sentados a la mesa, en silencio, como si este completara la afirmación. Luego, sin mediar palabra, me sirvió una copa de vino y me ofreció un pastelito especiado. Pasamos un momento comiendo y hablando, pero solo de asuntos intrascendentes. No le conté que Dedicado me estaba dando esquinazo. Zanjaría esa cuestión con el príncipe personalmente. De alguna manera.


  Cuando me levanté para irme, me miró y sonrió.


  —Es una lástima, Traspié Hidalgo, que no pueda conversar más a menudo contigo. Lamento la farsa que debemos representar, pues nos separa. Te echo de menos, amigo.


  Me despedí de ella, pero al salir me llevé esas palabras conmigo, como una bendición.
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  Padres


  
    Si un capitán mercante posee contactos lo bastante influyentes en Jamaillia, no es descabellado que pueda llenar sus bodegas con valiosos productos originarios de más de un puerto lejano y exótico. Gozará de la ventaja de disponer de estas rarezas para su venta sin necesidad de que su tripulación y su embarcación se enfrenten a los peligros consustanciales a las travesías por altamar. Pagará con monedas, evidentemente, lo que se ahorre en preocupaciones, mas para los mercaderes juiciosos este intercambio no supone ninguna sorpresa.


    Jamaillia, además de ser el puerto más septentrional que frecuentan los comerciantes de las Islas de las Especias, es también el único de nuestras costas que recibe la visita de la flota de la Vela Mayor. Estas embarcaciones acuden a Jamaillia (que ellos, según sus bárbaras costumbres, denominan el Puerto de Poniente) una vez cada tres años. Los jirones de sus velas y el cansancio de sus marineros evidencian los rigores de la travesía que deben superar. Los productos que traen son caros y exóticos. Estos navíos constituyen la única fuente de hevea y ají. Puesto que el palacio del sátrapa adquiere la totalidad de sus existencias, que solo regresan al mercado público en cantidades anecdóticas, podemos afirmar sin temor a equivocarnos que estos artículos no están al alcance de los comerciantes normales. Pero quizá los mercaderes sagaces que, con tino y una dosis de suerte, sepan hacer coincidir su visita a Jamaillia con la llegada de la flota de la Vela Mayor consigan hacer acopio de otros productos.

  


  
    Capitán Banrop,


    Consejo a los marinos mercantes

  


  Aún hubo de desgranarse otro puñado de días antes de que lord Dorado, más acicalado y sofisticado que nunca, emergiera de su dormitorio para pregonar a los cuatro vientos que una vez más gozaba de una salud de hierro. Su maquillaje jamaillio, aplicado con esmero cada mañana, se había tornado todavía más extravagante si cabe. En ocasiones lucía las escamas incluso a plena luz del día. Sospecho que lo hacía para desviar la atención del oscurecimiento de su piel. Con éxito, al parecer, puesto que nadie mencionó nada. La corte recibió con entusiasmo su recuperación, sin que su popularidad se hubiera resentido en absoluto.


  Retomé de nuevo mis obligaciones como criado a sus órdenes. A veces, al atardecer, lord Dorado organizaba juegos de azar en sus aposentos o contrataba a juglares para que amenizaran la velada. Los muchachos y las doncellas pertenecientes a la joven nobleza competían por recibir alguna de sus invitaciones. En tales ocasiones me limitaba a aguardar su llamada, encerrado en mi pequeña cámara, cuando no prescindía por completo de mis servicios. Seguía acompañándolo cuando salía a pasear a caballo con otros miembros de la nobleza, y seguía apostándome detrás de su silla durante los suntuosos banquetes. Acontecimientos ambos cada vez más infrecuentes. Con la marcha de los marginados y los Mercaderes del Mitonar, la población del castillo de Torre del Alce se había reducido e instalado en la antigua rutina de antes, lo que aceleró el regreso a sus tierras de los nobles de los Seis Ducados. Cada vez había menos partidas de cartas, espectáculos de marionetas y demás entretenimientos. Las noches eran más largas y sosegadas. Si disponía de una hora para mí solo al oscurecer, a menudo la pasaba en el Gran Salón. Los niños del castillo retomaron sus estudios frente a la chimenea, mientras las tejedoras tejían y los flecheros preparaban sus flechas. Se ovillaban tantos rumores y fabulaciones como madejas. Las sombras envolvían los rincones de la estancia y, si me lo proponía, no me costaba imaginar que esta era la misma Torre del Alce de mis años mozos.


  Pero el bufón no daba señales de vida. Ningún gesto ni palabra procedente de lord Dorado sugería que fuésemos otra cosa aparte de lo que toda Torre del Alce creía que éramos: señor y vasallo. Su trato para conmigo jamás discrepaba del que acostumbraba a dispensarme lord Dorado, y si alguna vez a mí se me escapaba cualquier observación que traspasara los límites de nuestros respectivos papeles, él hacía oídos sordos.


  Me sorprendió el abismo que este aislamiento había abierto en mi alma. No dejaba de ensancharse, cada vez más. Un día, cuando regresaba de mi sesión de entrenamiento con Wim, encontré una bolsita de tela encima de mi cama. Dentro del envoltorio había un silbato rojo enhebrado en un cordel de color verde. «Para Tordo», rezaba la nota que lo acompañaba, redactada con la letra del bufón. Esperaba que se tratase de una especie de ofrenda de paz, pero cuando me atreví a darle las gracias a lord Dorado, este levantó la cabeza del herbario que estaba hojeando con una expresión entre distraída e irritada.


  —No entiendo a qué vienen esos agradecimientos, Tom Mechatejón. No recuerdo haberte regalado nada, y menos un silbato rojo. Qué ridiculez. Haz el favor de buscar otro pasatiempo con el que entretenerte, muchacho. Estoy leyendo.


  Me retiré de su presencia reconociendo que el silbato no representaba ningún favor hacia mí, sino un obsequio sincero para Tordo, de alguien que sabía muy bien lo que era que los demás lo ignorasen a uno o se burlaran de él. No tenía absolutamente nada que ver conmigo; con aquel pensamiento, el corazón se me encogió un poco más en el pecho.


  Lo peor de todo era que no había nadie con quien pudiera compartir mi aflicción, a menos que también quisiera compartir mi estupidez en toda su magnitud con Chade. De modo que sobrellevaba mi pena en silencio y me esforzaba por ocultársela a todos.


  El día que el bufón me dio el silbato decidí que ya estaba preparado para meter en vereda a mis alumnos. Los Mercaderes del Mitonar se habían ido, y Selden Vestrit con ellos. Había llegado el momento de cumplir la promesa que le había hecho a la reina.


  Visité la torre de Chade, primero, y después subí a la torre de la Habilidad. Cuando, como de costumbre, Dedicado no apareció, abrí las contraventanas de par en par al frío y la oscuridad de la mañana invernal. Me instalé en la silla de Veraz y, con gesto sombrío, dejé vagar la mirada por aquella negrura. Sabía que Chade le había ordenado a Dedicado que viniera a verme; incluso había organizado el programa social del príncipe para que pudiera pasar más tiempo conmigo. Aquello no supuso ninguna diferencia. Desde que descubriese y desobedeciera mi orden de la Habilidad no se había vuelto a presentar ni a una sola lección. Había dejado que la errática conducta de Dedicado se prolongase mucho más de lo que Veraz me hubiera consentido a mí nunca. El príncipe jamás volvería conmigo por voluntad propia. Descarté todas mis dudas sobre lo acertado de mis actos. Aspiré varias bocanadas de fría brisa marina, acompasando la respiración, y cerré los ojos. Concentré toda mi Habilidad en un solo punto focalizado, imperioso.


  Dedicado. Preséntate aquí ahora mismo.


  No percibí ninguna respuesta. O bien no me había enviado ninguna, o bien me estaba ignorando. Expandí la red de mi consciencia en busca de él. Me costaba ubicarlo. Concluí que estaba bloqueándome intencionadamente, levantando sus muros de la Habilidad contra mí. Al presionar contra ellos, tuve la seguridad de que estaba dormido. Comprobé la fortaleza de sus defensas. Sabía que podría abrirme paso a través de ellas por la fuerza, si así lo decidía. Tomé aire, reuniendo energías para hacer precisamente eso. Entonces, de improviso, cambié de estrategia. Volví a apoyarme en sus muros, ejerciendo una presión insidiosa. Sentí lejanamente que una fina sonrisa me tensaba los labios. «La técnica de Ortiga», dije para mis adentros mientras traspasaba la muralla y penetraba en su mente dormida.


  Si estaba soñando, no lo percibí. Solo sentía la quietud de su mente desprevenida, desplegada a mi alrededor como un estanque sereno. Me hundí en él como una piedra. Dedicado.


  Se revolvió al reparar en mi presencia. Su reacción fue de indignación inmediata. ¡Fuera de aquí! Intentó expulsarme de su mente, pero yo ya había traspasado sus defensas. Le ofrecí una resistencia pasiva, sin exhibir el menor rastro de agresividad, limitándome a negarme a salir. Igual que la primera vez que forcejeamos, me embistió con una furia carente de toda estrategia. Persistí, aceptando el vapuleo mental mientras dejaba que se le agotaran las fuerzas. Cuando se hubo quedado al borde del desvanecimiento, agotado, hablé de nuevo.


  
    Dedicado. Por favor, ven a la torre.


    Me engañaste. Te odio.


    No te he engañado. Me porté mal contigo, sin proponérmelo. Intenté deshacerlo; pensaba que lo había logrado. Luego, en el peor momento posible, ambos descubrimos que no era así.


    Has estado refrenándome. Obligándome a acatar tu voluntad, desde que nos conocimos. Probablemente me obligaste a sentir afecto por ti.


    Busca en tus recuerdos, Dedicado. Descubrirás que no es así. Pero me niego a seguir discutiendo este asunto de esta manera. Ven a la torre de la Habilidad. Por favor.


    No.


    Te espero.

  


  Dicho lo cual, me retiré de su mente.


  Me quedé sentado un momento, recomponiendo tanto mis fuerzas como mis pensamientos. Un dolor de cabeza presionaba contra mi cráneo, exigiendo atención. Lo aparté a un lado. Respiré hondo y sondeé de nuevo hacia el exterior.


  Encontrar a Tordo fue un juego de niños. Brotaba música de su mente, una melodía exclusivamente suya, pues carecía de sonido. Cuando le franqueé el libre acceso a mi mente se volvió aún más extraña, puesto que no la componían las notas de ninguna flauta, de ningún harpa. Me quedé absorto en ella un momento. Por una parte, las «notas» de su canción eran fragmentos de ruiditos corrientes pertenecientes a la vida diaria. El repiqueteo de los cascos de un caballo, el roce de una bandeja depositada en su mesa, el silbido del tiempo en el tiro de una chimenea, el tintineo de una moneda al rodar por los adoquines del suelo. Era una música compuesta con los sonidos de la vida. Al profundizar más en ella descubrí que en este nuevo nivel ya no era una melodía, sino un compás. Los sonidos se separaban entre sí por distintos registros de intensidad, pero tanto ellos como el modo en que se repetían seguían una pauta. Era más bien como acercarse a un tapiz. Al principio uno ve la escena formada en su conjunto, hasta que una inspección más minuciosa revela el material empleado para crear las imágenes. El estudio más detallado muestra las puntadas individuales, los distintos colores y la textura de cada hilo.


  No sin dificultad, me desenmarañé de la canción de Tordo. Me pregunté cómo una mente tan simple era capaz de concebir una música tan enrevesada e intrincada. Al instante siguiente me sobrevino una revelación acerca de él. Este brocado musical constituía el armazón de sus pensamientos y de su mundo. Era aquello a lo que dedicaba toda su atención, colocando cada ruidito que escuchaba en el lugar que le correspondía dentro del inmenso esquema de sonidos que lo rodeaba. No era de extrañar, por consiguiente, que le quedara tan poco interés y concentración que dirigir a las insignificantes preocupaciones del mundo tal y como lo percibíamos Chade y yo. ¿Qué importancia prestábamos los demás al rumor de un reguero de agua o al tañido de una hoja de acero contra la piedra de amolar?


  Volví en mí sentado en la silla de Veraz. Me sentía como si mi mente fuese una esponja que hubiera estado sumergida en un estanque musical. Tuve que dejar que la canción de Tordo se desvaneciera antes de poder recordar mis propios pensamientos e intenciones. Transcurrido un momento me llené de nuevo los pulmones de aire, tranquilicé mi mente y sondeé hacia el exterior.


  En esta ocasión me cercioré de rozar nada más que los contornos de su música. Me quedé allí, vacilante, intentando decidir cómo anunciarle mi presencia sin sobresaltarlo. Establecí contacto con tanta delicadeza como me fue posible. ¿Tordo?


  Acusé el impacto de su temor y su rabia como un puñetazo en el vientre. Fue como asustar a un gato dormido. Huyó, pero no antes de lanzarme un zarpazo. Sorprendido, abrí los ojos a la escena del oleaje que se veía desde la torre. Así y todo me costó esfuerzo reinstalarme en mi cuerpo y persuadirme de que aquel era mi sitio. Me sobrevino un ataque de náusea. En fin, pues sí que había ido bien ese primer intento, pensé con acritud. Me quedé sentado un momento, desalentado. Dedicado no tenía intención de venir y Tordo no pensaba aceptar ningún tipo de entrenamiento proveniente de mí. Añadí a esa concatenación de derrotas la idea de que no había vuelto a saber nada de Percán desde que le pedí que hiciera las paces con su señor. Me maravillaba mi talento para sembrar la desilusión y la desdicha entre aquellos por los que más aprecio sentía.


  Un intento más, me prometí. Después regresaría a mi desoladora cámara y desde allí le anunciaría a lord Dorado que su humildísimo siervo pensaba tomarse el resto del día libre. Bajaría a la ciudad de Torre del Alce y contactaría con Percán de algún modo. Saqué el silbato rojo y me quedé mirándolo. El bufón se había superado a sí mismo. Decorado con aves diminutas, era mucho más elegante que cualquier otro chiflo que hubiera visto en mi vida. Me lo llevé a los labios y probé a tocar unas cuantas notas. De niño, Paciencia había intentado enseñarme a tocar varios instrumentos musicales. Mi éxito con todos ellos había sido moderado. Pese a todo, sabía tocar las notas de una sencilla canción infantil. Así lo hice durante un momento, intentando en vano limar las asperezas. Luego me retrepé, con el silbato aún en los labios. Sondeé en dirección a Tordo mientras tocaba, procurando enviarle únicamente el gorjeo del instrumento en vez de cualquier pensamiento o insinuación de mi presencia. Irrumpió en su melodía, y por unos instantes formamos una fusión discordante. Al cabo, sus notas se desvanecieron mientras se concentraba en las mías.


  ¿Qué es eso?


  La pregunta no iba dirigida a mí; tan solo estaba sondeando para ver de dónde venía el sonido. Intenté formar con suma delicadeza el pensamiento que me disponía a enviarle. Sin dejar de tocar, dije: Es un silbato rojo. Con un cordel verde. Es tuyo, si quieres venir a buscarlo.


  Un prolongado silencio cargado de suspicacia. Después: ¿Dónde?


  Aquello me dio que pensar. Había un centinela de guardia al pie de la escalera de la torre de la Habilidad. No podía decirle a Tordo que entrara por ahí. Le obligarían a dar media vuelta. Chade le había confiado la ubicación de al menos una parte del entramado de pasadizos secretos del castillo. Sabía que debería consultarlo con él antes de desvelar nada más, pero no podía desperdiciar esta oportunidad de oro. Quería ver si era capaz de guiar a Tordo por los pasadizos utilizando nuestro enlace mental. No solo comprobaría los límites actuales de nuestra capacidad para Habilitar el uno con el otro, sino que me proporcionaría algo de información sobre sus auténticas aptitudes. Me negué a recrearme en la vacilación. Ven hasta mí por este camino. Le mostré una imagen mental de la habitación de la torre de Chade. A continuación le enseñé, paso a paso, los pasadizos que debería recorrer para llegar a la torre de la Habilidad. No me precipité en el proceso, pero tampoco me entretuve en exceso. Si te pierdes, concluí, sondea en mi dirección. Te ayudaré.


  Dicho lo cual, con delicadeza, corté el enlace que nos unía. Me recliné en la silla y contemplé el silbato que tenía en la mano. Esperaba que diese la talla como señuelo. Lo dejé encima de la mesa y coloqué la figurita de una mujer junto a él. Era la que había encontrado el príncipe en la playa a la que nos habían conducido las piedras de la Habilidad. La había sacado de la torre de Chade, sin ninguna idea en concreto, para devolvérsela al príncipe. El corazón me dio un vuelco inesperado en el pecho al acordarme de las plumas que había encontrado en aquella misma playa. Nunca había compartido ese hallazgo con el bufón. Nunca me había parecido que fuese el momento oportuno. Me pregunté ahora si lo sería alguna vez. Aparté aquel pensamiento de mi cabeza. Debía concentrarme en lo que estaba haciendo ahora.


  Me enjugué el sudor de la frente. Al ponerme de pie descubrí que me temblaban un poco las piernas. El ejercicio de esta mañana implicaba más Habilidad de la que había empleado en mucho tiempo. La consiguiente jaqueca era proporcionalmente grande, demasiado para mi cráneo. Si hubiera tenido a mano una tetera, una taza, agua y corteza feérica, seguramente me habría dado el capricho. En lugar de eso hube de contentarme con un dedo de brandy y quedarme asomado a la ventana un momento.


  Al oír el roce de pasos procedente de las escaleras de la torre, pensé que se trataría del guardia. Cogí la botella y la copa, me retiré a un rincón en penumbra de la estancia y me quedé inmóvil. Oí como la llave giraba lentamente en la cerradura, y la puerta se abrió. A continuación, entró Dedicado. Cerró la puerta con firmeza a su espalda y paseó la mirada por la sala, en apariencia desierta. Sus rasgos denotaban visiblemente la irritación que sentía. Se acercó a la mesa y volvió a inspeccionar la estancia. Comprendí entonces algo en lo que hasta entonces no había caído. Aunque el príncipe poseyera la Maña, esta no era tan fuerte en él como en mí. Incluso en la misma habitación que yo, mi presencia seguía pasándole inadvertida. Esta idea era nueva para mí: que, tal y como ocurría con la Habilidad, las personas podían tener la magia de la Maña en distintos grados de intensidad. Dejé ese pensamiento a un lado para volver sobre él más adelante.


  —Aquí. —Dio un respingo cuando hablé antes de salir de las sombras, botella y copa en mano. Me lanzó una mirada furibunda mientras me dirigía a la mesa y posaba la copa—. Buenos días, mi príncipe.


  —Tom Mechatejón —declaró con firmeza, destilando desdén—, puedes retirarte. Ya no quiero que me enseñes nada. Hablaré con mi madre para que te expulse por completo de Torre del Alce.


  Conservé la calma.


  —Como deseéis, mi príncipe. También esa sería la solución más sencilla para mí, qué duda cabe.


  —No se trata de que para mí sea «más fácil». Se trata de que eres un farsante y un traidor. Has utilizado la Habilidad contra mí, tu legítimo príncipe. Podría exigir tu destierro. Incluso tu ejecución.


  —Podríais hacer eso, mi príncipe. O podríais pedirme que os lo explicara.


  —No hay explicación capaz de excusar tu conducta.


  —No he dicho que pudierais pedirme ninguna excusa. He dicho que podríais pedirme una explicación.


  Y ahí terminó la conversación. Le sostuve la mirada con determinación, negándome a agachar la cabeza. Estaba decidido a que me rogara, educadamente, que le ofreciera una explicación antes de escuchar otra palabra procedente de mis labios. Él parecía igualmente decidido a acobardarme con su principesca mirada hasta que decidiera implorarle perdón.


  El suspense estaba de mi parte.


  —Esa explicación debería haber llegado hace tiempo.


  —Quizá —concedí, y volví a quedarme esperando.


  —Explícate, Tom Mechatejón.


  Un «por favor» hubiera estado bien, pero presentía que había llegado a mi límite. El orgullo de un muchacho puede ser muy frágil.


  Regresé a la mesa y volví a llenarme la copa. Levanté la botella en su dirección, con expresión inquisitiva, pero sacudió la cabeza, negándose en redondo a compartir un trago con alguien como yo. Suspiré.


  —¿Hasta qué punto recuerdas lo que sucedió en la playa? A la que llegamos huyendo a través de la piedra erecta.


  Su rostro se ensombreció. Adoptó una expresión precavida.


  —No… —A punto estuvo de mentir. Luego—: Recuerdo fragmentos. Se desvanece como un sueño y después, a veces, vuelve a mí con claridad y nitidez. Sé que empleaste la Habilidad para conducirnos allí. De alguna manera, el viaje me dejó debilitado y confuso. Me imagino que fue entonces cuando me lanzaste el hechizo de dominación.


  Exhalé otro suspiro. Esto iba a ser aún más complicado de lo que me temía.


  —¿Recuerdas una fogata, cuando me agrediste? ¿Cuando me atacaste con toda la intención de matarme?


  Apartó la mirada brevemente antes de asentir, sorprendido, como si le extrañara acordarse de algo así.


  —Pero no lo hice enteramente por voluntad propia. ¡Eso ya lo sabes! Peladine pugnaba por controlar mi cuerpo. Además, por aquel entonces no te conocía. ¡Creía que eras mi enemigo!


  —Tampoco yo te conocía. No como ahora. Ya estábamos conectados por un vínculo de la Habilidad, sin embargo, pues había tenido que ir en busca de tu alma para devolverla a tu cuerpo. —Tras un instante de vacilación decidí omitir el encuentro con aquella otra entidad, con el ser superior que nos había ayudado a ambos a encontrar el camino de vuelta. Ese recuerdo seguía siendo nebuloso, incluso para mí. Lo mejor sería no sacar a colación nada que no pudiera explicar. Tomé aliento—. Sabía que Peladine estaba en tu interior y que no se detendría ante nada con tal de eliminarme, aunque tuviera que hacerte daño en el proceso. Me asusté. Y así, furioso y temiendo por mi vida, te ordené: «Dedicado, no te resistas». Fue una orden de la Habilidad. Una orden que se imprimió en tu mente con mucha más fuerza de lo que pretendía. Nunca quise que ocurriera, Dedicado. Fue un accidente, un accidente lamentable. Un accidente que he intentado reparar. Pensaba que lo había enmendado. —Sentí que una sonrisa me curvaba involuntariamente los labios—. Pensaba que la había anulado, hasta el preciso momento en el que intenté evitar que pronunciaras tu absurda declaración en el salón. Solo entonces percibí que perduraba aún una última sombra, y no antes de que rompieras el hechizo.


  —Sí. Lo rompí —replicó con satisfacción antes de fulminarme de nuevo con la mirada—. Pero saber que existía, saber que me puedes hacer algo así… ¿Cómo podría fiarme nunca de ti?


  Todavía estaba buscando la respuesta a esa pregunta cuando Tordo apartó a un lado la puerta de la repisa de la chimenea. El acceso era más angosto aún para su corpachón que para el mío, y apareció festoneado de telas de araña y cubierto de polvo. Se quedó pestañeando un momento, con sus ojillos adormilados fijos tanto en mí como en el sobresaltado príncipe. Sobre el mentón prominente, su lengua sobresalía en actitud pensativa. Por fin se decidió a hablar.


  —Vengo por el silbato.


  —Y lo tendrás —dije. Lo recogí de la mesa y lo sostuve en alto ante él, oscilando al final del cordel verde. Con delicadeza, añadí—: Has Habilitado bien, Tordo. Seguiste mis indicaciones y has llegado hasta aquí.


  Avanzó arrastrando los pies, suspicaz. Creo que no había reconocido al príncipe Dedicado, fuera del contexto de su trono y su vestimenta oficial. Al menos lo incluyó en su ceño fruncido al decir:


  —Me has hecho recorrer un largo camino. —Agarró el silbato y se lo acercó a los ojillos entrecerrados. Arrugó aún más el entrecejo—. ¡Este no es mi silbato!


  —Ahora sí —le dije—. Es uno nuevo, hecho especialmente para ti. ¿Has visto los pájaros que lo recubren?


  Lo hizo girar en sus manos antes de reconocer, a regañadientes:


  —Me gustan los pájaros. —Se giró, dispuesto a marcharse, con el silbato aferrado contra su pecho.


  El príncipe lo observaba fijamente con una estupefacción que rayaba en la repugnancia. Sabía cuál era la costumbre que seguían en las Montañas con los bebés que nacían como Tordo; lo habrían expuesto a una muerte rápida y tal vez piadosa, igual que ahogaría Burrich a un cachorro deforme. Pero la reina Kettricken me había ordenado adiestrar a este hombre. ¿Impedirían los valores de las Montañas de Dedicado que este aceptara a Tordo? Me esforcé por no depositar demasiadas esperanzas en la posibilidad de que el príncipe no lo rechazara como miembro de su destacamento.


  —¿Ni siquiera vas a probarlo, Tordo? —pregunté, empeñado en retrasar su partida.


  —No. —Continuó arrastrando los pies en dirección a la puerta.


  —Prueba esa melodía que Habilitas para tus adentros. Esa que suena la-ra-ra-ra-re… —Mientras me esforzaba por tararear la música que ya me había aprendido de memoria, Tordo se giró en redondo para mirarme. Sus ojillos destellaban de indignación.


  —¡Es mía! —rugió—. ¡Es mi canción! ¡La canción de mi mamá! —Se abalanzó sobre mí con las facciones contorsionadas en una expresión asesina. Levantó el silbato como si este fuese un cuchillo con el que pudiera ensartarme el corazón.


  —Perdóname, Tordo. No sabía que fuese algo íntimo. —Pero debería haberlo sabido, comprendí de repente. Retrocedí ante él. Su cuerpo era recio, cortas y torpes sus extremidades, fofo su vientre. Sabía que, en un encuentro físico, podría dominarlo. También sabía que para ello tendría que hacerle daño, porque esa sería la única forma de derrotarlo. Prefería evitar ese trance. Necesitaba su colaboración. Me parapeté tras la mesa de un salto.


  —¡Mi canción! —repitió Tordo—. ¡Ladrón apestoso, hueles a caca de perro!


  Una carcajada involuntaria escapó de los labios del príncipe. Creo que el espectáculo que estábamos dando el retrasado y yo, peleándonos por una canción, lo horrorizaba y fascinaba a la vez. De repente, una arruga le dividió el ceño. Mientras rodeaba la mesa, intentando interponerla entre Tordo y yo hasta encontrar la manera de apaciguarlo, el príncipe exclamó:


  —¡Pero si yo conozco esa canción! —Tarareó un trocito, provocando que el entrecejo de Tordo se frunciera más todavía—. Es lo primero que oigo siempre que intento Habilitar. ¿Proviene de ti? —La pregunta estaba cargada de incredulidad.


  —¡Es mi canción! —insistió Tordo—. ¡La canción de mi mamá! Tú no puedes oírla. ¡Solo yo! —Imprimió un nuevo rumbo a sus pasos y cargó de improviso contra el príncipe, a la carrera. Agarró la botella de brandy sobre la marcha, esgrimiéndola como si de una porra se tratase, ajeno al licor que salió disparado y le bañó el brazo. El príncipe abrió los ojos de par en par, pero era demasiado orgulloso e insensato como para retirarse ante la carga de Tordo. Se quedó donde estaba, flexionando las rodillas para adoptar la posición de combate que yo le había enseñado. Su mano buscó el cuchillo de su cinturón. En respuesta, sentí la soporífera nube de No me veas, no me veas, no me veas de Tordo mientras acortaba la distancia que lo separaba del príncipe. Vi que Dedicado forcejeaba con la Habilidad del hombrecillo y sentí que empezaba a armar su propia ráfaga en respuesta para combatirla.


  —¡No! —bramé, angustiado—. ¡No os hagáis daño!


  En mi orden tremolaba un destello de Habilidad. Vi que ambos se crispaban al contacto, los vi girar sobre los talones para hacerme frente, con los brazos levantados como si así pudieran repeler la magia. Casi pude ver cómo rebotaba contra ellos, pero siquiera por un instante los aturdió a ambos. Cuando repelieron instintivamente mi orden, el retroceso me provocó un ataque de vértigo, pero me recuperé antes que ellos. El príncipe dio un paso atrás, tambaleándose, mientras Tordo soltaba la botella y se tapaba los ojos con sus manitas rechonchas. Me horrorizaba lo que acababa de hacer; sin embargo, cuando se quedaron inmóviles y dóciles por un momento, añadí:


  —Basta. No debéis atacaros nunca el uno al otro de esa manera. No si queréis trabajar juntos para dominar la Habilidad. —Me sentí orgulloso de haber conseguido que no me temblara la voz.


  Dedicado sacudió la cabeza antes de hablar, todavía ligeramente aturdido.


  —¡Lo has hecho otra vez! ¡Te has atrevido a usar la Habilidad contra mí!


  —En efecto —reconocí, antes de preguntar—: ¿Qué querías que hiciera si no? ¿Ver cómo os arrasabais la razón mutuamente? ¿No conoces a tu primo Augusto, Dedicado? ¿Ese anciano babeante y senil? Lo que le pasó a él fue un accidente. Pero se han dado casos de usuarios de la Habilidad que se mutilaron el uno al otro en combates como ese en el que estabais a punto de enzarzaros. Sí, y también se han producido muertes, muertes que afectaron a los supervivientes casi tanto como a sus víctimas.


  Dedicado se apoyó en la mesa. Tordo se quitó las manos de los ojos, despacio. Se había mordido la lengua, de la que manaban ahora unas gotas de sangre. El príncipe habló dirigiéndose a los dos.


  —Soy vuestro príncipe. Me habéis jurado lealtad. ¿Cómo osáis atacarme?


  Respiré hondo y, a regañadientes, me propuse cumplir con la misión que Chade me había asignado.


  —Aquí no —dije en voz baja—. Es cierto que he jurado servir a los Vatídico, y lo hago, en la medida de mis posibilidades. Pero para servirlos de la mejor manera posible en este particular, Dedicado, has de saber una cosa. En esta habitación no eres mi príncipe, sino mi alumno. Igual que tu maestro de esgrima te deja el cuerpo cubierto de moratones con la espada de madera para enseñarte, también yo emplearé la fuerza cuando sea imprescindible. —Volví la mirada hacia Tordo, que gimoteaba enfurruñado sin dejar de observarnos—. En esta habitación, Tordo no es ningún criado. Aquí es mi alumno. —Los miré fijamente, por turnos, preparándome para afianzar el arnés que deberían compartir—. Aquí sois iguales. Estudiantes. Como a tales os respetaré y exigiré que os respetéis mutuamente. Pero no os confundáis. Dentro de esta cámara, durante las horas que duren nuestras clases, mi autoridad es absoluta. —Volví a mirarlos por turnos—. ¿Os ha quedado claro a los dos?


  El príncipe adoptó una expresión obstinada; Tordo, de suspicacia.


  —¿No soy un criado? —preguntó, dubitativo.


  —No si elijes ser mi alumno aquí. Aprender lo que tenga que enseñarte. Para que así, algún día, puedas ayudar al príncipe.


  Arrugó el entrecejo, digiriendo lentamente la información.


  —Ayudar al príncipe. Trabajar para él. Servir. Más trabajo para Tordo. —Un destello malicioso le iluminó los ojillos mientras exponía la que él pensaba que era mi intención oculta.


  Volví a negar con la cabeza.


  —No. Ayudar al príncipe. Como integrante de su destacamento. Como amigo.


  —Ay, por favor —murmuró el príncipe, desdeñoso.


  —Criado, no. —Era evidente que esto complacía a Tordo, lo cual a su vez me proporcionaba más información sobre él. Creía que era demasiado ingenuo como para preocuparse por el lugar que ocupaba en el mundo. Sin embargo, estaba claro que preferiría no tener que servir a nadie.


  —Eso. Pero solo si estudias. Si no acudes aquí a diario y te esfuerzas por aprender lo que te enseñe, entonces no serás mi alumno. Tordo volverá a ser un criado. A acarrear leña y recoger agua.


  Dejó la botella vacía encima de la mesa. Se apresuró a colgarse el silbato al cuello.


  —Me quedo con el silbato —insistió, como si ese fuera un punto crucial de la negociación.


  —Criado o alumno, el silbato es de Tordo —le prometí. Esto pareció socavar su comprensión de la situación. Su lengüita gordezuela asomó un poco más entre sus labios mientras reflexionaba.


  —No lo dirás en serio —musitó el príncipe—. ¿«Eso» va a formar parte de mi destacamento?


  Experimenté simultáneamente una punzada de solidaridad con él y una poderosa irritación por el desprecio que sentía por Tordo. Hablé con voz firme.


  —Es el mejor candidato que Chade y yo hayamos descubierto hasta la fecha. A menos, claro está, que tú sepas de alguien más que comparta su talento natural para la Habilidad.


  Dedicado guardó silencio antes de sacudir la cabeza, a regañadientes. En el fondo me hacía gracia que le preocupara más la idea de que Tordo fuera su compañero de estudios que mi declaración de intenciones, según la cual iba a tratarlos como a iguales durante las clases. Decidí aprovechar esta distracción momentánea.


  —De acuerdo. Asunto zanjado. Creo que por hoy ya hemos aprendido bastante. Espero que seáis puntuales mañana. Por ahora, podéis retiraros.


  Tordo, que no veía la hora de irse, comenzó a arrastrar los pies en dirección a la trampilla de la chimenea sin dejar de aferrar el silbato. Cuando la puerta se hubo cerrado a su espalda, el príncipe preguntó en voz baja:


  —¿Por qué me haces esto?


  —Porque he jurado servir a la corona de los Vatídico. Servir en la medida de mis posibilidades. Y tú, Dedicado, también te puedes ir retirando.


  Esperaba que se girase al menos en dirección a la puerta, pero no. No antes de que sonaran unos golpes secos en ella, al menos. Los dos dimos un respingo. Miré de reojo al príncipe, que levantó la voz para preguntar:


  —¿De qué se trata?


  A través de las recias tablas de la puerta llegó a nuestros oídos la voz de un joven paje:


  —Un mensaje para vos, príncipe Dedicado, señor, del consejero Chade. Me ha pedido que os ruegue que me disculpéis, pero también que os comunique que se trata de algo urgente que no puede esperar.


  —Un momento.


  Me retiré a una esquina de la habitación mientras el príncipe se acercaba a la puerta, descorría el cerrojo, abría un resquicio y aceptaba un pequeño pergamino sellado. Mientras lo observaba, reflexioné con desgana que, pese a todos sus defectos, el Maestro de la Habilidad Galeno había tenido razón en varios aspectos. Ningún alumno suyo hubiera osado nunca agredir a otro, por no hablar de cuestionar su autoridad sobre ellos. Había reducido inmediatamente a todos sus estudiantes a una igualdad rigurosa, si bien yo constituía la excepción a esa regla; todos sabían que me consideraba inferior a los demás. Por mucho que me doliera necesitaba emular su actitud al menos en parte, aunque rechazara sus despiadados métodos. La disciplina y el castigo no son equivalentes, dije para mis adentros, pensamiento en el que percibí ecos de los antiguos discursos de Burrich.


  El príncipe, tras cerrar la puerta, ya había roto el lacre del manuscrito. Frunció el ceño cuando lo desenrolló para revelar un segundo pergamino, también sellado, oculto en su interior.


  —Creo que esto debe de ser para ti —murmuró, preocupado. En el exterior del pergamino, con una letra en la que nunca habría reconocido la mano de Chade, se podía leer la palabra «maestro». Al ver mi propio venado rampante de los Vatídico impreso en el lacre, le arrebaté el pergamino al príncipe.


  —Lo es —convine, sucinto. Le di la espalda, rompí el sello y leí la única frase que contenía la nota. A continuación, ante la atenta mirada del príncipe, la arrojé al fuego.


  —¿Qué era? —quiso saber Dedicado.


  —Una convocatoria —respondí, tan escueto como antes—. Ahora tengo que irme. Pero espero verte mañana, puntual y dispuesto a aprender. Que paséis un buen día, mi príncipe.


  Su atónito silencio me siguió mientras me deslizaba por el hueco de la trampilla de la chimenea antes de cerrarla y correr el cerrojo. Una vez en el interior del angosto pasadizo, apreté el paso. Maldije entre dientes los techos bajos, los recodos estrechos y el laberíntico meandro de túneles cuando lo que deseaba era correr en línea recta y tan deprisa como me fuese posible.


  Llegué a la mirilla que daba a la sala de audiencias privada de la reina con la boca seca y jadeando como un sabueso. Respiré hondo varias veces seguidas, obligándome a permanecer inmóvil hasta que mi pulso se hubo tranquilizado de nuevo, me dejé caer en el pequeño taburete y pegué un ojo al diminuto orificio. Tarde. Chade y Kettricken ya estaban allí, la reina sentada con el consejero en pie a su lado. De espaldas a mí. Ante ellos se encontraba un muchacho desgarbado, de unos diez años de edad. El sudor le aplastaba los rizos morenos contra la cabeza, y la mezcla de barro y nieve derretida que goteaba del dobladillo de su capa formaba un charco en el suelo. Los zapatos de suela plana que llevaba no estaban diseñados para viajar en invierno. Una costra de hielo le empapaba las calzas y los pies. De dondequiera que viniese, debía de haberse pasado toda la noche caminando. Sus ojos oscuros, inmensos, sostenían sin pestañear la mirada de la reina.


  —Ya veo —musitó esta.


  Su respuesta pareció envalentonar al chiquillo. Deseé haber podido escuchar toda la conversación.


  —Sí, señora —dijo el muchacho—. Por eso, tras oír que no pensabais tolerar lo que están haciendo con los Mañosos, decidí apelar a vos. Quizá aquí en Torre del Alce pueda ser lo que soy sin que nadie me pegue una paliza por ello. Prometo no utilizarlo nunca con ningún fin poco noble. Juraré lealtad a los Vatídico y os serviré en todo lo que pidáis de mí. —Levantó la mirada para sostener la de la reina; no era un gesto desafiante, sino la mirada franca y directa de un muchacho que estaba seguro de haber tomado la decisión acertada. Contemplé fijamente al hijo de Burrich, en cuyo pómulos y pestañas se manifestaba el fantasma de Molly.


  —¿Y tu padre lo aprueba? —preguntó Chade, serio pero con delicadeza.


  El muchacho desvió la mirada. Cuando volvió a hablar, lo hizo en voz baja.


  —Mi padre no sabe nada, señor. Me marché cuando me di cuenta de que ya no podía seguir soportándolo. Nadie va a echarme de menos. Ya habéis visto nuestro hogar. Tiene más hijos, hijos buenos, sin la Maña.


  —Eso no significa que no vaya a echarte de menos, Nim.


  En las facciones del muchacho se insinuó por primera vez una sombra de irritación.


  —No soy Nim. Nimbo no posee la Maña. Soy Vencejo, el otro gemelo. ¿Lo veis? Otra razón por la que mi padre no va a extrañarme. Ya tiene una versión perfecta de mí.


  Siguió a sus palabras un silencio cargado de tensión. Estoy seguro de que no supo interpretar el verdadero motivo de la misma. Kettricken intentó aliviarla.


  —Conocí a tu padre hace años. Por mucho que haya cambiado, sigo estando segura de que, Mañoso o no, te echará de menos.


  —Cuando hablé con Burrich —dijo Chade—, parecía encantado y orgulloso de todos sus hijos.


  Por un momento pensé que el muchacho iba a dar su brazo a torcer. Pero tomó aliento y replicó, sucinto:


  —Bueno, ya, pero eso era antes. —Chade debía de haberse quedado mirándolo sin comprender, porque el muchacho continuó, a regañadientes—: Antes de que se manifestara en mí la deshonra. Antes de descubrir que poseo la Maña.


  Vi cómo Chade y la reina se volvían el uno hacia el otro para consultarse con la mirada. Transcurrido un instante, la reina declaró con voz firme:


  —En tal caso, Vencejo, hijo de Burrich, presta atención. Estoy dispuesta a aceptarte a mi servicio. Pero creo que será mejor hacerlo con el consentimiento de tu padre. Debe conocer tu paradero. Sería una crueldad permitir que tus padres creyeran que te ha pasado algo malo.


  Mientras hablaba, todos oímos el sonido de voces levantadas en el pasillo contiguo a la cámara. Alguien llamó con delicadeza a la puerta y, antes de que a nadie le diera tiempo a responder, la golpeó de nuevo con los nudillos, ahora con más insistencia y apremio. Kettricken asintió con la cabeza para el pequeño paje que estaba a su lado, el cual fue a ver de quién se trataba. Una vez abierta la puerta apareció un guardia, listo para entregar un mensaje. Tras él se encontraba la mole de Burrich, sombrío y malencarado; pese a todos los años que habían pasado, no pude por menos de acobardarme ante aquel ceño fruncido. Sus ojos negros relampagueaban por encima del centinela, fijos en el interior de la sala. Sin prestar la menor atención a la presencia del hombre, al que era evidente que no daba ninguna importancia, Burrich dijo con voz tonante:


  —Chade. Unas palabras, por favor.


  Pero fue la reina Kettricken la que respondió.


  —Burrich. Por favor, entra. Paje, puedes retirarte. Cierra la puerta al salir. No, guardia Senna, os lo aseguro, todo está en orden. No necesitamos vuestros servicios en estos momentos. Cerrad la puerta.


  Mientras Burrich entraba en la sala con paso airado, la cortesía implícita en las palabras de Kettricken y en la serenidad con que lo recibía rebajó considerablemente su enfado. Caminaba balanceando una pierna, a cuya articulación le costaba doblarse.


  Hincó la rodilla en el suelo ante Kettricken, a pesar de todo.


  —Ay, Burrich, eso no hace falta. Por favor. Levántate.


  No le resultó nada sencillo volver a ponerse de pie, pero lo hizo. Cuando levantó el rostro hacia ella, vi algo que me encogió el corazón. La más pálida insinuación de unas cataratas, la sombra incipiente de una nube en expansión encapotaba sus ojos oscuros.


  —Mi reina. Lord Chade —los saludó en tono solemne. A continuación, como si no tuviera nada más que decirles, se volvió hacia Vencejo—. Niño. Vete a casa. Ahora mismo. —Cuando el muchacho osó mirar de soslayo a la reina, solicitando su aprobación, Burrich gruñó—: ¡Que a casa, te he dicho! ¿Se te ha olvidado quién es tu padre?


  —No, señor. No se me ha olvidado. Pero ¿cómo… cómo me habéis encontrado? —preguntó Vencejo, desolado.


  Burrich resopló con indiferencia.


  —Muy fácil. Le preguntaste al herrero de Tura por la carretera que llevaba a Torre del Alce. Venga, que estoy aterido después del largo viaje a caballo y tú ya has molestado bastante a estos señores. A casa, y sin perder más tiempo.


  Admiré a Vencejo cuando se mantuvo firme, obstinado, ante el creciente enfado de su padre.


  —He solicitado asilo a la reina. Y si ella me lo concede, pienso quedarme.


  —No digas tonterías. Tú no necesitas asilo. Tu madre está histérica de preocupación y tu hermana lleva dos noches llorando sin parar. Vendrás a casa, ocuparás el lugar que te corresponde y cumplirás con tus obligaciones. Sin rechistar.


  —Señor —replicó Vencejo. No estaba asintiendo, sino confirmando tan solo que había oído las palabras de Burrich. Sus ojos oscuros buscaron en silencio a la reina. Qué espectáculo tan extraño: Burrich, envejecido y canoso, y junto a él, su hijo, el vivo reflejo de la terquedad de su padre.


  —Si se me permite sugerir algo… —empezó Chade, pero Kettricken lo interrumpió para decir:


  —Vencejo, has recorrido un largo camino, sin descanso. Sé que estás empapado, aterido y cansado. Pídele al guardia de la puerta que te lleve abajo, a las cocinas, que se encargue de que te den algo de comer y te hagan sitio junto a la chimenea para que puedas entrar en calor y secarte. Quisiera hablar con tu padre.


  Al ver que el muchacho titubeaba, Burrich arrugó aún más el ceño.


  —¡Niño, obedece! —le espetó al muchacho—. Esa es tu reina. Ya que careces de un mínimo de decencia filial para hacer lo que dice tu padre, demuestra al menos que se te ha educado para respetar los deseos de tu legítima reina. Haz una reverencia y márchate cuando te lo ordenen.


  Vi cómo las esperanzas del muchacho se evaporaban. Ensayó una reverencia, algo envarada pero correcta, y se fue. Ni siquiera entonces salió Vencejo corriendo de la estancia sino caminando a largas zancadas, con dignidad, como si se dirigiera al patíbulo. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Burrich volvió a concentrar la mirada en Kettricken.


  —Mi reina, os ruego perdón por haberos importunado con esto. El mozo suele portarse bien, por lo general. Es solo que ahora se encuentra en… una edad complicada.


  —No nos ha importunado. La verdad sea dicha, aceptaría encantada cualquier molestia por el estilo con tal de que vinierais a visitarnos más a menudo. ¿No te quieres sentar, Burrich? —Kettricken señaló una de las varias sillas vacías que formaban una hilera ante ella.


  Burrich se quedó donde estaba, con la espalda rígida.


  —Gracias por la oferta, mi señora, pero no tengo tiempo que perder. Le prometí a mi mujer que volvería con ella, con el muchacho, lo antes posible y…


  —¿Tendré que ordenarte que te sientes, mi testarudo y viejo amigo? Tu buena señora te perdonará el retraso si es para concederte un momento de descanso, estoy convencida.


  Burrich guardó silencio. A continuación, como un perro al que acabaran de ordenarle que se sentara y se estuviera quieto, se acercó a una de las sillas y se instaló en ella. Reanudó la espera.


  Transcurrido un instante, Kettricken volvió a intentarlo.


  —Después de tantos años, no podríamos haber escogido una forma más violenta para reunirnos. Sin embargo, por violento que resulte, me alegra que nos veamos las caras de nuevo. Eso, y comprobar que tu hijo ha heredado el carácter orgulloso de su padre.


  Cualquier otro hubiera sonreído ante aquel halago dirigido a sus aptitudes paternas, pero Burrich se limitó a agachar la cabeza y restarle importancia.


  —Me temo que también ha heredado muchos otros defectos de su padre, mi señora.


  Kettricken no quiso seguir perdiendo el tiempo ni malgastar más palabras.


  —Te refieres a la Maña.


  Burrich se crispó en el asiento, como si la reina acabara de lanzarle una maldición.


  —Nos lo ha contado Vencejo, Burrich. No creo que deba avergonzarse por ello. Según sus propias palabras, acudió a mí porque he prohibido que siga persiguiéndose a los Mañosos. Me ha pedido entrar a mi servicio. La verdad sea dicha, nada me gustaría más que contar con un paje como él, tan resuelto. Pero respondí que debería obtener el beneplácito de su padre.


  Beneplácito que Burrich rechazó con un ademán.


  —No pienso dárselo, mi señora. Vencejo es demasiado joven para vivir entre desconocidos. Se malcriaría educándose tan deprisa y tan por encima de su condición natural. Es preciso que permanezca a mi lado al menos durante unos cuantos años más, hasta que aprenda a controlar sus infantiles impulsos.


  —Hasta que hayas extinguido la Maña que posee —matizó Chade.


  Burrich frunció el ceño, contemplativo.


  —No creo que tal cosa sea posible. Llevo muchos años intentando eliminarla de mi ser. Aún se resiste. Aunque no se pueda purgar del cuerpo, sin embargo, se puede aprender a rechazarla. Del mismo modo que uno debe aprender a rechazar toda clase de vicios.


  —¿Tan seguro estás de que se trata de un vicio, de algo despreciable? —La voz de Kettricken denotaba serenidad—. De no ser por tu posesión de la Maña, yo habría muerto a manos de Regio, hace años. De no ser por tu Maña, Traspié habría perecido en las mazmorras de Regio.


  Burrich aspiró una bocanada entrecortada de aire, pero fue como si este se le quedara atascado en la garganta. Respiró hondo de nuevo, como aquel que pugna por controlarse. Levantó la cabeza y parpadeó varias veces seguidas; se me encogió el corazón al ver que las lágrimas contenidas le humedecían las pestañas.


  —Pronunciáis su nombre —murmuró con voz ronca—, ¿y no os dais cuenta de que él es el motivo por el que defiendo esta postura? Mi reina, de no ser por la Maña, Traspié habría aprendido bien la Habilidad. De no ser por la Maña, jamás habría dado con sus huesos en los calabozos de Regio. De no ser por la Maña, ahora aún estaría con vida. La Maña lo condenó a morir, y ni siquiera como un hombre, sino como una bestia. —Aspiró otra trémula bocanada de aire. Mantuvo la espalda recta pese a la emoción que le estrangulaba la voz, dueño de sí mismo—. Cada nuevo día que pasa debo convivir con ese fracaso. Mi príncipe, el príncipe Hidalgo, me confió a su único hijo con la sola orden de criarlo bien. Decepcioné a mi príncipe. Decepcioné a Traspié y me decepcioné a mí mismo. Porque fui débil. Porque carecí de la fuerza de voluntad necesaria para ser más estricto con él. Sucumbió a los viles encantos de esa magia y, al practicarla, selló su aciago destino. Pagó el precio de mi compasión mal entendida. Sufrió una muerte espantosa, solo y como una bestia.


  »Mi reina, yo quería a Traspié, primero como el hijo de mi amigo que era, y después como amigo a su vez. Lo quería igual que quiero ahora a mi hijo. No permitiré que esa magia deleznable se cobre otra vida tan joven. De ninguna manera. —Solo al llegar a las últimas palabras comenzó a temblarle la voz. Abrió y cerró las manos antes de apretar los puños a los costados. Los observó a ambos con la mirada empañada.


  —Burrich. Viejo amigo. —La voz de Chade sonaba cargada de emoción—. Hace mucho, me enviaste la noticia de que Traspié había perecido. Entonces lo puse en duda. Continúo haciéndolo. ¿Cómo puedes estar seguro de su muerte? Recuerda lo que nos dijo. Que se proponía ir al sur, más allá de Chalaza. Quizá llevó a cabo sus planes y…


  —No. No lo hizo. —Las manos de Burrich subieron lentamente hasta su garganta. Se abrió el cuello de la camisa y sacó de debajo un pequeño objeto reluciente. El corazón me dio un vuelco en el pecho al tiempo que se me anegaban los ojos de lágrimas. Se lo enseñó a los dos, reluciente en su palma encallecida—. ¿Te suena? Es el alfiler que le dio el rey Artimañas al muchacho cuando lo reconoció. —Sorbió con fuerza por la nariz y carraspeó—. Cuando encontré su cadáver, Traspié llevaba muerto mucho tiempo. Más de una criatura se había cebado con él. Pero esto aún estaba allí, en el cuello de la camisa con la que murió. Cayó como un animal, enfrentándose a otras bestias como aquella en la que él ya casi se había transformado. Era el hijo de un príncipe, el hijo del mejor hombre que haya conocido jamás, y murió como un perro. —Cerró la mano de golpe sobre el alfiler. Volvió a prenderlo en el cuello de su camisa sin pronunciar palabra.


  Me quedé sentado en la oscuridad, al otro lado de la pared, tapándome firmemente la boca con una mano. Me esforcé por no atragantarme con las lágrimas y delatar mi presencia. Debía guardar el secreto. Debía permanecer muerto para él. Nunca me había parado a pensar en lo que mi supuesta desaparición podría significar para él. No había reflexionado acerca del dolor y el sentimiento de culpa que tendría que soportar por el modo en que teóricamente se había producido mi muerte. Burrich aún creía que había sucumbido a la Maña, que mi forma de vida había degenerado hasta niveles infrahumanos, que era una bestia que moraba en el bosque cuando los forjados me atacaron y acabaron conmigo. Lo cual no distaba mucho de la verdad. Durante algún tiempo es cierto que me había convertido en un lobo con cuerpo de hombre. Pero me obligué a arrastrarme fuera de ese refugio, a recuperar mi humanidad. Cuando los forjados asaltaron mi hogar y me agredieron, escapé. Pasaron días antes de que me diera cuenta de que había dejado atrás mi preciado alfiler. Burrich encontró el cadáver de uno de los forjados que yo había matado. Ese era el cuerpo que cubría la camisa con el alfiler prendido en el cuello. Por eso creyó que aquel era mi cadáver. Durante todos estos años, dejarlo en la ignorancia acerca de mi supervivencia había servido a mis fines. Me pareció que sería lo mejor para todos. Molly y él habían descubierto el amor y habían forjado una vida juntos. Descubrir que seguía con vida únicamente rompería el lazo que los unía. Debía continuar siendo un secreto. Era crucial que lo fuese. Atenazado por la emoción, en silencio, me incorporé y espié al hombre que se sentía responsable de mi muerte. Debía seguir cargando con esa culpa. No podía cambiarlo.


  —Burrich —musitó Kettricken—, no creo que hayas decepcionado a nadie. Ni veo que la Maña sea un defecto para tu hijo. Deja que se quede aquí, por favor. A mi lado.


  Burrich sacudió pesadamente la cabeza, despacio.


  —No diríais lo mismo si se tratara de vuestro hijo. Si tuviese que vivir a diario con el miedo a que la gente descubra su naturaleza.


  Vi que los hombros de Kettricken se elevaban al tomar aliente y supe que se disponía a responder que su propio hijo poseía la Maña. Chade, que también se había dado cuenta del peligro, se apresuró a intervenir con:


  —Te entiendo, Burrich. No comparto tu opinión, pero la entiendo. —Tras una pausa, preguntó—: ¿Qué le vas a hacer al muchacho?


  Burrich lo observó sin parpadear. Se le escapó una risotada seca.


  —¿Qué? ¿Temes que le arranque la piel a tiras? No. Me lo llevaré a casa, evitaré que se acerque a los animales y lo cargaré de obligaciones diarias hasta que esté tan cansado que lo venza el sueño antes de meterse en la cama por la noche. Nada más. Las observaciones de su madre seguramente lo despellejen mejor que ninguna vara. Tampoco su hermana le perdonará con tanta facilidad el disgusto que nos ha dado. —De repente su ceño se tornó más tormentoso que nunca—. ¿Os ha contado el muchacho que temía por su vida o por su integridad por mi culpa? Porque eso es mentira y él lo sabe; por eso sí que podría llevarse un revés.


  —No nos ha contado nada por el estilo —replicó Kettricken—. Tan solo que ya no podía seguir soportándolo, vivir en casa y que le prohibieran usar la Maña.


  —Nunca se ha muerto nadie por eso —resopló Burrich—. Renunciar a ella conlleva sentirse más solo que antes, bien lo sé yo. Pero nadie pierde la vida por evitar la Maña. Es usándola como se pierde. —Burrich se levantó de improviso de la silla. Su rodilla lesionada crujió al ponerse en pie, e hizo una mueca de dolor—. Disculpadme, mi reina, pero me anquiloso si paso demasiado tiempo sentado y el viaje a caballo hasta casa se me hará aún más cuesta arriba.


  —Pues pasa aquí un día, Burrich. Visita los baños de vapor para aliviar las heridas de esa pierna, sufridas en dos ocasiones defendiendo la vida de los Vatídico. Cena bien y duerme en un colchón blando esta noche. Mañana no será tarde para emprender el camino de regreso a tu hogar.


  —No puedo, noble dama.


  —Sí que puedes. ¿O también debo ordenarte que te concedas este respiro? —Había amabilidad en la voz de la reina.


  Burrich le sostuvo la mirada.


  —Mi reina, ¿me ordenaríais que incumpliera la promesa que le he hecho a mi señora?


  Kettricken, solemne, inclinó la cabeza.


  —Buen hombre, solo tu sentido del honor es más inquebrantable que tu testarudez. No, Burrich, jamás te pediría que faltases a tu palabra. De ella ha dependido mi vida en demasiadas ocasiones. Tienes mi permiso para retirarte, así pues, cuando desees. Pero demórate lo justo para permitirme preparar los obsequios que me gustaría que le llevaras a tu familia. Entretanto, nadie te impedirá disfrutar de un plato caliente y sentarte junto a la chimenea.


  Burrich guardó silencio durante unos instantes. Al cabo:


  —Como deseéis, mi señora. —Volvió a hincar la rodilla en el suelo, en un gesto tan doloroso como pausado.


  Al ver que aguardaba su permiso tras reincorporarse, Kettricken exhaló un suspiro.


  —Puedes retirarte, amigo mío.


  Una vez la puerta se hubo cerrado tras él, Kettricken y Chade se quedaron un momento sin decir nada. Eran los únicos ocupantes de la sala. Chade se giró, miró en dirección a mi escondite y dijo en voz baja:


  —Dispones de un rato mientras cena. Piensa. ¿Quieres que le pida que vuelva a esta cámara? Podrías hablar a solas con él. Podrías paliar sus remordimientos. —Hizo una pausa—. La decisión está en tus manos, muchacho. Ni Kettricken ni yo vamos a tomarla por ti. Pero… —La frase se quedó flotando en el aire, inacabada. Quizá supiera hasta qué punto deseaba que no me diese ningún consejo al respecto. Bajando la voz, añadió—: Si quieres que le pida a Burrich que vuelva a esta sala, dile a lord Dorado que me envíe un mensaje. Si no, entonces… no hagas nada.


  La reina se puso de pie, y Chade la escoltó al salir de la cámara de audiencias. Kettricken lanzó una mirada en dirección a mi pared por encima del hombro, implorante, antes de abandonar la estancia.


  No sé durante cuánto tiempo me quedé allí sentado, en la penumbra, rodeado de polvo. Cuando la vela comenzó a ahogarse en su propia cera, me incorporé y desanduve el camino hasta mi modesta habitación. El pasillo se me antojaba ominoso e interminable. Lo recorrí sin ser visto, con el polvo, las telarañas y las heces de ratón por toda compañía. Como si fuera un fantasma, me dije con una sonrisa desprovista de humor. Como había deambulado siempre toda mi vida.


  Una vez en mi cuarto, descolgué la capa de su percha. Me quedé un momento en la puerta, escuchando, antes de salir a la cámara central de los aposentos de lord Dorado. Estaba sentado a la mesa, solo. Había apartado a un lado la bandeja del desayuno. No parecía estar haciendo nada en particular. No me dirigió ningún saludo. Hablé sin preámbulos.


  —Burrich está aquí. Ha llegado siguiendo a su hijo, Vencejo, el gemelo de Nimbo. Vencejo, que posee la Maña, buscaba asilo al servicio de la reina. Burrich se niega a dejar al muchacho con ella. Se lo llevará a casa, para enseñarle a no usar su don. Todavía piensa que la Maña es perversa. La culpa de mi muerte. También se culpa a sí mismo, por no habérmela quitado a golpes.


  Transcurrido un momento, lord Dorado giró la cabeza para contemplarme, indolente.


  —Qué cotilleos tan interesantes. Este Burrich fue maestro de caballerizas aquí, ¿verdad?, hace tiempo. Me parece que no lo conozco.


  Me limité a observarlo fijamente durante unos instantes. Me sostuvo la mirada con unos ojos carentes del menor interés.


  —Hoy bajaré a la ciudad de Torre del Alce —anuncié, sucinto.


  Toda su atención se volcó una vez más en la superficie de la mesa.


  —Como desees, Tom Mechatejón. Hoy no necesitaré tus servicios. Pero prepárate para salir a caballo mañana al mediodía. Lady Clavelina y su sobrina se han ofrecido a llevarme a cazar con halcón. Ya sabes que no me seduce la idea de tener mi propia ave. Sus garras me estropean las mangas de los abrigos. Pero quizá así pueda añadir unas cuantas plumas a mi colección.


  Tenía la mano apoyada en el pomo de la puerta antes de que completara su detestable charada. La cerré con firmeza a mi espalda y bajé apresuradamente las escaleras, desafiando tanto a la suerte como a mí mismo. Si me tropezaba con Burrich en el pasillo, me reconocería. Que decidieran los dioses cómo debía seguir adelante con su vida, si atormentado por la culpa y la ignorancia o enfrentándose a la dolorosa verdad. Pero no me lo crucé en los salones de Torre del Alce, ni lo atisbé siquiera al pasar por delante del comedor de los guardias. Resoplé con desdén ante lo absurdo de mis temores. Sin duda habría aceptado la invitación de la reina de dirigirse al salón principal, donde le servirían toda clase de manjares junto a su descarriado retoño. No me concedí otro instante de pausa para contemplar más tentaciones. Salí al patio, y poco después caminaba a largas zancadas por la carretera que conducía a la ciudad de Torre del Alce.


  Hacía un día espléndido, frío pero despejado. El raso hormigueaba en mis mejillas y en la punta de mis orejas, pero la viveza de mi paso enseguida me ayudó a entrar en calor. Mi imaginación representó para mí una decena de posibles escenas en las que me enfrentaba a Burrich. Me abrazaba. Me golpeaba y me increpaba. No me reconocía. Se desmayaba de la impresión. En algunas me saludaba efusivamente, llorando de alegría, y en otras me maldecía por todos los años que le había dejado vivir con aquel sentimiento de culpa. Pero en ninguna de esas escenas acertaba a imaginarme cómo hablaríamos de Molly y Ortiga, ni qué ocurriría después. Si Burrich descubría que yo seguía con vida, ¿podría ocultárselo a Molly? ¿Querría hacerlo siquiera? En ocasiones su sentido del honor se regía por unos principios tan exagerados que lo que a cualquier otra persona le parecería inimaginable para él se convertía en la única opción correcta.


  Salí de mis cavilaciones para encontrarme en el centro de la ciudad de Torre del Alce. Hombres y mujeres por igual me evitaban sin disimulo; me percaté de que caminaba con el ceño sombrío y probablemente mascullando entre dientes. Me esforcé por adoptar un gesto más cordial, pero era como si mis facciones hubiesen acordado cómo formarlo. Tampoco lograba decidir adónde me apetecía ir. Pasé por delante de la carpintería en la que Percán estaba de aprendiz. Hice tiempo hasta que lo atisbé en el interior. Tenía herramientas en las manos. Me pregunté si eso significaba que estaban delegando más responsabilidades en él, o si sencillamente estaría llevándoselas a alguien. En fin, por lo menos estaba donde cabía esperar. No quería molestarle hoy.


  Deambulé a continuación hasta llegar a la tienda de Jinna, pero la encontré cerrada a cal y canto. Un rápido vistazo al cobertizo me bastó para comprobar que el poni y el carro no estaban. Habría salido a alguna parte. No sabía si sentirme aliviado o decepcionado. Cambiar mi soledad por su compañía no eliminaría todas mis preocupaciones, pero si hubiera estado en casa, seguramente habría caído en la tentación.


  De modo que tomé la siguiente decisión más estúpida que se me ocurría y me dirigí al Cerdo Atascado. Una taberna digna del bastardo Mañoso. De pie en el umbral, al contraluz de la radiante claridad invernal que entraba a raudales, decidí que aquel era uno de esos sitios que siempre salen favorecidos con la iluminación de los quinqués. Además de la fatiga de las mesas inclinadas y la paja húmeda que se arrastraba por el suelo como pidiendo perdón, la luz diurna revelaba también el hastío de la gente que acudía a semejante local en tan esplendorosa tarde de invierno. Gente como yo, refunfuñé para mis adentros. Un vejete, un hombre con una pierna atrofiada y otro con un solo brazo compartían una mesa junto a la chimenea, jugando a las tabas. En otra, un individuo con la cara vapuleada acunaba una jarra sin dejar de murmurar entre dientes. Una mujer levantó la cabeza cuando entré. Negué con un gesto ante la muda pregunta de sus cejas enarcadas. Frunció el ceño y volvió a fijar la mirada en el fuego de la chimenea. Armado con un trapo y un balde, un muchacho se entretenía en limpiar las mesas y los bancos. Cuando me senté, se secó las manos en las perneras del pantalón y vino a ver qué quería.


  —Cerveza —dije, no porque me apeteciera, sino porque tenía que pedir algo ya que estaba allí. Asintió con la cabeza, aceptó la moneda que le tendí, me trajo una jarra y reanudó sus quehaceres. Probé un sorbo mientras me esforzaba por recordar para qué había bajado caminando hasta la ciudad de Torre del Alce. Decidí que necesitaba el ejercicio, eso era todo. Pero ahora estaba sentado. Qué idiota.


  Sentado seguía cuando entró en el establecimiento el padre de Svanja. No creo que me viera al principio, con la taberna en penumbra tras la deslumbrante claridad de aquel día invernal. Clavé los ojos en la superficie de la mesa cuando lo vi, como si evitando mirarlo pudiera volverme invisible. No dio resultado. Oí el golpeteo de sus recias botas sobre la paja mojada, arrastró una silla y se sentó enfrente de mí. Lo saludé con un cabeceo, receloso. Se quedó observándome fijamente, con la mirada vidriosa. Tenía los ojos enrojecidos, ignoraba si por el llanto, la falta de sueño o el alcohol. Se había pasado el cepillo por los cabellos morenos aquella mañana, pero no se había afeitado. Me extrañó que no estuviera ocupándose del negocio. El chico de la taberna se apresuró a traerle una jarra de cerveza, aceptó la moneda del hombre y regresó a su trapo y su balde. Ciervasta pegó un trago de cerveza, se rascó la mejilla hirsuta y dijo:


  —Bien.


  —Bien —repetí, no muy convencido, y bebí un poco de cerveza a mi vez. Era tal la intensidad con la que deseaba estar en cualquier otra parte que me parecía increíble que mi cuerpo estuviera aún donde estaba.


  —Ese chico tuyo. —Ciervasta se rebulló en su asiento—. ¿Tiene alguna intención de casarse con mi niña o solo va a desgraciarla? —Su expresión se mantuvo imperturbable mientras hablaba, pero veía el dolor y la ira que borbotaban en él, como los vapores del fondo de una ciénaga mefítica. Creo que fue entonces cuando supe que íbamos a llegar a las manos. Me sobrevino como una especie de revelación. Aquel hombre debía hacer algo para recuperar siquiera un ápice de su autoestima, y yo era la primera oportunidad que se le presentaba. El vejete y el tullido habían dejado de interesarse por la partida y nos observaban. Sabían tan bien como yo qué era lo que se avecinaba. Serían los testigos de Ciervasta.


  Aunque no tenía escapatoria, me empeñaba en buscarla. Hablé en voz baja, firme y solemne, intentando apelar a él, de un padre a otro.


  —Percán está enamorado de Svanja, me lo ha contado él. De modo que no alberga la menor intención de desgraciarla, ni de utilizarla y desentenderse de ella. Los dos son muy jóvenes. Pero, sí, la desgracia no deja de ser una posibilidad, para mi hijo tanto como para la vuestra.


  Cometí un error al hacer una pausa en ese momento. Creo que, si hubiera seguido hablando, se habría quedado sentado y habría prestado atención a mis palabras. Me disponía a preguntarle qué pensaba que podríamos hacer nosotros, como padres, para contener a nuestros retoños hasta que su pasión se consolidara en algún tipo de plan para el futuro. Quizá si no hubiera estado tan ocupado con lo que quería decirle, con lo que podríamos hacer, me habría dado cuenta de lo ocupado que estaba él con la paliza que quería pegarme.


  Se incorporó de repente, con la jarra en una mano y una mezcla de furia y desesperación llameando en los ojos.


  —¡Tu hijo se la está tirando! ¡A mi niña, a mi Svanja! ¿Te parece que eso no va a desgraciarla?


  Comenzaba a incorporarme cuando la pesada jarra impactó en mi cara. Un error de cálculo, observó alguna parte de mí. Había anticipado que iba a golpearme con ella y creía haberme inclinado lejos de su alcance. Cuando la arrojó, en vez de esgrimirla como una maza, la escasa distancia que había interpuesto no fue suficiente. Se estrelló contra mi pómulo izquierdo con un crujido audible, provocándome una telaraña de dolor blanco que irradiaba desde el centro de la colisión.


  Algunas personas se repliegan ante el castigo; otras se quedan paralizadas. El tiempo que había pasado soportando las torturas de Regio me había grabado a fuego otra reacción. Atacar ya, antes de que la situación empeore, antes de que tu agresor te reduzca y pueda atormentarte a placer. Me abalancé sobre él, saltando por encima de la mesa, antes incluso de que la jarra aterrizase con un golpe seco en el suelo. El dolor que sentía en el rostro alcanzó su cenit aproximadamente al mismo tiempo que mi puño se incrustaba en su boca. Me corté los nudillos con sus dientes y mi mano izquierda impactó en su esternón, por encima de mi objetivo.


  Las advertencias de Jinna demostraron estar fundadas. En vez de desplomarse, Ciervasta profirió un rugido de furia. Tenía una rodilla apoyada encima de la mesa. Flexioné la otra pierna bajo mi cuerpo para impulsarme desde allí, buscando su garganta con las manos mientras mi peso lo derribaba en el suelo cubierto de polvo. El banco que le golpeó las corvas me ayudó a tumbarlo, pero también me laceró dolorosamente las espinillas al aterrizar encima de él.


  Era más fuerte de lo que aparentaba y luchaba sin refrenarse, sin que le importara lastimarse en el proceso. Su único objetivo era hacerme daño, ajeno a su propia integridad; mientras rodábamos por el suelo y forcejeábamos, oí crujir sus nudillos al estrellarse su puño contra mi cráneo. No había conseguido aferrarme bien a su cuello, y los bancos y las mesas que atestaban la taberna añadían obstáculos a nuestra reyerta. En un momento dado se encaramó encima de mí, pero nos encontrábamos bajo una mesa y logré empujar contra él y golpearle la cabeza contra el fondo de madera. Aproveché el momento que se quedó aturdido para rodar lejos de su alcance. Me alejé de la mesa, gateando, y me puse de pie. Me enseñó los dientes desde debajo del mueble, sin que su rabia mostrara el menor indicio de apaciguarse.


  En una pelea todo es simultáneo: al mismo tiempo que me aprestaba a lanzarle una patada en cuanto saliera de debajo de la mesa, el tabernero rugió:


  —¡He llamado a la guardia! Salid a la calle a pegaros.


  El vejete de la mesa de juegos exclamó con voz cascada:


  —¡Rory, cuidado! ¡Que te va a patear, atención!


  Pero lo que interrumpió mi concentración fue el grito de Percán:


  —¡Tom! ¡No hagas daño al padre de Svanja!


  Rory Ciervasta no parecía sentir ningún reparo en hacer daño al padre de Percán. Me lanzó un fuerte puntapié contra el tobillo que me desequilibró mientras salía rodando de debajo de la mesa. Me desplomé, pero encima de él. Mis manos le atenazaron la garganta y hundió la barbilla, intentando repeler mi presa mientras descargaba una lluvia de puñetazos sobre mis costillas.


  —¡La guardia de la ciudad! —bramó una voz tonante a modo de advertencia. Dos soldados fornidos nos levantaron en volandas del suelo, como un solo hombre. No perdieron el tiempo intentando separarnos, sino que nos condujeron a rastras hasta la puerta y nos arrojaron a la calle nevada. Un corro de personas nos rodeó mientras continuaba esforzándome por hundir los dedos en la garganta de Rory. Este me tiró del pelo, forzándome a inclinar la cabeza hacia atrás a la vez que intentaba sacarme los ojos.


  —¡Destrabadlos, aunque sea a patadas! —oí que aullaba un sargento, y de repente todo mi empeño se me antojó absurdo. Aflojé mi presa y me zafé de la de Rory. Al hacerlo me dejé un puñado de cabellos entre sus dedos. Alguien me agarró de un brazo y me puso de pie. Quienquiera que fuese me sujetó las muñecas y las inmovilizó a mi espalda con movimientos expertos. Apreté los dientes y concentré toda mi fuerza de voluntad en no oponer resistencia. Al verme así, dócil y jadeante, sentí que su presa se aflojaba ligeramente.


  Rory Ciervasta no pensaba con tanta claridad. Forcejeó cuando uno de los guardias lo puso en pie por la fuerza, y recibió una generosa cantidad de porrazos por su rebeldía. Cuando se quedó quieto al fin, estaba de rodillas. La sangre que manaba de su boca caía goteando de su barbilla. Me lanzó una mirada fulminante, cargada de malevolencia.


  —La multa por pelearse en una taberna es de seis monedas de plata. Cada uno. Pagad ahora y partid en paz, o id a la cárcel y pagad el doble para salir de allí. Tabernero. ¿Algún desperfecto en el interior?


  No oí la respuesta del hombre porque Percán me siseó de repente al oído:


  —Tom Mechatejón, ¿cómo has podido?


  Me giré para mirar al muchacho. Retrocedió al verme la cara. No me sorprendió. Aun con el frío de aquel día invernal, era como si me ardiese la mejilla. Podía sentir cómo se hinchaba.


  —Empezó él. —Lo dije a modo de explicación, pero sonó como el pretexto de un chiquillo enfurruñado.


  El guardia que me retenía me zarandeó.


  —¡Tú! Presta atención. El capitán te ha preguntado que si tienes las seis. ¿Y bien?


  —Las tengo. Suéltame una mano para que coja la bolsa. —Me fijé en que el tabernero no nos había atribuido ningún desperfecto. Ventajas de ser clientes habituales, quizá.


  El guardia me liberó las manos, advirtiéndome:


  —Nada de tonterías, ahora.


  —Ya he cometido tonterías de sobra para toda la jornada —mascullé, y me vi recompensado con una risita a regañadientes. Comenzaban a hinchárseme las manos. Aflojar los cordeles de la bolsa y contar las monedas fue un suplicio. Adiós a la generosidad de mi reina, qué bien la había empleado. El guardia recogió las monedas que le ofrecí y se alejó para entregárselas a su sargento, que las contó y las guardó en una bolsa que colgaba de su cinturón. Rory Ciervasta, inmovilizado aún por los guardias que lo flanqueaban, sacudió la cabeza con expresión fúnebre.


  —No tengo tanto dinero —refunfuñó.


  Uno de los guardias resopló con desdén.


  —Por el modo en que has estado gastando monedas en alcohol los últimos días, lo que me extraña es que hoy te quedara alguna para cerveza.


  —Al calabozo —decretó el sargento, con expresión pétrea.


  —Yo tengo —dijo de repente Percán. Casi me había olvidado de él hasta que lo vi tirándole de la manga al sargento.


  —¿Que tú tienes qué? —preguntó este, sorprendido.


  —Dinero. Pagaré la multa de Ciervasta. Por favor, no lo encerréis.


  —¡No quiero tu dinero! No quiero nada de él. —Rory Ciervasta comenzaba a arrumbarse entre los dos hombres que lo sujetaban. Desprovisto de su furia, amenazaba con sucumbir al dolor. De improviso, para horror de todos los presentes, se echó a llorar—. Ha desgraciado a mi hija. Ha desgraciado a toda nuestra familia. No aceptéis su cochino dinero.


  Percán palideció. El sargento lo examinó de pies a cabeza con una mirada glacial. Al muchacho se le truncó la voz al decir:


  —Por favor, no lo encerréis. Bastante castigo ha recibido ya, ¿no? —La bolsa que levantó y abrió de un tirón lucía el sello de su maestro, Gindast. Percán extrajo un puñado de monedas y se las ofreció al guardia—. Por favor —repitió.


  El sargento le dio la espalda de repente.


  —Llevad a Ciervasta a su casa. La multa queda anulada. —Se alejó fríamente de mi hijo, que se tambaleó como si acabaran de golpearlo. Sus mejillas incandescentes denotaban la vergüenza que sentía. Los dos guardias que sostenían a Ciervasta se alejaron con él, aunque ahora era evidente que estaban ayudándole a caminar más que inmovilizándolo. El resto de la patrulla de la ciudad reanudó su ronda. Percán y yo nos quedamos solos en un abrir y cerrar de ojos, en la calle helada. Parpadeé mientras mis magulladuras comenzaban a reclamar mi atención a gritos. Lo que más me dolía era el pómulo contra el que la pesada jarra se había estrellado. Veía borroso con ese ojo. Experimenté un instante de gratitud egoísta porque Percán estuviera allí para ayudarme. Pero cuando se giró para mirarme, fue como si no me viera en absoluto.


  —Ahora todas mis esperanzas se han esfumado —musitó, abatido—. Nunca conseguiré reparar esto. Jamás. —Se volvió para seguir la retirada de Ciervasta con la mirada, sin pestañear. Al cabo, sus ojos se posaron en mí de nuevo—. ¿Por qué, Tom? —preguntó, con la voz estrangulada por la emoción—. ¿Por qué me has hecho esto? Me fui a vivir con Gindast, como me pediste. Las cosas comenzaban a encarrilarse. Ahora lo has echado todo a perder. —Contempló fijamente a los hombres que se alejaban—. Ya no podré hacer nunca las paces con la familia de Svanja.


  —Fue Ciervasta el que empezó la pelea —protesté, como un mentecato, para maldecir acto seguido mi patética excusa.


  —¿Y no podrías haberte marchado? —inquirió, indignado—. Siempre dices que eso es lo mejor que se puede hacer en una pelea. Marcharse si se tiene ocasión.


  —No me ofreció esa oportunidad —repliqué. Mi rabia crecía aún más deprisa que la hinchazón en mi cara. Me acerqué a la orilla de la calzada y estiré un brazo para coger un puñado de nieve más o menos limpia del alero de un tejado. Me la apliqué a la cara—. No sé cómo puedes echarme la culpa de esto —añadí, enfurruñado—. Eres tú el que tuvo que echarlo todo a rodar. Te faltó tiempo para colarte en su cama.


  Por un instante fue como si acabara de abofetearlo. Pero antes de que pudiera arrepentirme de mis palabras, su consternación dio paso a la ira.


  —Hablas como si hubiera tenido elección —dijo fríamente—. Aunque es de esperar, supongo, viniendo de alguien que no ha conocido el amor de verdad en su vida. Te crees que todas las mujeres son como Estornino. Pues no. Svanja es mi amor, verdadero y eterno, y el amor verdadero no debería tener que esperar. Tú, su padre y su madre nos hubierais impedido culminar nuestro amor, como si alguien supiera con seguridad lo que nos depara el mañana. Pero nosotros, no. El amor hay que exprimirlo hasta la última gota, sin perder ni un momento.


  Sus palabras solo consiguieron inflamar aún más mi ira. Estaba seguro de que no eran de su cosecha, sino que debía de haberlas escuchado en alguna taberna, de labios de cualquier juglar.


  —Si piensas que no he conocido nunca el amor de verdad, entonces no sabes nada de mí —repliqué—. En cuanto a ti y Svanja, es la primera joven a la que le diriges algo más que un saludo, te cuelas en su alcoba y afirmas haberte enamorado de ella. El amor consiste en algo más que acostarse con otra persona, muchacho. Si el amor no aparece primero y perdura después, si el amor no puede esperar y soportar la desilusión y la separación, entonces no es amor. El amor no necesita camas para volverse real. Ni siquiera requiere el contacto diario. Lo sé porque sí que he conocido el amor, muchos tipos de amor, entre ellos el que siento por ti.


  —¡Tom! —exclamó a modo de reproche. Miró de soslayo por encima del hombro, a una pareja que pasaba.


  —¿Temes que malinterpreten mis palabras? —me burlé. Ante la rabia que destilaba mi voz, el hombre tomó el brazo de la mujer y apretó el paso para dejarnos atrás. Debía de tener cara de loco. Me daba igual—. Temo que lleves todo este tiempo malinterpretándolas. Llegaste a la ciudad de Torre del Alce y olvidaste todo cuanto había intentado enseñarte. Ya ni siquiera sé cómo hablar contigo. —Me acerqué de nuevo al alero para coger otro puñado de nieve. Observé a Percán de hito en hito, pero el muchacho tenía la mirada perdida en la distancia. En aquel momento, mi corazón renunció a él. Lo había perdido, ahora seguía su propio camino, y yo no podía hacer nada al respecto. Esta discusión con él era tan en vano como todas las palabras que habían malgastado Burrich y Paciencia conmigo. Tomaría sus propias decisiones, cometería sus propios errores, y tal vez, cuando tuviera mi edad, estos le enseñarían sus propias lecciones. ¿No era eso lo que había hecho yo?—. Terminaré de pagar tu aprendizaje —dije en voz baja. Hablaba tanto para mí como para él, prometiéndome que allí acabaría todo. Que ya había acabado todo, a falta de cumplir con la palabra que me había dado a mí mismo.


  Me giré y emprendí el largo camino de regreso al castillo de Torre del Alce. Aspirar el aire helado agudizaba el dolor de mis maltrechas costillas. No había gran cosa que pudiera hacer al respecto. Los alfilerazos que sentía en los nudillos hinchados me resultaban enfermizamente familiares. Ocioso, me pregunté cuándo maduraría lo suficiente, cuándo sería lo bastante sabio para dejar de enzarzarme en combates cuerpo a cuerpo. Y me pregunté también a qué se debería aquella extraña desconexión que sentía en el pecho, el hueco en mi vida que Percán había ocupado hasta hacía apenas unos instantes. Era como si alguien acabara de asestarme una puñalada mortal.


  Al oír pasos a la carrera a mi espalda, giré sobre los talones para enfrentarme a ellos, temiendo sufrir otro ataque. Percán se frenó en seco al reparar en mi mueca beligerante. Por un instante congelado nos quedamos así, inmóviles, observándonos mutuamente. Al cabo, extendió un brazo y se agarró a mi manga.


  —Tom, odio esto. Por mucho que me esfuerce, todo lo que hago y digo está mal. Los padres de Svanja se pasan todo el tiempo enfadados con ella, y cuando me expuso sus quejas y respondí que tal vez debería hablar con ellos y prometerles que iría más despacio, se puso furiosa conmigo. Tampoco le hace gracia que viva en casa de Gindast y tenga que pasar allí casi todas las noches. Pero fui yo el que acudió a él, por voluntad propia, y le pedí que me acogiera. Me obligó a comer tierra, pero agaché la cabeza y lo acepté, y allí estoy ahora, haciendo lo que me pide, como tú querías. Detesto que me haga madrugar tanto, y que racione las velas que podemos usar por la noche, y que casi nunca me deje salir tras la puesta de sol. Pero me aguanto. Hoy, por primera vez, me mandó a hacer un recado, a recoger unas juntas de bronce a la calle de las herrerías. Ahora volveré tarde con ellas y tendré que agachar la cabeza otra vez cuando me regañe. Pero no puedo consentir que te vayas pensando que he olvidado todo lo que me enseñaste. De ninguna manera. Debo encontrar mi propia vida aquí, sin embargo, y a veces las cosas que me has enseñado es como si no encajaran con la forma de pensar de todos los demás. A veces las cosas que me has enseñado no funcionan aquí. Pero me esfuerzo, Tom. Lo estoy intentando.


  Las palabras brotaron atropellándose de sus labios, como un aluvión. Cuando el torrente se hubo secado y el silencio amenazaba con eternizarse, le rodeé los hombros con un brazo y lo estreché contra mí, pese al dolor que me laceraba las costillas.


  —Date prisa con ese recado —le dije al oído. Intenté pensar en algo más que añadir, pero no se me ocurrió nada. No podía prometerle que todo iba a salir bien, porque lo dudaba. No podía asegurarle que confiaba en su sensatez, porque no era así en absoluto. Fue Percán el que encontró las palabras adecuadas por los dos.


  —Te quiero, Tom. Seguiré esforzándome.


  Exhalé un suspiro de alivio.


  —Yo también. Te quiero, y seguiré esforzándome. Venga ya, date prisa. Eres veloz y tienes las piernas muy largas. A lo mejor no llegas tan tarde si echas a correr ahora mismo.


  Me dedicó una sonrisa fugaz, se dio la vuelta y salió disparado en dirección a la calle de las herrerías. Envidié la agilidad de su cuerpo. Volví a encaminar mis pasos hacia el castillo de Torre del Alce.


  Hacia la mitad de la empinada carretera que conducía hasta él me encontré con Burrich, que bajaba a caballo con Vencejo sentado tras él en la grupa de su montura, con las manos afianzadas en la cintura de su padre. La pierna lesionada de Burrich se extendía rígida, en una postura incómoda. Había modificado el estribo para acomodarla. Lo miré fijamente por un instante. Vencejo se quedó boquiabierto al verme, aunque sin duda mis facciones amoratadas constituían todo un espectáculo. Reduje mi Maña a un mero rescoldo. Mantuve la cabeza gacha y pasé fatigosamente junto a ellos sin volver a lanzarles ni una mirada de reojo. Mi corazón anhelaba observarlos de nuevo cuando los dejé atrás, pero me negué. El temor a que Burrich estuviera mirándome cuando me girase era demasiado espantoso.


  El resto del trayecto hasta el castillo de Torre del Alce estuvo caracterizado por el frío y la angustia. Me dirigí a los baños de vapor. Los guardias que iban y venían me dejaron en paz. Esperaba que el calor y la humedad aliviaran en parte mis molestias, pero no fue así. El largo ascenso hasta nuestros aposentos fue doloroso, y sabía que se me agarrotaría todo el cuerpo si me quedaba sentado, pero solo podía pensar en mi cama. La jornada había sido una desgraciada pérdida de tiempo, me dije. Dudaba incluso de que fructificaran todos los esfuerzos volcados en Tordo y Dedicado.


  La puerta de nuestras habitaciones se abrió cuando me acercaba. Por ella salió la jardinera, Garetha, cargada con un cesto de flores secas. Mientras la observaba, sobresaltado, levantó la cabeza y su mirada se cruzó con la mía. El rubor escarlata que se adueñó de sus mejillas estuvo a punto de borrarle las pecas. Volvió el rostro y se apresuró a alejarse por el pasillo, pero no antes de que me fijara en el collar que lucía. Un amuleto colgado de una tira de cuero. La diminuta rosa labrada estaba pintada de color blanco, con el tallo negro como la tinta. Sabía reconocer el trabajo del bufón cuando lo veía. ¿Habría seguido mi malhadado consejo? Inexplicablemente, el corazón me dio un vuelco en el pecho. Llamé a la puerta con los nudillos, precavido, y me anuncié antes de entrar. Al cerrar la puerta a mi espalda y mirar en rededor encontré a lord Dorado, impecablemente vestido, instalado en el mullido sillón frente a la chimenea. Por un instante, sus ojos ambarinos se abrieron de par en par cuando reparó en mis magulladuras, pero con la misma celeridad recuperó el control de sí mismo.


  —Creía que ibas a pasar el día fuera, Tom Mechatejón —observó con jovialidad.


  —Así ha sido —repliqué, y pensé que eso era todo cuanto iba a decir. Pero me descubrí anclado en el sitio, sin dejar de observarlo repantigado en su asiento, sosteniéndome la mirada con contención calculada—. Percán y yo hemos tenido una conversación. Le he explicado que amar a alguien y acostarse con alguien son dos cosas distintas.


  Lord Dorado parpadeó muy despacio. Transcurrido un instante, preguntó:


  —¿Y te ha creído?


  Respiré hondo.


  —Sospecho que no lo ha entendido del todo. Pero espero que termine haciéndolo, llegado el momento.


  —Muchas cosas llevan su tiempo —observó. Su mirada volvió a concentrarse en las llamas, y mis esperanzas, que hasta hacía un momento parecían dispuestas a remontar el vuelo, se moderaron. Asentí con la cabeza, reconociendo en silencio la verdad que entrañaban sus palabras, y me fui a mi cuarto.


  Me quité la ropa y me tendí encima del estrecho colchón. Cerré los ojos.


  El día me había dejado más agotado de lo que pensaba. Dormí, no solo toda la tarde, sino hasta bien entrada la noche. Mi descanso fue profundo y sin sueños, hasta que en plena noche me vi desterrado de aquel sueño dichosamente vacío y expulsado al limbo que media entre el sueño y la vigilia. ¿Qué me había despertado?, me pregunté, y entonces lo percibí. Frente a los muros de mi Habilidad, Ortiga lloraba. Ya no seguía asaltando aquellas defensas, ni me increpaba enfadada. Sencillamente aguardaba frente a ellas, sufriendo. Desconsolada.


  Levanté las manos y me tapé los ojos como si así pudiera bloquearla. Al cabo, me llené los pulmones de aire y dejé que los muros se desmoronaran. Un solo paso bastó para acercar mis pensamientos a los suyos. La envolví en un manto de consuelo y le dije, Te preocupas sin necesidad, cariño. Tu padre y tu hermano se dirigen ya a casa, a tu encuentro. Están sanos y salvos. Es verdad, te lo prometo. Venga. Deja de preocuparte y descansa.


  Pero… ¿cómo puedes saberlo?


  Lo sé. Y le ofrecí mi certidumbre incondicional y mi breve atisbo de Burrich y Vencejo cabalgando a lomos del mismo caballo.


  Se desplomó en un estado informe por un momento, tal era su alivio. Comencé a retirarme, pero se aferró a mí de improviso. Ha sido espantoso. Primero, la desaparición de Vencejo, pensábamos que le habría ocurrido alguna desgracia. Después el herrero de la ciudad le contó a papá que había preguntado por las carreteras que conducen al castillo de Torre del Alce. Papá se puso furioso y partió al galope, fuera de sí, y mamá no ha hecho más que llorar y despotricar desde entonces. Dice que, de todos los lugares del mundo, Torre del Alce es el más peligroso para Vencejo. Pero se niega a explicarme por qué. Me asusta cuando se pone así. A veces me mira y es como si sus ojos ni siquiera me viesen. Después me ordena a gritos que haga algo de provecho o se echa a llorar sin parar. Nada tiene sentido. Todos nos movemos por la casa sin hacer ruido, como ratones. Y Nim, que se siente como si le faltara la mitad de su ser, cree que de alguna manera es culpa suya.


  Interrumpí su aluvión de palabras. Escúchame. Todo se va a arreglar.


  Te creo. Pero ¿cómo puedo decírselo a los demás?


  Me quedé pensativo. ¿Debería contarle a Molly que había tenido un sueño? No. No puedes. Me temo que deberán armarse de paciencia. De modo que has de ser fuerte por ellos, sabiendo que todo va a salir bien. Ayuda a tu madre, cuida de tus hermanos pequeños y espera. Conociendo a tu padre, estará a vuestro lado tan pronto como su montura sea capaz de llevarlos allí.


  ¿Conoces a mi padre?


  Menuda pregunta. Muy bien, sí. Me di cuenta entonces de que había ido demasiado lejos, de que la información que acababa de proporcionarle entrañaba riesgos para ambos. De modo que le sugerí con la Habilidad, con la delicadeza de una hoja de sauce mecida por la brisa, que se durmiera ya, que durmiera de verdad, para despertar repuesta por la mañana. Su presa sobre mí se aflojó, me zafé de ella y regresé a la seguridad de mis muros. Abrí los ojos a la oscuridad de mi cámara. Respiré hondo, me di la vuelta y me arrebujé entre las sábanas. Tenía hambre, pero la mañana y el desayuno no tardarían en llegar.


  Percibí un pensamiento intruso en ese momento, torpe, envuelto en una fragancia musical. La Habilidad que lo impulsaba era titubeante, no por falta de destreza sino a causa de la timidez y el reparo que le producían la idea de conectar su mente a la mía. Por fin has conseguido que deje de llorar. Ahora Tordo también puede dormir.


  Su contacto se desvaneció de mi cabeza, dejándome inquieto y con la mirada fija en el techo. Pero mientras reordenaba mis pensamientos e intentaba convencerme de que el hecho de que Tordo hubiera Habilitado conmigo no era ninguna invasión, sino un paso en la dirección adecuada, otra mente tocó la mía. Era lejana e inmensa, y asombrosamente extraña. No había nada de humano en el modo en que se movían sus pensamientos cuando observó, con una mezcla de diversión y amargura: Quizá así aprendas a no soñar tan alto. No es el único al que le molesta. Tampoco es el único ante el que te descubres, hombrecito. ¿Qué eres? ¿Qué significas para mí?


  Sus pensamientos me abandonaron entonces, igual que las olas al retirarse dejan a un náufrago en la orilla. Rodé hasta el borde de la cama, presa de arcadas, más maltratado por el contacto de aquella mente prodigiosa que por la paliza que había recibido a manos de Rory. La extrañeza del ser que había presionado contra mi mente me perturbaba, sofocando mis pensamientos como si hubiera intentado respirar aceite o beber una llamarada. Jadeando en la oscuridad, sentí el sudor que corría por mi frente y mi espalda y me pregunté qué era lo que mi errática Habilidad había desatado sobre el mundo.
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  Explosiones


  
    … y, a hurtadillas, oí una conversación entre Erikska y el capitán. Este se quejaba de que el viento se oponía a la nave, como si el mismísimo El se resistiera a permitirles volver a casa. Erikska se rio y se burló de él por creer en «esas antiguas deidades. Se han vuelto débiles, tanto sus músculos como su intelecto. Ahora es la Dama Pálida la que comanda el viento. Como está enfadada con la narcheska, os hace sufrir a todos». Ante sus palabras, el capitán le volvió la espalda. Su expresión denotaba enfado, pero solo porque los marginados detestan que se note cuando están asustados.


    De la doncella que me pedisteis que vigilara no he visto ni rastro. O bien no ha salido del camarote de la narcheska en toda la travesía, o bien no viaja a bordo de esta embarcación. Creo que esto segundo es lo más probable.

  


  
    Informe de firmante desconocido


    para Chade Estrellafugaz del viaje a casa de la narcheska

  


  Podía olvidarme de seguir durmiendo. Terminé levantándome, vistiéndome y subiendo a mi torre. Imperaba el frío allí arriba, y la oscuridad, rota tan solo por el puñado de rescoldos de la chimenea. Encendí unas velas con las ascuas y reavivé el fuego. Mojé un paño en agua y me lo apliqué al rostro dolorido. Durante unos instantes me limité a contemplar fijamente las llamas, sin pestañear. A continuación, en un vano intento por distraerme de todos los enigmas para los que carecía de solución, me senté a la mesa e intenté estudiar el nuevo conjunto de manuscritos que Chade había dejado encima del mueble. Versaban sobre las leyendas de los dragones de los marginados, aunque había dos documentos nuevos, limpia y negra la tinta sobre el nacarado papel vitela. No los habría dejado allí si no hubiese querido que los viera. Uno de ellos contenía un informe del avistamiento de un dragón plateado y azul sobre el puerto del Mitonar durante el transcurso de una batalla decisiva entre los Mercaderes del Mitonar y los chalazos. El otro parecía obra de un niño que estuviera practicando el abecedario, con las letras desperdigadas y retorcidas. Pero hacía mucho que Chade me había enseñado varios códigos con los que poder intercambiar mensajes, y este pergamino no tardó en sucumbir a mis intentos por descifrarlo. A decir verdad, tan simple era el secreto que contenía que arrugué el entrecejo, preguntándome si Chade estaría perdiendo de vista nuestra necesidad de ser discretos o si la calidad de los espías a su servicio se habría deteriorado. Pues eso es lo que resultó ser, un antiguo informe del espía que había enviado a las Islas del Margen. Contenía sobre todo habladurías, rumores y conversaciones escuchadas a hurtadillas a bordo del barco de la narcheska durante la travesía a las Islas del Margen. Encontré en él escasa información práctica, al menos a primera vista, aunque me perturbó ver cierta referencia a una Mujer Pálida. Era como si una antigua sombra de mi vida anterior extendiera los brazos hacia mí, rematados en garras en vez de dedos incorpóreos.


  Estaba preparándome un té cuando llegó Chade. Abrió de par en par la puerta de la estantería y entró tambaleándose. Tenía las mejillas y la nariz enrojecidas, y por un momento, consternado, pensé que el anciano estaba borracho. Se agarró al canto de la mesa, se dejó caer en mi silla y musitó, quejumbroso:


  —¿Traspié?


  —¿Qué ha ocurrido? —pregunté, acercándome a él.


  Me miró fijamente y dijo, en voz excesivamente alta:


  —No te oigo.


  —Que qué te ha pasado —inquirí, levantando la voz.


  Creo que tampoco oyó esas palabras, pero me explicó:


  —Ha explotado. Estaba trabajando en la misma mezcla, la que te enseñé en la cabaña. Esta vez funcionó demasiado bien. ¡Explotó! —Se llevó las manos a la cara, tanteándose las mejillas y la frente. Llevaba la desolación cincelada en los rasgos. Supe de inmediato qué era lo que le preocupaba. Fui a buscar un espejo y se lo ofrecí. Se quedó observándolo fijamente mientras yo reunía una palangana con agua limpia y un paño. Lo humedecí para él, y lo sostuvo contra su cara por un momento. Cuando lo retiró, su piel había perdido parte del rubor, pero también sus cejas se habían desvanecido con él.


  —Es como si te hubiera alcanzado una enorme conflagración. También se te ha chamuscado un poco el pelo.


  —¿Qué?


  Le indiqué por señas que bajara la voz.


  —No te oigo —repitió, plañidero—. Me pitan los oídos, como si mi padrastro les hubiera puesto las manos encima. ¡Dioses, cómo odiaba a ese hombre!


  El mero hecho de que lo mencionara en absoluto atestiguaba el alcance de su turbación. Chade nunca me había contado gran cosa acerca de su niñez. Levantó las manos, se llevó los dedos a las orejas como si quisiera cerciorarse de que estaban en su sitio y los usó para taponarlas y destaponarlas.


  —No oigo nada —insistió una vez más—. Pero mi cara no tiene tan mala pinta, ¿verdad? No me quedarán cicatrices ni nada, ¿o sí?


  Sacudí la cabeza.


  —Las cejas volverán a crecer. Esto —le toqué con suavidad la mejilla— no tiene peor aspecto que una quemadura fruto del sol o del viento. Desaparecerá. Y creo que también se te pasará la sordera. —En realidad no tenía ninguna razón para creer esto último, pero lo esperaba fervientemente.


  —Que no te oigo —se lamentó.


  Le di una palmadita en el hombro para consolarlo y dejé mi taza de té delante de él. Me toqué los labios para llamarle la atención sobre ellos y dije, despacio:


  —Tu aprendiz, ¿está bien? —Me constaba que no llevaría a cabo tales experimentos en solitario a horas tan intempestivas.


  Observó el movimiento de mis labios; transcurrido un momento debió de comprender mis palabras, porque dijo:


  —No te inquietes por eso. Ya me he ocupado de ella. —Luego, ante la visible sorpresa que me produjo escuchar aquel pronombre femenino, exclamó en tono airado—: ¡Tú a lo tuyo, Traspié!


  Su irritación iba dirigida más hacia sí mismo que contra mí, y si no hubiera estado tan preocupado por él, me habría echado a reír. «Ella». Así que me había reemplazado por una chica. Me abstuve de elucubrar acerca de su posible identidad, o del motivo por el que Chade la habría elegido, a fin de proporcionarle el mayor consuelo posible. Transcurrido un momento comprobé que Chade ya podía oírme, aunque no demasiado bien. Abrigaba la esperanza de que su oído se recuperase, y así intenté expresárselo. Asintió con la cabeza y agitó una mano, restándole importancia, pero la preocupación que anidaba en su mirada era palpable. Si la sordera no remitía, su capacidad para aconsejar a la reina se vería gravemente comprometida.


  Se esforzó valientemente por ignorar su herida, a pesar de los pesares, preguntándome a voz en cuello si había visto los manuscritos encima de la mesa, primero, y después qué diantres me había pasado en la cara. A fin de evitar que siguiera interrogándome a gritos, respondí escuetamente por escrito a sus preguntas. Minimicé la importancia de mis heridas, que atribuí a haberme visto envuelto por accidente en una reyerta en una taberna cualquiera. Lo acuciaban demasiado sus propios problemas como para dudar de mis palabras. A continuación, escribió en el trozo de papel que estábamos utilizando: «¿Has hablado con Burrich?».


  «Me pareció que lo mejor sería no hacerlo», anoté a mi vez. Frunció los labios, suspiró y no dijo nada, aunque era evidente que le habría gustado añadir mucho más. Lo reservaría para más adelante, cuando el diálogo fuera otra vez más fluido. Repasamos entonces los informes del espía, llamándonos mutuamente la atención sobre aquellos detalles que concitaban nuestro interés al tiempo que conveníamos que no contenían nada de utilidad a corto plazo. Chade escribió que de un momento a otro esperaba recibir noticias de un espía que había enviado a la isla de Aslevjal, para comprobar si la leyenda contenía siquiera un ápice de verdad.


  Ardía en deseos de anunciar los progresos que había hecho con Tordo y Dedicado, pero lo aplacé no solo a cuenta del lamentable estado de sus oídos, sino porque yo mismo seguía intentando evaluar cuánto había avanzado. Ya había decidido redoblar mis esfuerzos con Tordo al día siguiente.


  Fue entonces cuando me percaté de que el día siguiente ya prácticamente lo teníamos encima. Chade pareció caer en la cuenta al mismo tiempo que yo. Me dijo que se retiraría a sus aposentos y alegaría encontrarse mal del estómago cuando los sirvientes acudieran a despertarlo.


  Volver a la cama no era un lujo que estuviese a mi alcance. Lo que hice, en cambio, fue retirarme brevemente a mi cuarto para cambiarme de ropa antes de dirigirme a la torre de Veraz para esperar a mis alumnos. Estoy seguro de que temía la lección de la jornada más que cualquiera de ellos, pues todavía me latían las sienes. El dolor de cabeza me surcó la frente de arrugas mientras encendía la chimenea y unas cuantas velas encima de la mesa. A veces me costaba recordar cuándo era la última vez que había estado completamente libre del dolor de la Habilidad. Contemplé fugazmente la posibilidad de regresar a mi habitación en busca de un poco de corteza feérica. Si descarté la idea no fue porque temiera que pudiese reducir mi capacidad para Habilitar, sino porque la conexión entre el remedio y mi estúpida discusión con el bufón era demasiado fuerte. No. No volvería a repetirse.


  Oí los pasos de Dedicado en la escalera, al otro lado de la puerta, y el momento para tales cavilaciones pasó. El príncipe cerró la puerta con firmeza y se acercó a la mesa. Exhalé un suspiro para mis adentros. Su lenguaje corporal denotaba que no me había perdonado por completo. Las primeras palabras que brotaron de sus labios fueron:


  —No quiero aprender la Habilidad con un retrasado por compañero. Tiene que haber alguien más. —Entonces se me quedó mirando—. ¿Qué te ha pasado?


  —Me metí en una pelea. —Mi respuesta fue sucinta, para indicarle que eso era todo cuanto pensaba decir al respecto—. Y en cuanto al hecho de que Tordo colabore contigo en la Habilidad, no se me ocurren más candidatos. Es nuestra única elección.


  —No me lo creo. ¿Has organizado una búsqueda meticulosa?


  —No.


  Antes de que me diera tiempo a añadir nada más, levantó la figurita que había encima de la mesa. La cadena osciló en el aire, colgando de ella.


  —¿Qué es esto? —quiso saber.


  —Te pertenece. Lo encontraste en aquella playa, donde encontramos al Otro. ¿No lo recuerdas?


  —No. —Contempló fijamente el colgante, atemorizado. Al cabo, a regañadientes—: Sí. Sí que lo recuerdo. —Se tambaleó en la silla mientras observaba la figurita—. Es Elliania, ¿verdad? ¿Qué significa, Tom? ¿Que la encontré allí, incluso antes de conocerla?


  —¿Cómo? —Extendí una mano para que me la diera, pero no pareció darse cuenta. Se limitó a quedarse sentado, contemplándola sin parpadear. Me levanté y rodeé la mesa. Al fijarme en el rostro diminuto y en los morenos cabellos ensortijados, en los senos desnudos y en aquellos ojos intensamente negros, de repente vi que tenía razón. Era Elliania. No tal y como era ahora, sino como llegaría a serlo, cuando se convirtiera en una mujer adulta. El adorno azul tallado en el pelo de la figura era idéntico al que luciera la narcheska. Respiré hondo—. No sé lo que significa.


  El príncipe continuó hablando como si estuviera soñando despierto, sin apartar la mirada del rostro de la figura.


  —El lugar donde estuvimos, aquella playa… era como un vórtice. Como un remolino que atrajera la magia. Toda clase de magia. —Cerró los ojos por un instante. Seguía aferrando la figurita tallada en su mano—. Estuve a punto de morir allí, ¿verdad? La Habilidad me atrapó y me hizo pedazos. Pero tú fuiste a buscarme y… alguien te ayudó. Alguien… —Se esforzó desesperadamente por encontrar la palabra adecuada—. Alguien inmenso. Más grande que el firmamento.


  Yo no lo habría expresado en esos términos, pero entendí lo que quería decir. Comprendí de repente lo reticente que me había mostrado a hablar de lo sucedido en la playa, incluso a pensar en ello. Una especie de nimbo rodeaba las horas que habíamos pasado allí, un resplandor que cegaba en vez de iluminar. Me sobrevino una oleada de temor. Por eso no le había enseñado las plumas al bufón, ni había hablado de ellas con nadie. Representaban una vulnerabilidad. Una puerta a lo desconocido. Al recogerlas había puesto en marcha algo más grande, algo que escapaba a todo control. Incluso ahora mi mente se encabritaba, como si negándome a recordar pudiera deshacer lo ocurrido.


  —¿Qué era aquello? ¿Quién era aquello que encontramos allí?


  —No lo sé —respondí, lacónico.


  Un hondo entusiasmo se avivó de improviso en los ojos del príncipe.


  —Debemos averiguarlo.


  —No. No hay nada que averiguar. —Tomé aliento—. A decir verdad, opino que deberíamos guardarnos muy mucho de hacer ninguna averiguación.


  Me lanzó una mirada de consternación.


  —Pero ¿por qué? ¿Ya no te acuerdas de aquella sensación? ¿De lo maravillosa que era?


  Demasiado bien me acordaba, sobre todo ahora que estábamos intercambiando impresiones acerca de ella. Sacudí la cabeza; de repente deseaba haber dejado la figurita guardada. Su presencia estaba reflotando todos aquellos recuerdos en mi cabeza, del mismo modo que una fragancia conocida o unas cuantas notas de una melodía bastan para revivir una noche de locura.


  —Sí. Era maravillosa. Y peligrosa. No quería salir de allí, Dedicado. Y tú tampoco. Ella nos obligó.


  —¿Ella? Nada de «ella». Era más bien como… como un padre. Fuerte y protector. Cariñoso.


  —No creo que fuese nada de eso —refunfuñé—. Sospecho que ambos le dimos la forma que queríamos que tuviese.


  —¿Crees que nos lo inventamos todo?


  —No. No, lo que creo es que encontramos algo que era más grande de lo que podíamos asimilar. Por eso le dimos una forma conocida, para ser capaces de contemplarlo. Para que nuestras mentes pudieran abarcarlo.


  —¿Qué te hace decir eso? ¿Has leído algo en los manuscritos de la Habilidad?


  Respondí a regañadientes.


  —No. En los manuscritos de la Habilidad no he encontrado nada por el estilo. Si lo creo es porque… porque sí.


  Se me quedó mirando fijamente y me encogí de hombros, impotente; no tenía ninguna explicación, ni para el muchacho ni para mí mismo. Tan solo una expectante agitación ante el recuerdo de la criatura con la que nos habíamos encontrado, respaldada por un temor ominoso.


  Me salvó el rechinar de la puerta de la chimenea al abrirse. Tordo anunció su llegada con un estornudo. El silbato colgaba por fuera de su camisa. El contraste entre su reluciente pintura y la prenda, harapienta y mugrienta, de repente me hizo verlo con nuevos ojos. Sentí una punzada de consternación. Llevaba el pelo lacio pegado a la cabeza, y la piel que se vislumbraba entre los rotos de su vestimenta estaba cubierta de tiznes. Lo percibí de pronto tal y como lo percibía Dedicado, y comprendí que la aprensión del príncipe iba más allá de la deformidad física y los límites mentales del hombre. Dedicado literalmente dio un paso atrás cuando se acercó Tordo, arrugando la nariz. Mis años en compañía del lobo me habían enseñado a aceptar que ciertas cosas olían de cierta manera. Pero el hedor del cuerpo desaseado de Tordo no formaba sencillamente parte de él, no era algo tan consustancial a su persona como el rastro almizcleño del hurón. Era algo que se podía cambiar, y tendría que hacerlo si quería que el príncipe colaborara con él. Por ahora:


  —Tordo, ¿te importaría sentarte aquí? —lo invité, y saqué la silla que estaba más alejada del príncipe. Tordo me observó con recelo. La arrastró hacia sí y la contempló como si sospechara que se trataba de algún tipo de trampa antes de dejarse caer en ella. Empezó a rascarse detrás de la oreja izquierda. Al mirar al príncipe con el rabillo del ojo lo vi fascinado, presa de una horrorizada fascinación—. Bueno. Ya estamos todos —anuncié, y me pregunté qué iba a hacer ahora con ellos.


  Los ojos de Tordo se posaron en mí.


  —Esa niña vuelve a llorar —me informó, como si yo tuviese la culpa.


  —Bueno. Ya me ocuparé de eso más tarde —repliqué con firmeza, al tiempo que se me encogía el corazón en el pecho.


  —¿Qué niña? —preguntó de inmediato el príncipe.


  —No te preocupes ahora por eso. —Tordo, no menciones ahora a la muchacha. Nos hemos reunido para dar clase.


  Muy despacio, Tordo dejó de rascarse. Dejó caer la mano encima de la mesa y me observó fijamente.


  —¿Por qué haces eso? ¿Por qué hablas dentro de mi cabeza?


  —Para ver si así me escuchas.


  Sorbió por la nariz, pensativo.


  —Te escucho. —Perro apestoso.


  No me llames eso.


  —¿Estáis Habilitando el uno con el otro? —preguntó el príncipe con intensa curiosidad.


  —Sí.


  —¿Y por qué no puedo oíros?


  —Porque estamos seleccionándonos solo mutuamente para Habilitar.


  El príncipe arrugó el entrecejo y preguntó:


  —¿Cómo ha aprendido él a hacer eso y yo no?


  —No lo sé —tuve que reconocer—. Tordo parece haber desarrollado su talento para la Habilidad por su cuenta. Lo cierto es que ignoro qué puede hacer con él y qué no.


  —¿Puede dejar de tocar esa música a todas horas?


  Desplegué mi consciencia de la Habilidad. No me había percatado de que estaba tamizando los pensamientos de Tordo para aislar la melodía que los rodeaba. Me volví hacia él.


  —Tordo, ¿puedes dejar de hacer eso? ¿Puedes proyectar hacia mí únicamente tus pensamientos, sin la música?


  Puso cara de perplejidad.


  —¿Qué música?


  —La canción de tu madre. ¿Puedes detenerla?


  Se lo pensó un momento, mordisqueándose la lengüita gordezuela.


  —No —declaró de repente.


  —¿Por qué no puedes parar la música? —inquirió el príncipe, que hasta entonces había estado sentado muy tranquilo. Sospeché que había intentado cribar las notas musicales para ver si podía espiarnos a Tordo y a mí mientras Habilitábamos. Parecía frustrado. Frustrado y celoso.


  La bobalicona mirada que le dirigió Tordo denotaba el mayor de los desintereses.


  —Porque no me da la gana. —Apartó la mirada del príncipe y volvió a rascarse detrás de la oreja.


  Dedicado adoptó una expresión consternada. Se llenó los pulmones de aire.


  —¿Y si yo te lo ordenara, como príncipe tuyo que soy? —Le temblaba la voz de rabia contenida.


  Tordo lo observó. Su mirada volvió a posarse en mí. Sacó la lengua un poco más mientras reflexionaba. Al cabo, me preguntó:


  —¿Aquí los dos somos estudiantes?


  No me esperaba eso de Tordo. No me esperaba que se aferrara con tanta tenacidad a ese concepto, y menos aún que lo aplicara. Aquello alimentó por igual tanto mis esperanzas como mis temores.


  —Aquí los dos sois estudiantes —ratifiqué. Se retrepó en la silla y cruzó los bracitos rechonchos sobre el pecho—. Y yo soy el maestro —proseguí—. Y los alumnos obedecen a su maestro. Tordo. ¿Puedes parar la música?


  Me observó durante largo rato.


  —Es que no me da la gana —repitió, aunque en otro tono.


  —Tal vez. Pero yo soy tu maestro y tú eres mi alumno. Los estudiantes obedecen al maestro.


  —¿Los estudiantes obedecen, como criados? —Se levantó, dispuesto a marcharse.


  Sospechaba que iba a ser todo en vano, pero lo intenté de todas maneras.


  —Los estudiantes obedecen como estudiantes. Para aprender. Para que todo el mundo pueda aprender. Aunque Tordo obedezca, seguirá siendo un estudiante. Si Tordo no obedece, entonces no será ningún estudiante. En vez de eso lo expulsaremos para que sea un criado.


  Se quedó inmóvil durante unos instantes, en silencio. No sabría decir si estaba reflexionando. Ignoraba si había comprendido siquiera lo que acababa de explicarle. Dedicado estaba encorvado en su silla con la barbilla hundida en el pecho, cruzado de brazos, enfurruñado. Transcurrido un momento, el hombrecillo ocupó de nuevo su asiento.


  —Parar la música —dijo. Cerró los ojos. Volvió a abrirlos y, bizqueando, anunció—: Listo.


  No me había dado cuenta hasta entonces de lo insistente que era el martilleo de su Habilidad contra mis defensas. En el silencio subsiguiente me sobrevino una abrumadora sensación de alivio. Era como la pausa en una tormenta, cuando los vientos dejan de aullar de improviso y la calma llega como una oleada. Exhalé un hondo suspiro mientras Dedicado se enderezaba en la silla. Se frotó las orejas, desconcertado todavía, y me miró.


  —¿Todo eso era obra suya?


  Asentí lentamente con la cabeza, recuperándome aún a mi vez.


  La incertidumbre se cinceló en las facciones de Dedicado.


  —Pero si yo pensaba… creía que eso era la Habilidad. Ese río inmenso del que tanto hablas… —Miró a Tordo de nuevo, pero su actitud hacia el hombrecillo se había modificado. No era respeto, pero sí cautela; la cual a menudo antecede al respeto.


  A continuación, como un repentino telón de lluvia, la música cobró vida una vez más envolviendo mis pensamientos, aislándome de Dedicado como cazadores separados por la niebla. Miré a Tordo de reojo. Las líneas de su rostro habían recuperado su habitual laxitud. Comprendí entonces que Habilitar, para él, era su estado natural. Lo que le costaba esfuerzo era no Habilitar. ¿Y dónde había aprendido a hacer eso?


  
    ¿Te enseñó tu madre a hablar así?


    No.


    Entonces ¿cómo aprendiste a hacerlo?

  


  Arrugó el entrecejo. Me cantaba canciones. Las cantábamos juntos. Y hacía que los niños malos no me vieran.


  Mi agitación no dejaba de ir en aumento. Tordo. ¿Dónde está tu madre? ¿Tienes hermanos o…?


  —¡Vale ya! ¡Eso no es justo! —El príncipe sonaba tan petulante como un mocoso malcriado.


  El sobresalto me hizo perder el hilo de mis pensamientos.


  —¿Qué no es justo?


  —Que los dos Habilitéis sin que yo pueda escucharos. Es de mala educación. Como cuchichear a espaldas de alguien.


  Detecté envidia en su voz. Tordo, el retrasado, estaba haciendo algo que el príncipe de los Seis Ducados era incapaz de igualar. Y a mí saltaba a la vista que me fascinaba. Debería tener más cuidado. Sospechaba que el Maestro de la Habilidad Galeno habría aprovechado la ocasión para alentar la rivalidad entre ellos, para empujarlos a esforzarse más. Pero ese no era mi objetivo. Lo que necesitaba era forjarlos a ambos en una sola aleación.


  —Lo siento. Tienes razón, ha sido descortés por mi parte. Tordo acaba de contarme que su madre utilizaba la Habilidad para cantarle canciones, y que cantaban juntos. Y que a veces la usaba para hacer que los niños malos no lo vieran.


  —Entonces ¿su madre posee la Habilidad? ¿Y ella también es retrasada?


  Vi cómo se encogía Tordo ante aquellas palabras, igual que me había acobardado yo antaño al escuchar el término «bastardo». Eso me dolió. Sentí deseos de corregir rigurosamente al príncipe, pero sabía que estaría pecando de hipócrita. ¿Acaso no opinaba yo lo mismo de Tordo, no lo llamaba también «retrasado»? Lo dejaría correr, de momento, pero me propuse para mis adentros asegurarme de que Tordo no volviera a oír ese epíteto en nuestros labios.


  —Tordo, ¿dónde está tu madre?


  Por un momento se limitó a observarme sin pestañear. Al cabo, con la inflexión compungida de un niño apenado, dijo muy despacio:


  —Está mueertaa. —La palabra pareció eternizarse en su voz compungida. Miró en rededor, como si se le hubiera perdido algo.


  —¿Puedes contarme algo más?


  Frunció el ceño, contemplativo.


  —Llegamos a la ciudad con los otros. Para la época de mucha gente, para el Festival de Primavera. Sí. —Asintió con la cabeza, complacido por haberse acordado del nombre correcto—. Entonces, una mañana, no se despertó más. Los otros me quitaron mis cosas y me dijeron que ya no podía seguir viajando con ellos. —Se rascó la mejilla, cariacontecido—. Luego se acabó, se acabó todo, y llegué aquí. Y al final… me quedé aquí.


  Como explicación dejaba mucho que desear, pero dudaba que pudiera sacarle mucho más. Fue Dedicado el que preguntó, con delicadeza:


  —¿A qué se dedicaban tu madre y los otros cuando viajaban?


  Tordo aspiró una honda bocanada de aire, como si se sintiera agraviado por la pregunta.


  —Bueno, ya sabes. A buscar mucha gente. Madre canta, Prokie toca el tambor y Jimu baila. Y madre dice «no lo veáis, no lo veáis» mientras yo doy una vuelta y me llevo las bolsas con mis tijeritas de plata. Solo que Prokie me las quitó, además de mi gorro con borla y mi manta.


  —¿Eras un cortabolsas? —preguntó con incredulidad Dedicado.


  «Menudo uso para la Habilidad —me dije para mis adentros— camuflar a tu hijo mientras este se dedica a birlar monederos».


  Tordo asintió con la cabeza, más para sí mismo que para nosotros.


  —Y si lo hago bien me llevo un penique para dulces. Todos los días.


  —¿Tenías hermanos o hermanas, Tordo?


  Frunció el ceño, pensativo.


  —Madre era vieja, demasiado para tener más bebés. Por eso nací alelado. Lo decía Prokie.


  —Ese tal Prokie debía de ser un encanto —masculló el príncipe, rezumando sarcasmo. Tordo le lanzó una mirada cargada de suspicacia.


  Se lo expliqué.


  —Lo que dice el príncipe es que opina que Prokie era mezquino contigo.


  Tordo se chupó el labio superior un momento antes de asentir con la cabeza y advertirnos:


  —No llaméis «papá» a Prokie. Nunca jamás.


  —Nunca jamás —convino el príncipe, de corazón. Creo que fue en ese momento cuando los sentimientos de Dedicado hacia Tordo cambiaron. Ladeó la cabeza mientras observaba al hombrecillo, deforme y mugriento—. Tordo. ¿Puedes Habilitar conmigo? ¿Para que solo pueda oírte yo en vez de Tom?


  —¿Por qué? —quiso saber Tordo.


  —Para comportarte como el estudiante que eres aquí, Tordo —tercié—. Para ser mi alumno en vez de un criado.


  Tordo se quedó un momento sentado, en silencio. El extremo de su lengua se curvó sobre su labio superior. Al príncipe se le escapó una carcajada de repente.


  —¿Perro apestoso? ¿Por qué lo llamas «perro apestoso»?


  Tordo hizo una mueca y encogió un solo hombro, como si quisiera dar a entender que ignoraba la respuesta. De inmediato intuí que guardaba un secreto. No era que no supiese el porqué. Estaba ocultando algo. ¿Por temor?


  Imposté una risita que distaba de ser sincera.


  —No pasa nada, Tordo. Venga, cuéntaselo si quieres.


  Por un momento, aquello pareció desconcertarlo. ¿Le habría sugerido alguien que no debía decirme algo? ¿Chade? Observó al príncipe con el ceño ligeramente arrugado. Entonces habló. Esperaba que le revelase a Dedicado que sabía que yo poseía la Maña, y que de alguna manera presentía que mi bestia vinculada había sido un lobo. Las palabras que brotaron de sus labios, en cambio, me provocaron un escalofrío.


  —Así lo llaman cuando me preguntan por él. Los de la ciudad que me dan peniques para dulces y avellanas. Traidor perro apestoso. —Se volvió hacia mí, con una sonrisita burlona en los labios, y me obligué a ensanchar mi rictus en una sonrisa de oreja a oreja a mi vez. Me reí por lo bajo.


  —Conque sí, ¿eh? ¡Qué pillastres! —Sonríe, Dedicado. Ríete, pero no Habilites conmigo. Proyecté ese pensamiento con tanta sutileza y discreción como fui capaz de reunir. A pesar de todo, vi que la mirada de Tordo saltaba de mí al príncipe. Dedicado palideció, pero se echó a reír inopinadamente, un «jajajá» estentóreo que más parecía una arcada que una carcajada. Efectué un último disparo a ciegas—. Seguro que es el manco el que me llama así siempre, ¿a que sí?


  La sonrisa de Tordo se tornó dubitativa. Comenzaba a pensar que mi intuición iba desencaminada cuando replicó:


  —No. Él no. Ese es nuevo. Casi no habla. Pero cuando los busco, y me dan los peniques, a veces dice: «Vigila a ese bastardo. Vigílalo bien». Y yo, «Sí, eso hago».


  —Vaya. Pues lo estás haciendo muy bien, Tordo. Buen trabajo, digno de todos los peniques que te den.


  Se meció adelante y atrás en la silla, satisfecho consigo mismo.


  —También vigilo al hombre dorado. Tiene un caballito muy lindo. Y un sombrero, con plumas con ojos en él.


  —Sí, claro que sí —admití, con la boca seca—. Como la pluma con ojos que tú querías.


  —Será mía cuando él ya no esté —me explicó Tordo, complacido—. Me lo han dicho los de la ciudad.


  Sentí como si me faltase el aire. Allí estaba Tordo, sentado, cabeceando complacido. El criado memo de Chade, tan alelado que no sabría reconocer un secreto ni aunque este le pegara un bocado, nos había vendido a cambio de unos peniques. Y todo porque yo era demasiado estúpido como para darme cuenta de que aquel que se pasea sin saberlo entre los secretos de uno bien pudiera guardar los suyos propios. Pero ¿qué era lo que había visto, y a quién se lo había contado?


  —Por hoy se acabó la lección —acerté a decir. Esperaba que se fuera sin más, pero permaneció sentado, absorto en sus pensamientos.


  —Hago un buen trabajo. Muy bueno. No fue culpa mía que se muriera la rata. De todas formas, no me gustaba. Decía, «la rata será tu amiga», y yo, que no, una vez me mordió una rata, pero insistían, «llévatela de todas formas, esta rata es muy buena. Dale de comer y tráenosla de visita una vez a la semana». Así que eso hacía. Hasta que se murió, debajo de la fuente. Creo que se le cayó encima.


  —Probablemente, Tordo. Probablemente. Pero eso no es culpa tuya. En absoluto. —Ardía en deseos de correr por los pasillos de Torre del Alce hasta encontrar a Chade. Pero la verdad subía lentamente a mi alrededor, envolviéndome como una marea helada. Chade no se había percatado de esto. Chade no sabía nada de todo esto. Chade ya no podía proteger a su aprendiz. Iba siendo hora de aprender a valerme por mis propios medios. Levanté un dedo, como si acabara de recordar algo de repente—. Ah, Tordo. Hoy no es el día en que sueles ir a verlos, ¿verdad?


  Tordo me miró como si pensase que era un cretino.


  —No. El día en que se hace el pan, no. El día de la colada. Cuando se tienden las sábanas. Entonces voy y recojo mis peniques.


  —El día de la colada. Por supuesto. Eso es mañana. Menos mal. Porque no se me ha olvidado lo de la tarta de azúcar rosa. Quería dártela hoy. ¿Te importaría esperarme un momento en el cuarto de Chade? A lo mejor tardo un poco, pero me gustaría llevártela.


  —Una tarta de azúcar rosa. —Lo vi rebuscar en su mente. Creo que ni siquiera se acordaba de que le hubiera hecho esa promesa. Me esforcé por recordar qué más me había pedido. Una bufanda como la de Bulla. Roja. Uvas pasas. Comencé a devanarme los sesos. Era como uno de los antiguos desafíos que a Chade le gustaba plantearme. ¿Qué más? Un cuchillo. Y una pluma de pavo real. Y peniques para comprar golosinas, cuando no estas directamente. Disponía hasta mañana para conseguir todo eso.


  —Sí. Una tarta de azúcar rosa. Que no esté quemada. Sé que te gustan. —Recé para que hubiera algo por el estilo en las cocinas.


  —¡Sí! —Le iluminó los ojillos una expresión que no había visto nunca en su rostro. Entusiasmo y expectación—. Sí. Esperaré. Tráela enseguida.


  —Bueno, enseguida no. Tardaré un momento. Pero hoy. ¿Me esperarás allí y no te irás a ninguna parte?


  Había fruncido el ceño al oír «enseguida no», pero asintió a regañadientes.


  —Muy bien, Tordo. Eres un alumno excelente. Vete ya y espérame allí.


  En cuanto la puerta de la chimenea se hubo cerrado a su espalda, Dedicado abrió la boca para decir algo. Lo acallé con un ademán. Esperé hasta estar seguro de que incluso el parsimonioso deambular de Tordo se lo habría llevado donde no pudiera escucharnos. Me desplomé en una silla.


  —Laudovino —susurró Dedicado, tan consternado como yo.


  Asentí con la cabeza. Aún no estaba preparado para decir nada. Laudovino me había llamado «bastardo». ¿Un bastardo o el Bastardo?, me pregunté.


  —¿Qué vamos a hacer?


  Levanté la cabeza para mirar a mi príncipe. Sus ojos oscuros resaltaban, inmensos, en su pálido semblante. Los muros y los espías de Chade nos habían fallado. Me sobrevino de repente la sensación de ser el único que se interponía entre los picazos y él. Quizá hubiera sido así siempre. Me alegré egoístamente de que Laurel se hubiera marchado, de que estuviera lejos del alcance de Laudovino. Al menos por ella no tendría que preocuparme.


  —Tú no hagas nada. ¡Nada! —Enfaticé mi última palabra cuando abrió la boca para protestar—. No debes hacer nada que se salga de lo ordinario, nada que pudiera sugerirle a alguien que sospechamos que hay un complot. El día de hoy tiene que transcurrir igual que cualquier otro. Pero es de crucial importancia que no salgas de las murallas de Torre del Alce.


  Guardó silencio por espacio de un latido. Después:


  —Le prometí a Civil Bresinga que saldría a montar a caballo con él. Solos, los dos. Pensábamos escaquearnos sin alertar a nadie, esta tarde, para cazar con su gato. Fue a verme a mi cuarto anoche, muy tarde, para pedírmelo. —Respiró hondo, y lo vi contemplar la invitación de Civil bajo una luz radicalmente nueva. Bajó la voz para añadir—: Parecía agitado. Y se diría que había estado llorando. Cuando le pregunté si se encontraba bien, me aseguró que se trataba de un problema que solo le incumbía a él, nada con lo que pudiera ayudarle ningún amigo. Di por sentado que tendría que ver con alguna chica.


  Tras encajar toda la información, pregunté:


  —¿Su gato está aquí?


  Compungido, el príncipe asintió con la cabeza.


  —Le alquila un cobertizo a una anciana, en la linde del bosque, cerca de la desembocadura del río. La mujer alimenta al animal, pero lo deja ir y venir a su antojo. Y Civil la visita siempre que puede. —Tomó aliento antes de confesar—: He estado allí con él. Una vez. A altas horas de la noche.


  Me mordí la lengua para no decirle todo cuanto se me pasaba por la cabeza. Aquel no era el momento para reproches airados. La mayor parte de mi enfado iba dirigido contra mí mismo. También en eso había fracasado.


  —Bueno. Hoy no irás a ninguna parte. Te está saliendo un divieso en las posaderas. Por eso no puedes acompañarlo. Díselo cuando te disculpes por dejarlo en la estacada.


  —No quiero… no pienso decir nada por el estilo. Es denigrante. Alegaré que me duele la cabeza. Tom, no creo que Civil sea un traidor. No creo que me traicionara.


  —Dirás exactamente eso y no otra cosa porque es denigrante. Una jaqueca suena a excusa barata. Un grano en el culo, no. —Respiré hondo mientras daba forma a mis sospechas—. Quizá Civil no pretenda traicionarte directamente. Pero cabe la posibilidad de que alguien más esté utilizándolo para sacarte de las murallas de Torre del Alce. O quizá alguien lo amenace, diciendo, no sé… diciendo que proclamarán a los cuatro vientos el hecho de que su madre posea la Maña a menos que él te conduzca hasta sus redes. Por ejemplo. De modo que tu confianza o falta de ella en Civil no tiene la menor importancia. Dame tiempo. Ve a disculparte con él. Procura andar con cuidado y no hacer nada que no harías si realmente te hubiera salido un divieso.


  Frunció el ceño, pero terminó asintiendo con la cabeza. Aquello me proporcionó un poco de confianza. Pero entonces añadió:


  —No será fácil eludir este compromiso. Me dijo que hoy necesitaría pedirme un favor especial.


  —¿De qué se trata?


  —No estoy seguro. Creo que está relacionado con su gato.


  —Razón de más para no salir a solas con él. —Me esforcé por pensar en todas las ramificaciones posibles. Una nueva posibilidad se inmiscuyó en mis pensamientos—: ¿Te ha traído Civil más animales? ¿Ha intentado ofrecerte un compañero de Maña?


  —¿Crees que sería tan estúpido como para confiar en él si lo hiciera? —Mi pregunta había dejado al príncipe tan furioso como perplejo—. No soy idiota, Tom. No. Lo cierto es que Civil me ha dicho que no debo vincularme a ninguna criatura al menos hasta que haya pasado un año. Esa es la costumbre de la Vieja Sangre. Hay un período de luto determinado. Con él se garantiza que, cuando la persona elija un nuevo compañero, lo haga porque exista una atracción genuina entre ambos, no solamente para reemplazar el vínculo perdido.


  —Me da la impresión de que Civil ha estado contándote muchas cosas sobre las costumbres de la Vieja Sangre.


  Por un momento, el príncipe Dedicado guardó silencio. Al cabo, dijo con voz glacial:


  —Declinaste enseñarme, Tom. Sin embargo yo sabía, en mi fuero interno, que esto era algo que necesitaba saber. No solo para protegerme, sino para controlar mi propia magia. No pienso avergonzarme de poseer la Maña, Tom. Debo ocultarla por culpa del odio injusto que muchos sienten por ella. Pero ni me avergonzaré ni me alejaré de ella.


  No parecía que pudiera hacer ni decir gran cosa al respecto. El insidioso eco de un pensamiento traidor susurraba en mi cabeza que el muchacho tenía razón. ¿Cuántos problemas nos habríamos ahorrado Ojos de Noche y yo si me hubieran educado en mi magia antes de vincularme a él?


  —No me cabe la menor duda —repliqué al cabo, envarado— de que mi príncipe hará lo que considere oportuno.


  —Sí. Así es —convino. Dicho lo cual, como si ya hubiera demostrado lo que quería, cambió de estrategia y me preguntó de improviso—: Entonces, mientras yo finjo no saber nada, ¿qué vas a hacer tú? Porque sospecho que corres tanto peligro como yo. Si no más. A mí me protegerá mi apellido, hasta cierto punto. Tendrían que demostrar que poseo la Maña antes de poder actuar contra mí. Pero a ti me temo que podrían pegarte una paliza en cualquier callejón de la ciudad de Torre del Alce y la gente pensaría que no es más que otro incidente sin importancia. Tú no tienes ningún apellido detrás del que escudarte, Tom.


  A punto estuvo de escapárseme una sonrisa. El hecho mismo de que nadie conociera mi nombre real era mi mayor defensa, un escudo que debería esforzarme por conservar.


  —Tengo que buscar a Chade. Ahora mismo. Si deseas echarme una mano, podrías informar a la cocina de que hoy tienes antojo de tarta de azúcar rosa.


  Asintió con gesto solemne.


  —¿No puedo ayudar de ninguna otra manera?


  La pregunta, sincera, me conmovió. Era mi príncipe, y sin embargo se ofrecía a servirme. Podría haberlo rechazado. Pero creo que lo valoró más cuando dije:


  —Pues de hecho, sí, sí que puedes. Además de la tarta de azúcar rosa me hace falta un generoso puñado de pasas, una bufanda roja, un cuchillo de buena calidad con su funda y una pluma de pavo real. —Después de que el príncipe pusiera los ojos como platos con cada nuevo artículo que agregaba a la lista, añadí, llevado por el impulso—: Un cuenco de avellanas y unas cuantas golosinas tampoco estarían de más. Si consigues traer aquí todo eso sin que nadie se dé cuenta, me harías un inmenso favor. Yo me encargaría de transportarlo a la guardia de Chade.


  —¿Todo eso es para Tordo? ¿Pretendes comprar su lealtad? —Parecía indignado.


  —Sí. Son para Tordo. Pero no para comprarlo. No exactamente, al menos. Necesito ganarlo para nuestra causa, Dedicado. Comenzaremos con regalos y atenciones. Creo que las segundas, a la larga, serán más importantes que los primeros. Ya has oído qué vida ha llevado. ¿Por qué debería profesarle lealtad a nadie? Permitid que os diga algo que me ha enseñado la experiencia, mi príncipe. Cualquiera, incluso un rey, puede empezar a comprar a una persona con obsequios. Y al principio quizá parezca que entre ambos no hay nada más. Pero tarde o temprano puede surgir la lealtad, incluso una alta estima. Pues cuando alguien demuestra interés por nosotros, o cuando nosotros nos preocupamos por alguien, se sientan las bases de lo que puede convertirse en el vínculo más estrecho. —Mis pensamientos divagaron durante unos instantes, no solo hacia el rey Artimañas y yo mismo, sino también a lo que compartíamos Percán y yo, y desde ahí a lo que se había desarrollado entre Burrich y yo, y también entre Chade y yo—. En fin. Comenzaremos por unos cuantos regalos sencillos con los que apaciguar un corazón igualmente sencillo.


  —Tampoco le vendría mal darse un baño. Y ponerse encima algo sin agujeros. —Las palabras del príncipe no eran sarcásticas, sino consideradas.


  —Tienes razón —musité. Dudaba que supiera interpretar hasta qué punto. Que fuese él quien se encargara de averiguar la manera de conquistar el corazón de Tordo. Pues, en última instancia, el vínculo que aspiraba a forjar debía ser entre ambos. De repente compartía la convicción de Chade de que el príncipe necesitaba un destacamento. Quizá llegara el día en que ese «no lo veáis, no lo veáis» podría evitar que le pusieran una soga al cuello.


  Nos despedimos para cumplir con nuestros respectivos cometidos. Recorrí aprisa el laberinto de pasillos hasta llegar a mi dormitorio. Desde allí crucé directamente la habitación del bufón sin detenerme siquiera para ver si estaba despierto. Momentos después subía de dos en dos los escalones en la parte del castillo donde se encontraban los aposentos del consejero predilecto de la reina. Deseé que hubiera una forma más sutil de contactar con él, pero había resuelto que, si alguien me detenía, sencillamente mentiría y alegaría ir a entregar un mensaje de parte de lord Dorado.


  A pesar de todo cuanto había ocurrido ya, todavía despuntaba el alba. La mayoría de las personas que deambulaban discretamente por el interior de Torre del Alce eran criados, enfrascados en las tareas que habrían de hacer la mañana más llevadera para sus señores. Algunos acarreaban cubos de agua para lavarse, otros portaban bandejas de desayuno. Una sanadora con una bandeja llena de frascos de bálsamo y linimento apretó el paso para adelantarme pese a mis largas zancadas. La mujer, menuda, trotaba afanosamente, con las mejillas coloradas, como si la esperaran con urgencia en alguna parte. Intuí que podría dirigirse a los aposentos de Chade para tratarle las quemaduras. A punto estuve de arrollarla cuando se detuvo de repente ante mí. Di un manotazo en la pared para recuperar el equilibrio y me disculpé con ella.


  —Nada, no ha sido nada. Pero ábreme esta puerta, haz el favor.


  No era la de Chade. Hacía tiempo que me había cerciorado de averiguar exactamente dónde estaba su cámara. Me picaba la curiosidad, no obstante, de modo que mientras apoyaba la mano en la puerta exclamé con vehemencia:


  —Espero de corazón que lady Modestia no esté malherida. Con la cantidad de ungüentos que llevas a cuestas…


  La sanadora sacudió la cabeza, irritada.


  —Esta no es la cámara de lady Modestia. Quien requiere mis servicios es lady Romero. Anoche, en su chimenea, un puñado de hollín se inflamó en sus mismas narices, pobrecita. Se ha quemado las manos y sus preciosos cabellos han quedado muy chamuscados. Abre esa puerta de una vez, hombre.


  Me quedé boquiabierto y me arriesgué a echar un vistazo furtivo al interior antes de volver a cerrar. Lady Romero tenía las mejillas y la frente tan enrojecidas como Chade. Cubierta con un caftán amarillo, estaba sentada junto a la ventana mientras una doncella recortaba las puntas chamuscadas de su cabello. Tenía las manos extendidas ante ella, envueltas en compresas húmedas, como si le dolieran. La puerta se cerró, interrumpiendo mi indiscreto escrutinio.


  Me tambaleé ligeramente mientras lo digería. Había descubierto demasiados secretos esa mañana. Lady Romero era la nueva aprendiz de Chade. Bueno, ¿y por qué no? Hacía años que Regio había adiestrado en los rudimentos del asesinato a la pequeña Romero. ¿Qué sentido tenía desperdiciar a una espía entrenada? Era todo tan pragmático que, de alguna manera, me entristecía. Pero había oído lo mismo en boca de más de un Vatídico: la misma arma que descartas hoy podría utilizarse en tu contra mañana. Era preferible mantener a lady Romero a mano que arriesgarse a que otra persona la esgrimiera contra nosotros.


  Ya más despacio, proseguí mi camino en dirección al cuarto de Chade. Lo que había descubierto no restaba urgencia a la misión que me ocupaba, pero eran tantos los pensamientos que batallaban en mi cabeza que me costaba seguir con claridad todos los hilos. Llamé a la puerta con los nudillos y me abrió un niño que no tendría más de diez años.


  —¡Buenos días, joven amo! —lo saludé en voz alta, derrochando jovialidad—. Tom Mechatejón, siervo de lord Dorado, con un mensaje para el consejero Chade.


  El muchacho pestañeó. No llevaba mucho tiempo despierto.


  —Mi señor no se encuentra bien hoy —dijo, al cabo—. No quiere recibir a nadie.


  Le dediqué la más afable de mis sonrisas.


  —Ah, pero es que necesito verlo, joven amo. Solo tiene que escuchar el mensaje que traigo. ¿No podría hablar con él?


  —Me temo que no. El mensaje se lo puedo dar yo, si quieres.


  —Ay, es que no está por escrito, joven amo. Mi señor me ha encomendado repetir sus palabras —anuncié con voz tonante, sin importarme el silencio de los pasillos que se extendían a mi espalda y la calma reinante en la cámara en penumbra, donde todas las contraventanas aún estaban cerradas. El muchacho lanzó una mirada por encima del hombro a una puerta cerrada a su espalda. Así que ese debía de ser el dormitorio de Chade. Se me encogió el corazón. Cabía la posibilidad de que el anciano se hubiera vuelto a meter en la cama. Y si dormía a puerta cerrada, con los oídos dañados por el accidente, las posibilidades de que oyera mi voz y saliera a ver qué ocurría serían escasas.


  —¿De qué mensaje se trata? —me preguntó el joven paje, con firmeza. Su sonrisa era cordial, pero no por ello dejaba de interponerse sólidamente en el umbral, cortándome el paso. A la vista estaba que yo debía de ser otro de tantos soldados que abundaban en Torre del Alce: corto de entendederas, para empezar, defecto que los golpes en la cabeza acumulados a lo largo de los años no habrían hecho nada por mitigar.


  Carraspeé e incliné la cabeza ante él.


  —Lord Dorado de Jamaillia invita a lord Chade de Torre del Alce, consejero principal de la reina Kettricken de los Seis Ducados, a desayunar esta mañana y compartir con él un entretenido juego de azar. Se trata de un juego que mi señor, que lo ha descubierto hace poco, cree que al consejero podría parecerle sumamente intrigante. «Laudovino», lo llaman, en su lugar de origen. Cada contrincante recibe un puñado de fichas y toda su suerte depende de derrotar a los demás jugadores corriendo riesgos cada vez mayores antes de que el tiempo se agote. Se rumorea que hay quienes practican esta actividad en la ciudad de Torre del Alce, si bien mi amo no ha podido averiguar exactamente dónde.


  La mandíbula del joven paje comenzaba a desencajarse. Lo habían adiestrado bien, estoy seguro, para repetir palabra por palabra los mensajes que se le confiaran de viva voz, pero no uno tan largo. Sin dejar de sonreír, engolando la voz para que traspasara las puertas cerradas, continué:


  —La parte más intrigante del juego, no obstante, es que tradicionalmente solo se practicaba los días en que se lavaba la ropa. ¡Hay que ver! Ahora puede jugarse casi cualquier día, pero las apuestas más altas se realizan siempre el día de la colada.


  —Se lo diré —me interrumpió el paje—. Que está invitado a jugar una partida de «laudovino» en los aposentos de lord Dorado. Aunque me temo que declinará la oferta. Como ya te he dicho, hoy no se encuentra bien.


  —Bueno, eso no está ni en vuestras manos ni en las mías, ¿verdad? Nosotros no somos más que quienes deben asegurarse de que el mensaje llegue a su destinatario. Os doy las gracias y me despido ya, que paséis un buen día.


  Giré sobre los talones y, tarareando, enfilé el pasillo. Procuré disimular que tenía prisa. Me dirigí a las cocinas y cargué una bandeja con todo lo que pude encontrar. A fin de reforzar la charada de que lord Dorado se proponía agasajar al consejero Chade en sus aposentos, cogí también platos y copas de más, tras lo cual me lo llevé todo a su cámara. Llegué a la puerta de la habitación justo a tiempo de interceptar al paje de Chade. El muchacho traía la nueva de que Chade justificaba el no poder asistir debido a un espantoso dolor de cabeza. Prometí transmitirle su pesar a mi amo. No había hecho nada más que entrar en el cuarto, cerrar la puerta a mi espalda y dejar la bandeja encima de la mesa cuando Chade salió de mi dormitorio.


  —¿Qué es eso de Laudovino? —preguntó sin preámbulos.


  Ofrecía aún peor aspecto que la última vez que lo vi. La piel enrojecida de su frente y sus mejillas había comenzado a pelarse, confiriéndole la apariencia de un leproso. Por lo menos hablaba en un tono casi normal.


  —¿Ya has recuperado el oído? —quise ponerlo a prueba, hablando en voz baja.


  Arrugó el entrecejo.


  —Más o menos, pero tendrás que subir el tono si quieres que te escuche con nitidez. Ahora eso no importa. ¿Qué pasa con Laudovino?


  Ese fue el momento que eligió lord Dorado para salir de su cámara, anudándose aún el cordón del batín.


  —Ah. Buenos días, consejero Chade. Qué inesperada y grata sorpresa, aunque ya veo que mi criado os ha recibido y nos ha preparado a ambos el desayuno. Sentaos, por favor.


  Chade lo fulminó con la mirada antes de volver su ceño iracundo hacia mí.


  —¡Basta ya! Me trae sin cuidado el motivo por el que andéis a la gresca. Nos enfrentamos a una amenaza para el trono de los Vatídico, y no pienso tolerar más tonterías. Bufón, cierra el pico. Traspié Hidalgo, informa.


  El bufón se encogió de hombros y se dejó caer en una silla, enfrente de Chade. Sin andarse con ceremonias, comenzó a preparar platos de comida para mi antiguo mentor. Me dolió que se mostrara tan dispuesto a revertir a su antiguo yo por Chade, pero nunca por mí. Me senté a la mesa con ellos. El bufón había dejado mi plato vacío. Me serví yo solo mientras hablaba. Repasé detalladamente cuanto había sucedido aquella mañana. La expresión de Chade se tornó de alarma conforme desgranaba mi informe, pero no me interrumpió. Pagué al bufón con la misma moneda, sin dignarme observarlo siquiera de reojo mientras hablaba. Cuando por fin hube terminado, nos serví sendas tazas de té a Chade y a mí y ataqué la comida. Descubrí que estaba famélico.


  Tras un prolongado silencio, Chade me preguntó:


  —¿Has planeado alguna reacción?


  Me encogí de hombros con una indiferencia que distaba de sentir.


  —Creo que es obvio. Vigilaremos a Tordo de cerca para que no pueda hacer saltar la liebre. Mantendremos al príncipe a salvo, entre estos muros, hoy y mañana. Averiguaremos adónde va Tordo a presentar sus informes. Investigaremos el escenario. Entraremos y mataremos a todos los que podamos, cerciorándonos de que Laudovino no escape con vida esta vez. —Aunque mi voz se mantuvo firme en todo momento, lo cierto era que mis palabras me repugnaban. «Vuelta a empezar», pensé. Nada de matar en combate o en defensa propia, sino planificando otro asesinato para los Vatídico. ¿No había dicho que ya no era ningún asesino, que no pensaba volver a actuar como tal? Me pregunté si habría pecado de embustero o de estúpido al pronunciar aquellas palabras.


  —Deja de intentar impresionar al bufón —refunfuñó Chade—. No vas a conseguirlo.


  Si no hubiera dado tan de lleno en la diana, no me habría sentido tan humillado. Sí. Estaba representando un papel. Ni siquiera me atreví a mirar al bufón de soslayo para ver cómo reaccionaba al comentario de Chade. Me llené la boca de comida para no tener que decir nada.


  La siguiente observación de Chade me sorprendió.


  —Nada de muertes, Traspié. Y mantente alejado de todos ellos. No me hace gracia que nos espíen, y me avergüenza haber caído en su estratagema. Pero no podemos arriesgarnos a eliminar a ningún Mañoso en estos instantes, no sin poner en peligro la palabra de nuestra reina. ¿Eres consciente de que Kettricken se ha ofrecido a recibir a una delegación de la comunidad de la Vieja Sangre para tratar de resolver el problema de la injusta persecución que sufren? —Cuando asentí con la cabeza, añadió—: Pues bien, en los últimos dos días ha recibido varios mensajes aceptando su propuesta. Sospecho que Laurel está detrás de estos acuerdos. ¿Tú no?


  El anciano me lanzó simultáneamente la pregunta y una torva mirada, pero si esperaba arrancarme algún secreto pillándome por sorpresa, fracasó. Tras considerarlo un momento, asentí con la cabeza.


  —Me parece posible. Entonces, esto… ¿estas negociaciones están teniendo lugar sin tu guía? —No se me ocurrió otra forma más diplomática de exponerlo.


  Chade asintió con gesto fúnebre.


  —Sin mi guía y sin mi consejo. Lo que menos necesitamos ahora es otro conflicto diplomático. A pesar de los pesares, es lo que vamos a tener. La reina está dejando los pormenores de la reunión, la fecha y el lugar en que se celebrará, en manos de los Mañosos. Estos han especificado que, a fin de protegerse, todo deberá transcurrir en el mayor de los secretos. La convocatoria no se anunciará hasta que ellos nos digan que están preparados. Creo que temen lo que podrían hacer nuestros nobles si se enteraran de nuestros planes. Al igual que yo. —Tomó aliento y recuperó el aplomo—. Aún no se ha fijado la fecha exacta, pero nos han prometido que será «pronto». Cabe la posibilidad de que Laudovino sea uno de los emisarios de los Mañosos. Asesinarlo bajo su propio techo antes de que tenga ocasión de reunirse con la reina sería… políticamente desaconsejable.


  —Además de grosero —injirió el bufón, entre bocado y bocado de pan. Reconvino a Chade agitando un dedo en el aire.


  —Entonces ¿no debería hacer nada? —pregunté con voz glacial.


  —No exactamente —replicó Chade, conciliador—. De momento has dado los pasos adecuados. Deja a Tordo encerrado. No le permitas informar ante ellos. Intenta sonsacarle más información. También acertaste al impedir que Dedicado saliera sin más compañía que la de Civil Bresinga. Quizá se tratara de una invitación inofensiva, pero con la misma facilidad podría haber sido un ardid para convertirlo en su rehén. Todavía no he conseguido averiguar hasta qué punto estuvieron envueltos los Bresinga en el secuestro anterior. Los informes que recibo de Galeza son muy extraños. Durante algún tiempo sospeché que la propia lady Bresinga corría peligro o era una especie de rehén. Después empecé a preguntarme si no estaría atravesando dificultades financieras. Tengo entendido que bebe mucho más que antes. Se va muy pronto a la cama y se levanta muy tarde. En fin. —Exhaló un suspiro—. No he llegado a ninguna conclusión en ese sentido. Y con los intentos de la reina por granjearse las simpatías de la facción Mañosa, no me atrevo a emprender ninguna acción en contra de los Bresinga. Todavía ignoro si son enemigos o aliados. —Se quedó callado, con el ceño fruncido, antes de añadir—: Ya es mala suerte que me haya pasado esto en la cara justo cuando más necesito salir y hablar con la gente. Pero no puedo permitirme el lujo de suscitar comentarios. Alguien podría establecer conexiones indeseadas.


  El bufón se levantó en silencio de la mesa y se fue a su dormitorio. Cuando volvió, traía un frasquito de cosmético. Lo dejó en la mesa, junto al codo de Chade. Cuando el anciano asesino lo observó con curiosidad, el bufón dijo:


  —Esto es lo más eficaz para las abrasiones. Contiene un poco de color para blanquear la piel, además. Si el tono es excesivo, avísame para que pueda cambiarlo. —Me fijé en que no quería preguntarle a Chade qué le había pasado, y tampoco el asesino le ofreció la menor información. El bufón añadió, con cautela—: Si lo deseas, te puedo enseñar a aplicarlo. También podríamos recomponerte las cejas, al menos en parte.


  —Por favor —dijo Chade después de un momento. Y así, se despejó una esquina de la mesa del desayuno, el bufón sacó sus pinturas y sus polvos y puso manos a la obra. En cierto modo, verlo trabajar resultaba fascinante. Al principio Chade parecía incómodo, pero no tardó en implicarse en la tarea, mirándose en un espejo mientras el bufón restauraba su apariencia. Cuando el bufón hubo terminado, Chade asintió con la cabeza, complacido, y observó—: Ojalá hubiera dispuesto de unas pinturas y unos artificios de tanta calidad cuando me hacía pasar por lady Tomillo. Así no habría tenido que usar tantos velos, ni desprender un olor tan desagradable para que la gente guardara las distancias.


  Los recuerdos que despertaban sus palabras me pusieron una sonrisa en los labios. Al mismo tiempo, experimenté una punzada de intranquilidad. No era propio de Chade hablar tan a la ligera de sus secretos, por antiguos que fuesen. ¿Daría por sentado que yo le había contado al bufón todo cuanto había que saber acerca de nosotros? ¿Tan plena era la confianza que depositaba en él? Levantó una mano para acariciarse la mejilla, pero el bufón lo previno con un gesto.


  —Procura tocarte la cara lo menos posible. Llévate estos tarros y justifícate como sea para quedarte a solas con un espejo después de las comidas. Será entonces cuando probablemente debas efectuar algunos retoques. Si necesitas mi ayuda, no tienes más que enviarme una nota invitándome a visitarte y acudiré a tus aposentos.


  —Dile a tu paje que tienes alguna duda sobre las reglas del laudovino —tercié. Sin mirar directamente al bufón, expliqué—: Fue mi pretexto para visitar los aposentos de Chade esta mañana. Que lo habías invitado a desayunar aquí para enseñarle un nuevo juego de azar.


  —Invitación que decliné debido a mi delicada salud —apostilló Chade. El bufón asintió con expresión seria—. Y ahora, tengo que irme. Sigue comportándote como hasta ahora, Traspié. Haz que lord Dorado me remita un mensaje que incluya la palabra «caballo» si quieres que me reúna contigo. Y si consigues que Tordo te diga dónde se encuentra Laudovino, avísame cuanto antes. Enviaré a alguien para explorar el terreno.


  —De eso podría encargarme yo mismo —musité.


  —No, Traspié. Te ha visto la cara. Quizá Tordo le haya contado ya que eres de los míos. Será mejor que te mantengas alejado de él. —Levantó la servilleta para limpiarse la boca. Ante la mirada de advertencia del bufón, cambió de opinión y solo se enjugó ligeramente los labios. Cuando ya se había levantado, dispuesto a marcharse, se volvió hacia mí de improviso—. La figurita de la playa de los Otros, Traspié. Según tú, el príncipe ve en ella la efigie de la narcheska. ¿Crees que sería posible tal cosa?


  Abrí las manos y me encogí de hombros.


  —Aquella playa me pareció un lugar muy extraño. Cuando pienso en todo cuanto ocurrió allí, mis recuerdos son neblinosos e imprecisos.


  —Lo cual podría deberse a haber viajado a través de los pilares de la Habilidad, según tus propias palabras.


  Respiré hondo.


  —Tal vez. Sin embargo, sospecho que hay algo más. Quizá los Otros u otra clase de ser hayan embrujado ese lugar. En retrospectiva, Chade, las decisiones que tomé no tienen sentido. ¿Por qué no intenté seguir el camino que se adentraba en el bosque? Recuerdo haberlo visto y pensar que debía de ser obra de alguien. Sin embargo, no sentí la menor inclinación a contemplar siquiera esa posibilidad. No, era incluso más fuerte que eso. El bosque me parecía amenazador, más inhóspito que ningún otro que haya encontrado en mi vida. —Sacudí la cabeza—. Creo que ese lugar posee su propia magia, ni Maña ni Habilidad. Una magia que preferiría no experimentar otra vez. Además, allí la Habilidad parecía extraordinariamente tentadora. Y… —Dejé la frase inacabada, flotando en el aire. Todavía no estaba listo para hablar de lo que fuese que nos había arrancado a Dedicado y a mí de la corriente de la Habilidad antes de recomponernos. La experiencia era demasiado intensa y personal.


  —¿Una magia que podría depositar en manos del príncipe una figurita de su prometida, no tal y como es ahora sino como llegará a serlo?


  Me encogí de hombros.


  —Después de que Dedicado lo mencionara, me pareció normal. Sé que he visto a la narcheska luciendo un complemento azul como el de la efigie. Pero no la he visto nunca vestida de esa manera, ni sus pechos se han desarrollado todavía.


  —Me parece recordar haber leído en alguna parte acerca de cierta ceremonia de los marginados en la que las jóvenes se presentan de esa manera para exigir que se reconozca su madurez.


  Me parecía una costumbre bárbara y así lo dije, para luego añadir:


  —Es cierto que la figurita se parece a la narcheska, pero quizá se trate del mismo parecido que guardan todas las marginadas entre sí. Creo que no deberíamos darle demasiadas vueltas ahora.


  —Ignoramos tantas cosas acerca de los marginados… —Chade suspiró—. En fin. Debo darme prisa. Tengo muchas cosas de las que informar a la reina, y muchas preguntas que hacer a otras personas. Traspié, avísame en cuanto sepas algo concreto de Tordo. Acuérdate de mandarme un mensaje de parte del bufón que contenga la palabra «lavanda».


  El corazón me dio un vuelco en el pecho.


  —¿No habías dicho que utilizara la palabra «caballo»?


  Chade se detuvo ante la puerta de mi habitación. Sabía que lo había dejado desconcertado, pero intentó reponerse de la sorpresa.


  —¿Sí? Es que es una palabra demasiado común, ya sabes. «Lavanda» me parece más adecuada. Será más difícil que la escribas por accidente. Hasta pronto.


  Dicho lo cual, salió y cerró la puerta del dormitorio a su espalda. Me di la vuelta para ver si el bufón se sentía tan afectado como yo por el despiste de Chade, pero ya se había ido. Había abandonado la habitación sin hacer ruido, llevándose sus pinturas y sus polvos con él. Suspiré para mis adentros y comencé a recoger los restos del desayuno. El breve interludio que había compartido con él esta mañana acentuaba más que nunca lo mucho que lo echaba de menos. Me zahería que se comportase como en verdad era para complacer a Chade, pero no a mí.


  Eso, me recordé enfurruñado, siempre y cuando su identidad de bufón fuese realmente la auténtica.


  18


  Tarta de azúcar rosa


  
    Pídele al alumno que se tumbe bocarriba. No debería estar ni en un colchón blando ni en una superficie desnuda. Cualquiera de los dos supondría una distracción. Una manta doblada en el suelo será suficiente. Que se quite o afloje cualquier prenda de vestir ceñida al cuerpo. Algunos alumnos realizarán mejor el ejercicio si se quedan desnudos, sin ropa que los distraiga con su roce. A otros los distraerá demasiado la vulnerabilidad de su desnudez. Deja que cada alumno decida por sí mismo qué es lo que más le conviene, sin hacer comentarios.


    Enfatiza que el único movimiento del cuerpo debería ser el de su respiración acompasada. Los ojos deberían estar cerrados. A continuación, sin tocar ninguna parte de su cuerpo, pídele al alumno que se concentre en sí mismo. Quizá haya que guiarlo al principio. Dile que cobre consciencia de los dedos de sus pies sin tocarlos ni moverlos. Después pídele que piense en sus rodillas, pero sin flexionarlas. Procede a continuación con la piel de su torso, de su frente, el dorso de sus manos, y continúa enumerando los límites de su físico durante tanto tiempo como sea preciso, hasta que el alumno haya aceptado por completo sondear los confines del cuerpo que ocupa. ¿Se detienen en las arrugas de su frente? ¿Los detecta encerrados en su cráneo o atrapados en su pecho?


    Todos los alumnos, a excepción hecha de los más obtusos, comprenderán enseguida que el cuerpo no constriñe sus pensamientos, sino que estos se expanden más allá de nuestra piel. La vista, el oído, el tacto, el olfato e incluso el gusto son sentidos que nos conectan con el mundo exterior sin dejar por ello de cumplir con las funciones que les dicta nuestro cuerpo físico. Nuestros pensamientos, sin embargo, se proyectan en todas direcciones sin que ni la distancia ni el tiempo les impongan la menor restricción. Pregúntale al alumno: «¿Acaso no puedes oler el vino que acaban de abrir en la otra punta de la habitación? ¿Oír desde la orilla los gritos de los marineros que se afanan en su fondeadero? No te niegues a creer, en tal caso, que eso que escuchas sean los pensamientos que alguien proyecta en tu dirección a leguas de distancia».

  


  
    La preparación de los alumnos,


    traducción de Corvárbol

  


  Lo primero que hice fue subir a la torre de Veraz, para ver si al príncipe le había sonreído la suerte a la hora de conseguir todos los artículos que integraban la lista de los deseos de Tordo. Me sorprendió descubrir que Dedicado no solo había obtenido todas las cosas, sino que ya estaba esperándome cuando llegué.


  —¿Tus amigos no repararán en tu ausencia? —pregunté mientras contemplaba el botín acumulado encima de la mesa.


  Sacudió la cabeza.


  —Me inventé cualquier excusa. Tengo fama de ser un poquito excéntrico y eso a veces juega a mi favor. A nadie le extraña que de repente sienta la necesidad de estar a solas.


  Asentí para mis adentros mientras reordenaba los artículos. Doblé la bufanda roja y la dejé a un lado.


  —Te he visto con ella puesta. Si yo puedo fijarme, no seré el único. Si Tordo se paseara por ahí con ella puesta, la gente daría por sentado que es un ladrón. O que os une alguna relación especial. Cualquiera de las dos cosas sería contraproducente para nosotros. Lo mismo va por este cuchillo. Te agradezco que estés dispuesto a desprenderte de él, pero un arma de tan exquisita manufactura únicamente suscitaría preguntas a su alrededor. —Coloqué la hoja encima de la bufanda.


  La pequeña tarta de azúcar rosa todavía estaba caliente, recién salida del horno. Una deliciosa fragancia a almendras se elevaba de ella. La pluma de pavo real era larga y se combó con delicadeza cuando la cogí. También había un cuenco de cerámica repleto de pasas jugosas. Entre ellas relucían distintos frutos secos pelados, bañados en sirope y caramelizados.


  —Esto es una maravilla. Te lo agradezco.


  —Gracias a ti, Tom Mechatejón. —Dedicado respiró hondo antes de preguntar—: ¿Crees que Laudovino quiere matarte?


  —Creo que no deberíamos descartar esa posibilidad. Pero Chade sospecha que podría formar parte de una delegación de Mañosos enviada para dialogar con la reina. De modo que tengo órdenes de no intervenir hasta nueva orden.


  —Así que de momento no vas a hacer nada.


  —No, si voy a hacer muchas cosas —musité—. Menos salir disparado en busca de Laudovino para rebanarle el pescuezo.


  Mientras el príncipe se carcajeaba a mandíbula batiente, comprendí que había hablado con excesiva ligereza en su presencia. Tuve suerte de que pensara que estaba bromeando. Me obligué a sonreír.


  —Le llevaré todas estas cosas a Tordo, a ver qué más tiene que contarme. Y tú, acuérdate de comportarte con naturalidad hoy, como si fuese un día cualquiera.


  Eso no pareció hacerle demasiada gracia, pero lo aceptó como algo necesario e inevitable. Salí por la puerta de la chimenea. Mientras ascendía por los escalones irregulares y recorría los estrechos pasillos me esforcé por pensar en lo que representaba la presencia de Laudovino en la ciudad de Torre del Alce. Kettricken les había pedido a los Mañosos que negociaran con ella. Puesto que Laudovino era el líder de la facción de los picazos, era lógico que acudiera a exponer su punto de vista. Pero tratándose como se trataba también de alguien que había secuestrado al príncipe, con la intención de usurpar su vida, me asombraba que se atreviera a verse las caras con Kettricken. Que esta no fuese a ahorcarlo por Mañoso no significaba que Laudovino no mereciera morir por haber conspirado contra los Vatídico. Ese era el problema, no obstante. La reina no podía presentar ninguna acusación contra él sin desvelar que su hijo poseía la Maña. Todos los hechos que rodeaban la desaparición de Dedicado se habían silenciado o justificado con las más variopintas excusas. Los nobles de la corte creían que el muchacho sencillamente se había aislado de todo y de todos para meditar una temporada. Me pregunté si Laudovino intentaría esgrimir todas esas circunstancias como un arma contra los Vatídico. Exhalé un suspiro y recé para que entre los de la Vieja Sangre hubiera personas más moderadas, dispuestas a exponer también sus distintos puntos de vista. Laudovino, en mi opinión, encarnaba lo peor y lo más extremo de nuestra especie. Si nos odiaban y temían era por culpa de gente como él. Si salía al frente en solitario, afirmando representar a todos los Mañosos, esa reputación se perpetuaría.


  Aparté esos pensamientos a un lado al llegar a la cámara de Chade. Entré para encontrar a Tordo desconsolado, sentado en las piedras de la chimenea, frente al fuego mortecino. Tenía la mirada perdida en las llamas, con la lengua asomando entre los labios.


  —¿Creías que se me había olvidado? —le pregunté.


  Se volvió hacia mí, levantó la cabeza y, al ver los objetos que transportaba, lo desbordó una inmensa oleada de gratitud que, irradiando de él, me envolvió por completo. Se puso de pie, temblando literalmente de emoción.


  —Pongamos todas estas cosas encima de la mesa —le sugerí. Era como si se hubiera quedado mudo de asombro. Saltaba como un cachorrito ansioso mientras yo apartaba manuscritos y tinteros con cuidado para depositar los artículos uno por uno—. El príncipe Dedicado me ha ayudado a reunir estas cosas para ti —le dije—. Mira, aquí está la tarta de azúcar rosa. No hace nada que la sacaron del horno. Toma, un cuenco de uvas pasas y garrapiñados. Pensó que te gustaría probar los frutos secos. Y mira esto, una pluma de pavo real con un ojo dentro. Todo para ti.


  Ni siquiera intentó tocar nada. Se quedó allí plantado, contemplándolo todo sin parpadear, con las manos entrelazadas sobre el vientre abultado. Silabeó mientras asimilaba lo que acababa de contarle.


  —¿El príncipe Dedicado? —dijo al final.


  Le acerqué una silla.


  —Siéntate, Tordo. Tu príncipe te envía estos obsequios para que los disfrutes.


  Se hundió lentamente en la silla. Sus manos se deslizaron sobre la mesa hasta que, al cabo de unos instantes, se atrevió a rozar el filo de la pluma con un solo dedo.


  —Mi príncipe. El príncipe Dedicado.


  —Eso es.


  Esperaba que se llenara la boca de pasas y tarta sin pensárselo dos veces. En vez de eso, se quedó sentado un momento, acariciando el cálamo de la pluma con su dedito rechoncho. Al cabo, cogió la tarta de azúcar rosa y le dio vueltas en todas direcciones, observándola desde todos los ángulos. Volvió a dejarla en la mesa con suma delicadeza, la misma con la que atrajo el cuenco de uvas pasas hacia él. Cogió una, la miró, la olisqueó y se la introdujo en la boca. La masticó con parsimonia y se la tragó antes de coger otra. La concentración que imbuía esta actividad era prácticamente palpable. Era casi como si estuviera Habilitando con cada una de aquellas pasas, desentrañando su esencia por completo antes de deglutirlas.


  A pesar de que disponía de tiempo de sobra, acarrear agua hasta los aposentos del bufón, primero, y después arriba, a la habitación de Chade, era una labor agotadora. No había terminado aún cuando un dolor espantoso se apoderó de la cicatriz que tenía en la espalda; simpaticé de sobra con el desagrado que sentía Tordo por aquella tarea. Vertí el último balde en la tina de cobre y puse el agua a calentar mientras preparaba la bañera. Tordo no me prestaba la menor atención. Seguía comiendo uvas pasas, de una en una. La tarta de azúcar rosa estaba encima de la mesa, ante él, intacta. Su concentración era absoluta. Mientras lo observaba de hito en hito, distraído, me fijé en que los dientes le daban problemas. Le costaba masticar. Hecho que se volvió aún más evidente cuando empezó con los frutos secos. Lo dejé tranquilo mientras daba cuenta de ellos, despacio. Cuando hubo acabado, pensé que por fin iba a comerse la tarta. En vez de eso, lo que hizo fue colocarla directamente frente a él y admirarla. Después de unos instantes, cuando el agua caliente comenzaba a humear, le pregunté:


  —¿No vas a comerte la tarta, Tordo?


  Frunció el ceño, contemplativo.


  —Si me la como, se acabó. Igual que las pasas.


  Asentí lentamente con la cabeza.


  —Pero alguien te podría dar otra. El príncipe, a lo mejor.


  Su expresión adquirió un tinte suspicaz.


  —¿El príncipe?


  —Por supuesto. Si te portas bien y ayudas a tu príncipe, lo más probable es que este se porte bien contigo a su vez. —Dejé que lo meditara un momento antes de preguntar—: Tordo, ¿no tienes otra ropa?


  —¿Otra ropa?


  —Aparte de la que llevas puesta ahora. Otra camisa, otros pantalones.


  Negó con la cabeza.


  —Solo esta.


  Ni siquiera yo había sido nunca tan pobre. Esperaba que no fuese verdad.


  —¿Qué te pones cuando toca lavar esta ropa? —Vertí el agua caliente en la bañera.


  —¿Lavarla?


  Lo di por imposible. No me apetecía seguir indagando.


  —Tordo, te he traído agua y la he calentado para que te des un baño. —Me acerqué a una estantería y cogí el costurero de Chade. Por lo menos podría hacerle algún que otro remiendo.


  —¿Un baño? ¿Como en el río?


  —Algo así. Pero con agua caliente. Y jabón.


  Se quedó pensativo un momento. Al cabo:


  —Eso no lo hago nunca. —Volvió a sumirse en la contemplación de la tarta de azúcar.


  —Pero podrías probarlo. Es agradable sentirse aseado. —Chapoteé en el agua, invitándole a meterse en la bañera.


  Se quedó sentado durante unos instantes, observándome sin pestañear, antes de empujar la silla hacia atrás y acercarse a la bañera. Se asomó al agua. Volví a chapotear con la mano. Se arrodilló junto a la bañera, despacio. Se agarró con fuerza al borde con una mano y chapoteó a su vez con la otra. Soltó un gruñido, sonriendo, y dijo:


  —Está caliente.


  —Puedes sentarte dentro y dejar que te envuelva el calor, es agradable. Y cuando acabes olerás bien.


  Emitió un sonido ambivalente, sin aceptar ni rechazar mis palabras. Sumergió la mano en el agua, que le empapó el puño raído de la camisa.


  Me enderecé y me alejé unos pasos, dejándolo a solas con el agua. Le llevó un buen rato investigarla a conciencia. Cuando vi que tenía las dos mangas empapadas, le sugerí que se quitara la camisa. El agua ya se había enfriado considerablemente cuando por fin decidió desprenderse de los zapatos y los pantalones para meterse en la bañera. No llevaba puesta ropa interior. Desconfió cuando intenté añadir más agua caliente, pero después de pensárselo, me lo consintió. Más que utilizar la esponja y el jabón, jugaba con ellos. Se relajó de forma gradual, a medida que lo envolvía la tibieza del agua. Convencerlo no solo para que se lavase la cara, sino para que también se enjabonara y aclarase el pelo no fue tarea sencilla.


  Entre retazos de conversación averigüé que llevaba sin asearse en absoluto desde el Festival de Primavera. Desde que falleció su madre, nadie había vuelto a recordarle que lo hiciera. Aquello me llevó a darme cuenta de lo recientemente que se había quedado huérfano. Cuando le pregunté cómo había empezado a trabajar en el castillo, no supo explicármelo. Supuse que debía de haber llegado un buen día, deambulando sin rumbo; con la afluencia de gente propia del Festival de Primavera y el tropel de invitados a la ceremonia del desposorio, los habitantes del castillo habrían dado por sentado que Tordo estaba allí acompañando a alguien. Decidí preguntarle a Chade cómo había entrado a su servicio como criado personal.


  Mientras Tordo experimentaba con el agua y el jabón, me apresuré a zurcir su atuendo en la medida de mis posibilidades. Allí donde las costuras habían saltado, la labor era relativamente sencilla pese a toda la mugre incrustada en la tela. El tejido estaba desgastado en las rodillas y en los codos, y sin nada que usar a modo de parche, tuve que dejarlos como estaban.


  Cuando empezaron a arrugársele los dedos, le busqué una toalla para que se secara y le pedí que se quedara de pie junto al fuego. Metí la ropa en el agua jabonosa y le pegué un lavado rápido. No estaba completamente limpia cuando la escurrí y la puse a secar encima de los respaldos de las sillas, pero sí más que antes.


  Convencerlo para que se sentara y me dejase deshacerle los nudos del pelo me costó tanto como para persuadirlo para que se metiese en la bañera. Recelaba del peine, incluso cuando le indiqué que sujetara un espejo para ver lo que hacía. No me enfrentaba a una tarea tan exigente desde que acogí a Percán; le recalqué que las liendres y los piojos no tenían por qué formar parte de la cabellera de uno.


  Bañado, seco y peinado, Tordo se quedó sentado, aletargado ante el fuego, envuelto en una de las mantas de Chade. Creo que el baño caliente lo había dejado molido. Cogí uno de sus zapatos, cubierto de grietas y rozaduras, y lo giré a uno y a otro lado en mi mano. Esto era algo que había aprendido bajo la tutela de Burrich.


  —Puedo hacerte unos zapatos nuevos en cuanto baje a la ciudad y compre un poco de cuero —le dije. Asintió con la cabeza, adormilado, inmune ya a la sorpresa que antes le habría producido tanta generosidad. Acerqué su atuendo a la chimenea para que se secara antes—. No sé qué vamos a hacer con tu ropa ahora mismo. Mis dotes para la costura se limitan a reparar más que a confeccionar. Pero ya se nos ocurrirá algo.


  Volvió a asentir con un cabeceo. Tras reflexionar un momento, me dirigí al antiguo armario de Chade que se levantaba en un rincón de la cámara. Dentro todavía guardaba varios de sus viejos mantos de faena. La lana de uno de ellos se veía chamuscada, y casi todos los demás presentaban manchas y lamparones del más variopinto origen. Dudaba que se hubiera puesto ninguno de ellos en los últimos años. A pesar de todo, estaban más limpios y en mejor estado que los harapos de Tordo. Saqué uno, lo sostuve en alto para calcular su longitud, lo marqué y, sin la menor conmiseración, usé unas tijeras para acortarlo.


  —Así tendrás algo que ponerte mientras te buscamos otra cosa. —Su cabeceo fue casi imperceptible en esta ocasión, medio adormilado como estaba, con la mirada fija en el fuego. Cuanto más se relajaba, la melodía de su Habilidad se volvía más expansiva. Comencé a reforzar mis defensas para hacerle frente. Luego, tras pensarlo mejor, me abrí a ella.


  Manto, aguja e hilo en mano, me acomodé en la otra silla. Observé a Tordo de reojo. Parecía haberse quedado dormido. Enhebré el hilo en la aguja y empecé a coser un dobladillo nuevo para el manto mientras, en voz muy baja, decía:


  —Bueno. Conque me llaman «perro apestoso», ¿verdad?


  —Erhm.


  La música se alteró ligeramente. Notas más agudas. El repicar de un martillo de herrero sobre el hierro caliente. Un portazo. En alguna parte baló una cabra, y otra respondió a su llamada. Dejé que su melodía penetrara en mi mente, que se llevara mis pensamientos con ella mientras observaba, distraído, cómo la aguja se hundía y reaparecía en la tela del manto.


  —Tordo. ¿Recuerdas cuándo fue la primera vez que los viste? ¿A los que me llaman «perro apestoso»? —Enséñamelo, por favor. Dejé que la orden de la Habilidad flotara junto con mis palabras musitadas y el movimiento acompasado de la aguja. Escuché el suave roce del hilo al traspasar el tejido, el delicado crepitar de las llamas, fusionando esos pequeños sonidos con mi petición.


  Durante un momento Tordo guardó silencio, roto tan solo por la música de la Habilidad que emanaba de él. Al cabo, oí cómo el sonido de la aguja y el fuego se infiltraban en su melodía.


  «Suelta ese cubo y acompáñame», me dijo.


  —¿Quién te lo dijo? —pregunté, con excesivo ímpetu.


  La música de Tordo cesó.


  —No debo hablar de él —dijo en voz alta—. O me matará. Me matará bien muerto con un cuchillo gigante. Me abrirá en canal y se me caerán las vísceras al suelo. —En su mente, de pie, vio cómo se desparramaban sus entrañas sobre el empedrado de una de las calles de la ciudad de Torre del Alce—. Destripado como un gorrino.


  —No permitiré que te suceda nada por el estilo —le prometí.


  Zangoloteó la cabeza, obstinado. Comenzó a respirar entrecortadamente, por la nariz.


  —«Nadie podrá detenerme», me dijo. «Te mataré». Si hablo de él, me matará. Si no os vigilo al hombre dorado, al viejo y a ti, me matará. Si no espío por la puerta y escucho y se lo cuento, me matará. Mis vísceras, por el suelo.


  Gracias a nuestra unión, sabía que Tordo lo creía a pies juntillas. Tendría que cambiar de tema por ahora.


  —Muy bien —dije, complaciente. Me recliné en la silla y volví a concentrarme en la labor—. No pienses en él —le sugerí—. Solo en los otros. Con los que te reúnes.


  Su pesada cabeza osciló mientras contemplaba fijamente las llamas, absorto en sus pensamientos. El murmullo de su melodía regresó al cabo de unos instantes. Amoldé la respiración y los movimientos de la aguja a su compás. Expandí la mente de forma gradual, hasta rozar la de Tordo.


  Apenas si me atrevía a respirar mientras seguía introduciendo la aguja en la tela, sacándola y arrastrando el largo hilo ondulante tras ella. Tordo respiraba lentamente por la nariz, sin apartar los ojos del fuego. Dejé que su Habilidad fluyera a través de mí, sin formular más preguntas. No le había gustado aquella primera reunión, en absoluto, ni el largo descenso a pie desde el castillo a la ciudad, ni el modo en que su acompañante no dejaba de sujetarle la manga mientras duró el interminable y penoso trayecto. Era más alto que Tordo, el hombre que tiraba de él mientras caminaban a paso vivo, forzando en exceso la marcha. A Tordo le dolían las piernas y tenía la boca seca por culpa de la caminata, en la que no había querido participar. En su recuerdo, el hombre que le sujetaba la manga lo zarandeó hasta que Tordo hubo respondido a todas las preguntas que le hicieron los ocupantes de la habitación en la que se encontraban.


  Los recuerdos de Tordo no eran imprecisos. Antes bien, contenían demasiados detalles. Recordaba la ampolla que le había salido en el talón con tanta nitidez como las palabras del hombre. Los balidos de una cabra, procedentes de alguna parte, y el traqueteo de las carretas que rodaban por la calle pesaban tanto en su memoria como la voz de su interrogador. Este lo zarandeó repetidamente para sonsacarle cada una de sus respuestas, y Tordo recordaba a la perfección tanto el miedo como la perplejidad que le había provocado el maltrato.


  Las respuestas de Tordo a sus preguntas sí eran más imprecisas, tanto por desconocimiento como a causa de su extraño orden de prioridades. Les habló de su trabajo en la cocina. Le preguntaron a qué nobles atendía. Tordo no sabía muy bien cómo se llamaban. Al principio se mostraban impacientes, sin parar de mascullar, y uno de ellos imprecó al hombre que lo había traído, acusándolo de estar haciéndoles perder el tiempo. Entonces Tordo se quejó de todas las tareas añadidas que le encomendaba el viejo espigado con manchas en la cara que vivía en lo alto de las escaleras. «Chade, lord Chade, el consejero de la reina», siseó alguien. Y estrecharon el círculo a su alrededor.


  Así habían descubierto que Chade quería la leña apilada en dos montones, con los troncos más pequeños a un lado y los de mayor tamaño al otro, y que Tordo siempre tenía que secar el agua si se le derramaba en las escaleras. Que no debía tocar los manuscritos de Chade. Que no hubiera ceniza en el suelo. Que no abriera la portilla si lo podía ver alguien. Solo esto último pareció interesarles, pero cuando las demás preguntas que le hicieron no arrojaron el fruto que esperaban, Tordo percibió el descontento en sus voces. Adoptó una expresión compungida, pero el hombre que lo había llevado hasta allí insistió en que esta solo era la primera vez, que aquel memo podía aprender a fijarse en lo que de verdad importaba. Entonces alguien le encargó vigilar a otros objetivos: «Un noble jamaillio muy emperifollado, con el pelo amarillo y la piel bronceada. Viaja a lomos de un caballo blanco. Y tiene un perro apestoso por criado, con la nariz torcida y una cicatriz que le surca toda la cara».


  Tordo no nos conocía ni a lord Dorado ni a mí, pero el hombre que le sujetaba la manga supo interpretar nuestra descripción y prometió enseñarle quién era yo. Fue entonces cuando depositaron todo aquel oro en la mano extendida del hombre, gruesas monedas que doblaban como campanas. Y alguien le había dado unas pocas también a él, tres moneditas plateadas que tintinearon cuando las soltó en la palma abierta de Tordo. Después les advirtió a este y al criado sin rostro que lo sujetaba que deberían andarse con ojos con «ese apestoso perro traidor, pues os matará sin pensárselo dos veces como sospeche que lo estáis espiando».


  Sentí cómo los ojos negros del hombre se clavaban en los míos. Flotando en la Habilidad, entre los recuerdos de Tordo, me esforcé por verle la cara, pero en la memoria de Tordo solo perduraban aquellos ojos como puñales. «Ese perro apestoso le amputó el brazo a un hombre, la última vez que lo vi. ¡Zas! Como un salchichón en la mesa. Y a ti te hará algo peor como descubra que lo estás vigilando. Así que anda con tiento, alelado. Que no te vea». Esas palabras, los balidos de las cabras y el traqueteo de las carretas se mezclaban en la mente de Tordo con los aullidos del viento invernal que barría la calle en el exterior. En alguna parte repicaban los martillazos de una fragua, componiendo una cadencia estridente.


  Mientras regresaban a Torre del Alce, el otro criado le había vuelto a advertir a Tordo que procurase que no lo descubriera «ese perro apestoso del que te ha hablado. Vigílalo, pero sin que te vea. ¿Has oído eso, muchacho? Si nos delatas, tú perderás la vida y yo me quedaré sin empleo. Así que ten mucho cuidado. No dejes que te descubra. ¿Has oído eso? ¿Has oído?».


  Mientras Tordo se acobardaba y musitaba que sí, el criado le exigió que le entregara las monedas con las que le habían pagado. «Si ni siquiera sabrías qué hacer con ellas, alelado. Dámelas a mí».


  «Son mías. Para comprar dulces», replicó Tordo. «Una tarta de azúcar».


  Pero el otro criado le propinó un golpe y le arrebató las monedas.


  Flotando como estaba en el flujo de la Habilidad de Tordo, lo experimenté de nuevo con él. Mientras el criado lo abofeteaba, un golpe con la mano abierta que le dejó los oídos pitando, la oleada de Habilidad se encabritó y estuvo a punto de arrollarme. En vano intenté ver al criado. Tordo evitaba mirarlo, encogido de miedo, con los párpados fuertemente apretados ante el puño que se cernía sobre él.


  Míralo, Tordo. Por favor, déjame verle la cara, imploré. Pero la agitación rememorada de Tordo y el odio hacia el hombre que me sobrevino se conjuraron para expulsarnos del ensueño de la Habilidad que compartíamos. Tordo profirió un grito inarticulado y retrocedió ante el recuerdo del impacto, cayéndose de la silla y rodando por el suelo hasta detenerse peligrosamente cerca del fuego. Yo me levanté de un salto, con la cabeza dándome vueltas a causa de la brusca interrupción de nuestro contacto. Cuando le agarré el cuerpo envuelto en la manta, con la intención de apartarlo de la chimenea, debió de pensar que me proponía agredirlo y se defendió lanzándome un puñetazo.


  ¡No, perro apestoso, no! ¡No me veas, no me hagas daño, no me veas, no me veas!


  Me desplomé como si acabara de recibir un hachazo. Estaba tan expuesto a él que por un momento no vi absolutamente nada, y juro que me pareció percibir el hedor pegajoso de un chucho callejero.


  Recuperé la vista transcurridos unos instantes. Levantar los muros de mi Habilidad me exigió hasta el último ápice de concentración. Deslicé las manos por mis cabellos, temiendo encontrar sangre, tal era el dolor que me atenazaba. Sin dejar de estremecerme, me senté y paseé la mirada alrededor de la estancia. Tordo forcejeaba con sus pantalones mojados, emitiendo desesperados gruñidos de miedo y frustración mientras pugnaba por ponérselos. Respiré hondo y dije, con la voz ronca:


  —Tordo. No pasa nada. Nadie va a hacerte daño.


  Siguió forcejeando con los pantalones, sin prestarme la menor atención. Me apoyé en la silla para incorporarme, con esfuerzo. Cogí el manto en el que había estado trabajando.


  —Espera un momento, Tordo. Deja que termine con esto para ti. Está seco y abriga. —Me senté con cuidado. Bueno, pues ya lo sabía. Ahora sabía por qué era un perro apestoso, alguien al que odiar y temer, como sabía también por qué me había ordenado que no lo viera. Incluso la historia de que alguien le había pegado y le había robado sus monedas tenía ya más sentido. Tordo nunca había intentado ocultarnos sus secretos. Sencillamente habíamos estado demasiado ciegos como para ver lo que teníamos delante mismo de nuestras narices. Me costaba concentrar la vista en la aguja, pero lo conseguí. Una decena de puntadas más tarde, ya había acabado. Anudé el hilo, lo corté de un mordisco y le enseñé el manto.


  —Ponte esto por ahora. Hasta que termine de secarse la ropa.


  Soltó los pantalones mojados en el suelo, pero no se acercó.


  —Estás enfadado conmigo. Me vas a pegar. A lo mejor hasta me cortas el brazo.


  —Que no, Tordo. Me has hecho daño, pero porque estabas asustado. Ni estoy enfadado contigo ni te voy a cortar ningún brazo. No quiero pegarte.


  —El manco dijo…


  —El manco es un embustero. Igual que sus amigos. Mienten como bellacos. Piénsalo. ¿Huelo a caca de perro?


  Guardó silencio un momento, a regañadientes. Al cabo:


  —No.


  —¿Voy por ahí pegando o cortándole los brazos a la gente? Ven, ponte este manto. Estás aterido.


  Se acercó con recelo.


  —No. —Observó la prenda con suspicacia—. ¿Por qué me das esto?


  —Porque es como la tarta rosa, o las pasas, o la pluma. Tu príncipe quiere que te vistas mejor. Esto te dará abrigo hasta que se te seque la ropa vieja. Y pronto, el príncipe encargará que te confeccionen un atuendo a medida.


  Con las defensas en pie, avancé un paso hacia él, precavido. Ensanché el cuello del manto, lo observé a través del agujero y se lo pasé por la cabeza. Seguía siendo demasiado largo. Tocaba el suelo a su alrededor, e incluso después de que por fin encontrara las mangas, los puños le tapaban las manos. Le ayudé a doblarlos. Utilicé un sobrante de la tela cortada a modo de improvisado cinturón. Con el manto ceñido de esa manera, por lo menos podría caminar sin pisarlo. Se abrazó a la prenda que lo cubría.


  —Qué suave.


  —Bueno, más que lo que llevabas antes, quizá. Sobre todo porque está más limpio. —Regresé a la silla y me hundí en ella. El dolor de cabeza empezaba a remitir. Quizá Chade tuviera razón acerca del dolor de la Habilidad. Aún me sentía magullado a causa de la caída; el impacto contra el suelo había reavivado las magulladuras y las contusiones que me infligiera el padre de Svanja. Exhalé un hondo suspiro—. Tordo. ¿Cuántas veces has ido a verlos?


  Se quedó en pie, pensativo, con la lengua fuera.


  —Los días de la colada.


  —Ya lo sé. Vas a verlos los días de la colada. Pero ¿con qué frecuencia? ¿Cuántas veces?


  Rizó la lengua sobre el labio superior mientras reflexionaba. Transcurrido un momento, asintió con la cabeza y respondió con vehemencia:


  —Todos los días de la colada.


  No iba a conseguir sacarle nada más en claro.


  —¿Vas tú solo?


  Mi pregunta le dejó el entrecejo surcado de arrugas.


  —No. Podría, pero él no me deja.


  —Porque quiere las monedas que le dan. Y las que te dan a ti.


  Su ceño se ensombreció.


  —Pega a Tordo, se lleva las monedas. El manco se enfadó. Se lo conté. Ahora me quita las monedas pero me da unos peniques. Para dulces.


  —¿Quién?


  Se quedó callado un momento.


  —No debo hablar de él. —Detecté un eco del temor que sentía en el crescendo de la melodía de su Habilidad, repleta de balidos y arneses que entrechocaban. Se rascó la cabeza y se tiró de un mechón para enseñármelo—. ¿Vas a cortarme el pelo? Mi madre me lo cortaba, a veces, después de lavarlo.


  —Pues mira, sí, me parece una idea estupenda. Vamos a cortar ese pelo. —Una de mis rodillas protestó con un crujido cuando me incorporé. Debía de habérmela golpeado en la caída. Me dolía. Pese a mi frustración, sabía que intentando sonsacar a Tordo por la fuerza solo conseguiría enterrar el resto de la información bajo una montaña de miedo—. Siéntate a la mesa, Tordo, mientras busco las tijeras. ¿No puedes contarme nada de ellos? ¿Qué hay del manco? ¿Dónde vive?


  Tordo no respondió. Se acercó a la mesa y se sentó. Casi de inmediato, cogió la tarta rosa y la examinó detenidamente. Mientras le daba vueltas entre las manos, pareció olvidarse de todo lo demás. Regresé con las tijeras.


  —Tordo. ¿Qué te dice ese manco?


  —Se supone que no debo hablar de él —dijo sin mirarme, como si se dirigiera a la tarta—. Con nadie. O me matarán y mis vísceras se desparramarán por el suelo. —Se dio unas palmaditas en la panza, con las dos manos, como si quisiera cerciorarse de que seguía estando de una pieza.


  Cogí el peine y volví a alisarle los cabellos. Eso lo tranquilizó. Siguió contemplando la tarta.


  —Te lo dejaré a la altura de la barbilla. Así no se te quedarán las orejas heladas, ni la nuca.


  —Vale —musitó, absorto en sus sueños de azúcar rosa.


  Cortar el pelo de Tordo volvió a recordarme a Percán. Me sobrevino una intensa añoranza por él, de pequeño. Cuando Percán tenía diez años era mucho más fácil saber si estaba haciendo lo que debía por él. Procurar que se alimentara en condiciones, enseñarle a pescar, vigilar que tuviera rompa limpia y durmiera bien por las noches. Eso era casi todo cuanto necesitaba un niño pequeño. Pero un joven era harina de otro costal. Quizá pudiera escaquearme para echarle un vistazo esta noche. Cada chasquido de las hojas de plata lanzaba un nuevo mechón irregular al suelo, alrededor de la silla. Intenté abordarlo de otra manera.


  —Ya sé que no puedes hablarme del manco. Sé que no debes hablar de eso. Así que no lo haremos. Ni siquiera voy a pedirte que me digas qué cosas te pregunta. Pero sí puedes contarme lo mismo que a él, ¿verdad? ¿A que nadie te ha pedido que no hables de eso?


  —No-o —respondió, pensativo. Suspiró hondamente, relajándose bajo mis manos. Al cabo—: El manco —musitó, y una imagen de Laudovino se materializó ondulante, con su música, en mi mente. Estaba más delgado que la última vez que lo vi, pero la pérdida de una extremidad y la consiguiente fiebre pueden hacerle eso a una persona. Por un momento me desorientó el modo en que se cernía sobre mí, hasta que comprendí que esa era la perspectiva que tenía Tordo de su interlocutor, mucho más alto que él. Pese a todo, la imagen era difusa. Tordo recordaba mejor los sonidos que las imágenes; lo que veía en su cabeza era mucho más impreciso que lo que oía. Escuché cómo la voz de Laudovino desgarraba la memoria de Tordo y me acobardé con él ante la desaprobación que destilaba. «¿Esta es tu fuente de información? ¿En qué estabas pensando, Padget? ¿Así intentas solucionar mis problemas más acuciantes? No sirve de nada. Pero si no es capaz ni siquiera de recordar su nombre, como para acordarse de cualquier otra cosa».


  «Servirá para lo que te propones», dijo otra voz. Deduje que pertenecería al mencionado Padget. «Ya nos ha contado un montón de cosas, ¿a que sí, alelado? Al viejo le ha caído en gracia. ¿Verdad, Tordo? ¿No es cierto que ahora trabajas para lord Chade en persona? Háblale de lord Chade y de su habitación especial». Luego, dirigiéndose evidentemente a Laudovino y no a Tordo: «Esto ha sido un auténtico golpe de suerte. Cuando el mozo de cuadra lo trajo aquí a rastras pensé lo mismo que tú, que no nos serviría de nada. Pero allí arriba, en el castillo, dejan que este memo se pasee a su antojo. Sabe muchas cosas, Laudovino. Solo hay que darse maña para que desembuche, eso es todo». No podía ver a Padget a través de los ojos de Tordo, pero intuía su presencia. Un hombre corpulento, más ancho que alto, amenazador, capaz de infligir dolor con las manos sin usarlas para golpear.


  Resonó entonces otra voz, femenina en esta ocasión. «Nos ha prestado un gran servicio, jinete. No intentes cambiar… ¿cómo es eso que tú siempre dices? ¿Cambiar de caballo en medio del vado? Eso. Si te interesa nuestra oferta, no te entrometas en lo que a nosotros nos está funcionando».


  Pensé que ya había oído esa voz antes. Peiné mis recuerdos, esforzándome por ubicarla, pero solo llegué a la conclusión de que se trataba de alguien del castillo. Me reservé discretamente la idea para más tarde, temeroso de romper el hilo de los recuerdos de Tordo antes de que terminara de desenrollarse. Aquel día se había sentido confuso y atemorizado, abrumado por la aparición del hombre alto con un solo brazo e intimidado por el modo en que todos hablaban como si él no estuviera. Sin embargo, el hombre que le sujetaba la manga no lo soltó ni una sola vez.


  La voz de Laudovino atronó como los martillazos de un herrero sobre su yunque. «Me trae sin cuidado lo que funcione para vosotros, mujer, lo mismo que vuestra oferta. Mi venganza me pertenece exclusivamente a mí, no voy a vendértela a cambio de tu oro extranjero. El tal Chade me importa un bledo. Quiero la cabeza de lord Dorado, sí, y el brazo ensangrentado del perro que trabaja para él. ¿O acaso se te ha olvidado ya, Padget, en tu empeño por traicionar a los picazos? ¿Has olvidado que lord Dorado me debe una vida, y el traidor de su criado, un brazo?».


  «No lo he olvidado, Laudovino. Pero ¡si estaba contigo, hombre!». La voz de Padget era el lento traqueteo de una rueda de carreta en movimiento, rechinante de rabia y reproche. «¿Olvidas tú por casualidad que montábamos a lomos del mismo caballo aquel día, para evitar que te cayeras de la silla? Cuando nos hizo su oferta, pensé: “En fin, ¿qué más da cómo mueran? Que se quede con ellos si le apetece, ya pondremos nosotros su oro al servicio de nuestra causa, destruir el falso trono de los Vatídico”». Su voz se elevó ahora, cargada de dignidad impostada, pero en la mente de Tordo se fundió con el balido lejano de una cabra.


  «¡Cierra el pico!». La voz de Laudovino era candente y pesada, atronadora como un martillazo sobre el hierro al rojo. «¡A mí sí me importa cómo van a morir! ¡Sus vidas me pertenecen! Y mi venganza no está a la venta. “Nuestra” causa tendrá que esperar hasta que la mía se haya visto satisfecha. Te dije lo que quería, Padget. Quiero saber cuándo se levantan y dónde comen, cuándo salen a montar y dónde duermen. Quiero saber cuándo y dónde puedo acabar con ellos. Esa es la información que necesito. ¿Nos la puede proporcionar el retrasado este o no?». Cada nueva palabra caía como un mazazo, dando forma a la ira de Padget.


  «Sí. Puede. Y si me escucharas, sabrías que ya nos ha proporcionado mucho más que eso. El tal lord Chade y lo que este alelado sabe de él, esa información es valiosa. Pero si lo único que te interesa es vengarte, sin pensar en todo lo demás que podríamos obtener, de acuerdo, todo tuyo. Solo tienes que hacerle las preguntas adecuadas. Cuéntaselo, alelado. Háblale del traidor perro apestoso que le amputó el brazo, dile cómo lo llama el viejo. A lo mejor así se da cuenta de que he hecho más por los picazos en su ausencia, mientras se lamía las heridas, de lo que hizo él nunca cuando aún tenía dos manos».


  Tordo recordó entonces el sonido de una mano al impactar contra una superficie carnosa, seguido de la voz de Laudovino, ligeramente sin aliento por el esfuerzo. «Recuerda cuál es el lugar que te corresponde, Padget. O te quedarás sin él».


  Tordo se inclinó hacia delante con un movimiento brusco, sujetándose la cabeza con las manos. Entre dientes, emitió una serie de ruiditos animales mientras se mecía brevemente, angustiado por el recuerdo de la violencia de la que había sido testigo.


  —Na, na, na —gimoteó, implorante, y lo dejé tranquilo un momento. Levanté las manos, sin soltar ni las tijeras ni el peine, y esperé a que se tranquilizara. Lo que hacía era una crueldad, obligar al rechoncho hombrecillo a revivir sus miedos. No me sentía orgulloso de ello, pero era mi obligación. De modo que aguardé hasta que se hubo sosegado y, tan sutilmente como fui capaz, utilicé la Habilidad para apaciguarlo y conducirlo de nuevo a aquella habitación.


  —No tiene nada de malo pensar en ello —le sugerí—. Ahora estás a salvo, aquí. Donde no podrán encontrarte ni hacerte daño. Estás a salvo. —Sentí que fruncía el ceño a través de nuestro vínculo de Habilidad. Se resistía. Apliqué un poco más de presión, con suavidad, y de repente sus recuerdos fluyeron de nuevo.


  Tordo respiró hondo y expulsó el aire con un suspiro. Seguí arreglándole el pelo. Creo que las caricias del peine y el cosquilleo de los cabellos cortados lo habían dejado medio extasiado. Dudaba que nadie lo tocara a menudo, y rara vez con tanta delicadeza. Se le estaban aflojando los músculos como a un cachorrillo adormilado. Emitió un ruidito afirmativo.


  —Vale. Después de todo eso. ¿Qué le contaste? —pregunté en voz muy baja.


  —Bah, nada. Solo cosas del viejo. Cómo tengo que apilar la leña. Que no debo agitar las botellas de vino que le llevo. Que todas las mañanas debo llevarme los platos sucios y las sobras de comida. Que no puedo tocar sus papeles, aunque a ti bien que te deja. Que me ordena hacer todo lo que tú me digas, aunque no me apetezca venir a verte. Que quieres hablar conmigo. «¡No vayas!», me dicen. «¡Dile que se te olvidó!». Que a veces habláis por las noches.


  —¿Quiénes? ¿Chade y yo? —Deslicé el peine con suavidad por su pelo y corté por debajo con las tijeras. Las puntas negras, mojadas, cayeron al suelo mientras lo que dijo a continuación me ponía el corazón en la garganta.


  —Sí. Que habláis de la Habilidad y de la Vieja Sangre. Que te llama por otro nombre. Tras de Algo. Que no te gusta que sepa lo de la niña que llora.


  La punzada de temor que me había provocado su esperpéntica transliteración de mi nombre se desvaneció ante la mención de «la niña».


  —¿Qué niña? —pregunté con fingido desinterés, deseando que respondiera únicamente «la niña esa» o «no lo sé». Sentí como si se me estuvieran licuando las entrañas.


  —Llora sin parar —musitó Tordo.


  —¿Quién? —insistí, con el corazón en un puño.


  —La niña. La tal Ortiga que se pasa toda la noche venga a gimotear, sin descanso. —Ladeó la cabeza, provocando que las tijeras se llevaran por delante más pelo del que me disponía a cortar—. Está llorando ahora.


  Aquello terminó de tensar la cuerda de mis temores.


  —¿Sí? —Bajé mis defensas con suma cautela. Me abrí a Ortiga, pero no sentí nada—. No. Ahora está callada —observé.


  —Llora para sus adentros. En otro lugar.


  —No entiendo a qué te refieres.


  —En el lugar vacío.


  —No entiendo a qué te refieres —repetí, cada vez más alarmado.


  Frunció intensamente el ceño un momento; de repente, su expresión se tranquilizó.


  —Da igual. Ya ha parado.


  —¿Así de fácil? —pregunté con incredulidad. Dejé las tijeras y el peine encima de la mesa.


  —Sí. —Se hurgó distraídamente la nariz y, de improviso, anunció—: Me marcho. —Se puso de pie y miró en rededor—. ¡No te comas la tarta! —me advirtió de repente.


  —Descuida. ¿Seguro que no prefieres quedarte y probarla? —Una especie de conmoción me había dejado insensibilizado a toda emoción. ¿Habría descifrado Laudovino mi nombre real gracias a la enrevesada versión que les había proporcionado Tordo? Sabía cómo se llamaba mi hija, eso seguro. El peligro abría las fauces a nuestros pies, y yo dedicándome a hablar de tartas de azúcar con un retrasado.


  —Si me la como, se acabó.


  —Podría haber otra.


  —O no —matizó, esgrimiendo una lógica incontrovertible.


  —Tengo una idea. —Me dirigí a uno de los estantes menos abarrotados de Chade y empecé a mover las cosas de sitio—. Reservémoste un hueco solo para ti, aquí mismo. Todas las pertenencias de Tordo estarán en esta estantería. Así sabrás siempre dónde encontrarlas.


  Por alguna razón, parecía costarle asimilar este concepto. Se lo expliqué de distintas maneras y le pedí que dejara la tarta de azúcar y la pluma en la balda. Titubeante, cogió el cuenco de las pasas y los frutos secos, en el que ahora solo quedaban pizcos de azúcar caramelizada.


  —Eso también puedes colocarlo aquí —le dije—. Intentaré llenarlo de más cosas ricas. —Así lo hizo, tras lo cual se quedó un buen rato plantado en el sitio, admirando la estantería.


  —Voy a tener que marcharme ya —anunció inopinadamente una vez más.


  —Tordo —dije, intentando medir mis palabras—. Mañana, el día de la colada. ¿Vendrá alguien para llevarte con el manco?


  —Que no hables de él —replicó, obstinado. Obstinado y aterrorizado. Percibí cómo se enturbiaba la melodía de su Habilidad.


  —¿No quieres ir, Tordo? ¿A ver al hombre de un solo brazo?


  —Tengo que hacerlo.


  —No. Ya no. ¿Quieres ir?


  Responder a esto puso a prueba todas sus dotes de reflexión, hasta que al fin:


  —Quiero los peniques. Para comprar dulces.


  —Si me dijeras dónde está el manco, podría ir en tu lugar. Recogería los peniques en tu nombre y te traería los dulces.


  Frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —Los peniques los recojo yo solo. Me gusta comprar los dulces yo solo. —Comenzaba a recelar de nuevo, a alejarse de mí.


  Respiré hondo y me aconsejé armarme de paciencia.


  —En tal caso, mañana nos vemos, en clase.


  Asintió con gesto sombrío antes de salir de los aposentos de Chade. Recogí los pantalones mojados del suelo y volvió a colgarlos en el respaldo de la silla. Dudaba que nadie se preguntara de dónde había sacado Tordo el manto que llevaba ahora puesto. Su estilo había pasado de moda hacía tiempo en el castillo de Torre del Alce, y los criados, sobre todo los de menos relevancia, a menudo se vestían con los despojos de sus señores. Suspiré, me senté en la silla y clavé la mirada en el fuego, preguntándome qué hacer a continuación.


  Ojalá pudiera convencer a Tordo para que me desvelara el paradero de Laudovino, o al menos la identidad del hombre que lo conducía hasta el líder de los picazos. No podía sonsacarlo sin aterrarlo y destruir el frágil vínculo de confianza que habíamos forjado hoy. Podría seguir a Tordo mañana hasta la ciudad de Torre del Alce, pero me resistía a ello; pondría al hombrecillo en peligro como Laudovino o cualquier otro me reconocieran. Además, si lo hacía y se encontraba con Laudovino, ¿después qué? ¿Aparecer por sorpresa y delatar mi presencia o permitir que el picazo volviera a interrogar al hombrecillo y averiguara más cosas sobre nosotros? Contemplé la posibilidad de vigilar a Tordo hasta que el infiltrado en Torre del Alce hiciera acto de presencia para llevárselo a la ciudad y capturar al misterioso intermediario. Sospechaba que podría extraerle la ubicación de Laudovino, pero cuando faltara a la cita, alertaría al picazo. No me interesaba que la liebre saltara antes de haber tendido la trampa. La última estrategia a mi disposición parecía ser también la más simple: inventarme cualquier distracción para impedir que Tordo bajara a la ciudad de Torre del Alce mañana. Distraerlo con cualquier juguete, o sencillamente mantenerlo ocupado donde nadie pudiera llevárselo sin llamar la atención. Eso, sin embargo, no me acercaría ni un ápice a mi objetivo de encontrarme cara a cara con Laudovino. Y ardía en deseos de que ese hombre cayera en mis manos.


  Todo mi ser me exigía a gritos que acabara con él. Sabía que no hay enemigo más temible que aquel al que uno ha herido de gravedad, y yo me había cobrado no solo el brazo de Laudovino, sino también el remedo de vida de su hermana, acabando así con sus vanos sueños de poder. Quizá alguna vez hubiera soñado con aumentar la influencia de su grupo de picazos; ahora sospechaba que lo impulsaban más bien el odio hacia mí y la sed de venganza contra los Vatídico. ¿Sería excesivamente cruel a sus ojos cualquier castigo que pudiera infligirme? Lo dudaba.


  Crucé los brazos sobre el pecho y me recliné en la silla, contemplando las llamas con el ceño fruncido. Quizá estuviera dirigiendo mi atención al lugar equivocado. Quizá Laudovino solo hubiera acudido a la ciudad para ejercer de emisario de los Mañosos ante Kettricken. Quizá tanto espionaje no fuese sino mera cautela. Pero lo dudaba. Lo dudaba con todo mi ser.


  No quería consultar a Chade. El nombre que Laudovino conocía era el mío, como mía era también la niña para la que constituía una amenaza. Qué hacer con él ahora era una decisión que me correspondía tomar a mí. Luego, posiblemente, Chade despotricaría y me regañaría. Pero podía hacerlo cuando todo hubiera acabado; cuando ni Ortiga ni Dedicado corrieran ningún peligro.


  Cuanto más analizaba la situación, mayor era la frustración que sentía. Salí de los aposentos de Chade y bajé las escaleras hasta mi cuarto. Ni el bufón ni lord Dorado estaban allí, lo cual no hizo nada por reducir mi exasperación. Necesitaba pensar, pero no podía estarme quieto. Bajé a los patios de adiestramiento, cubiertos de nieve. Cogí mi antigua y fea hoja. La extraordinaria espada que el bufón me había dado seguía estando colgada en la pared, a modo de mudo y despiadado recordatorio de mi estupidez.


  La suerte me sonrió y encontré allí a Wim. Realicé los ejercicios de estiramiento con la hoja de verdad y no tardé en entrar en calor, pese al frío de la jornada. Wim y yo cambiamos a las armas de entrenamiento, sin filo, para ejecutar los movimientos más intensos. Wim pareció presentir que lo único que me apetecía mover eran el arma y el cuerpo, no la lengua, ni ocupar la mente con nada que no fuese exclusivamente la acción. Dejé todas mis preocupaciones aparcadas a un lado y me concentré por entero en matarlo. Cuando Wim retrocedió bruscamente de un salto y exclamó: «¡Basta!», pensé que quería concedernos una pausa para recuperar el aliento. En vez de eso, bajó la punta del arma hasta tocar el suelo y anunció:


  —Creo que has recuperado tus antiguas facultades, Tom. Fueran las que fuesen.


  —No lo entiendo —dije después de un momento de verlo jadear, sin resuello.


  Aspiró una entrecortada bocanada de aire.


  —Cuando empezamos a medir nuestras armas me diste la impresión de que eras alguien que intentaba recordar lo que significaba ser un luchador. Ahora sencillamente lo eres. Has recuperado tu antiguo pellejo, Tom Mechatejón. Puedo seguir tu ritmo, pero nada más. Y con sumo gusto seguiré afinando mi potencial contra ti. Pero si buscas un verdadero desafío para tus habilidades, o a alguien que te enseñe algo nuevo, a partir de ahora tendrás que mirar más allá de Wim.


  Dicho lo cual, se cambió el arma de lado y dio un paso al frente para estrecharme la mano. Una oleada de calidez bañó todo mi cuerpo, de la cabeza a los pies. Hacía años que no me sentía tan exultantemente orgulloso, pero no por mí, sino por el hecho de que este veterano combatiente considerara justo honrarme con tales palabras. Salí de los patios de instrucción tan acuciado como antes por los mismos problemas que me habían llevado hasta allí, pero abrigando la esperanza de poseer tal vez los medios necesarios para hacerles frente.


  Visité los baños de vapor esforzándome aún por no pensar en lo que debía hacer a continuación. Salí de ellos purificado, fortalecida mi voluntad y con la mente despejada. Bajé a la ciudad de Torre del Alce.


  Mis cometidos eran muy específicos, me dije. Ver a Percán. Comprar un cuchillo y una bufanda roja. Y descubrir tal vez una calle bulliciosa en la que se oyeran balidos de cabra mientras el martillo de un herrero resonaba a lo lejos.
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  Laudovino


  
    El rey Escudo era un hombre campechano, como todo el mundo sabe, aficionado al vino y a gastar bromas. La Maestra de la Habilidad de su corte se llamaba Solem, de la que al monarca le gustaba burlarse, afirmando que era tan solemne como insinuaba su nombre. Ella, por su parte, lo encontraba en exceso proclive al jolgorio y las baladronadas. Escudo llegó al trono cuando Solem contaba setenta veranos, y junto con la corona heredó el destacamento que ella había adiestrado para la reina Perspicaz. Habían servido bien a su madre antes que a él, pero al igual que su Maestra de la Habilidad, superaban con mucho en edad al regente. Este a menudo lamentaba que tanto Solem como su destacamento lo tratasen como si fuera un chiquillo, a lo que ella, con la seguridad que le conferían los años, replicaba desdeñosa que si lo hacían era tan solo porque a menudo él se comportaba como si lo fuese.


    A fin de escapar de su añeja corte, repleta de decrépitos consejeros, el rey Escudo en ocasiones abandonaba Torre del Alce sin que nadie lo viera y, disfrazado, se dedicaba a recorrer los caminos. Ataviado como un buhonero itinerante, le gustaba mezclarse con sus humildes súbditos en las posadas y tabernas de la peor estofa, donde se divertía contando historias subidas de tono y entonando canciones satíricas para regocijo de los clientes que solían frecuentar tales sitios. Corría una noche de estas cuando, con alguna copa de más encima, empezó a relatar y cantar su repertorio habitual, trufado de adivinanzas. Ahora bien, en la taberna en cuestión trabajaba un muchacho, un rapaz cuyos conocimientos, a sus no más de once años, se limitaban a servir jarras de cerveza y pasar el trapo por las mesas. Sin embargo, para cada nuevo acertijo que planteaba el monarca, el muchacho no solo ofrecía la respuesta correcta sino que lo hacía empleando las propias palabras que Escudo llevaba tan bien ensayadas. Al principio al rey no le hizo gracia que le robaran el protagonismo de esta manera. Pero pronto se dio cuenta de que su irritación ante las réplicas del muchacho, sospechosamente rápidas, arrancaba tantas carcajadas entre el público como los chistes en sí. Aquella noche, antes de abandonar la posada, llamó al chico a su lado y le preguntó, en voz baja, cómo era posible que conociera la solución a tantas adivinanzas. El muchacho no pudo disimular su sorpresa. «¿No me las susurrabais vos mismo al oído mientras planteabais los acertijos?», preguntó.


    El rey Escudo era tan perspicaz como dado a las bromas. Aquella misma noche se llevó al muchacho a Torre del Alce y lo dejó al cuidado de su Maestra de la Habilidad, con las siguientes palabras: «Este rapaz tan salado recorre ya la senda de la Habilidad. Busca más como él y prepárame un destacamento que sepa reírse además de Habilitar». Tras lo cual el muchacho pasó a llamarse Jovial, y el destacamento que se creó a su alrededor fue el Destacamento de Jovial.

  


  
    SLEK,


    Historias

  


  Hacía un día frío y despejado. La nieve apelmazada crujía bajo mis botas mientras mis zancadas me conducían a la ciudad de Torre del Alce. Oí ruido de cascos en la carretera, a mi espalda, y me hice a un lado para franquear el paso al caballo y a su jinete. Apoyé la mano en la empuñadura de la espada mientras me apartaba. Estornino tiró de las riendas y se situó a mi par. La miré de reojo, sin decir nada. Era lo más parecido a la última persona que me apetecía ver hoy. Habló de todas formas.


  —¿Te dio Chade mi mensaje?


  Asentí con la cabeza y seguí caminando.


  —¿Y?


  —Y creo que no tengo nada que decir al respecto.


  Frenó su montura con tanta brusquedad que el bruto piafó a modo de protesta. Desmontó de un salto y corrió hasta plantarse delante de mí. Me detuve.


  —Pero ¿a ti qué te pasa? ¿Qué quieres de mí? —preguntó—. ¿Qué puedes esperar de mí que no te haya dado ya? —Le temblaba la voz y, para mi asombro, tenía los ojos cuajados de lágrimas.


  —Me… nada. No… ¿Qué quieres tú de mí?


  —Lo que teníamos antes. Nuestra amistad. Nuestras conversaciones. Ser alguien en quien el otro pueda confiar.


  —Pero… Estornino, estás casada.


  —¿Y eso significa que ya no me puedes dirigir la palabra? ¿Ni siquiera puedes sonreír cuando me ves en el Gran Salón? Te comportas como si ya no existiera. Quince años, Traspié. ¿Casi quince puñeteros años hace que nos conocemos, descubres que estoy casada y de repente ya no puedes decirme ni hola?


  Me quedé boquiabierto. No era la primera vez que Estornino provocaba en mí ese efecto, pero seguía sin acostumbrarme. Mi asombro se prolongó demasiado. Volvió a la carga.


  —La última vez que te vi… necesitaba un amigo. Y me diste de lado. Yo fui tu amiga cuando lo necesitabas, durante mucho tiempo. ¡Maldita sea, Traspié, me pasé siete años compartiendo la cama contigo! Pero tú ni siquiera pudiste tomarte la molestia de preguntarme cómo estaba. ¡Y te negaste a montar conmigo, como si temieras que pudiera contagiarte algo!


  —¡Estornino! —exclamé, para interrumpir su diatriba. No pretendía ser brusco, pero contuvo el aliento y rompió a llorar. Los reflejos desarrollados durante siete años me impulsaron a rodearla con los brazos y estrecharla contra mi pecho—. No era mi intención lastimarte —le susurré al oído. Sus sedosos cabellos se ensortijaban contra mi pecho al tiempo que mi olfato recibía el asalto de su fragancia, tan familiar. Y de repente me sobrevino la necesidad de explicarle lo que ella ya sabía de antemano—. Me dolió descubrir que no era el único hombre de tu vida. Quizá pequé de ingenuo al imaginar alguna vez que lo era. Tú nunca me dijiste que lo fuese. Sé que me engañé a mí mismo. Pero me dolió de todas maneras.


  Sus sollozos se volvieron más intensos, al igual que su abrazo. El caballo se revolvió, inquieto, pisoteando las riendas. Rodeando a Estornino aún con un brazo, me las compuse para dar un paso lateral y sujetarle la brida. Calma. Espera, le dije, y agachó ligeramente la cabeza.


  Continué abrazándola, pensando que no tardaría en dejar de llorar, pero se mostraba inconsolable. La había tomado por alguien sin corazón. O sin ninguna preocupación, mejor dicho, como una niña caprichosa que coge siempre lo que quiere sin pensar en las consecuencias. Yo, que conocía las consecuencias mejor que ella, debería haberme portado mejor. Le hablé en voz baja y, como esperaba, sus sollozos se aquietaron para permitirle escuchar mis palabras.


  —Quiero que sepas la verdad acerca de algo. Lo que te dije la última vez, eso de que pensaba en Molly cuando te tenía en mis brazos. No era cierto. Nunca lo fue. Decirte aquello fue una ruindad, una falta de respeto para ambas. Cuando estabas en mis brazos, inundabas todos mis sentidos. Lamento haber intentado hacerte daño con una mentira. —Su llanto no dejó de amainar—. Estornino. Habla conmigo. ¿Qué ocurre?


  —No es… no todo se debe a que fueras así de cruel conmigo. Es… —Aspiró una entrecortada bocanada de aire—. Creo… Sospecho que mi marido me… Aquella noche me dijo que nunca había comprendido hasta qué punto podría desear tener hijos. Aunque no pueda heredar ni necesite su propio heredero, aquello fue lo que me dijo. Y… y creo que está, o que podría estar… —Dejó la frase inacabada flotando en el aire, incapaz de dar forma a las palabras que expresaban el mayor de sus temores.


  —¿Tiene una amante? —le pregunté, con voz queda.


  —¡Me parece que sí! —aulló de improviso—. ¡Cuando empezamos a acostarnos me deseaba todas las noches! Vale, sabía que eso no duraría eternamente, pero cuando su pasión se enfrió, todavía… solo que de un tiempo a esta parte, es como si ni siquiera me viese. Aunque me haya ausentado durante varios días, a mi regreso nada indica que me desee. Se queda levantado hasta tarde, jugando con sus amigos, y llega a la cama borracho. Vestidos, joyas, perfumes… da igual cuánto me arregle para él, no me presta la menor atención.


  Sus palabras brotaban torrenciales, como sus lágrimas. Al intentar secarse con la manga, lo único que consiguió fue embadurnársela más todavía. Saqué un pañuelo y se lo ofrecí.


  —Gracias. —Volvió a enjugarse las lágrimas. Aspiró hondo de nuevo, una bocanada de aire que le levantó los hombros, y exhaló un suspiro—. Creo que se ha cansado de mí. Que me mira y ve a una anciana. Cuando me pongo delante del espejo y contemplo mis pechos, mi vientre, mi rostro surcado de arrugas… Traspié, ¿tanto he envejecido? ¿Crees que se arrepiente de haberse casado con una mujer tantos años mayor que él?


  Ignoraba la respuesta a sus preguntas. Le rodeé los hombros con un brazo.


  —Aquí hace frío. Sigamos caminando —sugerí, a fin de ganar algo de tiempo para pensar. Dejó su brazo alrededor de mi cintura cuando nos pusimos en marcha, con su caballo siguiendo nuestros pasos. Ambos anduvimos en silencio durante unos instantes.


  —¿Sabes? —dijo, al cabo—, me casé con él por seguridad. Para sentirme a salvo, por fin. No necesitaba descendencia, tenía dinero, era apuesto y me encontraba excitante. En cierta ocasión le oí decir por casualidad, hablando con un amigo, que le proporcionaba un placer extraordinario no necesitar presentarme más que como su esposa. Que todos conocían mi nombre por ser la juglaresa de la reina. Se preciaba tanto de mi fama que consiguió que yo misma me enorgulleciera aún más. Cuando me pidió que me casara con él y fuese siempre suya, fue… fue como encontrar un refugio en la tormenta, Traspié. Después de tantos años preguntándome qué sería de mí cuando me flaqueara la voz o cuando perdiera el favor de la reina. Nunca pensé que para tenerlo a él debería perderte a ti. Luego, cuando insististe en que así era, en fin… me enfadé mucho contigo. Pensaba en nuestro tiempo juntos como algo que nos pertenecía a los dos. Me sorprendió que pudieras arrebatármelo, tanto si me gustaba como si no. Pero, a pesar de todo, me quedaba mi lord Pescador. Y me dije que perderte era un pequeño precio a pagar a cambio de sentirme segura cuando me hiciera mayor.


  Se quedó callada un momento, con el viento soplando entre nosotros. Cuando ya pensaba que había acabado, añadió:


  —Pero si tiene una amante y esta le da un descendiente, o si sencillamente la encuentra más interesante que a mí… entonces te habré perdido a cambio de nada, y seguiré teniendo las redes vacías.


  —Estornino. ¿Cómo puedes imaginarte siquiera que la reina Kettricken y Chade vayan a dejar de ocuparse de ti? Sabes que nunca te faltará de nada.


  Suspiró, y de repente fue como si le cayeran cien años encima.


  —Una cama, sustento y abrigo. Esas cosas, supongo, no me faltarán nunca. Pero llegará el día en que me falle la voz y mis pulmones sean incapaces de sostener las notas como antes. Llegará el día en que nadie me encontrará atractiva o deseable. Y entonces toda mi fama se desvanecerá y Estornino la Juglaresa se convertirá en Estornino la Vieja Bruja de la Esquina. No seré importante para nadie. Nadie me tendrá en alta estima. Al final seguiré estando, como siempre, totalmente sola.


  Vi a Estornino desde otro ángulo, desde una nueva perspectiva. Quizá la única que hubiera tenido siempre. Estornino actuaba exclusivamente según el dictado de sus necesidades. Como intérprete era buena, incluso excelente, pero carecía de la genialidad necesaria que desembocaba en una fama imperecedera. También era una mujer incapaz de engendrar descendencia y, por consiguiente, estaba condenada a temer siempre que su pareja decidiera abandonarla por los encantos y la fecundidad de otra. Conforme pasaran los años y el declive de su belleza se acentuara, ese temor no haría sino aumentar. Sin hijos con los que amarrar a su marido a su lado, temía perderlo cuando la novedad de su alcoba se desvaneciera. Quizá eso fuera en gran parte lo que la atraía de mí: que siempre la había encontrado deseable, que no me cansara nunca de su cuerpo. Además de eso, yo había sido algo que ella poseía en exclusiva, un poderoso secreto que únicamente ella conocía, además de un amante y un hombre que nunca le pedía más de lo que ella con tanta despreocupación me ofrecía. Despojada de mi entusiasmo incondicional por su cama y enfrentada al evanescente ardor de su marido, había empezado a preguntarse si no estaría perdiendo su encanto. Sin embargo, no podía sumergirla en una hora de fogosa carnalidad para demostrarle que seguía siendo tan apetecible como siempre, ni asegurarle que su marido aún la amaba. Intenté pensar en qué podría ofrecerle.


  La detuve de repente, me volví hacia ella e interpuse un brazo de distancia entre nosotros. Fingí estudiar su rostro y su cuerpo, como si estuviera evaluándola. En realidad solo podía verla como Estornino, no con los ojos de otro, pero conseguí impostar una sonrisa de oreja a oreja y declaré:


  —Si tu marido no te encuentra deseable, es un cretino. Estoy seguro de que son no pocos los hombres de Torre del Alce que estarían más que dispuestos a compartir tu lecho. Entre ellos yo mismo, si las circunstancias fueran distintas. —Adopté una expresión pensativa—. ¿Debería decírselo?


  —¡No! —exclamó, y de sus labios consiguió escapar una carcajada, si bien efímera y frágil. Le di la mano para mantenerla a una distancia más recatada y reanudamos la marcha—. Traspié —dijo en voz baja un poco después—. ¿Todavía me quieres, por lo menos un poco?


  Sabía que no podía perder ni un instante en responder a esa pregunta. Y lo cierto era que tenía la verdad delante de mis narices.


  —Sí. Claro que te quiero. —La miré a los ojos mientras caminábamos—. A veces me has hecho daño. Me has lanzado muchas palabras crueles y desapruebo algunas de las cosas que has hecho. Tú podrías decir lo mismo de mí. Pero tú misma lo has expresado a la perfección, Estornino: quince años. Cuando dos personas comparten tanta historia a sus espaldas, tienden a darlo todo por sentado. Aceptamos como algo inevitable tanto los defectos como las virtudes. ¿Cuántas canciones has entonado delante de mi chimenea, solo para mis oídos? ¿Cuántos platos te he preparado? Quince años de conocerse mutuamente exceden todos los «eso me gusta» o «eso no me gusta» y se adentran en los terrenos del «eso es así». Hemos descuidado lo que sentimos el uno por el otro, igual que Chade y yo descuidamos nuestros sentimientos. Porque sabemos que lo que somos y lo que sabemos después de tantos años es más importante que un puñado de palabras escupidas con rabia.


  —Te engañé —musitó después de un momento, con un hilo de voz.


  —Sí. Me engañaste. —Descubrí que era capaz de hablar sin el menor rastro de rencor—. Y yo te decepcioné. Pero si yo pensaba que tenía derecho a decidir qué hacer con mi vida, sin importarme lo que opinaras, lo mismo podría decirse de ti. Tú te casaste. Yo elegí la clandestinidad. Ambas decisiones se interpusieron entre nosotros. No solo la tuya. Pero déjame asegurarte una cosa. Da igual cuántos años se interpongan entre nosotros, da igual que jamás volvamos a compartir el mismo lecho; cuando seamos viejos, seguiré teniéndote en la más alta estima. Siempre.


  ¿Creía por completo todo cuanto le estaba diciendo? No. Pero, a pesar de todo, era una amiga, y sufría. Mis palabras contribuirían a aliviar ese sufrimiento, sin costarme nada. Una sonrisita aleteó en mis labios. Se había acostado conmigo exactamente por los mismos motivos que ahora le ofrecía las mentiras piadosas que necesitaba escuchar.


  Asintió en silencio, ya sin lágrimas en los ojos. Cuando llevábamos un momento caminando, me preguntó:


  —¿Qué debería hacer con mi marido?


  Sacudí la cabeza.


  —No lo sé, Estornino. ¿Todavía estás enamorada de él? ¿Lo quieres?


  Respondió a mis preguntas con sendos gestos de asentimiento, sucinta.


  —Bueno, pues entonces yo creo que deberías decírselo.


  —¿Y ya está?


  Me encogí de hombros.


  —Me temo que en este caso estás pidiéndole su opinión a la persona menos indicada. Alguien que fuese más afortunado en amores podría aconsejarte mejor.


  —Alguien como Chade, a lo mejor.


  —¿Chade? —La idea se me antojaba tan ridícula como sobrecogedora, pero la tentación era demasiado grande. De modo que, impasible, le dije—: Chade sería el consejero ideal. —Quién pudiera ser testigo de esa conversación.


  —Me parece que tienes razón. Siempre se las apaña para que sus amantes se sientan satisfechas y sean discretas. Incluso cuando decide desprenderse de ellas —musitó. Se echó a reír ante la sorpresa que dejó traslucir mi expresión—. Ya veo que ni siquiera tú estás al corriente de sus aventuras. Ah, en fin, tienes toda la razón, le preguntaré a él. No sé de ninguna mujer que lo haya echado de su cama, siempre es al revés. Y eso que no está en la flor de la vida, precisamente. Bueno. Hablaré con él esta noche, cuando le presente mi informe.


  Sus últimas palabras despertaron una chispa de suspicacia en mi interior. Decidí arriesgarme.


  —¿Crees que conseguirá averiguar el paradero del manco?


  Me observó de reojo. Por su expresión se diría que acababa de anotarme un tanto en cualquiera que fuese el juego en el que nos estábamos midiendo.


  —Antes de lo que piensas. Cuando te relevé me pidió que te avisara de que espera que te mantengas alejado de Laudovino. No es que nadie lo conozca por ese nombre en la ciudad de Torre del Alce, de lo contrario Chade ya le habría puesto las manos encima. En fin. Ya te he dado su mensaje. Es su deseo asegurarte que, por lo que a esto respecta, sabe lo que se hace.


  —O eso se cree, por lo menos —respondí fríamente. Comenzaba a sospechar que este encuentro distaba de ser fortuito. De alguna manera Chade había descubierto que me había ido del castillo y había enviado a Estornino para interceptarme y alejarme de Laudovino. Proporcionarme la oportunidad de disculparme con la susceptible juglaresa probablemente formaba parte de su plan. ¡Qué forma de mover los hilos tenía el anciano! Encontré una sonrisa no sé ni dónde y me la planté en la cara—. Bueno, pues será mejor que montes y prosigas tu camino si quieres encontrar a Laudovino antes que yo.


  Me miró, sorprendida.


  —¿Todavía piensas bajar a la ciudad de Torre del Alce?


  —Sí. Me reclaman otros asuntos.


  —¿Por ejemplo?


  —Percán.


  —¿Está en la ciudad? Creía que se había quedado en la cabaña.


  De modo que Estornino no compartía todos los conocimientos de Chade. Me quedaba ese consuelo, al menos.


  —No. El motivo por el que regresé a Torre del Alce fue en parte, en gran parte, para conseguir que Percán entrara de aprendiz en un sitio decente. Ahora está con Gindast.


  —¿Sí? ¿Y le va bien?


  Por todos los dioses, qué ganas de mentir y decirle que le iba de maravilla. Me decanté por responder con una evasiva.


  —Le ha costado un poco adaptarse a la vida en la ciudad. Pero creo que ya está empezando a pillarle el tranquillo.


  —Tengo que ir a verlo. Gindast es uno de mis mayores admiradores. Si demuestro algo de interés por Percán seguro que redunda en su beneficio. —Había tal candidez en la magnitud de la fama e importancia que se arrogaba que me resultó imposible darme por ofendido. Se detuvo de golpe, como si acabara de asaltarla un pensamiento inesperado, y preguntó—: El muchacho no estará enfadado todavía conmigo, ¿verdad?


  Con qué despreocupación le gustaba echar sal en la herida; quizá esperase que todos tuvieran la misma facilidad que ella para olvidar los agravios. Quizá fuese una maldición consustancial al don de la juglaría; el don paralelo de zaherir con las palabras. Ante mi tardanza en contestar, ella misma se ofreció la respuesta.


  —Todavía está enfadado conmigo, lo sabía.


  —No tengo ni idea, en serio —dije atropelladamente—. Heriste sus sentimientos, y mucho. Pero ha estado de lo más ocupado, igual que yo. No hemos hablado del tema.


  —Vale. Bueno, supongo que debería hacer las paces con él. En cuanto tenga ocasión, me lo llevaré por ahí a pasar la tarde. Sé que a Gindast no le importará prestármelo. Le invitaré a comer en algún sitio elegante y le enseñaré las partes de la ciudad de Torre del Alce que no suelen frecuentar los aprendices como él. No pongas esa cara. Percán no es más que un muchacho; ya verás qué pronto consigo que se le pase el enfado. Y ahora, como bien dices, será mejor que me apresure. Me alegra que las cosas estén mejor entre nosotros, Traspié. Te he echado mucho de menos.


  —Y yo a ti —repliqué, desistiendo por completo de responder con sinceridad. Me pregunté cómo reaccionaría Percán a su invitación, y si Estornino se daría cuenta siquiera de lo mucho que había crecido y cambiado. Lo cierto era que deseaba que lo dejase tranquilo, pero no sabía cómo pedírselo sin volver a ofenderla. Estaba claro que Chade no quería que siguiéramos llevándonos como el perro y el gato. Ya me encargaría de acorralarlo e interrogarlo al respecto más adelante. Por ahora, la ayudé a subir a la silla y sonreí con el rostro vuelto hacia ella mientras no dejaba de observarme. Cuando sus labios se curvaron, imitando mi gesto, descubrí que sí que la había echado de menos. Y que prefería esto a su aversión enconada. Hasta que estuvo a punto de estropearlo todo ensanchado su sonrisa y diciendo:


  —Bueno. Sé sincero y olvídate de la última vez que te sentiste insultado por mí. ¿Prefiere lord Dorado los chicos a las chicas? ¿Es por eso que todas las damas han tenido tan escaso éxito con él?


  Conseguí que mi sonrisa no se tambaleara.


  —Lo que prefiere es dormir solo, que yo sepa. Pese a todos los coqueteos que prodiga y de los que yo he sido testigo, nunca he tenido que desenredar a nadie de entre sus sábanas por la mañana. —Hice una pausa antes de añadir en voz baja, maldiciéndome por miserable para mis adentros—: Sospecho que es un hombre sumamente discreto. Yo no soy más que un simple guardaespaldas, Estornino. No puede esperar de mí que conozca todos sus secretos.


  —Ah —replicó, visiblemente decepcionada por la ausencia de indiscreciones jugosas. Los juglares se nutren de cotilleos y escándalos. A menudo me había contado que las mejores canciones se encuentran al final de una cadena de rumores. Pensé que partiría ahora al galope, pero volvió a sorprenderme—. Bueno, pues nada. ¿Y tú, cómo va todo?


  Exhalé un hondo suspiro.


  —Emulando a mi señor. Duermo solo, gracias.


  —Porque tú quieres —dejó caer, enarcando una ceja.


  —Estornino —le advertí.


  —Ay, vale —se rio, y vi que, por alguna extraña razón, mi respuesta había servido para apaciguar sus temores. Nadie la había sustituido en mi cama. Al rechazar su ofrecimiento, me obligaba a prolongar mi abstinencia. Supuse que eso debía de complacerla. Me lanzó un beso antes de alejarse al galope. Sacudí la cabeza mientras la veía partir y reanudé la marcha, colina abajo.


  Minutos después me adelantó Civil Bresinga, camino de la ciudad de Torre del Alce a buen paso, pese a lo empinado de la carretera cubierta de nieve. Ni su caballo aminoró la marcha ni él se dignó lanzarme más que una mirada de reojo. No creo que me reconociera, ni que le hubiera importado de lo contrario. Cabalgaba sin guantes y con la cabeza descubierta, con la capa ondeando tras él, como si hubiese abandonado precipitadamente el castillo. ¿Guardaría alguna relación con la negativa del príncipe a acompañarlo esta mañana? ¿Tendría que notificar a alguien que su plan se había malogrado? Mascullé una maldición entre dientes y apreté el paso para seguirlo entre la nieve, pero ya lo había perdido de vista.


  Me detuve jadeando, sin aliento. Calma, me aconsejé. Tranquilízate. Era imposible saber qué pasaba con Civil. Me atendría al plan original y buscaría a Laudovino. Algo me decía que, en el proceso, quizá averiguara adónde había ido Civil.


  Mi primera parada en Torre del Alce fue el mercado semanal. Compré una bufanda roja y un práctico cuchillo para el cinturón, sin dejar de preguntar en todo momento, como si tal cosa, dónde podría encontrar carne de cabra fresca para un plato jamaillio que a mi señor de repente se le había antojado. Reuní varias sugerencias, pero la mayoría apuntaban a los cabreros que vivían en las montañas, al otro lado de Torre del Alce. Únicamente dos posibles proveedores vivían en la ciudad, y solo uno de ellos estaba cerca del pasaje de los Herreros.


  El breve día invernal tocaba a su fin cuando encaminé mis pasos hacia allí. La luz difusa se ajustaba a mis planes. El cabrero que me habían recomendado solo tenía un puñado de animales, más por la leche que por su carne. Localicé su hogar por el olor antes que por las indicaciones que me habían dado. Me acerqué al amparo de la penumbra crepuscular. A través de una ventana vi una familia con tres niños pequeños recogiéndose para pasar la velada. En el cobertizo, detrás de la casa, había una decena de cabras. Bajo el tejado se almacenaban los quesos. La criatura más pestilente de los alrededores era un viejo chivo malencarado que me observaba con sus malévolos ojos amarillos. Me fui tan sigilosamente como había llegado, preguntándome si no me habría engañado a mí mismo. Quizá los sonidos que había oído mientras compartía los recuerdos de la Habilidad con Tordo no tuvieran nada que ver con el paradero actual de Laudovino. Quizá hubiera sido un punto de reunión provisional, no el refugio del picazo.


  Me asomé a otras tres cabañas vecinas, en las que únicamente descubrí más familias preparándose para despedir la jornada. Entre un cobertizo abandonado y la siguiente vivienda descubrí al caballo de Civil. Estaba amarrado, con la silla todavía puesta, envuelto en nubes de vaho. ¿Lo habrían dejado entre la casa y el cobertizo para que no llamase tanto la atención? Me quedé inmóvil como una estatua. Si estaba cerca del escondite de Laudovino, sin duda habría Mañosos de guardia, tanto humanos como animales. Cabía la posibilidad de que ya hubieran detectado mi presencia. La idea me perló la espalda de sudor. Tardé un instante en aceptar que no podía hacer nada al respecto. Me aproximé un poco más, esforzándome por amortiguar mis pasos con la nieve suelta que se acumulaba entre los edificios.


  Agazapado, oí que un caballo se acercaba por la calle. Las monturas escaseaban en Torre del Alce. Las calles de adoquines, tan empinadas, eran poco apropiadas para ellos, y costaba demasiado dinero mantenerlos en una ciudad donde su utilidad era prácticamente inexistente. El animal que se aproximaba era grande y pesado, a juzgar por el sonido. Al llegar frente a la cabaña, el repiqueteo de los cascos se apagó. Casi acto seguido oí que se abría la puerta. Alguien corpulento salió al porche y saludó al jinete diciendo:


  —No es culpa mía. No entiendo qué hace aquí y se niega a contarme nada. Dice que solo hablará contigo. —Conocía aquella voz gracias a los recuerdos de la Habilidad de Tordo. Era el primero de los hombres ante los que lo habían conducido.


  —Ya me encargo yo, Padget. —La voz de Laudovino. Su tono atajó en seco el intento de explicación de su interlocutor. Lo oí desmontar. Me agazapé tras el caballo de Civil—. Martillo, vete con él —le ordenó Laudovino al caballo, y vi pasar una sombra cuando un hombre rechoncho guio a la bestia de Maña de su líder por delante de la boca del callejón en dirección al cobertizo abandonado. Me bastó con mirarlo de reojo para reconocerlo. Lo había visto por primera vez cabalgando al lado de Laudovino. Ahora este entró en la cabaña y cerró la puerta de golpe a su espalda. Instantes después, Padget regresó de atender al caballo y lo siguió al interior de la vivienda.


  La casa estaba bien construida, selladas las grietas de las paredes y cerradas a cal y canto las contraventanas para repeler el frío nocturno. Aunque no podía ver lo que ocurría dentro, llegó a mis oídos el sonido de voces airadas. No conseguí distinguir las palabras. Agazapado entre las sombras de los dos edificios, pegué la oreja a la pared y escuché.


  —¿Cómo has sido tan necio de venir aquí? Se te ordenó que no me buscaras nunca, que no establecieras absolutamente ningún tipo de contacto. —La voz de Laudovino sonaba ronca de ira.


  —He venido para informarte de que nuestro acuerdo se ha terminado. —Me pareció reconocer la voz de Civil, aunque más aguda de lo habitual a causa del miedo.


  —¿Tú crees? —Laudovino de nuevo. Se me erizó el vello sobre la nuca ante la amenaza implícita en sus palabras.


  Civil respondió algo en voz baja. Algún tipo de desafío, lo más probable, pues Laudovino se carcajeó y dijo:


  —Bueno, pues te equivocas. Nuestro acuerdo terminará cuando yo lo diga. Y cuando termine será porque ya no eres útil. Y sabrás cuándo has dejado de ser útil porque dejarás de estar vivo. ¿Captas la indirecta, Civil Bresinga? Procura ser útil, muchacho. Por tu madre, ya que no por tu propio bien. ¿Qué tienes que reportar?


  —Por el bien de mi madre, no tengo nada que reportar. Ni ahora ni nunca. —La voz de Civil temblaba con una mezcla de temor y determinación.


  Laudovino era una persona directa, como yo bien recordaba. Parecía haber aprendido a valerse perfectamente con la zurda. Oí el impacto que produjo el cuerpo de Civil al estrellarse contra la pared.


  —¿Y eso por qué, muchacho? —preguntó plácidamente a continuación el líder de los picazos.


  No obtuvo respuesta. Me pregunté si habría matado al muchacho de un solo golpe.


  —Levantadlo —ordenó Laudovino a alguien. Oí el sonido que produjo una silla al arrastrarse por el suelo, seguramente para recibir el cuerpo de Civil. Instantes después, Laudovino continuó—: Te he hecho una pregunta, muchacho. ¿Por qué quieres traicionarme de repente?


  La voz de Civil sonó amortiguada. Debía de haber encajado el golpe en la boca o en el mentón.


  —No soy ningún traidor. No te debo nada.


  —¿Cómo que no? —se carcajeó Laudovino—. Tu madre todavía respira. ¿Acaso no es gracias a mí? Tú todavía sigues con vida. ¿No está ella en deuda conmigo por eso? No seas majadero, muchacho. ¿Te has creído las falsas promesas de la Reina de las Montañas? ¿Crees que quiere escucharnos, mejorar las condiciones para nosotros? ¡Bah! Lo que quiere es atraernos como ratas al trigo envenenado. Me tomas por una amenaza para vosotros, que podría acabar con vuestras vidas si os traicionara. Y es cierto. Pero solo si me traicionáis antes a mí. Por ahora, te acojo bajo mi ala y te protejo. Soy mucho más razonable que algunos de los picazos que me siguen. Agradece que los mantenga a raya. Así que dejémonos de tonterías. Tú y yo compartimos demasiadas cosas como para enfrentarnos. —Adoptó un tono de franca curiosidad—. Además, ¿cómo empezó todo esto?


  Civil siseó una acusación ininteligible.


  Laudovino se echó a reír.


  —Vale. Es una mujer, muchacho, y una de nosotros. Sé que a un joven como tú le resulta difícil ver a su madre como a una mujer, pero no por ello deja de serlo. Y atractiva, además. Debería tomárselo como un cumplido, y como un recordatorio. Lleva demasiado tiempo viviendo alejada de nosotros, rechazando su naturaleza, codeándose con «la nobleza» como si ellos, o ella, fueran superiores a nosotros. Todo va a volver al punto de partida, Bresinga. Consideraos afortunados de que os hayamos aceptado de nuevo en nuestro seno. Porque cuando lleguemos al poder, los de la Vieja Sangre que hayan renegado de su magia y dado la espalda a los suyos, incluso traicionándonos a favor de los miserables Vatídico… todos ellos, sin excepción, morirán. Morirán en su propio Círculo del Rey, como asesinó a tantos de los nuestros el miserable de Regio. ¿Y para qué? ¿Por qué murieron tantos de nuestros progenitores con sus animales vinculados en aquellos círculos? Todo para crear un Mañoso traidor, uno que cazara al bastardo Mañoso por él. Va siendo hora de que los Vatídico paguen por eso.


  En ese momento, con la oreja aún pegada a la madera congelada, agazapado en el frío y la oscuridad de la noche, penetró en mis huesos un malestar con el que estaba familiarizado más que de sobra. Ah, sí. Una vez más, el pasado de los Vatídico regresaba para atormentarnos. Porque lo que decía Laudovino era cierto. El odio y el miedo que sentía Regio hacia mí eran tales que había decidido que la única forma de eliminarme pasaba por encontrar a un Mañoso que estuviera dispuesto a ayudarle. Muchos hombres y mujeres perdieron la vida a causa de las torturas de Regio antes de que este diera con alguien que aceptó dar caza a los Vieja Sangre por él. La dolorosa cicatriz que me surcaba el centro de la espalda era el recuerdo de la flecha de aquel hombre. Sin embargo, lo que yo siempre había interpretado como una afrenta personal de Regio contra los Mañosos aún podía añadirse a la lista de agravios de la familia Vatídico al completo.


  Civil habló en voz baja pero clara.


  —Para ella no es ningún «cumplido», sino un insulto y un asalto ruin. Me has obligado a vivir en Torre del Alce, a espiar para ti, dejándola sola y vulnerable. Has alejado de su lado a todos los sirvientes de confianza y leales amigos que tenía. Y ahora tu gente la ha deshonrado, todo en nombre de recuperarla para la causa de vuestro legado picazo. Pues bien, a ella no le interesa ese legado, ni a mí. Si es esto a lo que te refieres al hablar de la camaradería de la Vieja Sangre, entonces no quiero saber nada de vosotros.


  —Mira, muchacho —replicó Laudovino, casi como si empezara a aburrirse—, o eres tonto o duro de oído. Respóndeme a esto. ¿Cómo estás si no es con nosotros?


  —En libertad —rugió Civil.


  —No. Muerto. Padget, acaba con él.


  Era un farol. Estaba seguro de que era un farol, pero también de que Civil picaría el anzuelo. Lo aterrorizarían hasta inculcarle la docilidad que esperaban de él. Tanto si se proponían eliminarlo como sencillamente propinarle una paliza, no tenía ninguna razón de peso para defenderlo de ellos. Exceptuando el hecho, quizá, de que no era más que un muchacho coaccionado y acorralado por las circunstancias. Con una garra helada atenazándome el vientre, rechinando los dientes, me dispuse a no hacer nada para salvarlo de su destino.


  El asalto de la Habilidad de Dedicado estuvo a punto de arrojarme de rodillas al suelo. Busca a Civil Bresinga. Corre un grave peligro. Por favor, Tom, date prisa. Creo que ha bajado a la ciudad de Torre del Alce. La imperiosa orden del príncipe cayó sobre mí como un alud. Percibí tenuemente que, en alguna parte, el asombro había detenido la melodía de Tordo.


  Me sobrepuse y canalicé un pensamiento a modo de respuesta. No estoy lejos de él. Es cierto que corre peligro, pero no es tan grave como sospechas. ¿Cómo te has enterado?


  Me arrolló el cerebro una tromba de pensamientos desesperados. Me lo ha contado su gato. Civil me lo trajo amarrado en un saco y me rogó que lo dejase encerrado en mi habitación y no le dejara salir, pasase lo que pasara. Ese era el favor que quería pedirme antes. Me dijo que tenía que hacer algo en un sitio al que no podía llevarlo. Tom, no esperes más. El gato está seguro de que corre un grave peligro. Van a matarlo.


  Lo protegeré. Formulé mi promesa y levanté de golpe los muros de la Habilidad para dejarlo fuera. Me puse en pie y rodeé la pequeña vivienda a la carrera. Es curioso cómo pueden cambiar las percepciones de uno en un abrir y cerrar de ojos. Civil había buscado esta confrontación esperando morir. Lo había planeado. Por eso le había llevado su bestia de Maña a Dedicado, para impedir que el pequeño felino perdiera la vida luchando por su compañero. Desenvainé mi fea espada antes de embestir la puerta de la cabaña con el hombro. Abatí a un hombre, cuyas entrañas se derramaron entre sus dedos. No estaba armado ni amenazándome, tan solo en mi camino. Bloqueé el rebote del dolor de su herida mientras irrumpía en la estancia.


  Me bastó un vistazo para comprobar que Civil se encontraba bien. Laudovino estaba sentado a la mesa, con una copa de vino en la mano, viendo cómo Padget estrangulaba al muchacho. Recreándose. Poseía la fuerza necesaria para acabar con él de inmediato si se lo propusiera. En vez de eso atenazaba la garganta de Civil desde atrás, sosteniendo al muchacho por encima del suelo, pataleando, mientras apretaba gradualmente. Civil, con la cara teñida de un rojo intenso y los ojos fuera de sus órbitas, arañaba inofensivamente los antebrazos de Padget, cubiertos de cuero. Un chucho repelente, de pelo corto y mezcla de mil razas, correteaba entusiasmado a su alrededor, lanzando mordiscos contra los pies en suspensión de Civil. La escena despertó en mí la rabia ciega de la batalla. En un instante sentí cómo crecía en mi interior hasta abombarme el pecho, con el corazón atronando bajo mis costillas. Cualquier otra consideración se esfumó de un plumazo. Iba a matarlos a ambos.


  Laudovino estaba repantigado en la silla, disfrutando del espectáculo, cuando hice mi abrupta aparición. Sin rastro de pánico en la voz, le ordenó escuetamente a Padget que acabara con el muchacho y se incorporó, desenvainando una espada corta con un movimiento fluido para repeler mi ataque. Al reconocerme, su expresión se alteró. Con el rabillo del ojo vi cómo se clavaban los dedos de Padget en la garganta de Civil.


  Podría haber desviado la estocada de Laudovino o salvado la vida de Civil, pero no las dos cosas. La mesa se interponía entre Civil y yo. Cogí carrerilla, me impulsé y aterricé encima del mueble con una rodilla. Proyecté la hoja ensangrentada hacia delante, rozando a Civil, hasta hundirla en el pecho de Padget. Al mismo tiempo sentí el mordisco de la espada de Laudovino. Traspasó los músculos del costado derecho de mi espalda, entre la cadera y las costillas. Me alejé de ella rodando, con un alarido, desgarrando la herida en el proceso. Ataqué a mi vez, pero la maniobra carecía de fuerza. Me tambaleé y me caí de la mesa, con la pierna derecha retorcida bajo mi cuerpo. Un golpe de suerte, pues solo así la contrarréplica de Laudovino pudo silbar por encima de mi cabeza sin tocarme. Tomé aliento y chillé:


  —¡Corre!


  Civil se había desplomado como un fardo en el suelo cuando Padget lo soltó para aferrarse el pecho. Allí seguía aún el muchacho, despatarrado, palpándose el cuello y resollando desesperadamente, ansioso por transportar un soplo de aire a sus castigados pulmones. Padget, prostrado de hinojos, intentaba taponar con las manos el reluciente manantial de sangre en el que se había convertido su pecho mientras su bestia de Maña gañía y brincaba como un poseso a su alrededor.


  Laudovino se cernió sobre mí tras rodear la mesa, empuñando la espada con la zurda. Rodé bajo la mesa sin poder reprimir un gritito cuando mi herida golpeó el suelo. Una vez al otro lado, gateé hasta incorporarme, tambaleante. La mesa se interponía entre nosotros, pero Laudovino era alto y no le costaría cubrir la distancia con su arma. Me lancé hacia atrás para esquivar el arco que trazó la espada corta en el aire.


  —Te mataré, bastardo traidor —masculló con salvaje satisfacción.


  Sus palabras despertaron al lobo que habitaba en mi interior. El dolor no desapareció; sencillamente dejó de tener importancia. Mata primero, lámete las heridas más tarde. Y que tus rugidos ahoguen los suyos.


  —Yo a ti no voy a matarte —le prometí plácidamente—. Lo que haré será cortarte la otra mano y dejarte vivir. —El destello de horror que relampagueó en sus ojos me indicó que mis palabras habían puesto el dedo en la llaga. Agarré el canto de la mesa, la levanté y la empujé contra él. Trastabilló de espaldas y tropezó con algo, con Padget o su estridente chucho vinculado. Tendría que soltar la espada para frenar su caída. Contra toda lógica, sin embargo, se aferró a ella mientras se desplomaba. Aproveché la ventaja y continué empujando contra él con la mesa, aprisionándole las piernas. De espaldas, con el cuerpo de Padget atrapado debajo del suyo, esgrimió la espada contra mí, pero la estocada carecía de ímpetu. La evité, esquivé un segundo ataque que solo cortó el aire, di un salto para encaramarme a la mesa y la utilicé para inmovilizarlo contra el suelo. Empuñé la espada con ambas manos y la hundí en su pecho. Profirió un alarido; hasta mis oídos llegaron los ecos del relincho de un corcel de batalla. La hoja se deslizó y retorció cuando cargué todo el peso de mi cuerpo sobre ella, desplazándola entre sus costillas hasta penetrar en sus órganos vitales. Continuaba desgañitándose cuando la desclavé tan solo para apuñalarlo de nuevo. En esta ocasión apunté a su garganta.


  Fuera, en la calle, oí preguntas formuladas a gritos y algo parecido a las reverberaciones de un trueno lejano. Un caballo piafaba, furioso.


  —¡Ese animal se ha vuelto loco! —exclamó alguien.


  —¡Llamad a la guardia de la ciudad! —sugirió otro.


  A juzgar por el escándalo, deduje que el corcel de batalla debía de estar coceando las paredes del cobertizo en un intento por liberarse y acudir junto a Laudovino. Este agonizaba en el suelo, con el corazón bombeando aún savia vital que escapaba a borbotones por su garganta y la mirada todavía rebosante de rabia y temor. En un arrebato de inspiración, me volví hacia Civil y dije:


  —No tengo tiempo para ayudarte. Levántate y sal por la parte de atrás. Evita a la guardia y regresa a Torre del Alce. Cuéntaselo todo a Dedicado. Todo, ¿entendido?


  El muchacho tenía los ojos abiertos de par en par y desbordados de lágrimas, pero ignoraba si a causa del miedo, de la conmoción o de su reciente estrangulamiento frustrado. El chucho de Padget se abalanzó sobre mí cuando me dirigía a la puerta. Me armé de valor, me giré y aplasté al animalito de un pisotón. Profirió un gañido atiplado y se quedó inmóvil. ¿Habría desaparecido Padget con su muerte? No estaba seguro. Al salir a la calle, tambaleándome, vi cómo el corcel de batalla de Laudovino embestía los confines del cobertizo en el que estaba atrapado. Al otro lado de la estrecha calle, los hijos del cabrero se arracimaban en el umbral de la vivienda, observándolo todo sin atreverse a pestañear. Los enormes cascos calzados con herraduras del caballo habían astillado las tablas en su furia por escapar. Había debilitado la estructura del viejo cobertizo hasta tal punto que este comenzaba a desmoronarse, venciéndose de costado a su alrededor y entorpeciendo al animal en su empeño por abrirse paso a través de la pared.


  Pero no era un simple caballo. Ya no. La percepción que tenía de él a través de la Maña era confusa, daba la impresión de ser hombre y caballo en un solo cuerpo. Vi que el corcel se apartaba de la brecha que había abierto y, de repente, evaluaba la situación con su recién adquirida inteligencia humana. No podía darle tiempo a pensar en cómo escapar. Me abalancé corriendo sobre el caballo con un alarido ininteligible, ajeno a los curiosos boquiabiertos que habían salido a la calle. El corcel de batalla intentó encabritarse y esgrimir sus mortíferos cascos delanteros, pero el cobertizo, que no estaba diseñado para alojar a un animal de ese tamaño, tenía el techo demasiado bajo. La maniobra solo sirvió para exponer su pecho; afiancé la empuñadura de la espada contra el mío al embestir contra el animal y se la clavé con todas mis fuerzas.


  Acompañó al grito de la bestia una oleada de furia y odio potenciados por la Maña que a punto estuvo de derribar mis defensas, repeliéndome. Salí disparado de espaldas, dejando la hoja incrustada en su pecho. Cargó contra las paredes astilladas, relinchando de rabia. De no ser por el cobertizo que lo confinaba, sé que me habría aplastado antes de morir. Cuando se desplomó al fin, con el bocado y los ollares desbordados de sangre, apareció la guardia de la ciudad. Sus antorchas, agitadas por la brisa invernal, proyectaban sombras confusas que brincaban sobre mí como lobos hambrientos.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó el sargento. Al reconocerme, gruñó—: Es la segunda vez que perturbas la paz de mis calles. Eso no me gusta nada.


  Mientras intentaba pensar en alguna explicación, la pierna derecha se me dobló de repente bajo mi peso. Me desplomé encima de la nieve pisoteada.


  —¡Aquí dentro hay dos cadáveres! —exclamó alguien. Al girar la cabeza vi que una chica, con las mejillas pálidas y vestida con el uniforme de la guardia, salía de la cabaña de Laudovino. Parpadeé y me esforcé por distinguir los detalles en la penumbra que reinaba en las calles. El caballo de Civil había desaparecido. O bien había huido, espantado, o bien el muchacho había conseguido escapar. El abrasador reguero de sangre que me bañaba el costado reclamó toda mi atención cuando intenté moverme. Apreté la mano contra la herida.


  —¡Arriba! —ladró el sargento.


  —No puedo —conseguí jadear. Levanté las manos y se las enseñé, teñidas de sangre—. Estoy herido.


  Sacudió la cabeza, con una mezcla de rabia y frustración, y supe que ardía en deseos de sumar alguna lesión más a las que yo ya tenía. Era un hombre que se tomaba su deber muy a pecho.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  Jadeé, sin aliento, y bendije al hijo del cabrero que salió corriendo de su casa, descalzo, gritando atropelladamente que el caballo se había vuelto loco, que había intentado derribar el cobertizo a coces y que yo había aparecido y lo había matado. Sentía la nieve húmeda y cálida bajo mi espalda, y la oscuridad comenzaba a invadir la periferia de mi visión.


  ¿Tom? La Habilidad del príncipe se filtró desesperadamente entre las grietas de mis maltrechas murallas. Tom, ¿estás herido?


  ¡Lárgate!


  El sargento se inclinó sobre mí y preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido ahí dentro?


  No se me ocurría ninguna mentira. Le conté la verdad.


  —El caballo se volvió loco. Tuve que matarlo.


  —Sí, eso ya lo sabemos. Pero ¿qué ha pasado con los ocupantes de la casa?


  ¿Tom? ¿Estás herido?


  Intenté Habilitar a mi vez con el príncipe, pero ahora el dolor me asaltaba en aplastantes oleadas intermitentes. Cuando quise alejarme de él, un intenso lanzazo de agonía me dejó clavado en la calle nevada. A nuestro alrededor había comenzado a reunirse una auténtica multitud. Paseé la mirada por sus rostros, buscando en vano a alguien que estuviera dispuesto a ayudarme. Todos los curiosos se limitaron a observarme fijamente, con los ojos fuera de sus órbitas y boquiabiertos mientras se apuntaban mutuamente con el dedo e intercambiaban teorías a voz en cuello. Entonces atisbé una cara conocida. Por un instante fugaz se acercó a mí, con una expresión que parecía denotar genuina preocupación. Henja, la criada de la narcheska, contemplándome con el ceño arrugado. De improviso, cuando nuestras miradas se cruzaron, me dio la espalda como una exhalación y se perdió de vista entre el gentío.


  ¡Avisa a Chade! Henja todavía está aquí, está en la ciudad de Torre del Alce. Por un instante supe que esa información era de vital importancia. Era crucial que llegara a oídos de Chade. La siguiente oleada de dolor barrió cualquier otra consideración lejos de mí. Me moría.


  Para. Haz que pare. Estás estropeando la música. La alarma de Tordo cayó sobre mí como el mar que rompe contra un batiente.


  —¡Contesta!


  Se me habían agotado las mentiras, y las verdades. Miré al sargento e intenté decir algo. Antes de darme cuenta había comenzado a caer, a alejarme de todos ellos deslizándome, hundiéndome en la oscuridad. Estate atento, Ojos de Noche, imploré, pero no obtuve respuesta. A mi lado ya no había ningún lobo que pudiera montar guardia por mí.
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  Destacamento


  Los habitantes de los Seis Ducados siempre se han caracterizado por su carácter independiente. El mismo hecho de que el reino siga estando dividido en seis ducados distintos, todos ellos leales a la corona de los Vatídico pero presididos por sus propios nobles, da fe de su autonomía. Cada ducado representa la anexión de un territorio en particular, generalmente por medios bélicos. En muchos casos, el Vatídico conquistador tuvo la sensatez de permitir que la nobleza autóctona continuara desempeñando sus funciones. Lumbrales y Osorno son buena prueba de ello. Una de las ventajas de este sistema es que las leyes se adaptan a la situación particular de cada ducado, además de a las arraigadas tradiciones de sus habitantes. Un ejemplo de esta concesión al autogobierno es que las ciudades y poblaciones de mayor tamaño con frecuencia cuentan no solo con su propia guarda para imponer el orden, sino que esta milicia se financia mediante un sistema de impuestos sobre el comercio y onerosas multas para quienes infrinjan la ley.


  
    CERICA,


    El gobierno de los seis ducados

  


  
    Tom.


    Tom.


    Tom.

  


  Al principio no me molestaba. Me había hundido a tanta profundidad que ni siquiera el mismo mar podía tocarme. La oscuridad era omnipresente y, mientras me quedase quieto, el dolor sería incapaz de encontrarme. Poco a poco, sin embargo, aquella palabra comenzó a abrirse paso hasta la primera fila de mis pensamientos. Era como un martillo cuyos impactos sordos contra mi cráneo amenazaban con no detenerse jamás.


  Aquí no hay ningún Tom, le dije, irritado. Largo.


  ¿Ningún Tom? El ávido interés que impregnaba el pensamiento de Dedicado me empujó hasta el borde de la vigilia. En un acto reflejo, levanté mis defensas de golpe contra la curiosidad del muchacho. Un instante después, una sensación de incomodidad extrema acabó con toda mi voluntad y mis fuerzas para Habilitar. Yacía de bruces en lo que debía de ser un colchón de paja. El relleno era tan exiguo que apenas si se podría calificar como tal. El frío del suelo de piedra lo traspasaba de lado a lado. Me sentía agarrotado y aterido, salvo en un punto entre los riñones. Allí me sentía como si estuviera en llamas. Cuando intenté moverme, el dolor me lo impidió. Oí el roce de unos pies contra el suelo mientras se me escapaba un gemido.


  —¿Estás despierto?


  Respondí con un ademán impreciso y entreabrí los párpados, apenas una rendija. Incluso la tenue luz supuso un asalto para mis ojos. Observé de hito en hito al hombre que se cernía sobre mí. Un individuo menudo, cubierto de andrajos y con el rostro enmarcado por sus cabellos enmarañados, me devolvió la mirada desde lo alto. Su nariz y sus mejillas lucían el tinte encarnado de los bebedores empedernidos.


  —El sanador te ha pegado un remiendo. Que no te muevas si no es imprescindible, me ha pedido que te diga. —Cuando asentí con un gruñido, el hombre sonrió y añadió—: No hará falta que te lo repita, ¿verdad?


  Gruñí de nuevo. Ahora que estaba completamente despierto, la auténtica magnitud de mi dolor comenzaba a hacerse palpable. Me pregunté cuál sería mi estado, pero tenía la boca demasiado seca para articular palabra. El desconocido se mostraba afable y locuaz; ¿asistente del sanador, quizá? Moví los labios y, cuando pude, respiré hondo y pregunté con voz ronca:


  —¿Agua?


  —A ver qué podemos hacer —dijo. Se dirigió a la puerta. Lo seguí con la mirada. Reparé entonces en los barrotes de la ventanita que había en la recia puerta. A través de ellos, gritó—: ¡Eh! Que el herido ya se ha despertado. ¡Que dice que quiere agua!


  Si obtuvo respuesta, no llegó a mis oídos. Se apartó de la ventana y se sentó en un taburete, junto a mi catre. Comenzaba a fijarme paulatinamente en los detalles de mi entorno. Paredes de piedra. Un orinal en la esquina. Un puñado de paja desperdigada por el suelo. Ajá. Conque mi amigo era mi compañero de celda. Empezó a hablar otra vez antes de que me diera tiempo a desarrollar esa idea.


  —Bueno. Conque mataste a tres hombres y un caballo, ¿eh? Tuvo que ser una señora pelea, me juego lo que quieras. Quién hubiera estado allí para verlo. Mira yo, que también tuve bronca anoche. Solo que no me dio por matar a nadie. Me engarré con un tipo alto y flacucho, todo cubierto de cicatrices, como el Hombre Picado. Que yo no tuve la culpa, además. Estaba hablando tranquilamente, vale que a lo mejor un poquito alto, ¿y sabes lo que me dice? Pues va y me dice: «Cierra el pico y no digas ni una palabra más. Es el mejor consejo que se le puede dar a la gente como tú. La gente como tú habla y se cree que está explicando las cosas, pero solo consigue embrollarlas. La gente como tú debería dejar que hablasen sus amigos». Y luego va y me pega, así que se la tuve que devolver. Llegan los guardias, me detienen y aquí me tienes ahora, en el mismo atolladero que tú.


  Conseguí asentir con la cabeza para indicar que había entendido el mensaje. Era uno de los pajaritos de Chade. Este quería que mantuviera la boca cerrada y esperase. Me pregunté si sabría hasta qué punto me habían lastimado. Me pregunté si Civil habría regresado al castillo de Torre del Alce. Entonces se me ocurrió que no me hacía falta preguntarme tantas cosas. Dejé que se me cerraran los párpados, reuní mis mermadas fuerzas y sondeé lastimeramente en dirección a Dedicado.


  ¡Tom! ¿Estás bien? Su Habilidad oscilaba en mi mente como palabras apuntadas en papel mojado. El pensamiento se emborronó y diluyó mientras intentaba aprehenderlo.


  Intenté respirar hondo y concentrarme. Sentí una punzada de dolor. Acompasé mi respiración y proyecté mi voluntad, titubeante. No. Laudovino me apuñaló por la espalda y estoy en la cárcel. Lo maté, a él y a un tal Padget. Y… esto es importante. Dile a Chade que he visto a Henja. Todavía está en la ciudad de Torre del Alce.


  Sí, ya lo sabe. Se lo conté yo. Fue lo último que Habilitaste, que Henja estaba allí. ¿Por qué es tan importante?


  Aparté su pregunta a un lado. Desconocía la respuesta y me acuciaban muchas otras incógnitas. ¿Qué ocurre? ¿Por qué estoy aquí todavía? ¿Ha vuelto Civil contigo?


  Sí, sí que ha vuelto. Ahora escúchame y no me interrumpas. El temor y la alteración del muchacho se conjuraban para que su Habilidad repicara contra mí como los cascos de un caballo sobre el empedrado. Sabía que le preocupaba la posibilidad de que volviera a quedarme inconsciente. No digas nada, son instrucciones de Chade. Está preparándote una coartada. Lo ocurrido en Torre del Alce ha convertido la ciudad y el castillo en un avispero. Hacía años que no se producía un triple asesinato en los alrededores, si es que no se trata de la primera vez, y esos son los rumores que circulan entre la población. Tantas personas te vieron matar al caballo que, en fin, que será imposible negar que fuiste tú el que acabó con Laudovino y sus hombres. Así que, no sé, Chade está inventándose algo para que no te acusen de asesinato. Pero no puede ir sin más y sacarte de ahí. Lo entiendes, ¿verdad?


  Perfectamente. No debía existir la menor conexión entre Chade y un guardaespaldas acusado de cometer un triple asesinato, ni la menor relación entre la reina y el hombre que había eliminado a tres delegados de la Vieja Sangre, ni el menor nexo de unión entre el príncipe y el asesino que había cumplido sus órdenes. Claro que lo entendía. Siempre lo había entendido. No te preocupes por mí. La voz de mi pensamiento era glacial.


  Sabía que Dedicado luchaba por dominar su miedo, pero este impregnaba toda su Habilidad. Sus preocupaciones se filtraban entre sus defensas: y si a Chade no se le ocurría ninguna coartada, y si la herida infectada acababa conmigo, dulce Eda, él los mató a todos, a los hombres y a la bestia, quién es Tom Mechatejón, quién es en realidad para ser capaz de sembrar tantas muertes. Cerré mis murallas para repeler sus temores. Estaba demasiado cansado para Habilitar, de todas formas, y ya me había contado cuanto necesitaba saber por ahora. Sentí cómo empezaba a distanciarme, no solo de Dedicado, sino de todos ellos. Me encerré en mi propio pellejo. Era Tom Mechatejón, sirviente en Torre del Alce, encarcelado, acusado de asesinar a tres personas y matar a un excelente corcel. Eso era todo.


  El guardia se acercó a la ventanita, ordenó a mi compañero de celda que se apartase de la puerta y entró con un cubo y un cucharón. Los dejó junto a mi catre. Observé sus botas entre los párpados entornados.


  —No tiene pinta de estar despierto.


  —Bueno, pero hace un rato lo estaba. Tampoco dijo gran cosa, solo «agua».


  —Si se despierta otra vez, pega una voz. El sargento quiere hablar con él.


  —Lo haré, faltaría más. Pero ¿todavía no ha venido mi mujer a pagar la multa? Enviasteis un mozo para avisarla, ¿no?


  —Ya te he dicho que sí. Ayer. En cuanto aparezca con las monedas, te podrás ir.


  —¿Y aquí no se come ni nada?


  —Ya has tenido tu ración. Que esto no es una posada.


  El guardia pegó un portazo al salir. Oí cómo encajaban en su sitio varios cerrojos. Mi amigo se acercó a la puerta y esperó a que el guardia se hubiera alejado por el pasillo antes de regresar a mi lado.


  —¿Crees que podrás beber algo?


  No respondí, pero conseguí levantar ligeramente la cabeza del lecho de paja. Me acercó el cucharón lleno a rebosar a los labios y sorbí con cuidado. Se mostró paciente, en cuclillas, sosteniendo el cucharón con firmeza mientras yo bebía. Tuve que hacerlo despacio. No sabía que los músculos de mi espalda estuvieran implicados en la acción de ingerir agua y sostener mi cabeza erguida. Transcurrido un momento, dejé que mi cabeza se venciera por su propio peso y se llevó el agua. Me quedé tumbado, jadeando suavemente. La oscuridad que acechaba en los bordes de mi visión remitió de forma paulatina.


  —¿Es de noche?


  —Siempre es de noche en estos sitios —respondió, apesadumbrado, y por un momento atisbé a la persona de verdad, al hombre que había pasado demasiado tiempo en situaciones como esta. Me pregunté desde cuándo estaría al servicio de Chade, pero dudaba que supiera nada de quien lo empleaba. Acercó el taburete y bajó la voz—. Es por la tarde. Ya llevas dos días aquí. Cuando llegué, el sanador te estaba auscultando. Pensé que estabas despierto. ¿No lo recuerdas?


  —No. —Podría acordarme, quizá, si lo intentara, pero tuve el inquietante presentimiento de que no necesitaba esa información. Dos días. Se me encogió el corazón. Si Chade quisiera sacarme de aquí enseguida, ya lo habría hecho. Que hubieran transcurrido ya dos días completos indicaba que debería ir acostumbrándome a la idea de pasar aquí una buena temporada. Una repentina punzada de dolor interrumpió mis cavilaciones. Me esforcé por concentrarme de nuevo—. ¿No ha venido a verme nadie? ¿Nadie se ha ofrecido a pagar mi multa?


  Me miró con ojos desorbitados.


  —¿Multa? Pero hombre, que te has cargado a tres tipos. Eso no se arregla con una multa. —Seguía encajando la idea de que podría morir en el patíbulo cuando añadió, adoptando un tono más comprensivo—: Llegó un hombre después de que el sanador terminara contigo. Un señoritingo extranjero, todo emperifollado. Estabas inconsciente y no le dejaron entrar. Exigió saber qué había pasado con una bolsa suya que llevabas encima. Los guardias respondieron que no sabían nada de ninguna bolsa. Entonces se enfadó de verdad y les advirtió que pensaran muy bien lo que decían, que como no se le restaurara su propiedad, intacta, tomaría medidas drásticas. Según él, tenías un saquito rojo con un ave bordada, un… no sé, un faisán o algo. Se negó a desvelar su contenido, pero insistió en que se trataba de algo muy valioso, que era suyo y que quería recuperarlo.


  —¿Lord Dorado? —pregunté, con un hilo de voz.


  —Eso, así se llamaba.


  No tenía la menor idea de a qué se refería el bufón.


  —No recuerdo ninguna bolsa —dije. El dolor crecía como la pleamar, imparable. Intenté aferrarme a mis pensamientos, pero era imposible. Aparté de un empujón el miedo que me atenazaba y descubrí que debajo de él se ocultaba la rabia que sentía. No me merecía esto. ¿Por qué me habían abandonado? Podría morir aquí.


  Sentí que Dedicado tanteaba los bordes de mi consciencia.


  —Estoy tan cansado… —Mi intención era proyectar ese pensamiento hacia él, pero en vez de eso lo dije en voz alta. El dolor palpitante de mi espalda comenzaba a extenderse por toda mi pierna, ensañándose con la cadera y la rodilla. No tenía fuerza en el brazo derecho. Cerré los ojos, me concentré e intenté sondear en dirección al príncipe. Tan solo conseguí hundirme a plomo en las tinieblas.


  Los días siguientes se desgranaron como imágenes entrevistas a la luz de los relámpagos durante una tormenta. Los escasos recuerdos que conservo están grabados a fuego en mi memoria, pero son tan efímeros que apenas si se puede extraer algún significado de ellos. Un hombre, sospecho que el sanador, se asomó a una palangana llena con mi sangre y proclamó que estaba demasiado oscura. Mi compañero de celda se quejó amargamente a quienquiera que lo estuviese escuchando tras los barrotes de la ventanita de que aquel hedor haría vomitar a una cabra. Con la mirada fija en los dibujos que formaban las briznas de paja desperdigadas por el suelo, oí que Percán le gritaba obscenidades a alguien. Deseé desesperadamente que se callara, so pena de que decidieran hacerle daño también a él. Estar consciente equivalía a estar asustado. Enfermo, dolorido y asustado. Solo. Me habían dejado aquí solo para que me muriera, para que no pudiese avergonzarlos. El sueño traía consigo las antiguas pesadillas de Ojos de Noche, con una jaula maloliente por escenario y protagonizadas por un cuidador que lo maltrataba.


  La Habilidad es una magia que exige fortaleza física, concentración y una voluntad de hierro. Cualidades todas ellas de las que no andaba precisamente sobrado en aquellos momentos. Los mensajes que me enviaba Dedicado con la Habilidad rompían contra mí en oleadas, zarandeándome antes de retirarse sin dejar a su paso el menor residuo de pensamiento inteligible. Solo sabía que intentaba contactar conmigo, y deseé de todo corazón que cejara en su empeño. Necesitaba silencio y tranquilidad para esconderme del dolor. En ocasiones percibía también a Ortiga, aunque me extrañaría que ella se diera cuenta.


  Entre fragmento y fragmento de duermevela, plagados de pesadillas, vivía otra vida. Las colinas redondeadas relucían blancas de nieve bajo el cielo gris. No había árboles, ni arbustos, ni siquiera un saliente rocoso. Tan solo la nieve, el susurro del viento y un crepúsculo eterno. Lo único que interrumpía la lisura del manto nevado eran las huellas de Ojos de Noche ante mí. Las seguía sin descanso. Lo encontraría y me reuniría con él. No podía sacarme tanta delantera. En cierta ocasión el viento trajo a mis oídos un coro de aullidos, e intenté apretar el paso. El esfuerzo únicamente consiguió despertarme, envuelto en el frío hedor de la celda. Me había movido, y de mi herida brotaba ahora un reguero abrasador y pestilente. Volví a cerrar los ojos y busqué la paz de las colinas nevadas.


  Habrían de pasar semanas antes de que lograse ordenar toda la secuencia de lo que había ocurrido. La bolsa de gemas en bruto que lord Dorado echaba en falta apareció en la cabaña de Laudovino. Al que nadie conocía por ese nombre en la ciudad de Torre del Alce. Estornino tenía razón. Para sus vecinos, el manco se llamaba Keppler. Un testigo declaró haber visto a un hombre que podría ser yo persiguiendo a alguien que podría ser Padget hasta el interior de la cabaña de Keppler. Era evidente que me habían robado la bolsa de mi amo cuando me dirigía a un taller en el que pudieran cortar las piedras preciosas. Había seguido a los ladrones, que me agredieron, y los había matado a todos, resultando gravemente herido en el proceso. A pesar de todo aún había tenido la suficiente presencia de ánimo para enfrentarme y sacrificar a un caballo rabioso antes de que la bestia escapara del cobertizo y atacase a todo el que se cruzara en su camino. De acusado de triple asesinato me vi elevado de repente a leal siervo dispuesto a jugarse la vida por las posesiones de su señor. Puesto que no salió nadie al frente para desmentir esta trama, ni para reclamar siquiera los cadáveres de «Keppler» y Padget, la historia se dio por buena en toda la ciudad de Torre del Alce. Los vecinos del cabrero no tardaron en desvelar que ya les extrañaba que Keppler recibiera tantas visitas a horas intempestivas.


  Y así fue cómo lord Dorado recibió permiso para llevarse lo que quedaba de mí. Envió a dos sirvientes para llevarme a casa. Hediondo y semiinconsciente, me tumbaron en la parihuela en la que habría de realizar el frío y traqueteante trayecto hasta el castillo de Torre del Alce. Ni yo conocía a los hombres que vinieron a buscarme, ni a ellos les importaba lo más mínimo mi estado. Me estremecía a cada paso que daban, y habría llorado si hubiera tenido fuerzas para ello. El dolor era tan intenso que no dejaba de despertarme violentamente. Mis portadores, recios y musculosos, comentaron mientras ascendían esforzadamente la colina que agradecían el aire, en calma y helado, pues hacía más soportable la pestilencia de mi herida supurante. Me transportaron hasta la misma puerta de lord Dorado, que, tapándose la boca y la nariz con un pañuelo perfumado, les ordenó que me depositaran en la cama. Pagó generosamente a los hombres y les dio las gracias por haberme devuelto a casa para morir en paz. En la oscuridad de mi cuarto, cerré los ojos e intenté hacer precisamente eso.


  Los fragmentos de conversación se arremolinaban en mi memoria como hojas secas. Me inundaban la cabeza, atestándola como muebles extraños en lo que antes había sido una habitación conocida. No lograba desembarazarme de ellos. Algo me inmovilizaba en el sitio con tanta firmeza como la mano que aferraba la mía.


  —… podemos moverlo otra vez, nadie podría cargar con una camilla por esas escaleras. Tendrás que hacerlo aquí.


  —No sé cómo. No sé cómo. ¡No sé cómo! —Dedicado—. Eda y El, Chade, no estoy siendo testarudo. ¿Te crees que no lo salvaría si pudiera? Pero no sé cómo; ni siquiera entiendo exactamente qué es lo que quieres que haga.


  Ahora huele peor que la mierda de perro. Tordo se aburría y desearía estar en cualquier otra parte.


  Chade volvió a explicarlo una vez más, sin impacientarse.


  —Da igual que no sepas cómo. Morirá si no hacemos nada. Si lo matas en el intento, en fin, por lo menos habrá sido más rápido que lo que tiene que soportar ahora. Mira, quiero que te fijes bien en estos dibujos. Son míos, de hace años. Aquí se ve el aspecto que deberían ofrecer esos órganos si estuvieran intactos…


  Me precipité lejos de ellos. Bendita oscuridad, por un tiempo. Justo cuando acababa de encontrar otra vez las colinas nevadas, me llevaron de vuelta. Sentí sus manos sobre mí. Me cortaron la ropa. Alguien sufrió una arcada, y Chade, conteniendo la respiración, les pidió que salieran de la habitación hasta que él los llamara. A continuación, paños ásperos, agua fría y caliente en mi herida y, a mi lado, una mujer dijo con tono apenado:


  —La infección es espantosa. ¿No podemos dejarlo ir en paz?


  —¡No! —Me pareció reconocer la voz del rey Artimañas. Después comprendí que eso era imposible. Debía de tratarse de Chade, que sonaba casi como su hermano—. Que vuelva el príncipe. Ha llegado el momento.


  Noté las manos heladas de Dedicado sobre mi piel encendida, flanqueando la herida.


  —Envía la Habilidad al interior de su cuerpo —le indicó Chade—. Habilita dentro de él, busca lo que esté mal y arréglalo.


  —No sé cómo —repitió Dedicado, pero sentí cómo lo intentaba. Su mente aleteaba contra la mía como una polilla contra la candileja de una lámpara. Intentaba penetrar en mis pensamientos, no en mi cuerpo. Lo repelí débilmente. Aquello era un error.


  Por un momento, nuestras mentes se tocaron y conectaron. No, le dije. No. Déjame en paz.


  Retiró las manos.


  —No quiere que hagamos esto —informó Dedicado, dubitativo.


  —¡Me da igual! —estalló Chade, furioso—. No puede morir. No se lo permitiré. —Sus palabras sonaron con más fuerza de repente, justo a mi lado—. Traspié, ¿me oyes? ¿Me oyes, muchacho? No pienso dejarte morir, así que más te vale cooperar. Deja de compadecerte y lucha por sobrevivir.


  —¿Traspié? —Una mezcla de asombro y horror teñía la voz de Dedicado.


  Se abrió un abismo de silencio.


  —Otro bastardo de nacimiento —explicó secamente Chade—, igual que yo. Hace tiempo que lo convertimos en una broma entre nosotros, el hecho de que esa palabra solo duela cuando provenga de alguien a quien también se le pueda aplicar.


  Malo, Chade. Muy malo, me habría gustado decirle, y Dedicado te conoce demasiado bien como para tragárselo.


  Alguien me apartó el pelo de la frente con una caricia y me cogió la mano. Pensé que sería el bufón. Intenté cerrar los dedos sobre los suyos, tan delicados, para que de alguna manera supiese que, si pudiera hablar, le suplicaría que me perdonara. Pensé en todas las personas de las que no me había despedido. Percán. Kettricken. Burrich y Molly. Siempre había querido hacer las paces con todo el mundo antes de morir.


  —Paciencia, madre —dije, pero nadie me oyó. Quizá ni siquiera había articulado aquellas palabras en voz alta.


  —Enséñame la ilustración —dijo lord Dorado. Me hundí a plomo en la oscuridad cuando me soltó la mano. Caí hasta morir. Desde la cima algodonosa de una colina nevada divisé un paisaje estival. Entre los altos tallos de hierba se movía una mancha gris. ¡Ojos de Noche!, lo llamé. Se giró y me devolvió la mirada. Me enseñó los dientes con un gruñido, advirtiéndome que no me acercara. Intenté dar un paso al frente, pero de nuevo me vi arrastrado a la superficie. Pataleé impotente, como un pez enganchado en el anzuelo, sin que mi cuerpo se moviera ni un ápice.


  —… hecho antes. Algo por el estilo, al menos. Fue cuando utilizó la Habilidad para sanar a su lobo. Y hace años estudié el modo en que el cuerpo humano está conectado. No poseo la Habilidad, pero conozco a Tras… Tom. Si puedes usar la Habilidad a través de mí, estoy dispuesto a intentarlo —declaró solemnemente el bufón.


  —Tengo que ir al excusado.


  —Pues vete, Tordo, pero no tardes. ¿Entendido? Vuelve en cuanto hayas terminado. —La voz de Chade denotaba irritación. E incertidumbre—. En fin, ¿qué tenemos que perder? Adelante. Inténtalo.


  Sentí el contacto del bufón en mi espalda. Si Dedicado tenía las manos frías para mi piel febril, los dedos del bufón eran témpanos de hielo. Me sondeó con aquellos carámbanos punzantes. La eternidad misma contuvo la respiración, expectante ante aquel roce, tan temido como deseado.


  Tiempo atrás, el bufón me había acompañado a las Montañas en mi búsqueda de Veraz. Mientras me ayudaba a atender a nuestro exhausto monarca, en un descuido, sus dedos entraron en contacto con las manos de Veraz, plateadas por la Habilidad. Aquella manifestación física de la magia de la Habilidad relucía como el mercurio. El contacto con la magia pura había quemado al bufón, marcándolo para siempre. La magia plateada se había diluido con el tiempo, pero en la punta de sus dedos aún quedaba un resquicio que le había visto utilizar en sus tallas de madera. Le permitía conocer íntimamente todo cuanto tocaban esos dedos, ya fuera animal o vegetal. O yo. Tiempo atrás, me había dejado sus huellas grabadas en la muñeca. Los guantes de lord Dorado mantenían sus dedos teñidos de Habilidad ocultos en todo momento, a salvo de cualquier contacto accidental. Pero ahora las manos que se deslizaban por mi espalda estaban desnudas.


  Noté al instante cuándo entraron en contacto con mi piel sus dedos recubiertos de Habilidad. Su roce penetró en mí como diminutos cuchillos helados, traspasándome, más afilado que la espada que me había desgarrado las entrañas. No era ni dolor ni placer, sino conexión, pura y simple, como si compartiéramos la misma piel. Me quedé inmóvil bajo aquel escrutinio, sin fuerzas ni siquiera para temblar, mientras rezaba para que no llegase más adentro. Mis temores estaban infundados. Sentí que el honor del bufón impregnaba aquel contacto, un honor que era como una armadura entre nosotros. Lo único que sondeaba era mi cuerpo, no mi corazón ni mi mente. Supe entonces, con una espantosa punzada de culpa, hasta qué punto había insultado a mi amigo con mis acusaciones. Jamás esperaría de mí nada que yo no le hubiera ofrecido antes. Oí que decía algo, y sus palabras reverberaron en mi interior con la Habilidad al mismo tiempo que resonaban en mis oídos.


  Puedo ver el daño, Chade. Los músculos son como cuerdas rotas que se hubieran replegado sobre sí mismas. Allí donde lo cortó la hoja hay putrefacción y veneno, rezumando de sus propias entrañas. La sangre transporta la infección por todo su cuerpo. No solo esta herida es tóxica. El mal lo tiñe de la cabeza a los pies, como un tinte que se diluyera en el agua o una invasión de hongos que trepara por un árbol. Lo abruma, Chade. El problema no está únicamente aquí, donde penetró la espada, sino en muchos otros lugares donde su cuerpo intenta repararlo y, en cambio, sucumbe al veneno.


  —¿Puedes arreglarlo? ¿Puedes sanar su cuerpo? —La voz de Chade sonaba débil y estrangulada, pero podría deberse a que los pensamientos del bufón atronaban como estampidos.


  No. Puedo ver qué anda mal, pero percibir el daño y restañarlo son dos cosas distintas. No es un trozo de madera, así que no puedo escindir la podredumbre de lo sano. El bufón se quedó callado, pero sentí cómo se debatía envuelto en aquel silencio. Volvió a hablar, al cabo, con la voz desbordada por la consternación. Le hemos fallado. Se muere.


  —No… ay, no. Mi chico no, no mi Traspié. Por favor, no. —Livianas como hojas, las manos del anciano se posaron en mí. Supe cuán desesperadamente deseaba repararme. Entonces sus manos parecieron hundirse en mí, y el calor de su contacto me quemó como si un río de licor corriera por mis venas. Alguien contuvo el aliento, y sentí cómo el bufón unía su mente a la de Chade. Se vincularon dentro de mí. Era muy débil, este intento por Habilitar. La voz del anciano se truncó mientras exclamaba—: Dedicado. Dame la mano. Préstame tu fuerza.


  Dedicado se unió a ellos. Aquello lo perturbó todo. Tras una explosión de luz, oscuridad.


  —¡Que venga Tordo! —exclamó alguien. Ya daba igual. Caí durante mucho tiempo, encogiéndome cada vez más en el vacío. Oí los aullidos de la manada. Cada vez más cerca.


  Percibí una luz. Esta no quemaba, pero sí era tremendamente penetrante. Me hundí en ella y me convertí en ella. Era como si proviniera del interior de mis ojos. Era imposible evitarla. Era una luz que abrasaba sin iluminar. No veía nada. Era insoportablemente brillante, y de repente, su resplandor se intensificó. Grité, todo mi cuerpo gritó con la fuerza de la luz que me atravesaba. Era una articulación dislocada vuelta a encajar en su sitio de un tirón, un río contenido por un dique cuyas compuertas se abrían de golpe, un mechón de cabello desenredado sin miramientos. La reparación estaba destrozándome. El remedio era peor que la enfermedad. Se me paró el corazón. Un coro de voces se elevó en alas de la consternación. Los latidos de mi corazón se reanudaron con un estampido. Una bocanada de aire abrasador me inundó los pulmones.


  Experimenté un instante de feroz percepción en el que lo vi todo, lo supe todo, lo sentí todo. Formaban un círculo a mi alrededor. Los dedos de Habilidad del bufón presionaban contra mi espalda. Chade le sujetaba la mano libre, a un lado, y al otro sostenía la de Dedicado. Este ceñía la mullida muñeca de Tordo con la otra mano. Tordo se erguía estólido y firme como una roca, inmóvil y, sin embargo, rugiendo como una hoguera. Chade tenía los ojos abiertos de par en par, dejando al descubierto toda la esclerótica, con los dientes apretados desnudos en un gruñido exultante. Dedicado estaba pálido de temor, con los párpados fuertemente apretados. Y el bufón… El bufón era oro resplandeciente, júbilo, el vuelo de una manada de dragones enjoyados, recortados contra un firmamento del azul más puro. Chilló de repente, con la voz tan aguda como una mujer.


  —¡Parad! ¡Dejadlo! ¡Parad! ¡Es demasiado, hemos ido demasiado lejos!


  Me soltaron. Continué sin ellos. No podía parar ahora. Me deslizaba como un aluvión torrencial que corre por una quebrada, arrollando las rocas y los árboles por igual a su paso. ¿Sanar? No estaba sanando. Sanar implica delicadeza, recuperación y tiempo. Sanar, supe de repente, no era algo que una persona pudiera hacer con otra. Sanar era lo que el cuerpo hacía consigo mismo, reposo, tiempo y sustento mediante. Como prenderse fuego a los pies para calentarse las manos, así era sanar de esta manera. Mi cuerpo mudaba la piel podrida y purgaba los fluidos envenenados de su interior. Pero no se puede demoler una estructura sin abrir un boquete, y las piedras necesarias para cerrarlo tenían que salir de algún sitio. Mi cuerpo se robaba a sí mismo y yo sentía cómo lo hacía, incapaz de detener el proceso. Estaba regenerándome, pero el precio a pagar era la solidez de mi conjunto. Como un muro que se levantara sin la cantidad necesaria de mortero, debía sacrificar mi fuerza para compensar la escasez de materiales. Cuando todo hubo acabado y el mundo enmudeció a mi alrededor con un estampido, me quedé tendido, observándolos fijamente en medio del charco de veneno y escoria que mi cuerpo había expulsado, incapaz siquiera de parpadear.


  Me devolvieron la mirada, los cuatro que habían reconstruido mi cuerpo. El anciano, el noble dorado, el príncipe y el idiota me contemplaban, y en sus ojos batallaban el asombro y el temor, la satisfacción y el pesar. Este fue el origen del destacamento de Dedicado, la unión de cinco almas más miserable que uno se pueda imaginar. No se veía una colección de portadores de la Habilidad tan incompatibles entre sí desde que Fuegocruzado creara su destacamento de tullidos. El bufón carecía de Habilidad propia, tan solo tenía las sombras plateadas de las yemas de sus dedos y el hilo de consciencia de Habilidad que durante tanto tiempo habíamos compartido. Tordo la poseía en abundancia, pero carecía de los conocimientos y de la ambición necesaria para aprender a esgrimirla. Yo poseía la Habilidad pero, como siempre, se desvanecía y resurgía a su antojo, impredecible y sin domesticar. Y Chade, que los dioses nos ayudaran, había descubierto su talento en el ocaso de sus días. La blandía como el niño que empuña una espada de madera, ignorante de lo que un filo de verdad era capaz. Aunque poseía conocimientos y ambición a raudales, carecía de la comprensión innata de Tordo. Solo en nuestro príncipe se combinaban con un ápice de mesura el intelecto y la ambición, pero sobre su Habilidad se cernía la sombra de la Maña. Contemplé lo que había desencadenado por el simple hecho de haber estado a punto de morir, y toda mi valentía me abandonó. Menudo catalizador. Un destacamento debería ser capaz de prestar su fuerza al monarca de los Vatídico en tiempo de necesidad. Este ni siquiera podría operar sin él. Y debería asentarse sobre los cimientos de una camaradería entre compañeros mutuamente escogidos. Esto más bien parecía el encuentro fortuito de un puñado de viajeros en una taberna.


  Parte de la pesadumbre que me afligía debió de reflejarse en mis ojos, porque Chade se arrodilló junto a mí y tomó mi mano entre las suyas.


  —No te preocupes, muchacho —intentó tranquilizarme—. Vas a salir de esta.


  Sabía que lo decía con la mejor intención. Cerré los ojos para no ver el impío alborozo que iluminaba sus rasgos.


  Dormí durante cuatro días con sus noches. Dormí mientras bañaban mi cuerpo consumido y me vestían con ropa limpia. Más tarde me contarían que durante aquel tiempo había tomado caldo, vino y papilla. Alguien se encargó de mantenerme aseado. No lo recuerdo, y doy gracias por ello. Quizá bebiera agua dormido. Más tarde me contaron que Estornino había intentado visitarme más de una vez, y que Wim se dejó caer con una pócima vigorizante, receta de su abuela. A ninguno de ellos se le permitió verme. Me avergüenza reconocer que no recuerdo nada de todo eso. Recordaba, en cambio, experiencias que no sabía que hubiera vivido. Corría con una manada de lobos, persiguiéndolos por las colinas. Veía cómo vivían y anhelaba reunirme con ellos. Pero siempre, en alguna parte, un hilo tiraba de mí, recordándome que tarde o temprano tendría que regresar.


  Sí que recuerdo un interludio. Alguien me rodeó los hombros con un brazo, me ayudó a incorporarme y me acercó una jarra de leche caliente a los labios. Nunca me había gustado la leche caliente; intenté girar la cabeza cuando la olí, pero la persona desconocida era obstinada. Era beber o atragantarme, y la mayor parte cayó por mi garganta abajo. Solo cuando volvió a depositarme encima de las almohadas reconocí aquella fuerza de voluntad como la de mi reina.


  —Lo siento —grazné con voz ronca, con los ojos entreabiertos apenas una rendija, mientras Kettricken enjugaba la leche derramada sobre mi barba hirsuta y mi camisón de dormir.


  Me sonrió, y vi que había alivio en sus ojos.


  —Es la primera vez que demuestras tener las fuerzas necesarias para rebelarte contra algo. ¿Debería asumir que te estás reponiendo y pronto serás el mismo de siempre? —Intentó imprimir una nota de sarcasmo a sus palabras, pero todavía le temblaba la voz de alivio. Dejó el paño a un lado y tomó mis manos entre las suyas. Sentí entrechocar mis nudillos en su delicada presa; toda la carne había huido de mis dedos, dejándolos reducidos a garras. No soportaba verlos, ni la ternura de sus ojos azules. Miré detrás de ella y fruncí el ceño; no reconocía mi entorno. Sus ojos siguieron la dirección de mi mirada—. He cambiado algunas cosas —dijo—. No podía dejar que yacieras en esta celda tal y como estaba.


  Cubría el suelo una tupida alfombra de confección montañesa. Yo estaba tendido en un diván bajo, mientras mi exaltada reina se sentaba con las piernas cruzadas encima de un rollizo cojín, en el suelo, a mi lado. En la esquina, una estantería en espiral albergaba hileras de gruesas velas aromáticas que caldeaban e iluminaban la estancia. Una cómoda de madera labrada sostenía una estilizada jarra de agua y una palangana. Debajo de la primera asomaba el filo con encajes de un tapete bordado. La mesita que había junto a la cama contenía la jarra de leche vacía y un cuenco de trozos de pan reblandecidos en caldo. El olor me abrió el apetito. Kettricken debió de ver que mis ojos no lograban apartarse de él, pues inmediatamente lo cogió y me ofreció una cucharada.


  —Creo que podré comer solo —me apresuré a decir. Cuando intenté sentarme, me avergonzó necesitar su ayuda. Una vez incorporado, reparé en el tapiz de la pared que tenía enfrente. Limpio y reparado, un estilizado rey Sapiencia me observaba mientras firmaba un pacto con los vetulus. El asombro que sentía debió de reflejarse en mi rostro, porque Kettricken esbozó una sonrisa y dijo:


  —Chade pensó que te gustaría la sorpresa. Es un tapiz deplorable, para mi gusto, pero insistió en que a ti siempre te había fascinado.


  Ocupaba toda la pared. Era exactamente igual de sobrecogedor que cuando colgaba en la pared del dormitorio de mi niñez. Y el anciano lo sabía de sobra. Pese a lo débil que estaba, su burda broma me puso una sonrisa en los labios.


  —Pero esta cámara debería seguir siendo la humilde morada de un criado —protesté a pesar de todo—. Salvo por sus dimensiones y la ausencia de ventanas, la habéis convertido en algo digno de un príncipe.


  Kettricken exhaló un suspiro.


  —También Chade me ha reñido por eso, pero me negué a hacerle caso. Bastante tienes con pasar tu convalecencia en una cámara tan tétrica y diminuta. No toleraré que además de eso sea también fría e inhóspita.


  —Pero si vuestra misma cámara es sencilla y austera, según la costumbre de las Montañas. No…


  —Cuando estés en condiciones de recibir visitas podrás llevártelo todo, si te apetece. Pero por ahora, quiero que te sientas cómodo. Según la costumbre de los Seis Ducados —recalcó con aspereza, antes de suspirar de nuevo—. Como es habitual, por el castillo circula ya una mentira para explicar todo esto. Lord Dorado desea recompensar la lealtad de su siervo. Así que ya sabes. Te aguantas.


  Su tono no admitía discusión. Apiló unos cuantos almohadones para que me sirvieran de respaldo mientras me tomaba las sopas de pan. Podría haber comido más, pero me quitó el cuenco vacío de las manos y me dijo que no intentase acelerar mi recuperación. Un cansancio abrumador me invadió de repente. Me recosté, extenuado, pero asombrado al mismo tiempo por la ausencia de dolor. Y entonces me fijé en que estaba tumbado de espaldas. Mi expresión debió de alterarse, pues Kettricken, preocupada, se apresuró a preguntarme si todo iba bien.


  Rodé hasta tenderme de costado y, con sumo cuidado, me llevé una mano a la espalda.


  —Ya no me duele —le dije.


  No encontré ninguna venda.


  Palpé la piel sin fisuras y los relieves de mi espinazo y mis costillas, que sobresalían como las de un perro famélico. Empecé a temblar; me castañeteaban los dientes. Kettricken me arrebujó en las mantas.


  —La herida ha desaparecido por completo. —Las palabras brotaron entrecortadas de mis labios.


  —Sí —asintió—. La piel se ha cerrado y está intacta. De la estocada no queda ni rastro. Esa es una de las razones por las que no hemos permitido que nadie te visitara. Cualquiera se extrañaría, sin duda, y se preguntaría por qué estás tan flaco y consumido, como si llevaras semanas enfermo. —Hizo una pausa. Pensé que iba a añadir algo más, pero no. Me sonrió con ternura—. No te preocupes por nada en estos momentos. Necesitas reposo, Traspié, deja de atormentarte. Descansa, come, y pronto estarás retozando por ahí. —La reina acarició mi mejilla hirsuta y me apartó el pelo de la frente.


  En mi cabeza se agolpaban mil preguntas distintas.


  —¿Sabe Percán que estoy bien? ¿Ha venido a verme, está preocupado?


  —Chis. No estás bien del todo, todavía no. Ha venido, pero consideramos que lo mejor sería que no te viera. Lord Dorado ha hablado con él, le ha asegurado que te recuperarás y que estás recibiendo los mejores cuidados. Le contó lo agradecido que estaba con Tom Mechatejón por intentar defender su tesoro a tan alto precio para él, y le hizo prometer a Percán que lo avisara si necesitaba cualquier cosa mientras durase tu convalecencia. Quería visitarte además una mujer que dijo llamarse Jinna, pero también tuvo que volverse por donde había venido.


  Comprendía la lógica que había detrás de aquello. Mi actual aspecto habría asombrado tanto a Percán como a Jinna, aunque esperaba que mi chico no se hubiera quedado muy preocupado. A continuación, como si se hubiera abierto una puerta de par en par, me asaltaron todas las demás preguntas.


  —¿Había más picazos aparte de Padget y Laudovino? Y Henja. Vi a Henja allí, y no creo que fuese ninguna coincidencia. Además, me dio la impresión de que la madre de Civil corría peligro. Chade debería enviarle ayuda. Y si todavía tenemos un espía, el que llevaba a Tordo a ver a Laudovino, Chade se…


  —Descansa —me interrumpió con firmeza Kettricken—. Ya hay alguien ocupándose de todo eso en estos momentos. —Se incorporó con un movimiento fluido. Solo necesitó dos pasos para cruzar la diminuta habitación. Sopló para apagar todas las velas excepto una y levantó esta del pebetero. Vi que mi reina llevaba puesto un camisón y un chal. Sus cabellos colgaban sobre su espalda en una gruesa trenza dorada.


  —Es de noche —dije, como un estúpido.


  —Sí. Es ya muy tarde. Procura dormir un poco, Traspié.


  —¿Qué haces aquí si es tan tarde?


  —Verte dormir.


  Aquello no tenía sentido. Me había despertado a propósito.


  —Pero ¿y la leche y el pan?


  —Le pedí a mi paje que me los preparara con la excusa de que no podía conciliar el sueño. Como así era, en realidad. Y después te los traje a ti. —Sonaba casi a la defensiva—. De todas las desgracias que te han ocurrido ha salido algo bueno. Me ha hecho recordar nítidamente hasta qué punto estoy en deuda contigo, y cuánto te aprecio. —Me observó en silencio por unos instantes—. Si te perdiera —añadió, con renuencia—, perdería a la única persona que conoce toda mi historia. La única persona que, al mirarme, sabe ver todo lo que sufrí con mi rey.


  —Pero Estornino también estaba presente. Y lord Dorado.


  Sacudió la cabeza.


  —No en todo momento. Y ninguno de ellos lo amaba como nosotros. —Con la vela aún en la mano, se agachó y depositó un beso en mi frente—. Que duermas bien, Traspié Hidalgo. —Cuando me besó en los labios fue como beber un interminable trago de agua fresca, y supe que el beso no era para mí, sino para el hombre que ambos habíamos perdido—. Descansa y ponte fuerte otra vez —me reconvino, antes de incorporarse y salir por la puerta secreta. Se llevó con ella la jarra y el tazón, sin dejar ninguna huella de su visita salvo por la persistencia de su perfume en la oscuridad. Suspiré y me sumí en un sueño profundo, pero casi normal.
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  Convalecencia


  Las Piedras Testigo se yerguen en los riscos que rodean Torre del Alce desde que existe el castillo, y probablemente desde mucho antes. Altas y negras, las cuatro Piedras brotan de la tierra rocosa formando un cuadrángulo. El tiempo o las manos del hombre han oscurecido las marcas que antes adornaban los costados de cada una de las Piedras erectas. Ahora las runas son ilegibles. La piedra en sí guarda un gran parecido con los bloques negros del castillo de Torre del Alce, salvo por las vetas plateadas que se extienden como fallas por cada pilar. Nadie sabe de dónde viene la tradición de llamar a las Piedras como testigos de un voto o de la veracidad de una declaración. En ocasiones se libran duelos ante las Piedras, con la creencia de que invocar su presencia ayudará a alzarse con la victoria al combatiente cuya causa sea justa. Se asocian muchas supersticiones con el espacio que ocupa el centro de las cuatro. Hay quienes aseguran que una mujer yerma puede concebir allí; otros, que allí una mujer puede pedirles a las Piedras que se lleven aquello que está creciendo en su seno.


  
    LADY CLARINE,


    Costumbres del ducado de Gama

  


  Me levanté de mi lecho de enfermo al día siguiente. En la oscuridad de la cámara cerrada, di tres pasos en dirección al baúl que contenía mis ropas antes de desplomarme, sin fuerzas para incorporarme de nuevo. Me quedé inmóvil, decidido a no pedir ayuda, esperando a reunir la energía necesaria para volver a la cama. Pero casi de inmediato se abrió la puerta del cuarto, franqueando el paso a la luz, el aire y lord Dorado. Su silueta, recortada en el umbral, me contempló con aristocrática desaprobación.


  —Tom, Tom —dijo, sacudiendo la cabeza—. ¿Por qué tienes que ser siempre tan testarudo? Vuelve a la cama y quédate allí hasta que lord Chade diga que puedes levantarte de ella.


  Como siempre, me sorprendió la fuerza de su esbelta figura. No me ayudó a ponerme de pie, sino que me levantó en volandas y me depositó encima del colchón. Tanteé en busca de la manta. La agarró por una esquina y me la echó por encima.


  —No puedo quedarme aquí tumbado durante días y más días —protesté.


  Aquello pareció hacerle gracia.


  —Me gustaría verte intentando hacer otra cosa, porque es evidente que no puedes. Dejaré la puerta abierta para que entre algo de luz. ¿Quieres que encienda también una vela?


  Sacudí la cabeza despacio, molesto por su trato, tolerantemente amable pero impersonal. Me dejó a solas, aunque la puerta se quedó abierta. Podía ver el fuego encendido en su chimenea, pulcra y limpia de cenizas. Se sentó a un pequeño escritorio y cogió su pluma. Garabateó enérgicamente sobre el papel.


  Llamaron a la puerta poco después y, tras obtener permiso para entrar, su joven sirviente apareció portando la bandeja del desayuno. Hullo la dejó encima de la mesa y comenzó a descargarla con esmero. Cuando hubo terminado, en la bandeja quedaban aún varios tazones y una jarrita. La levantó y comenzó a dirigirse a mi puerta, pero lord Dorado, sin apartar la vista de sus escritos, dijo:


  —Déjala aquí, Hullo, en la mesa. —El muchacho se fue, y lord Dorado continuó enfrascado en su tarea. No hubo pasado mucho tiempo antes de que volvieran a llamar a la puerta. En esta ocasión, el mozo apareció cargado con unos cubos de agua. Lo acompañaba un hombre que portaba una brazada de leña. Lord Dorado no les prestó la menor atención mientras realizaban sus quehaceres. Cuando los dos se hubieron marchado, suspiró, se levantó de la mesa, se acercó a la puerta y echó el pestillo. Entonces volvió a dirigirme la palabra.


  —¿Prefieres comer en tu cuarto o en la mesa, Tom?


  Me senté en el colchón a modo de respuesta. Había un manto de lana azul nuevo al pie de mi cama. Me lo puse por la cabeza y me levanté. La escasa altura de la cama dificultó esta acción más de lo previsto y hube de quedarme quieto un momento, mareado, antes de dirigir mis precavidos pasos hacia la mesa. Me detuve de nuevo en el umbral, apoyándome en la jamba mientras recuperaba el aliento, y seguí caminando. Lord Dorado ya se había sentado y estaba destapando los platos que el muchacho había colocado para él. Transcurrido un momento, me instalé en la otra silla, enfrente de él.


  Me habían preparado el menú de un inválido, consistente en caldo, papilla de avena y sopas de pan con leche. En el lado de la mesa de lord Dorado había huevos al horno y salchichas, pan con mantequilla, conservas y todo aquello por lo que yo suspiraba. Experimenté una punzada pasajera de furia irracional contra él. Después devoré todo lo que me habían preparado y lo regué con una taza de manzanilla tibia. Me levanté y me volví a la cama. No habíamos cruzado ni una palabra. No tardé en quedarme dormido de puro aburrimiento.


  Me despertaron unos murmullos.


  —Entonces ¿se encuentra lo bastante bien como para levantarse y comer? —preguntó Chade.


  —A duras penas —respondió lord Dorado—. Es recomendable ir poco a poco. No le quedan reservas a las que recurrir. Pero si le encomiendas alguna tarea ahora, todavía intentará…


  —Que estoy despierto —exclamé. O grazné, mejor dicho. Carraspeé y probé de nuevo—. Chade, estoy despierto.


  Se acercó corriendo a la puerta de la habitación y me sonrió. Su cabello blanco relucía en rizos lustrosos y parecía rebosante de vitalidad y energía. Lanzó una mirada de desdén al cojín que Kettricken había dejado junto a mi cama.


  —Déjame buscar una silla, muchacho, me pondré cómodo y hablaremos un rato. Tienes mucho mejor aspecto.


  —Puedo levantarme.


  —¿Sí? Ah. Bueno, pues dame la mano y arriba contigo. No, deja que te ayude, no seas cabezota. ¿Te importa que nos sentemos frente al fuego?


  En esos términos se dirigía a mí, como si me faltaran dos dedos de frente. Lo acepté como una manifestación de la preocupación que sentía por mí y le permití sujetarme mientras caminábamos. Me instalé en una de las sillas con almohadilla que había delante de la chimenea. Chade se sentó en la otra con un suspiro. Miré en rededor, buscando al bufón, pero lord Dorado había vuelto a enfrascarse en sus escritos.


  Con una sonrisa, Chade estiró los pies en dirección a las llamas.


  —Me alegra verte tan bien, Traspié. Menudo susto nos diste. Tuvimos que darlo todo para traerte de vuelta.


  —Y eso es algo de lo que deberíamos hablar —repliqué, sombrío.


  —Sí, pero no ahora. De momento, tómate las cosas despacio y no hagas esfuerzos. Tienes que dormir y alimentarte bien, eso es primordial.


  —Sí, pero con comida de verdad —sentencié con firmeza—. Carne. Con el engrudo de esta mañana no recuperaré ni un ápice de fuerza.


  Enarcó las cejas.


  —Qué ariscos estamos, ¿no? En fin, es comprensible. Me encargaré de que te sirvan algo de carne a mediodía. Solo tenías que decirnos que te apetecía. Después de todo, hasta hace unos instantes llevaba sin oírte hablar desde que te trajimos a casa.


  Era irracional, pero sentí que me hervía la sangre. Tenía los ojos anegados de lágrimas. Aparté la mirada, intentando dominarme. ¿Qué rayos pasaba conmigo?


  Chade habló como si hubiera escuchado mis pensamientos.


  —Traspié. Muchacho. No te exijas demasiado todavía. Te he visto superar un montón de obstáculos, pero nada como esto. Dale tiempo para recuperarse a tu mente, no solo a tu cuerpo.


  Respiré hondo, dispuesto a asegurarle que me encontraba bien, pero lo que dije, en cambio, fue:


  —Pensé que me iba a morir allí abajo. Solo. —Y los recuerdos inconexos de mi estancia en la cárcel regresaron a mí en tromba. Rememoré el horror y la desesperación, y me enfureció tener que soportar esos recuerdos. Me habían abandonado allí. Chade, el bufón, Kettricken, Dedicado… todos.


  —Yo también lo temía —musitó Chade—. Fue difícil para todos nosotros, pero especialmente para ti. Sin embargo, si me hubieras hecho caso…


  —Vaya, cómo no, ahora resulta que fue culpa mía. Como siempre.


  Lord Dorado giró la cabeza y, por encima del hombro, habló para Chade.


  —Cuando se pone así es imposible razonar con él. Solo conseguirás que se enfade más todavía. Déjalo correr por ahora, será lo mejor.


  —¡Silencio! —rugí, pero aún no había terminado de articular la palabra cuando se me truncó la voz. Chade me miró sin decir nada, con una mezcla de reproche y preocupación en los ojos. Recogí las rodillas contra el pecho, hasta ovillarme encima de la silla. Respiraba entrecortadamente. Me enjugué los ojos con una manga. No pensaba llorar. Esperaban que me desmoronara, pero no les daría esa satisfacción. Había estado enfermo y me había llevado un buen susto. Eso era todo. Inspiré hondo para tranquilizarme—. Habla conmigo —le supliqué a Chade. Me temblaban las piernas; las estiré y apoyé de nuevo la planta de los pies en el suelo. Detestaba que me abrumase de ese modo la debilidad—. Cuéntame qué está pasando, sin obligarme a interrogarte con preguntas estúpidas. Empieza por Civil.


  Chade exhaló un hondo suspiro.


  —No me parece sensato. —Empecé a protestar, pero levantó una mano—. A pesar de todo, dejaré que te salgas con la tuya por esta vez. De acuerdo. Civil. Llegó hasta su caballo y regresó al castillo de Torre del Alce tan deprisa como le fue posible sin llamar la atención. Cuando encontró a Dedicado, lo habían estrangulado de tal manera que apenas si consiguió articular palabra. Pero se las compuso para explicar que el criado de lord Dorado lo había rescatado de unos asesinos en la ciudad. Eso fue lo único que le contó a Dedicado, al principio. Suficiente para que el príncipe ordenara avisarme, y para que yo pusiera a otros agentes en movimiento.


  Carraspeó antes de confesar:


  —Tardamos más de lo previsto en encontrarte. No me esperaba que hubieras matado a nadie, ni que permitieses que la guardia de la ciudad te capturara con vida. Pero en cuanto supe que te habían detenido y pesaban graves acusaciones sobre ti, introduje un hombre en tu celda lo antes posible. Lamentablemente, ya te había visto un sanador, así que no pude enviar a ninguno de los míos. El sargento se mostraba inflexible con respecto a tu liberación. Estaba convencido de que habías matado a aquellos tres hombres, y cierta pelea en la que te habías visto envuelto con anterioridad te señalaba a sus ojos como un agitador. Lord Dorado hubo de denunciar la desaparición de sus joyas hasta en tres ocasiones antes de que a uno de los guardias se le ocurriera registrar la cabaña de Laudovino y las encontrara allí. Yo ya había pagado a un testigo para que declarara que la pelea no la empezaste tú. No me atrevía a despertar más sospechas. Para cuando el sargento sumó dos y dos, cayó en la cuenta de que estabas defendiendo la propiedad de tu señor de unos ladrones, te soltó y te dejó a nuestro cargo, ya era condenadamente tarde. Casi demasiado tarde.


  —Conque no te atrevías a despertar más sospechas —repetí, lacónico. Yo solo, aterido y moribundo; y él temiendo «despertar sospechas».


  —A la reina le habría encantado hacer algo más. Quería mandar a su guardia a la ciudad y sacarte de la celda por la fuerza. No podía permitirlo, Traspié. Porque, sí, había más picazos. Un día después de que acabaras con Laudovino aparecieron carteles en varios lugares, diciendo que Laudovino y Padget eran Mañosos, y que los agentes de la reina los habían ejecutado junto con sus bestias vinculadas. Se burlaban de los supuestos intentos de Kettricken por acabar con el injusto acoso que sufren los Mañosos. Advertían a los Vieja Sangre de que no fueran estúpidos, de que no se fiaran de ella y acudieran a la reunión que había convocado. El mensaje concluía afirmando que la reina y sus esbirros asesinarían a todo el que intentase sacar la verdad a la luz: que su propio hijo posee la Maña. —Hizo una pausa—. Así que ya lo ves. Tenía que dejarte allí. No quería hacerlo, Traspié. Y no debería hacer falta que te lo dijera.


  Enterré el rostro en las manos. Sí. Debería haber escuchado a Chade. Lo había precipitado todo.


  —Supongo que debería haberles dejado matar a Civil. Y después regresar corriendo a denunciar el asesinato.


  —Esa podría haber sido una alternativa —convino Chade—. Pero creo que tu relación con Dedicado se habría resentido, aunque le ocultases el hecho de que podrías haber evitado la muerte de su amigo. Y ahora, me parece que por hoy ya está bien. A la cama contigo.


  —No. Termina la historia, por lo menos. ¿Qué hicisteis con los carteles que acusaban a Dedicado?


  —¿Que qué hicimos? Nada, evidentemente. Eran tan absurdos que no les prestamos la menor atención. Como nos cercioramos también de que nadie próximo a la corona se interesara por el criado de lord Dorado que estaba pudriéndose en la cárcel. La guardia de la ciudad había capturado a un asesino. Que la justicia siguiera su curso. Las acusaciones públicas eran ridículas, el intento desesperado de alguien por mancillar la reputación del príncipe. Ridículas por partida doble, puesto que el príncipe aún lucía los profundos arañazos del gato de presa de su buen amigo. Ninguna bestia salvaje atacaría a un Mañoso. Todos conocen el poder que tienen estos sobre los animales. Etcétera. Con el tiempo se demostró que las víctimas no eran más que unos ladrones de medio pelo. La Maña no tenía nada que ver con nada de lo ocurrido, y estaba claro que la corona tampoco. Ladrones abatidos por un criado leal que protegía la propiedad de su señor, ni más ni menos que eso.


  —Ya. Así que la revelación de la Maña de Dedicado fue el motivo por el que me dejaste pudriéndome allí. —Intenté imprimir una nota de resignación a mi voz. Lo entendía, en parte. En parte lo odiaba.


  Las palabras que había elegido le hicieron torcer el gesto, pero asintió con la cabeza.


  —Lo siento, Traspié. No teníamos elección.


  —Ya lo sé. Y yo mismo me lo había buscado. —Quise disimular la amargura de mi voz y a punto estuve de conseguirlo. De repente me sentía espantosamente cansado, pero necesitaba saber algo más—. ¿Y Civil?


  —Cuando descubrí quién había muerto, supe que tenía que interrogarlo. Se lo sonsaqué todo. Y también lo que había motivado sus actos. Su madre se suicidó, Traspié. Había enviado un mensaje al muchacho, suplicándole que la perdonara pero diciendo que no podía seguir así. Que no podía vivir sabiendo lo que él debía hacer para garantizar su seguridad, aunque fuese en un falso santuario donde los hombres abusaban de ella a su antojo.


  La mezquindad implícita en sus palabras me revolvió el estómago.


  —Entonces Civil se propuso que lo eliminaran.


  —Su madre había muerto. Creo que quería matarlos, sin importarle perecer en el intento, pero ni siquiera sabía por dónde empezar. Tenía la cabeza llena de nobles ideales, de afrentas reparadas en justo duelo. Laudovino ni siquiera le dio pie a desafiarlo en combate.


  —¿Qué será de Civil ahora?


  Chade se llenó los pulmones de aire.


  —Es una situación delicada. Dedicado insistió en estar presente mientras lo interrogaba. Ahora Civil y Dedicado son uña y carne. El príncipe salió en su defensa ante mí. Si debe tener un Mañoso a su servicio, por lo menos a ese le han arrancado los colmillos. Al príncipe no le cabe la menor duda, y a mí prácticamente tampoco, de que los Bresinga actuaron coaccionados. Si los picazos gozaron alguna vez de las simpatías de Civil, el suicidio de su madre y las vejaciones a las que la sometieron se han encargado de ponerles punto final. Los odia más de lo que nosotros seríamos capaces jamás. Lady Bresinga le presentó el gato al príncipe obligada, con la amenaza de que, de lo contrario, los picazos los expondrían como Mañosos a su hijo y a ella. Pero cuando hubo accedido a eso, cayó por completo en sus garras. Ya no solo era Mañosa, sino que además había cometido un acto de traición contra la corona. Los picazos separaron a la madre y al hijo. Enviaron a Civil a Torre del Alce. Le ordenaron que cultivara su amistad con el príncipe, que lo atrajera a la Maña y que lo espiara para ellos. Si lo hacía, le prometieron, su madre estaría a salvo. El hogar de lady Bresinga, Galeza, se convirtió en su prisión. Los picazos no tardaron en sucumbir a la codicia. Primero fue su hogar, su bodega y su dinero. Si no los complacía, amenazaban a su hijo. Al cabo, es evidente que algunos de los hombres decidieron abusar de la mujer. No podía vivir así. Creo que subestimaron su fuerza de voluntad, tanto como la de su hijo. —Era una historia aleccionadora y atroz. Pero no dejé que ocupara mis pensamientos. Me acuciaban preocupaciones más inmediatas.


  —¿Y Henja? ¿Te dijo el príncipe que la había visto?


  Su expresión se tornó aún más grave.


  —Lo hizo. Pero… ¿es posible que te confundieras? Porque mis espías en la ciudad no han oído ni un susurro acerca de ella.


  Me obligué a analizar el recuerdo de aquel atisbo fugaz.


  —Estaba herido y era de noche. Pero… no creo que me confundiera. Y me parece que era la misma mujer que estaba con ellos cuando la vio Tordo. Les ofreció oro a Padget y a Laudovino por el bufón y por mí… creo. Costaba saber qué intentaba obtener de ellos. A Laudovino no le caía bien. Parece estar implicada en todo esto, de alguna manera.


  Chade levantó una mano, con la palma hacia arriba.


  —En tal caso, ha cubierto bien sus huellas. En la ciudad de Torre del Alce no he encontrado ni rastro de Henja.


  Escaso consuelo. Sus espías tampoco habían encontrado a Laudovino. Me guardé esa queja para mis adentros.


  —Todavía tenemos un espía aquí, en Torre del Alce. El que llevó a Tordo ante Laudovino.


  —El mozo de Civil sufrió un desafortunado accidente —dijo Chade, sin la menor inflexión en la voz—. Encontraron su cadáver en el establo de un semental, pisoteado. Qué se le habría perdido allí dentro constituye todo un misterio.


  Asentí con la cabeza. Un fleco menos que recortar.


  —¿Y la madre y las tierras de Civil?


  Chade desvió la mirada.


  —La trágica nueva llegó a nosotros un día después de que te encarcelaran. Lady Bresinga falleció a causa de una intoxicación. Varios de sus huéspedes y criados murieron con ella. Espantosamente triste, pero no por ello menos vergonzoso ni escandaloso. Su cadáver fue el primero en aparecer, pero en el transcurso de los días siguientes enfermaron y sucumbieron rápidamente varias personas más. Pescado en mal estado, según tengo entendido. El cuerpo de lady Bresinga fue enviado al hogar de su madre para recibir sepultura. Civil está ocupándose de esa luctuosa obligación en estos instantes. El príncipe Dedicado envió su propia guardia de honor con él como muestra de la alta estima en la que lo tiene. Civil sabe que, una vez aclarados todos los detalles, deberá regresar a Torre del Alce y quedarse en el castillo hasta que cumpla la mayoría de edad. Galeza se cerrará a cal y canto, aunque nuestra noble reina le ha prestado a Civil personal de servicio y un chambelán que se encargarán de cuidar el lugar en su ausencia.


  Asentí lentamente con la cabeza. El príncipe podría llamar amigo a Civil, pero este sería el bien atendido y mimado prisionero de Chade durante los próximos años. Me parecía una solución aceptable. Podía tomárselo como un santuario o como una jaula. Todo estaba atado y bien atado. Me pregunté si lady Romero habría descubierto alguna razón para visitar inesperadamente a su amiga en Galeza, o si el envenenamiento habría sido obra del espía que tenía allí Chade. A Romero no le habría resultado fácil viajar de incógnito, con sus quemaduras. Me giré de repente para mirar a Chade. Soportó mi escrutinio sin ocultar su perplejidad. Me incliné hacia delante y, antes de que pudiera echarse hacia atrás, le toqué la mejilla. No retiré los dedos manchados de pintura. Su piel, sonrosada, estaba intacta. Ni rastro de la menor cicatriz.


  —Ay, Chade —lo reconvine, con la voz estremecida de consternación—. ¡Ándate con cuidado, hombre! Cargas a ciegas y ninguno de nosotros conoce el precio. Ninguno.


  Dejó que una sonrisita le curvara los labios.


  —El precio me importa poco, cuando ya conozco los beneficios de sobra. Mis quemaduras se han curado. Por primera vez en años camino sin que me duelan ni las rodillas ni las caderas. Ninguna molestia me quita el sueño por las noches. Incluso veo con más claridad.


  —No lo estás haciendo tú solo.


  Se quedó mirándome, negándose a responder, y de repente supe la respuesta.


  —Estás utilizando la fuerza de Tordo —lo acusé, con un hilo de voz.


  —A él no le importa.


  —Ignoras los peligros. Y él no comprende los riesgos.


  —¡Ni tú tampoco! —replicó, desabrido—. Traspié, hay un momento para la cautela y otro para el aplomo. Ha llegado la hora de que asumamos esos riesgos. Necesitamos descubrir todo cuanto puede hacer realmente la Habilidad. Cuando el príncipe parta en su misión para matar a Yama de Hielo, tú lo acompañarás. Y para entonces debes conocer los poderes de la Habilidad, así como ser capaz de esgrimirlos. Esto —se pegó unas sonoras palmaditas en el pecho—, esto es un prodigio y un milagro. Si hubiéramos tenido esto a nuestra disposición cuando Artimañas estaba enfermo, nunca habría muerto. ¡Piensa en lo que habría significado!


  —Eso, piensa —repliqué—. Piensa en Artimañas, con vida y gobernando aquí todavía. Y después pregúntate por qué no es así. Porque a él no lo adiestró Galeno. Su Maestra de la Habilidad fue Solícita. ¿Tan descabellado es suponer que Artimañas sabía muchas más cosas acerca de la Habilidad que nosotros? ¿Quizá incluso cómo prolongar su vida gracias a ella? Preguntémonos, entonces, por qué no lo hizo. Por qué no lo hizo la misma Solícita. ¿Sabrían acaso que semejante acción conlleva un peaje, un precio demasiado alto?


  —¿O sería tal vez que carecía de un destacamento que lo asistiera en su empeño? —contraatacó Chade.


  —Podría haber utilizado el destacamento de Galeno, en tal caso.


  —¡Bah! Eso tú no lo sabes, y yo tampoco. ¿Por qué tienes que ser tan pesimista? ¿Por qué te tienes que poner siempre en el peor de los casos?


  —A lo mejor porque un sabio anciano me enseñó que debía ser cauto. Un sabio anciano que ahora está comportándose como un chiquillo imprudente.


  Las sonrosadas mejillas de Chade se encendieron. Un destello de rabia le iluminó la mirada.


  —No eres el mismo de siempre. O, peor aún, eres el mismo de siempre. Escúchame, cachorro incorregible. Vi morir a mi hermano. Vi cómo se consumía el rey Artimañas, estuve a su lado cuando su mente divagaba sin que él se enterara, estuve a su lado cuando era consciente de la flaqueza de su cuerpo y su mente, avergonzado hasta el llanto por ella. No sé qué era peor. Si hubiera tenido la Habilidad necesaria para cambiar eso, lo habría hecho, sin importar el precio. Estos son conocimientos de la Habilidad que hemos perdido. Pretendo recuperarlos. Y utilizarlos.


  Creo que esperaba que me opusiera a él a voz en grito. Yo mismo lo esperaba, en parte, y quizá lo habría hecho si no me abrumara aquella combinación de debilidad, miedo y desesperación. Chade me había dado un susto de muerte cuando su salud y sus facultades mentales declinaban, cuando temía que pudiéramos perder el caudal de información y contactos que poseía. Ahora, rebosante de salud y en pleno uso de sus facultades, me aterraba. Conocía la existencia de esta faceta de Chade, sabía que siempre había anhelado dominar la Habilidad. Lo que nunca había sospechado era que debería hacer frente a ese apetito. Respiré hondo un par de veces y, bajando la voz, pregunté:


  —¿Te corresponde a ti tomar esa decisión?


  Frunció el ceño hasta que se le contrajeron las cejas.


  —¿A qué te refieres? ¿Quién debería tomarla si no?


  —Tal vez el Maestro de la Habilidad debería tener algo que decir al respecto de cómo vaya a utilizarse esta en Torre del Alce. Sobre todo por parte de alumnos sin experiencia. —Le sostuve la mirada, inflexible. A decir verdad, era él el que me había empujado a aceptar la responsabilidad de este cargo. Me pregunté si estaría arrepintiéndose ahora de su testarudez, que a la postre había desembocado en este cambio de tornas.


  —¿Insinúas que intentarías prohibírmelo? —preguntó, incrédulo—. ¿Y esperarías que te obedeciera? —Apoyó las manos en las rodillas y se inclinó hacia delante en la silla, desafiándome.


  No me apetecía enfrentarme directamente a él en un duelo de voluntades. Me faltaban las fuerzas necesarias en estos momentos. Intenté abordar la cuestión desde otro punto de vista.


  —Hubo otro Vatídico que quiso utilizar la Habilidad para servir a sus fines. No la dominaba ni estaba especialmente dotado para ella, pero aprovechó la fuerza de su destacamento para conseguir su propósito. Los usó sin piedad, sin importarle el precio que hubieran de pagar por ello, que mermara sus facultades o retorciera su voluntad. ¿Quieres ser como Regio?


  —¡Regio y yo no tenemos nada en común! —me escupió Chade—. Para empezar, lo único que le interesaba era él mismo. Sabes que he dedicado toda mi vida a trabajar sin descanso por la corona de los Vatídico. Y otra diferencia: me propongo desarrollar la Habilidad por mis propios medios. No quiero seguir dependiendo de la fuerza de los demás.


  —Chade. —Mi voz era una mezcla de susurro y graznido. Carraspeé, pero seguí hablando débilmente—. Es posible que termines desarrollando tu propia Habilidad. Pero no si continúas así, experimentando solo, arriesgándote a ti mismo y arriesgando ahora también a Tordo, ignorante por completo del peligro que representas. —No estaba seguro de que me estuviera escuchando. Sus ojos verdes apuntaban detrás de mí, perdidos en la distancia. Continué de todas formas, oyendo cómo mi voz flaqueaba y empezaba a enronquecerse—. Es preciso que conozcas los peligros de la magia, Chade, antes de sumergirte en ella e intentar usarla para tus propios fines. La Habilidad no es un juguete, ni tampoco algo que se daba emplear en provecho de uno mismo.


  —¡No es justo! —protestó de repente Chade—. Me negaron el aprendizaje, los conocimientos que necesitaba. Era tan Vatídico como Artimañas. Deberían haberme enseñado.


  Comenzaba a vencerme el cansancio. Tenía que ganar este duelo, u obtener un empate al menos antes de volver a desplomarme en la cama.


  —No. No fue justo —convine—. Pero usar a Tordo como si fuese una muleta, una herramienta, tampoco lo es. Ni compensará las enseñanzas que deberías haber aprendido. Eso deberás hacerlo por ti mismo. Tordo es fuerte en la Habilidad, pero ignora los riesgos que podría suponer para él. Tampoco posee la voluntad necesaria para oponerse a que utilices su magia para tus propios fines. No te avisará cuando tomes demasiado de él, ni tú sabrás que lo estás haciendo hasta que sea demasiado tarde. No está bien que absorbas su fuerza como si de un buey enganchado a tu carro se tratara. Quizá tenga pocas luces, pero por lo que a la Habilidad respecta, al menos, es nuestro igual. Forma parte de nuestro destacamento. Deberíais trataros como hermanos, pese a la disparidad de vuestros respectivos dones.


  —¿Destacamento? —Al ver cómo Chade se quedaba boquiabierto de asombro, comprendí de repente que no había visto aún lo que para mí era algo evidente.


  —Destacamento —repetí—. Tú. Yo. Dedicado. El bufón. Y Tordo. —Hice una pausa, esperando que tuviera algo que decir. Lo que oí, en cambio, fue el roce que produjeron las patas de la silla del bufón cuando este la apartó de la mesa. Y el sonido aún más delicado de sus pasos cuando cruzó la estancia para reunirse con nosotros. Me pregunté cuál sería su expresión, pero no aparté la mirada de los ojos de Chade. Cuando se obstinó en su silencio, le recordé—: Chade. Estaba allí. No era dueño por completo de mí, lo sé, pero habría tenido que estar muerto para no darme cuenta de lo que me estaba pasando. De lo que todos vosotros, unidos, hicisteis conmigo. ¿No entendéis que es así como funciona un destacamento? La combinación de fuerzas y aptitudes para conseguir un objetivo en común… Eso fue lo que hicisteis. La fuerza de Tordo. Tu conocimiento de la estructura interna del cuerpo humano. El control y la abnegación de Dedicado. Y el vínculo del bufón conmigo. Todo eso era necesario para hacer lo que hicisteis. Lo que podréis hacer otra vez, si es preciso. Dedicado ya tiene su destacamento. Un destacamento que deja mucho que desear, en más de un sentido, pero destacamento al fin y al cabo. Aunque solo si actuamos como un solo hombre. Si manipulas a Tordo, si lo conviertes en tu reserva de energías particular, nos destruirás antes de que hayamos descubierto todo nuestro potencial.


  Me interrumpí. Tenía la boca seca y me faltaba el aliento. En cualquier otro momento me habría horrorizado comprobar lo débil que estaba. Dadas las circunstancias, sin embargo, no podía permitirme el lujo de dedicarle ni un instante de atención a ese detalle. Presentía que el anciano y yo habíamos llegado a un punto de equilibrio. Durante muchos años había sido mi guía y mentor. Como aprendiz suyo, rara vez había cuestionado su sabiduría y sus métodos; siempre me había acompañado la certeza de que Chade sabía qué era lo que más me convenía. Desde el verano, no obstante, había asistido al declive de su intelecto, antes indiscutible, y de su memoria, antes infalible. Pero lo peor de todo, para ambos, era que había empezado a contemplar sus decisiones y su lógica desde la perspectiva de un adulto. Ya no estaba dispuesto a concederle que supiera siempre más que yo en todos los ámbitos. Y cuando aplicaba la perspectiva de mis treinta y tantos años a las decisiones que había tomado por mí y por los Vatídico en el pasado, veía que ya no estaba de acuerdo con todas. Ahora que me daba cuenta de que su sabiduría no era inabarcable, me sentía aún más capacitado para exigirle que reconociera que había algunos campos en los que yo sabía más que él. Era una extraña igualdad a la que aspiraba, no para afirmar que sabía tanto como él, sino más bien que, aunque él seguía siendo más sabio que yo en muchos sentidos, había áreas de conocimiento en las que debía respetar mi superioridad.


  Durante mucho tiempo había sido mi mentor, sin discusión. Ahora, a ambos nos costaba aceptar que lo viese como al hombre que en realidad era. Detestaba haberme fijado en sus defectos. Nunca había querido ser yo quien sostuviera ese espejo ante él para señalárselos. Debía asimilar el hecho, por difícil que me resultara, de que la ambición y la sed de poder siempre habían formado parte de su carácter. Aun limitado por la política en la búsqueda de su magia, marcado por un accidente que lo condenaba a actuar en la sombra, había amasado, no obstante, un poder considerable. Era su voluntad lo que había sustentado el trono de los Vatídico cuando la salud del rey Artimañas se deterioraba y sus dos hijos supervivientes se disputaban la corona. Era el entramado de espías y agentes de Chade lo que había ayudado a la reina Kettricken a conservar el poder hasta que su hijo alcanzase la mayoría de edad. Volvía a estar cerca, muy cerca, de sentar en el trono a otro Vatídico de nacimiento.


  A pesar de todo, al mirarlo veía que ninguno de estos éxitos lo satisfaría jamás. Ningún logro constituiría una auténtica victoria hasta que hubiese alcanzado las metas personales que siempre se había fijado. Ahora tenía poder, y los privilegios consustanciales al mismo. Podía esgrimirlo abiertamente, y la gente aceptaba que lo asistía su derecho como consejero de la reina. Junto al estimado consejero, sin embargo, acechaba aún el bastardo desposeído, el vástago desheredado. Ningún triunfo sería suficiente para él hasta que dominase la Habilidad, sí, y pudiera proclamar su éxito a los cuatro vientos.


  Temía que se obsesionara con ese objetivo hasta el punto de echar por tierra todo cuanto había construido hasta ahora. Que su obstinación lo cegara. Lo observé mientras sopesaba mis palabras, contemplando todas las posibles ramificaciones en su cabeza. Lo estudié mientras aguardaba. No podía invertir el devenir de los años. Ni siquiera la Habilidad era capaz de restituirle su juventud. Pero quizá, tal y como había hecho Hervidera, pudiese detener su progresivo envejecimiento y reparar los daños acumulados a lo largo de los años. Tenía el pelo blanco y el rostro surcado de hondas arrugas. Pero la hinchazón de sus nudillos había remitido, y el rubor que le teñía las mejillas denotaba robustez y vigor. El blanco de sus ojos se veía completamente despejado.


  Mientras lo observaba, vi que tomaba una decisión. Y el corazón me dio un vuelco en el pecho cuando se levantó de repente, pues las prisas por marcharse evidenciaban su deseo de poner punto final a la conversación.


  —Todavía no te has recuperado, Traspié —dijo mientras se incorporaba—. Habrán de pasar aún varios días antes de que puedas seguir enseñando a Tordo y a Dedicado lo que sabes sobre la Habilidad. Y esos días representan un tiempo que no estoy dispuesto a desperdiciar. Por consiguiente, mientras repones fuerzas, continuaré explorando la Habilidad por mi cuenta. Seré discreto, te lo prometo. Nadie correrá ningún riesgo, salvo yo mismo. Pero ahora que he puesto esto en marcha, ahora que he sentido la primera caricia de lo que puede significar para mí, no pienso abandonar. Bajo ningún concepto.


  Encaminó sus pasos hacia la puerta. Aspiré una bocanada de aire, entrecortada. Me encontraba al límite de mis fuerzas.


  —¿No lo entiendes, Chade? ¡Lo que sientes es la atracción contra la que todos los alumnos de la Habilidad están advertidos! Sumérgete en la corriente de la Habilidad bajo tu cuenta y riesgo, pero si te perdemos, las fuerzas del destacamento en su conjunto se verán mermadas. Y si Tordo se hunde contigo, el destacamento quedará aniquilado por completo.


  Tenía la mano en el pestillo. No se giró para mirarme.


  —Necesitas descansar, Traspié, no alterarte de esta manera. Retomaremos esta conversación cuando te sientas mejor. Sabes que soy precavido. Confía en mí. —Dicho lo cual, cerró la puerta al salir. Se alejó aprisa, como el niño que huye corriendo de la habitación para evitar una reprimenda. O el hombre que huye de una verdad que no le apetece escuchar.


  Me hundí en la silla. Tenía la garganta seca, como la boca, y me dolía la cabeza. Levanté las manos para bloquear la luz que me irritaba los ojos. Sumido en ese pequeño pozo de oscuridad, murmuré:


  —¿Alguna vez te has dado cuenta de que, de repente, la misma persona a la que antes amabas ahora ya ni siquiera te cae especialmente bien?


  —Tiene gracia que me hagas esa pregunta —observó con aspereza el bufón, no muy lejos de mí. Oí cómo se alejaban sus pasos.


  Debí de quedarme dormido acto seguido. Era por la tarde cuando desperté, dolorido y agarrotado a causa de mi postura forzada en la silla. Junto a esta, encima de una mesita, había una bandeja con comida. Incluso cubierta se había enfriado. Pequeños grumos de grasa coagulada flotaban en la superficie del caldo. También la carne estaba fría. Tras dos bocados, tener que masticar tanto me dejó agotado. Aunque me obligué a comérmela toda, sentí que se asentaba como un mazacote en mi estómago. Me habían servido vino aguado, también sopas de pan con leche otra vez. No me apetecía, pero tampoco habría sabido decir qué otra cosa hubiera preferido. Me obligué a terminármelo todo.


  La espantosa debilidad que me abrumaba hacía que me sintiera tan lloroso como un niño pequeño. Regresé a mi cuarto, tambaleándome. Quería salpicarme la cara para ver si así lograba salir de mi letargo. Había agua en la jarra, y un trapo para secarse, pero el espejo había desaparecido, víctima probablemente de la redecoración de Kettricken. Me lavé, pero no por ello me sentí más despierto. Volví a meterme en la cama.


  Transcurrieron dos días más, envueltos en la misma neblina de lasitud y fatiga. Comía y dormía, pero mis fuerzas no parecían tener ninguna prisa por reencontrarse conmigo. Chade no volvió a visitarme. Aquello no me sorprendió, pero tampoco Dedicado venía a verme. ¿Le habría ordenado Chade que se mantuviera alejado de mí? Lord Dorado tenía poco que contarme, y ahuyentaba a mis visitas con la advertencia de que aún no me encontraba lo bastante bien para ver a nadie. En dos ocasiones oí la voz alarmada de Percán, y una vez la de Estornino. La falta de energía me impedía moverme, pero la inactividad me dejaba dolorido. Pasaba el tiempo a solas, tumbado en la cama o sentado en la silla junto a la chimenea. Estaba aburrido y preocupado. Pensé en los manuscritos de la Habilidad que aguardaban en la antigua cámara de Chade, pero el desafío de subir todas aquellas escaleras me intimidaba. Tampoco me atrevía a pedirle ese favor al bufón. No era solo que no renunciase nunca a la fachada de lord Dorado. Era que los dos estábamos empeñados en prodigarnos mutuamente la misma indiferencia, respetuosa pero glacial. Así solo conseguiríamos que nuestra próxima discusión, cuando estallara, fuese aún más violenta, pero no lograba dar el brazo a torcer tanto como para intentarlo de otra manera. Me había esforzado más que de sobra por arreglar las cosas, en mi opinión, y todo era en vano. Quería que me diese alguna pista de que también él deseaba hacer las paces conmigo. Pero nada. Así se desgranaron aquellos dos días, angustiosos e interminables.


  A la mañana siguiente me desperté decidido a espabilarme. Quizá si me levantaba y me comportaba como si estuviera sano, empezaría a sentirme realmente recuperado. Mientras me lavaba, decidí que había llegado el momento de afeitarse. La barba hirsuta estaba comenzando a cerrarse. Despacio, me acerqué a la puerta de mi cámara y eché un vistazo a mi alrededor. Lord Dorado estaba sentado a la mesa, inspeccionando una decena de pañuelos de seda en distintos tonos de naranja y amarillo, comparándolos unos con otros. Carraspeé. No reaccionó. Vale, pues muy bien.


  —Lord Dorado, perdonad que os moleste. Me temo que no encuentro el espejo para afeitarme. ¿Podría tal vez pediros uno prestado?


  No se giró.


  —¿Crees que es buena idea?


  —¿Pediros un espejo prestado? Como idea, la de afeitarme a ciegas se me antoja bastante peor.


  —Que si te parece buena idea afeitarte, a eso me refería.


  —Debería haberlo hecho hace tiempo, para mi gusto.


  —Bueno, de acuerdo. Lo que tú digas. —Su tono era ecuánime y frío, como si me dispusiera a cometer una locura y él no quisiera tener nada que ver con ello. Fue a su habitación y no tardó en regresar con su espejo de tocador, cuyo marco de plata estaba cubierto de intrincados grabados.


  Lo levanté y lo sostuve ante mí, temiendo ver los estragos que sin duda habría sufrido mi rostro. El susto que me llevé hizo que se me crisparan los dedos; solté el espejo. La suerte quiso que cayera encima de la alfombra y no se rompiera. He perdido el conocimiento a causa del dolor, pero nunca, creo, por pura sorpresa. Ni siquiera entonces me desmayé por completo, sino que me derrumbé hasta quedarme sentado en el suelo.


  —¿Tom? —preguntó lord Dorado, con irritación y extrañeza.


  No podía dedicarle ni un ápice de atención. Deslicé el espejo sobre la alfombra, hacia mí, y volví a asomarme a él. Me toqué la cara. La cicatriz que había lucido durante tanto tiempo ya no estaba. Mi nariz no se veía precisamente recta, pero la antigua fractura era mucho menos evidente. Metí las manos bajo mi manto y me palpé la espalda. La herida de espada había desaparecido, sí, pero también la vieja cicatriz que me dejara aquella punta de flecha infectada. Inspeccioné la curva que me unía el hombro y el cuello. Años atrás, un forjado había intentado arrancarme un bocado de carne, dejando una cicatriz cubierta de pliegues. Ahora la piel se veía completamente lisa.


  Levanté la cabeza y vi que lord Dorado me estaba observando, consternado.


  —¿Por qué? —farfullé—. ¿Por qué, en el nombre de Eda, por qué me habéis hecho esto? Todo el mundo se dará cuenta de estos cambios. ¿Cómo voy a explicarlo?


  Se acercó un paso más. Había confusión en sus ojos. Lord Dorado habló a regañadientes.


  —Pero, Tom Mechatejón, si nosotros no te he hemos hecho nada. —No sé qué cara puse al escuchar aquellas palabras, pero retrocedió. Con voz neutra, continuó—: De verdad, esto no es obra nuestra. Nos esforzamos por cerrar la herida de tu espalda y purgar los venenos de tu sangre. Cuando vi que la otra cicatriz empezaba a fruncirse y a expulsar trocitos de carne, les grité que debíamos parar. Pero incluso cuando bajamos las manos y nos apartamos de ti…


  Intenté recordar ese momento, sin conseguirlo.


  —Quizá mi cuerpo y mi Habilidad continuaron con lo que habíais puesto en marcha. No me acuerdo de nada.


  Se tapó la boca con una mano mientras continuaba observándome, sin parpadear.


  —Chade… —Titubeó antes de obligarse a continuar. Su voz sonaba casi como la del bufón—. Me parece que lord Chade pensaba… no osaría aventurarme a decir qué pensaba. Pero sospecho que cree que tú sabías cómo hacer esto, y que se lo ocultaste.


  —Eda y El enredados —gemí. Chade tenía razón. Nunca se me ha dado bien discernir lo que sentían los demás a menos que me lo dijeran directamente. Presentía que había cierta aspereza entre nosotros, pero esto es lo último que me esperaba. Aunque supiera que mi cuerpo había quedado limpio de cicatrices, jamás habría sospechado que Chade se sentía ofendido por un secreto imaginario. Así que eso era lo que había tras su enfurruñada retirada; había decidido continuar investigando hasta averiguar lo que fuese que yo intentaba ocultarle. Flexioné las piernas y me incorporé sin ayuda. Lord Dorado tampoco me había ofrecido ninguna. Le tendí el espejo y volví a mi cuarto.


  —Bueno. ¿Has cambiado de opinión y ya no vas a afeitarte, Mechatejón? —preguntó lord Dorado.


  —Por ahora, sí. Subiré a la antigua cámara de Chade. Si pudieras informarle de que me gustaría reunirme con él allí, te lo agradecería. —Le hablé como si fuera el bufón. No esperaba respuesta, ni la obtuve.


  Sencillamente me faltaban las fuerzas. Me detuve para recuperar el aliento tantas veces mientras subía las escaleras que pensé que mi vela iba a consumirse antes de llegar, dejándome a oscuras. Para cuando entré en la cámara, había perdido ya toda mi ambición. En la puerta, el hurón salió de un salto a mi encuentro, desafiante. Avizor ensayó una danza salvaje, invitándome a luchar por su territorio.


  —Te lo puedes quedar —le dije—. Ganarías de todas formas, lo más seguro. —Ignorando los zarpazos que me lanzaba a los pies, me senté en el borde de la cama, me recosté y, casi de inmediato, me venció el sueño. Creo que dormí durante horas.


  Cuando desperté, el hurón se había acurrucado bajo mi barbilla. Se escabulló en cuanto me agité. Era evidente que alguien más había estado allí. Me preocupó que su presencia no me hubiera alertado; cuando estaba vinculado a mi lobo, su mente montaba guardia en todo momento a través de mis sentidos. Él me habría despertado nada más percibir que yo oía a un intruso. Me había vuelto demasiado dependiente de aquellos sentidos ferales, decidí mientras descolgaba las piernas por el borde de la cama. Me había vuelto demasiado dependiente de todo y de todos.


  Había platos y una botella de vino en el extremo despejado de la mesa. Un cazo con sopa se calentaba al filo de la chimenea, y el fuego ardía alimentado por un montón de leña nueva. Me levanté y ataqué directamente los platos. Comí, bebí y aguardé. Y mientras esperaba, eché un vistazo a los manuscritos que me habían dejado. Había un informe anónimo acerca de Yama de Hielo y los dragones Marginados. Otro espía daba cuenta de lo ocurrido en el Mitonar y su guerra con Chalaza. Un antiguo documento que contenía un boceto de los músculos de la espalda humana se había actualizado. Los detalles y las notas lucían la caligrafía de Chade. En fin, al menos mi periplo a las puertas de la muerte había servido para ampliar sus conocimientos. Junto a ese manuscrito había tres más, formando un montón. Ajados y borrosos, todos compartían la misma letra. Se trataba de un conjunto de ejercicios de la Habilidad, diseñados específicamente para los Solos. Fruncí el ceño, preguntándome en qué consistirían. Unos minutos de lectura bastaron para sacarme de dudas. Eran ejercicios pensados para el practicante de la Habilidad que no perteneciera a ningún destacamento. Nunca antes se me había ocurrido que pudiera existir algo así, pero ahora que me paraba a pensarlo, me parecía algo lógico. Yo mismo había sido uno de ellos, ¿no? Siempre habría ineptos sociales, o sencillamente solitarios empedernidos. Cuando se formaba un destacamento era inevitable que alguien se quedase fuera. A estas personas iban dirigidos los ejercicios.


  Mientras leía, pensé que sus destinatarios probablemente ejercían de espías o sanadores. Los ejercicios del primer pergamino parecían concentrarse específicamente en el sutil empleo de la Habilidad para escuchar los pensamientos ajenos o implantar sugerencias en ellos. El segundo manuscrito versaba sobre la reparación de las heridas físicas. Esto me dejó fascinado, no solo por mi reciente experiencia, sino porque confirmaba algo que ya sospechaba. Lo que uno desencadenaba valiéndose de la Habilidad y de su fuerza de voluntad, a menudo su cuerpo lo terminaba por su cuenta. El cuerpo no era ajeno a las virtudes del reposo y la convalecencia. Pero también sabía que, en ocasiones, un parche improvisado era preferible a una restitución plena, que cerrar la herida podría ser más importante que la ausencia de cicatrices a la postre. Eso era lo que decía el manuscrito. El cuerpo sabía que convenía conservar hoy las energías y las reservas del organismo para hacer frente a las necesidades que le deparara el día de mañana. Advertía, asimismo, a los poseedores de la Habilidad de que no era aconsejable desoír las inclinaciones del cuerpo, y recomendaba moderación en la búsqueda del restablecimiento. Me pregunté si Chade habría llegado a esa parte.


  El tercer manuscrito hablaba del mantenimiento de la propia salud. En este último documento, los limpios apuntes de Chade contrastaban con la desdibujada tinta original. Enumeraba sus primeros intentos fallidos además de los éxitos recientes. Esto era lo que quería que viese; estas notas eran la razón por la que había dejado los documentos donde yo pudiera encontrarlos. Deseaba hacerme saber que llevaba intentado reparar su cuerpo desde que los manuscritos de la Habilidad cayeron en sus manos, sin éxito. Este solo lo había acompañado después de presenciar la recuperación del mío, tras descubrir que podía compensar sus escasas dotes y su inexperiencia recurriendo al talento para la Habilidad de Tordo.


  Leí el diario de su frustración y reconocí el temor que se mezclaba con ella. Nadie mejor que yo sabía lo que era habitar un cuerpo dañado. Y presenciar el declive de Ojos de Noche me había permitido vislumbrar lo que significaba hacerse viejo. Hacía apenas una década desde que Chade retomase algo parecido a una vida normal. Se había pasado sus mejores años recluido aquí, en esta habitación, actuando en la sombra o de incógnito. Cuánta amargura debió de sentir al emerger a un mundo repleto de música y de bullicio, de bailes y de conversaciones y, sí, también de poder y de las riquezas necesarias para gozar de él, tan solo para que su cuerpo decrépito amenazara con arrebatárselo todo de nuevo. No podía culparlo por lo que había hecho, por los riesgos que había asumido. Demasiado bien lo entendía. Temía que llegase el día en que hubiera de afrontar una decisión semejante, pues sospechaba que mi decisión sería la misma.


  Examiné con atención, varias veces, el manuscrito que hablaba del empleo de la Habilidad para reparar distintas lesiones. Aprendí muchas cosas útiles, pero no todo cuanto necesitaba saber. Comprendí, entristecido, por qué Chade me había ocultado estos manuscritos. Si los hubiera visto, habría descubierto que aspiraba a controlar la Habilidad por su cuenta. Y era evidente que había comenzado años antes de convencerme para regresar a Torre del Alce.


  Me recliné en la silla e intenté ponerme en lugar del anciano. ¿Qué se habría imaginado, qué habría soñado? Me obligué a retroceder en el tiempo. La guerra con las Velas Rojas por fin ha terminado. Los dragones de los Seis Ducados han expulsado a los corsarios. Reina la paz, Kettricken porta en su vientre al heredero de los Vatídico, Regio no solo ha devuelto la biblioteca sustraída de manuscritos de la Habilidad, sino que convenientemente ha muerto tras renovar su juramento de lealtad a la corona. Y Chade, tras tantos años en la sombra, puede reaparecer como el consejero de confianza de la reina. Puede deambular libremente por Torre del Alce, disfrutando de todos los manjares y codeándose con la nobleza. ¿Qué deseo le queda por cumplir? Tan solo aquel que se le había denegado años atrás.


  Los bastardos reales no aprendían la Habilidad, aunque demostraran aptitudes para ella. Los monarcas más implacables administraban corteza feérica a sus retoños ilegítimos para aniquilar el don de la Habilidad en ellos. No me cabía duda de que algún representante de los Vatídico habría asesinado directamente a sus bastardos para ahorrar tiempo. Si a mí me habían enseñado la Habilidad era solo porque lady Paciencia y Chade intercedieron por mí. A pesar de todo, si la necesidad de un nuevo destacamento de la Habilidad no hubiera sido tan perentoria, estoy seguro de que el rey Artimañas se habría opuesto a mi aprendizaje.


  A Chade nadie le había enseñado nada. Y yo, como el muchacho que era, siempre me había limitado a aceptar esa sección de la biografía de mi maestro sin cuestionarlo. Nunca le había preguntado: «¿Pusieron a prueba alguna vez tus dotes para la Habilidad? ¿Alguna vez solicitaste aprender y te dijeron que no? ¿Ni siquiera intentaste rebelarte?». Nunca le había pedido que entrara en detalles. Sin embargo, sabía que anhelaba esos conocimientos prohibidos. Sabía con qué fervor había defendido que me los impartieran a mí, las esperanzas que había depositado en mi éxito. Cuando fracasé en dominar la magia, le dolió tanto como a mí.


  Pero nunca, hasta ahora, me había parado a pensar en lo que podrían haber significado todos esos factores cuando estos manuscritos cayeron en su poder. Desde que se presentó en mi cabaña, sabía que había estado leyendo los pergaminos. Conociendo a Chade, debería haber sabido que, con maestro o sin él, intentaría dominar lo que encontrara en ellos. Debería haberme ofrecido a enseñarle lo que sabía. Cada vez que sacaba el tema de los candidatos de la Habilidad, ¿estaría esperando en secreto que me fijara en él? ¿Y por qué yo no había contemplado ni siquiera esa posibilidad? Ah, sí, lo había dejado caer una vez, como quien le lanza un hueso a un perro famélico para apaciguarlo. Pero nunca lo había considerado realmente capaz de aprender. ¿Por qué no?


  Me asaltaban más interrogantes sobre mí mismo que sobre Chade. Mientras reflexionaba sobre ellos, calenté agua y busqué su espejo. En la armería de asesino de Chade había infinidad de cuchillos lo bastante afilados como para afeitarse con ellos. Conseguí un resultado aceptable, tomándome mi tiempo mientras veía emerger mi rostro sin marcas. Estaba sentado a la mesa, contemplándome en el espejo, cuando entró Chade. Fui el primero en hablar.


  —No sabía que mis antiguas cicatrices hubieran desaparecido. Creo que el destacamento puso las cosas en marcha, y después de eso el proceso de mi recuperación se convirtió en una carreta sin conductor rodando por una calle empinada. Continuó avanzando por sus propios medios. En realidad ni siquiera sé cómo se hace.


  —Así consiguió explicármelo lord Dorado —replicó, con la misma humildad que yo había empleado, antes de aproximarse. Se situó frente a mí y ladeó la cabeza mientras me estudiaba. Cuando lo miré, una sonrisa cargada de añoranza se dibujaba en sus labios—. Ay, muchacho. Cuánto te pareces a tu padre. Demasiado para lo que debemos hacer ahora. No deberías haberte afeitado; al menos la barba disimulaba algunos de los cambios que se han operado en tu rostro. Ahora tendrás que esperar a que crezca otra vez lo suficiente antes de reaparecer en el castillo.


  Sacudí la cabeza.


  —No serviría de nada, Chade. Ni siquiera con la barba más poblada del mundo podría camuflarme. —Eché un detenido último vistazo a mi yo tal y como podría haber sido, solté una carcajada y aparté el espejo de un empujón—. Siéntate. Ambos sabemos lo que hay que hacer. He leído tus manuscritos, pero no veo que encajen. Esta noche deberemos intentarlo por nuestra cuenta, a tientas.


  No funcionábamos bien en equipo. Creo que los dos éramos Solos, por naturaleza, pero tendríamos que aprender a actuar juntos como parte del destacamento de Dedicado. Dimos un montón de primeros pasos en falso; irritados, culpamos a Galeno por haber truncado mi desarrollo, y a mi adicción a la corteza feérica, y a los miopes que no habían adiestrado a Chade cuando era joven. Pero a la larga la Habilidad comenzó a fluir titubeante entre nosotros, y como tan a menudo había hecho ya antes, me confié a sus manos y sus dedos estilizados. Le proporcioné fuerza y Habilidad, pues su don no era todavía más que un esporádico goteo de magia. Nos guiaban los conocimientos de anatomía de Chade, combinados con la consciencia de sí mismo de mi propio cuerpo. En cierto modo fue una tarea más ardua de lo que había sido sanarme, pues cada parte debía manipularse por separado y contraviniendo lo que mi cuerpo pensaba que era correcto. Pero perseveramos.


  Y cuando hubimos terminado, empuñé de nuevo el espejo. Mi nueva cicatriz era menos llamativa que la antigua, y mi nariz estaba un poco menos torcida. Pero serviría. Las marcas estaban allí. Al igual que el mordisco mal curado de mi cuello, la estrella de la punta de flecha junto a mi columna y nuevo entramado de cicatrices allí donde debería estar la herida de espada. Estas nuevas cicatrices eran más tolerables que las antiguas, pues afectaban solo a la piel, sin enraizarse en los músculos de debajo. A pesar de todo, aunque la tensión era molesta, sabía que terminaría acostumbrándome tarde o temprano. Fue Chade el que se fijó en que mi «mecha de tejón» se había oscurecido en el nacimiento del pelo. Sacudió la cabeza.


  —No tengo ni idea de cómo alterar eso. Los manuscritos no mencionan nada de un cambio en el color del pelo. Mi consejo es que te lo tiñas todo de negro. Da igual que la gente se fije en eso. Pensarán que te ha dado un ataque de vanidad, y la vanidad tiene fácil explicación.


  Asentí con la cabeza y dejé el espejo encima de la mesa.


  —Pero en otra ocasión. Ahora no. Estoy molido —dije, y era la pura verdad.


  Me observó con curiosidad.


  —¿Y tu dolor de cabeza?


  Fruncí el ceño y me llevé una mano a la frente.


  —No es peor que una jaqueca normal y corriente, a pesar de todo lo que hemos Habilitado esta noche. A lo mejor tenías razón. Quizá solo fuera cuestión de acostumbrarse.


  Meneó la cabeza lentamente y rodeó la mesa para apoyar las manos en mi cráneo.


  —Aquí —dijo, trazando la cicatriz, ahora inexistente, que había dado origen a mi mechón de pelo blanco—. Y aquí. —Presionó junto a la cuenca ocular.


  Hice una mueca, por la fuerza de la costumbre, antes de volver a relajarme en mi asiento.


  —Ya no me duele. Siempre me dolía la cabeza, cuando me peinaba, y la cara si pasaba mucho tiempo a la intemperie. Nunca me había parado a pensarlo.


  —Diría que la herida de tu ojo databa de cuando Galeno intentó matarte en lo alto de la torre. En el jardín de la reina, cuando eras su alumno. Burrich decía que habías estado a punto de perder la vista de ese ojo. ¿Has olvidado las palizas que te propinaba?


  Negué con la cabeza, en silencio.


  —Tu cuerpo tampoco. Te he visto de dentro afuera, Traspié. He visto el castigo que sufrió tu cráneo en las mazmorras de Regio, además de otras fracturas en la cara y en la espalda, soldadas tiempo atrás. La curación de la Habilidad parece haber reparado muchos desperfectos antiguos. Me llama la atención el hecho de que ya no te duela la cabeza después de Habilitar. Y me la llamará mucho más que puedas perder el miedo a sufrir más convulsiones.


  Se dirigió a la estantería de los manuscritos y regresó con una copia del más espantoso de todos los libros, La piel humana, de Verdad el Desollador. Era un ejemplar precioso, capas y más capas de papel encuadernadas en tapas con grabados de madera de cortezambo, cuyas tintas aún conservaban su fragancia. Todo indicaba que esta copia era de reciente manufactura. El corrupto y despiadado sacerdote jamaillio había despellejado y descuartizado a sus víctimas durante años en uno de los monasterios de su lejana tierra natal, pero cuando su depravación salió a la luz, su fama se había extendido incluso hasta los Seis Ducados. Había oído hablar de este tratado, pero nunca antes había visto ningún ejemplar.


  —¿De dónde lo has sacado? —pregunté, sorprendido.


  —Comencé a investigarlo hace mucho. Tardé dos años en encontrar una copia. Y es evidente que el texto está manipulado. Verdad nunca se refirió a sí mismo como «el Desollador», como aparece en este manuscrito. Dudo, además, de que le entusiasmara el olor a carne podrida, como se afirma aquí. No, lo busqué por las copias de sus ilustraciones, no por las palabras añadidas por otros.


  Chade lo abrió con gesto reverencial y lo depositó ante mí. Siguiendo sus indicaciones, me desentendí de la elaborada caligrafía jamaillia para concentrarme en las detalladas descripciones del interior del cuerpo humano. De joven había visto los bocetos de Chade, así como los realizados por su maestro antes que él, pero palidecían en comparación con el contenido de este volumen. Las tablas que muestran los puntos donde insertar una daga con resultados inmediatamente letales no pueden compararse con un mapa de los órganos vitales expuestos de una persona. Los colores eran sumamente realistas. Resultaba extraño contemplarlos y acordarse de las entrañas humeantes de un ciervo abierto en canal. ¿Cómo explicar lo vulnerable que me sentí de repente? Todas esas estructuras blandas, de un rojo intenso y un gris reluciente, el hígado lustroso y los intestinos intrincadamente enrollados, encajados con extraordinaria precisión dentro de mí. La estocada de Laudovino me había traspasado la espalda y se había hundido entre ellos. Sin pensar, apoyé una mano en la cicatriz falsa de mi zona lumbar. Allí no había ninguna costilla que hiciera las veces de escudo, tan solo trenzas de músculos superpuestos. Chade reparó en mi gesto.


  —Ahora entiendes por qué temía tanto por ti. Desde el principio sospeché que solo la Habilidad podría restaurar tu salud.


  —Ciérralo, por favor —dije, y le volví la espalda a su preciado libro, sintiéndome mareado. Desoyendo mi ruego, pasó la página para enseñarme otra ilustración. Se trataba en esta ocasión de una mano, con la piel y los músculos abiertos y prendidos con alfileres para revelar los huesos y las articulaciones.


  —Estudié esto antes de intentar reconstruirme las manos. Sospecho que los dibujos no se corresponden fielmente con la realidad, pese a lo cual creo que me sirvieron de gran ayuda. ¿Quién podría imaginar que las manos y los dedos de un hombre se componen de tantos huesos individuales? —Me observó de soslayo y, al reparar en mi malestar, cerró el tomo—. Cuando te sientas mejor, Traspié, te recomiendo que estudies esto. Quizá todos los poseedores de la Habilidad deberían hacerlo.


  —¿Incluso Tordo? —le pregunté, con sarcasmo.


  Me sorprendió que se encogiera de hombros.


  —Enseñárselo no le hará daño. A veces es tan capaz de concentrarse como el que más, Traspié. ¿Quién sabe lo que puede retener esa osamenta deforme?


  Esto me inspiró una idea nueva.


  —Deforme. ¿Crees, entonces, que se podría usar la Habilidad con Tordo? ¿Para reparar lo que sea que anda mal en su mente y convertirlo en una persona normal?


  Chade sacudió lentamente la cabeza.


  —«Diferente» y «equivocado» son dos cosas distintas, Traspié. El cuerpo de Tordo se reconoce a sí mismo como correcto. Para él sus diferencias no son más que… en fin, solo es una teoría, pero sospecho que Tordo es como es, del mismo modo que algunos somos más altos y otros más bajos. Su cuerpo se desarrolló siguiendo su propio plan. Tordo es lo que es. Quizá deberíamos dar gracias por tenerlo con nosotros, aunque sea distinto.


  —Veo que has estado investigando todo esto a conciencia. —Procuré que mis palabras no sonaran como un reproche.


  —No te imaginas lo que esto supone para mí, Traspié —afirmó con voz queda—. Es como si se hubiese abierto la puerta de una celda y pudiera caminar libremente por el mundo. Todo cuanto veo me deslumbra. Para semejante reo liberado, una simple brizna de hierba es tan prodigiosa como el valle más espectacular. Me irrita todo lo que me aleja de esta exploración. No quiero dormir ni pararme a comer. Me cuesta concentrarme en los asuntos de la reina. ¿Qué me importan a mí los Comercios del Mitonar, los dragones y las narcheskas? La Habilidad se ha adueñado de mi imaginación y mi corazón. Lo único que realmente quiero hacer es explorar.


  Se me encogió el corazón. Reconocí la obsesión de Chade por lo que en realidad era. Cuántas veces lo había visto preso de esa misma fascinación febril. Cuando su mente clavaba las garras en un tema de estudio, se enfrascaba en él hasta dominarlo por completo. O hasta que un nuevo frenesí reclamaba su atención.


  —Bueno —dije, intentando disimular mi preocupación—. ¿Significa esto que vas a dejar de lado tus experimentos con explosivos durante una temporada?


  Adoptó una expresión de extrañeza por un instante, como si ya se le hubiera olvidado por completo esa empresa. Al cabo:


  —Ah. Eso. Creo que ya he descubierto lo que intentaba averiguar. Podría resultar práctico en algunos casos, pero es demasiado difícil de regular como para confiar en ello. —Descartó la idea con un ademán—. Lo he dejado de lado. Esto es mucho más importante y requiere toda mi atención ahora.


  —Chade —dije en voz baja—. No debes adentrarte en solitario por este camino. Y lo más importante, no debes arrastrar a Tordo contigo. Espero que entiendas ahora que hablo movido por la preocupación que siento por ti, no para ocultarte ningún secreto egoísta. —Respiré hondo—. Necesitas una base. Cuando haya recuperado las fuerzas, cuando Dedicado, Tordo y yo hayamos retomado los estudios, deberías reunirte con nosotros en la torre.


  Se quedó callado un momento, observándome.


  —¿Y lord Dorado? —preguntó, ladeando la cabeza—. Antes dijiste que también él formaba parte de este destacamento.


  —¿Sí? —repliqué, fingiendo ignorar de qué hablaba—. Ah. Es que estuvo presente durante mi reconstrucción, y me pareció sentir que… ¿Crees que realmente contribuyó en algo a sanarme?


  Chade me lanzó una mirada de extrañeza.


  —¿No te parece que estás más cualificado que yo para responder a esa pregunta? Tú mismo dijiste que así fue, no hace ni un día.


  Contemplé mi extraña pero poderosa reticencia a incorporar al bufón a nuestras clases sobre la Habilidad. Rechazaría la invitación de todas formas, me dije, y después me pregunté si eso sería verdad.


  —Sabía que estaba allí, pero no qué estaba haciendo —maticé.


  —Guiándonos, me pareció —replicó Chade, ceñudo—. Dijo que en cierta ocasión había participado en algo similar, cuando Ojos de Noche se encontraba mal. —Tras una pausa añadió, sin inflexión en la voz—: Te conoce muy bien. Creo que eso fue lo que más aportó. Te conoce y parecía saber cómo… acceder a tu interior. —Exhaló un suspiro—. Traspié, tú mismo lo habías reconocido ya.


  —Estuvo presente cuando utilicé la Maña y la Habilidad a la vez para sanar al lobo. Pero no aportó nada al proceso de curación. Me ayudó a recuperarme después. —Guardé silencio durante unos instantes—. La reticencia y el secretismo —continué—. ¿Se convierten en una costumbre? Te juro, Chade, que no sé por qué… Maldita sea. Sí. El bufón y yo compartimos un vínculo de Habilidad. Tenue, recuerdo de cuando sus dedos rozaron la Habilidad por primera vez al tocar primero a Veraz y después a mí. Cuando la utilizó para devolverme a mi cuerpo, se fortaleció. Sospecho que, si me fijara, vería que se ha vuelto aún más fuerte desde mi curación. Dudo que posea una auténtica Habilidad propia. Solo la que tiene en los dedos, y quizá su vínculo se limite exclusivamente a mí.


  Chade esbozó una sonrisita culpable.


  —Bueno. Doble alivio. Por contarme la verdad y por informarme de que… en fin. Hace mucho que conozco al bufón. Lo aprecio. Pero todavía lo envuelve un aura extraña, incluso cuando se hace pasar por lord Dorado, que a veces me pone nervioso. Sabe demasiadas cosas, parece en ocasiones, y otras me pregunto si los asuntos que nos conciernen le interesan en absoluto. Ahora que he experimentado la Habilidad, siquiera un poco, y me doy cuenta del modo en que nos expone los unos a los otros… en fin. Como tú dices, la reticencia y el secretismo se convierten en una costumbre. Una costumbre que ambos haremos bien en respetar si queremos seguir con vida. Compartir todos mis secretos con el bufón me produce tanto rechazo como compartir esto.


  Su franqueza me sorprendió, tanto como me desconcertaba su opinión. Sin embargo, tenía razón. Era agradable saber que seguía existiendo sinceridad entre nosotros.


  —Hablaré personalmente con lord Dorado acerca del lugar que ocupa en nuestro destacamento —dije—. Muchas cosas dependen de lo que esté dispuesto a hacer. No podemos obligar a nadie a ayudarnos.


  —Eso. Y aprovecha para zanjar vuestra estúpida rencilla. Estar en la misma habitación con vosotros dos es tan agradable como interponerse entre dos perros que no dejan de enseñarse los dientes. Quién sabe adónde irá a parar el primer mordisco cuando por fin se decidan a abalanzarse el uno sobre el otro.


  Hice como si no hubiera oído nada.


  —¿Te unirás a nuestras clases en la torre de la Habilidad?


  —Sí.


  Tras pensarlo un momento, decidí que también esto era algo sobre lo que debíamos hablar abiertamente.


  —¿Y tus experimentos con la Habilidad en privado?


  —Continuarán —respondió sin inmutarse—. Como debe ser. Traspié, ya me conoces. Y conoces también las costumbres que he desarrollado con los años. Siempre he llevado a cabo mis investigaciones en solitario y con discreción, y siempre he seguido apasionadamente la senda de cualquier conocimiento nuevo que pensara que debía poseer. No me pidas ahora que cambie. No puedo.


  También en esta ocasión creí que estaba siendo sincero. Exhalé un hondo suspiro, pero no me atreví a prohibírselo.


  —En tal caso, amigo, ten cuidado. Ten mucho cuidado. Las corrientes son fuertes, y el suelo, traicionero. Si alguna vez te vieras arrasado…


  —Tendré cuidado —me interrumpió. Dicho lo cual, me dejó a solas; me arrastré hasta la cama que ya era más mía que suya y me quedé profundamente dormido, sin sueños que perturbaran mi descanso.
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  Relaciones


  
    Los fondos que estimasteis necesarios para afrontar este viaje han resultado distar muchísimo de la realidad; de hecho, jamás habría emprendido esta investigación de haber conocido de antemano el espantoso clima, la infecta comida y a la aún más aborrecible gente que habita en estas islas. Espero que a mi regreso se me ofrezca una remuneración extraordinaria.


    Conseguí por fin visitar vuestra condenada isla. A fin de poder desplazarme hasta ese trozo de hielo y roca hube de entregar las últimas de mis insuficientes monedas, además de trabajar durante todo un día apilando bacalao en salazón para una vieja loba de mar con muy malas pulgas. El bote que se me ofreció, de una clase que yo no había visto con anterioridad, hacía agua, a duras penas se dejaba manejar y carecía de remos adecuados. Fue un milagro que lograse navegar las aguas heladas que circundan Aslevjal. Una vez allí, desembarqué en una orilla de rocas negras. El glaciar que antaño cubría la totalidad de la isla hasta la línea de la pleamar parece haber retrocedido. Quedan un muelle abandonado y algunos pilotes, pero todo cuanto se podía saquear sin dificultad ha desaparecido. La playa da paso a un yermo de piedra negra. Los escasos tramos de tierra albergan poco más que musgo y hierbajos. Tal vez otrora hubiese aquí algunos edificios rudimentarios, pero al igual que sucedió con los muelles, todo cuanto se pudiera reutilizar fue robado. Sin duda en el pasado la isla sirvió como cantera, pero a juzgar por el aspecto del paisaje, esta actividad cesó hace al menos una década. Unos inmensos bloques de piedra fueron cortados y colocados unos junto a otros, acaso para construir una colosal muralla, aunque esta defensa no llegó a crecer más allá de la primera fila de bloques. Según parece, se intentó tallar esta fila de piedras para convertirla en una suerte de estatua horizontal, aunque los trabajos se interrumpieron antes de que se completara siquiera una cuarta parte de la obra. No conseguí hacerme una idea de la forma que pretenderían darle.


    Recorrí la parte descubierta de la playa y me aventuré brevemente en los hielos glaciales antes de que la anochecida me sorprendiera allí. No vi ningún dragón, ni vivo ni sepultado bajo el hielo, ni nada que guardase siquiera un parecido remoto a una criatura viva. Regresé a tientas a la playa y pasé la gélida noche cobijado tras los bloques de piedra. No encontré una sola astilla con que encender una lumbre. Dormí mal, acosado por unas horribles pesadillas en las que me encontraba en medio de una muchedumbre de habitantes de los Seis Ducados atrapados en una espeluznante prisión de piedra. Al despuntar el alba di gracias por poder marcharme. Todo aquel que se aventure aquí debería procurar traer consigo todo cuanto pueda necesitar, ya que en esta isla no hallará ningún tipo de sustento.

  


  
    Informe presentado a Chade Estrellafugaz,


    no firmado

  


  La desaparición de las cicatrices hizo que tardase más en recuperar las fuerzas. Durante los tres días siguientes me mantuve encerrado en mí mismo, concentrado en el restablecimiento de mi salud. Me limité a dormir, comer y seguir durmiendo. Permanecí en el taller. Chade me traía la comida en persona. No se atenía a un horario determinado, sino que cada vez que aparecía se presentaba cargado de todo tipo de alimentos, y puesto que contaba con la lumbre para preparar el té y la sopa, no me importaba demasiado.


  La estancia carecía de ventanas y el tiempo perdió todo su significado para mí. Recuperé los hábitos lobunos por los que me regí durante tantos años. Al amanecer y al anochecer, cuando mis sentidos estaban más despiertos, estudiaba los manuscritos. Después comía y echaba una cabezada ante la lumbre o dormía en la cama durante el resto del ciclo diario. No todas las horas que pasaba despierto las dedicaba a leer. Me divertía con Avizor escondiéndole trocitos de carne cuando salía de la habitación para después ver cómo los encontraba, olisqueándolos, al regresar. Me entretenía con tareas sencillas a medida que se me ocurrían. Fabriqué un tablero para jugar a las piedras, en el cual grabé las líneas a fuego, y después tallé las fichas a partir de un diente de ballena que Chade me dijo que podía utilizar. Pinté unas de rojo, otras de negro y dejé una cantidad equivalente sin colorear. Sin embargo, esperé en vano echar una partida con el consejero. Apenas si hablaba conmigo acerca de su estudio de la Habilidad y siempre que iba y venía parecía llevar demasiada prisa. Tal vez fuese mejor así. Dormía más profundamente cuando me quedaba a solas.


  Casi no hablaba acerca del resto de los asuntos de la fortaleza. Las pocas cosas sobre las que me ponía al día me inquietaban. La reina seguía negociando con los Mercaderes del Mitonar, aunque les había concedido la gracia a los duques de Torote y Lumbrales de darles permiso para presionar a Chalaza a lo largo de sus respectivas fronteras según considerasen necesario. No se emitiría una declaración formal de guerra pero los hostigamientos y asaltos constantes que sacudían la frontera entre Chalaza y los Seis Ducados pasarían a intensificarse, con la bendición tácita de la monarca. En ese aspecto, no había grandes novedades. Los esclavos de Chalaza sabían desde hacía varias generaciones que podían solicitar la libertad si conseguían escapar a los Seis Ducados. Una vez libres, a menudo actuaban contra sus antiguos amos, cruzando la frontera y asaltando los rebaños y piaras de las que antes cuidaban. A pesar de todo, la actividad comercial entre Chalaza y los Seis Ducados se mantenía viva y próspera. Que los Seis Ducados decidieran aliarse abiertamente con el Mitonar podría suponer el final de esta bonanza.


  La guerra entre el Mitonar y Chalaza había afectado de forma significativa al flujo de información que los espías le enviaban a Chade desde esa zona. Debía recurrir al boca en boca y, como suele ocurrir con lo que unos cuentan y otros vuelven a contar, no faltaban las contradicciones. Los dos nos mostrábamos escépticos ante las «noticias» que nos llegaban. Sí, los Mercaderes del Mitonar tenían un criadero de dragones más allá de los rápidos del Pluvia. Uno o, tal vez, dos ejemplares adultos habían sido avistados en vuelo. Abundaban las descripciones sobre el color de su cuerpo: azul, plateado o azul y plateado. Los Mercaderes del Mitonar los alimentaban y, a cambio, los dragones protegían el Puerto del Mitonar. No se alejaban de la orilla, empero, hasta perderse de vista; por eso los barcos chalazos seguían hostigando y asaltando la flota mercante del Mitonar. El vivero de dragones lo atendía una especie de seres híbridos, mitad dragones y mitad humanos. Estaba ubicado en medio de una hermosa ciudad donde las fachadas de los edificios esplendían por la noche con su plétora de gemas. Las personas que allí habitaban preferían residir en altos castillos de troncos que se sostenían sobre las copas de unos árboles descomunales.


  Este tipo de relatos, más que ayudarnos, nos frustraba aún más.


  —¿Crees que nos mintieron en cuanto a los dragones? —le pregunté.


  —Probablemente nos expusieron su verdad —supuso un lacónico Chade—. Ese es el cometido de los espías: revelarnos cómo ven los demás la misma situación, de tal manera que, cotejando las distintas versiones, podemos confeccionar nuestra verdad. Aquí no hay bastante carne para un cocido, sino la justa para quedarnos con hambre. ¿Qué podemos dar por cierto a partir de estos rumores? Tan solo que un dragón ha sido avistado, y que está ocurriendo algo inusual en algún lugar de los rápidos del Pluvia.


  Y eso fue todo lo que me comentó al respecto. Yo sospechaba, aun así, que sabía mucho más de lo que daba a entender, y que tenía en los fogones más platos de los que me permitía probar. Así, pasé los días durmiendo, estudiando y descansando. En cierta ocasión, cuando estaba hojeando los documentos de Chade en busca de uno que recordaba haber visto sobre la historia de Jamaillia, encontré las plumas de la Playa del Tesoro. Las examiné en la penumbra y las llevé al banco de Chade. Las estudié bajo una mejor luz. El mero tacto me desconcertaba. Me trajeron recuerdos de los días que pasé en aquella playa desolada y me llevaron a formularme un millar de preguntas.


  Había un total de cinco plumas, todas más o menos del tamaño de las plumas curvas que componen la cola de los gallos. Estaban talladas con extrema minuciosidad, de tal modo que cada una de las costillas de la pluma descansaba sobre la contigua. Parecían estar hechas de madera grisácea, aunque al levantarlas su peso se antojaba extraño. Les pasé por encima varias hojas; la más afilada tan solo le hizo un arañazo superficial. Si estaban hechas de madera, esta era de un tipo tan duro como el metal. Estaban confeccionadas de tal forma que recogían la luz de un modo enigmático. Pese al color gris liso, si las miraba de soslayo, parecían recubrirse de una pátina iridiscente. No olían a nada especial. Cuando pasé la punta de la lengua por una de ellas, percibí cierto sabor a salmuera que me dejó un regusto amargo. Nada más.


  Y después de reconocerlas con todos los sentidos, sucumbí al misterio. Supuse que encajarían en la Corona del Gallo del bufón. De nuevo me pregunté de dónde habría salido este extraño objeto. El bufón lo extrajo de un envoltorio confeccionado en una tela de tan excelente calidad que solo podía proceder del Mitonar. No obstante, el antiguo aro de madera presentaba un aspecto demasiado sencillo para haber sido fabricado en la ciudad de las maravillas y la magia. Cuando el bufón me enseñó la vetusta corona, la reconocí de inmediato. La había visto con anterioridad, en un sueño. En aquella visión destacaba por sus colores vivos y sustentaba unas plumas lustrosas que se mecían con la brisa. La llevaba una mujer, tan pálida como el bufón entonces, y los habitantes de una antigua ciudad de los vetulus interrumpieron la celebración en que estaban inmersos para escucharla y reírse con sus burlas. Di por hecho que la mujer era una suerte de bufón. Ahora me pregunto si esa escena significaría algo más. Miré las plumas, dispuestas a modo de abanico y sentí de pronto un escalofrío que me arañó todo el cuerpo. Nos vinculaban, supe en ese momento sin poder evitar estremecerme. Nos vinculaban al bufón y a mí, no solo al uno con el otro, sino también a otra vida. Me apresuré a envolverlas en un paño. Las escondí bajo mi almohada.


  No me hacía una idea de qué podría significar que las plumas hubieran venido a mí, y aun así prefería no hablar sobre el asunto con Chade. Tal vez el bufón conociera las respuestas, teoricé, aunque me daba apuro llevárselas. No solo nos habíamos distanciado después de la última discusión, sino que además hacía mucho tiempo que las tenía en mi poder y sin embargo no se lo había comentado. Sabía que ninguna de esas situaciones se solucionaría si me limitaba a seguir esperando, pero a decir verdad me encontraba demasiado débil para enseñárselas. Así, dormí con ellas bajo la almohada todas las noches.


  Bien entrada ya la tercera de las noches que pasé en el taller, Ortiga invadió mis sueños. Se presentó bajo el aspecto de una mujer que sollozaba. En mi sueño, una estatua se alzaba en medio de la corriente formada por el llanto derramado. Sus lágrimas componían el vestido plateado que llevaba y su dolor la envolvía a modo de aura neblinosa. Permanecí inmóvil unos instantes, viéndola llorar. Al deshacerse, cada una de las lágrimas de plata que se escurrían por sus mejillas dejaba tras de sí una hebra de telaraña que pasaba a integrarse en su atuendo antes de que este se descompusiera en el río que fluía a su alrededor.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté al cabo a la aparición.


  Sin embargo, no dejó de llorar. Me acerqué a ella y finalmente le puse la mano en el hombro, del que creía que estaría hecho de fría piedra. No obstante, la pequeña se giró hacia mí y me dirigió una mirada cenicienta como la bruma. Sus ojos estaban hechos de lágrimas.


  —Por favor —le rogué—. Por favor, háblame. Dime por qué lloras.


  Y de pronto el espectro era Ortiga. Apoyó la frente en mi hombro y siguió gimiendo. Hasta entonces, cuando me encontraba con ella en sueños, sentía que me buscaba. Esta vez tuve la impresión de que fui yo quien se acercó a ella, atraído por su dolor hacia un lugar privado al que por lo común solo accedía ella. Creo que se sorprendió al verme. Mi llegada no fue inoportuna, solo inesperada.


  ¿Qué ocurre? Aun dormido, sabía que estaba Habilitando hacia ella.


  —Discuten. Incluso cuando no se dicen nada, la riña persiste en el ambiente como una nube de telaraña. Cualquier cosa que se diga se queda atrapada en la discusión. Actúan como si no pudiera quererlos a los dos, como si tuviera que elegir entre ellos. Y no puedo.


  ¿Quién discute?


  —Mi padre y mi hermano. Regresaron a casa sanos y salvos, como tú dijiste que ocurriría, pero en cuanto desmontaron, noté que una tormenta se empezaba a formar entre ellos. No sé qué sucede. Mi padre se niega a hablar de ello y le ha prohibido a mi hermano que me lo diga. Es por algo deshonroso, aciago y horrible. Y, sin embargo, mi hermano quiere hacerlo. Lo desea con toda el alma. No consigo imaginar por qué. Vencejo siempre ha sido muy buen niño: tranquilo, razonable y obediente. ¿Qué puede haber descubierto para que a él lo entusiasme y para que mi padre lo deteste tanto?


  Casi sentía su mente empezando a recelar de su adorable hermano. Ansiaba saber qué lo había maleado de un modo tan imperdonable a ojos de su padre. No concebía que un niño de su edad fuese capaz de hacer nada tan abominable. Esto la llevó a pensar que su padre se estaba comportando de una manera irracional. Sin embargo, tampoco a esta posibilidad le veía ninguna lógica. Así, sus dudas se tambaleaban entre dos ideas inaceptables. Y, mientras tanto, en la casa la tensión crecía por momentos.


  —No deja que mi hermano salga de casa solo. Debe acompañar a mi padre durante todo el día mientras trabaja. Pero no le permite ayudarlo a entrenar ni a almohazar los caballos. Tiene que quedarse quieto y limitarse a mirar. No le veo ningún sentido, y mis hermanos tampoco. Pero si preguntamos qué ocurre, mi padre se pone muy serio y se queda callado. Todos nos sentimos desdichados y no sé cuánto tiempo más aguantará mi hermano todo esto. Temo que tome una decisión desesperada.


  ¿Qué temes que haga?


  —No lo sé. Si me lo imaginara, podría impedírselo.


  No se me ocurre cómo podría ayudarte con esto. Elaboré el pensamiento con mucha cautela, limpiándolo de todo cuanto ya sabía. ¿Qué pensaría de Vencejo si descubría que portaba la Maña? ¿Cómo hablarían Burrich y Molly de esa magia en casa, si alguna vez la mencionaban? No me había comentado qué decía su madre acerca de la situación. No tuve el coraje de preguntárselo.


  —No esperaba que pudieras, Lobo de las Sombras. Por eso no había acudido a ti. Pero te agradezco que hayas venido, aunque no puedas ayudarme. —Un suspiro—. Cuando me dejas fuera de tus muros, me siento tan aislada que me cuesta explicarlo, que incluso a mí me cuesta entenderlo. Durante mucho tiempo has estado siempre ahí, al filo de mis sueños, viéndolos a través de mí. Después desapareciste. Y no sé por qué. Tampoco sé quién o qué eres en realidad. ¿Querrías explicarme en qué consistes?


  No puedo. Me di cuenta de que me había negado con demasiada brusquedad y, de hecho, un leve eco de Habilidad me anunció el daño que le había causado. En contra de mi voluntad, hice un intento. No puedo explicártelo. En cierto modo, supongo un peligro para ti, y por eso procuro mantenerme alejado. En realidad, no me necesitas. Aun así, siempre que esté en mi mano, estaré pendiente de ti y te protegeré. Y te visitaré cuando crea que me necesitas.


  —Te contradices. ¿Supones un peligro y me proteges? ¿No te necesito pero me visitarás cuando te necesite? ¡No tiene sentido!


  No. No lo tiene, admití con humildad. Y por eso no puedo explicarte en qué consisto. Ortiga. Tan solo puedo decirte esto. Lo que hay entre tu padre y tu hermano es algo que deben tratar entre ellos. No dejes que se interponga entre ellos y tú, por difícil que resulte. No pierdas la fe en ninguno de los dos. Ni dejes de quererlos.


  —Tampoco es que pueda —dijo con amargura—. Si pudiera dejar de quererlos, dejaría de dolerme lo que se hacen el uno al otro.


  Y dicho esto me desvanecí del sueño. Este encuentro con mi hija no me alivió en absoluto, y estoy seguro de que a ella tampoco le aportó un gran consuelo. Su preocupación se convirtió en la mía. Burrich siempre había sido estricto, aunque justo, según su concepto de la justicia. Conmigo a menudo se mostraba severo, pero nunca me trató con crueldad. Quizá alguna vez me diera una bofetada o un empujón de puro hartazgo, pero no acostumbraba a golpearme. Los pocos azotes que recibí de él tenían la finalidad de ayudarme a asimilar alguna lección, no de hacerme daño. Al echar la vista atrás, comprendo que en ocasiones me aplicase algún castigo físico. Con todo, temía que Vencejo lo desafiase abiertamente, algo que yo no llegué a hacer nunca, e ignoraba cómo afectaría eso al caballerizo. Él creía que un muchacho al que él crio murió de una forma horrible porque él no supo sacarle la Maña de dentro. ¿Entendería como una obligación librar a su hijo de sufrir la misma suerte, aunque para ello tuviera que actuar con más severidad que en el pasado? Temía por los dos, y no tenía ningún modo de aplacar esa angustia.


  Al amanecer del cuarto día, me desperté sintiéndome más fuerte, aunque intranquilo. Hoy, decidí, me encontraba lo bastante bien para salir y dar una vuelta por la fortaleza. Era hora de que recuperase mi vida. Saqué las plumas de debajo de la almohada. Bajé al cuarto de Tom Mechatejón para cambiarme de ropa. Apenas había cerrado la puerta que daba a la escalera secreta cuando oí que llamaban a la puerta de la cámara contigua. Di los dos pasos que me separaban de ella y la abrí. Lord Dorado se echó atrás, presa de un sobresalto.


  —Vaya, parece que por fin se ha despertado. E incluso se ha vestido, según veo. Bien. ¿Te sientes hoy más vigoroso, Tom Mechatejón?


  —Un poco —respondí, intentando mirar más allá de él y averiguar a quién se debía esta comedia. Acababa de fijarme en su gesto de asombro ante mis renovadas cicatrices cuando Percán prácticamente lo empujó a un lado de un codazo para llegar hasta mí. Mi muchacho me tomó por los hombros y me miró empavorecido.


  —Tienes un aspecto horrible. Vuelve a la cama, Tom. —Casi sin darse tiempo a recuperar el aliento, se giró hacia lord Dorado—. Señor, os ruego me perdonéis. Teníais razón, creía que no me estabais diciendo la verdad acerca de su estado de salud. Pero habéis hecho bien al no permitir que nadie se acercara a verlo. Ahora lo entiendo. Con toda humildad os pido perdón por mis desafortunadas palabras.


  Lord Dorado dio un ligero resoplido desdeñoso.


  —Bien. No esperaba observar los modales propios de la corte en el hijo de un campesino, y entiendo que estuvieras tan preocupado por tu padre. En fin, pese a lo poco que me ha agradado que me despertaras a unas horas tan intempestivas, y aunque le dieras rienda suelta a tu grosería cuando te prohibí ver a Tom, disculparé tu comportamiento. Y ahora estoy seguro de que me perdonaréis mientras disfrutáis de vuestra mutua compañía.


  Giró sobre los talones y nos dejó a solas en el reducido cuarto. Percán no necesitó insistir mucho para que me sentara en el catre bajo. El largo descenso por las escaleras sinuosas de Chade me había dejado exhausto. Percán mantuvo una mano en mi hombro al sentarse junto a mí. Me escrutó el rostro con la mirada y entornó los ojos al ver mis facciones enjutas.


  —Me alegro mucho de verte —dijo con firmeza. Siguió mirándome unos instantes más, el gesto tenso por la emoción. Al instante siguiente las lágrimas se derramaron de sus ojos, hundió la cara entre las manos y empezó a mecerse adelante y atrás—. Tom, creía que te ibas a morir —acertó a confesar entre los dedos. Momentos después se quedó quieto, jadeando, conteniendo los sollozos que amenazaban con adueñarse de él. Le rodeé los hombros con el brazo y lo apreté contra mí. Los sollozos secos brotaron en tropel. Volvía a ser mi pequeño, después de todo el miedo que había pasado. Habló entre boqueadas—. He subido aquí todos los días antes del amanecer desde que te trajeron al castillo, y todos los días lord Dorado me decía que estabas demasiado débil para recibir visitas. Al principio, intenté ser paciente, pero estos últimos días… —Tragó saliva de pronto—. He sido muy grosero con él, Tom. Le he hablado muy mal. Espero que no lo pague contigo. Es solo que…


  Le hablé al oído, en tono tranquilizador y reconfortante.


  —He estado muy enfermo, y todavía tardaré un tiempo en recuperarme del todo. Pero no me voy a morir, hijo. No por el momento. Aún nos quedan muchos días por compartir. Y lord Dorado ya te ha dicho que te perdona. Así que no te preocupes por nada de eso.


  Subió los brazos para tomar mi mano entre las suyas. Pasados unos instantes, se irguió y se giró para mirarme. Unas lágrimas se escurrían por su cara.


  —Creía que te ibas a morir y que nunca tendría ocasión de decirte lo mucho, lo muchísimo, que lo siento. Por el modo en que me he comportado. Sé que lo habías dado por imposible, porque ya casi no me hablabas ni venías a verme. Y entonces te hirieron, y no me dejaron entrar a verte en aquel calabozo. Ni después, cuando te trajeron aquí. Y no podía dejar de pensar que te morirías creyendo que yo era un idiota y un desagradecido, después de todo lo que has hecho por mí. Tenías razón, ¿sabes? Debería haberte hecho caso. Me atormentaba no poder decírtelo. Tenías razón. Y ahora he aprendido.


  —¿El qué? —inquirí, aunque el corazón me dio un vuelco con la respuesta que ya sabía.


  Sorbió por la nariz y apartó la vista de mí.


  —Lo de Svanja. —Su voz adquirió una resonancia más profunda y rígida—. Me ha abandonado, Tom. Sin más. Y he oído que ha conocido a otro… o tal vez lo conocía desde que empezamos. Un marinero de uno de esos enormes barcos mercantes. —Hundió la vista entre los pies. Tragó saliva—. Supongo que ya estaban… juntos, antes de que el barco emprendiese el último viaje, en primavera. Ahora el marinero ha vuelto, cargado de pendientes de plata para ella, de vestidos lujosos y de perfumes de especias de tierras remotas. Y también les ha traído regalos a sus padres. Les gusta ese hombre. —Se le fue apagando la voz con cada palabra, hasta el punto de que al final ya casi no lo oía—. De haberlo sabido… —llegó a decir antes de que la voz se le rompiera del todo.


  Era un buen momento para que yo permaneciera en silencio.


  —Una noche la estaba esperando, pero tardaba mucho en llegar. Me preocupé mucho y empecé a asustarme. Tenía miedo de que le hubiera ocurrido algo malo de camino al lugar de encuentro. Al final me armé de valor y me presenté en su casa. Justo cuando iba a llamar a la puerta, oí la risa de Svanja al otro lado. No me atreví a llamar porque su padre me odia con todas sus fuerzas. Antes su madre no me detestaba tanto, pero después de que te peleases con el padre y… En fin. No importa. Bien. Pensé sencillamente que Svanja no había visto el momento adecuado de salir, bien, mejor dicho, de escabullirse para verme. Porque su padre había empezado a vigilarla con más atención que nunca, ¿sabes? —Hizo una pausa, poniéndose colorado—. Es extraño. Ahora que lo pienso, parece ridículo e infantil. El escabullirnos, el escondernos de su padre, el que Svanja le mintiera a su madre para poder salir a encontrarse conmigo. Entonces no lo veía de ese modo, ni mucho menos. Parecía romántico y, en fin, inevitable. Eso era lo que siempre decía Svanja. Que estábamos destinados a estar juntos y que no debíamos permitir que nada se interpusiera entre nosotros. Que las mentiras y los engaños no importaban, porque juntos formábamos una verdad que nadie podía negar. —Se frotó la frente con los pulpejos de las manos—. Y yo me lo creí. Me lo creí todo.


  Suspiré y admití:


  —Si no le hubieses creído, Percán… Bien, entonces sí que habría sido una necedad actuar como lo hiciste. En fin. —Guardé silencio, preguntándome si no habría empeorado las cosas.


  —Me siento como un verdadero imbécil —reconoció segundos después—. Y lo peor es que volvería con ella sin pensármelo dos veces si me lo pidiera. A pesar de la deslealtad con que se ha comportado, primero con el marinero y después conmigo, estaría dispuesto a volver con ella. Aunque después me pasara el resto de la vida preguntándome si la perderé algún día. —Al cabo de unos instantes, me preguntó a media voz—: ¿Es así como te sentiste tú cuando te conté que Estornino estaba casada?


  Una pregunta difícil de responder, sobre todo porque no quería decirle que en realidad yo nunca quise a la juglaresa. Así, me limité a responder:


  —No creo que todas las personas sientan el dolor de la misma manera, Percán. Aunque en cuanto a lo de sentirme como un verdadero imbécil, en fin, sí.


  —Creía que me moría —declaró enfervorecido—. Al día siguiente salí a hacer un recado para el maestro Gindast. Ha delegado en mí para que haga las compras en los comercios de la ciudad, porque siempre sé exactamente lo que quiere y lo que está dispuesto a pagar por ello. Bien. Caminaba aprisa por la calle cuando vi a una pareja que venía en mi dirección. Y pensé: «Cómo se parece esa muchacha a Svanja, podría ser su hermana». Y entonces comprobé que de hecho era Svanja, solo que llevaba pendientes de plata y un chal del color violeta más vivo que he visto nunca. El hombre que la acompañaba la llevaba del brazo y ella lo miraba tal y como me miraba a mí. No daba crédito. Me quedé boquiabierto, y cuando pasaron junto a mí, Svanja me miró por encima. Tom, se puso roja, pero fingió que no me conocía. Yo no… no sabía qué hacer. Hemos tenido que disimular tantas veces que pensé: «En fin, puede que sea un tío o alguien a quien su padre conoce, por lo que debe fingir no saber quién soy». Pero, aun así, sabía que no se trataba de eso. Y cuando dos días después entré en el Cerdo Atascado, con la esperanza de encontrarme con ella, los clientes de la taberna se rieron de mí y me preguntaron qué se sentía al ser el pececillo ahora que el pez grande había vuelto. No sabía a qué se referían, pero estuvieron encantados de explicármelo. Con todo detalle. Tom, jamás me he sentido tan humillado. Estuve a punto de salir corriendo de allí, y no he vuelto de pura vergüenza, para no encontrármelos. Por un lado sí quiero, por un lado me muero de ganas por decirle al marinero ese lo infiel que es Svanja, y por decirle a ella que me he dado cuenta de lo poco que vale. Pero por otro lado, ardo en deseos de desafiar y derrotar a ese hombre, para comprobar si así puedo hacer que Svanja vuelva conmigo. Siento que además de un imbécil soy un cobarde.


  —No eres ni una cosa ni la otra —le aseguré, consciente de que no me creería—. Desentenderte de todo eso es lo más sensato que puedes hacer. Si te pelearas con él y la recuperases, ¿qué conseguirías? Una mujerzuela que no valdría más que una perra en celo, yéndose siempre con el perro que más muerde. Si te enfrentaras a ella e hicieras que te despreciase, no lograrías más que agravar la humillación que ya sientes. Míralo de esta manera, si te sirve de consuelo. Siempre se preguntará por qué la dejaste ir sin ponerle ningún impedimento.


  —Un amargo consuelo. Tom. ¿Existen las mujeres sinceras? —Formuló la pregunta con tal abatimiento que se me partió el alma al ver que se desengañaba tan pronto.


  —Sí, existen —aseveré—. Además todavía eres joven y tienes todo el tiempo del mundo para encontrar una.


  —No creas —opuso. Se levantó de pronto. Una sonrisa cansada retorcía sus labios—. Porque no tengo tiempo para buscarla. Tom, siento mucho haber venido para hacerte una visita tan breve, pero debo marcharme corriendo para regresar al taller a tiempo. El viejo Gindast es un tirano. Desde que supe que te habían herido, me ha dejado subir todas las mañanas para intentar verte, pero insiste en que tengo que recuperar ese tiempo por la tarde.


  —Hace bien. El trabajo es el mejor remedio contra las preocupaciones. Y contra el mal de amores. Refúgiate en tus tareas, Percán, y no te atormentes pensando que has actuado como un necio. En ese sentido, no hay quien no haya metido la pata.


  Se quedó mirándome un instante más. Meneó la cabeza.


  —Cada vez que creo que he madurado un poco, lo pienso dos veces y veo que de nuevo me he comportado como un crío. Vine aquí para verte, con el corazón en un puño por lo que te pudiera haber ocurrido, y en cuanto he visto que podías caminar, ya lo ves, me ha faltado tiempo para abrumarte con mis preocupaciones. No me has contado nada de todo lo que has tenido que pasar.


  Elaboré una sonrisa.


  —Y así preferiría dejarlo, hijo. No me ha pasado nada que merezca la pena recordar. Dejemos eso atrás.


  —Bueno, de momento. Mañana subiré a verte otra vez.


  —No, no, no vengas. Si has estado viniendo a diario, como sé que has hecho, seguro que estás agotado. Me estoy recuperando bien, como puedes ver. Dentro de poco bajaré a devolverte la visita, y entonces le pediré a Gindast que te conceda una tarde libre para que podamos sentarnos y hablar tranquilamente.


  —Eso me gustaría mucho —celebró con una sinceridad que me subió el ánimo. Me dio un abrazo antes de marcharse, y entonces temí que con la efusividad de su juventud triturase mis debilitados huesos. A continuación salió del cuarto y yo me quedé sentado viéndolo alejarse. Al fin, después de muchos meses, de nuevo tenía a mi Percán conmigo, pensé mientras me afanaba en sacar algo de ropa limpia y me la ponía. El alivio que me trajo la reconciliación con Percán llegó teñido de culpa. No podía pretender que fuera un niño para siempre. No debía esperar que fuese «mi Percán», de igual modo que Chade ya no podía considerarme su «muchacho». Sentir alivio por el hecho de que al rompérsele el corazón y desengañarse se acercara de nuevo a mí y reconociese que yo llevaba razón no dejaba de suponer una traición por mi parte. La próxima vez que lo viera, admitiría que no imaginaba que Svanja le engañaría, solo que entorpecería su formación. No me agradaba la idea.


  Cuando terminé de vestirme salí del cuarto y entré en la cámara de lord Dorado. Ya no me bamboleaba al caminar, aunque se me hacía más cómodo moverme despacio y con cuidado. Su sirviente aún no había subido el desayuno. La mesa estaba vacía. El noble se encontraba sentado frente a la lumbre, con aspecto de cansado. Lo saludé con la cabeza, y a continuación puse las plumas envueltas en el paño sobre la mesa.


  —Creo que son para vos —indiqué. No le imprimí ninguna inflexión a mi voz. Mientras desenrollaba la tela, lord Dorado se levantó de la silla y se acercó para ver qué estaba haciendo. Me observó, sin decir nada, mientras yo colocaba las plumas en fila.


  —Son extraordinarias. ¿Cómo han llegado a tus manos, Mechatejón? —se interesó al cabo, aunque sentí que mi silencio le había obligado a formular la pregunta. Me fastidiaba que siguiera hablando con el acento jamaillio de Dorado.


  —Cuando Dedicado y yo cruzamos el pilar de la Habilidad, aparecimos en una playa. Las recogí al límite de la pleamar. Estaban entre la madera de deriva y las algas, como si el mar las hubiera arrastrado hasta allí. Las encontré distribuidas a lo largo de la playa, una tras otra.


  —¿Sí? No tenía conocimiento de ello.


  El comentario neutral contenía una pregunta tácita. ¿Se lo había ocultado a propósito o no se lo mencioné porque me parecía trivial? Me evadí como buenamente pude.


  —El paso por aquella playa me sigue confundiendo. Como si fuera una experiencia desvinculada de todas las demás. Cuando conseguí volver sucedieron muchas cosas a la vez: la lucha por rescatar a Dedicado, la muerte de Ojos de Noche, y después el viaje de regreso al castillo, sin que se presentara la ocasión de que hablásemos a solas. Y una vez que llegamos a Torre del Alce, se celebraron los desposorios y demás. —Mientras le exponía mis excusas, incluso a mí me parecían endebles. ¿Por qué no le había hablado de las plumas?—. Las guardé en el taller de Chade. Y luego nunca encontré el momento adecuado.


  El jamaillio no había apartado los ojos de las plumas. Volví a mirarlas. Dispuestas en fila sobre el paño basto, su grisura monótona las hacía aún más anodinas. No obstante, al mismo tiempo se antojaban en extremo peculiares, demasiado exquisitas para haber sido moldeadas por el hombre, si bien no podía negarse que se trataba de unos objetos fabricados. Por alguna extraña razón me negaba a tocarlas.


  —Entiendo —dijo lord Dorado al cabo—. Bien. Gracias por enseñármelas. —Giró sobre los talones y se dirigió de nuevo hacia el hogar.


  Me costaba entender lo que acababa de ocurrir. Lo intenté de nuevo.


  —Bufón. Creo que encajan en la Corona del Gallo.


  —Sin duda, estás en lo cierto —confirmó ecuánime, sin el menor interés. Se sentó ante la lumbre y estiró las piernas hacia ella. Pasado un momento, se cruzó de brazos y hundió la barbilla en el pecho. Perdió la mirada entre las llamas.


  Un arrebato de rabia, purificador como el mismo fuego, me encendió. Por un instante quise agarrarlo y sacudirlo, exigirle que volviera a ser el bufón para mí. Momentos después, evaporada la ira, empecé a temblar, mareado. Sentí entonces que de alguna manera había matado al bufón, que lo aniquilé cuando le exigí que respondiera a las preguntas que siempre habían convivido mudas con nosotros. Debería haber sabido que nunca podría entenderlo como entendía a otras personas. Las explicaciones casi nunca habían servido de nada entre nosotros. La confianza sí. Pero yo la había roto, como el niño que desmonta un artilugio para saber cómo funciona y termina con un puñado de piezas inútiles entre las manos. Tal vez ya nunca volvería a ser el bufón, de la misma manera que yo nunca volvería a ser el mozo de cuadra de Burrich. Tal vez nuestra relación había sufrido demasiados cambios para que siguiéramos tratándonos como Traspié y el bufón. Tal vez Tom Mechatejón y lord Dorado fuesen cuanto nos quedaba ahora.


  De súbito volví a sentirme cansado y débil. Sin decir nada más, de nuevo enrollé las plumas en el paño. Con ellas en la mano, regresé a mi cuarto y cerré la puerta. Salí al pasadizo por el acceso secreto, cerré la puerta e inicié el largo ascenso de vuelta al taller.


  Cuando llegué a la cama estaba tiritando de puro agotamiento. Sin desnudarme, volví a acurrucarme bajo las mantas. No tardé en sumirme en un profundo sueño. Cuando horas más tarde me desperté, tenía hambre y la lumbre se había apagado casi por completo. Levantarse, comer y reavivar el fuego: nada parecía merecer la pena. Me hice un ovillo bajo la ropa de cama y una vez más me evadí de la realidad.


  Cuando volví a despertarme fue porque había alguien inclinado sobre mí. Me espabilé dando un grito de alarma y atenacé al príncipe por el cuello antes de darme cuenta de que era él. Al segundo siguiente me incorporé, jadeando mientras me recuperaba del susto.


  —Lo siento, lo siento —acerté a boquear.


  El príncipe se mantuvo a una distancia prudencial de la cama, frotándose la garganta sin apartar los ojos de mí.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —graznó entre furioso y sobresaltado.


  Tomé aire con la garganta seca, tembloroso y empapado de sudor. Tenía pegajosos los ojos y la boca.


  —Lo siento —repetí—. Me habéis despertado de repente. Me alarmé. —Me desembaracé de las mantas y salí de la cama dando tumbos. No conseguía recuperar el aliento. El sobresalto parecía la continuación de una pesadilla que ya no recordaba. Miré alrededor de la estancia exhausto y desorientado. Tordo estaba sentado en la silla de Chade, las piernas estiradas hacia el hogar. La túnica y los pantalones que vestía eran del color azul de los sirvientes, aunque parecían nuevos, como si estuvieran confeccionados a medida. ¿Cuánto tiempo hacía que intenté conseguirle unos zapatos y mejor ropa? Debía de ser cosa de Chade. La lumbre ardía alegre en el hogar y una bandeja de comida aguardaba sobre la mesa.


  —¿Vos lo habéis preparado todo? Gracias. —Me acerqué a la mesa y llené una copa de vino.


  El príncipe meneó la cabeza, confundido.


  —Si he preparado ¿el qué?


  Bajé la copa que acababa de vaciar. Todavía notaba la boca seca. Me serví otra copa de vino, la apuré y cogí aire.


  —La comida y la lumbre —especifiqué—. El vino.


  —No. Ya estaban aquí cuando yo he llegado.


  Poco a poco recuperé el control de los sentidos y mi corazón se calmó hasta que empezó a latir a un ritmo normal. Chade debía de haber entrado y salido mientras yo dormía. Después caí en la cuenta.


  —¿Cómo habéis llegado aquí? —le pregunté al príncipe.


  —Me ha traído Tordo.


  Al oír su nombre, el simplón giró la cabeza. El príncipe y él intercambiaron una sonrisa conspirativa. Noté que se cruzaron algún tipo de mensaje, demasiado breve y comedido para que yo lo descifrara. Tordo soltó una risita y se giró de nuevo hacia el hogar dando un suspiro.


  —No deberíais estar aquí —le dije sin rodeos. Me senté a la mesa y me serví más vino. Palpé la olla de sopa tapada que había en la bandeja. Empezaba a enfriarse. Aun así, tomarla se me antojaba demasiado trabajoso. Bebí el vino.


  —¿Por qué no debería estar aquí? ¿Por qué no debería conocer los secretos del castillo donde un día seré rey? ¿Soy acaso excesivamente joven o demasiado imbécil, o tal vez no despierto la suficiente confianza?


  No esperaba tocar un tema tan delicado. De pronto comprendí que no tenía una buena respuesta para su consulta. Le respondí sin alterarme.


  —Creía que Chade no quería que subierais aquí.


  —Quizá no. —Se sentó a la mesa junto a mí mientras yo servía más vino—. Imagino que hay muchas más cosas que Chade preferiría guardarse para sí. Le encantan los misterios. Se dedica a atestar Torre del Alce con sus secretos, como una urraca que llenase su nido de guijarros brillantes. Y por la misma razón, solamente porque le entusiasma tenerlos. —Me escrutó con los ojos—. Las cicatrices han reaparecido. ¿La Habilidad ha dejado de ejercer su efecto curativo?


  —No. Chade y yo las hemos puesto ahí otra vez. Creemos que es lo más prudente. Menos preguntas, ya sabéis.


  Asintió, pero siguió mirándome con fijeza.


  —Tienes mejor aspecto que antes, y peor al mismo tiempo. No deberías beber tanto vino sin haber comido nada.


  —La comida está fría.


  —Bueno, calentarla no es complicado. —Mi estupidez lo impacientaba. Creí que le ordenaría a Tordo que se encargara de ello. Sin embargo, él mismo cogió la olla, removió la sopa y la tapó de nuevo. Como si tuviera mucha práctica en estos asuntos, la pasó por el gancho y la colgó sobre la lumbre de nuevo. Partió por la mitad la pequeña barra de pan y la puso en una fuente junto a las llamas para que se calentara—. ¿Quieres agua para el té? Te sentaría mucho mejor que todo ese vino que estás engullendo.


  Dejé la copa vacía en la mesa pero no volví a llenarla.


  —A veces me asombráis. Para ser un príncipe, me sorprende que sepáis determinadas cosas.


  —Bueno, ya sabes cómo es mi madre. Servidora del pueblo. Cuando yo era más joven, ella quería educarme del mismo modo que su pueblo educa al Sacrificio, es decir, que tenía que aprender a realizar las tareas más cotidianas tan bien como cualquier niño aldeano. Después de trabajar duramente en Torre del Alce para enseñarme todo lo que quería que supiese, decidió enviarme fuera, lejos de los sirvientes que acudían en tropel cada vez que se me antojaba algo. Quería mandarme una temporada a las Montañas, pero Chade la instó a que me dejase en los Seis Ducados. De esta manera, solo le quedaba una alternativa, concluyó. Y así, cuando cumplí los ocho años, me envió con lady Paciencia, para que la sirviera como paje durante año y medio. Huelga decir que allí ya no era el principito mimado. Hasta que no pasaron dos meses, Paciencia no se aprendió mi nombre. Aun así, me enseñó infinidad de cosas.


  —Pero lady Paciencia no os enseñó a manejaros en la cocina —observé antes de morderme la lengua.


  —Ah, sí que me enseñó —opuso con una sonrisa—. Fue por necesidad. A veces le daba por calentar algo, a altas horas de la noche, en su habitación, y si se dejaba que lo hiciera ella sola, lo quemaba y todas las estancias terminaban llenándose de humo. Aprendí muchísimo de ella, a decir verdad, pero tienes razón, no destacaba por sus dotes culinarias. Cordonia me enseñó a calentar la comida en el hogar. Y otras cosas, también. Sé hacer ganchillo mejor que la mayoría de las doncellas de la corte.


  —¿De verdad? —me interesé con neutral afabilidad. Se había colocado de espaldas a mí para remover la sopa. De pronto empezó a oler bien. Mi pequeño desliz pasó desapercibido.


  —Sí, se me da muy bien. Te puedo enseñar un día, si quieres. —Retiró la olla del fuego, la removió una vez más y la trajo a la mesa con el pan. Cuando la puso ante mí como si fuera mi paje, observó—: Cordonia me contó que tú nunca aprendiste de niño. Que eras demasiado impaciente para quedarte sentado tanto tiempo.


  Había cogido mi cuchara. Volví a dejarla en la mesa. El príncipe regresó al hogar y comprobó la tetera.


  —Todavía no está lo bastante caliente —estimó antes de proseguir—. Cordonia siempre decía que hay que esperar a que el vapor se eleve un palmo sobre el pitón para que el té se diluya bien. Pero estoy seguro de que a ti también te lo decía. Lady Paciencia y Cordonia me contaron muchas cosas acerca de ti. En Torre del Alce no se te mencionaba tanto. Aquí unos te maldecían y otros te recordaban con pesar. Pero cuando llegué allí, daba la impresión de que no pudieran evitarlo, aunque a menudo Paciencia terminaba rompiendo a llorar. Es lo que no entiendo de todo esto. Te cree muerto y llora por ti. Todos los días. ¿Cómo puedes permitirlo? Tu propia madre.


  —Lady Paciencia no es mi madre —dije sin fuerzas.


  —Ella dice que sí lo es. Lo era —se corrigió con amargura—. Siempre me decía lo que de verdad yo quería comer, hacer o vestir. Y si protestaba y le aseguraba que en realidad prefería otra cosa, ella me decía: «No seas ridículo. Yo sé lo que tú quieres. ¡Sé cómo son los niños! Antes tenía un hijo, hace tiempo». Hablaba de ti —especificó por si se me había escapado la referencia.


  Guardé silencio. Dije para mis adentros que todavía no me encontraba bien, que los días de dolor y frío que pasé en la celda, la curación por medio de la Habilidad, la restauración de mis cicatrices y, sí, incluso el rechazo de mi propuesta de paz por parte del bufón me habían dejado exhausto y abatido. De esta manera, empecé a temblar con un nudo en la garganta, sin saber qué hacer cuando un secreto guardado con tanto celo se exponía de súbito en voz alta. Una negrura espantosa me envolvió, peor que la que me producía la corteza feérica. Las lágrimas afloraron a mis ojos. «Tal vez —pensé—, si no pestañeo, no se derramen. Tal vez si me quedo muy quieto durante el tiempo necesario, de alguna forma mis ojos terminen por reabsorberlas».


  Cuando el hervidor comenzó a expulsar volutas de vapor, Dedicado se levantó para retirarlo. Sin perder un instante, me enjugué las lágrimas con la manga. Trajo el quejumbroso hervidor a la mesa y vertió el agua caliente sobre las hierbas de la tetera. Cuando lo llevó de nuevo al hogar, habló mirándome de soslayo. Su voz aplacada me indicó que mi inmovilidad no lo había engañado. Creo que le angustió darse cuenta de lo cerca que había estado de hacer que me derrumbara.


  —Mi madre me lo dijo —declaró, casi a la defensiva—. A Chade y a ella les atormentaba saberte herido en prisión. Estaban enfadados el uno con el otro y no se ponían de acuerdo en nada. Yo me encontraba presente cuando iniciaron una disputa. Mi madre le dijo que iba a bajar al calabozo y sacarte de allí sin más. Chade le advirtió que no debía actuar de ese modo, que no conseguiría sino ponernos a ti y a mí en un peligro aún mayor. Así que mi madre le manifestó su voluntad de contarme quién estaba muriendo por mí allí abajo; el consejero intentó prohibírselo. Mi madre arguyó que era hora de que yo supiese lo que significaba ser el Sacrificio del pueblo. Por último me pidieron que los dejara a solas mientras lo discutían. —Dejó el hervidor junto al fuego y volvió a sentarse a la mesa conmigo. No lo miré a los ojos.


  —¿Sabes lo que significa que te considere el Sacrificio? ¿Sabes en qué estima te tiene mi madre? —Deslizó el pan hacia mí—. Deberías comer algo. Tienes un aspecto horrible. —Inspiró—. Si te llama Sacrificio es porque te considera el legítimo rey de los Seis Ducados. Probablemente sea así desde que mi padre falleció. O desde que se transformó en dragón.


  Mis ojos saltaron hacia él. No cabía duda, Kettricken se lo había contado todo, lo cual me provocaba escalofríos. Vi que Tordo dormitaba frente a la lumbre. La mirada del príncipe siguió a la mía. No dijo nada, pero de pronto Tordo abrió los ojos y se giró hacia él.


  —Esta comida sabe a rayos —indicó Dedicado—. ¿Crees que podrías bajar a las cocinas y traernos algo mejor? Algo dulce, quizá.


  Una amplia sonrisa se extendió por el rostro de Tordo.


  —Puedo hacerlo. Sé lo que tienen allí abajo. Pasas y pastel de manzana. —Se lamió los labios. Al levantarse, observé con sorpresa que llevaba el emblema del Alce de los Vatídico en la pechera de la túnica.


  —Baja por donde hemos venido y vuelve por el mismo camino, por favor. Es importante que lo recuerdes.


  Tordo asintió con pesadez.


  —Importante. Lo recuerdo. Lo sé ya hace mucho. Salir por la puerta bonita; volver por la puerta bonita. Y solo cuando nadie más pueda ver.


  —Buen muchacho, Tordo. No sé cómo he podido arreglármelas hasta ahora sin ti. —Percibí cierta satisfacción en la voz del príncipe, y algo más. No condescendencia, sino… Ah. Al fin lo entendí. Orgullo por lo que poseía. Le hablaba a Tordo del mismo modo que los cazadores les hablaban a sus lebreles más valiosos.


  Cuando el zoquete salió de la estancia, le pregunté:


  —¿Habéis tomado a Tordo como sirviente? ¿De forma pública?


  —Si mi abuelo tomó a un niño albino y delgaducho como bufón y compañero, ¿por qué no iba yo a tomar a un zoquete?


  Hice una mueca.


  —No permitís que la gente se burle de él, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. ¿Sabías que se le da muy bien cantar? Su voz le confiere una textura inusual a la música, pero suena muy bien. No lo llevo siempre conmigo, pero sí con la frecuencia suficiente para que ya no llame la atención. Además, ayuda mucho que podamos hablar en privado, porque así sabe cuándo quiero que se quede y cuándo prefiero que se retire. —Asintió, satisfecho de sí mismo—. Creo que ahora es más feliz. Ha descubierto el placer de tomar un baño caliente y de ponerse ropa limpia. Además le doy juguetes sencillos que le hacen mucha ilusión. Solo hay una cosa que me preocupa. La mujer que lo ayuda a asearse me contó que en el pasado conoció a otros dos como él. Dice que no viven tantos años como las personas normales, que Tordo podría estar acercándose ya al final de sus días. ¿Sabes si eso es verdad?


  —No tengo la menor idea, mi príncipe.


  Añadí el título sin pensar. Le hizo sonreír.


  —¿Y cómo debería llamarte yo a ti, si tú me llamas así? ¿Honorable primo? ¿Lord Traspié Hidalgo?


  —Tom Mechatejón —le recordé con voz monótona.


  —Por supuesto. Y lord Dorado. Lo confieso, se me hace mucho más fácil ver en ti a lord Traspié Hidalgo que imaginar a lord Dorado vestido con la botarga de un bufón.


  —Ha recorrido un largo camino desde aquellos días —señalé, procurando que no pareciese un lamento—. ¿Cuándo decidió la reina revelaros todos los secretos de la familia?


  —La noche después de que te curásemos. Me trajo hasta tu cámara por los pasadizos ocultos y pasamos toda la noche sentados junto a tu cama. Al rato, sencillamente, empezó a hablar. Dijo que, ahora que se te habían borrado las cicatrices, te parecías mucho a mi padre. Que a veces, cuando te miraba, lo veía en tus ojos. Y entonces me lo contó. No todo a la vez. Creo que necesitó tres noches para concluir la historia. Y todo el tiempo estuvo sentada sobre un cojín junto a tu cama, sosteniéndote la mano. A mí me hacía sentarme en el suelo. No permitió que entrase nadie más.


  —Ni siquiera sabía que hubierais estado allí. Ni vos ni ella.


  Levantó un hombro.


  —Tu cuerpo se había curado, pero por lo demás estabas tan cerca de la muerte que eso prácticamente no importaba. No podía llegar a ti por medio de la Habilidad, y para mi Maña no relucías más que una chispa en el extremo de un pábilo. Podrías haberte extinguido en cualquier momento. Pero cuando ella te tomaba de la mano y te hablaba, parecías brillar con más intensidad. Creo que mi madre también lo sentía así. Daba la impresión de que intentase mantenerte anclado a la vida.


  Levanté las manos y volví a dejarlas caer sobre la mesa con impotencia.


  —No sé cómo enfrentarme a esto —confesé de improviso—. No sé cómo actuar ahora que sabéis todas estas cosas.


  —Creía que respirarías aliviado. Aunque sea necesario prolongar la farsa de Tom Mechatejón en el castillo durante un tiempo más. Al menos aquí, en privado, puedes ser quien eres y dejar de medir cada palabra que dices. Algo que de todos modos tampoco se te da muy bien. Toma la sopa. No quiero tener que calentarla otra vez.


  Parecía una buena sugerencia, y además me daría tiempo para pensar sin necesidad de seguir hablando. Dedicado, sin embargo, me observaba con tal atención que me hacía sentir como un ratón acechado por un gato. Cuando lo miré apretando la frente, se rio y sacudió la cabeza.


  —No te imaginas lo que se siente. Te miro y me pregunto: «¿Llegaré a ser yo tan alto de mayor?». «¿Frunciría mi padre el ceño del mismo modo?». Ojalá no hubieras vuelto a hacerte las cicatrices. Ahora me cuesta más verme en tu rostro. Que estés aquí sentado y que yo sepa quién y qué eres… Es como si mi padre estuviera entrando en mi vida por primera vez. —El muchacho botaba y se agitaba en la silla según hablaba, como si fuese un cachorro ansioso por saltar sobre mí. Me costaba mirarlo a los ojos. Ardía en ellos algo para lo cual yo no estaba preparado. No merecía la adulación del príncipe.


  —Vuestro padre era mucho mejor hombre que yo —reconocí.


  Inspiró hondo.


  —Cuéntame algo acerca de él —me rogó—. Algo que solo vosotros dos supierais.


  Comprendí lo importante que era para él y no pude negarme. Rebusqué entre mis recuerdos. ¿Debería decirle que al principio Veraz no amaba a Kettricken, sino que empezó a quererla poco a poco? Parecería un intento de comparar aquella situación con el escaso cariño que él sentía por Elliania. Veraz no era amigo de enigmas, aunque no creía que Dedicado me estuviera preguntando por sus secretos.


  —Le gustaban la tinta y el papel de calidad —elegí—. Y prefería cortar las plumas él mismo. Era muy meticuloso con sus plumas. Y… se portaba muy bien conmigo cuando yo era pequeño. Por ningún motivo en concreto. Me daba juguetes. Un carrito de madera, y algunos soldados y caballos tallados.


  —¿De verdad? Quién lo hubiera imaginado. Daba por hecho que tendría que mantener las distancias contigo. Sabía que velaba por ti, pero en las cartas que le enviaba a tu padre, se quejaba de que apenas si veía al gatito Tom, salvo cuando salía a corretear entre los tobillos de Burrich.


  Me quedé paralizado. Tardé unos instantes en recordar cómo se respiraba, hasta que al cabo pregunté:


  —¿Veraz escribía sobre mí? ¿En las cartas que le enviaba a Hidalgo?


  —No abiertamente, por supuesto. Paciencia tuvo que explicármelo. Me enseñó las misivas, cuando me quejé de que no sabía casi nada sobre mi padre. Me decepcionaron bastante. Tan solo había cuatro, y en general me parecieron muy aburridas. Él se encuentra bien; espera que Hidalgo y lady Paciencia se hallen con buena salud. A menudo le solicita a su hermano reunirse con un duque u otro, a fin de resolver alguna diferencia política. En cierta ocasión le pide que le remita un informe del modo en que se distribuyeron los impuestos durante un año anterior. Después se habla durante unas líneas sobre las cosechas o de cómo ha ido la caza. Pero al final siempre se te acababa mencionando. «El gatito Tom, el que Burrich recogió, parece que empieza a sentirse como en casa». «Ayer estuve a punto de pisar a Tom, el gatito de Burrich, cuando echó a correr por el patio. Cada día está más grande». Así se referían a ti en las cartas, por si los espías o incluso Paciencia, al principio, las interceptaban. En la última te llaman sencillamente Tom. «Tom se cruzó en el camino de Burrich y se ganó un azote. No parecía en absoluto arrepentido. En realidad, fue de Burrich de quien me compadecí». Y al final de cada escrito, unas líneas para desear que pronto llegase la luna nueva o para esperar que las mareas de la luna llena fuesen propicias para recoger almejas. Paciencia me explicó que así era como acordaban el momento adecuado para Habilitar entre ellos, cuando se les presentaba la ocasión de quedarse a solas sin que nadie los importunase. Nuestros padres estaban muy unidos, ¿sabes? Les costaba mucho vivir separados cuando Hidalgo se mudó a Bosque Blanco. Se extrañaban mucho el uno al otro.


  Tom. Y yo que creía que Paciencia me puso ese nombre sin haberlo meditado mucho. Lo acepté sin imaginar su historia. El príncipe tenía razón. El castillo de Torre del Alce estaba atestado de secretos, la mitad de los cuales en realidad no tenían nada de arcano. Consistían tan solo en las cosas que no nos atrevíamos a preguntarnos los unos a los otros por miedo a que las respuestas nos causasen un dolor insoportable. Yo nunca le pedí a Paciencia que me hablase de mi padre; nunca les pregunté ni a ella ni a Veraz qué significaba yo para Hidalgo. Mi renuencia a expresar el interés que sentía dejó tras de sí toda una freza de secretos. El silencio me llevó a dar por hecho lo peor en cuanto a mi padre. Jamás vino a verme. ¿Me vigilaría a través de los ojos de su hermano? ¿Debería culparlos por no decirme lo que, tal vez, ellos suponían que yo sabía? ¿O debería culparme a mí mismo por no haber preguntado nunca?


  —El té está listo —anunció Dedicado mientras levantaba la tetera. Por primera vez fui consciente de que el muchacho me estaba sirviendo, del mismo modo que yo habría servido a Chade o a Artimañas a su edad. Con respeto y deferencia.


  —Deteneos —le pedí, al tiempo que ponía mi mano sobre la suya. Bajé de nuevo la tetera hasta la mesa. Cuando la cogí para servirme el té yo mismo, le avisé—: Dedicado, mi príncipe. Escuchadme. Para vos debo ser Tom Mechatejón, en todos los aspectos. Hoy, ahora, hablaremos de esto. Pero después, debo retomar mi papel de Tom Mechatejón. A él debéis ver en mí, y solo a lord Dorado debéis ver en lord Dorado. Os ha sido entregada una espada sin empuñadura. No existe ningún modo seguro de asir ni jugar este secreto que ahora conocéis. Os alegra saber quién soy y ver en mí un vínculo que os acerca a vuestro padre. Nada me complacería más que todo fuera tan sencillo y conveniente. Pero este secreto, si se insinuara en la compañía inadecuada, nos destrozaría a todos. Sabemos que nuestra reina intentaría protegerme. Pensad lo que eso significaría. No solo se sabe que porto la Maña, sino que además soy el presunto asesino del rey Artimañas. Por no hablar de los varios miembros del destacamento de Galeno a los que maté, en un escenario repleto de testigos. Y, de hecho, no estoy tan muerto como muchos creen que debería. Si se descubriera que sigo vivo, el odio y el miedo de los Mañosos escalaría a cotas inimaginables justo ahora que nuestra reina está intentando ponerle fin a su persecución.


  —A nuestra persecución —me corrigió el príncipe sin alterarse. Se reclinó en la silla y meditó unos instantes al respecto, como si sopesara las consecuencias que pudiera tener para él. Pareció incomodarse un tanto cuando dijo—: Ya has obstaculizado por accidente los planes de la reina. A pesar del empeño que puso Chade para no interesarse de forma oficial por tu suerte, seguían corriendo rumores de que la muerte de «Keppler», Padget y aquel otro hombre quedó impune tan solo porque se sospechaba que portaban la Maña.


  —Lo sé. Chade me lo dijo. Y que también a vos se os acusó de portar la Maña.


  El príncipe inclinó la cabeza.


  —Sí. En fin, así es, ¿no? Y los picazos lo saben, y tal vez algunos de los que se hacen llamar Vieja Sangre también lo sepan. Ahora mismo, a los Vieja Sangre les interesa guardarme el secreto. Desean que esta reunión se produzca tanto como la reina. Pero debido al fallecimiento de esos tres hombres, actúan con más cautela que nunca. Ahora hablan de exigir más garantías antes de comprometerse a ponerse en peligro al venir aquí.


  —Necesitan rehenes. —Enseguida lo vi claro—. Quieren un intercambio de personas, algunos de los nuestros para mantenerlos en su poder con el consiguiente riesgo mientras los suyos pasan a nuestras manos. ¿Cuántos?


  El príncipe meneó la cabeza.


  —Eso habrás de preguntárselo a Chade. O a mi madre. A juzgar por el modo en que discuten, sospecho que la reina se comunica directamente con los Vieja Sangre, y que al anciano solo le dice lo que ella cree que él necesita saber. Esto lo frustra. Creo que mi madre ha conseguido aplacar el miedo de los Vieja Sangre y cambiado la fecha del encuentro. Chade insistía en que eso sería imposible si no se satisfacían sus ridículas exigencias. Sin embargo, la reina lo ha logrado. Aunque se niega a explicarle cómo a Chade, lo cual lo inquieta. Le recordó que ella se había criado en las Montañas, y que satisfacer exigencias que él tacharía de «ridículas» o asumir riesgos que él calificaría de «inasumibles» para ella es una cuestión de principios.


  —Desde luego. No creo que nada lo mortifique más que encontrarse con una tarta en la que no puede meter el dedo —declaré sin alterarme, aunque me preocupaba adónde nos llevaría la ética montañesa de Kettricken y su determinación de actuar como el Sacrificio de su pueblo.


  Dedicado pareció apercibirse de mis dudas.


  —Estoy de acuerdo. Aun así, en esto, apoyaré a mi madre. Ya es hora de que lo obligue a devolverle la autoridad. Si la reina no insiste en ello ahora, dudo que yo llegue a conseguir ningún tipo de poder cuando ascienda al trono.


  Su parecer me arrancó un escalofrío. Tenía razón. Lo único que me tranquilizaba era la compostura y templanza con que se enfrentaba a la cuestión. Después una idea irónica me llevó a verlo todo de un modo más retorcido. Adivinaba las maquinaciones de Chade porque además del hijo montañés de Kettricken era alumno del consejero. Continuó hablando de ello con la misma ligereza que si estuviera comentando el tiempo.


  —Pero no estábamos hablando de eso. Dices que nadie debe descubrir tu verdadera identidad. Coincido en que eso no ha de ocurrir en este momento. Sin duda a alguna facción le interesaría garantizar tu muerte. Serían muchos los que te odiarían y temerían. Y los Vatídico serían acusados de proteger a un regicida por el mero hecho de que formabas parte de la familia. Aún más interesante sería ver en qué medida afectaría algo así a los Vieja Sangre y a los picazos. Hace años que el bastardo Mañoso actúa como nexo de unión entre ellos, para los que el rumor de que sigues con vida es una leyenda sagrada. A juzgar por lo que Civil cuenta sobre ti, eres una suerte de semidiós.


  —¡No le habréis hablado de mí a Civil! —exclamé alarmado.


  —¡Por supuesto que no! Es decir, no de quien eres de verdad. De lo que hemos hablado es de la leyenda de Traspié Hidalgo, el bastardo Mañoso. Y solo de pasada, te lo aseguro. Aunque creo que tu identidad estaría tan a salvo con Civil como lo está conmigo.


  Suspiré, descorazonado y exhausto.


  —Dedicado. Vuestra lealtad es admirable. Pero dudo de la de Civil. Los Bresinga os han traicionado en dos ocasiones. ¿Les permitiréis hacerlo por tercera vez?


  El príncipe pareció obstinarse.


  —Los coaccionaron, Tom… Se me hace raro llamarte así, ahora.


  Me negué a desviarme del asunto.


  —Acostumbraos de nuevo. ¿Y si volvieran a amenazar a Civil y una vez más actuase como espía para ellos, o algo peor?


  —Ya no le queda nadie con cuya muerte lo puedan amenazar. —De pronto guardó silencio y me miró—. ¿Sabes? Ni me he disculpado ni te he dado las gracias. Te envié a ayudar a Civil sin reparar en que podría estar poniéndote en peligro. Y, sin embargo, fuiste y le salvaste la vida a mi amigo, a pesar de que no lo tienes en gran estima. A consecuencia de todo ello, estuviste a punto de morir. —Me miró con la cabeza ladeada—. ¿Cómo podría agradecerte algo así?


  —No tenéis que agradecerme nada. Sois mi príncipe.


  Su rostro adquirió una rigidez pétrea. Kettricken se asomó a sus ojos cuando dijo:


  —Eso no me complace demasiado. Parece abrir una gran distancia entre nosotros. Ojalá fuésemos sencillamente primos.


  Lo miré con atención para preguntarle:


  —¿Y creéis que eso cambiaría las cosas? ¿Que me habría negado a ayudar a vuestro amigo porque «solo» erais mi primo?


  Me sonrió y dio un suspiro de inmensa satisfacción.


  —Sigo sin creer del todo que sea real —declaró con voz queda. Una incierta sombra de culpa atravesó su rostro—. Además en principio ni Tordo ni yo podemos subir a visitarte todavía. Chade nos lo tiene prohibido, y tampoco nos deja Habilitar hacia ti hasta que te encuentres mejor. No pretendía despertarte cuando entré. Solo quería mirarte otra vez. Y cuando vi que las cicatrices habían reaparecido, me acerqué demasiado.


  —Me alegro de que lo hicierais.


  Permanecí en silencio unos instantes, incómodo bajo su mirada y disfrutando de ella al mismo tiempo. Se me hacía muy extraño que me quisieran tan solo por ser quien era. Sentí cierto alivio cuando Tordo regresó. Abrió la puerta secreta empujándola con el hombro. Traía las manos llenas y respiraba entre jadeos después de haber subido las escaleras al trote. Se había hecho con una tarta pensada para saciar a doce comensales.


  Lo observé con satisfacción cuando acercó el botín a la mesa. Traía una sonrisa amplia, orgulloso de sí mismo. Caí en la cuenta de que nunca había visto esa expresión en él. Con sus dientecitos separados, su lengua descolgada y su cara oronda y ancha semejaba un trasgo jovial. De no haberlo conocido, tal vez habría abominado de la estampa, sin embargo su mueca de alborozo provocó la sonrisa cómplice del príncipe, con lo cual terminé mirándolos complacido a los dos.


  Dejó la tarta sobre el banco de trabajo produciendo un clac y apartó a un lado mis platos de modo oficioso a fin de ganar el espacio que necesitaba para manejarse. Cuando empezó a acompañar sus movimientos con un tarareo, reconocí el estribillo de la melodía Habilidosa. La hosquedad del hombrecillo parecía haberse disipado. Me fijé en que el cuchillo que empleó para cortar las excesivas porciones de tarta era el que le compré en la ciudad aquel día aciago. Por tanto, de alguna manera, las compras que hice habían llegado primero a Torre del Alce y después a sus manos. El príncipe acercó unos platos y Tordo descargó las respectivas porciones en ellos. Puso todo el cuidado del mundo para no mancharse la ropa nueva durante el reparto, finalizado el cual procedió a deleitarse con el pastel haciendo gala de una delicadeza propia de una gran dama que estrenase vestido. Dividimos la monstruosa tarta sin dejar siquiera las migas en la bandeja, y por primera vez desde que me hirieron, le saqué buen sabor a la comida.
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  Revelaciones


  
    A menudo los Desmañados cuentan escalofriantes historias sobre Mañosos que adoptan la forma de un animal con fines inicuos. Los portadores de la Vieja Sangre afirmarán con rotundidad que ninguna persona, por muy estrecho que sea el vínculo que la une a su compañero animal, puede transformarse en una bestia. Lo que sí admiten los Vieja Sangre, y solo a regañadientes, es que una persona puede habitar en el cuerpo de su compañero animal. Este fenómeno se produce de manera temporal y solo en circunstancias extremas. El cuerpo de la persona no desaparece; de hecho, en esas ocasiones queda desprotegido e incluso llega a adquirir el aspecto de un cadáver. Un daño físico grave o la inminencia de la muerte pueden empujar a la conciencia de la persona a refugiarse en el cuerpo de la bestia Mañosa. Los Vieja Sangre desprecian este tipo de ocupaciones y en absoluto recomiendan ponerlas en práctica.


    Entre los Vieja Sangre se prohíbe de forma terminante que tales intercambios se prolonguen permanentemente. Un Vieja Sangre que huya de su cuerpo moribundo y se refugie en el de su compañero de Maña terminará siendo desterrado de la comunidad de la Vieja Sangre. Lo mismo ocurre en el caso de aquel que ampara en su cuerpo el alma de su compañero animal. Este tipo de actos se consideran una muestra de egoísmo exacerbado, además de una inmoralidad y una imprudencia. A todos los que se crían en las comunidades de la Vieja Sangre se les enseña que, por muy tentador que pueda parecer este recurso, no hará feliz a ninguno de los compañeros. La muerte es preferible.


    Esto supone una diferencia fundamental entre los Vieja Sangre que practican la magia y los llamados picazos. Estos relegan a las bestias Mañosas a una condición inferior a la de sus compañeros humanos, y no consideran en absoluto reprobable que una persona decida prolongar su vida compartiendo el cuerpo de su compañero de Maña cuando el suyo perece. En algunos casos, el alma humana pasa a adueñarse del animal, cuyo espíritu queda prácticamente arrinconado en su propio cuerpo. Debido a la extraordinaria longevidad de algunas criaturas, como las tortugas, los gansos y determinadas aves tropicales, alguien sin escrúpulos podría vincularse a una de ellas al intuir el término de sus días con el propósito de asegurarse otro cuerpo llegada su muerte. De esta manera, una persona podría prolongar su vida hasta un siglo e incluso más tiempo.

  


  
    MECHATEJÓN,


    Fábulas de la vieja sangre

  


  Salí de la convalecencia como el polluelo que emerge del cascarón y ve la luz del sol por primera vez. El mundo me deslumbró y me abrumó, y me asombré de mi propia vida. Asimismo, la renovada estima en que ahora me tenía Dedicado me servía de cálido abrigo. Así de fascinado me sentí cuando a la mañana siguiente bajé al patio del castillo de Torre del Alce y me detuve a observar cómo los habitantes de la fortaleza pululaban en todas direcciones para atender sus quehaceres diarios. Hacía un día radiante y, para mi sorpresa, olí en el aire el final del invierno. La nieve pisoteada del suelo parecía más pesada y espesa, y más intenso el azul del cielo. Respiré hondo y al estirarme oí crujir mis articulaciones a causa de la inactividad. Hoy le pondría remedio.


  Seguía sin confiar en que mis piernas lograsen llevarme hasta la ciudad de Torre del Alce, de modo que me encaminé hacia las caballerizas. El mozo de cuadra que solía cuidar de Mibruna me miró de arriba abajo y me dijo que prepararía mi yegua por mí. Me apoyé agradecido sobre el cajón y lo observé. El muchacho la trataba bien y ella respondía con docilidad. Cuando me entregó las riendas, le di las gracias por encargarse de la montura que yo había descuidado. El mozo me miró atónito y me confesó:


  —Quía, no se pue’ ‘cir que te echara ‘e menos. Con su mera compañía le basta, así se es esta.


  A mitad de la escarpada pendiente que descendía hacia la ciudad, empecé a lamentar la idea de bajar a lomos de la yegua. Mibruna parecía empeñada en pugnar con las riendas, lo que me demostró la escasa fuerza que mis brazos y manos habían recuperado. A pesar de la pequeña batalla de voluntades, terminó llevándome hasta el taller de Gindast. Allí me llevé una desilusión y una alegría al ver que Percán apenas si tenía tiempo para pararse a hablar. Aunque enseguida se acercó a recibirme cuando me vio aparecer en la puerta, me explicó a modo de disculpa que uno de los oficiales contaba con su ayuda para bosquejar la talla de una cabecera. Si se marchaba conmigo, muy probablemente el oficial lo sustituiría por otro aprendiz. Le aseguré que cualquier otro momento sería bueno y que no le traía ninguna noticia, salvo que ya me encontraba mejor. Lo vi alejarse aprisa, formón y trazador en mano, henchido de orgullo por mi hijo.


  Cuando volví a montar en Mibruna, vi a tres de los aprendices más jóvenes. Me observaban desde detrás de la esquina de un cobertizo y cuchicheaban entre ellos. En fin, ahora en la ciudad de Torre del Alce se me conocía como el hombre que había matado a otros tres hombres. Que se tratara de un triple asesinato o de defensa propia importaba poco. Cabía esperar que durante un tiempo me señalasen con el dedo y chismorrearan sobre mí. Deseé que eso no le trajera problemas con sus compañeros a Percán. Fingí no darme cuenta de su presencia y me alejé.


  A continuación me dirigí a la cabaña de Jinna. Cuando abrió la puerta, boqueó sobrecogida al verme. Me escrutó con los ojos por unos instantes y después miró en todas direcciones, como si esperase ver aparecer a Percán.


  —Hoy vengo solo —le dije—. ¿Puedo entrar?


  —Claro. Tom. Por supuesto. Pasa. —Me estudió con detenimiento, como si mi aspecto consumido la desconcertase. Se hizo a un lado para permitirme entrar en su casa. Hinojo serpenteó hacia el interior de la cabaña entre mis pies.


  Una vez dentro, me dejé caer agradecido en la silla que había junto al hogar. De inmediato Hinojo se acomodó en mi regazo.


  —Estás muy seguro de que me alegro de verte, ¿verdad, gato? Como si el mundo entero estuviera hecho para ti. —Lo acaricié y al levantar la vista encontré a Jinna observándome con aprensión. Su inquietud me conmovió. Forcé una sonrisa—. Me recuperaré, Jinna. La muerte estuvo a punto de devorarme, pero conseguí zafarme de sus fauces. Volveré a ser el de siempre, con el tiempo. Ahora mismo, me asombra lo cansado que estoy después de haber cabalgado hasta aquí.


  —Vaya. —Entrelazó las manos. Tiritó levemente, como si acabara de volver en sí. Carraspeó y habló con más firmeza—. No me sorprende en absoluto. Te has quedado hecho un saco de huesos, Tom Mechatejón. ¡Mira cómo te cuelga la camisa! Quédate ahí sentado un rato y te prepararé una tisana reparadora. —Al ver mi expresión, se lo pensó mejor—. O tal vez solo una taza de té. Y un poco de pan y queso.


  ¿Pescado?, me pregunté Hinojo.


  
    Jinna ha dicho «queso».


    El queso no es pescado, pero es mejor que nada.

  


  —Té, pan y queso suena muy bien. Durante la convalecencia llegué a hartarme de tomar caldos, tisanas y gachas. A decir verdad, estoy cansado de todo lo que implica estar enfermo. Me he propuesto levantarme y dar un pequeño paseo todos los días de ahora en adelante.


  —Tal vez sea lo mejor para ti —convino con aire distraído. Me miró ladeando la cabeza—. Pero ¿qué ha pasado aquí? ¡La mecha de tejón ha desaparecido! —Señaló mi cabello.


  Me ruboricé.


  —Me la he teñido. En un intento de quitarme unos años de encima, me temo. La enfermedad ha afectado gravemente a mi aspecto.


  —Desde luego que sí, no se puede negar. Pero teñirte el pelo como solución… En fin. Hombres. Bueno. —Meneó la cabeza ligeramente como para despejarse. Me pregunté qué la inquietaría, pero al instante siguiente pareció dejar su preocupación a un lado—. ¿Ya sabes lo que ha sucedido entre Percán y Svanja?


  —Sí —le aseguré.


  —Bien, se veía venir. —Mientras ponía el agua a calentar procedió a contarme, chasqueando la lengua una y otra vez, lo que yo ya sabía: que Svanja había abandonado a Percán para irse con el marinero que acababa de regresar al puerto y que les había enseñado sus pendientes de plata a todas las muchachas de la ciudad.


  Dejé que me lo explicase todo mientras cortaba el pan y el queso para los dos. Cuando terminó de ponerme al día, observé:


  —Bien, tal vez sea lo mejor para los dos. Percán está más centrado en su aprendizaje y Svanja tiene a un pretendiente que sus padres aprueban. Aunque le han roto el corazón, creo que se recuperará.


  —Oh, ya lo creo, se recuperará, mientras el marinerete de Svanja permanezca en el puerto —predijo Jinna con amargura mientras traía una bandeja a la mesita que separaba las sillas—. Pero créeme: en cuanto ese muchacho vuelva a poner los pies en una cubierta, Svanja correrá a reconquistar a Percán.


  —Ah, lo dudo —estimé sin sobresaltarme—. Y aunque quisiera regresar con él, creo que Percán ha aprendido la lección. Gato escaldado, del agua fría huye.


  —Hum. Gato enamorado, detrás de gata anda, sería un refrán más adecuado para el caso. Tom, tienes que prevenirlo, tienes que prevenirlo muy en serio. No permitas que de nuevo Svanja lo encandile con sus artimañas. No es que sea una mala muchacha, pero le gusta tener todo lo que quiere cuando lo quiere. Se hace tanto daño a sí misma como a los muchachos a los que se acerca.


  —Bien. Confío en que mi hijo tenga la sensatez suficiente para darse cuenta de eso —deseé cuando Jinna ocupó la otra silla.


  —Yo también —coincidió—. Pero lo dudo. —Cuando me miró, su voz y su expresión se congelaron de nuevo. Me escrutaba como si tuviera delante a un desconocido. En dos ocasiones movió los labios para decir algo, pero las dos veces optó finalmente por guardar silencio.


  —¿Qué? —pregunté al cabo—. ¿Hay más cosas que no sepa aparte del asunto de Svanja y el marinero? ¿Qué ocurre?


  Tras un marcado silencio, prosiguió bajando la voz.


  —Tom, he… Ya hace tiempo que somos amigos. Y sabemos muchas cosas el uno del otro. Dicen… No importa lo que digan. ¿Qué es lo que de verdad ocurrió aquella tarde en la calle Derrumbo?


  —¿La calle Derrumbo?


  Jinna apartó la vista de mí.


  —Ya sabes cuál es. Tres hombres muertos, Tom Mechatejón. Se hablaba también de una bolsa de gemas robadas y de un sirviente decidido a recuperarlas. Tal vez algunos se lo crean. Pero, medio muerto como estabas, ¿te paras a matar a un caballo? —Se levantó para apartar de la lumbre el hervidor ronroneante y vertió el agua en la tetera. Con un hilo de voz, me confesó—: La semana anterior me advirtieron que me alejara de ti, Tom. Me dijeron que no me convenía ser amiga de un hombre tan peligroso. Que podría ocurrirte algo malo pronto, y que más me valdría que eso no sucediera en mi casa.


  Me quité el gato del regazo con cuidado y tomé el hervidor con el agua caliente de las manos temblorosas de Jinna.


  —Siéntate —le sugerí con delicadeza. La bruja Vulgar tomó asiento y recogió las manos en el regazo. Mientras ponía de nuevo el hervidor sobre la lumbre, intenté pensar con calma—. ¿Podrías decirme quién te advirtió eso? —le pregunté al girarme hacia ella. Ya conocía la respuesta.


  Hundió la mirada en las manos por unos instantes. Meneó la cabeza despacio. Un momento después, declaró:


  —Nací aquí, en la ciudad de Torre del Alce. He viajado por muchos sitios, pero al final aquí es donde está mi hogar. Los habitantes de la ciudad son mis vecinos. Me conocen y yo los conozco a ellos. Conozco… Conozco a muchísima gente aquí, a gente de todo tipo. A algunos los conozco desde pequeña. A la mayoría les he leído la mano y conozco muchos de sus secretos. Y tú, Tom, me gustas, pero… mataste a tres hombres. Dos de ellos, vecinos de la ciudad de Torre del Alce. ¿Es cierto?


  —Maté a tres hombres —admití—. Si crees que cambia las cosas, te diré que ellos me habrían matado a mí primero, de haber tenido ocasión. —Se me erizó el vello de la nuca. De pronto me asaltó la idea de que tal vez la actitud titubeante y recelosa que hoy mostraba no se debiera a lo preocupada que estaba por mí.


  Asintió.


  —No lo dudo. Sin embargo, fuiste a donde ellos estaban. Ellos no te buscaron a ti. Tú fuiste a su encuentro, y los mataste.


  Probé con la mentira que Chade había urdido por mí.


  —Perseguía a un ladrón, Jinna. Una vez que di con ellos, no me dieron opción. Era cuestión de matar o morir. No disfruté con ello. Yo no provoqué esa situación.


  Jinna me miró sin decir nada. Me recliné en la silla. Hinojo permanecía quieto, a la espera de que lo invitara a acomodarse de nuevo en mi regazo, pero no lo hice. Al cabo de unos instantes, concluí:


  —Preferirías que no siguiera viniendo aquí.


  —Yo no he dicho eso. —Percibí algunas trazas de rabia en su voz, aunque creo que se debía a la franqueza con que me había expresado—. He… Para mí es difícil, Tom. Seguro que lo entiendes. —De nuevo, una pausa reveladora—. Cuando nos conocimos, bien… creí que las… que las diferencias que había entre nosotros no tendrían la menor importancia. Siempre he dicho que todas esas cosas que se cuentan sobre los Mañosos son mentira. ¡Siempre lo he dicho!


  Acercó la tetera y sirvió la infusión con ademán desafiante, para los dos, como si pretendiera demostrarme que seguía recibiéndome bien en su casa. Tomó un sorbo de su taza y la posó en la mesa. Cogió un tarugo de pan, lo acompañó con un trozo de queso y los dejó a un lado.


  —Conozco a Padget desde que éramos unos críos. De niña jugaba con sus primas. Padget era muchas cosas, muchas de las cuales no me gustaban. Pero no era un ladrón.


  —¿Padget?


  —¡Uno de los hombres a los que mataste! ¡No finjas que no sabías su nombre! Tenías que saber quién era para dar con él. Y me consta que él sabía quién eras tú. Sus pobres primos tenían demasiado miedo para reclamar el cadáver siquiera. Por temor a que los relacionaran con él. Porque alguien podría pensar que eran como él. Pero eso es lo que no comprendo, Tom. —Guardó una pausa y después musitó—: Porque tú eres como él. Tú también lo eres. ¿Por qué perseguir y asesinar a los tuyos?


  Acababa de levantar mi taza. La posé con cuidado. Inspiré con la intención de responderle. Después expulsé el aire, esperé y comencé de nuevo.


  —No me sorprende que corran rumores acerca de este asunto. Lo que la gente les dice a los guardias y lo que después comenta en su casa son cosas muy distintas. Sé que los picazos habían distribuido manuscritos por la ciudad en los que decían los mayores disparates. Bien. Hablemos claro. Padget portaba la Maña. Igual que yo. No lo maté por eso, pero es verdad. Y también es verdad que pertenecía a los picazos. Al contrario que yo. —Al ver su gesto de confusión, le pregunté—: ¿Sabes lo que son los picazos, Jinna?


  —Los Mañosos son picazos —respondió—. Aunque algunos de los tuyos los llaman «Vieja Sangre». Es lo mismo.


  —No exactamente. Los picazos son Mañosos que traicionan a otros Mañosos. Son los que colocan carteles que anuncian: «Jinna es Mañosa y su bestia es un gato anaranjado y gordo».


  —¡No lo soy! —exclamó, indignada.


  Tuve la impresión de que pensó que la estaba amenazando.


  —No —convine con calma—. No lo eres. Pero si lo fueses, podría arruinarte la vida, o incluso quitártela, si lo hiciera público. Eso es lo que los picazos les hacen a los demás Mañosos.


  —Pero eso no tiene ningún sentido. ¿Por qué iban a hacer algo así?


  —Para obligar a otros Mañosos a hacer lo que ellos quieren.


  —¿Y qué quieren que hagan?


  —Los picazos ansían hacerse con el poder. Para ello necesitan dinero y gente dispuesta a acatar sus órdenes.


  —Sigo sin entender qué quieren.


  Suspiré.


  —Quieren lo mismo que el resto de los Mañosos. La libertad de practicar su magia en público, sin temor a que los ahorquen o los quemen vivos. Quieren que los acepten, no verse obligados a vivir escondiendo su don. Imagina que estuviera permitido que te mataran, por el mero hecho de ser una bruja Vulgar. ¿No desearías cambiar las cosas?


  —Pero las brujas Vulgares no le hacemos daño a nadie.


  Examiné su rostro con atención cuando le respondí:


  —Los Mañosos tampoco.


  —Algunos sí —replicó de inmediato—. Ah, no todos, no. Pero cuando yo era niña mi madre tenía dos cabras de leche. Las dos aparecieron muertas sin más el mismo día. Resulta que tan solo una semana antes mi madre se negó a venderle una a una mujer Mañosa. Ya lo ves, los Mañosos son como cualquier otra persona. Unos son vengativos y crueles, y emplean su magia para hacer el mal.


  —La Maña no funciona de esa manera, Jinna. Es como si yo dijera que una bruja Vulgar me puede mirar la mano y añadir una línea con la que precipitar mi muerte. O como si te culpara porque después de leerle la mano a mi hijo dijeras que tenía una línea vital muy corta y al día siguiente muriese. ¿Sería culpa tuya? ¿Por decir que se la leíste?


  —Bueno, claro que no. Pero no es lo mismo que matar las cabras de otra persona.


  —Es lo que intento que entiendas. No puedo emplear la Maña para matar a nadie.


  Ladeó la cabeza para mirarme.


  —Oh, vamos, Tom. Aquel enorme lobo que tenías habría descuartizado a los cerdos de aquel hombre si se lo hubieras pedido, ¿o no?


  Me mantuve en silencio por un largo instante. Al cabo, hube de reconocer:


  —Sí. Supongo que lo habría hecho. Si yo fuese ese tipo de persona, podría haber utilizado la magia y al lobo de ese modo. Pero no lo soy.


  Su silencio se prolongó aún más que el mío. Por último, muy a su pesar, declaró:


  —Tom. Mataste a tres hombres. Y a un caballo. ¿No hizo eso el lobo que llevas dentro? ¿No hizo eso tu Maña?


  Al cabo de unos instantes, me levanté.


  —Adiós, Jinna —me despedí—. Gracias por tu generosidad. —Me dirigí hacia la puerta.


  —No te marches así —me rogó.


  Me detuve, sintiéndome desdichado.


  —No sé de qué otra manera marcharme. ¿Por qué me has invitado a pasar antes? —le pregunté con amargura—. ¿Por qué intentaste verme cuando estaba convaleciente? Habría sido más amable por tu parte que te alejaras, antes que demostrarme lo que en realidad piensas de mí.


  —Quería darte una oportunidad —me explicó en tono sombrío—. Quería… Esperaba que hubiera algún motivo. Algo además de tu Maña.


  Agarré el picaporte. Detestaba la última mentira, pero tenía que decírsela.


  —Lo había. Había una bolsa que pertenecía a lord Dorado. —No miré atrás para comprobar si me creía. Ya conocía más verdades de las que le convenía por su seguridad.


  Cerré la puerta con cuidado. El cielo se había encapotado de súbito y las sombras se proyectaban plomizas sobre el suelo cubierto de nieve. Todo había cambiado de esa forma repentina propia de los primeros días de la primavera. De alguna manera, Hinojo había logrado escabullirse conmigo.


  —Deberías entrar otra vez —le recomendé—. Empieza a hacer frío.


  
    El frío no está tan mal. El frío solo te mata si te quedas quieto. Basta con seguir moviéndose.


    Buen consejo, gato. Buen consejo. Adiós, Hinojo.

  


  Monté en Mibruna y la orienté hacia el castillo de Torre del Alce.


  —Volvamos a casa —le indiqué.


  La yegua estaba más que dispuesta a regresar al cajón que ocupaba en las caballerizas. Dejé que ella decidiera el paso mientras yo me dejaba llevar y reflexionaba sobre mi vida. Ayer sentí que Dedicado me veneraba. Hoy, que Jinna me temía y me rechazaba. De hecho, la bruja Vulgar me había demostrado lo lejos que llegaban los prejuicios contra los Mañosos. Creía que me aceptaba por ser quien y lo que era. Pero me equivocaba. Jinna estaba dispuesta a hacer una excepción conmigo, pero cuando maté a esos hombres, se reafirmó en sus convicciones. Los Mañosos no eran de fiar; empleaban su magia para hacer el mal. Me desesperaba pensar en la complejidad de la cuestión. Porque no se trataba solo de eso. Entendí, de nuevo, que no podía servir a los Vatídico y además pretender disfrutar de una vida propia.


  Otra vez no, Cambiador. ¿Cómo van a pertenecerle a otra persona los distintos momentos de tu vida? Sois los Vatídico, en sangre y en manada. Míralo en su conjunto. No se trata de un encadenamiento ni de una separación. La manada es el conjunto que formáis. La vida del lobo está en la manada.


  Ojos de Noche, suspiré. Y, sin embargo, sabía que no estaba ahí. Era como Rolf el Negro me dijo que sería. Había momentos en los que mi difunto compañero se me presentaba como algo más que un recuerdo, pero al mismo tiempo como algo menos que el ser vivo que me complementaba. La parte de mi ser que yo le entregué al lobo seguía viva. Me erguí en la silla y tomé el control de la yegua. El animal resopló, pero no se opuso. Después, puesto que supuse que sería bueno para los dos, la espoleé para que subiera al galope el camino nevado que conducía al castillo de Torre del Alce y a casa.


  Guardé a Mibruna en el establo y me encargué de ella yo mismo. Me llevó el doble de tiempo de lo habitual. Me avergonzaba haber perdido la costumbre de cuidar de mi montura, pero me avergonzaba más aún que esta fuese tan testaruda que me lo hiciera pasar mal. A continuación me obligué acercarme a los campos de entrenamiento. Necesitaba una espada. Hoy había bajado sin armas a la ciudad de Torre del Alce, salvo por el puñal que portaba en la cintura. Un tanto imprudente por mi parte, tal vez, pero no me quedaba otra alternativa. Antes, al entrar en mi habitación para coger mi horrenda espada, descubrí que no estaba allí. Debía de haberse perdido o quizá algún guardia avispado se apropiara de ella. La espada reluciente que el bufón me entregó seguía colgada de la pared. Consideré la posibilidad de utilizarla pero no me vi capaz de armarme con ella. Simbolizaba un aprecio que ya no sentía por mí. Decidí que no volvería a ponérmela, salvo para cumplir con mi papel de guardaespaldas suyo. De todas maneras, para practicar me convenía más una espada falsa. Arma roma en mano, salí en busca de un compañero.


  Wim no se encontraba en los campos de adiestramiento, pero Valecia sí. En tan solo unos minutos me mató tantas veces que perdí la cuenta, para lo cual empleó sus distintas armas a discreción. Apenas me sentía capaz de levantar la espada, mucho menos de esgrimirla. Por último, Valecia se detuvo y dijo:


  —No puedo seguir con esto. Parece que estuviera luchando contra una estatua de madera. Cada vez que te golpeo, noto la hoja chasquear contra un hueso distinto.


  —Yo también —le aseguré. Reí, le di las gracias y me retiré cojeando hacia los baños. Las miradas de compasión con que los guardias me recibieron allí me hicieron desear no haberme desvestido. Desde los baños me encaminé directamente hacia las cocinas. Maisie, una ayudante de la cocinera, me dijo que se alegraba de verme en pie de nuevo. Sin duda fue por lástima que tajó un filete de la pieza de cordero que se estaba asando todavía en el espetón. Me lo ofreció sobre una rebanada del pan que habían cocido durante la mañana y me dijo que el mozo de lord Dorado me estaba buscando. Le di las gracias pero no me apresuré en acudir a la llamada de mi amo. Volví a salir, apoyé la espalda contra la pared del patio y observé a los habitantes de la fortaleza mientras devoraba el filete con que la muchacha me había obsequiado. Hacía mucho tiempo que no me paraba a contemplar cómo transcurría la vida en Torre del Alce. Pensé en las cosas que no había visto ni hecho desde que regresara al lugar donde me crie. No había visitado el Jardín de la Reina, ubicado en la azotea. No había dado un solo paseo por el Jardín de las Mujeres. De pronto sentí la necesidad acuciante de hacer ese tipo de cosas sencillas. Cabalgar a lomos de Mibruna por las colinas boscosas que se elevaban tras Torre del Alce. Pasar una velada en el Gran Salón para ver a los flecheros fabricar sus proyectiles y oírlos especular acerca de las perspectivas de caza. Formar parte de todo aquello una vez más en lugar de ser una mera sombra.


  Aún tenía el pelo húmedo y no me quedaban carnes suficientes en el cuerpo para permanecer quieto demasiado tiempo en una tarde invernal. Di un suspiro, entré en la torre y subí las escaleras, temiendo el encuentro con lord Dorado y al mismo tiempo deseando verlo. Hacía varios días que no manifestaba ningún interés por mí. La benevolencia con que me diera permiso para retirarme fue peor que si hubiese optado por un silencio sombrío. Daba la impresión de que ya no le importase en absoluto la fisura que se había abierto entre nosotros. De que quienes éramos ahora, lord Dorado y Tom Mechatejón, fuesen quienes habíamos sido siempre. Una minúscula llama de rabia prendió en mí, para extinguirse a continuación con la misma espontaneidad. Caí en la cuenta de que no me quedaban fuerzas para mantenerla encendida. Con una ecuanimidad de la que jamás me hubiera creído capaz, lo acepté sin más. Las cosas eran distintas. Mi papel había cambiado, no solo el que desempeñaba con el príncipe Dedicado, Jinna y lord Dorado. Incluso Chade me veía con otros ojos. No debía obligar a lord Dorado a que volviera a ser el bufón. Tal vez no podía, aunque lo deseara. ¿Tan diferente era todo en mi caso? Ahora encarnaba tanto a Tom Mechatejón como a Traspié Hidalgo Vatídico. Había llegado la hora de dejarlo pasar.


  Lord Dorado no se encontraba en sus aposentos. Entré en mi cuarto para ponerme una camisa que no estuviera del todo sudada. Me quité el collar que Jinna me entregó como talismán. Cuando la gata de Dedicado me atacó, dejó las marcas de sus colmillos en dos de las cuentas. No me había fijado hasta ahora. Lo estudié durante unos instantes y decidí que le seguía agradecido a Jinna por este gesto de buena voluntad. Con todo, la gratitud no me bastaba para seguir llevándolo. Me lo dio porque yo le gustaba, a pesar de mi condición de Mañoso. Esa idea siempre lo mancillaría en adelante. Lo arrinconé en el fondo del arca de la ropa.


  En el momento en que salí del cuarto, lord Dorado entró en sus aposentos. Se detuvo al verme. No lo había visto ni había hablado con él desde el incidente de las plumas. Me miró de arriba abajo como si fuese un desconocido. Instantes después, dijo con frialdad:


  —Celebro ver que al fin puedes levantarte y caminar de nuevo, Tom Mechatejón. Pero a juzgar por tu aspecto, creo que aún habrán de pasar unos días más hasta que estés listo para retomar tus tareas. Tómate un tiempo para reponerte. —Noté algo raro en su dicción, como si le faltara el aliento.


  Le respondí con una reverencia de sirviente.


  —Gracias, mi señor, y gracias por darme más tiempo. Lo aprovecharé al máximo. Hoy he bajado a los campos de entrenamiento. Como bien decís, acaso necesitaré unos días más para poder serviros de nuevo como escolta. —Hice una pausa antes de añadir—: En las cocinas me dijeron que habíais enviado a un mozo a buscarme.


  —¿Un mozo? Ah. Sí. Sí, lo envié. En realidad, lo mandé a petición de lord Chade. Sinceramente, casi lo había olvidado. Lord Chade vino a buscarte y cuando comprobó que no estabas en tu cuarto, mandé a un mozo para ver si habías bajado a las cocinas. Creo que quería que fueses a verlo. No le… A decir verdad, hablamos de algo que me… —El noble trastabilló hasta que se quedó callado, indeciso. Un silencio cayó sobre nosotros. Adoptando una voz que sonaba casi igual que la del bufón, declaró al cabo—: Chade vino para hablarme de algo que te pidió que comentaras con… Hay algo que quiero que veas. ¿Tienes un minuto?


  —Estoy a vuestro servicio, mi señor —le recordé.


  Esperaba que contestara de algún modo a la pequeña pulla. No obstante, con aire distraído, dijo:


  —Por supuesto que lo estás. Un momento, entonces. —Su acento jamaillio se había desvanecido. Entró en el dormitorio y cerró la puerta.


  Esperé. Me acerqué a la lumbre, la aticé un poco y añadí otro leño. Esperé unos minutos más. Me senté en una silla, me fijé en que me habían crecido las uñas y me las corté con el cuchillo del cinturón. Seguí esperando. Por último, me levanté y, con un suspiro de exasperación, me acerqué a llamar a la puerta. Tal vez no lo entendí bien.


  —Lord Dorado. ¿Deseabais que aguardase aquí?


  —Sí. No. —Con una voz muy incierta, me pidió—: ¿Te importaría pasar, por favor? Pero antes asegúrate de que la puerta del pasillo tenga el cerrojo echado.


  Lo tenía. La forcé para comprobarlo y después abrí la puerta de su habitación. La estancia se hallaba en penumbra, las contraventanas cerradas. El resplandor de varias velas iluminaba a lord Dorado, que se encontraba de espaldas a mí. Llevaba una sábana a modo de capa. Cuando me miró de soslayo atisbé en sus ojos a alguien a quien no había visto nunca antes. Una vez que me adentré tres pasos en sus aposentos, musitó:


  —Quédate ahí, por favor.


  Con una mano se recogió el pelo y lo retiró para dejar la nuca al descubierto. Dejó que la sábana se escurriera por su espalda desnuda aunque la mantuvo apretada contra el pecho con la mano libre. Jadeé y di un paso más sin darme cuenta. Lord Dorado se estremeció pero se mantuvo en el mismo sitio. Con voz frágil y temblorosa, me preguntó:


  —Los tatuajes de la narcheska. ¿Eran como estos?


  —¿Puedo acercarme más? —acerté a decir. En realidad no lo necesitaba. Si los tatuajes de lord Dorado no eran idénticos a los de Elliania, al menos guardaban un parecido extraordinario. Cuando asintió, nervioso, me adentré otro paso en el dormitorio. En lugar de volverse hacia mí, fijó la mirada perdida en un rincón umbroso. Aunque no hacía frío, tiritaba. El exótico dibujo nacía en la nuca y se extendía por toda su espalda hasta ocultarse bajo la cintura de las mallas. Las serpientes entrecruzadas y los dragones con las alas desplegadas dominaban con exquisito detalle su espalda tersa y áurea. Los colores refulgentes despedían un brillo metálico, como si le hubieran insertado bajo la piel una capa de oro y plata que aumentase su viveza. Cada zarpa y escama, cada colmillo reluciente y ojo destellante eran perfectos—. Son muy similares —conseguí observar al fin—. Salvo que los tuyos no sobresalen de la piel. Uno de los de la narcheska, la serpiente más grande, presentaba cierto volumen, como si estuviera inflamado. Y parecía producirle un dolor insoportable.


  Se estremeció al tomar aire. Casi le castañeteaban los dientes cuando se lamentó:


  —Bien. Cuando pensaba que ya no podía llevar su crueldad más lejos, encuentra una nueva manera. Pobre, pobre niña.


  —¿Te duele? —le pregunté con cautela.


  Negó con la cabeza, sin mirarme todavía. Un mechón de pelo se descolgó de entre sus dedos y le acarició los hombros.


  —No. Ahora no. Aunque cuando me los hicieron, me provocaron un dolor espantoso. Y durante mucho tiempo. Me inmovilizaron, durante varias horas. Se disculparon e intentaron confortarme mientras me los hacían. Tan solo sirvió para empeorar las cosas, el que aquellas personas que por lo demás me trataban con absoluta bondad y consideración fuesen capaces de hacerme algo así. Pusieron todo el empeño del mundo para tatuarme exactamente como ella se lo indicó. Hacerle algo así a un niño es espeluznante. Inmovilizarlo y someterlo a esta tortura. A cualquier niño. —Se meció un tanto, los hombros encorvados. Su voz se apagó.


  —¿Aquellas personas? —musité.


  Su voz recuperó la firmeza, desprovista ahora de cualquier musicalidad. Respondió con un escalofrío.


  —Residía en un lugar que funcionaba de un modo similar a una escuela. Con maestros y mentores cultivados. Ya te he hablado de ese sitio antes. Me escapé de allí. Mis padres me internaron, separándose de mí con orgullo y con tristeza, porque era un Blanco. Se encontraba muy lejos de nuestra casa. Sabían que tal vez no volverían a verme más, aunque no les cabía la menor duda de que era lo correcto. Tenía un destino que cumplir. Pero mis maestros insistían en que ya había una Profetisa Blanca para esta época. Tras estudiar con ellos, partió para cumplir su destino en el remoto norte. —De súbito giró la cabeza y me miró a los ojos—. ¿Adivinas de quién te hablo?


  Asentí con gravedad. Sentí frío.


  —La Mujer Pálida. La consejera de Kebal Ganapán durante la Guerra de las Velas Rojas.


  El bufón afirmó con la misma gravedad que yo. De nuevo apartó la vista de mí para extraviarla en una esquina sombría del dormitorio.


  —Así pues, aunque fuese un Blanco, no podía ser el Profeta Blanco. Por lo tanto, era una anomalía. Una criatura nacida en el lugar y el momento incorrectos. Los tenía fascinados; escuchaban cuanto les decía y registraban todos los sueños que les relataba. Me cuidaban como a un tesoro y me trataban muy bien. Me prestaban atención, pero después no me hacían caso. Y cuando la Profetisa conoció mi existencia, les indicó que me mantuvieran con ellos. La obedecieron. Más adelante, les ordenó que me marcaran de esta manera. Y de nuevo la obedecieron.


  —¿Por qué?


  —Lo ignoro. Tal vez porque los dos soñábamos con estas criaturas, con serpientes marinas y dragones. Aunque quizá fuese lo que se acostumbraba a hacer con los Profetas Blancos que sobraban. Cubrirlos de dibujos para que dejaran de ser blancos. —La voz se le tensó tanto que las palabras comenzaron a brotar duras como nudos—. Siempre me ha dado mucha vergüenza estar marcado de esta forma por voluntad suya. Ahora es peor, porque sé que también la narcheska lleva los tatuajes de la Mujer Pálida. Como si fuésemos sus instrumentos, sus criaturas… —Se quedó sin voz.


  —Pero ¿por qué la obedecieron? ¿Cómo puede alguien hacer algo así?


  El bufón rio con amargura.


  —Es la Profetisa Blanca, nacida para desviar el tiempo hacia una senda mejor. Tiene una visión. No se cuestiona su voluntad. Ponerla en duda acarrea consecuencias muy graves. Pregúntaselo a Kebal Ganapán. Lo que la Mujer Pálida ordena se acata. —Sus tiritones dieron paso a un temblor incontenible.


  —Tienes frío. —Lo habría tapado con una manta, pero para ello necesitaba acercarme más. Dudo que me lo hubiera permitido.


  —No. —Forzó una sonrisa—. Tengo miedo. Estoy aterrorizado. Por favor. Por favor, sal mientras vuelvo a vestirme.


  Me retiré y cerré la puerta con cuidado. Esperé. Me pareció que tardaba mucho en ponerse una camisa.


  Cuando salió, lo hizo ataviado con meticulosidad, hasta el último cabello de nuevo en su sitio. Con todo, seguía sin mirarme.


  —Tienes coñac junto a la lumbre —le indiqué.


  Cruzó la cámara dando pasos cortos y nerviosos. Cogió la copa pero no bebió de ella. Con los brazos cruzados como si tuviera frío, se arrimó al fuego todo lo posible, la copa apretada contra sí. Fijó la mirada en la puerta.


  Entré en su dormitorio y saqué una de las gruesas capas de lana que guardaba en el armario. Me acerqué a él y lo abrigué con ella. Arrimé su silla al hogar, lo tomé por los hombros y lo ayudé a sentarse en ella.


  —Tómate el coñac —le recomendé. Mi voz sonó áspera—. Pondré a hervir el agua del té.


  —Gracias —susurró. Observé sobrecogido que unas lágrimas se escurrían por sus mejillas. Abrieron unos sutiles arroyuelos en el maquillaje que con tanta delicadeza se había aplicado, moteándole la camisa de blanco.


  Derramé el agua y me quemé al colgar el hervidor del gancho. Cuando lo hube colocado, acerqué mi silla a la suya.


  —¿Por qué estás tan asustado? —le pregunté—. ¿Qué significa?


  Sorbió por la nariz, un ruido que no encajaba con el refinadísimo lord Dorado. Aún peor, cogió una esquina de la capa y se enjugó las lágrimas con ella. La tela le emborronó el maquillaje jamaillio, lo que me permitió ver el color natural de su piel.


  —Convergencia —aclaró con voz ronca. Inspiró—. Significa convergencia. Todo se junta. Me encuentro en el buen camino. Temía haberme desviado. Pero esto lo confirma. Convergencia y confrontación. Y el tiempo rectificado.


  —Pensaba que eso era lo que querías. Pensaba que eso era lo que hacen los Profetas Blancos.


  —Ah, sí. Eso es lo que hacemos. —Una calma forzada lo invadió. Se giró hacia mí y me miró a los ojos. Vi en su semblante una pena más antigua y profunda de lo que me habría gustado—. El Profeta Blanco encuentra al catalizador. A aquel del que dependen los acontecimientos decisivos. Y lo utiliza, sin piedad, para desviar el tiempo de sus roderas. Una vez más mi camino convergerá con el de ella. Y entonces enfrentaremos nuestras voluntades, para ver quién prevalece. —De repente se le estranguló la voz—. Y de nuevo la muerte intentará arrastrarte con ella. —Pese a que su llanto había cesado, la humedad aún destellaba en su rostro. Cogió la bastilla de la capa y volvió a emborronarse la cara con ella—. Si no la venzo, los dos moriremos. —Encorvado desconsoladamente en la silla, deslizó la vista hasta mí—. La última vez faltó muy poco. En dos ocasiones te sentí morir. Pero te retuve y me negué a dejarte descansar en paz. Porque eres el catalizador y solo triunfaré si te mantengo en este mundo. Vivo, por muy caro que me cueste. Un buen amigo te habría dejado partir. Oí a los lobos llamándote. Sabía que deseabas reunirte con ellos. Pero no te dejé. Te arrastré de regreso aquí. Porque tenía que utilizarte.


  Intenté expresarme con calma.


  —Esta es la parte que nunca he comprendido.


  Me miró con tristeza.


  —Sí la entiendes. Pero te niegas a aceptarla. —Guardó un silencio breve y me lo explicó en términos sencillos—. En el mundo que pretendo esculpir, tú vives. Yo soy el Profeta Blanco y tú, mi catalizador. El linaje de los Vatídico tiene un heredero, que asciende al trono. Ese es solo un factor, pero se trata de un factor crucial. En el mundo que la Mujer Pálida ansía construir, tú no existes. Si esa condición no se diera, habrías de morir. No hay heredero de los Vatídico. Su linaje se extingue por completo. No hay ningún Blanco renegado. —Apoyó la cabeza en las manos y habló entre los dedos—. Ha urdido tu muerte, Traspié. Sus maquinaciones se producen de forma sutil. Es mayor que yo y actúa de un modo mucho más sofisticado. Juega a un juego espeluznante. Henja es su criatura. Que no te quepa ninguna duda. No entiendo su estrategia, ni por qué le ofrece la narcheska a Dedicado. Pero se encuentra detrás de todo esto, estoy seguro. Ella envía la muerte a por ti y yo intento salvarte de sus garras. Hasta ahora tú y yo siempre hemos estado a su altura. Pero si sigues vivo es más gracias a tu suerte que a mi astucia. Gracias a tu suerte y a tus… ¿Debería decirlo? A tus magias. Gracias a todo ello. Aun así, siempre, en todos los casos, tienes muy pocas probabilidades de sobrevivir. Y cuanto más avanza la partida, más se reducen. La última vez… La última vez fue demasiado. No quiero seguir siendo el Profeta Blanco. No quiero que seas mi catalizador. —Su voz se había reducido a un susurro resquebrajado—. Pero no existe forma alguna de impedirlo. La única manera de acabar con todo esto sería con tu fenecimiento. —Empezó a mirar en todas direcciones frenéticamente. Alcancé la botella de coñac y se la tendí. Ni siquiera se molestó en verter el licor en la copa. La descorchó y bebió de la botella. Cuando la dejó a un lado, me estiré y la cogí.


  —Eso no te servirá de nada —le advertí con dureza.


  Bosquejó una sonrisa laxa.


  —No soportaría que murieses de nuevo. No lo soportaría.


  —¿Tú no lo soportarías?


  Articuló una risita de desesperación.


  —Ya lo ves. Estamos atrapados. Te he atrapado, amigo mío. Mi tesoro.


  Intenté ceñirme a lo que me estaba contando.


  —Si perdemos, muero —concluí.


  El bufón asintió.


  —Si mueres, perdemos. Es lo mismo.


  —¿Qué sucede si vivo?


  —Entonces ganamos. Aunque ya no tenemos muchas probabilidades. Diría que además de tener menos probabilidades, las cosas se ponen más feas cada día que pasa. Lo más probable es que perdamos. Tú mueres y el mundo se sume en una era de oscuridad. De terror. De desesperación.


  —No hace falta que saltes de alegría. —Esta vez fui yo quien bebió de la botella. Después se la pasé a él—. Pero ¿y si vivo? ¿Y si vencemos? ¿Qué ocurre entonces?


  Se apartó de los labios la boca de la botella.


  —¿Qué ocurre entonces? Ah. —Una sonrisa plácida se asentó en su rostro—. Entonces la vida continúa, amigo mío. Los niños corretean por las calles enlodadas. Los perros les ladran a los carros que ven pasar. Los amigos se sientan a beber coñac juntos.


  —No parece muy distinto a lo que tenemos ahora —estimé con amargura—. Pasar por todo esto para que todo siga exactamente igual.


  —Sí. —Adoptó un gesto sereno. Sus ojos se encharcaron de lágrimas—. Igual que el mundo maravilloso y fascinante en el que vivimos ahora. Donde los muchachos se enamoran de las doncellas que no les convienen. Donde los lobos cazan en las llanuras nevadas. Donde existe el tiempo. El tiempo infinito que se despliega para todos. Y los dragones, por supuesto. Dragones que surcan los cielos como majestuosos barcos diamantinos.


  —Dragones. Eso sí me parece distinto.


  —¿Sí? —Redujo la voz a un mero susurro—. ¿De verdad? A mí no. Recuerda con el corazón. Retrocede, retrocede y sigue retrocediendo. Los cielos de este mundo estaban hechos para acoger a los dragones. Cuando no se les ve, los humanos los extrañan. Algunos jamás piensan en ellos, claro está. Pero algunos niños, desde que son muy pequeños, miran al cielo azul del verano y buscan algo que nunca aparece. Porque lo saben. Algo que debía estar ahí se desvaneció y desapareció. Algo que nosotros debemos traer de regreso, tú y yo.


  Apoyé la cara en la mano y me froté la frente.


  —Creía que debíamos salvar el mundo. ¿Qué tiene eso que ver con los dragones?


  —Todo está relacionado. Si salvas una parte del mundo, salvas el mundo entero. De hecho, es la única forma de lograrlo.


  Detestaba sus acertijos. Los detestaba con toda el alma.


  —No sé qué quieres de mí.


  Guardó silencio. Cuando levanté la cara para mirarlo, me estaba observando con calma.


  —No pasa nada porque te lo diga. No me creerás. —Tomó aire para templarse. Tenía la botella de coñac acunada en un brazo como si fuera un bebé—. Hemos de acompañar al príncipe durante su misión. Viajaremos con él a Aslevjal. Para buscar a Yama de Hielo. Después tendremos que impedir que el príncipe lo mate. Deberemos liberar al dragón negro que yace atrapado bajo el glaciar para que pueda alzar el vuelo y así convertirse en el consorte de Tintaglia. A fin de que se apareen y repueblen el mundo de dragones auténticos.


  —Pero… ¡Yo no puedo hacer eso! Dedicado tiene que cortarle la cabeza al dragón y presentarla ante el hogar de la casa materna de Elliania. Si no, la narcheska no se casará con él. Todas las negociaciones y esperanzas habrían sido en vano.


  Creo que cuando me miró se dio cuenta del dilema al que me enfrentaba. Me habló con voz serena.


  —Traspié. No le des más vueltas. No pienses en eso ahora. La convergencia y la confrontación nos esperan. No debemos correr hacia ellas. Cuando llegue el momento, te lo prometo, tú, y solo tú, serás quien elija. ¿Te atendrás a la lealtad que les juraste a los Vatídico o salvarás el mundo por mí? —Hizo una pausa—. Te diré algo más. No debería, pero lo haré. Para que no pienses que es culpa tuya cuando llegue el momento. Porque, te lo aseguro, no lo será. Lo profeticé hace mucho tiempo, sin entender de qué hablaba hasta que logré desentrañar todo este asunto de los tatuajes. Lo soñé hace mucho tiempo, la pesadilla demencial de un niño. Pronto la viviré. Y cuando eso ocurra, prométeme que no te atormentarás por ello.


  Había empezado a temblar de nuevo. Las palabras chocaban con sus dientes castañeteantes.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté temeroso, conocedor ya de la respuesta.


  —Esta vez, en Aslevjal. —Una sonrisa pavorida tiritó en las comisuras de su boca—. Será mi turno de morir.
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  Relaciones


  
    Sería más acertado entender la leyenda del Profeta Blanco y su catalizador como una religión originada en el remoto sur, de la cual tan solo algunos ecos llegaron a Jamaillia. Tal como sucede con multitud de corrientes filosóficas procedentes del sur, brota cuajada de supersticiones y contradicciones, hasta el punto de que nadie en su sano juicio daría por ciertas semejantes majaderías. La herejía del Profeta Blanco se fundamenta sobre la idea de que para «cada época» (espacio de tiempo que nunca se llega a concretar) nace un Profeta Blanco distinto. Esta figura asume el cometido de llevar el mundo por un camino mejor. El Profeta o la Profetisa (apréciese en esta distinción de sexos la influencia de la verdadera fe de Sa) lleva a cabo su función por medio de un catalizador o una catalizadora. Esta es una persona que el Profeta Blanco elige porque se encuentra en una encrucijada de alternativas. Al cambiar lo que le ocurre al catalizador a lo largo de su vida, el Profeta Blanco logra que el mundo empiece a avanzar por una senda más acertada y conveniente. No hace falta ser hombre de luces para darse cuenta de que, puesto que no existe forma alguna de comparar lo que ha sucedido con lo que podría haber pasado, los Profetas Blancos siempre podrán decir que el mundo ahora es mejor gracias a ellos. Asimismo, los partidarios de esta superchería son incapaces de explicar la idea de que el mundo y el tiempo avanzan por una senda circular, sucediéndose a sí mismos de manera incesante. Basta repasar los registros históricos para ver claramente que esto no es así, aunque los adeptos de esta falsa creencia se obcequen en lo contrario.


    Delnar, el sabio y anciano sacerdote de Sa, propuso en sus Opiniones que no solo debemos compadecernos de los devotos de esta herejía, sino también de los llamados Profetas Blancos. Los textos demuestran de forma irrebatible que estos fanáticos que se engañan a sí mismos en realidad padecen un extraño mal que sustrae la pigmentación de todo su cuerpo, lo que a su vez les produce alucinaciones sobre sueños proféticos enviados por los dioses.

  


  
    WIFLEN, sacerdote de Sa, monasterio de Jorepin,


    Cultos y herejías de las tierras del sur

  


  ¡CHADE! ¡Te necesito, te necesito ahora mismo! Reúnete conmigo en el taller. ¡CHADE! Te lo ruego, no me ignores. ¡Ven, por favor!


  Habilité la llamada desesperadamente mientras subía las escaleras a trompicones de camino al taller. Ni siquiera recuerdo qué tarea urgente me inventaría para marcharme de pronto. Allí lo dejé, al bufón, que ya no era el bufón, sentado frente a la lumbre con la botella de coñac entre los brazos. Ahora, el corazón aporreándome el pecho, maldecía mi cuerpo demacrado según obligaba a mis piernas a flexionarse e impulsarme hacia adelante. No sabía si Chade podía oírme. Me maldije a mí mismo y me concentré en Dedicado y Tordo.


  Necesito ver a lord Chade de inmediato. Es de vital importancia. Buscadlo y hacedle saber que lo espero en el taller.


  ¿Por qué? Este pensamiento procedía de Dedicado.


  ¡Hacedlo y no preguntéis!


  Instantes después, cuando entré tambaleándome en el taller, jadeando y empapado de sudor, encontré a Chade sentado impaciente junto al hogar. Se giró hacia mí y me lanzó una mirada feroz.


  —¿Por qué has tardado tanto? Oí que habías vuelto a entrar en el castillo, y sin duda lord Dorado te habrá hecho llegar mi mensaje. No puedo pasarme el día esperándote, muchacho. Están ocurriendo cosas muy importantes, cosas que requieren de tu presencia.


  —No —boqueé—. Hablo yo primero.


  —Siéntate —gruñó—. Coge aire. Te traeré un poco de agua.


  Conseguí llegar a la silla que había junto a la lumbre antes de desplomarme. Hoy había forzado el cuerpo en exceso. La marcha a caballo y el entrenamiento con la espada bastaron para dejarme sin fuerzas. Ahora mis temblores se equiparaban en intensidad a los del bufón.


  Bebí el agua que me trajo Chade. Sin darle ocasión de decir nada más, compartí con él todo lo que el bufón me había contado. Cuando terminé, aún jadeaba. Chade permaneció sentado, reflexionando mientras yo recuperaba el aliento.


  —Tatuajes —masculló con repulsión—. La Mujer Pálida. —Suspiró—. Yo no lo creo. Pero tampoco me atrevo a no creerlo. —Frunció el ceño mientras meditaba sobre mi relato—. ¿Has leído el informe de mi espía? No encontró ni rastro de ningún dragón en Aslevjal.


  —No creo que buscara a fondo.


  —Tal vez no. Es lo malo de enviar a alguien bajo contrato. Cuando el dinero se acaba, su lealtad se esfuma con él.


  —Chade. ¿Qué vamos a hacer?


  Me miró de un modo extraño.


  —Lo obvio. En serio, Traspié, necesitas reponerte. Te alarmas con demasiada facilidad. Aunque debo confesar que lo de los tatuajes del bufón me sorprende tanto como a ti. Al igual que la relación que establece a partir de ellos. Cuando hablé con él antes, para preguntarle si pensaba que en las Islas del Margen era costumbre realizar ese tipo de tatuajes, me respondió que lo ignoraba y cambió de tema como si nada. Me cuesta creer que disimulara de ese modo conmigo, pero… —Vi cómo Chade organizaba en su cabeza todo cuanto sabía acerca del bufón y de lord Dorado. Suspiró con pesadez y admitió—: Nos consta que había una Mujer Pálida que actuó como consejera de Kebal Ganapán durante buena parte de la Guerra de las Velas Rojas. Pero dimos por hecho que falleció con él. ¿Qué relación podría guardar esa mujer con Elliania? Y, aunque sobreviviera, ¿por qué iba a querer intervenir en el casamiento? Y ¿qué interés podría tener en ti o en lord Dorado? Se me antoja todo demasiado inverosímil.


  Tragué saliva.


  —La criada, Henja. La sirvienta de la narcheska. Tanto ella como Elliania y Aguasnegras hicieron mención de una «señora». Estos dos últimos hablaban de ella con temor. Tal vez esa «señora» sea la Mujer Pálida, quien quizá sea la Profetisa Blanca a la que se refiere el bufón. En ese caso, esa mujer tendrá sus propios planes, planes que chocan con los nuestros de un modo que no acertamos a imaginar.


  Vi cómo el viejo asesino calculaba mentalmente todas las permutaciones posibles que derivarían de ese escenario. Encogió los hombros.


  —En cualquier caso —concluyó implacable—, la solución sigue siendo la misma. —Levantó dos dedos—. Uno. El bufón te prometió que sería tu decisión: mantener el juramento que les hiciste a los Vatídico o intentar salvar al dragón congelado para él. Bien. Respetarás tu juramento. No tengo ninguna duda de tu lealtad.


  A mí no me parecía tan sencillo en absoluto. Guardé silencio.


  Se tocó el segundo dedo.


  —Dos. Lord Dorado no viaja con nosotros a Aslevjal. Por tanto, si descubrimos un dragón sepultado bajo el hielo, lo cual dudo mucho, no intenta impedirle a Dedicado que lo mate, o que descabece el cadáver de alguna criatura que lleve décadas muerta allí, lo que me parece mucho más probable. De esta forma, aunque esa «Mujer Pálida» viviera todavía y supusiese algún peligro para Dorado, este nunca se acerca a ella. Por lo tanto, no muere.


  —¿Y si se las arreglara para viajar a Aslevjal de todos modos, con o sin nosotros?


  Chade me escrutó con los ojos.


  —Traspié. Piensa, muchacho. Aslevjal no es una isla a la que se llegue fácilmente, ni siquiera desde las otras Islas del Margen. Tampoco es que pueda llegar hasta allí. ¿No te parece que puedo redactar una orden para prohibir que lord Dorado embarque en ninguna de las naves que zarpen de la ciudad de Torre del Alce? Lo haré con mucha sutileza, por supuesto. Pero se hará así.


  —¿Y si cambiara su apariencia?


  El consejero me miró enarcando una ceja blanca.


  —¿Prefieres que haga que lo dejen encerrado en un calabozo durante nuestras ausencia? Supongo que podría organizarlo, si así te quedas más tranquilo. Un calabozo acogedor, por supuesto. Con todas las comodidades. —Obviamente su tono decía que me estaba preocupando sin necesidad. En contraste con su sereno escepticismo, a mí me costaba dominar el miedo atenazador que el bufón me había provocado.


  —No. Por supuesto que no prefiero eso —mascullé.


  —Entonces confía en mí. Confía en mí como lo hacías antes. Ten un poco de fe en tu antiguo mentor. Si yo no quiero que lord Dorado abandone Torre del Alce en barco, no lo hará.


  NO LO ENCUENTRO. ¿QUÉ HAGO? Dedicado parecía haber caído presa del pánico.


  Chade ladeó la cabeza.


  —¿Has oído algo?


  —Un momento. —Levanté un dedo. No importa, Dedicado. Se encuentra conmigo; todo está bien ahora.


  ¿A qué viene todo esto?


  No importa, creedme. No os preocupéis. Volví a centrarme en mi conversación con Chade.


  —Eso que has «oído» era Dedicado avisándome a gritos de que no lograba dar contigo. Una Habilitación descontrolada, del tipo que sigue realizando siempre que se pone nervioso.


  Una sonrisa lenta descolló sobre las facciones de Chade, a la vez que estimaba:


  —Ah, me temo que te equivocas. Sin duda ha sido un grito lejano.


  —Eso es lo que la Habilidad parece al principio. Hasta que la mente aprende a interpretar lo que percibe.


  —Ah, en fin —dijo Chade bajando la voz. Extravió la mirada y adoptó un aire meditabundo. Instantes después se sobresaltó—. Casi había olvidado por qué te llamaba. La audiencia de la reina con los Mañosos. Finalmente va a tener lugar, para mi sorpresa. Se nos ha avisado de que llegarán dentro de seis días. Han tardado un tiempo en reunirse, y solicitan que la reina envíe su Guardia para que los escolte hasta aquí bajo bandera de salvoconducto. Por supuesto, también exigieron un intercambio de rehenes, ¡pero yo lo dije que eso era un disparate! Dentro de seis días nos enviarán un ave para decirnos dónde encontrarnos con ellos. Aseguran que el lugar distará un día a caballo desde Torre del Alce. Una vez que lleguemos al punto de encuentro, se presentarán ante nosotros. Llevarán capa y capucha para proteger su identidad. Me gustaría que los acompañaras cuando partan.


  —¿Eso no despertará sospechas, que el guardaespaldas personal de lord Dorado parta con la Guardia de la Reina para llevar a cabo una misión tan delicada?


  —Puede, pero debemos tener en cuenta otra cosa: para entonces ya no servirás a lord Dorado, sino que formarás parte de la Guardia de la Reina.


  —¿Ese no será un cambio demasiado repentino? ¿Cómo lo explicaremos? Además, ¿cuándo lo has decidido, viejo zorro?


  —Muy sencillo. El capitán Cienagranja estará ansioso por contar con tus servicios, ya que quedó muy impresionado por el hecho de que mataras a tres hombres tan solo porque intentaron robarle la bolsa a tu amo. Una espada tan diestra siempre es bien recibida en la Guardia de la Reina. Si te preguntan, di que te ofrecieron una paga muy suculenta, y que lord Dorado se mostró más que dispuesto a ganarse el favor de la reina permitiendo que su protector se integrara en las tropas de la monarca. Tal vez se encuentre ya lo bastante a gusto en nuestra corte para comprender que en realidad nunca necesitó ningún tipo de escolta.


  Chade expuso su lógica con toda naturalidad. Empecé a sospechar que subyacía tras ella un motivo de mayor peso que el mero propósito de facilitar mis labores de espía. Me pregunté si querría separarme de lord Dorado, no fuese que el jamaillio socavara la lealtad que yo les profesaba a los Vatídico. Decidí afrontar la cuestión con cautela y le pregunté:


  —¿Por qué es tan importante para ti que ahora me integre en la Guardia de la Reina?


  —Bien, para empezar, así resultará mucho más fácil explicar por qué se te eligió para acompañar al príncipe a las Islas del Margen en primavera. Serás uno de los afortunados que recibieron este honor. Pero sobre todo porque los Mañosos han pedido que, como prueba de que no pretendemos hacerles daño, el príncipe Dedicado forme parte de su escolta.


  Enseguida me desvié del tema.


  —¿Crees que es seguro? Podría tratarse de una trampa con la que ponerlo en peligro.


  El consejero forzó una sonrisa.


  —¿Por qué crees que quiero que cabalgues con él? Por supuesto que cabe la posibilidad de que sea una trampa. Pero los Mañosos deben de temer lo mismo, ¿no te parece? Por eso exigen su presencia, conscientes de que no arriesgaríamos la vida del único heredero de los Vatídico si existiera una remota posibilidad de que se produjese una escaramuza.


  —Vieja Sangre —lo corregí—. Debes aprender a decir «Vieja Sangre» en lugar de «Mañosos». Entonces ¿vas a enviarlo para que los escolte hasta aquí?


  Chade frunció el ceño y admitió:


  —No le queda alternativa, y a mí tampoco. La reina ya se lo ha prometido.


  —A pesar de tu desacuerdo.


  Chade resopló con desdén.


  —Últimamente a la reina no le importa demasiado que esté de acuerdo o en desacuerdo con ella. Piensa, tal vez, que ya no necesita de mis consejos. En fin. El tiempo lo dirá.


  No se me ocurrió qué replicar a eso. A decir verdad, y aunque sentí que de alguna manera lo estaba traicionando, en el fondo celebré que mi reina le recordase quién ejercía la máxima autoridad.


  Los días posteriores transcurrieron tan ajetreados que la ansiedad que me produjeron me hizo olvidar en parte la inquietud por el bufón. A pesar de mi frágil salud, Chade, Tordo, Dedicado y yo comenzamos a reunirnos todas las mañanas en la torre de Guardiamarina. El bufón no participaba en estos encuentros. El consejero no hizo ningún comentario al respecto; después de lo que yo le había contado, quizá no le pareciese del todo correcto que el bufón se integrase en el destacamento. Yo nunca saqué el tema. Solo nos reuníamos nosotros cuatro, de tal manera que durante las clases practicábamos la Habilidad con una avidez que a mí me estremecía y a los demás les entusiasmaba. Con cuidado y tiento hicimos algunos progresos que no satisficieron a nadie salvo a mí. Tordo aprendió a contener la música, aunque esto parecía angustiarlo de un modo que no acertaba a explicar. Dedicado perfeccionó mucho la manera en que proyectaba la Habilidad hacia alguien en concreto. Chade, como cabía esperar, se quedó rezagado. Si establecíamos contacto físico, lograba rozar mi mente de una forma superficial, y yo la suya. Tordo podía embestirlo y así llamar su atención, aunque no llegaba a comunicarle nada. Dedicado no parecía ser capaz de encontrarlo siquiera. O tal vez Chade no percibía su presencia. Puesto que yo desconocía el motivo, exploramos las dos posibilidades. Las mañanas me dejaban exhausto y desazonado. Seguía padeciendo dolores de cabeza, aunque no eran comparables a los que sufría tiempo atrás.


  Siguiendo las estrictas indicaciones de Chade, todos los mediodías tomaba un almuerzo nutritivo compuesto de alimentos tan saludables como insípidos. Yo podría haber asumido el control de su Habilidad, pero él seguía siendo mi mentor y creía que sabía mejor que yo lo que me convenía por lo que a mi salud física respectaba. Fue entonces cuando discutimos por la corteza feérica y el llévame que encontró y sacó de mi habitación cuando yo todavía estaba recuperándome de la «curación» que me habían practicado. Fue un enfrentamiento bastante acalorado, y muy desagradable para los dos. El consejero insistía en que me estaba prohibido hacer nada que pudiera debilitar o inhibir mi magia, sobre todo ahora que era el Maestro de la Habilidad del príncipe y su destacamento. Por mi parte, argüí que nadie tenía derecho a rebuscar entre mis pertenencias. Ninguno de los dos cedió ante el otro ni se disculpó. La cuestión se convirtió en un tema que preferíamos tocar lo menos posible.


  Lord Dorado decidió prescindir de mis servicios poco después de que Chade así se lo sugiriese. Se me ofreció un puesto en la Guardia de la Reina, el cual no dudé en aceptar. Me acogieron en sus filas con una ecuanimidad que me sorprendió. Saltaba a la vista que no era el primero al que Chade incorporaba en la tropa de un modo inusual. Me pregunté cuántos de los soldados serían algo más que lo que aparentaban. En vez de empezar a hacerme preguntas, prefirieron ponerme a prueba por medio de los ejercicios y prácticas rutinarios. Las tardes las pasaba con la Guardia de la Reina en los campos de entrenamiento. Había perdido mucha agilidad, y me llevé una colección de cardenales que así lo demostraba.


  Si bien disponía de un catre en los cuarteles para que descansara con el resto de los guardias, por lo general prefería dormir en el taller. Si a alguien le llamó la atención que no me esforzara por integrarme en la Guardia de la Reina, nadie me dijo nada. Cuando me encontré con Wim en los campos de entrenamiento, me felicitó por «ser un honrado combatiente de nuevo». En lo que al vestuario atañía, volví a lucir el azul liso propio de los guardias de Gama, atuendo que complementaba con una túnica morada y blanca cuando debía identificarme como defensor de la reina. Sentí un inmenso orgullo al exhibir sin disimulo el emblema del zorro en el pecho. La figura era igual que la del alfiler que llevaba por dentro de la camisa a la altura del corazón.


  Me cansaba más rápido y me recuperaba mucho más despacio que nunca antes, pero a pesar de las sugerencias de Chade, no intenté utilizar la Habilidad para acelerar ese proceso. Al anochecer, cuando el consejero se enfrascaba en sus asuntos diplomáticos, Tordo asaltaba las cocinas para mí. Juntos nos dábamos atracones de dulces, deliciosas pastas y filetes sebosos. Descubrimos que Avizor se deleitaba con las pasas tanto como Tordo. En ocasiones la danza con que el hurón le suplicaba que las compartiera con él le hacía llorar de risa. Todos empezamos a ganar peso, Tordo tal vez más de lo que le convenía. Debido a lo orondo que se puso y el lustre que adquirió su cabello, parecía el perrito faldero y gordinflón de una noble dama. Dichoso como se sentía ahora gracias a la abundancia de comida, los cuidados y la aceptación de los demás, a veces el hombrecillo parecía adoptar un comportamiento plácido y agradable. Disfruté mucho aquellas horas sencillas que pasé con él.


  Incluso me las arreglé para compartir varias veladas con Percán. No fuimos al Cerdo Atascado, sino a una cervecería tranquila, relativamente nueva, llamada El Naufragio de la Vela Roja. Allí cenábamos platos baratos y grasientos de taberna mientras conversábamos como los viejos amigos en que nos estábamos convirtiendo. Aquellos momentos me recordaban a los días que pasé con Burrich poco antes de que Regio me matase. Ahora nos tratábamos de hombre a hombre. En nuestra mejor noche me entretuvo con un minucioso relato de cómo Estornino se introdujo en la carpintería, embelesó al maestro Gindast con su encanto y su fama y se llevó a Percán a pasar el día en la ciudad de Torre del Alce.


  —Fue muy extraño, Tom —admitió un tanto maravillado—. Se comportaba como si nunca hubiéramos discutido ni nos hubiésemos llamado cosas feas. Así que ¿qué podía hacer yo salvo actuar igual que ella? ¿Crees que de verdad ha olvidado lo que me dijo?


  —Dudo que haya olvidado nada —estimé pensativo—. Un juglar olvidadizo no tarda en morirse de hambre. No. En cuanto a Estornino, creo que piensa que si finge con el suficiente ahínco que algo es como ella quiere, ya es así. Y, como has visto, a veces le funciona. ¿La has perdonado, entonces?


  Pareció quedarse perplejo por un momento. Al cabo, con una sonrisa irónica, me preguntó:


  —¿Se daría cuenta si no la hubiera perdonado? Convenció a Gindast con tanta facilidad de que era como una madre para mí que incluso yo estuve a punto de creérmelo.


  Tuve que reírme y encoger los hombros. Estornino lo había llevado a una posada frecuentada por juglares que llegaban a la ciudad de paso, donde se lo presentó a no pocas jóvenes artistas. Estas le ofrecieron pastelillos de carne picada, lo atiborraron a cerveza y lo abrumaron con sus canciones, disputándose su atención. No dudé en prevenirlo con jocosidad de los métodos sutiles y dulces de las juglaresas, y de su corazón pétreo. Craso error.


  —Ya no tengo un corazón que ofrecerle a ninguna muchacha —me aseguró con toda seriedad. No obstante, a juzgar por las descripciones que aportó de varias de ellas, me dio la impresión de que, aunque ya no tuviese el corazón, aún conservaba los ojos. Por tanto, bendije a Estornino en secreto y recé por que mi muchacho no tardase en recuperarse.


  El bufón y lord Dorado comenzaron a evitarme con diligencia. Muchas noches, cuando bajaba sigilosamente del taller para entrar en los aposentos del jamaillio a través de mi antiguo cuarto, descubría que no se encontraba allí. Dedicado me comentó que ahora jugaba con más asiduidad, tanto en la ciudad de Torre del Alce, donde tales diversiones empezaban a ganar popularidad, como en las fiestas privadas que organizaba en la fortaleza. Lo echaba de menos, pero también temía acabar enfrentándome a él. No quería que leyera en mis ojos que se lo había contado todo a Chade. Lo hice por su bien, me aseguraba a mí mismo a modo de pretexto. Malditos dragones. Si mantenerlo lejos de Aslevjal bastaba para salvarle la vida, entonces su indignación bien merecería la pena. Eso era lo que decía para mis adentros cuando me daba por creer en sus demenciales profecías. A veces, empero, no albergaba la menor duda de que no había ningún dragón congelado, ni ninguna Mujer Pálida ni, por lo tanto, ningún motivo para que el bufón viajase a Aslevjal. Y así justificaba el que Chade y yo estuviéramos conspirando contra él. En cuanto a la razón por la que me evitaba, empecé a sospechar que en cierto modo se avergonzaba de los tatuajes que yo ahora sabía que tenía. No podía obligarlo a ofrecerme su compañía, ni imponerle la mía. Tan solo podía esperar que con el tiempo la brecha que aún nos separaba terminara cerrándose del todo.


  Y así se sucedieron los días.


  Si bien no estaba dispuesto a admitirlo, el renovado temor que ahora me provocaba la expedición del príncipe a la isla de Aslevjal reforzó mi determinación de enseñarle a Habilitar. Contara como contase los días que faltaban para que llegase la primavera y zarpásemos, nunca sobraban. Ahora estaba de acuerdo con Chade en que el príncipe debía contar con un destacamento, el cual había de poseer al menos un conocimiento básico de la magia. Así, decidí empezar a trabajar para sacarle todo el provecho a nuestro don, lo que unas veces dio mejores resultados que otras. Poco a poco Chade desarrolló cierta pericia con la Habilidad durante las clases matutinas. Se mostraba muy insatisfecho con sus progresos, lo cual mermaba su capacidad de concentración. No había forma de que se relajara, por mucho que yo intentase obligarlo a alcanzar un estado de calma y quietud. A Dedicado parecían divertirle las riñas que yo mantenía con el anciano estudiante, mientras que a Tordo lo mataban de aburrimiento. Ni una actitud ni la otra servían para que Chade se mostrara menos irascible conmigo. Mi amable y paciente maestro, según pude descubrir, era un pésimo alumno, terco y desobediente. Tras cuatro días de continuos esfuerzos, al fin logré que se abriera a la magia. En cuanto atisbó la corriente de la Habilidad, quiso lanzarse a ella de cabeza. No me quedó más remedio que echar a correr tras él. Tras prohibirles severamente a Dedicado y Tordo que nos siguieran, me zambullí en la Habilidad.


  No me gusta recordar ese contratiempo. No se trataba solo de que Chade comenzara a desplegarse ante la Habilidad. Se trataba de que tenía mucho por desplegar. Hasta el último momento de todos y cada uno de sus años comenzaron a manar de él. Tras pelear durante un tiempo para recomponerlo, me di cuenta de que la Habilidad no lo estaba haciendo pedazos. Más bien, lo que brotaba del anciano eran ávidas hebras de sí mismo. Al igual que las raíces de una planta sedienta, su ser se extendía en todas direcciones, sin importarle que la corriente de la Habilidad descompusiera y dispersase sus filamentos. Aunque conseguí recuperar los fragmentos que lo conformaban, no dejaba de extasiarse con el violento torrente de conexión. Finalmente lo saqué de la catarata de la Habilidad, extrayendo fuerzas tanto de la rabia que sentía como de mi magia. Cuando al cabo regresamos a nuestros respectivos cuerpos, me descubrí bajo la gran mesa, temblando y sacudiéndome al borde de una convulsión.


  —¡Maldito viejo malnacido! —jadeé. No me quedaban fuerzas para gritar. Chade permanecía derrumbado en la silla. Mientras pestañeaba y recuperaba la consciencia poco a poco, masculló:


  —Magnífico. Magnífico. —Acto seguido, dejó caer la cabeza sobre la mesa y se sumió en un profundo sueño sepulcral del que no hubo forma de despertarlo.


  Dedicado y Tordo me sacaron de debajo de la mesa y me arrastraron hasta la silla. Con manos temblorosas, el príncipe me ofreció una copa de vino llena hasta el borde mientras Tordo me miraba con sus ojillos redondos abiertos como platos. Cuando hube bebido la mitad del vino, Dedicado aseguró avergonzado:


  —Es lo más aterrador que he visto en mi vida. ¿Fue esto lo que sucedió cuando saliste a buscarme a mí?


  Estaba demasiado atónito y furioso con Chade y conmigo mismo para admitir que no lo sabía.


  —Que os sirva de lección también a vosotros dos —los reprendí—. Aquel de nosotros que cometa una insensatez semejante nos pondrá en peligro a todos los demás. Demasiado bien comprendo ahora que antes los Maestros de la Habilidad impusieran barreras de dolor entre la magia y los alumnos más obstinados.


  El príncipe me miró perplejo.


  —No le harías algo así a lord Chade. —Por su tono se diría que acababa de proponerle que aherrojásemos a la reina por su propio bien.


  —No —admití a regañadientes. Me levanté temblando y rodeé la mesa. Le di un codazo al anciano, que había empezado a roncar, y después lo empujé con más fuerza. Abrió los ojos mínimamente. Me sonrió, la cabeza pegada aún al tablero.


  —Ah. Aquí estás, muchacho. —Ensanchó su sonrisa necia—. ¿Me viste? ¿Viste cómo volaba? —Después no sé si puso los ojos en blanco o si se le cayeron los párpados, pero se durmió de nuevo, exhausto como un niño después de pasar todo el día en la feria. Me desesperaba el hecho de que no pareciese consciente de que habíamos evitado la tragedia por los pelos. Transcurrió una hora hasta que se despertó, y entonces, a pesar de todas sus disculpas, aprecié un brillo en sus ojos que me provocó una profunda angustia. Aunque me prometió que no volvería a realizar experimentos descabellados por su cuenta, le pedí a Tordo en privado que si sentía a Chade explorando la Habilidad, me avisara de inmediato. La solemnidad con que el hombrecillo asintió no me reconfortó demasiado; aquel tipo de promesas no perduraban mucho tiempo en su memoria.


  La mañana siguiente no me aportó más tranquilidad. Después de exhortar a Chade a que esta vez no hiciera nada, salvo observarnos a nosotros como mejor pudiera, intenté guiar a Dedicado para que tomara prestada parte de la fuerza de Tordo a fin de potenciar su propia Habilidad. Pese a que todos ellos comprobaron durante mi curación lo que podían conseguir con la suma de sus fuerzas, en realidad ninguno de los tres supo explicar cómo las canalizaron ni qué sucedió. Consideré que al menos Dedicado necesitaba ser capaz de renovar sus energías a partir de las de Tordo siempre que lo necesitara. De este modo, les propuse un ejercicio sencillo, o por lo menos así me lo parecía a mí.


  Cuando lo intentaba él solo, Dedicado conseguía introducirse en la mente de Chade como un susurro apenas perceptible. Lograba que el consejero fuese consciente de su propósito, pero no del mensaje que pretendía comunicarle. Yo no sabía si esto quería decir que el anciano seguía excesivamente cerrado a la Habilidad o si Dedicado no acertaba a concentrarse lo suficiente en él. Decidí comprobar si al canalizar las fuerzas de Tordo, el príncipe conseguía que Chade lo oyera.


  —El príncipe Veraz me explicó que al miembro del destacamento o al Solo a quien se emplea de esta manera se le denomina Hombre del Rey. Bien. Tordo hará de Hombre del Rey para Dedicado. ¿Os parece que lo intentemos? —les pregunté.


  —Es un príncipe. No un rey —aclaró un ansioso Tordo.


  —Sí. ¿Y?


  —Que entonces no puede llamarse Hombre del Rey. Así no funcionará.


  Me armé de paciencia.


  —No pasa nada, Tordo. Funcionará. Le servirás como Hombre del Príncipe.


  —Le serviré. ¿Cómo un sirviente? —Se ofendió en el acto.


  —No. Lo ayudarás. Como un amigo. Tordo ayudará a Dedicado haciendo de Hombre del Príncipe. ¿Lo intentamos?


  Dedicado sonreía, pero no porque se estuviera burlando de Tordo. Este se giró hacia él, descubrió su sonrisa y se situó a su lado.


  —Debería ser fácil para los dos —estimé. Ignoraba si les estaba mintiendo—. Tordo tan solo debe limitarse a abrirse a la Habilidad, pero sin realizar ningún esfuerzo. Dedicado debería obtener fuerzas a partir de él y emplear la Habilidad para intentar acceder a Chade. Dedicado. Id poco a poco. Y si yo os ordeno que paréis, habréis de interrumpir el contacto de inmediato. De acuerdo. Podéis empezar.


  En principio estaba preparado para cualquier eventualidad. Disponía de los dulces preferidos del hombrecillo, y de coñac si necesitábamos algún reconstituyente. Todo aguardaba sobre la mesa. Empecé a pensar que no había sido buena idea. Tordo no dejaba de mirar las magdalenas de grosella. ¿Le impedirían concentrarse en el ejercicio? Quería haber preparado también un poco de té de corteza feérica, pero Chade me lo prohibió de manera terminante.


  «Lo mejor es que el destacamento del príncipe no juegue nunca con ese tipo de drogas destructivas», opinó con aire recto. No le recordé que fue él quien me enseñó a utilizarlas.


  Nervioso, me coloqué detrás del príncipe cuando este puso la mano sobre el hombro de Tordo. Si me parecía que el hombrecillo se quedaba sin fuerzas, estaba listo para romper el contacto que los unía físicamente. Demasiado bien sabía que algunos Portadores de la Habilidad empleaban este método para matar. No quería tener que lamentar ningún accidente.


  Esperamos. Transcurridos unos momentos miré a Chade con elocuencia. Enarcó las cejas.


  —Empezad —les propuse a los dos.


  —Lo estoy intentando —dijo Dedicado con exasperación—. Puedo Habilitar hacia Tordo. Pero no sé cómo obtener y aprovechar sus fuerzas.


  —Hum. Tordo, ¿puedes ayudarlo? —sugerí.


  El hombrecillo abrió los ojos y me miró.


  —¿Cómo? —inquirió.


  Yo tampoco conocía la respuesta.


  —Solo tienes que abrirte a él. Piensa que le envías tu fuerza.


  De nuevo, se concentraron. Observé el rostro de Chade, deseando ver alguna señal de que se había establecido algún contacto entre su mente y la de Dedicado. Pero instantes después, el príncipe abrió los ojos y me miró. Una sonrisa mínima combó sus labios.


  —Está Habilitando «Fuerza, fuerza, fuerza» hacia mí —me reveló.


  —¡Tú me lo has pedido! —protestó Tordo indignado.


  —Sí. Yo te lo he pedido —le aseguré—. Cálmate, Tordo. Nadie se está burlando de ti.


  Me lanzó una mirada torva y resolló por la nariz.


  Perro apestoso.


  Dedicado se estremeció. Chade retorció los labios pero consiguió reprimir una sonrisa.


  —Perro apestoso. ¿Es ese el mensaje que deseabais trasladarme?


  —Creo que es un pensamiento que Tordo quería dirigirme a mí —estimé con cautela.


  —Pero a través de mí le ha llegado a Chade, mi objetivo. Lo he sentido —anunció el príncipe, emocionado.


  —Bien. Al menos vamos progresando —supuse.


  —¿Puedo coger ahora una magdalena?


  —No, Tordo. Todavía no. Tenemos que seguir practicando. —Pensé por unos instantes. Dedicado había encauzado la Habilidad de Tordo. ¿Significaba eso que en efecto había obtenido fuerzas a partir del hombrecillo para llegar a Chade, o tan solo que había desviado hacia el consejero el mensaje que Tordo pretendía mandarme a mí?


  Lo ignoraba. Concluí que no existía ningún modo de saber con certeza qué había ocurrido.


  —Intentadlo juntos —les propuse—. Probad a enviarle el mismo mensaje a Chade, y solo a Chade. Intentad trabajar de manera coordinada.


  —¿Coordinada?


  —Que lo hagamos entre los dos —le explicó Dedicado a Tordo. Se produjo un silencio mientras se cruzaban algún pensamiento. Supuse que estarían decidiendo qué idea transmitir.


  —Ahora —indiqué. Me fijé en la expresión del anciano.


  Contrajo el ceño.


  —Algo acerca de una magdalena.


  El príncipe suspiró exasperado.


  —Sí, pero esa no era la idea que debíamos hacerte llegar. A Tordo le está costando un poco concentrarse.


  —Tengo hambre.


  —No, no tienes hambre. Tienes ganas de comer —lo reprendió Dedicado. La regañina provocó que Tordo se enfurruñara. Por mucho que intentamos animarlo y persuadirlo, no logramos que siguiera intentándolo. Al final le dimos permiso para comer y acordamos proseguir con el ejercicio al día siguiente.


  Sin embargo, cuando retomamos la práctica tuvimos tan poca suerte como la primera vez. Se intuía la primavera en el ambiente. Abrí las contraventanas de par en par a fin de dejar pasar la luz del alba. El sol no era todavía más que una promesa que asomaba por el horizonte, pero el viento fresco y vigorizante que procedía del mar anunciaba la renovación de la vida y el cambio de estación. Dediqué largos minutos a respirarlo mientras esperaba a que llegasen los demás.


  Aún tenía remordimientos de conciencia por lo que había urdido contra lord Dorado. Empecé a desear no haberle hablado a Chade sobre la conversación que mantuvimos, ni de los tatuajes del bufón. Sin duda, si hubiera querido poner a Chade al tanto de todo eso, se lo habría revelado él mismo cuando debatieron sobre los tatuajes de la narcheska. Cada vez me angustiaba más la idea de que había tomado la decisión equivocada. No había forma de revocarla y confesárselo todo al bufón se me antojaba inconcebible. Lo único que me parecía más inimaginable aún era dejar que viajase a Aslevjal si pensaba que moriría allí. Por lo tanto, a pesar de lo infantil que me parecía todo, me determiné a no hablar más del asunto y dejarlo en manos de Chade. Él sería quien le prohibiría a lord Dorado que nos acompañara. Aspiré otra profunda bocanada de aire primaveral con la esperanza de que me hiciera sentir rejuvenecido. Lo único que conseguí, no obstante, fue agravar la ansiedad que me acuciaba.


  Civil Bresinga había regresado a Torre del Alce. Los guardias que lo acompañaron durante el viaje tenían la función simbólica de expresar las condolencias de los Vatídico por la pérdida de su madre. Aun así, el muchacho sabía, aunque otros no fueran conscientes, que durante los años que le esperaban en Torre del Alce se vería sometido a una férrea vigilancia. Permanecería en el castillo hasta que alcanzara la mayoría de edad, mientras la Corona administraba sus tierras en un gesto de benevolencia. Galeza quedó cerrada y vacía, salvo por un grupo básico de trabajadores aportado por la reina. En mi opinión consistía en un escarmiento demasiado clemente para haber actuado como un traidor. Su condición de Mañoso se mantuvo en secreto, supuse que a fin de amenazarlo con hacerla pública si reincidía en sus malas acciones. No se había establecido ninguna relación entre él y el triple asesinato acontecido en la ciudad de Torre del Alce. Me enfurecía que saliese impune después de haber puesto a mi príncipe en tan grave peligro. Por lo que Chade me había contado, Dedicado insistía en que Civil apenas si les pasó información sobre el príncipe a los picazos, en su mayor parte detalles que incluso el sirviente más humilde del castillo conocía. Eso no me sirvió de consuelo. Aún más me inquietó el hecho de que no solo Laudovino sino también Padget expresaran un ávido interés por cualquier cosa que Civil conociera acerca de lord Dorado y de mí. Dado que no sabía casi nada, no les reveló gran cosa. A pesar de todo, Civil le confesó al príncipe que el interés de esos dos hombres lo llevó a sentir una profunda curiosidad por nosotros.


  Poco después de su regreso, espié el comportamiento de Civil en su habitación. El joven ofrecía un aspecto melancólico y desolado. Solo un sirviente de la familia permanecía con él en Torre del Alce. Era un muchacho al que habían despojado de su familia y de su hogar, a quien ya solo le quedaban las pertenencias más básicas y cuyo compañero de Maña debía alojarse en los establos. La sencillez de la cámara y el mobiliario que se le facilitaron eran los adecuados para un noble de condición inferior, pero sin duda en su casa disfrutaba de lujos mucho más espléndidos. Pasó buena parte de la velada sentado frente a la lumbre, la mirada perdida entre las llamas. Sospeché que estaba conversando con su gato, aunque no percibí que la Maña fluyera entre ellos. Sí sentí, sin embargo, que su tristeza cargaba el ambiente de los aposentos.


  Con todo, no terminaba de fiarme de él.


  Seguía mirando por la ventana cuando oí que el príncipe subía por las escaleras. Instantes después entró y cerró la puerta con firmeza. Chade y Tordo no tardarían en llegar, a través del pasadizo secreto, pero de momento tenía por delante unos minutos a solas con Dedicado. No lo miré cuando le pregunté:


  —¿El gato de Civil habla con vos?


  —¿Pardo? No. Es un gato, así que podría hacerlo, claro, si quisiese. Pero se consideraría… grosero, supongo. —Articuló un ruido gutural mientras reflexionaba—. Se me hace raro pensar en eso. Entre los Vieja Sangre que se decantan por los gatos se observan bastantes costumbres. A mí jamás se me ocurriría comunicarme con un gato vinculado a otra persona. Sería, en fin, como cortejar a la prometida de otro hombre. Desde que conozco a Pardo, nunca ha mostrado el menor interés por comunicarse conmigo. Por supuesto, me anunció, aquel día, que Civil se encontraba en peligro. Aunque aquello fue más a modo de amenaza. Civil me lo había traído en un gran saco de lona. Por lo que me contó, deduje que convenció al gato para que se metiera dentro del saco aprovechando una especie de juego violento al que estaban jugando. En ese momento Civil ató el saco y lo arrastró escaleras arriba hasta mi cámara. Lo arrastró literalmente. Pardo es un gato muy corpulento.


  Exhaló un suspiro repentino.


  —Debería haberme dado cuenta de todo, solo por eso. Si Civil no hubiera estado afligido, jamás habría tratado a Pardo de un modo tan irrespetuoso. Pero se le veía tan angustiado y parecía llevar tanta prisa que le permití dejar al gato en mis aposentos hasta que volviese a recogerlo, sin hacerle preguntas. Pero después, cuando se hubo marchado, no soportaba oír a Pardo gruñendo y gimiendo lastimeramente. Estaba intentando rasgar la tela del saco con las garras de las patas traseras, pero Civil había elegido una lona muy resistente. Al cabo de un rato, se quedó tendido, jadeando, por lo que temí que se asfixiara. Comprendí, por los ruidos que hacía, que estaba desesperado. Pero apenas abrí la boca del saco, salió sacudiendo las zarpas delanteras y me derribó. Me cogió por aquí —se señaló el lado de la garganta— y me clavó las garras traseras en el estómago. Me juró que me descuartizaría si no lo dejaba salir de la habitación. Antes de que yo pudiera hacer nada, dio un aullido y me rastrilló el cuerpo con las zarpas. Ese fue el momento en que atacaron a Civil. El gato dijo que era culpa mía y que me mataría por ello a menos que lo salvara. Entonces Habilité hacia ti.


  Se asomó conmigo a la ventana y miró la faz rugosa del mar mientras los primeros rayos de sol aplicaban una pátina colorida sobre las olas negras. Contempló el paisaje en silencio.


  —¿Qué ocurrió entonces? —lo insté.


  —Ah. Supongo que me había quedado pensando en lo que te estaría sucediendo a ti en ese instante. ¿Por qué no Habilitaste hacia mí? ¿No crees que habría enviado a alguien en tu auxilio?


  La pregunta me desconcertó. Me tomé un instante para devanarme los sesos en busca de una respuesta. Me reí.


  —Supongo que podríais haberme ayudado, si hubiera caído en ello. Pero llevo muchos años comunicándome solo con el lobo. Y cuando perdí a Ojos de Noche… En ningún momento se me pasó por la cabeza que podría haberos pedido ayuda. O describiros el sitio donde estaba. No se me ocurrió.


  —Intenté acceder a ti. Cuando estaban… estrangulando a Civil, Pardo se volvió loco. Se me quitó de encima de un brinco y empezó a dar vueltas frenéticamente por la habitación, destrozando cuanto encontraba a su paso. Hasta entonces yo no imaginaba el daño que podía causar con sus garras. Las cortinas de la cama, la ropa… Todavía tengo enrollado debajo de la cama un tapiz del que no me he atrevido a hablarle a nadie. Creo que está hecho trizas. Y sospecho que antes era de un valor incalculable.


  —No os preocupéis. Tengo uno con el que lo podréis sustituir. —Miró perplejo mi sonrisa sesgada.


  —Intenté Habilitar hacia ti. Aunque Pardo estuviera echando la cámara abajo. Pero me fue imposible encontrarte.


  Recordé algo en lo que hacía tiempo que no pensaba.


  —Vuestro padre siempre me acusaba de lo mismo. De que, cuando yo entraba en combate, no conseguía mantenerme en contacto con él por medio de la Habilidad. Y tampoco él podía llegar hasta mí en esas ocasiones. —Estreché los hombros—. Casi lo había olvidado. —De forma inconsciente me palpé la cicatriz del mordisco que conservaba en la base del cuello. Al darme cuenta de que Dedicado me estaba mirando con un brillo de admiración juvenil en los ojos, aparté la mano.


  —¿Y esa es la única ocasión en que Pardo os ha hablado?


  Dedicado se encogió de hombros.


  —Supongo. De pronto dejó de destrozar mis cosas. Después me dio las gracias. Con mucha frialdad. Imagino que para un gato debe de resultar muy difícil darle las gracias a nadie. Luego se acomodó en medio de mi cama y no me hizo más caso. Se quedó allí hasta que Civil vino a buscarlo. Los aposentos hieden todavía a gato. Creo que a Pardo le da por ponerse a rociar cuando se pelea.


  Por lo poco que yo sabía sobre gatos, parecía probable. Así se lo dije. A continuación, con mucha delicadeza, puesto que se trataba de un tema espinoso para nosotros, le pregunté:


  —Dedicado, ¿por qué confiáis en Civil? Me cuesta entender por qué seguís aceptando su amistad después de todo lo que ha hecho.


  Me miró atónito.


  —Confía en mí. No creo que se pueda confiar en nadie como él confía en mí y no merecer el mismo grado de confianza por mi parte. Además, lo necesito para llegar a entender a los Vieja Sangre de mi reino. Mi madre me lo recalcó, que debo conocer por lo menos a uno, muy bien, si pretendemos convivir con ellos un día.


  No había considerado ese aspecto, pero comprendí lo que quería decir. El modo de vida de la Vieja Sangre permanecía oculto dentro de la cultura de los Seis Ducados. Yo lo había visto desde fuera, pero no podía explicárselo a Dedicado como podría hacerlo alguien nacido y criado en el seno de la comunidad.


  —Debe de haber otras personas que puedan cumplir ese cometido —sugerí aun así—. Sigo sin ver qué ha hecho Civil para que lo tengáis en tan buena consideración.


  Dedicado expulsó un suspiro breve.


  —Traspié Hidalgo. Me confió su gato. Si supieses que vas al encuentro con la muerte, y no quisieras que Ojos de Noche muriese contigo, ¿dónde lo dejarías? ¿A quién se lo confiarías? ¿A alguien a quien hubieras traicionado a propósito? ¿O a un amigo en quien confiases a pesar de todos los impostores?


  —Ah —dije cuando descifré la pregunta—. Entiendo. Tenéis razón.


  Nadie le confiaría la mitad de su alma a alguien que no le importase en absoluto.


  Poco después Chade y Tordo aparecieron por la pared de la chimenea. El anciano ceñudo se estaba sacudiendo las telarañas de sus elaboradas mangas. Tordo venía tarareando, notas incongruentes que rellenaban los huecos de una canción con la que le Habilitaba al nuevo día. La actividad le causaba un inmenso regocijo. Si lo escuchaba solo con los oídos, no parecía estar haciendo más que molestos ruidos aleatorios. La posibilidad de asomarme a su cabeza me servía para entenderlo mucho mejor.


  Sus ojos saltaron de inmediato a la mesa y cuando comprobó que no había ninguna bandeja de pastas esperándolo allí, sentí su desilusión. Di un suspiro y confié en que su abatimiento no interfiriese con la práctica de hoy. Senté a mis alumnos en las mismas posiciones que la mañana anterior, con Chade a un lado de la mesa y Dedicado y Tordo juntos en el otro extremo. Al igual que la última vez, me coloqué detrás de Dedicado y Tordo, listo para ayudarlos y romper su contacto físico en caso necesario. Sabía que a Dedicado estas precauciones le parecían un tanto exageradas, e incluso Chade creía que me preocupaba en exceso. Pero ninguno de ellos había estado nunca a punto de perder la vida a manos de otro Portador de la Habilidad.


  Al igual que en la última práctica, Dedicado puso la mano en el hombro de Tordo. De nuevo intentaron acceder a Chade para trasladarle un mensaje sencillo y fracasaron. El príncipe podía entrar en mi mente, y también Tordo, pero eran incapaces de trabajar unidos siquiera para algo tan fácil como llegar hasta mí. Empecé a sospechar que era inútil. Una de las tareas más básicas de un destacamento consistía en unir la Habilidad de los distintos miembros y ponerla a disposición del rey. Nosotros ni siquiera acertábamos a hacer algo así. Además los continuos fallos empezaban a levantar ampollas entre nosotros.


  —Tordo. Detén la música. ¿Cómo voy a concentrarme con tu melodía sonando todo el tiempo en el fondo de mi cabeza? —le exigió Dedicado al hombrecillo tras nuestro último intento frustrado.


  Tordo se estremeció al recibir la reprimenda de su príncipe. Cuando las lágrimas se asomaron a sus ojos, fui consciente de pronto de la profundidad y la solidez del vínculo que se había establecido entre ellos. Creo que Dedicado también se dio cuenta de su error, porque al momento siguiente meneó la cabeza y rectificó:


  —Es la misma hermosura de la música lo que me distrae, Tordo. No me extraña que quieras compartirla día y noche con todos los demás. Pero por ahora, hemos de concentrarnos en los ejercicios. ¿Te parece bien?


  De pronto un destello verde iluminó los ojos del consejero.


  —¡No! —exclamó—. Tordo, no detengas la música. Porque yo nunca la he oído, aunque muchas veces Dedicado y Tom me han dicho lo bonita que es. Permíteme oír tu música, Tordo, solo por esta vez. Pon tu mano en el hombro de Dedicado y envíame tu música. Por favor.


  Dedicado y yo miramos boquiabiertos a Chade, pero Tordo sonrió henchido de orgullo. No lo dudó ni un segundo. Casi sin darle tiempo al príncipe para que retirase la mano de su hombro, el hombrecillo apretó el de Dedicado con firmeza. Con los ojos anclados en Chade, la boca descolgada de pura dicha, ni siquiera le concedió tiempo a Dedicado para que se concentrara. La música nos desbordó a todos como una inundación súbita. Vi al consejero tambalearse a consecuencia del impacto. Se le ensancharon los ojos de pronto y pese a que se atisbaba en sus rasgos un gesto triunfal, también percibí una sombra de miedo.


  No subestimaba la fuerza de Tordo. Jamás había presenciado semejante efusión de Habilidad. Hasta hoy la música había permanecido sepultada siempre bajo sus pensamientos, tan instintiva como su aliento o el latido de su corazón. Ahora el hombrecillo se abría al mundo sin restricciones, regocijado en su canción materna.


  Del mismo modo que un río turbio cambia el color de toda el abra en época de inundaciones, la canción de Tordo tiñó la inmensa corriente de la Habilidad. La melodía se introdujo en el torrente y lo alteró. Jamás imaginé que pudiera producirse un fenómeno semejante. Paralizado como me quedé, me vi incapaz de recuperar el control de mi cuerpo. La fascinación arrolladora que me produjo la música de Tordo me atrajo hacia ella y me envolvió en su ritmo y su melodía. Sentí que Dedicado y Chade estaban conmigo, en alguna parte, pero no lograba distinguirlos entre la cortina de música hipnótica. Tampoco fui el único que sucumbió a tal atracción. Sentí a otros bajo el velo Habilidoso. Algunos consistían en hebras sueltas, tenues estelas de magia descolgadas de aquellos que portaban apenas unas trazas de Habilidad. Tal vez en algún lugar hubiera un pescador preguntándose por qué tendría aquella extraña cancioncilla metida en la cabeza, o una madre alterando la nana que le tarareaba a su bebé. Otros interactuaban de un modo más consciente. Sentí que algunos interrumpían lo que estaban haciendo para mirar en rededor a ciegas, intentando averiguar de dónde procedería aquella música susurrante.


  No eran muchos, pero estaban allí, su conciencia de la Habilidad una constante a lo largo de su vida, un trasfondo rumoroso de voces mudas que habían aprendido a ignorar. Pero esta afluencia de música acababa de echar por tierra las barreras que siempre le ponían, y sentí que se orientaban hacia nosotros. Acaso algunos gritasen horrorizados, tal vez otros cayeran desplomados al suelo. Solo oí una voz, clara y libre de miedo:


  ¿Qué ocurre?, se preguntó Ortiga. ¿De dónde procede este sueño consciente?


  De Torre del Alce, respondió Chade jubiloso. ¡De Torre del Alce procede esta llamada, oh, Portadores de la Habilidad! ¡Despertad y acudid a Torre del Alce, para que vuestra magia fluya libre y podáis servir a vuestro príncipe!


  ¿A Torre del Alce?, repitió Ortiga.


  En ese momento, como un bramido distante, brotó un eco amortiguado:


  Ahora sé quiénes sois. Ahora os veo.


  Quizá ninguna otra cosa podría haber roto los grilletes que me había impuesto la fascinación de la Habilidad. Separé a Dedicado de Tordo con una fuerza que nos asombró a los tres. La música se interrumpió con estrépito. Por un segundo la ausencia de la magia me dejó ciego y sordo. Mi corazón partió anheloso tras ella, una conexión con el mundo mucho más pura que mis frágiles sentidos. Pero no tardé en recuperarme. Le tendí la mano a Dedicado, puesto que lo había tirado al suelo con el empujón. Aturdido, me cogió la mano y se levantó a la vez que me preguntaba:


  —¿Has oído a esa niña? ¿Quién era?


  —Ah, la niña esa que está siempre llorando —intervino Tordo sin darle importancia, aunque agradecí que su respuesta rellenase mi silencio—. ¿Habéis oído mi música? ¿Os ha gustado? —le preguntó a Chade.


  El consejero no le respondió de inmediato. Al girarme, lo vi hundido en la silla. A pesar del ceño apretado, tenía una sonrisa necia en la cara.


  —Oh, sí, Tordo —balbució—. La he oído. Y me ha gustado mucho. —Puso los codos sobre la mesa y apuntaló la cabeza entre ellos—. Lo conseguimos —jadeó. Deslizó los ojos hasta mí—. ¿Se siente siempre lo mismo? ¿La euforia, la sensación de plenitud, de fusión con el mundo?


  —Es algo con lo que hay que tener mucho cuidado —le advertí sin rodeos—. Si te zambulles en la Habilidad para sentir esa conexión, la magia podría tragarte por completo. El Portador de la Habilidad siempre ha de tener muy presente su propósito. De lo contrario, podría ser arrastrado y perderse…


  —Sí, sí —me interrumpió Chade con impaciencia—. No he olvidado lo que me sucedió la última vez. Pero creo que este logro merece que lo celebremos.


  Los demás se adhirieron a su entusiasmo. Estoy seguro de que les parecí un gruñón cascarrabias debido a mi silencio. Aun así, saqué la cesta tapada que había escondido debajo de la mesa, entre cuyo contenido incluso Tordo encontró no pocas cosas con las que deleitarse. Todos tomamos un poco de coñac, aunque creo que en realidad Chade era el único que necesitaba el reconstituyente. Al anciano le temblaban las manos cuando se llevó la copa a los labios, sin embargo no dejó de sonreír y de proponer un brindis antes de beber:


  —¡Por los que acudan a nuestra llamada y pasen a integrar un verdadero destacamento para el príncipe Dedicado! —exclamó sin mirarme de soslayo. Bebí con los demás, aunque confié en que Burrich obligase a Ortiga a quedarse en casa.


  Momentos más tarde pregunté con cautela:


  —¿De dónde creéis que procedía la otra voz? La que dijo «Ahora sé quiénes sois».


  Tordo me ignoró y siguió mordisqueando pasas con los incisivos. Dedicado me miró confundido.


  —¿Otra voz?


  —¿Hablas de la niña que Habilitaba con tanta claridad? —inquirió Chade, a todas luces extrañado de que la mencionara delante de los demás. Creo que él ya había deducido que se trataba de Ortiga.


  —No —dije—. La otra voz, la que sonaba tan rara y enigmática. Tan… distinta. —No encontraba las palabras para describir el recelo que me producía. Era como una premonición aciaga.


  Un silencio momentáneo se acopló en la estancia. Dedicado tomó la palabra a continuación.


  —Yo solo oí a la niña que dijo «¿A Torre del Alce?».


  —Igual que yo —me aseguró Chade—. Después de ella no se oyó ninguna otra voz coherente. Creí que fue ella quien te llevó a romper el enlace.


  —¿Por qué iba a hacer algo así? —quiso saber Dedicado.


  —No —insistí, ignorando la pregunta del príncipe—. Se oyó otra voz. Os lo aseguro, oí… algo. Una suerte de presencia. No humana.


  Mi descabellada teoría bastó para que Dedicado dejase de interesarse por la identidad de Ortiga. Pero dado que los demás seguían asegurando que no habían percibido nada más, mis apreciaciones cayeron en saco roto, de tal manera que al término de la clase, incluso yo me preguntaba si no estaría engañándome a mí mismo.
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  Reunión


  … pero todo sería en vano, salvo que la princesa se quedara con el oso danzarín. Hacía años que nadie realizaba ese tipo de súplicas, pero finalmente la princesa impuso su voluntad y su padre pagó al cuidador del oso con un puñado de monedas de oro para que le entregara la bestia. La misma princesa cogió la cadena que partía de la argolla y llevó a la gigantesca criatura hasta su dormitorio. Pero en la profundidad de la noche, mientras el resto de la fortaleza descansaba, el joven emergió y se desprendió de la piel de oso. De esta manera, cuando apareció ante la princesa, esta decidió que nunca había visto un muchacho tan apuesto. Así, no fue tanto que el joven consiguiera introducirse en el lecho de la princesa, como que esta lo invitara a pasar la noche con ella.


  El muchacho oso y la princesa


  Una tarde los abedules se vistieron de rosa y la nieve compactada del patio se transformó en fango. Aquel año la primavera se presentó de súbito en Torre del Alce. Cuando el sol se puso, empezaba a verse la tierra de los caminos más transitados. Aquella noche hizo frío y el invierno lo congelaba todo con su hálito, pero el día siguiente amaneció con el murmullo del agua que se derretía y una cálida brisa regeneradora.


  Había dormido en los cuarteles, y muy bien, además, a pesar de los ronquidos y movimientos de las otras dos decenas de ocupantes. Me levanté con los demás, tomé un desayuno copioso en la sala de guardias y regresé a los cuarteles para ponerme el uniforme morado y blanco de la Guardia de la Reina. Nos abrochamos la espada, recogimos la montura y nos reunimos en el patio.


  Como no podía ser de otro modo, nos detuvimos a esperar a que el príncipe saliera. Cuando apareció en la puerta, el consejero Chade y la reina Kettricken lo acompañaban. El príncipe ofrecía un aspecto elegante, aunque se le notaba incómodo. Alrededor de una decena de nobles de condición inferior se había congregado para despedirse de él. Entre los aduladores se encontraban los seis representantes que los Seis Ducados enviaron para que debatieran con la reina el problema de los Mañosos. A juzgar por su expresión, se notaba que en ningún momento imaginaron que acabarían enfrentándose cara a cara con los Mañosos, algo que no les entusiasmaba. Lord Civil Bresinga se contaba entre los que esperaban detenidos en medio de la nieve fangosa para decirle adiós al príncipe. Desde la última fila de la Guardia de la Reina observé su visaje pétreo y me pregunté qué pensaría de lo que estaba ocurriendo. Por orden expresa de la reina, nadie abandonaría Torre del Alce a excepción de la Guardia y el príncipe. No se arriesgaría a ahuyentar a la ya de por sí cautelosa delegación de la Vieja Sangre.


  La reina le dio unas instrucciones breves al comandante. No oí lo que le dijo a Cienagranja, quien encabezaría la marcha, pero vi como a este le cambiaba la cara. Ejecutó una reverencia sincera pero la tensión de sus facciones evidenciaba su desacuerdo. No di crédito cuando al momento siguiente se unió a nosotros de pronto una mujer montada a caballo que traía consigo la cabalgadura de la reina. Tardé unos instantes en reconocer a Laurel. Se había cortado el pelo, que ahora llevaba teñido de negro. Chade dio un paso al frente para oponerse, pero la reina se mantuvo inflexible. Le hizo un comentario rápido. No pude oírla, pero distinguí la firmeza de su mentón y el creciente rubor de Chade. Kettricken se despidió de él con un movimiento seco de la cabeza, montó y le hizo un gesto a Cienagranja para indicarle que estaba lista. A la orden del comandante, los guardias montamos y los seguimos al príncipe y a él en dirección a las puertas de Torre del Alce. Al volverme hacia atrás vi a Chade mirándonos horrorizado.


  ¿Por qué nos acompaña la reina?, Habilité con desesperación hacia el anciano, quien, si recibió mi pensamiento, no me respondió de ninguna manera.


  Le formulé la misma pregunta al príncipe.


  
    No lo sé. Se limitó a decirle a Chade que los planes habían cambiado y que debería cerciorarse de que nadie nos siguiera. Esto no me gusta.


    A mí tampoco.

  


  Los observé mientras el príncipe le decía algo a su madre. Kettricken se limitó a negar con la cabeza. Sus labios se mantuvieron apretados. Laurel cabalgaba con la vista puesta en el horizonte. Al verla aparecer antes me fijé en que su frente había adquirido algunas arrugas nuevas, si bien sus mejillas tenían menos volumen. Bien, de modo que había actuado como emisaria para la reina durante sus conversaciones con los Mañosos. ¿Sería así como se enfrentó a los picazos? ¿Intentando obtener más poder político para un grupo más moderado? Tenía sentido, pero seguro que no había sido una tarea fácil para ella, ni exenta de riesgos. Me pregunté cuánto tiempo llevaría sin conciliar el sueño.


  El fango derretido cedía a traición bajo los cascos de los caballos. Salimos por la puerta oeste. En apariencia, solo el príncipe y Cienagranja conocían nuestro destino. El ave mensajera llegó ayer. En realidad, yo también estaba al tanto. Corrían rumores y se respiraba cierto descontento ante el hecho de que la reina autorizarse una reunión con los emisarios de la Vieja Sangre. Se decidió que lo más prudente sería mantener en secreto el lugar de encuentro, no fuese que alguno de los nobles más indóciles desbaratase nuestros planes.


  El viento anunciaba lluvia o tal vez aguanieve. La savia había resucitado a los árboles desnudos. No tomamos el ramal del camino que descendía hacia el río, sino el que se adentraba en las colinas boscosas que respaldaban el castillo de Torre del Alce. Un halcón solitario patrullaba el cielo, quizá en busca de algún ratón atrevido. O quizá no, dije para mis adentros. Cuando la espesura comenzó a estrechar el camino, Cienagranja nos ordenó volver a formar, a fin de que el príncipe y la reina avanzaran en el seno de la tropa en lugar de la cabeza. Mi temor se acrecentaba por momentos. Dedicado no había dicho nada ni hecho ninguna señal para indicar que sabía que yo cabalgaba tras él, pero me confortaba la sólida conciencia Habilidosa que fluía entre nosotros.


  Marchamos durante toda la mañana, tomando el ramal menos transitado cada vez que llegábamos a una nueva encrucijada. Me intranquilizaba que la apretada foresta nos obligara a avanzar distribuidos en una fila larga y discontinua. Mibruna detestaba tener que caminar con paso constante tras otro caballo. Una y otra vez tuve que forcejear con ella para que no lo adelantase. No dudaba en importunarme con su terquedad siempre que intentaba expandir la conciencia que tenía del bosque por medio de la Maña. Debido a los hombres y caballos que me rodeaban, resultaba casi imposible percibir nada que no fuesen ellos, del mismo modo que si pretendiera oír los chillidos de un ratón estando rodeado por una jauría alborotada. No obstante, me maldije y avisé de inmediato al príncipe a través de la Habilidad en cuanto sentí la presencia de los escoltas que nos flanqueaban. Habían hecho un trabajo excelente. Identifiqué de súbito a dos de ellos, y sin que me diera tiempo a recuperar el aliento, noté que otros tres avanzaban a nuestra altura ocultos entre los árboles. Nos seguían a pie, tapado el rostro con una capucha. Portaban arcos.


  Aquí no es donde indicaron que nos estarían esperando, Habilitó un inquieto Dedicado cuando de pronto Cienagranja ordenó el alto. Formamos lo mejor que pudimos en torno al príncipe. Los Mañosos que yo alcanzaba a ver tenían una flecha fijada, pero sostenían el arco apuntado hacia el suelo.


  —¡La Vieja Sangre os saluda! —gritó alguien desde la fronda poco después.


  —Dedicado Vatídico os devuelve el saludo —respondió el príncipe con claridad al ver que la reina guardaba silencio. Aparentaba estar muy tranquilo, aunque yo casi podía sentir cómo el corazón le aporreaba el pecho.


  Una mujer baja y morena salió caminando de entre los arqueros y se detuvo ante nosotros. Al contrario que el resto, iba desarmada y llevaba el rostro descubierto. Estudió al príncipe. A continuación deslizó la mirada hasta la reina. Sus ojos se ensancharon al tiempo que una sonrisa incierta asomaba a sus labios.


  —Traspié Hidalgo —dijo con voz nítida. Me puse tenso pero Dedicado se relajó.


  Asintió para Cienagranja a la vez que le confirmaba:


  —Es la contraseña acordada. Estas son las personas con las que convinimos reunirnos para acompañarlas. —Se giró hacia la mujer—. Pero ¿por qué estáis aquí en lugar de en el punto de encuentro pactado?


  La mujer se permitió una risa breve, aunque amarga.


  —Con los años, mi señor, hemos aprendido a cuidarnos de los Vatídico. Disculpadnos si ahora tomamos las debidas precauciones. Gracias a ellas hemos salvado no pocas vidas.


  —No siempre se os ha dado un trato justo, de modo que me disculparé por mi desconfianza. He venido, como solicitasteis, a fin de garantizaros el salvoconducto de los emisarios para viajar al castillo de Torre del Alce.


  La mujer asintió.


  —¿Y nos habéis traído un rehén, alguien de noble cuna, como solicitamos?


  Ahora fue la reina quien tomó la palabra.


  —Aquí lo tenéis. Os entrego a mi hijo.


  Dedicado se quedó pálido.


  —¡Mi reina! —estalló Cienagranja—. ¡Os lo suplico, no! —Se giró hacia la mujer de la Vieja Sangre—. Señora, si lo tenéis a bien, no se me informó acerca de esta toma de rehenes. No privéis al príncipe de mi protección. ¡Llevadme a mí en su lugar!


  ¿Estabais al corriente de esto?, le pregunté a Dedicado.


  No. Aunque comprendo sus razones. La serenidad con que respondió me llamó la atención. Habló después en voz alta, pero dirigiéndose tanto a mí como al guardia.


  —Calma, Cienagranja. Mi madre ha tomado una decisión y pienso obedecerla. Nadie os recriminará el haber acatado la voluntad de vuestra reina. Porque soy ahora el Sacrificio de mi pueblo. —Se volvió hacia su madre. Aunque tenía la cara pálida, se expresó con firmeza. Comprendí en ese momento que se sentía orgulloso de su papel. Se enorgullecía de poder servir a los suyos de esta manera, y también de que su madre lo considerase lo bastante maduro para afrontar este desafío—. Si esta es la voluntad de mi reina, pongo mi vida en vuestras manos. Y si los vuestros sufrieran daño alguno, gustosamente os la entregaré.


  —También yo me ofrezco como garante de la palabra de mi reina. —La voz templada de Laurel rompió con claridad el silencio sobrecogido que enfatizó el dictamen del príncipe. La mujer de la Vieja Sangre aceptó la propuesta asintiendo con solemnidad. Sin duda conocía muy bien a Laurel.


  Me devané los sesos en un intento de encajar las piezas. Desde luego que la Vieja Sangre habría exigido un rehén. Servirse de un salvoconducto y ocultar su identidad no protegería a los líderes que habían elegido una vez que cruzasen las puertas de Torre del Alce. Pese a que Chade desoyó su petición, yo debería haber sabido que requerirían a alguien. Pero ¿por qué tenía que ser el príncipe? Y ¿por qué la reina había elegido a Laurel en vez de a mí para acompañarlo? Observé a Kettricken con ojos nuevos. El efugio me sorprendió tanto como la habilidad con que se había zafado del consejero. Demasiado bien sabía que el anciano jamás habría aprobado algo así. ¿Cómo lo había preparado todo? ¿Con la ayuda de Laurel?


  Cienagranja desmontó de un salto y se arrodilló ante ella sobre la nieve fangosa para suplicarle que no lo hiciera, que lo llevasen a él como rehén o, al menos, que permitieran que él y otros cinco hombres acompañaran al príncipe. Pero la reina se mantuvo inflexible. Mi príncipe descabalgó y le pidió a Cienagranja que se levantara.


  —Nadie os culpará nunca por esto, aunque salga mal —le aseguró—. Mi madre y reina está aquí para entregarme; es la razón por la que ha venido. Todos sabrán que fue por su voluntad, y no por la vuestra, por lo que esto se llevó a cabo. Os lo ruego, buen hombre, montad de nuevo y escoltad a nuestra reina de regreso a casa. —Levantó la voz—. Sí, y todos los que ahora volverán con vos, escuchadme: proteged a estas personas como si mi vida dependiera de ello, pues os aseguro que así es. Esta es la manera de la que mejor me serviréis.


  —Os prometo a vos y a su madre que recibirá un trato digno —le confirmó a Cienagranja la mujer de la Vieja Sangre—, siempre que a los nuestros se les muestre el mismo respeto. Os doy mi palabra.


  El comandante no pareció quedar del todo conforme.


  Me vi en un dilema, allí sentado mientras el intercambio se llevaba a cabo delante de mí.


  Regresaré sobre mis pasos y os seguiré, le comuniqué al príncipe.


  No. Mi madre les ha dado su palabra de que actuaremos como es debido, por tanto así haremos. Si te necesito, te avisaré. Te lo prometo. Pero por ahora, déjame hacer lo que mi madre me ha confiado.


  Cuando terminó de comunicarse conmigo nuestros emisarios habían empezado a salir de entre la foresta en grupos de dos y de tres. Algunos venían acompañados de sus bestias de Maña. Al oír el gañido del halcón que planeaba en las alturas, mis suposiciones se confirmaron. Uno de ellos apareció con un perro de piel manchada tras su caballo. Una mujer se acercó a nosotros tirando de una vaca lechera que no tardaría en dar a luz. Pero de la decena que se unió a nosotros, el rostro oculto y montada en toda suerte de cabalgaduras, la mayoría venían solos. Me pregunté si se habrían separado de sus animales o si en la actualidad no tendrían ningún compañero.


  Uno de los hombres despertó mi atención de inmediato. Rondaría los cincuenta años, pero lucía su edad con la desenvoltura de quien se mantiene activo toda la vida. Caminaba con el bamboleo propio de los marineros, tirando de una montura en la que obviamente no confiaba. Tanto su cabello como su barba corta eran de un gris acerado, al igual que sus ojos, en los que también se adivinaba un toque de azul. Aparte de la mujer que salió a nuestro encuentro, era el único Vieja Sangre que no llevaba el rostro embozado. Con todo, más que su aspecto, lo que me sorprendió fue la deferencia con la que los demás lo trataban. Se apartaban de él como si fuese un ser sagrado, o un lunático. La mujer que había hablado con nosotros lo señaló con una floritura:


  —Nos habéis confiado al príncipe Dedicado. No esperábamos este gesto por vuestra parte, a pesar de la palabra que en un principio se nos dio. Aun así, me resolví a que si nos entregabais un rehén que demostrase que de verdad nos respetáis, nosotros haríamos lo mismo. Os entregamos a Telaraña. Se cuenta entre los miembros más antiguos de la Vieja Sangre, de un linaje que no se ha mezclado con ningún otro, del cual ya solo queda él. No hay nobles para nosotros, ni reyes ni reinas. Pero de vez en cuando, tenemos a alguien como él. No rige sobre nosotros, sino que nos escucha, y nosotros lo escuchamos a él. Debéis procurar tratar bien a todos los míos, pero a Telaraña habréis de respetarlo como si fuera vuestro príncipe.


  La presentación se me antojó un tanto peculiar. No sabía más ahora sobre ese hombre que cuando la mujer empezó a hablar, y sin embargo el resto de los Vieja Sangre se comportaban como si la portavoz nos hubiera hecho el mayor de los honores. Tomé nota para comentárselo a Chade.


  En un primer momento se me ocurrió Habilitar hacia Tordo para pedirle que le dijera al anciano lo que la reina había hecho, pero después me quité la idea de la cabeza. A menudo el hombrecillo tergiversaba los mensajes y yo no quería que Chade tomara decisiones precipitadas. Ya bastaba de improvisaciones por hoy. Cuando nuestro grupo emprendió el regreso, dejando atrás al príncipe y a Laurel sobre sus monturas y rodeados de Mañosos armados, se desató un aguacero. La portavoz del otro grupo gritó según nos alejábamos:


  —¡Tres días! ¡Devolvednos ilesos a los nuestros dentro de tres días!


  La reina se giró hacia atrás y asintió con solemnidad. El recordatorio no era del todo necesario. Ya parecía haber transcurrido una eternidad desde que pusimos al príncipe en sus manos.


  Cienagranja hizo cuanto pudo para distribuir las tropas en formación defensiva en torno a los Vieja Sangre, pero estos conformaban un grupo mucho más numeroso de lo que esperábamos, de manera que el escudo solo alcanzó un grosor exiguo. Yo me situé casi al final de la columna, tras la mujer que tiraba de la vaca Mañosa. Daba por hecho que el hombre de la barba exigiría ocupar un lugar de honor entre los demás, quizá junto a la reina. No obstante, Telaraña permaneció en la última sección, justo delante de mí. Eché la vista atrás por última vez para ver a mi príncipe sentado sobre el caballo bajo la lluvia helada. Al mirar al frente de nuevo, el hombre me estaba observando.


  —Ha demostrado un gran valor para su edad. Es más duro de lo que cabría esperar de un príncipe —declaró Telaraña. El guardia que avanzaba a mi derecha escrutó con recelo al Vieja Sangre, pero yo me limité a asentir con grave ademán. Telaraña me miró a los ojos por un momento antes de apartar la vista. Me incomodó que me hubiera elegido solo a mí para hacer el comentario.


  Antes de que llegáramos a Torre del Alce, ya estaba empapado. La lluvia ablandó la nieve amontonada, que volvió el camino traicionero y ralentizó nuestra marcha. Los guardias de la entrada nos permitieron el paso sin hacernos preguntas ni ordenarnos que nos detuviéramos, pero cuando cruzamos las puertas vi que uno de ellos abría los ojos como platos; pude leerle los labios cuando le dijo a su compañero:


  —¡El príncipe no está! —Así, la noticia corrió por toda la fortaleza antes de que termináramos de llegar.


  Una vez que nos detuvimos en el patio, Cienagranja ayudó a Kettricken a desmontar. Chade había salido a recibirnos. Perdió el control por un instante cuando se dio cuenta de que el príncipe no había regresado con nosotros. Me buscó de inmediato con su aguda mirada verde. Procuré evitarla, tanto porque no tenía información que ofrecerle como porque no quería que nadie estableciese ninguna relación entre nosotros. No me costó demasiado. El patio se había convertido en una explanada de nieve y barro pisoteados donde las personas se arremolinaban entre los animales. Los mugidos angustiados e intermitentes de la vaca lechera se entremezclaban con la caótica gritería. Los mozos de las caballerizas esperaban para hacerse cargo de nuestros animales y de los de los invitados, pero no estaban listos para atender a la vaca preñada, ni a la mujer empapada y enmascarada que se negaba a separarse de su bestia pero que tampoco se atrevía a entrar sola en las cuadras.


  Al final Telaraña y yo nos ofrecimos a acompañarla. Les busqué un compartimento libre y procuré que la agotada vaca se sintiera tan cómoda como fuera posible en aquel lugar desconocido para ella. La mujer apenas si se dirigió a nosotros, preocupada sobre todo por que al animal no le pasara nada. Sin embargo, Telaraña se mostró afable y comunicativo, no solo conmigo, sino también con los caballos que ocupaban los distintos cajones y los estableros a los que mandé corriendo a por agua y heno fresco. Me presenté como Tom Mechatejón de la Guardia de la Reina.


  —Ah —dijo, asintiendo como si acabara de confirmarle algo que él ya sospechaba—. Tú debes de ser el amigo de Laurel, entonces. Me ha hablado muy bien de ti, y me ha comentado que serías merecedor de mi aprecio.


  Realizada esta observación enigmática, continuó explorando las caballerizas. Se mostró muy interesado por el nuevo entorno y me preguntó no solo cuántos animales había guardados aquí, sino también qué clase de caballo era aquel, si llevaba mucho tiempo sirviendo como guardia y si no me apetecía ponerme ropa seca y tomar algo caliente tanto como a él.


  Yo adopté una actitud taciturna sin resultar grosero, aunque me sentí aliviado al acompañarlos al ala este de la fortaleza, donde la reina había decidido alojar a todos los invitados de la Vieja Sangre. Las habitaciones les proporcionarían la intimidad que necesitaban dentro del castillo. Había una sala espaciosa donde podrían cenar juntos sin necesidad de cubrirse el rostro, una vez que se sirvieran los platos y los sirvientes se retirasen. Todos parecían insistir en que su identidad permaneciera oculta. Todos salvo Telaraña. Los llevé a él y a la mujer de la vaca a la planta de los dormitorios. Allí los recibió una doncella que les pidió que la acompañaran a sus respectivos cuartos de invitados. La mujer de la vaca se alejó sin mirarme siquiera, pero Telaraña y yo nos apretamos las muñecas con efusividad, ocasión que aprovechó para desear que pronto pudiéramos charlar de nuevo. No se había alejado tres pasos cuando le preguntó a la doncella si disfrutaba con su labor, si llevaba mucho tiempo residiendo en la fortaleza y si no era una lástima que aquel espléndido día de primavera hubiese terminado lloviendo a cántaros.


  Finalizadas mis tareas, este soldado empapado y exhausto se retiró de inmediato a la sala de guardias. La cámara estaba a punto de venirse abajo debido al acalorado debate que se había organizado en torno a la decisión de la reina, sobre la que todos opinaban discretamente a voz en cuello. La sala estaba atestada, no solo por los guardias que acababan de entrar sino también por todos los que querían que les contaran lo ocurrido de primera mano. Ya era demasiado tarde para eso, sin embargo. Entre los guardias, las historias se multiplican más rápido que los conejos. Mientras devoraba un estofado acompañado de queso y pan, escuché cómo fuimos acorralados por toda una hueste de Mañosos armados con arcos, espadas y al menos un jabalí que intentaba clavarnos los colmillos y nos miraba maliciosamente sin dejar de gruñir. No pude evitar admirarme ante este último aditamento de la historia. Al menos el guardia que más alto estaba gritando lo que había acontecido se preocupó de recalcar la valentía y templanza de nuestro príncipe.


  Todavía calado y aterido, abandoné la cámara y salí a un corredor que pasaba frente a las cocinas en dirección a las despensas. Con mucha discreción me introduje en el pequeño cuarto de Tordo, desde donde accedí a los pasadizos ocultos de la fortaleza. Subí al taller tan rápido como pude, me puse ropa seca y extendí la mojada sobre las mesas y las sillas para que se secara. La escueta nota de Chade tan solo decía «sala de audiencias privada de la reina». A juzgar por las salpicaduras de tinta, deduje que estaría furioso cuando la escribió.


  Emprendí, por tanto, otra carrera por el retorcido laberinto. Maldije su arquitectura y me pregunté si los hombres que lo construyeron serían tan bajos como sugerían los techos, aunque sabía que en realidad nunca fue concebido como tal. La red de túneles se conformaba más bien de los huecos que quedaban entre las paredes y de las escaleras abandonadas de los sirvientes, así como de algunos tramos que se añadieron de forma deliberada durante la restauración de la antigua torre. Me faltaba ya la respiración cuando llegué a la entrada secreta de los aposentos privados de la reina. Me detuve un instante para recobrar el aliento antes de llamar a la puerta y entonces oí la acalorada riña que estaba teniendo lugar al otro lado del panel oculto.


  —¡Y yo soy la reina! —opuso Kettricken con fiereza a lo que fuera que Chade acabase de decirle—. Además de su madre. Y por eso mismo, ¿creéis que pondría en peligro al heredero del reino o mi hijo si no lo considerase absolutamente necesario?


  No oí la réplica de Chade. Pero Kettricken siguió hablándole con voz clara, casi estridente.


  —No, no tiene nada que ver con mi «detestable educación montañesa». Tiene que ver con que debo obligar a mis nobles a tratar a los Vieja Sangre como si tuvieran algo que perder. Sabéis muy bien cómo han menospreciado siempre mis esfuerzos. ¿Por qué? Porque no les costaba nada dejar las cosas como estaban. Las injusticias los traían sin cuidado. No se jugaban la vida de sus esposas e hijos. Nunca pasaron una noche en vela, temiendo que un ser querido fuese acusado de Mañoso y ejecutado por ello. Pero yo sí. Os diré algo, Chade: mi hijo no corre más peligro ahora que está retenido por los Mañosos del que corría ayer, aquí en la fortaleza, donde si se descubriera su condición de Mañoso, los duques podrían ponerse en su contra.


  Aprovechando el silencio que abrió su afirmación, llamé a la puerta con excesiva firmeza. Pasado un momento, oí:


  —Adelante. —Al entrar los encontré a los dos colorados aunque serenos. Me sentí como un niño que acabase de interrumpir una discusión privada de sus padres. No obstante, enseguida Chade me instó a unirme a ella.


  —¿Cómo has podido permitir que ocurra esto? —bufó—. ¿Por qué no me pusiste al tanto? ¿Se encuentra bien el príncipe? ¿Le han hecho daño?


  —Está indemne… —comencé a responder, pero Kettricken lo interrumpió de pronto.


  —¿Que cómo ha podido permitir que ocurra esto? Consejero, os estáis propasando. Durante muchos años me habéis orientado, y siempre con admirable tino. Pero si volvéis a olvidar el lugar que ocupáis en esta jerarquía, tendremos que despedirnos. Estáis aquí para prestar vuestro consejo, ¡no para tomar decisiones ni, menos aún, para oponeros a mi voluntad! ¿Pensáis acaso que no he meditado esto hasta el último detalle? Analizad mi lógica, vos, que me enseñasteis a cavilar de esta manera. Traspié está aquí, y a través de él sabré del menor desprecio que pueda sufrir mi hijo. Lo acompaña además una mujer familiarizada con las costumbres de la Vieja Sangre, que me profesa lealtad y que es capaz de manejar un arma si se hace necesario. En mi poder tengo a una decena de personas, cuya vida depende de lo que le pueda ocurrir al príncipe, además de un hombre por el que parecen sentir veneración. Vos los ignorasteis cuando solicitaron un rehén y dijisteis que si nos negábamos, tal vez protestarían, aunque al final nos entregarían a los suyos de todas maneras. Laurel me ayudó a verlo de otro modo; está más que al tanto de la profunda desconfianza que los Vatídico suscitan en ellos, y de las generaciones de abusos en que esta se basa. En su opinión sí debíamos proponerles un rehén, alguien que ocupase una posición notable. ¿A quién les podía ofrecer, en ese caso? ¿A mí misma? Fue la primera opción que contemplé. Pero entonces ¿quién quedaría aquí para negociar con ellos? ¿Mi hijo, al que muchos consideran un joven inexperto? No. Yo debía permanecer aquí. Sopesé otras alternativas. ¿Un noble, temeroso y receloso de ellos, con la oposición de los duques? ¿Vos? Entonces no podría contar con vuestro consejo. ¿Traspié Hidalgo? Para que lo consideraran realmente valioso sería necesario revelar su verdadera identidad. Por eso elegí a mi hijo. Es valioso para las dos partes, sobre todo mientras lo mantengan con vida. No me han ocultado durante las negociaciones que están al corriente de su condición de Mañoso. Por ende, en cierto modo, pertenece tanto a los suyos como a los nuestros. Se hace cargo de su situación, porque también él la sufre. No albergo ninguna duda de que mientras esté con ellos, aprenderá mucho más que si hubiera permanecido a mi lado durante las negociaciones formales. Y, en definitiva, lo que aprenda lo convertirá en un mejor rey para todo su pueblo. —Hizo una pausa. Con la respiración entrecortada, añadió—: Bien, consejero. Demostradme el error en que me hallo.


  Chade se quedó mirándola, la boca entreabierta. No me molesté en disimular mi admiración. Kettricken me sonrió al tiempo que un centelleo verde surcaba los ojos de Chade.


  El consejero cerró la boca de golpe.


  —Deberíais habérmelo dicho primero —protestó con amargura—. No me agrada que se me haga quedar como un necio.


  —Entonces limitaos a haceros el sorprendido, como los demás —le sugirió Kettricken en un tono áspero. Después, con más amabilidad, señaló—: Viejo amigo, sé que he hecho que os preocuparais por la seguridad de mi hijo y que he herido vuestros sentimientos. Pero si os hubiera confiado mis intenciones, os habríais opuesto rotundamente. ¿No es así?


  —Tal vez. Sin embargo…


  —Haya paz —le pidió la reina—. Ya está hecho, Chade. Aceptadlo. Y os lo ruego, que esto no os impida actuar con justicia y determinación durante las negociaciones. —Una vez que hizo guardar silencio al anciano, se dirigió a mí—: A ti te necesitaré al otro lado de la pared, Traspié Hidalgo, para que lo presencies todo. Y, por supuesto, también te encargarás de comprobar que mi hijo se encuentra a salvo en todo momento. Es muy posible que la información que te facilite nos coloque en una posición ventajosa. —Aparentó estar calmada cuando preguntó—: ¿Puedes percibirlo ahora?


  —No directamente —admití—. No viajo con él del modo en que antes Veraz viajaba conmigo. Es una faceta de la Habilidad que todavía no domina. Pero… Un momento. —Tomé aire y me proyecté hacia él.


  
    ¿Dedicado? Estoy con Chade y la reina. ¿Cómo os encontráis?


    Estamos bien. ¿Se ha enfadado mucho Chade con mi madre?


    No os preocupéis por eso. Sabe cómo llevarlo. Solo querían cerciorarse de que podíamos comunicarnos.


    Podemos. En este momento estoy conversando con Fleria, la lideresa. Permíteme concentrarme en esto, o pensará que soy más inútil que Mañoso.

  


  Cuando volví a mirar a Chade y Kettricken, el anciano me observaba con desaprobación.


  —¿Se puede saber por qué sonríes? —me preguntó con la misma irritación que si me hubiera burlado de él.


  —Por una broma de mi príncipe. A decir verdad, se encuentra muy bien. Y, como bien conjeturó la reina, está hablando con la lideresa. Fleria.


  Kettricken se giró triunfante hacia Chade.


  —Bien. ¿Lo veis? Ya le ha dado su nombre, un dato que siempre se nos había negado.


  —Querréis decir que le ha dado un nombre por el que llamarla —replicó Chade con fastidio. A continuación se dirigió a mí—. ¿Por qué yo no lo oigo? ¿Qué debo hacer, para que mi don funcione como necesito?


  —No creo que sea culpa tuya. Dedicado ha aprendido por fin a enviarme sus pensamientos solo a mí. Ni siquiera Tordo habrá notado que ha estado hablando conmigo. Supongo. Es posible que a medida que el príncipe y tú trabajéis juntos, se establezca entre vosotros un vínculo más robusto. Y tal vez te vuelvas más receptivo a la magia una vez que adoptes el hábito de trabajar con ella. Pero hasta entonces…


  —Hasta entonces habréis de esperar para seguir hablando de esto. Hasta al más holgazán de nuestros invitados se le debería haber ofrecido ya ropa seca para entrar en calor. Vamos, Chade. Hemos de reunirnos con ellos en la sala de audiencias del ala este. Y tú, Traspié, sitúate en tu puesto. Si se dice cualquier cosa que pueda afectar a la integridad de mi hijo, quiero que lo sepa de inmediato.


  Cualquier otra mujer habría esperado a Chade, o se habría atildado frente al espejo rápidamente. Kettricken no. Se levantó y abandonó la habitación aprisa, segura de que el consejero la seguiría sin demora y de que yo saldría de inmediato hacia el puesto de observación. En la mirada con que Chade me lanceó al marcharse se aglutinaba el orgullo con la pesadumbre.


  —Temo haberle enseñado demasiado bien —me confesó con un susurro.


  Regresé al dédalo de pasillos. Ya en el taller, me abastecí de velas suficientes y de un cojín para estar cómodo. Cuando rodeaba la fortaleza de camino al punto de escucha, Avizor se unió a mí. Se llevó una desilusión cuando comprobó que hoy no le traía pasas, aunque se conformó con la promesa de aventuras.


  El primer día de todas las negociaciones que llegué a presenciar siempre era aburrido. Esta asamblea no supuso ninguna excepción. Pese al misterio de los Vieja Sangre enmascarados, aquella primera e interminable tarde se desarrolló en un cenagal de maniobras y sospechas que se ocultaron tras un velo de cortesía y reserva exacerbadas. Los delegados no revelaron de qué región de los Seis Ducados procedían ni, menos aún, dieron su nombre. Esto fue prácticamente todo lo que se acordó al término de esa primera sesión: que al menos debían indicar el ducado al que pertenecían y que las quejas referentes a las persecuciones llevadas a cabo en los distintos territorios se habían de documentar, para lo cual se registraría la identidad de los hostigados, así como las fechas y otros detalles específicos.


  La presencia de Telaraña conformaba una anomalía para los protocolos habituales. Fue el protagonista del único momento que despertó mi interés en toda la primera jornada. Durante su presentación dijo que procedía de Gama, de una aldea costera situada en la frontera con Osorno. Desempeñaba el oficio de pescador y era el último vástago de un antiquísimo y extenso linaje de la Vieja Sangre. Casi todos sus familiares cercanos perecieron durante la Guerra de las Velas Rojas, mientras que su anciana abuela perdió la lucha contra la edad la pasada primavera. No estaba casado ni tenía hijos, pero no podía decir que se hubiera quedado solo, puesto que vivía vinculado a un ave marina, la cual en estos momentos surcaba los cielos sobre el castillo de Torre del Alce.


  Él era el único que no albergaba la desconfianza ni el recelo que compartían el resto de los Vieja Sangre. Su locuacidad equilibraba sobradamente el silencio de muchos de sus compañeros. Pareció cogerle la palabra a Kettricken cuando esta aseguró que deseaba ponerle fin a la persecución de la Vieja Sangre. Asimismo, dedicó unos momentos para darle las gracias en público no solo por eso sino también por hacer posible esta reunión. Dijo que la reina había unido a los Vieja Sangre de un modo que no se observaba desde hacía generaciones, cuando se vieron obligados a ocultar su magia y dejar de vivir en comunidades. De seguida recalcó lo importante que era que a los niños que portaban la Vieja Sangre se les permitiese manifestar su don ante los demás a fin de que pudieran desarrollarlo plenamente. Entre ellos incluyó al príncipe Dedicado, y se lamentó con ella por el hecho de que a su hijo se le negara la libertad de mostrar su magia y perfeccionar su uso.


  Después hizo una pausa. Me pregunté qué esperaría. ¿Que la reina le diera las gracias por la empatía y preocupación expresadas? Percibí la tensión de mi antiguo mentor. A pesar de lo que el Vieja Sangre decía «saber», Chade le había aconsejado a Kettricken que no admitiera ante ellos que su hijo portaba la Maña. La reina eludió el tema con naturalidad y declaró que compartía su inquietud por los niños que debían criarse en un ambiente de secretismo, sin poder desarrollar su don.


  Y así transcurrió la tediosa velada. Telaraña fue el único que parecía no solo dispuesto, sino decidido a compartir información acerca de sí mismo y la Maña. Empecé a comprender por qué sus compañeros guardaban las distancias con él. Los confundía tanto como los asombraba. No tenían claro cómo tratarlo, como cuando no se sabe si calificar a alguien de genio o tacharlo de loco. Los hacía sentir incómodos; no eran capaces de decidir si debían actuar como él o apartarlo del grupo. Enseguida deduje que si bien había llegado con el grupo, estaba aquí por su cuenta. Ninguna comunidad lo había elegido como representante; sencillamente decidió acudir a la llamada de la reina cuando supo de ella. La mujer del bosque parecía tenerlo en gran estima, pero yo no estaba en absoluto convencido de que todos los Mañosos de la sala le profesasen el mismo aprecio. Y entonces se ganó a mi reina.


  —Quien no tiene nada que perder —enunció en un momento dado— siempre está dispuesto a hacer un sacrificio por el bien de los demás.


  La afirmación hizo que mi reina lo mirase con un destello en los ojos, pero tanto Chade como yo nos preguntamos si necesitaba emplear precisamente el término «sacrificio».


  Las conversaciones se prolongaron hasta la cena. Chade y la reina los dejaron para que comieran en privado, pero yo no vacilé en observar cómo se quitaban las capuchas y máscaras. No vi a ninguno de los Vieja Sangre que conocí durante mi estancia con Rolf ni a ningún miembro de los picazos a los que di caza. Cenaron animadamente mientras comentaban con libertad lo buena que estaba la comida. Una bestezuela Mañosa a la que no había visto hasta ahora apareció de súbito. Una mujer tenía una ardilla que saltó a la mesa y empezó a corretear por ella, donde probó todos los platos sin que nadie la espantara. La cena y la conversación distendida eran lo que de verdad la reina y Chade querían que yo presenciase. No me sorprendí cuando de pronto Chade se unió a mí en el puesto.


  Escuchamos en silencio a los invitados mientras discutían sobre el rumbo que estaban tomando las conversaciones y si pensaban que de verdad la reina les haría caso. Dos de ellos, un hombre que se hacía llamar Donzo y una mujer que respondía al nombre de Ojo de Plata, parecían llevar la voz cantante. Me dio la impresión de que se conocían bien y que se consideraban a sí mismos los líderes del grupo. Intentaban animar al resto a que adoptasen una postura firme frente a la reina. Donzo recitó la lista de exigencias que debían presentarle, a las cuales Ojo de Plata asintió con entusiasmo. Algunas escapaban a toda lógica y otras llevaban a hacerse complicadas preguntas. Donzo aseguró que procedía de una familia noble que fue despojada de sus títulos y propiedades durante la convulsa época del príncipe Picazo. Quería que se le devolviera lo que le pertenecía, y prometió que aquellos que lo ayudasen a luchar por ello tendrían asegurada la vivienda y el jornal en las tierras de su familia. Sin duda los demás daban por hecho que un noble del que se sabía que pertenecía a la Vieja Sangre podía mejorar sus condiciones de vida. Para mí esa relación no era tan obvia, pero algunos aprobaron su discurso.


  Ojo de Plata, en cambio, ansiaba más la venganza que la restitución de sus propiedades. Proponía que aquellos que hubieran ejecutado a algún Mañoso corrieran la misma suerte. Los dos sostenían que la reina debía ofrecerles una indemnización por los agravios sufridos durante los últimos años antes de seguir debatiendo cómo alcanzar la convivencia pacífica entre Mañosos y Desmañados.


  Se me cayó el alma a los pies cuando los oí. A la tenue luz de la vela cubierta, Chade parecía cansado. Yo sabía que la reina pretendía afrontar la situación del modo opuesto y solucionar los problemas actuales a la vez que se impedía que en el futuro surgieran otros nuevos, en lugar de retroceder varias décadas en el tiempo e intentar impartir justicia. Chade se inclinó hacia mí para susurrarme al oído:


  —Si eligen ese camino, todo esto habrá sido en vano. Tres días no bastarán ni para zanjar ese asunto. Y si expusieran esas peticiones, a los duques les faltaría tiempo para presentar otras exigencias igual de imposibles.


  Asentí. Le puse la mano en la muñeca.


  Esperemos que solo sean esos dos y que se atengan al parecer de los más pacíficos. Telaraña, por ejemplo. No parece albergar ningún deseo de venganza.


  Chade tenía el ceño fruncido en el momento en que empecé a Habilitar hacia él. Cuando terminé, afirmó despacio con la cabeza. Tan solo capté lo esencial del pensamiento que me envió en respuesta.


  
    ¿Dónde… Telaraña?


    Al fondo de la sala. Observándolos a todos.

  


  Desde luego, allí estaba. Si bien parecía haberse retirado a echar una cabezada, me dio la impresión de que los vigilaba y escuchaba con tanta atención como nosotros. Chade y yo permanecimos allí agazapados un rato más.


  —Ve a comer algo —me sugirió al cabo en voz baja—. Yo los observaré mientras tanto. Esta noche necesitaremos que permanezcas en este puesto todo el tiempo posible.


  Y así hice. Cuando regresé, traje más cojines y una manta, una botella de vino y un puñado de pasas para el hurón que me acompañaba. Chade resopló, obviamente dando a entender que me permitía demasiados lujos, y se retiró del puesto. Los Vieja Sangre volvieron a ponerse las máscaras antes de hacer pasar a los sirvientes para que se llevaran los platos. Los músicos y malabaristas los siguieron y la reina y Chade se unieron a ellos para disfrutar del espectáculo. Acudieron también al evento los representes de los duques, todos ellos bastantes jóvenes. No se integraron muy bien con los demás. Formaron un grupo hermético, a todas luces incomodados por la idea de pasar la velada en compañía de Mañosos, de manera que se limitaron a conversar entre ellos. En principio debían reunirse mañana con la reina y con Chade para hablar con los Vieja Sangre. Intuí que las negociaciones no avanzarían demasiado y empecé a preocuparme por mi príncipe.


  Me proyecté hacia él y enseguida sentí que tomaba conciencia de mí.


  
    ¿Dónde estáis y qué estáis haciendo?


    Estoy escuchando a un juglar de la Vieja Sangre cantar canciones sobre épocas pasadas. Estamos sentados dentro de una especie de refugio ubicado en la entrada de un valle. A juzgar por su aspecto, diría que lo levantaron de forma improvisada, tal vez con este mismo fin. Supongo que no quieren llevarnos a su verdadero hogar, por temor a que tomemos represalias en el futuro.


    ¿Estáis a gusto?


    Hace un poco de frío y la comida no tiene nada de especial. Pero no es peor que una noche de caza. Nos están tratando bien. Dile a mi madre que no corro ningún peligro.


    Lo haré.


    ¿Cómo van las cosas por Torre del Alce?


    Lentas. Estoy escondido detrás de una pared viendo cómo los Vieja Sangre miran a un malabarista. Dedicado, dudo que hagamos ningún progreso de verdad durante los próximos tres días.


    Me temo que tienes razón. Creo que deberíamos adoptar la actitud de uno de los ancianos de aquí. No deja de decirle a todo el mundo que sería todo un triunfo si estas conversaciones concluyeran sin que se derrame una gota de sangre. Que eso sería más de lo que ningún Vatídico les ha ofrecido a los Vieja Sangre en toda su vida.


    Hum. Puede que esté en lo cierto.

  


  Los Vieja Sangre a los que estaba vigilando decidieron acostarse pronto. Sin duda, el viaje y las tensiones habían minado sus fuerzas. Yo también agradecí poder retirarme a descansar, pero antes resolví bajar a la sala de guardias y enterarme de los rumores que circulaban por allí. Este lugar, como ya averigüé tiempo atrás, era perfecto para ponerse al tanto de las murmuraciones y habladurías del momento, así como para conocer la opinión general de la gente.


  Por el camino me llevé una sorpresa al encontrarme a Telaraña dando un paseo nocturno por los silenciosos corredores del castillo. Me saludó con afabilidad llamándome por mi nombre.


  —¿Te has perdido? —le pregunté en tono amable.


  —No. Solo tenía curiosidad. Y demasiados pensamientos en la cabeza para poder conciliar el sueño. ¿Adónde vas?


  —A buscar algo de cenar —respondí, y entonces Telaraña decidió que eso era justo lo que necesitaba él también. No me agradaba la idea de llevar a uno de nuestros emisarios de la Vieja Sangre a la sala de guardias, pero rechazó la sugerencia de esperarme a solas junto a uno de los hogares del Gran Salón. Según caminábamos hacia la sala, temí que se desatara algún tipo de altercado, pero Telaraña parecía inmune a esas preocupaciones, de modo que no dejó de hacerme preguntas acerca de los tapices, los estandartes y los retratos junto a los que íbamos pasando.


  En cuanto entramos en la sala de guardias, todas las conversaciones se interrumpieron por un momento. Se me cayó el alma a los pies cuando vi las miradas hostiles con que nos recibieron, y se me cayó más abajo aún al ver a Filo Macuto sentado al extremo de la mesa más cercana al hogar. Miré a otra parte mientras aclaraba:


  —A este invitado de nuestra reina le gustaría probar el asado, compañeros, y beber una jarra de cerveza. —Procuré que el torpe recordatorio de la hospitalidad que debíamos mostrar disipase la tensión del ambiente. En vano.


  —Mejor lo estuviéremos compartiendo con nuestro príncipe —protestó alguien con pomposidad.


  —También a mí me gustaría —convino un cordial Telaraña—. Porque apenas tuve ocasión de cruzar dos palabras con él antes de que partiera junto con mis amigos. Pero del mismo modo que esta noche él está cenando con ellos y escuchando sus fábulas, sería para mí un placer partir el pan con vosotros y escuchar las leyendas que se cuentan en el castillo de Torre del Alce.


  —Mi paice a mí que aquí a los Mañosos no les damos de comer en la mesa —graznó algún guardia en tono sarcástico.


  Tomé aire, consciente de que debía responderle de alguna manera y buscar la forma de sacar a Telaraña de la sala antes de que le hicieran daño, pero Filo se me adelantó.


  —Antes sí lo hacíamos —recordó con templanza—. Era uno de los nuestros y lo queríamos bien, hasta que cometimos la majadería de permitir que Regio nos lo arrebatara.


  —¡Ah, otra vez esa vieja historia no! —resopló alguien.


  —¿Enincluso aunque matara al nuestro rey, Filo Macuto? —se indignó otro—. ¿Tam’ién lo querías bien, entonces?


  —Traspié Hidalgo no mató al rey Artimañas, joven cabeza hueca. Yo estuve allí y sé muy bien lo que pasó. Me da igual lo que las piaras de juglares deslenguados vengan cantando desde entonces. Traspié no asesinó al rey al que quería. A quienes sí mató fue a aquellos Portadores de la Habilidad, y os aseguro que fue como él dijo. Ellos mataron a Artimañas.


  —Sí. También yo lo he oído contar siempre así. —Telaraña parecía entusiasmado. Observé estremecido cómo se abría paso entre una multitud de guardias decididos a no apartarse hasta que se situó junto a Filo—. ¿Queda sitio en el banco para que me siente a tu lado, viejo guerrero? —le preguntó en tono amigable—. Porque me complacería oírla contar una vez más, de labios de alguien que lo vivió en persona.


  Comenzó entonces para mí la velada más larga que jamás pasase en la sala de guardias. Telaraña, desbordado por la curiosidad, interrumpió decenas de veces el relato que Filo elaboró de aquella noche aciaga para hacerle preguntas punzantes que enseguida atrajeron a la mesa al resto de los guardias, deseosos de expresar las dudas que también ellos albergaban. ¿De verdad las antorchas ardieron azules y se avistó al Hombre Picado al amparo de la oscuridad cuando Regio anunció que el trono lo ocuparía él por derecho? Y la reina huyó aquella noche sangrienta, ¿verdad? Y cuando regresó a Torre del Alce, ¿no arrojó luz alguna sobre todos aquellos acontecimientos?


  No se me pudo hacer más extraño presenciar aquel debate y descubrir que a pesar de los años las ascuas de la especulación seguían candentes. La reina siempre había sostenido que Traspié Hidalgo, impelido por una comprensible rabia, mató a los verdaderos asesinos del monarca, pero nunca apareció ninguna prueba que demostrara sus afirmaciones. Aun así, los guardias estaban de acuerdo, su reina no era ninguna necia, ni tenía motivo alguno para mentir al respecto. Como si fuera capaz de faltar a la verdad, ¡habiéndose criado en las Montañas! Después rescataron las manidas suposiciones de cómo escapé de la tumba destrozándola a golpes y dejé tras de mí un ataúd vacío. Este al menos sí que apareció, aunque nadie se atrevió a aseverar si mi cuerpo se había volatilizado o si escapé después de transfigurarme en lobo. Los guardias congregados se mostraron escépticos cuando Telaraña aseguró que los Mañosos no pueden transformarse de esa manera. Después la conversación se centró en su bestia, una especie de gaviota. De nuevo invitó a todo el que lo deseara a conocer a su ave al día siguiente. Los más supersticiosos menearon la cabeza, pero otros no disimularon la curiosidad que sentían y aceptaron la propuesta.


  —Pe’o qué cre’s que te va’cer el pajarraco ese, ¿eh? —le preguntó un guardia borracho a un compañero menos corajudo—. ¿Echarte ‘na caquita encima, tal ves? Ya tendrías que’star ‘costumbra’o, Roji. ‘Sa mujer tuya se caga’n ti to’ los días.


  Y así se desató una breve pero tumultuosa reyerta al otro lado de la mesa. Cuando los combatientes hubieron sido expulsados por sus compañeros para que la intemperie enfriara sus ánimos, Telaraña anunció que ya había bebido bastante cerveza y escuchado suficientes historias por esa noche, aunque le encantaría unirse a ellos mañana, si les parecía bien. Para mi asombro, Filo y algunos otros le aseguraron calurosamente que sería bienvenido, Mañoso o no, sin duda, y también su ave.


  —Bien, mi Riesgo no acostumbra a aventurarse en lugares cerrados, ni a volar de noche. Pero procuraré que podáis conocerla mañana, si lo tenéis a bien.


  Cuando abandonamos la sala de guardias y cruzamos el castillo de camino a los cuartos del ala este, llegué a la conclusión de que quizá Telaraña había hecho más por la causa de los Mañosos esta noche que la soporífera reunión de la tarde. Acaso sí que fuese alguien digno de veneración.
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  Negociaciones


  
    
      
        Aquel que se arma con la palabra adecuada causa más estragos que todo un ejército.

      

    

  


  Proverbio montañés


  Informé a Chade acerca de Telaraña, como no podía ser de otro modo, y a su vez el consejero puso al tanto a la reina. De esta manera, en la reunión del día siguiente, con los representantes de los Seis Ducados en la sala, Kettricken decidió que Telaraña fuese el primero en tomar la palabra. Me agazapé detrás de la pared, pegué el ojo a la rendija y lo escuché. La reina se lo presentó a los delegados de los Seis Ducados y les explicó que representaba al linaje más antiguo de la Vieja Sangre, por lo que deseaba que se le tratara con la máxima cortesía. Aun así, cuando le dio permiso para hablar, Telaraña les aseguró que no era sino un humilde pescador que resultaba descender de unos padres cuya sabiduría superaba en mucho a la que él llegaría a acumular nunca. De seguida, con una brusquedad que me dejó boquiabierto, expuso las propuestas con que pretendía ponerle fin a la injusta persecución de los Mañosos. Oró tanto para estos como para nuestra reina a medida que sugería que tal vez la mejor forma que la monarca tenía de empezar a unir a los dos grupos consistiera en acoger a algunos Mañosos en su hogar.


  Según se pronunciaba, más parecía un sabio de Jhaampe zanjando una disputa que un portavoz de la Vieja Sangre. Los ojos de mi reina relucían mientras lo escuchaba. Me fijé en que no solo Chade sino también algunos de los representantes de los Seis Ducados asentían con aire pensativo a sus propuestas. Poco a poco reveló los motivos de su sugerencia. Arguyó que en buena medida el vituperable hostigamiento se debía al miedo, y que este nacía de la ignorancia. Ignorancia de la que, a su juicio, tenía la culpa la necesidad de los Mañosos de permanecer ocultos por su seguridad. ¿Qué mejor lugar para empezar a combatir ese desconocimiento que el propio hogar de la reina? Que una mujer de la Vieja Sangre que se entendía con las aves ayudase en las pajareras, y que un joven Mañoso diestro con los perros se pusiera al servicio de la cazadora. Que la reina se dejara asistir por un paje o una doncella Mañosos, con la mera finalidad de que el pueblo comprobase que no eran distintos de los pajes y doncellas Desmañados. Que los demás nobles vieran que estas personas no pretendían causar problemas ni en la corte ni en ningún sitio, sino ayudar a los demás a prosperar. Por supuesto, la reina habría de comprometerse a protegerlos de cualquier intento de acoso hasta que su pueblo se convenciera del todo y se adhiriese a la causa. Los Vieja Sangre acogidos de esta manera jurarían no provocar ningún tipo de conflicto.


  A continuación, con portentosa naturalidad, él mismo se ofreció a servir a la reina. Se expresó con la cortesía y corrección propias de los hijos de los nobles que se educaban en la corte, lo que me llevó a preguntarme con cierta inquietud si de verdad procedería de una familia de pescadores. Hincó una rodilla en el suelo ante Kettricken y le rogó que le permitiera permanecer en Torre del Alce cuando los demás regresasen a casa. Solicitó permiso para residir en la fortaleza, donde podría tanto aprender como enseñar. Sin desvelar en ningún momento la condición de Mañoso del príncipe ante los consejeros de los Seis Ducados, propuso:


  —Si bien, a decir verdad, me queda mucho por mejorar como tutor, sería para mí un privilegio instruir al príncipe en la cultura y las costumbres de nuestro pueblo, a fin de que adquiera un conocimiento más profundo de los súbditos que integran este colectivo.


  —Pero si no regresas con los tuyos como prometimos —opuso Chade—, ¿no dirán algunos que te retuvimos como rehén? —Sospeché que mi antiguo mentor no quería que un Vieja Sangre le ofreciera su consejo al príncipe.


  Telaraña articuló una risita al percibir su desazón.


  —Toda la sala ha presenciado que me ofrezco de forma voluntaria. Si después de que mis compañeros se marchen decidís descuartizarme y quemarme en la hoguera, en fin, que digan que me lo merecía por insensato, por confiar en quien no debía. Pero no creo que eso suceda. ¿Verdad, mi señora?


  —¡Por supuesto que no! —declaró la reina Kettricken—. Y sea cual sea el resultado de estas reuniones, al menos me complacerá haber acogido en mi hogar a un hombre con las ideas tan claras.


  El concienzudo análisis de la situación y las propuestas de Telaraña ocuparon buena parte de la mañana. Llegada la hora del almuerzo, declaró que compartiría mesa con sus nuevos amigos en la sala de guardias, tras lo que se los presentaría a su ave. Antes de que Chade tuviera ocasión de sugerir que eso no sería prudente, la reina anunció que por supuesto tanto ella misma como Chade y los consejeros de los Seis Ducados se unirían a ellos, puesto que también ella deseaba conocer a Riesgo.


  Me moría de ganas por presenciarlo, no solo para contemplar la escena en sí, sino sobre todo para deleitarme con las caras de los guardias al verse honrados por la presencia de la reina en su mesa. Desde luego nunca podrían echarle en cara a Telaraña el haber hecho posible semejante acontecimiento. Y no me cabía ninguna duda de que serían más los que se animaran a conocer al ave si la misma reina no se asustaba de la bestia Mañosa.


  Sin embargo, estaba atrapado en el puesto de observación, ya que debía sustituir a los ojos de Chade cuando él no estaba presente. Espié a los Vieja Sangre mientras se descubrían el rostro una vez que se les sirvió la comida. Al igual que en la anterior ocasión, Donzo y Ojo de Plata recordaron con vehemencia las injusticias sufridas y la necesidad de impartir un merecido castigo, aunque las suyas no fueron las únicas voces que se oyeron. Algunos comentaron con asombro el comportamiento de Telaraña. Oí al menos a una mujer decirle a otra que, ahora que conocía a Kettricken, no le importaría ofrecerle a uno de sus hijos para que lo tomara como paje, porque tenía entendido que a todos los niños de la fortaleza se les brindaba la oportunidad de aprender a contar y a escribir. Y un joven, sin duda juglar de profesión, a juzgar por su voz, se preguntó en voz alta qué se sentiría al cantar las canciones de la Vieja Sangre ante el hogar de la reina, y si no sería esa en realidad la mejor forma de enseñarles a los Desmañados que su pueblo no era ninguna horda de monstruos abominables.


  Se había abierto una grieta. Las posibilidades que el mañana ofrecía empezaban a medrar al calor del optimismo de Telaraña. Me pregunté si llegarían a crecer lo suficiente para proyectar su sombra sobre los hierbajos de las equivocaciones del ayer.


  La tarde, no obstante, supuso una decepción, larga y tediosa. Cuando la reina y los consejeros regresaron con Telaraña, Donzo solicitó el uso de la palabra. Avisada de su actitud por Chade y por mí, Kettricken escuchó con calma mientras el Mañoso detallaba en primer lugar y a grandes rasgos los agravios con que los Vatídico habían ofendido a los Vieja Sangre a lo largo de los años, tras lo que pasó a exponer en detalle su caso particular. Llegados a este punto, al menos, mi reina pudo acallarlo. Con firmeza pero con cortesía, le dijo que ahora no era el momento de zanjar ultrajes personales. Si a su familia se le habían arrebatado las tierras y la riqueza de forma injusta, entonces el asunto habría de arreglarse ante ella durante un juicio propiamente dicho y no en una ocasión como esta. Chade lo ayudaría a concertar una cita oficial y le diría también qué documentación necesitaría aportar. En su mayor parte los manuscritos tendrían que definir con claridad una línea sucesoria entre sus ancestros desposeídos y él, y asimismo debería dar fe por medio de un juglar de que descendía del primogénito de un primogénito de las generaciones intermedias.


  De un modo sutil la reina consiguió que pareciese que Donzo estaba anteponiendo sus intereses personales a los de sus compañeros, como de hecho era. No se opuso a resolver su situación de una forma justa, pero lo invitó a atenerse al proceso habitual que habría de seguir cualquier ciudadano de los Seis Ducados. Kettricken les recordó a todos que el objetivo de esta asamblea no era otro que darles voz con el propósito de debatir cómo ponerle fin a la injusta persecución de los Vieja Sangre.


  Ojo de Plata sacudió un avispero mucho más difícil de apaciguar. Habló de los que asesinaron a su familia. A medida que rememoraba los hechos, su voz se inflamaba de rabia, de odio y de dolor, emociones que vi reflejadas en muchos de los que la rodeaban. Telaraña adoptó un aire abatido y triste mientras el visaje de Kettricken se tornaba más hermético por momentos. El rostro de Chade parecía tallado en piedra. Sin embargo, la rabia a menudo engendra más rabia, de manera que las expresiones de los representantes de los Seis Ducados de la reina Kettricken se volvieron hoscas. La venganza y el castigo que Ojo de Plata exigía eran demasiado excesivos para que nadie considerase siquiera su ejecución.


  Daba la impresión de que hubiera puesto un obstáculo imposible de salvar por ninguno de los negociadores para después decir que no se conformaría con menos. Esta, declaró, era la única forma de acabar con la persecución de la Vieja Sangre. Convertirla en un crimen merecedor de un castigo tan espeluznante que a nadie se le ocurriría cometerlo de nuevo. Asimismo, habría que denunciar y ejecutar a todos los que alguna vez hubieran tratado de este modo a los Vieja Sangre o lo hubiesen permitido. Tras exponer su tragedia personal, Ojo de Plata extendió su reivindicación para incluir a todos los Mañosos ejecutados a lo largo del último siglo. Exigió el escarmiento de los verdugos y la restitución de lo arrebatado, y que en cada caso se aplicara exactamente la misma pena que en su día sufrieran las víctimas. Mi reina tuvo la deferencia de permitirle hablar hasta que ya no supo qué más añadir. Sin duda yo no fui el único que percibió un atisbo de demencia en sus peticiones. Y sin embargo, si el dolor alimentaba ese tipo de locura, ¿quién era yo para criticarla?


  Cuando Ojo de Plata terminó de manifestar su postura, muchos otros Vieja Sangre se apresuraron a seguir recordando todo lo que se perdió durante el hostigamiento. Se recitaron los nombres de aquellos que merecían la muerte mientras el ambiente de la sala se caldeaba como una tormenta en gestación. Mi reina, empero, levantó la mano y les preguntó sin perder la calma.


  —Entonces ¿cuándo debería terminar este conflicto?


  —¡Cuando todos hayan recibido su castigo! —declaró Ojo de Plata embravecida—. Que la soga de la horca se meza con su peso, y que el humo de sus cuerpos carbonizados ennegrezca los cielos durante todo el verano. Que sus familias se abandonen al llanto, destrozadas por la misma pena que a nosotros se nos obligó a ocultar, por miedo a que descubrieran nuestra condición de Vieja Sangre. Que padezcan la misma condena que impusieron. Por cada padre asesinado, que muera un padre. Por cada madre, una madre. Por cada niño, un niño.


  La reina suspiró.


  —¿Y cuando quienes sufran tu venganza vengan a exigirme que también a ellos se les permita saldar cuentas? ¿Cómo podría negarme entonces? Propones que si un hombre mata a los niños de una familia de la Vieja Sangre, sus hijos mueran con él. Pero ¿y los primos de esos niños? ¿Y sus abuelos? ¿No se presentarían después ante mí y me pedirían lo que tú exiges ahora? ¿No tendrían razón ellos también cuando dijeran que murieron personas inocentes por culpa de una persecución irracional? No. Es imposible. Me pides lo que no puedo concederte, y lo sabes bien.


  Vi que el odio y la ira nublaban la mirada de Ojo de Plata.


  —Sabía que no recibiría otra respuesta —confirmó con amargura—. No nos ofrecéis más que promesas hueras.


  —Te ofrezco la misma justicia a la que pueden optar todos los habitantes de los Seis Ducados —le aclaró Kettricken con cansancio—. Solicita la celebración de un juicio y aporta testigos de los ultrajes que has sufrido. Si se ha cometido un asesinato, el culpable será debidamente punido. Pero no sus hijos. No hay justicia en tus demandas, tan solo venganza.


  —¡No nos ofrecéis nada! —protestó Ojo de Plata—. Sabéis de sobra que no nos atrevemos a presentarnos ante vos para pedir justicia. Muchos son los que nos impedirían entrar en el castillo de Torre del Alce, ansiosos por amordazarnos con la muerte. —Hizo una pausa. La reina Kettricken se mantuvo impasible ante su cólera, pero Ojo de Plata cometió el error de atacar el que consideraba el flanco más débil de la monarca—. ¿O tal vez siempre ha sido esa vuestra intención, reina Vatídico? —La Mañosa miró a la concurrencia con un aire de superioridad moral—. ¿Acaso pretende atraernos a campo abierto con sus promesas vacías para después aniquilarnos a todos?


  Un breve silencio subrayó sus palabras. A continuación Kettricken tomó la palabra con templanza.


  —Lanzas acusaciones que incluso a ti te cuesta creer. No tienes otra intención que hacer daño. Aun así, si tales acusaciones se sustentaran sobre una base real, no me ofenderían, sino que más bien justificarían mi odio por los Vieja Sangre.


  —Entonces ¿admitís que odiáis a los Vieja Sangre? —dedujo Ojo de Plata con deleite.


  —¡Eso no es lo que he dicho! —replicó Kettricken entre horrorizada y furibunda.


  Los ánimos empezaban a enardecerse, no solo entre los Vieja Sangre. Los consejeros de los Seis Ducados de Kettricken parecían ofendidos e incómodos ante el cariz que empezaba a presentar la situación. Ignoro qué rumbo habrían tomado las negociaciones si el destino no hubiera intervenido encarnado en la mujer de la vaca. Esta se levantó de súbito y anunció:


  —Debo bajar a las caballerizas. Hocimbrera está lista, y quiere que la acompañe.


  Alguien se rio con resignación entre las filas del fondo, aunque otros no dudaron en acusarla.


  —Sabías que estaba a punto de parir. ¿Cómo se te ocurrió traerla?


  —¿Hubieras preferido que la dejase sola en casa? ¿O que me hubiese quedado con ella, Malhazor? Ya sé que te parezco una cabeza de chorlito, pero tengo tanto derecho a estar aquí como tú.


  —Haya paz —rogó Telaraña de pronto. Puesto que no se le oyó muy bien, carraspeó y lo intentó de nuevo—. Haya paz. Este sería un buen momento para que todos nos aquietemos y serenemos, y si Hocimbrera necesita a su amiga, nadie se opondrá a que se reúna con ella. Y yo la acompañaré, si lo desea. Tal vez, cuando regresemos, todos recuerden que estamos buscando una solución a los problemas actuales, no la forma de cambiar lo que sucedió en el pasado, por doloroso que resulte.


  Me dio la impresión en ese momento de que Telaraña podía dirigir el curso de la reunión con mayor autoridad que la misma reina, aunque dudo que ninguno de los presentes se percatara de ello. Es la ventaja que aporta ver las cosas desde fuera, como Chade solía decirme. Llegado ese punto, todo se transforma en un espectáculo y se empieza a analizar a todos los actores por igual. Observé cómo la delegación de los Seis Ducados salía en fila detrás de la reina y Chade, tras lo que Telaraña acompañó a la mujer de la vaca a las caballerizas. Yo permanecí en mi puesto, pues imaginé que lo que sucedería a continuación sería más revelador que lo acontecido hasta ahora.


  No me equivocaba. Algunos, incluidos el juglar y la mujer que consideraba la idea de que su hijo sirviera a la reina como paje, le preguntaron a Ojo de Plata si pretendía condenarlos de por vida solo por vengar unos crímenes que ya no tenían remedio. Incluso Donzo empezaba a pensar que Ojo de Plata estaba llevando la disputa demasiado lejos.


  —Si la reina Vatídico cumple su palabra, quizá los ultrajes que sufrimos se puedan exponer en un juicio. Dicen que siempre es justa en sus decisiones. Puede que nos convenga aceptar su propuesta.


  Ojo de Plata resopló entre dientes.


  —Cobardes, eso es lo que sois. ¡Unos cobardes y unos arrastrados! Os propone un soborno, seguridad para uno o dos de vuestros hijos, y a cambio estáis dispuestos a olvidaros del pasado. ¿Olvidáis los gritos de vuestros primos? ¿Olvidáis el día en que fuisteis a visitar a vuestros amigos y solo encontrasteis su casa reducida a cenizas junto al río? ¿Cómo podéis traicionar así a vuestra propia sangre? ¿Cómo podéis olvidar?


  —¿Que cómo podemos olvidar? No olvidamos. Recordamos. —Este comentario lo hizo un Vieja Sangre al que no había prestado mucha atención hasta ahora. Era un hombre de mediana edad, menudo, con aspecto de aldeano. Carecía de dotes de orador; hablaba atosigadamente y miraba nervioso en todas direcciones, pero los demás lo escuchaban de todas maneras—. Te diré lo que yo recuerdo. Recuerdo que cuando se llevaron a mis padres de su cabaña fue porque los picazos los traicionaron. Sí, y un picazo cabalgaba junto a los que los ahorcaron y descuartizaron. La secta de Laudovino se atrevió a acusar a mis padres de haber traicionado a la Vieja Sangre y amenazó con castigarlos porque se negaron a ofrecerles cobijo a los que no dejan de avivar el odio que se nos tiene. Bien, ¿quién traicionó a quién aquel día? ¿Mis padres, que solo querían disfrutar de la escasa paz que la vida les ofrecía? ¿O el picazo delator que trajo una antorcha para quemar los cadáveres? Tenemos enemigos más temibles que la reina Vatídico. Y lo que pienso pedirle cuando vuelva es que imparta justicia para detener a los que nos amedrentan y traicionan. Justicia para detener a los picazos.


  Un silencio denso como la sangre helada desbordó la cámara. El juglar se acercó y puso una mano sobre el brazo del hombre menudo.


  —Bosk. La reina no puede ayudarnos de esa manera. Eso es algo de lo que debemos ocuparnos nosotros. Lo único que conseguirías es ponerte en un peligro aún mayor, créeme, y también a tu esposa y tus hijas. —El juglar miró alrededor de la cámara, casi temeroso. Se me cayó el alma a los pies cuando lo entendí. Los Vieja Sangre tenían miedo de los suyos. Podía haber confidentes de los picazos en aquella misma sala. Esta misma idea se extendió entre todos los presentes, aterrorizándolos. Algunos no tardaron en inventarse una excusa para retirarse a sus habitaciones, de tal modo que a los pocos minutos no quedaba casi nadie en la sala. Ojo de Plata permaneció en su asiento, la mirada perdida en la lumbre. El juglar se puso a dar vueltas por la cámara, sin rumbo. Los que decidieron esperar apenas si conversaron entre ellos.


  Oí que alguien se abría paso apretándose entre las paredes del pasillo e instantes después Chade se deslizó a mi lado.


  —¿Algo relevante? —susurró.


  Le puse la mano en la muñeca para resumirle cuanto había visto. Adoptó un semblante pensativo. Al cabo musitó:


  —Bien. Ahora surgen nuevas posibilidades que considerar. No sería la primera vez que saco provecho de un error. Sigue vigilando desde aquí, Traspié. —Segundos después, como si no hubiera caído en ello, me preguntó—: ¿Tienes hambre?


  —Un poco. Pero puedo aguantar.


  —¿Y nuestro príncipe?


  —No tengo motivos para pensar que se encuentra peor.


  —Ah, pero lo piensas. Si hubiera confidentes de los picazos en esa cámara, podría haber picazos entre los que lo mantienen retenido. Avísalo, muchacho. Y mantente alerta.


  Acto seguido, desapareció arrastrando los pies por el pasadizo, casi plegado sobre sí mismo. Lo vi alejarse y me pregunté qué tendría en mente. Me proyecté hacia Dedicado. Todo estaba bien. Tenía frío, estaba aburrido, pero nadie le había ofendido ni, menos aún, atacado. Las conversaciones del día habían girado en torno a lo que podría estar ocurriendo en Torre del Alce. No cabía duda de que un ave, tal vez Riesgo o el halcón, había estado llevando y trayendo mensajes. Hasta ahora todas las noticias eran alentadoras. Sin embargo, Dedicado decía que se respiraba un ambiente de expectación e inquietud.


  La vaca tuvo un parto fácil con el que alumbró un hermoso becerro. Su compañera dio gracias por contar con unas caballerizas bien resguardadas y un compartimento cálido, ya que el ternero nació prematuro. Cuando Telaraña y ella regresaron a la sala de audiencias del ala este, era hora de cenar. Observé a los Vieja Sangre juntarse de nuevo según les servían los platos y vi cómo se quitaban las máscaras una vez que los sirvientes se marcharon. Estudié todos los rostros con más atención, pero si alguno de ellos formaba parte de la banda de Laudovino, no lo reconocí.


  Casi habían acabado de cenar cuando alguien llamó a la puerta. Varios de los comensales les gritaron a los supuestos criados que aún no habían terminado de comer. En ese momento se oyó decir al otro lado de la puerta:


  —Dejadme entrar. La Vieja Sangre saluda a la Vieja Sangre.


  Telaraña fue quien se levantó y se acercó a la puerta. Retiró el pestillo y la abrió para dejar pasar a Civil Bresinga y su gato. La ardilla que brincaba por la mesa chilló aterrorizada y corrió con su compañera para refugiarse bajo su pelo. Sin pestañear siquiera, Pardo accedió tranquilamente a la sala, miró en rededor y se encaminó hacia el hogar, junto al que se puso cómodo. Después de ver entrar al gato, nadie dudaba que un vínculo de Maña lo unía al muchacho que cerró la puerta con cuidado y se giró hacia la mesa.


  Las miradas con que lo recibieron habrían achantado a cualquiera. Pero de nuevo Telaraña se puso a la altura de las circunstancias, de tal modo que con una mano apoyada amigablemente en el hombro de Civil, exclamó con ímpetu.


  —La Vieja Sangre le da la bienvenida a la Vieja Sangre. Pasa y únete a nosotros, muchacho. ¿Tu nombre es?


  Cogió aire y cuadró los hombros.


  —Me llamo Civil Bresinga. Lord Civil Bresinga, ahora, de Galeza. Soy un leal súbdito de la reina Kettricken, así como amigo y compañero del príncipe Dedicado Vatídico. Pertenezco a la Vieja Sangre. Y tanto mi reina como mi príncipe son conscientes de mi condición. —Les dio unos instantes para asimilar que tenían delante a un noble Mañoso de la corte de los Vatídico—. Vengo, a petición del consejero Chade, para contaros cómo se me trata aquí. Y para hablaros también de mi relación con los picazos. Y de cómo habría muerto a sus manos, de no ser por la intervención de los Vatídico.


  Contemplé la escena presa de un profundo asombro. Estaba claro que el muchacho no había ensayado la historia. La relató lo mejor que supo, a menudo retrocediendo para explicar acontecimientos anteriores. Cuando rememoró lo que su madre tuvo que soportar y el modo en que falleció, se le hizo un nudo en la garganta que lo obligó a guardar silencio. Telaraña lo invitó a sentarse, le ofreció una copa de vino y le dio unas palmadas tranquilizadoras en la espalda como si no fuera más que un niño. Apreté los ojos y me vi a mí mismo con quince años, involucrado en una red de intrigas que en modo alguno podía controlar. Civil era en realidad poco más que un crío, comprobé en ese momento. Mañoso y siempre en peligro, lo embaucaron para que actuara como espía en un intento desesperado por salvar a su madre y la fortuna de la familia. Fracasó. Sin padres ni hogar ahora, vivía a la deriva, convertido en un noble de muy inferior condición que residía en una corte politizada en extremo. Y la única razón por la que seguía vivo, a decir verdad, era que contaba con la amistad de un Vatídico. Un Vatídico al que había traicionado, no una vez, sino dos, y sin embargo en las dos ocasiones recibió su perdón.


  —Me ofrecieron asilo —concluyó—. La reina, el príncipe y el consejero Chade saben perfectamente que pertenezco a la Vieja Sangre. Y también saben cómo me utilizaron contra ellos. Y el precio que tuve que pagar. —Hizo una pausa y meneó la cabeza—. Las palabras no se me dan bien. No sé cómo expresar las analogías que me gustaría que vieseis. Solo puedo decir… No me juzgaron por lo que hice en el pasado. No juzgaron a los Vieja Sangre por lo que los picazos intentaron hacer contra el príncipe. La reina no se ha desentendido de su hijo Mañoso. ¿No podemos hacer nosotros lo mismo por ellos? ¿Ver en los Vatídico a quienes son ahora, sin obcecarnos en lo que ocurrió años atrás?


  Ojo de Plata resopló con desdén. Pero Donzo, acaso sintiéndose afín al noble Mañoso y el título que esperaba conseguir algún día, asintió con ademán meditabundo. Cuando de pronto Civil miró a Telaraña, noté que acababa de reparar en algo, que se le acababa de ocurrir una idea. Como si pretendiera responder a mi deseo ferviente, oí a Chade arrastrar los pies de nuevo. Le hice señas apresuradamente para que se uniera a mí en el puesto de observación, aunque le indiqué que guardase silencio. El muchacho le estaba hablando a Telaraña. Apenas si podíamos oírlo.


  —El consejero Chade me habló de tu propuesta. Que si los Vieja Sangre pudieran venir a Torre del Alce y vivir aquí sin esconderse, entre esta gente desdonada, comprenderían que no somos monstruos de los que deban tener miedo. También me comentó lo que dijiste: «Quien no tiene nada que perder siempre está dispuesto a hacer un sacrificio por el bien de los demás». No he tenido mucho tiempo para reflexionar acerca de eso, pero tampoco me hace falta pensar mucho para saber que sin duda soy un hombre sin nada que perder. El único peligro que resta lo correré solo yo. No me queda una familia que pueda sufrir las consecuencias de mis actos. —Recorrió la sala con la vista—. Sé que muchos de vosotros teméis que al aventuraros fuera de vuestro escondite, vuestros vecinos os maten. Durante largos años ha sido un miedo comprensible. El cual yo también he sentido, al igual que mi madre. —Se interrumpió de súbito. Instantes después se obligó a proseguir, la voz quebrada—. Por eso nos quedamos escondidos. Y al ocultarnos dejamos que nuestros «amigos» nos masacraran. Creo que no tiene sentido que sigamos huyendo. —No acerté a determinar si la emoción le arrebató la voz o si se detuvo para sopesar qué añadir a continuación. Miró otra vez a Telaraña y asintió, como si afirmara para sí mismo.


  »Todos los habitantes de la fortaleza han oído hablar ya de Telaraña el Mañoso, el que camina entre nosotros impertérrito y pacífico. No deja de abochornarme que este hombre, un forastero en la corte, haya dado la cara mientras yo, que conozco mejor al príncipe Dedicado, he permanecido agazapado en las sombras, sin salir apenas de mis aposentos. Mañana pienso cambiar todo eso. Anunciaré con orgullo mi condición de Mañoso y me comprometeré a demostrar que las personas como yo pueden consagrarse a mi príncipe, como bien merece.


  »Lo he instruido en nuestras costumbres, en las que él siempre ha mostrado un profundo interés. Dice que cuando en primavera parta rumbo a las Islas del Margen, para matar a un dragón y tomar una esposa, yo podré viajar con él. Cuando ese día llegue, me uniré a la travesía en calidad de compañero Mañoso. En Torre del Alce no hay ningún Maestro de la Habilidad, y mi príncipe viajará desprovisto de defensores, sin un destacamento de la Habilidad como aquellos con los que contaban los antiguos reyes Vatídico para que los protegieran. Puesto que no posee esa magia, pondré la nuestra a su servicio, y demostraré que es igual de valiosa, os lo garantizo. Me ofreceré a asistirlos a todos con el don de la Vieja Sangre, y me enorgulleceré de ello.


  Por la fuerza con que Chade me apretaba la muñeca deduje que todo esto era nuevo para él, no solo por el hecho de que Civil pensara desvelar su condición, sino también porque Dedicado lo había autorizado a acompañarlo durante el periplo. La Habilitación del consejero fluía de un modo desigual, pero me llegó.


  ¿Dije que sacaría provecho de un error? Temo haberme excedido, y que ahora esa ventaja desemboque en otra calamidad. Tan solo pretendía que el muchacho declarase que la reina le había dado un trato respetuoso y justo, no que se autoproclamara embajador de la Vieja Sangre en la corte.


  Uní mis pensamientos a los suyos.


  Civil no ve ningún riesgo en que el príncipe admita que tiene un amigo de la Vieja Sangre. Solo contempla el peligro al que él quedaría expuesto, y lo gustoso que lo correría por Dedicado. ¿Crees que podrías disuadirlo de dar ese paso?


  No estoy seguro de que eso sea lo más conveniente, me comunicó Chade. Su arrojo ha despertado el interés de los Vieja Sangre. Mira.


  No le demostraron su apoyo de una forma abrumadora. Telaraña fue el único que manifestó con una amplia sonrisa lo orgulloso que estaba del joven lord Bresinga. Los demás, con la notoria excepción de la ceñuda Ojo de Plata, expresaron su aprobación con algunas reservas, más evidentes en unos casos que en otros. Tanto el juglar como Donzo parecían entusiasmados. La mujer de la vaca, medio convencida ya por el trato que se le había dado a su bestia, sonreía con timidez. Otros discutieron la cuestión de un modo pragmático. La reina no podía permitir su ejecución, no ahora que se le había ofrecido asilo y que ella le había prometido que no se daría muerte a los Mañosos tan solo por llevar la magia en la sangre. Tal vez este fuese el lugar más seguro para él. Y bien pudiera ser que un joven noble y apuesto atrajera no pocas voluntades hacia el lado de la Vieja Sangre. Su declaración no perjudicaría a la causa del colectivo.


  En ese momento el aldeano, Bosk, se situó junto a Civil. No dejaba de retorcerse un dedo tras otro como si pretendiera desenroscárselos de las manos. Con voz indecisa, preguntó:


  —Los Vatídico mataron a los picazos. ¿Estáis seguro?


  —Estoy muy seguro —confirmó Civil con calma. Se puso la mano sobre la garganta—. No me cabe la menor duda.


  —Sus nombres —susurró Bosk—. ¿Sabéis sus nombres?


  Civil permaneció inmóvil y mudo por unos instantes. Al cabo, respondió:


  —Keppler. Padget. Y Pielén. Son los nombres por los que yo los conocía. Pero el príncipe Dedicado llamaba a Keppler por otro nombre, el que empleaba durante la época que pasó con los picazos. Lo llamaba Laudovino.


  Bosk meneó la cabeza, a todas luces decepcionado. Sin embargo, entonces se oyó exclamar a una mujer.


  —¿Laudovino? —Cuando se abrió paso a empujones reconocí a Ojo de Plata—. ¡Eso es imposible! Era el cabecilla de los picazos. Si lo hubieran matado, yo lo sabría.


  —Ah, ¿sí? —se interesó el juglar. No tenía una expresión apacible en el rostro.


  —Sí —se reafirmó Ojo de Plata—. Piensa lo que quieras. Conozco a gente que conoce a Laudovino y, sí, algunos son picazos. Yo no lo soy, aunque por las cosas que se están diciendo aquí, no me sorprende que algunos decidieran cometer unos actos tan extremos. —Se colocó de espaldas al juglar para excluirlo al tiempo que le preguntaba a Civil—. ¿Cuánto hace que sucedió eso? ¿Y qué pruebas tenéis de que lo que decís es cierto?


  El joven se apartó de ella, pero le respondió.


  —Hace algo más de un mes. En cuanto a las pruebas… ¿Qué pruebas esperas que aporte? Vi lo que vi, pero hui en cuanto pude. Me avergüenza admitirlo, pero es así. De todos modos, dudo que los rumores que circulan por la ciudad de Torre del Alce se alejen mucho de la realidad. Se les dio muerte a un hombre manco y a su caballo, y también a un perro pequeño. Y a los otros dos hombres que había en la casa.


  —¡Su caballo también! —bufó Ojo de Plata, que pareció ver en ello una doble pérdida.


  —Si esto es así, se trata de un golpe muy duro para los picazos —declaró Bosk—. Un golpe que podría suponer su desaparición.


  —No. ¡No desaparecerán! —porfió ella—. El conjunto de los picazos es más fuerte que sus integrantes. No abandonarán la lucha hasta que hayamos hecho justicia. Hasta que hayamos hecho justicia y nos hayamos vengado.


  Bosk se irguió y se acercó despacio a Ojo de Plata, los puños apretados. Su actitud amenazante habría resultado lastimosa si no se hubiera expresado con tanta sinceridad.


  —Tal vez yo deba vengarme ahora que puedo —sugirió con la respiración entrecortada. Casi se le rompió la voz al continuar—. Si colgara un cartel para revelar tu condición de Mañosa, si te ahorcasen y quemaran, ¿les importaría a tus amigos picazos? Tal vez debería seguir tu consejo. Hacerles a ellos lo mismo que me hicieron a mí.


  —¡Mira que eres imbécil! ¿No te das cuenta de que están combatiendo por el bien de todos nosotros, y de que merecen todo nuestro apoyo? He oído rumores de que Laudovino averiguó algo, algo que podría derrocar a los Vatídico. Tal vez se llevara el secreto a la tumba, aunque tal vez no.


  —Eso sí que es una tontería —intervino un resuelto Civil—. ¿Derrocar a los Vatídico? ¡Menudo plan! Arrebatarle el poder a la única reina que ha intentado acabar con los ahorcamientos y las quemas. ¿En qué nos beneficiaría eso? Intensificar las persecuciones, sin miedo a las represalias ni a la intervención de los guardias. Si la Vieja Sangre intentase siquiera derrocar a la monarca, les estaríamos entregando la prueba de que somos tan malvados y traicioneros como aseguran nuestros enemigos. ¿Has perdido el juicio?


  —Sí que lo ha perdido —observó Telaraña sin inmutarse—. Y por ello deberíamos compadecerla, no condenarla.


  —¡No necesito vuestra compasión! —espetó Ojo de Plata—. No necesito la compasión de nadie. Ni vuestra ayuda. Arrastraos ante la reina Vatídico. Perdonad todo lo que os han hecho y dejad que os conviertan en sus sirvientes. Yo no pienso perdonarlos, y llegado el momento cumpliré mi venganza. Os lo aseguro.


  —Lo hemos logrado —me susurró Chade al oído—. O tal vez Ojo de Plata lo ha logrado por nosotros. Acaba de poner de nuestro lado a todos los que no sueñan con masacrar y quemar a sus enemigos. Que son la mayoría de ellos, intuyo. Veremos si estoy equivocado.


  Dicho esto, me dejó y se escabulló por los pasadizos como una araña cenicienta. No fue hasta bien entrada la noche que abandoné el puesto para buscar algo de comer y retirarme a dormir un poco. Sin embargo, todo se desarrolló como el consejero predijo. Civil se quedó con los Vieja Sangre, de tal forma que cuando la reina, Chade y los delegados de los Seis Ducados regresaron, se situó ante ellos y los saludó presentándose como noble Mañoso. Vi el gesto de desagrado con que los representantes lo escucharon cuando les aseguró que en todos los ducados había nobles de su misma condición, obligados durante generaciones a acallar y ocultar su magia. Varios de los jóvenes a los que se dirigió lo conocían muy bien. Habían salido a cabalgar con él, se habían emborrachado juntos y habían apostado en las mismas mesas. Intercambiaron algunas miradas entre ellos, cuyo mensaje estaba muy claro: «Si Civil es Mañoso, ¿quién más podría serlo?». Pero el joven lord Bresinga, que o no se percató de su recelo o prefirió ignorarlo, continuó con su declaración. Su objetivo consistía ahora en dejar que su don brillara por el bien del príncipe Dedicado y el reinado de los Vatídico. Cuando anunció su compromiso me pareció atisbar una reticente admiración en la cara de tres de los delegados. Acaso este joven Vieja Sangre consiguiera animarlos a desprenderse de sus prejuicios.


  Durante la última jornada de reuniones entre los Mañosos y la reina se produjo un considerable progreso. El juglar se presentó con el rostro descubierto y solicitó permiso para permanecer en la corte. La monarca expuso ante los representantes de los Seis Ducados una proclama por la cual en adelante solo se podrían celebrar ejecuciones de forma legal bajo el auspicio de las distintas casas ducales, de tal manera que los respectivos gobernantes habrían de asumir la responsabilidad de las injusticias que pudieran cometerse en sus territorios. Solo habría una horca por ducado, la cual quedaría bajo el control de la casa regidora. Los distintos ducados se encargarían de evitar que los oficiales de sus correspondientes territorios ejecutasen a los prisioneros, y asimismo los duques y las duquesas revisarían tales ejecuciones una por una. Las muertes que aconteciesen de otro modo se considerarían asesinatos, casos en los cuales la reina elevaría sentencia contra los verdugos. Esto no resolvía la cuestión de cómo los Vieja Sangre podrían presentar tales cargos de forma segura y sin miedo a sufrir represalias, pero al menos establecía consecuencias para los infractores.


  Gracias a estos pequeños pasos, me aseguró Chade, empezaríamos a progresar. Cuando emprendí la marcha con la Guardia de la Reina para escoltar a los delegados de la Vieja Sangre de regreso con sus amigos y para recibir a nuestro príncipe y a Laurel, observé que se había operado un cambio sustancial en los Vieja Sangre. Charlaban y reían entre ellos mientras cabalgaban, y algunos incluso se atrevieron a hablar con los guardias. La mujer de la vaca, seguida de Hocimbrera y el becerro, marchaba junto a lord Civil Bresinga, y parecía sentirse muy honrada por que el joven y elegante noble se dignara dialogar con ella. Al otro lado de Civil se encontraba Donzo. Su evidente esfuerzo por aparentar la misma importancia que lord Bresinga se vio desbaratado por la actitud igualitaria que el joven mostraba con la mujer de la vaca. Pardo acompañaba a Civil acomodado sobre la silla detrás de él.


  Mirase a donde mirase, la nieve del bosque se había fundido hasta el punto de que apenas quedaban algunos helados dedos mínimos que parecían arañar la tierra entre las sombras. Los primeros brotes comenzaban a aventurarse en un mundo bañado por el sol, y la brisa que se paseaba entre nosotros parecía anunciar en efecto un viento de cambio. Ojo de Plata, no obstante, cabalgaba a solas en medio de la columna. Telaraña se mantenía a mi altura y me daba conversación sobre todo tipo de temas, puesto que tanto la reina como Chade insistieron en que se sumara al viaje para que todos los Vieja Sangre viesen que decidía regresar al castillo de Torre del Alce por voluntad propia.


  Una vez que llegamos al punto de encuentro, Civil y su gato mostraron la misma alegría cuando vieron al príncipe. Dedicado se mostró sorprendido y entusiasmado al comprobar que habían venido a recibirlo. La calidez con que saludó a su amigo y a la bestia Mañosa de este impresionó a los Vieja Sangre, tanto a los que venían del castillo de Torre del Alce como a los que los esperaban aquí. Por supuesto, yo ya le había anunciado por medio de la Habilidad que su amigo también acudiría a la cita.


  Cuando emprendimos el regreso a la fortaleza, volvieron con nosotros no solo el príncipe y Laurel sino también Telaraña y el juglar, que resultó llamarse Cizaña. El artista amenizó la cabalgada con sus canciones, aunque no pude evitar apretar los dientes con su interpretación de La torre de la isla de los Antílopes. Esta trova conmovedora y sensiblera narraba cómo se llevó a cabo la defensa de la isla de los Antílopes frente a los Corsarios de la Vela Roja, enfatizando sobre todo el papel que desempeñó el hijo bastardo de Hidalgo. Era verdad que yo estuve allí, aunque me costaba creer la mitad de las hazañas que se le atribuían a mi hacha. Telaraña profirió una carcajada al ver mi gesto de consternación.


  —No refunfuñes tanto, Tom Mechatejón. Sin duda el bastardo Mañoso es un héroe al que unos y otros podemos admirar. Vivía en Torre del Alce y portaba la Vieja Sangre. —Así, sumó su voz grave a la del juglar durante el estribillo, que decía: «Hijo de Hidalgo, el de ojos prendidos, llevaba su sangre pero no su apellido».


  ¿No escribió Estornino esa balada?, me preguntó Dedicado con fingida preocupación. Asegura que le pertenece a ella. Puede que no se lo tome muy bien cuando oiga a Cizaña cantarla en Torre del Alce.


  No sería la única. Yo mismo lo estrangularía para ahorrarle la molestia.


  Aun así, llegado de nuevo el estribillo, no solo Civil y Dedicado se unieron al coro, sino también la mitad de la Guardia. Este, dije para mis adentros, es el efecto que la primavera puede ejercer en la gente. Deseé que no tardara en desvanecerse.
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  Travesía primaveral


  
    En los albores del mundo existían el pueblo de la Vieja Sangre y las bestias de los campos, los peces en las aguas y las aves en los cielos. Juntos vivían, si no en armonía, al menos en equilibrio. El pueblo de la Vieja Sangre se dividía en dos tribus. Una se componía de los tomadores de sangre, los que se vinculaban con las criaturas que se alimentaban de la carne de otros animales. La otra la conformaban los dadores de sangre, quienes establecían vínculos con los seres que solo se alimentaban de plantas. Estas tribus no tenían nada en común, del mismo modo que un lobo no guarda ningún parecido con una oveja; por ende, tan solo se encontraban en la muerte. Con todo, se respetaban entre ellos tanto como a cualquier otro elemento del mundo, de la misma manera que el hombre respeta tanto al árbol como al pez.


    Asimismo, las reglas por las que se regían eran severas pero también justas. Aunque siempre hay quienes se creen más sabios que las mismas leyes o que piensan que, debido a sus circunstancias particulares, cabe hacer una excepción con ellos. Eso fue lo que sucedió cuando la hija de un tomador de sangre, vinculada con un zorro, se enamoró del hijo de un dador de sangre, vinculado con un buey. ¿Qué daño —se preguntaban— podían hacerle a nadie con su amor? No se atacarían entre ellos, ni la mujer al hombre ni el zorro al buey. Así, se separaron de sus respectivas tribus, vivieron su amor y, con el tiempo, tuvieron hijos. Pero de estos, el primer niño nació tomador de sangre y la primera niña, dadora. Y el tercer pequeño fue una pobre criatura desmañada, sorda ante todo tipo de animales y condenada a no poder salir nunca de su propia piel. Honda fue la pena de la familia cuando el primogénito se vinculó con un lobo y su hermana, con un ciervo. Pues el lobo mató al ciervo, y la joven le arrebató la vida a su hermano como resarcimiento. Comprendieron entonces la sabiduría que encerraban las antiguas costumbres, porque el depredador no puede vincularse con la presa. Sin embargo, lo peor estaba por llegar, ya que el hijo desmañado solo engendró más descendientes igualmente disminuidos, lo que dio origen a todo un pueblo incapaz de oír a ninguna de las bestias del mundo.

  


  
    MECHATEJÓN,


    Fábulas de la vieja sangre

  


  La primavera se impuso desbordante. Un resplandor verde pálido envolvió los árboles de las colinas que se levantaban tras el castillo. Durante los dos días siguientes las hojas brotaron y crecieron y la fronda cubrió las lomas de nuevo. La hierba alfombró la tierra, desplazando los tallos secos y parduscos del año pasado. El llamativo blanco de los corderos recién nacidos apareció entre los rebaños que pastaban en los montes. Se empezó a hablar del Festival de Primavera. Me sorprendió que solo hubiera transcurrido un año desde que dejé que Estornino se llevara a Percán de nuestra tranquila cabaña para visitar Torre del Alce. Habían ocurrido muchas cosas. Demasiadas habían cambiado.


  En la fortaleza todo era bullicio y emoción. Se estaba llevando a cabo algo más que los habituales preparativos del Festival de Primavera. Durante esos días propicios, el príncipe zarparía rumbo a las Islas del Margen, y todo debía estar listo para entonces. Al capitán y la tripulación de la Oportunidad de la Doncella les honraba que hubieran optado por su barco para realizar la travesía. Los guardias competían con ferocidad entre ellos para contarse entre los elegidos que integrarían la tropa del príncipe. Al final se presentó un número excesivo de voluntarios, entre ellos yo, por lo que el príncipe se vio obligado a pedirles que celebraran un sorteo con el que formar un reducido grupo de afortunados. No me extrañé al verme entre los seleccionados; después de todo, la noche anterior Chade me entregó la papeleta con la que yo «jugaría».


  Civil Bresinga, en efecto, viajaría con nosotros. Chade también formaría parte de la compañía, al igual que Tordo, para estupefacción de la corte del príncipe. Telaraña, quien empezaba a convertirse en uno de los favoritos de la reina, le rogó a esta que le permitiera acompañar a su hijo, a lo que la monarca accedió. Telaraña le prometió que su ave marina volaría por delante del barco para avisarnos del tiempo que nos encontraríamos.


  Civil no era el único noble que deseaba acompañar al príncipe. Un buen número de lores y damas le expresaron su voluntad de sumarse a la travesía. Esto enseguida me recordó a la expedición que partió hacia las Montañas años atrás, cuando Kettricken era la prometida de Veraz. Cada pocos días se presentaba un noble con un séquito de sirvientes y bestias. Las naves de apoyo se contrataban sin impedimento alguno. Los nobles que no disponían del tiempo o el dinero necesarios para viajar con el príncipe también querían hacerse notar. Los regalos se amontonaban en el castillo de Torre del Alce, no solo los de la narcheska, sino también los que habría que entregarles a la casa materna y al clan de su padre.


  En la torre de Veraz las lecciones de la Habilidad seguían su curso, pero mis alumnos cuando no se distraían actuaban de un modo indisciplinado. Tordo, muy consciente de la ansiedad y la expectación de Dedicado, respondía ante estas con un nerviosismo que anulaba su capacidad de concentración casi por completo. El príncipe Dedicado siempre llegaba y se marchaba con agobio. A cada momento tenía que dejar la clase para ir a probarse un nuevo traje o a recibir otra lección más sobre los protocolos y el idioma de los marginados.


  Lo compadecía, pero me compadecía más de mí mismo cuando por las noches me enfrentaba a los manuscritos para aprender cuanto pudiera de ellos. Incluso a Chade se le notaba distraído. Debía manejar los hilos de demasiadas cuestiones relacionadas con Torre del Alce si pretendía salir del castillo con todos los cabos bien atados. A pesar de la entrega con que estudiaba la Habilidad, debía poner casi toda su atención en la búsqueda de las personas que asumirían sus responsabilidades durante su ausencia. Me alegré de que Romero no se uniera al viaje, aunque me atribulaba la idea de que quedase al mando de una buena parte de la red de espías de Chade. Empecé a sospechar que además el consejero se mantenía ocupado hasta altas horas de la noche para realizar más experimentos con sus polvos explosivos, pero cuanto menos supiera de ese asunto, más preocupaciones me quitaría de encima.


  La inminencia de la partida era motivo más que suficiente para mantener la cabeza ocupada, aunque la vida no suele permitir que nos concentremos en una sola cosa cada vez. Todas las noches Telaraña instruía a Dedicado y Civil en la historia y las costumbres de la Vieja Sangre. Las clases se celebraban ante uno de los hogares del Gran Salón, y Telaraña había dejado muy claro que todo el que estuviera interesado podía unirse a ellos. La misma reina estuvo presente varias veces. Al principio no eran muchos los que sentían curiosidad por las «clases», no eran pocos los oyentes que las recibían con gesto desaprobador. Telaraña, sin embargo, sabía contar historias de un modo magistral, y muchas de las fábulas eran nuevas para los habitantes de Torre del Alce. Su público crecía a diario, compuesto sobre todo por los niños de la fortaleza. Y muy pronto los que en apariencia estaban enfrascados cardando lana, emplumando flechas o remendando ropa empezaron a ocuparse de sus tareas allí donde les llegaba la voz de Telaraña. Ignoro si terminarían convenciéndose de que no había motivos para temer a los Vieja Sangre, pero al menos aprendieron algo más sobre el modo en que esas personas vivían y pensaban.


  Un nuevo alumno se unió a las clases de Telaraña, al cual nunca imaginé que vería en Torre del Alce. Vencejo, uno de los hijos de Burrich, a menudo se sentaba discretamente fuera del círculo que rodeaba al maestro.


  No tardó en correr la voz de que la reina Kettricken había manifestado su voluntad de acoger a los Mañosos. Fueron pocos los que respondieron, por lo que se sabía. La dificultad estaba clara. ¿Cómo se podía ofrecer a un hijo o una hija que portase la Maña para que sirviera como paje o doncella sin revelar que la magia fluía en el linaje familiar? Aquí en la corte la reina podría proteger a esos niños, pero ¿qué sería de los familiares que siguieran viviendo en casa? Lord Brant, un noble inferior de Gama, trajo a su hijo de diez años y único heredero. Aunque lo presentó ante la reina como Vieja Sangre, aseguró que había adquirido el don por parte de la madre, fallecida hacía seis años y de la que quedaban pocos parientes vivos. La reina aceptó su declaración. Yo sospechaba además de una costurera que había llegado recientemente a Torre del Alce, pero si ella no quería anunciar su condición en público, yo no le preguntaría.


  El otro nuevo paje de la reina no era otro que Vencejo. Había venido a pie, él solo, con botas y chaqueta nuevas y con una carta de Burrich. Desde mi puesto de observación habitual vi cómo se la entregaba a la reina. En la misiva el antiguo caballerizo autorizaba al pequeño a alojarse con los Vatídico, arguyendo que a pesar de sus continuos esfuerzos, no había conseguido que el niño cejara en su empeño. Puesto que se negaba a renunciar a esa magia abyecta, dejaría que se entregara a ella, y por tanto debía desistir. No podía permitirse tener al niño cerca de sus hermanos menores. Solicitaba además que en la corte no se conociera al pequeño como «el hijo de Burrich». Cuando la reina Kettricken le preguntó amablemente cómo le gustaría entonces que lo llamaran, Vencejo levantó su cara pálida y le respondió en voz baja pero con determinación:


  —Mañoso. Es lo que soy y no tengo intención de negarlo.


  —Vencejo Mañoso será tu nombre entonces —confirmó la reina con una sonrisa—. Me parece un nombre muy apropiado para ti. Ahora te dejo en manos del consejero Chade. Él te asignará una tarea adecuada, y también se encargará de tus lecciones.


  El niño dio un ligero suspiro y ejecutó una reverencia elaborada, a todas luces aliviado por haber pasado el mal trago de la audiencia real. Se irguió y caminó con rigidez según salía de la sala de reuniones.


  El hecho de que Burrich se desprendiera del niño me abrió un profundo vacío en el alma, pero también me aportó cierto alivio. Que Vencejo permaneciera en la casa de Burrich, siendo la Maña un motivo de enfrentamiento entre ellos, solo serviría para agravar las discusiones y prolongar la situación de malestar. Imaginé que para Burrich no habría sido una decisión fácil ni agradable, y me pasé toda una noche en vela preguntándome qué pensaría Molly de esto y si habría llorado al ver partir a su hijo. Sentí la necesidad acuciante de proyectarme hacia Ortiga. Llevaba evitando hacerlo desde la Habilitación descontrolada de Tordo y Dedicado. No se trataba solo de que me negara a relacionar lo que compartíamos con esas invocaciones Habilidosas. Todavía me inquietaba el recuerdo difuso de aquella voz enigmática. Prefería no realizar ninguna comunicación sólida que atrajese su atención hacia mi hija o hacia mí mismo.


  A pesar de todo, aquella noche, como si mi corazón hubiera delatado a mi cabeza, la mente de Ortiga tocó la mía. Me dio la impresión de que el encuentro se produjo de forma casual, como si hubiéramos empezado a soñar el uno con el otro al mismo tiempo. Me maravillé una vez más ante la naturalidad con que nuestras mentes podían hablarse por medio de la Habilidad y me pregunté si Chade tendría razón. Quizá se lo enseñase cuando era pequeña. La soñé sentada en la hierba bajo un árbol inmenso. Ella sostenía algo en la copa que había formado con las manos, algo pequeño y secreto, a lo que miraba con lástima.


  ¿Qué te preocupa?, le pregunté. Cuando le hablé y ella se centró en mí, sentí que mi sueño adoptaba la forma que ella me otorgaba siempre. Me senté y enrosqué la cola alrededor de las patas delanteras. Desplegué una sonrisa lobuna. Este no es mi aspecto, ¿sabes?


  ¿Cómo quieres que sepa qué aspecto tienes?, me preguntó malhumorada. Nunca me cuentas nada sobre ti. De súbito unas margaritas florecieron a sus pies. Un pajarillo azul se posó en una rama que pendía sobre su cabeza y se acomodó batiendo sus frágiles alas.


  ¿Qué tienes ahí?, le pregunté con curiosidad.


  Tenga lo que tenga, es mío. Del mismo modo que tus secretos son tuyos. Cerró las manos alrededor del tesoro que sostenía en ellas. Se lo apretó contra el pecho, como si pretendiera ocultarlo dentro de su corazón. ¿Se habría enamorado, entonces?


  Veamos si adivino el tuyo, le propuse con jovialidad. Me complacía de una forma absurda pensar que mi hija se hubiera enamorado y que atesorase esa primera ilusión inconfesada. Confié en que el muchacho fuera digno de ella.


  Pareció alarmarse.


  No. Apártate. Ni siquiera es mío. Me lo confiaron a mí, nada más.


  ¿Tal vez algún joven te ha declarado su amor?, aventuré con regocijo.


  Atónita, se le pusieron los ojos como platos.


  ¡Márchate! Deja de intentar adivinarlo. Un viento agitó las ramas que colgaban sobre ella. Los dos miramos hacia arriba en el momento en que el pajarillo se transformaba en una lagarta de color azul brillante. Sus ojos plateados centellearon y se arremolinaron según se escurría hacia nosotros, descendiendo por el tronco hasta detenerse casi sobre la cabeza de Ortiga.


  —Dímelo —gorjeó—. ¡Me encantan los secretos!


  Ortiga me miró con desdén.


  No me engañarás con tus ardides. Sacudió una mano para espantar a la lagarta. Márchate, bicho.


  La criatura, sin embargo, saltó sobre su cabeza. Hundió las garras y se enredó en sus trenzas. De repente comenzó a ganar volumen hasta que alcanzó el tamaño de un gato, y unas alas emergieron a partir de sus hombros. Ortiga chilló y empezó a darle manotazos, pero la criatura no se soltó de su pelo. Alzó la testa, situada de pronto en el extremo de un largo cuello, y me estudió con sus arremolinados ojos de plata. Pequeña pero perfecta, la dragona azul se dirigió a mí con desprecio. Se produjo en su voz un cambio llamativo. Enigmática y espeluznante, me abrasó el alma.


  ¡Cuéntame tu secreto, Lobo de los Sueños!, exigió. ¡Cuéntame qué sabes de un dragón negro y una isla! Cuéntamelo ahora si no quieres que le arranque la cabeza de los hombros.


  La voz intentó afianzar sus garfios en mí. Porfiaba en atraparme y saber exactamente cómo era. Me levanté de un brinco y me sacudí. Deseé que la apariencia de lobo se desprendiera de mí para que yo pudiera escapar del sueño, pero me retuvo. Sentí la mirada de la criatura, el modo en que una mente ajena fisgoneaba en la mía, ordenándome mudamente que le revelase mi verdadero nombre.


  Ortiga se puso de pie aprisa. Levantó los brazos y tomó la criatura siseante entre las manos. Me miró enfurecida mientras yo la observaba boquiabierto.


  Solo es un sueño. Esto solo es un sueño. No me sonsacarás ningún secreto con tus trucos. Esto solo es un sueño y lo rompo y me despierto. ¡AHORA!


  No sé lo que hizo. Más que el hecho de que se evadiera del sueño, me impresionó que atrapase a la dragona. El ser se convirtió en un reptil de cristal azul que Ortiga arrojó hacia delante. La figura impactó contra el suelo, a mis pies, y estalló levantando una tormenta de afilados fragmentos. El dolor de los cortes que me provocó hizo que me despertara sobresaltado. Me incorporé jadeando, la vieja frazada de Chade apretada con fuerza entre los puños. Salté de la cama y me froté el pecho con las manos para sacudirme las esquirlas de cristal, esperando sentir los pinchazos de las heridas ensangrentadas. Pero solo encontré sudor. De pronto tuve un escalofrío y empecé a temblar como si padeciera una intensa fiebre. Pasé el resto de la noche sentado ante la lumbre y envuelto en una manta con la mirada extraviada entre las llamas. Por mucho que me esforzase, no le vi ningún sentido a lo que acababa de experimentar. ¿Qué partes pertenecían al sueño y cuáles las había compartido con Ortiga por medio de la Habilidad? Me fue imposible determinarlo, lo cual me preocupó. Me preocupó no solo que algo que procedía de la corriente de la Habilidad nos hubiera encontrado a los dos, sino también la pericia con que Ortiga empleó la magia para salvarnos de la vigilancia letal de ese ser.


  No le hablé a nadie de ese sueño. Sabía cómo reaccionaría Chade ante mi tribulación. «Tráela a Torre del Alce, donde podremos protegerla. Enséñale a Habilitar». No lo haría. No había sido más que el absurdo final de un sueño en el que se mezclaban mis peores miedos. Me empeñé en creerlo así con todas mis fuerzas, como si mi convencimiento pudiera convertirlo en verdad.


  Con la luz del nuevo día me resultó más fácil olvidarme de esos temores. Tenía muchas otras preocupaciones y demasiadas cosas que dejar listas antes de que zarpásemos. Bajé al taller de Gindast y le pagué para que siguiera enseñando a Percán durante una larga temporada. Mi muchacho parecía estar aprovechando muy bien el aprendizaje. El propio Gindast me dijo que últimamente el chico lo sorprendía casi a diario.


  —Ahora que tiene todos los sentidos puestos en el aprendizaje —añadió con rotundidad, comentario con el que no dejó de acusarme de una forma sutil por haber descuidado mi labor de padre. Sin embargo, fue Percán quien decidió imponerse cierta disciplina a sí mismo, mérito que me complacía reconocerle. Cada tres o cuatro días, buscaba un hueco en mis quehaceres para hacerle al menos una visita breve. No hablábamos de Svanja, solo de cómo le iba en el trabajo, de lo poco que faltaba para el Festival de Primavera y ese tipo de cosas. Aún no le había dicho que dejaría Torre del Alce junto con el príncipe. De haberlo hecho, estaba seguro de que se lo comentaría al resto de los aprendices, y quizá se lo haría saber también a Jinna, ya que seguía visitándola de vez en cuando. La costumbre hacía que prefiriera llevar con discreción los planes que tenía para el viaje hasta que se acercase la fecha de la salida. Y mejor que no estableciera ninguna relación entre el príncipe y yo, dije para mis adentros. No quería admitir que en parte actuaba así porque me afligía la idea de separarme de mi hijo adoptado durante tanto tiempo, máxime teniendo en cuenta que la expedición entrañaba un grave peligro.


  Me tomé muy en serio el aviso del bufón. Además de asaltar el arsenal de Chade para abastecerme de una plétora de pequeños y letales adminículos, empecé a realizar algunas modificaciones en mi vestuario para darles cabida. Fue un proceso largo y frustrante, durante el que a menudo eché de menos las hábiles sugerencias del bufón, y sus todavía más hábiles manos. Apenas si lo vi durante aquellos días. De vez en cuando vislumbraba a lord Dorado por los pasillos y patios de la fortaleza, pero siempre en compañía de otros jóvenes y gallardos nobles de la corte. Un enjambre de estos jovenzuelos asaltaba los muros de Torre del Alce de forma incesante. La misión del príncipe fascinaba a este tipo de muchachos, ansiosos tanto por demostrar su valía como por despilfarrar la fortuna de sus ancestros divirtiéndose al mismo tiempo. Se veían atraídos por lord Dorado como polillas que revoloteasen en torno a un farol. Más adelante me llegó el rumor de que lord Dorado estaba iracundo porque las naves chalazas no dejaban de entorpecer el transporte de mercancías, lo cual retrasaría la entrega de las capas jamaillias que había encargado expresamente para incluirlas en el vestuario de la expedición marginada. Según las habladurías, estaban adornadas con motivos de dragones bordados con hilo negro, azul y plateado.


  Le pregunté a Chade al respecto. El consejero vino a la torre aquella noche para ayudarme con los fundamentos del marginado. Este idioma compartía muchas palabras con la lengua común de los Seis Ducados, aunque los isleños las retorcían y las pronunciaban de un modo gutural. Después de varios intentos, empezó a dolerme la garganta.


  —¿Sabías que lord Dorado sigue creyendo que viajará con nosotros? —le pregunté.


  —Bien, no le he dado ningún motivo para que piense otra cosa. Usa la cabeza, Traspié. Es un hombre de recursos. Mientras piense que no encontrará ningún impedimento para subir al barco del príncipe, no trazará ninguna estrategia alternativa. Y cuanto menos tiempo le demos para pensar en un segundo plan, menos probable será que burle nuestra voluntad.


  —Creía que habías dicho que podías impedir que abandonase Torre del Alce en barco.


  —Lo dije. Puedo impedirlo. Sin embargo, parece guardar una enorme suma de dinero en sus arcas, Traspié, con la cual puede conseguir lo que se proponga. ¿Por qué darle tiempo adicional para planear nada? —Miró a otra parte—. Cuando llegue el momento de embarcar, se le comunicará sin más que se ha producido un error de cálculo. No hay sitio para él. Tal vez pueda seguirnos en algún barco que zarpe más tarde. Pero me aseguraré de que no haya más naves con espacio suficiente para acogerlo.


  Guardé silencio por un momento. Me estremecí al imaginar la escena.


  —Parece una forma muy dura de tratar a un amigo —observé a media voz.


  —Lo tratamos así precisamente porque es tu amigo. Tú eres quien quería detenerlo. Te contó que había predicho que perecería en Aslevjal, y que debías impedir de alguna manera que el príncipe le dé caza al dragón negro. Como ya te dije entonces, las dos cosas me parecen muy poco probables. Si lord Dorado no nos acompaña, no fallecerá en la isla, ni influirá en ti para que interfieras en la misión del príncipe. De todos modos, dudo que vivamos ninguna gran aventura. Lo único que se perderá será el pasarse los días aterido y realizando trabajos ingratos. Intuyo que la «caza» del príncipe no consistirá en otra cosa que descabezar alguna criatura que lleve décadas sepultada bajo el hielo. ¿Qué tal os lleváis ahora?


  Añadió la pregunta con tal destreza que la respondí sin darme cuenta.


  —Ni bien ni mal. No nos vemos mucho. —Me miré los dedos y me quité un padrastro—. Da la sensación de que se hubiera convertido en otra persona, en alguien a quien apenas conozco. Y a quien no tengo motivos para conocer ahora que llevamos otra vida.


  —Coincido contigo. Se diría que últimamente está muy ocupado, aunque no estoy seguro de en qué. Los rumores solo hablan de que cada vez se le ve más obsesionado con los juegos de azar. Derrocha su caudal sin miramientos, en banquetes, y en vinos y ropas lujosas que les regala a sus amigos, aunque en las apuestas que hace con ellos es donde más dinero dilapida. No hay fortuna que resista mucho tiempo ante un uso tan irracional.


  Fruncí el ceño.


  —No es propio de él. No acostumbra a hacer nada porque sí, aunque no veo ningún motivo para que actúe de este modo.


  Chade articuló una risa desganada.


  —Bueno, es lo que se suele decir cuando un amigo cede a sus debilidades. No sería la primera persona inteligente que veo sucumbir a la necesidad acuciante de apostar en los juegos de azar. Además, en cierto modo, tú tienes la culpa. Desde que Dedicado introdujera el juego de las piedras, el éxito ha sido fulgurante. Los jóvenes lo llaman «las piedras del príncipe». Como siempre ocurre con estas modas, lo que empieza de la forma más inocente termina moviendo auténticos dinerales. Aparte de las apuestas que los participantes hacen entre ellos, el público tiene jugadores favoritos, de manera que las apuestas que se proponen en las partidas más sencillas pueden ascender a una pequeña fortuna. Incluso los tapetes y las fichas que se utilizan para jugar cuestan más caros ahora. En lugar de un tapete, lord Valsop ha hecho fabricar un tablero de nogal con las marcas elaboradas en marfil engastado, en el que se juega con fichas de jade, marfil y ámbar. Una de las tabernas más selectas de la ciudad ha remodelado la planta superior con el fin expreso de celebrar partidas de piedras. La mera entrada sale cara. Allí solo son servidos los vinos y platos más exquisitos, por las sirvientas más agraciadas.


  Me quedé sobrecogido.


  —Todo esto se ha formado a partir de un simple juego con el que tan solo pretendía ayudar a Dedicado a concentrarse en la Habilidad.


  Chade se rio.


  —Nunca se sabe adónde llevarán estas cosas.


  El comentario me trajo otra pregunta a la cabeza.


  —Hablando de cosas que llevan a otras cosas, de aquellos a los que sentimos alterarse durante la Habilitación de Dedicado y Tordo, ¿alguno ha venido a Torre del Alce?


  —Todavía no —respondió Chade, procurando no parecer decepcionado—. Esperaba que acudieran aprisa, pero supongo que la llamada les pareció demasiado extraña y repentina. Debemos buscar un momento para reunirnos todos y proyectarnos de ese modo otra vez y a propósito. La anterior ocasión no se me ocurrió hasta el último momento que podríamos llamar a aquellos a los que habíamos despertado. Les comuniqué mis pensamientos de una forma demasiado apresurada y confusa. Y ahora ya quedan tan pocos días para que zarpemos que no tiene sentido pedirles que vengan aquí. Sin embargo, debería ser uno de los primeros asuntos de los que encargarse cuando regresemos. Cómo me gustaría que nuestro príncipe viajara acompañado de un destacamento tradicional compuesto por seis Portadores de la Habilidad veteranos y capaces de ayudarlo en todo momento. Pero nuestro grupo solo cuenta con cinco miembros, uno de ellos el mismo príncipe.


  —Cuatro, porque lord Dorado se queda en tierra —le recordé.


  —Cuatro —convino el consejero, descontento. Cuando me miró, el nombre de Ortiga surgió entre nosotros, tácito. Como si hablase para sí, continuó—: Y ya no quedan días suficientes para instruir a nadie más. De hecho, tampoco disponemos apenas de tiempo para adiestrar a los miembros que ya hay.


  Lo interrumpí antes de que manifestara lo frustrado que se sentía consigo mismo.


  —Lo conseguirás con el tiempo, Chade. Sin duda no es algo que se pueda forzar, del mismo modo que un espadachín no puede valerse tan solo de su voluntad para progresar en su aprendizaje. Se requiere muchísima práctica, y también es preciso realizar ejercicios que en apariencia no tienen nada que ver con su finalidad. Paciencia, Chade. Sé paciente contigo mismo, y con nosotros.


  Seguía sin poder oír lo que los demás miembros del destacamento le decían por medio de la Habilidad, a menos que también estuviese en contacto físico con ellos. Era consciente de la magia de Tordo, pero la percibía como el zumbido de un mosquito que revolotease junto a su oído; no le decía nada. Yo no sabía por qué no lográbamos llegar hasta él, ni por qué a él le resultaba imposible acceder a nosotros. Portaba la Habilidad. Tanto mi curación como mis cicatrices eran una prueba de que el anciano poseía un talento insólito en esa área concreta. Pero Chade vivía consumido por la ambición, de forma que no descansaría hasta que extrajera todo el potencial de su magia.


  Pese a todo, mi intento de animar a Chade solo sirvió para que empezase a pensar en otra cosa que no tenía nada que ver.


  —¿Preferirías llevar un hacha? —me preguntó de modo inopinado.


  Lo miré con los ojos desorbitados por un momento, hasta que comprendí por dónde iba.


  —Hace años que no combato con hacha —indiqué—. Supongo que podría intentar recuperar un poco de práctica antes de que zarpemos. Pero creía que dabas por hecho que tendríamos que usar más las palas que las armas. Al fin y al cabo, ¿a qué enemigo esperamos enfrentarnos?


  —Aun así. Con un hacha será más fácil retirar el hielo que cubre al dragón que con una espada. Pídele una mañana al maestro de armas. Y empieza a realizar ejercicios con ella para recobrar tu pericia. —Me miró con la cabeza ladeada y sonrió. Conocía esa sonrisa. Me preparé para el embate antes de que añadiera—: Iniciarás a Vencejo en el uso de las armas, además de en las letras y los números. Las clases frente al hogar con los demás niños no le están sirviendo de mucho. Burrich le ha enseñado más cosas de las que suelen aprenderse con sus años, de manera que se aburre cuando lo ponen con los niños de su edad, pero con los mayores se encuentra incómodo. Kettricken ha decidido que lo mejor será asignarle un tutor propio. Te ha elegido a ti.


  —¿Por qué a mí? —pregunté. Después de conocer mejor a Vencejo a partir de las lecciones de Telaraña, no me hacía la menor ilusión tomarlo como alumno de ninguna materia. Era un niño de carácter sombrío y hosco que escuchaba impasible las fábulas con las que sus compañeros se desternillaban de risa. Apenas si hablaba y lo estudiaba todo con los ojos negros de Burrich. Se manejaba con la misma rigidez que un guardia que acabara de pasar por el látigo, y también mostraba siempre la misma jovialidad—. No me siento preparado para ejercer de tutor. Además, creo que mientras menos me relacione con ese niño, mejor para los dos. ¿Qué ocurriría si Burrich viniera a verlo y Vencejo quisiese presentarle a su maestro? Podría acarrearnos muchos problemas.


  El anciano meneó la cabeza con pesadumbre.


  —Ojalá fuese posible que eso ocurriera. En los diez días que el niño lleva aquí, su padre no se ha manifestado en modo alguno para decir que se arrepiente de habérnoslo enviado. Me temo que Burrich lo ha repudiado para siempre. Es uno de los motivos por los que Kettricken piensa que es tan importante que un hombre se haga cargo de él. Necesita un adulto en su vida. Haz que sienta que su lugar está con nosotros, Traspié.


  —¿Por qué yo? —insistí con amargura.


  Chade ensanchó aún más su sonrisa.


  —Creo que la analogía de la situación complace a Kettricken. Y confieso que, de alguna manera, es lo justo. —Inspiró y adoptó un tono más serio—. ¿Con quién si no vamos a enviarlo? ¿Con alguien que aborrezca la Maña? ¿Con alguien que lo considere una carga y no se sienta comprometido en absoluto con su formación? No. Ahora es tuyo, Traspié. Mételo en vereda. Y enséñale a jugar el hacha. Seguramente igualará en complexión a Burrich cuando crezca. De momento no es más que un saco de huesos. Llévalo a los campos de entrenamiento a diario e intenta que le crezca algún que otro músculo.


  —En mis horas libres —le prometí con resignación. Me pregunté si Burrich me recibiría con el mismo temor con el que yo aceptaba ahora ocuparme de su hijo. Me pareció probable. No obstante, a pesar de mis recelos, Chade lo había dicho muy claro. Cuando me preguntó «¿Con quién si no voy a dejarlo?» tuve miedo de lo que le pudiera ocurrir si se relacionaba con las personas equivocadas. No se trataba de que me apeteciera asumir una responsabilidad más, mucho menos ahora. Sino de que no soportaba la idea de que terminase en manos de alguien que lo maltratara o lo ignorase. Así es la vanidad que aflora en todos los hombres con hijos. Nos convencemos de que no hay nadie mejor preparado para la tarea.


  Solo pensar en volver a empuñar el hacha me acongojaba. Ya sentía el dolor. Chade, empero, llevaba razón. Siempre había sido el arma más adecuada para mí. Nunca les sacaba todo el partido a las hojas mejor forjadas. Recordé con aflicción la preciosa espada que el bufón me entregó. La dejé con él, junto con mi extravagante vestuario, cuando dejé de servirlo. No me sentía a gusto haciéndome pasar por su criado, aunque ahora lo echaba de menos. Al menos de esa manera podía pasar más tiempo con él. La última conversación que mantuvimos sirvió para zanjar algunas de las desavenencias que nos separaban, aunque de algún modo dio lugar a un nuevo distanciamiento. Me había enfrentado al hecho de que el bufón era tan solo una faceta de aquel hombre a quien creía conocer. Quería reconstruir nuestra amistad, pero ¿cómo hacerlo, teniendo en cuenta que la del bufón solo era una de sus múltiples caras? Concluí con pesar que era como si desease hacerme amigo de la marioneta de un titiritero y para ello hubiera de ignorar a la persona que le prestaba su voz y le permitía bailar.


  Con todo, aquella misma noche me presenté en la puerta de sus aposentos y llamé con delicadeza. Aunque una tenue franja luminosa se filtraba por debajo, tuve que aguardar un buen rato en medio del pasillo hasta que preguntó con irritación desde dentro:


  —¿Quién es?


  —Tom Mechatejón, lord Dorado. ¿Puedo pasar?


  Transcurridos unos segundos, oí que retiraba el pestillo. Entré en una habitación que me costó reconocer. La discreta elegancia de antes se había transformado en una opulencia desmedida. Las ricas alfombras se solapaban unas sobre otras. Los candeleros de la mesa eran de oro, y el delicioso perfume que se desprendía de las velas encendidas se antojaba tan caro como si estuvieran hechas de monedas. El hombre que tenía ante mí vestía una túnica de suntuosa seda y lucía todo tipo de joyas. Incluso los cuadros que colgaban de las paredes habían cambiado. Las sencillas escenas de caza, tan comunes en la tapicería de Torre del Alce, habían sido reemplazadas por varias imágenes ornamentadas de los jardines y templos jamaillios.


  —¿Te importaría entrar y cerrar la puerta o tan solo pretendías quedarte ahí pasmado? —me preguntó de mal humor—. La noche está ya muy avanzada, Tom Mechatejón. No son horas para recibir visitas informales.


  Pasé y cerré la puerta.


  —Lo sé. Te pido disculpas, pero las veces que he venido a horas más razonables, no estabas aquí.


  —¿Te olvidaste algo cuando decidiste dejar de servirme y abandonaste tu cuarto? ¿Ese tapiz tan espantoso, quizá?


  —No. —Suspiré, determinado a no permitir que me impusiera ese papel de nuevo—. Te echaba de menos. Y me he arrepentido una y mil veces de aquella estúpida discusión que empecé cuando Jek estuvo aquí. Es tal como dijiste. Nunca me la he podido quitar de la cabeza, y cada día que pasa desearía retractarme de mis acusaciones. —Me acerqué al hogar y me dejé caer en una de las sillas que había junto a la lumbre moribunda. Sobre la mesita de al lado descansaban una licorera de coñac y una copa con una o dos gotas en el fondo.


  —No logro hacerme una idea de a qué te refieres. Y estaba a punto de retirarme a descansar. Bien. ¿Qué te ha traído hasta aquí, Mechatejón?


  —Enfádate conmigo si quieres. Supongo que me lo merezco. Sé quien tengas que ser conmigo. Pero ponle fin a esta pantomima y sé tú mismo. Es lo único que te pido.


  Se quedó callado por unos instantes, mirándome con altanera desaprobación. Después se acercó y ocupó la otra silla. Se sirvió más coñac sin ofrecerme una copa a mí también. Por el olor deduje que se trataba de la variedad de albaricoque que degustamos juntos en mi cabaña hacía menos de un año. Tomó un trago y observó:


  —Que sea yo mismo. Y ¿a quién te refieres? —Posó la copa, se reclinó en la silla y se cruzó de brazos.


  —No lo sé. Me gustaría que fueses el bufón —admití con voz queda—. Pero creo que a estas alturas ya es tarde para continuar con esa farsa. Aun así, si pudiéramos, la retomaría. Con mucho gusto. —Aparté la vista de él. Le di un puntapié al extremo de uno de los leños del hogar, que se asentó en la lumbre y reavivó las llamas entre una cortina de chispas—. Ahora, cuando pienso en ti, ni siquiera sé qué nombre darte. Para mí no eres lord Dorado. En realidad nunca lo fuiste. Pero tampoco eres ya el bufón. —Cobré ánimos a medida que las palabras me venían a la cabeza, improvisadas pero evidentes. ¿Cómo podía costar tanto decir la verdad?


  Por un momento titubeé y temí que malinterpretase mis palabras. Después tuve la certeza de que sabría exactamente lo que le quería decir. Durante años había demostrado que comprendía mis sentimientos, a través de los silencios que guardaba. Antes de que nos separásemos, debía tapar de alguna manera la grieta que nos mantenía distanciados. Las palabras eran el único instrumento del que disponía. Me traían a la memoria la antigua magia, el poder que se ganaba cuando se conocía el verdadero nombre de una persona. Estaba decidido. Y aun así, mi lengua parecía determinada a desobedecerme.


  —Un día me dijiste que podía llamarte «Tesoro» cuando ya no quisiera llamarte «bufón». —Tomé aire—. Tesoro, echo de menos tu compañía.


  Levantó una mano y se tapó la boca. Disimuló el gesto frotándose el mentón como si estuviera meditando en profundidad sobre algo. Ignoro qué expresión ocultaría bajo la palma. Cuando se apartó la mano de la cara, una sonrisa irónica combaba sus labios.


  —¿No te parece que eso podría hacer circular muchos rumores por la fortaleza?


  Hice caso omiso del comentario, puesto que no sabía qué responderle a eso. Me había hablado con la voz socarrona del bufón. Aunque me quitó un peso de encima, me pregunté si no estaría fingiendo tan solo por complacerme. ¿Me estaba mostrando lo que yo quería ver o lo que él era en realidad?


  —Bien. —Suspiró—. Imagino que si hubieras de asignarme un nombre apropiado, seguiría siendo el «bufón». De manera que dejémoslo así, Traspiesito. Para ti, soy el bufón. —Deslizó la mirada hacia la lumbre y emitió una risa leve—. Hemos recuperado el equilibrio, supongo. Nos depare lo que nos depare el futuro, ahora siempre recordaré esta charla. —Me escrutó y asintió con gravedad, como si me diera las gracias por haberle devuelto algo muy valioso para él.


  Había muchísimas cosas de las que deseaba que debatiésemos. Quería repasar la misión del príncipe, hablarle de Telaraña y preguntarle por qué ahora jugaba tan a menudo y qué significaban sus demenciales extravagancias. Sin embargo, de repente preferí dejar la conversación en ese punto. Como él decía, el equilibrio se había restablecido entre nosotros. Ocupábamos los distintos platillos de una misma balanza; no me arriesgaría a inclinarla hacia ninguno de sus lados poniéndole más palabras encima. Asentí y me levanté despacio. Cuando llegué a la salida, me despedí a media voz:


  —Entonces, buenas noches, bufón. —Abrí la puerta y salí al pasillo.


  —Buenas noches, Tesoro —respondió desde la silla del hogar. Cerré la puerta con delicadeza.


  Epílogo


  *


  
    La mano que antes empuñara la espada y el hacha me duele ahora tras una velada blandiendo la pluma. A menudo, cuando limpio la punta de una, me pregunto cuántos toneles de tinta habré consumido a lo largo de mi vida. ¿Cuántas palabras habré plasmado en papel y en vitela, convencido de estar encerrando la verdad en ellas? Y de todas esas palabras, ¿cuántas habré terminado arrojando a las llamas por considerarlas inútiles e inciertas? Hago lo que tantas veces he hecho. Escribo, seco la tinta con arena, reflexiono sobre las ideas recogidas. Las quemo. Quizá, llegado ese momento, la verdad asciende por la chimenea en forma de humo. ¿Se disipa, o tal vez vuela libre por el mundo? No lo sé.


    Antes dudaba del bufón cuando decía que el tiempo conforma un inmenso circuito y que nosotros estamos condenados a repetir lo que ya se ha hecho antes. Pero cuanto más viejo me hago, más me convenzo de que es así. Creía por aquel entonces que se refería a que un gran círculo nos mantenía atrapados a todos. Pienso ahora, no obstante, que cada uno nace en su propio circuito. Al igual que un potro atado a la cuerda del domador, trotamos a lo largo de la senda circular trazada para nosotros. Galopamos, nos refrenamos, nos detenemos cuando se nos ordena, y volvemos a empezar. Y cada vez que reemprendemos la marcha pensamos que se trata de un nuevo camino.


    La educación de mi padre le fue encomendada, hace ya tantísimos años, al hermanastro de mi abuelo, Chade. A su vez, mi padre quiso que fuera su mano derecha quien se ocupase de criarme. Y cuando yo fui padre decidí que este mismo hombre sería quien mejor ampararía a mi hija. Por mi parte, acepté al niño de otra persona y asumí la tutela de Percán. El príncipe Dedicado, carne de mi carne y a la vez vástago de otro, se convirtió además en mi alumno. Y con el tiempo el hijo de Burrich acudió a mí para que lo instruyera en aquella materia que su progenitor se negaba a enseñarle.


    Cada círculo origina a su vez otro giro. Todos parecen únicos, pero la realidad es distinta. Se trata tan solo de un intento más por subsanar las equivocaciones del pasado, de resarcirnos por los agravios sufridos y de compensar lo que en su momento descuidamos. Con cada vuelta adicional se nos brinda la oportunidad de remediar los deslices cometidos en otro tiempo, aunque creo que siempre terminamos incurriendo en otros distintos. Y pese a todo, ¿qué alternativa nos queda? ¿Porfiar en los fallos de siempre? Acaso reunir el coraje que se requiere para buscar un camino diferente equivalga a tener el valor para arriesgarse a cometer nuevos errores.

  


  


  [image: ]


  
    ROBIN HOBB. Este es el segundo seudónimo de la novelista Margaret Ogden. Nació en 1952 en California, creció en Alaska y actualmente vive en Tacoma, en el estado de Washington.


    En 1995 inició su periplo literario en la fantasía épica con el Reino de los Seis Ducados. Empezó con la aclamadísima «Trilogía del Vatídico» (Aprendiz de asesino, Asesino real y La búsqueda del asesino), y continuó con la «Trilogía de las Leyes del Mar» (Las naves de la magia, Las naves de la locura y Las naves del destino).


    La tercera saga fue «El Profeta Blanco», que retoma las aventuras de los dos personajes más queridos por los lectores, Traspié Hidalgo y el bufón. Le siguió la tetralogía «The Rain Wild Chronicles».


    Entre 2014 y 2015 se publicaron en inglés los dos primeros tomos de una nueva trilogía, «The Fitz and the Fool».


    Aparte de su obra previa bajo el seudónimo de Megan Lindholm, también ha publicado The Inheritance & other stories y la serie «The Soldier Son».


    Hobb ha sido galardonada con los premios más prestigiosos del género como el Hugo y el Nebula, y sus obras se traducen a numerosos idiomas.


    Cada nueva novela de la autora se sigue convirtiendo en un gran acontecimiento y siempre figura entre las más vendidas de Estados Unidos, el Reino Unido y Francia.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
«Adoro a Robin Hobb.»
Patrick
-Roturuss

ROBIN
HOBB

EL BUFON
DORADO

EL PROFETA BLANCO II

N4





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/mapa.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/portadilla.jpg
ROBIN
HOBB

EL BUFON
DORADO

EL PROFETA BLANCO, IT

“Traduccién de
Manuel de los Reyes y Rail Garcia Gampos





