
  


  
    
  


  
    Durante un parto rutinario, una mujer y su bebé mueren en extrañas circunstancias. El doctor Rhodes, que ha intervenido como anestesista, es acusado y condenado. Su vida se convierte en una pesadilla de la que solo podrá escapar cuando logre probar que no tuvo responsabilidad en la tragedia. Para ello cuenta con la ayuda de Kelly Everson, una atractiva enfermera. Ambos se lanzan tras las huellas de un maníaco asesino, sin sospechar que descubrirán una verdad aterradora.
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    9 de septiembre, 1988


    11:45 hora Boston, Massachusetts

  


  Desde las primeras punzadas de dolor, que comenzaron hacia las nueve y media de la mañana, Patty Owen estuvo segura de que había llegado el momento. Le había preocupado pensar que cuando esto ocurriera no sería capaz de distinguir entre las contracciones que señalaban el inicio del parto y las pataditas y malestar general del último trimestre de su embarazo. Pero su temor demostró ser infundado; el dolor agudo y penetrante que estaba experimentando era enteramente distinto de todo lo que había sentido hasta entonces. Le resultaba familiar sólo en el sentido de que era como los libros de texto lo describían en cuanto a su naturaleza y regularidad Cada veinte minutos, como un reloj, Patty sentía una regular punzada de dolor en la parte inferior de la espalda. Entre una y otra, el dolor desaparecía sólo para aparecer de nuevo. A pesar del dolor cada vez más agudo que empezaba a soportar, Patty no pudo reprimir una sonrisa fugaz. Sabía que el pequeño Mark estaba camino del mundo.


  Tratando de permanecer calmada, Patty rebuscó entre los papeles esparcidos sobre la mesa de la cocina el número de teléfono que Clark le había dado el día anterior. Él habría preferido no haber efectuado este viaje de negocios ya que Patty había salido de cuentas, pero el Banco no le había dejado elegir. Su jefe había insistido en que llevara hasta el final la ronda de negociaciones que cerrarían un trato en el que llevaba tres meses trabajando. Como concesión, los dos hombres habían acordado que fuera cual fuese el estado de las negociaciones, Clark estaría fuera sólo dos días. Aun así le desagradaba marcharse, pero al menos estaría de regreso una semana entera antes de la fecha en que estaba previsto que Patty diera a luz.


  Patty encontró el número del hotel. Marcó, y una agradable telefonista de hotel le puso en comunicación con la habitación de Clark. Al ver que no cogía el teléfono al segundo timbrazo, Patty supo que Clark ya había salido para su reunión. Sólo para asegurarse, lo dejó sonar otras cinco veces con la esperanza de que Clark estuviera en la ducha y respondiera, jadeante. Patty estaba desesperada por oír su voz tranquilizadora.


  Mientras el teléfono sonaba, Patty meneaba la cabeza conteniendo las lágrimas. Aunque se sentía muy contenta de estar embarazada, por primera vez, desde el principio le había preocupado una vaga premonición de que algo malo sucedería. Cuando Clark había llegado a casa con la noticia de que tenía que irse de la ciudad en estos momentos tan críticos, Patty había visto confirmado su presentimiento. Después de todas las clases de Lamaze’y ejercicios que habían hecho juntos, tendría que pasar por ello ella sola. Clark le había asegurado que se preocupaba demasiado, lo que era natural, y que él estaría de regreso a tiempo para el parto.


  La telefonista del hotel volvió a la línea y preguntó si Patty deseaba dejar algún mensaje. Patty le dijo que quería que su esposo la llamase lo antes posible. Dejó el número del «Boston Memorial Hospital». Sabía que un mensaje tan breve preocuparía a Clark, pero le estaría bien empleado por marcharse en unos momentos como aquellos.


  A continuación, Patty llamó al consultorio del doctor Ralph Simarian. Aquella voz resonante y animada momentáneamente calmó sus temores. Él le dijo que Clark la llevara al BM, como se refería jocosamente al «Boston Memorial», y la ingresara. Les vería allí al cabo de un par de horas. Le dijo que si los intervalos eran de veinte minutos, significaba que tenía mucho tiempo.


  —¿Doctor Simarian? —dijo Patty cuando el médico estaba a punto de colgar— Clark está fuera de la ciudad, en viaje de negocios. Iré sola.


  —¡Qué bien calculado! —dijo el doctor Simarian con una carcajada—. Muy típico de los hombres. Les gusta divertirse, y después desaparecen cuando hay que trabajar un poco.


  —Él creía que quedaba otra semana —explicó Patty, sintiendo que tenía que defender a Clark. Ella podía estar irritada con él, pero nadie más podía.


  —Sólo era una broma —dijo el doctor Simarian—. Estoy seguro de que le sabrá mal no haber estado aquí. Cuando regrese, le tendremos preparada una pequeña sorpresa. Ahora, no se alarme. Todo irá bien. ¿Tiene manera de llegar al hospital?


  Patty dijo que tenía una vecina que se había ofrecido a llevarla en caso de que hubiera alguna sorpresa mientras Clark estaba fuera.


  —Doctor Simarian —añadió Patty, vacilante—, al no estar mi compañero de Lamaze, creo que realmente estoy demasiado nerviosa para pasar por esto. No quiero hacer nada que perjudique al bebé, pero si usted cree que pueden anestesiarme de la manera en que hablamos…


  —No hay ningún problema —dijo el doctor Simarian, sin dejarla terminar—. No deje que su cabecita se preocupe por estos detalles. Yo me ocuparé de todo. Llamaré ahora mismo y les diré que quiere una anestesia epidural, ¿de acuerdo?


  Patty dio las gracias al doctor Simarian y colgó el teléfono justo a tiempo para morderse el labio al sentir que le comenzaba otra contracción.


  No había razón para preocuparse, se dijo severamente. Todavía tenía mucho tiempo para ir al hospital. El doctor Simarian lo tenía todo controlado. Patty sabía que su bebé estaba sano. Había insistido en que le efectuaran ecografías y una amniocentesis, aun cuando el doctor Simarian le había advertido que era innecesario ya que Patty sólo tenía veinticuatro años. Pero entre su presentimiento ominoso y la preocupación auténtica, Patty ganó la batalla. Los resultados de las pruebas fueron extremadamente alentadores: el hijo que llevaba era un niño normal y sano. Al cabo de una semana de recibir los resultados, Patty y Clark pintaban de azul la habitación del bebé y decidían nombres, quedándose al final con el de Mark.


  En general, no había razón para esperar que no se produjeran un parto y un nacimiento normales.


  Cuando Patty se dio la vuelta, con intención de coger la bolsa que tenía preparada en el armario del dormitorio, observó el cambio radical que se había producido en el tiempo. La brillante luz del sol de septiembre que antes penetraba por la ventana había sido eclipsada por una nube oscura procedente del Oeste, sumiendo la habitación familiar en la casi oscuridad. El lejano retumbar de un trueno hizo estremecer a Patty.


  Como no era supersticiosa por naturaleza, Patty se negó a tomar esta tormenta como signo de mal presagio. Se dirigió al sofá de la habitación y se sentó; pensó que llamaría a la vecina en cuanto hubiera terminado esta contracción. Así casi estaría en el hospital cuando empezara la siguiente.


  A medida que el dolor aumentaba, la confianza que el doctor Simarian le había infundido iba desapareciendo. La ansiedad se apoderó de Patty al tiempo que una súbita ráfaga de viento barría el patio trasero, inclinando los abedules y trayendo las primeras gotas de lluvia. Patty sintió un escalofrío. Deseaba que todo hubiera terminado ya. No era supersticiosa, pero estaba asustada. Todo lo que estaba ocurriendo —la tormenta, el viaje de negocios de Clark, estar de parto una semana antes de tiempo— parecía remoto. Las lágrimas resbalaban por las mejillas de Patty mientras esperaba para telefonear a su vecina. Sólo deseaba no estar asustada.


  —Oh, estupendo —dijo el doctor Jeffrey Rhodes sarcásticamente cuando miró el programa de anestesia en la sala de anestesia. Había aparecido un nuevo caso: Patty Owen, un parto con petición específica de anestesia epidural Jeffrey meneó la cabeza, pues sabía que él era el único anestesista disponible en aquellos momentos Todos los demás del turno de día estaban ocupados Jeffrey llamó a maternidad para comprobar el estado de la paciente y le dijeron que no había prisa porque la mujer todavía no había llegado de la oficina de ingresos.


  —¿Alguna complicación que yo deba conocer? —preguntó Jeffrey, casi con miedo a lo que iba a oír. Las cosas no le habían ido bien ese día en particular.


  —Parece rutinario —dijo la enfermera—. Primípara Veinticuatro años. Sana.


  —¿Quién la lleva?


  —Simarian —respondió la enfermera.


  Jeffrey dijo que iría allí enseguida y colgó el teléfono. Simarian, reflexionó Jeffrey. Era un tipo técnicamente bueno, pero Jeffrey encontraba un poco molesta su actitud protectora hacia las pacientes. Gracias a Dios que no era Braxton o Hicks. Quería que el caso fuera tranquilo y rápido; si hubiera sido uno de estos, no sería así.


  Salió de la sala de anestesia y se marchó por el corredor de la sala de operaciones principal, pasando por delante del bullicio del mostrador de programación y su encargado. El turno de noche entraría al cabo de unos minutos; el cambio de la guardia inevitablemente producía un caos momentáneo.


  Jeffrey empujó las puertas oscilantes dobles de la sala de cirugía y se quitó de un tirón la máscara que colgaba floja de la goma elástica sobre su pecho, oscilando, y la arrojó al cubo de desperdicios con alivio; durante las últimas seis horas había estado respirando a través de ese maldito objeto.


  La sala era un hervidero de miembros del personal que iniciaban su turno. Jeffrey les hizo caso omiso y se dirigió al vestuario, que estaba también lleno de gente. Se detuvo frente al espejo, curioso por ver si se notaba lo mal que se sentía. Así era. Los ojos parecían haber retrocedido, de tan hundidos como estaban. Debajo de cada uno había una indeleble mancha oscura en forma de medialuna. Incluso el bigote de Jeffrey parecía deteriorado, aunque qué se podía esperar después de haberlo mantenido arropado bajo la máscara de cirugía durante seis horas.


  Como la mayoría de médicos que se resisten a la hipocondría crónica provocada por la Facultad de Medicina, Jeffrey a menudo caía en el otro extremo: negaba o hacía caso omiso de todo síntoma de enfermedad o señal de fatiga, hasta que amenazaba con vencerle. Ese día no era ninguna excepción. Desde el momento en que aquella mañana se había despertado, a las seis, se encontraba fatal. Aunque hacía días que se sentía agotado, primero atribuyó el mareo y los escalofríos a algo que había comido la noche anterior. Cuando tuvo náuseas a media mañana, Jeffrey lo atribuyó rápido al exceso de café. Y cuando empezaron el dolor de cabeza y la diarrea a primeras horas de la tarde, lo achacó a la sopa que había tomado para almorzar en la cafetería del hospital.


  Sólo cuando se enfrentó a su ojeroso reflejo en el espejo del vestuario de cirugía admitió Jeffrey, por fin, que estaba enfermo. Probablemente había cogido la gripe que había rondado por el hospital durante el último mes. Se llevó la palma de la muñeca a la frente para comprobar si tenía fiebre. No cabía duda: estaba caliente.


  Se apartó del lavabo y se acercó a su armario, agradeciendo que el día casi hubiera terminado. La idea de meterse en la cama era la visión más atractiva que pudo evocar.


  Jeffrey se sentó en el banco, ajeno a la charlatana multitud, y empezó a girar la cerradura de combinación. Se sentía peor que nunca. El estómago le hacía ruidos de un modo desagradable; sentía un dolor terrible en los intestinos. Un calambre le perló la frente de sudor. A menos que alguien pudiera relevarle, le quedaban todavía algunas horas de trabajo.


  Jeffrey se detuvo en el número final y abrió su armario. Metió la mano en el interior cuidadosamente ordenado y sacó un frasco de elixir calmante, un viejo remedio que su madre le obligaba a tomar de niño. Su madre constantemente le diagnosticaba que sufría de estreñimiento o de diarrea. Hasta que fue al instituto, Jeffrey no se dio cuenta de que estos diagnósticos no eran más que excusas para hacerle tomar el apreciado curalotodo de su madre. Con lo años, Jeffrey había adquirido confianza en el elixir, aunque no en la capacidad diagnóstica de su madre. Siempre guardaba un frasco a mano.


  Desenroscó el tapón, echó la cabeza hacia atrás y tomó un saludable trago. Al secarse la boca, se fijó en que sentado a su lado se encontraba un asistente observando cada uno de sus movimientos.


  —¿Quieres un trago? —preguntó Jeffrey, sonriendo y tendiendo la botella al hombre—. Está muy bueno.


  El hombre le echó una mirada de desagrado, se levantó y se marchó.


  Jeffrey meneó la cabeza ante la falta de sentido del humor de aquel hombre. Por su reacción se diría que le había ofrecido veneno. Con lentitud nada característica, Jeffrey se quitó el uniforme. Se hizo un breve masaje en las sienes, y después se levantó con esfuerzo y se fue a la ducha. Después de enjabonarse y enjuagarse, se quedó cinco minutos bajo el chorro de agua antes de salir y secarse con movimientos enérgicos. Se cepilló el ondulado cabello castaño, y se puso un uniforme limpio, una máscara nueva y un gorro nuevo. Ahora se sentía considerablemente mejor. Salvo por algún ocasional gorgoteo, incluso su colon parecía cooperar; al menos de momento.


  Jeffrey volvió sobre sus pasos a través de la sala de cirugía y el corredor de la sala de operaciones, y cruzó la puerta que conducía a maternidad. La decoración en ella era un agradable antídoto a las severas y utilitarias baldosas de la sala de operaciones. Las habitaciones individuales de esta zona podían ser igualmente estériles, pero toda la zona y las habitaciones estaban pintadas en tonos pastel, con cuadros impresionistas en las paredes. Las ventanas incluso tenían cortinas. La sensación era más de estar en un hotel que en un gran hospital urbano.


  Jeffrey fue al mostrador principal y preguntó por su paciente.


  —Patty Owen está en la quince —dijo una mujer negra y alta y guapa. Se llamaba Mónica Carver, y era la supervisora de enfermeras del turno de noche.


  Jeffrey se apoyó en el mostrador, agradeciendo el momentáneo descanso.


  —¿Cómo va? —preguntó.


  —Bien —respondió Mónica—. Pero tardará un poco. Las contracciones no son fuertes ni frecuentes, y sólo ha dilatado cuatro centímetros.


  Jeffrey afirmó con la cabeza. Habría preferido que estuviera más adelantada. La práctica habitual era esperar hasta que la paciente hubiera dilatado seis centímetros para poner una anestesia epidural. Mónica entregó a Jeffrey el cuadro de Patty. Él lo repasó rápidamente. No había mucho que ver. La mujer gozaba de buena salud. Al menos, eso estaba bien.


  —Charlaré un poco con ella —dijo Jeffrey—, después volveré a la sala de operaciones. Si algo cambia, hazme llamar.


  —Claro —dijo Mónica, alegre.


  Jeffrey se encaminó a la habitación número quince. A medio camino del vestíbulo tuvo otro calambre intestinal. Tuvo que detenerse y apoyarse en la pared hasta que pasó. Qué fastidio, pensó. Cuando se sintió lo bastante bien, continuó hacia la habitación número quince y llamó a la puerta. Una voz agradable le dijo que entrara.


  —Soy el doctor Jeffrey Rhodes —dijo Jeffrey, ofreciéndole la mano—. Seré su anestesista.


  Patty Owen le estrechó la mano. Tenía la palma húmeda, los dedos fríos. Aparentaba considerablemente menos de veinticuatro años. Era rubia y sus grandes ojos parecían los de un niño vulnerable. Jeffrey comprendió que la mujer estaba asustada.


  —¡Me alegro de verle! —dijo Patty, sin querer soltar la mano de Jeffrey inmediatamente—. Quiero decirle con toda franqueza que soy una cobarde. No soporto muy bien el dolor.


  —Estoy seguro de que podemos ayudarla —dijo Jeffrey de modo tranquilizador.


  —Quiero anestesia epidural —dijo Patty—. Mi médico dijo que podrían ponérmela.


  —Entiendo —dijo Jeffrey—, y la tendrá. Todo irá bien. Aquí tenemos muchos partos. Cuidaremos bien de usted, y cuando todo haya terminado, se preguntará por qué tenía tanto miedo.


  —¿De veras? —dijo Patty.


  —Si no tuviéramos tantas pacientes contentas, ¿cree que vendrían tantas mujeres por segunda, tercera o incluso cuarta vez?


  Patty sonrió levemente.


  Jeffrey pasó otro cuarto de hora con ella, interrogándola acerca de su salud y sus alergias. Simpatizó con ella cuando le dijo que su esposo se hallaba fuera de la ciudad en viaje de negocios. Su familiaridad con la anestesia epidural le sorprendió. Ella le confió que no sólo había leído acerca de ella, sino que su hermana la había utilizado en sus dos alumbramientos. Jeffrey le explicó por qué no se la administraría inmediatamente. Cuando le dijo que entretanto podía tomar «Demerol» si lo quería. Patty se relajó. Antes de dejarla, Jeffrey le recordó que cualquier medicamento que tomara, el bebé también lo tomaría. Después volvió a decirle que no había razón para preocuparse; estaba en buenas manos.


  Al salir de la habitación de Patty, y mientras sufría otro espasmo intestinal, Jeffrey comprendió que tendría que tomar medidas más drásticas contra sus propios síntomas si tenía que llegar hasta el final del parto de Patty. A pesar del calmante, se sentía cada vez peor.


  Jeffrey cruzó de nuevo las puertas que daban a la sala de operaciones y regresó a la sala de anestesia junto a la sala de operaciones, donde había pasado casi todo el día. La habitación estaba vacía y probablemente no volvería a ser utilizada hasta la mañana siguiente.


  Echó un vistazo a un lado y a otro del corredor de la sala de operaciones para asegurarse de que no había moros en la costa y corrió la cortina. Aunque por fin había reconocido que estaba enfermo, no iba a admitirlo ante nadie.


  Del cajón de su aparato de anestesia Narcomed III, Jeffrey sacó una aguja intravenosa de pequeño calibre y un equipo de infusión. Bajó del estante una botella de suero intravenoso «Lactato Ringer» y la destapó. Con gesto decidido presionó el tubo del suero intravenoso en la botella y colgó esta sobre el aparato de anestesia. Hizo pasar líquido a través del tubo hasta que estuvo libre de burbujas de aire, y entonces cerró la espita de plástico.


  Jeffrey sólo se había inyectado suero un par de veces, pero tenía suficiente práctica con el procedimiento para ser un experto. Utilizando los dientes para sujetar un extremo del torniquete, lo aseguró alrededor de los bíceps y observó cómo las venas empezaban a dilatarse.


  Lo que Jeffrey pretendía hacer era un truco que había aprendido cuando era residente. En aquella época, él y sus colegas, especialmente los residentes de cirugía, se negaban a estar enfermos por miedo a perder el margen de selectividad. Si contraían la gripe o tenían síntomas como los que Jeffrey experimentaba ahora, simplemente sacaban tiempo para inyectarse un litro de suero intravenoso. Los resultados estaban casi garantizados, lo que sugería que la mayoría de síntomas de gripe eran debidos a una deshidratación. Con un litro de «Lactato Ringer» corriendo por las venas, era difícil no sentirse mejor. Hacía siglos que Jeffrey había recurrido a un suero intravenoso por última vez. Sólo esperaba que la eficacia fuera tan notable como cuando él era residente. Ahora, a los cuarenta y dos años, le parecía difícil creer que la última vez tenía casi veinte años menos.


  Jeffrey estaba a punto de clavar la aguja cuando alguien apartó la cortina de la alcoba. Jeffrey levantó la vista y vio el rostro sorprendido de Regina Vinson, una de las enfermeras de noche.


  —¡Ah! —exclamó Regina—. Disculpe.


  —No pasa nada —dijo Jeffrey, pero Regina se fue tan rápido como había aparecido.


  Como sin querer ella le había visto, Jeffrey pensó decirle que le echara una mano uniendo el suero intravenoso a la aguja una vez que la tuviera en la vena. Apartó la cortina esperando encontrar a Regina, pero esta ya estaba lejos, en el atestado vestíbulo. Corrió de nuevo la cortina. Se las arreglaría igual sin ella.


  Una vez unido el tubo del suero intravenoso, abrió la espita. Casi enseguida notó la fresca sensación del líquido al penetrar rápidamente en el brazo. Cuando la mayor parte del contenido de la botella había penetrado, la zona superior del brazo de Jeffrey estaba fría al tacto. Después de sacar la aguja, se puso un algodón empapado en alcohol en el lugar del pinchazo y dobló el codo para mantenerlo allí. Tiró a la papelera el material del suero intravenoso, y se levantó. Esperó un momento para ver cómo se sentía. El mareo y el dolor de cabeza habían desaparecido por completo. Y también las náuseas. Satisfecho con los rápidos resultados, Jeffrey abrió la cortina y se encaminó hacia el vestuario otra vez. Sólo el colon seguía produciéndole molestias.


  Ahora el turno de noche estaba en sus puestos y el de día se preparaba para marchar. El vestuario se encontraba lleno de gente animada. La mayoría de las duchas estaban ocupadas. Primero Jeffrey utilizó el retrete. Después sacó su elixir y tomó otro trago. Sintió un escalofrío al notar el sabor y se preguntó qué era lo que lo hacía tan amargo Tiró a la papelera la botella ahora vacía. Después se dio otra ducha y se puso otro uniforme limpio.


  Cuando salió a la sala de cirugía casi se sentía humano. Tenía intención de sentarse una media hora y leer el periódico, pero antes de tener la oportunidad de hacerlo sonó su localizador Reconoció el número. Era maternidad.


  —La señora Owen pregunta por usted —le dijo Mónica Carver cuando él telefoneó.


  —¿Cómo está? —preguntó Jeffrey.


  —Bien —dijo Mónica—. Tiene un poco de miedo, pero ni siquiera ha pedido un analgésico a pesar de que las contracciones ahora son frecuentes. Está entre cinco y seis centímetros.


  —Perfecto —dijo Jeffrey. Estaba satisfecho—. Voy para allá.


  Mientras se dirigía a maternidad, Jeffrey se detuvo en la oficina de anestesia para mirar el gran tablero y ver las asignaciones de la noche. Como esperaba, todo el mundo estaba ocupado con algún caso. Cogió un pedazo de tiza y escribió que cuando alguien estuviera libre, acudiera a maternidad y le relevara.


  Cuando Jeffrey llegó a la habitación número quince de maternidad, Patty se encontraba en mitad de una contracción. Una experimentada enfermera practicante se hallaba con ella y las dos mujeres funcionaban como un equipo con práctica. Gotas dé sudor perlaban la frente de Patty. Tenía los ojos fuertemente cerrados, y aferraba las manos de la enfermera con las suyas. Arrollado al abdomen estaba el monitor de goma que vigilaba el progreso del parto y los latidos del corazón del feto.


  —Ah, mi blanco caballero vestido de azul —dijo Patty cuando el dolor se calmó y abrió los ojos, al ver a Jeffrey de pie a los pies de la cama. Sonrió.


  —¿Qué me dice de la anestesia epidural? —sugirió Jeffrey.


  —¿Qué me dice de ella? —repitió Patty.


  Todo el equipo que Jeffrey necesitaba se encontraba en un carrito que habían entrado con él. Después de poner en su lugar un manguito para tomar la presión sanguínea, Jeffrey retiró el monitor de goma del abdomen de Patty y la ayudó a colocarse de lado. Con las manos enguantadas frotó la espalda de Patty con una solución antiséptica.


  —Primero le pondré la anestesia local de la que hemos hablado —dijo Jeffrey mientras preparaba la inyección.


  Hizo una pequeña marca con la pequeñísima aguja en la parte inferior de la espalda de Patty, que se sentía tan aliviada con la anestesia, que ni siquiera se movió.


  A continuación, cogió una aguja tipo Touhey de la bandeja de anestesia epidural y comprobó que el estilete se hallaba en su lugar. Después, utilizando ambas manos, introdujo la aguja en la espalda de Patty, haciéndola avanzar lenta pero deliberadamente hasta que estuvo seguro de haber alcanzado la envoltura ligamentosa del canal espinal. Retiró el estilete y acopló una jeringa de cristal vacía. Jeffrey hizo una ligera presión en el émbolo de la jeringa. Al notar resistencia, con gran pericia volvió a hacer avanzar la aguja. De repente la resistencia en el émbolo desapareció. Jeffrey estaba satisfecho: sabía que se encontraba en el espacio epidural.


  —¿Está bien? —preguntó Jeffrey mientras utilizaba una jeringa de cristal para introducir una dosis de prueba de 2 cc de agua estéril con una pequeñísima cantidad de adrenalina.


  —¿Ha terminado? —preguntó Patty.


  —No del todo —dijo Jeffrey—. Sólo faltan unos minutos. —Inyectó la dosis de prueba e inmediatamente comprobó la presión sanguínea y el pulso de Patty. No se había producido ningún cambio. Si la aguja hubiera estado en un vaso sanguíneo, el ritmo del corazón de Patty habría aumentado inmediatamente como respuesta a la adrenalina.


  Sólo entonces cogió Jeffrey el pequeño catéter para anestesia epidural. Con cuidado practicado, lo ensartó en la aguja Touhey.


  —Siento algo extraño en la pierna —dijo Patty nerviosa.


  Jeffrey dejó de empujar el catéter. Sólo había entrado cerca de un centímetro más allá de la punta de la aguja. Le preguntó a Patty por la sensación, luego le explicó que era corriente que el catéter de la anestesia epidural tocara nervios periféricos al atravesar el espacio epidural. Esta podía ser la causa de lo que sentía. Cuando la parestesia disminuyó, Jeffrey hizo avanzar con tiento el catéter otfo centímetro y medio. Patty no se quejó.


  Finalmente, Jeffrey sacó la aguja tipo Touhey, mientras dejaba el pequeño catéter de plástico donde estaba. Entonces preparó una segunda dosis de prueba de 2 cc de «Marcaina» de tipo espinal al 25% con adrenalina. Después de inyectar esta segunda dosis, comprobó la presión sanguínea de Patty y el sentido del tacto en sus extremidades inferiores. Al ver que no se producían cambios después de varios minutos, Jeffrey tuvo la completa certeza de que su catéter se encontraba en el lugar adecuado. Por fin, inyectó la dosis terapéutica de la anestesia: 5 cc de «Marcaina» al 0,25%. Después, retiró el catéter.


  —Ya está —dijo Jeffrey mientras ponía una gasa estéril en el lugar de la punción—. Pero quiero que se quede de lado un rato.


  —Pero no siento nada —se quejó Patty.


  —De eso se trata —dijo Jeffrey con una sonrisa.


  —¿Está seguro de que funciona?


  —Espere a la siguiente contracción —dijo Jeffrey con confianza.


  Jeffrey habló con la enfermera para indicarle con cuánta frecuencia quería que le tomaran la presión sanguínea a Patty. Después, la ayudó a volver a colocar el monitor del parto en su lugar. Permaneció en la habitación mientras duró la siguiente contracción de Patty, y aprovechó el tiempo para completar su habitualmente meticulosa historia referente a la anestesia. Patty estaba más tranquila. El malestar que había estado experimentando había mejorado mucho, y dio las gracias a Jeffrey efusivamente.


  Después de decir a Mónica Carver y a la enfermera dónde estaría, Jeffrey entró en una habitación oscura y se echó en la cama. Se sentía mejor, pero sin duda no normal. Cerró los ojos para lo que creía serían sólo unos minutos y, calmado por el sonido de la lluvia que golpeaba los cristales de la ventana, se quedó dormido. Apenas fue consciente de que la puerta se abría y cerraba varias veces cuando diferentes personas verificaban que se encontraba allí, pero nadie le molestó hasta que Mónica entró y le zarandeó suavemente por el hombro.


  —Tenemos un problema —dijo Mónica.


  Jeffrey se sentó en la cama y se frotó los ojos.


  —¿Qué ocurre?


  —Simarian ha decidido practicar una cesárea a Patty Owen.


  —¿Tan pronto? —preguntó Jeffrey.


  Consultó su reloj. Parpadeó varias veces. La habitación parecía más oscura que antes. Volvió a consultar el reloj y le sorprendió ver que había dormido una hora y media.


  —El bebé viene de nalgas y no ha progresado —explicó Mónica—. Pero el principal problema es que al corazón del niño le cuesta recuperar el ritmo normal después de cada contracción.


  —Es hora de hacer una cesárea —coincidió Jeffrey mientras se ponía de pie. Esperó un segundo a que desapareciera su ligero mareo.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Mónica.


  —Sí, estoy bien —respondió Jeffrey. Se sentó en una silla para ponerse los zapatos de quirófano—. ¿Cuál es el programa?


  —Simarian estará aquí dentro de unos veinte minutos —dijo Mónica, al mismo tiempo que examinaba el rostro de Jeffrey.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Jeffrey. Se pasó los dedos por el pelo, ya que temía estar despeinado.


  —Está pálido —dijo Mónica—. Quizás es la falta de luz de aquí dentro.


  Fuera, la lluvia era más fuerte que antes.


  —¿Cómo está Patty? —preguntó Jeffrey, mientras se dirigía al cuarto de baño.


  —Tiene miedo —dijo Mónica desde la puerta—. Aparte de los dolores, está bien, pero habría que pensar en darle algún tipo de tranquilizante, sólo para mantenerla calmada. Jeffrey asintió mientras encendía la luz del cuarto de baño. No le entusiasmaba la idea de darle un tranquilizante a Patty, pero dadas las circunstancias, lo pensaría.


  —Asegúrense de que tiene oxígeno —dijo a Mónica—. Enseguida estaré allí.


  —Tiene oxígeno —gritó Mónica por encima del hombro al salir de la habitación.


  Jeffrey se examinó en el espejo. Estaba pálido. Después observó algo más. Tenía las pupilas tan contraídas, que parecían la punta de un lápiz. Eran más pequeñas de lo que jamás las había visto. No era de extrañar que le hubiera costado ver la hora en la otra habitación.


  Jeffrey se refrescó la cara con agua fría y después se la secó bruscamente. Al menos eso le despejó. Volvió a mirarse las pupilas. Seguían contraídas. Respiró hondo y se prometió a sí mismo que en cuanto terminara este parto, se iría a casa y se metería en la cama. Después de arreglarse el pelo con los dedos, se encaminó a la habitación número quince de maternidad.


  Mónica tenía razón. Patty estaba turbada, asustada y nerviosa por la cesárea que iban a practicarle. Se tomaba como algo personal el hecho de no poder tener un parto normal. Las lágrimas acudieron a sus ojos cuando volvió a mostrarse enojada por la ausencia de su esposo. A Jeffrey le dio lástima e hizo un gran esfuerzo para tranquilizarla diciéndole que todo iría bien y que sin duda alguna no era culpa suya. También le dio 5 mg de diazepam intravenoso, pues consideró que produciría un mínimo efecto en el niño. Ejerció un rápido efecto calmante en Patty.


  —¿Estaré dormida durante la cesárea? —preguntó Patty.


  —Estará muy cómoda —respondió Jeffrey, eludiendo la pregunta—. Uno de los grandes beneficios de la anestesia epidural continua es que puedo aumentarla, ahora que necesitamos un nivel más elevado, sin molestar a Patty júnior.


  —Es un niño —dijo Patty—. Se llama Mark.


  Sonrió débilmente. Los párpados se le cerraban un poco. El tranquilizante estaba haciendo efecto.


  El traslado de maternidad a la sala de operaciones se llevó a cabo sin ningún incidente. Jeffrey mantuvo a Patty con oxígeno mediante una mascarilla durante el corto recorrido.


  La sala de operaciones conocía la decisión de practicar una cesárea. Cuando Patty fue trasladada allí, la habitación ya casi estaba preparada. La enfermera de quirófano, ya lavada, estaba ocupada disponiendo el instrumental. La otra enfermera auxiliar ayudó a entrar la camilla y a trasladar a Patty a la mesa de operaciones. Patty seguía con el monitor fetal en el abdomen.


  Jeffrey no estaba familiarizado con el personal de noche, y no conocía a la enfermera auxiliar. Su tarjeta de identificación decía: Sheila Dodenhoff.


  —Necesitaré «Marcaina» al 0,5% —dijo Jeffrey a Sheila mientras retiraba a Patty la botella portátil de oxígeno y le suministraba oxígeno a través de su aparato de anestesia Narcomed III. Después colocó el manguito de la presión sanguínea en el brazo izquierdo de Patty.


  —Marchando —dijo Sheila alegre.


  Jeffrey trabajaba con rapidez pero con precaución. Comprobaba todos los datos anotados en la historia de anestesia una vez realizado cada paso. A diferencia de la mayoría de médicos, Jeffrey se enorgullecía de su letra exquisitamente legible.


  Después de colocar los electrodos del electrocardiógrafo, sujetó el oxímetro en el dedo índice izquierdo de Patty. Cuando Sheila volvió, estaba sustituyendo la aguja intravenosa de Patty por una intracatéter más segura.


  —Aquí tiene —dijo ella, entregando a Jeffrey un frasquito de vidrio de 30 cc de «Marcaina» al 0,5%.


  Jeffrey cogió el fármaco y, como hacía siempre, comprobó la etiqueta. Dejó el frasquito sobre un aparato de anestesia. Del cajón sacó una ampolla de 2 cc de «Marcaina» al 0,5% de tipo espinal con epinefrina y la introdujo en una jeringa. Colocó a Patty sobre su costado derecho e inyectó los 2 cc en el catéter epidural.


  —¿Cómo va todo? —preguntó una voz resonante desde la puerta.


  Jeffrey giró y vio al doctor Simarian sujetándose una mascarilla a la cara mientras mantenía la puerta abierta.


  —Estaremos listos en un minuto —dijo Jeffrey.


  —¿Cómo va el corazón del pequeño? —preguntó el doctor Simarian.


  —Por el momento, bien —respondió Jeffrey.


  —Voy a lavarme y nos pondremos manos a la obra.


  La puerta se cerró. Jeffrey dio un apretón en el hombro de Patty mientras examinaba la lectura del electrocardiógrafo y de la presión sanguínea.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó, apartando a un lado la mascarilla de oxígeno.


  —Creo que sí —dijo ella—. Quiero que me diga todo lo que siente. ¿Comprendido? —dijo jeffrey—. ¿Siente los pies normales?


  Patty asintió con la cabeza. Jeffrey se acercó a los pies de ella y le probó la sensación. Regresó a la cabecera de la mesa de operaciones y volvió a comprobar los monitores: estaba seguro de que el catéter epidural no se había movido y no había penetrado ni en el canal espinal ni en una de las venas de Bateson dilatadas por el embarazo.


  Satisfecho porque todo estaba en orden, Jeffrey cogió el frasquito de «Marcaina» que Sheila le había traído. Utilizando el pulgar, retiró la tapa del envase de cristal sellado. Volvió a comprobar la etiqueta, después sacó 12 cc. Quería que la anestesia llegara al menos hasta la raíz T6 y, preferiblemente, hasta la T4. Cuando dejó la «Marcaina», sus ojos tropezaron con los de Sheila. Esta se encontraba de pie, a la derecha, mirando fijamente a Jeffrey.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Jeffrey.


  Sheila le retuvo la mirada un instante, después giró sobre sus talones y salió de la sala de operaciones sin decir nada. Jeffrey se volvió para llamar la atención de la enfermera de quirófano, pero esta seguía ocupada con su trabajo. Jeffrey se encogió de hombros. Pasaba algo que él no sabía.


  Volvió al lado de Patty e inyectó la «Marcaina». Después destapó el catéter epidural y volvió a la cabecera de la mesa de operaciones. Después de dejar la jeringa, anotó en la historia el tiempo y la cantidad exacta de la inyección. Una ligera aceleración de la señal del pulso le hizo mirar el monitor del electrocardiógrafo. De haber alguna variación en el ritmo del corazón, Jeffrey esperaba una ligera disminución debido al progresivo bloqueo del sistema simpático. En cambio, se había producido lo contrario. El pulso de Patty se iba acelerando. Era la primera señal del inminente desastre.


  La reacción inicial de Jeffrey fue más de curiosidad que de preocupación. Su mente analítica buscó una explicación lógica a lo que estaba presenciando. Miró la lectura de la presión sanguínea y después la del oxímetro. Todo estaba bien. Volvió a mirar el electrocardiograma. El pulso seguía acelerándose y, lo que era aún más inquietante, el latido del corazón era ectópico e irregular. Dadas las circunstancias, no era buena señal.


  Jeffrey tragó saliva pues el miedo le atenazaba la garganta. Sólo hacía unos segundos que había inyectado la «Marcaina». ¿Podía haber entrado intravenosamente a pesar del resultado de la dosis de prueba?


  En el transcurso de su carrera profesional Jeffrey había tenido otra reacción adversa a la anestesia local. El incidente había sido espantoso.


  Los latidos ectópicos aumentaban su frecuencia. ¿Por qué aumentaba la frecuencia cardíaca y por qué el ritmo era irregular? Si la dosis anestésica entraba intravenosamente, ¿por qué la presión sanguínea no estaba bajando? Jeffrey no tuvo respuestas inmediatas a estas preguntas, pero su sexto sentido médico, resultado de años de experiencia, hizo sonar la alarma en su mente. Algo anormal ocurría. Algo que Jeffrey no podía explicar, y mucho menos comprender.


  —No me siento bien —dijo Patty, volviendo la cabeza para hablar por el lado de la mascarilla.


  Jeffrey miró la cara de Patty. Vio que de nuevo estaba enturbiada por el miedo.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó, sorprendido por estos rápidos acontecimientos. Le puso una mano sobre el hombro.


  —Me siento rara —dijo Patty.


  —¿Qué quiere decir, rara?


  Los ojos de Jeffrey volvieron a los monitores. Siempre existía el miedo a la alergia a la anestesia local, aunque desarrollar alergia en las dos horas transcurridas desde la primera dosis parecía una idea bastante inverosímil. Observó que la presión sanguínea había aumentado un poco.


  —¡Ahhhhhh! —gritó Patty.


  Jeffrey la miró a la cara. Las facciones de Patty estaban contorsionadas formando una horrible mueca.


  —¿Qué pasa, Patty? —preguntó Jeffrey.


  —Siento dolor en el estómago —logró decir Patty a través de los dientes apretados—. Arriba, debajo de las costillas. Es diferente del dolor del parto. Por favor… —su voz se apagó.


  Patty empezó a retorcerse sobre la mesa, levantando las piernas. Sheila volvió a aparecer junto con un musculoso enfermero, que echó una mano para intentar contenerla.


  La presión sanguínea que había aumentado un poco ahora empezó a disminuir.


  —Quiero una cuña debajo de su costado derecho —gritó Jeffrey mientras sacaba efedrina del cajón y la preparaba para inyectarla.


  Mentalmente calculó cuánto dejaría descender la presión sanguínea antes de inyectar el agente presor. Todavía no tenía idea de lo que estaba ocurriendo, y prefería no actuar hasta saber exactamente contra qué luchaba. Un sonido gorgoteante le hizo mirar la cara de Patty. Le apartó la mascarilla de oxígeno. Para su sorpresa y horror, la joven producía saliva como un perro rabioso. Al mismo tiempo lagrimeaba profusamente; las lágrimas le resbalaban por la cara. Una tos húmeda sugirió que también estaba formando cantidades crecientes de secreciones tráqueo-bronquiales.


  Jeffrey era un profesional. Le habían enseñado a hacer frente a una situación de emergencia de este tipo. Su mente corría a toda velocidad, recogiendo toda la información, formulando hipótesis y excluyéndolas. Entretanto, se ocupaba de los síntomas que amenazaban la vida. Primero aspiró la nasofaringe de Patty, después le inyectó atropina intravenosamente, seguida de efedrina. Volvió a aspirar y después le inyectó una segunda dosis de atropina. Las secreciones disminuyeron, la presión sanguínea se estabilizó, la oxigenación permaneció normal, pero Jeffrey aún no conocía la causa. Lo único que se le ocurría era que se trataba de una reacción alérgica a la «Marcaina». Miró el electrocardiograma, esperando que la atropina tuviera un efecto positivo sobre los irregulares latidos del corazón. Pero siguieron irregulares. De hecho, todavía se hicieron más irregulares mientras el pulso de Patty se aceleraba. Jeffrey preparó una dosis de 4 mg de propranolol, pero antes de poder inyectarlo, se percató de las fasciculaciones musculares que deformaban las facciones de Patty en una serie de contorsiones y espasmos aparentemente incontrolables. Las fasciculaciones pronto se extendieron a otros músculos hasta que su cuerpo se vio agitado por sacudidas clónicas.


  —¡Sujétala, Trent! —gritó Sheila al enfermero—. ¡Cógele las piernas!


  Jeffrey inyectó el propranolol cuando el electrocardiograma empezaba a registrar más cambios extraños, que indicaban que el sistema de conducción eléctrica del corazón estaba comprometido.


  Patty vomitó bilis verde que Jeffrey aspiró rápidamente. Miró la lectura del oxímetro. Todavía se mantenía. Entonces, la alarma del monitor fetal se disparó; el corazón del bebé iba cada vez más despacio. Antes de que nadie pudiera reaccionar, Patty sufrió un ataque de «grand mal». Sus miembros se debatían en todas direcciones, después arqueó la espalda en una difícil hiperextensión.


  —¿Qué demonios pasa? —gritó Simarian cuando entró rápidamente.


  —La «Marcaina» —gritó a su vez Jeffrey—. Está sufriendo algún tipo de reacción impredecible.


  Jeffrey no tenía tiempo para explicaciones. Preparó 75 mg de succinilcolina.


  —¡Dios mío! —exclamó Simarian, dando la vuelta a la mesa de operaciones para ayudar a sujetar a Patty.


  Jeffrey inyectó la succinilcolina así como una dosis adicional de diazepam. Daba gracias por haber cambiado el suero intravenoso por otro más seguro. El pitido del oxímetro empezó a bajar de tono cuando la oxigenación de Patty disminuyó. Jeffrey volvió a limpiarle las vías respiratorias e intentó proporcionarle el cien por cien de oxígeno.


  Los movimientos espasmódicos de Patty se redujeron a medida que hacía efecto la parálisis inducida por la succinilcolina. Jeffrey introdujo un tubo endotraqueal, verificó su posición y ventiló bien a Patty con el oxígeno. El sonido del oxímetro inmediatamente recuperó su tono alto. Pero el controlador fetal seguía enviando su señal de alarma. El corazón del bebé iba más despacio y no volvería a acelerarse.


  —¡Vamos a sacar al bebé! —gritó Simarian.


  Cogió unos guantes estériles de una de las mesas auxiliares y se los puso.


  Jeffrey seguía mirando la presión sanguínea, que había empezado a bajar de nuevo. Dio a Patty otra dosis de efedrina. La presión sanguínea empezó a subir. Jeffrey miró el electrocardiograma; no había mejorado con el propranolol. Entonces, para su horror, mientras lo miraba, el electrocardiograma se desintegró formando una fibrilación sin sentido. El corazón de Patty había dejado de latir.


  —¡Se para! —gritó Jeffrey.


  La presión sanguínea bajó a cero. Las alarmas del electrocardiógrafo y del oxímetro empezaron a sonar con estridencia.


  —¡Dios mío! —exclamó Simarian.


  Había estado cubriendo rápidamente el cuerpo de la paciente. Se acercó a la cabecera de la mesa y comenzó un masaje cardíaco externo comprimiendo el pecho de Patty. Sheila avisó al mostrador de la sala de operaciones pidiendo ayuda.


  El carrito de paro cardíaco llegó junto con más enfermeras de quirófano. Con la velocidad del rayo, prepararon el desfibrilador. También llegó una enfermera anestesista. Fue directa al lado de Jeffrey.


  El contenido de oxígeno en la sangre de Patty aumentó ligeramente.


  —¡Descarga! —ordenó Jeffrey.


  Simarian cogió las palas del desfibrilador de una de las enfermeras. La aplicó al pecho desnudo de Patty. Todos se apartaron de la mesa de operaciones. Simarian oprimió el botón. Como Patty estaba paralizada por la succinilcolina, la corriente eléctrica no produjo ningún efecto aparente excepto en la pantalla del electrocardiógrafo. La fibrilación desapareció, pero cuando regresó el pitido fosforescente, no mostraba unos latidos normales. En cambio, el trazado era completamente plano sólo con algunas alteraciones menores.


  —¡Otra vez masaje! —ordenó Jeffrey.


  Miró el electrocardiograma. No podía creer que no hubiera actividad eléctrica. El musculoso enfermero remplazó a Simarian y se puso a comprimir el pecho de Patty con buenos resultados.


  El controlador fetal seguía sonando. La velocidad del corazón del niño era demasiado lenta.


  —¡Vamos a sacar al niño! —volvió a decir Simarian.


  Se cambió los guantes y de prisa cogió más paños que le ofrecía la enfermera del quirófano. Los colocó lo mejor que pudo a pesar del masaje cardíaco. Cogió un cuchillo de la mesa de instrumentos y se puso a trabajar. Efectuó una generosa incisión vertical y abrió la parte inferior del abdomen de Patty. Como la presión sanguínea era muy reducida, salió poca sangre. Llegó un pediatra, que se preparó para coger al bebé.


  La atención de Jeffrey seguía con Patty. Efectuó otra aspiración y le sorprendió la cantidad de secreciones incluso después de dos dosis de atropina. Comprobó las pupilas de Patty, y se alegró de ver que no estaban dilatadas. De hecho, le sorprendió encontrarlas como puntas de alfiler. Con la oxigenación elevada, Jeffrey decidió dejar de introducir más fármacos en el sistema de Patty hasta que el bebé hubiera nacido. Explicó con brevedad a la enfermera de anestesia lo que había ocurrido.


  —¿Cree que es una reacción a la «Marcaina»? —preguntó ella.


  —Es lo único que se me ocurre —admitió Jeffrey.


  Al cabo de un minuto un bebé flácido, azulado y silencioso fue retirado del abdomen de Patty. Después de cortar el cordón umbilical, el niño fue entregado rápidamente al pediatra que esperaba. Este lo llevó de prisa a la unidad de cuidados infantiles, donde el bebé fue rodeado por su propio equipo de reanimación. La enfermera de anestesia se unió a ese grupo.


  —No me gusta este electrocardiograma plano —se dijo Jeffrey mientras inyectaba adrenalina. Observó el electrocardiograma. No hubo respuesta. Entonces probó otra dosis de atropina. Nada. Exasperado, sacó una muestra de sangre arterial y la envió al laboratorio para su análisis.


  Ted Overstreet, uno de los cirujanos cardíacos que recientemente había terminado un caso de derivación, entró y se quedó al lado de Jeffrey. Después de que este le explicara la situación, Overstreet sugirió abrir a la joven.


  La enfermera anestesista volvió e informó que el bebé no estaba en buenas condiciones.


  —El Apgar es tres solamente —dijo—. Respira y el corazón late, pero mal. Y su tono muscular no es bueno. De hecho, es raro.


  —¿Cómo es? —preguntó Jeffrey, luchando contra una oleada de depresión.


  —La pierna izquierda se mueve bien, pero la derecha no. La derecha está completamente flácida. Con los brazos ocurre lo contrario.


  Jeffrey meneó la cabeza. Era evidente que al niño le había faltado oxígeno cuando se encontraba en el útero y ahora sufría una lesión cerebral. Darse cuenta de ello era abrumador, pero no había tiempo para lamentarse. En aquellos momentos su principal preocupación era Patty y hacer que su corazón latiera.


  Llegaron los resultados de los análisis. El PH de Patty era 7,28. Dadas las circunstancias, pensó Jeffrey, estaba muy bien. Entonces inyectó una dosis de cloruro calcico. Los minutos transcurrían despacio, como si fueran horas, mientras todos miraban el electrocardiograma, esperando ver alguna señal de vida, alguna respuesta al tratamiento. Pero el monitor sólo trazaba una frustrante línea recta.


  El enfermero siguió comprimiendo el pecho y el ventilador mantenía los pulmones de Patty llenos de oxígeno puro. Sus pupilas seguían contraídas, lo que sugería que su cerebro recibía suficiente oxígeno, pero el corazón permanecía eléctrica y mecánicamente inmóvil. Jeffrey repitió todos los procedimientos que había aprendido en los libros de texto, pero no sirvió de nada. Patty incluso sufrió otro shock con el desfibrilador colocado a 400 julios.


  Cuando el pediatra tuvo estabilizado al recién nacido, hizo que la unidad de cuidados infantiles saliera de la sala de operaciones junto con el grupo de residentes y enfermeras que se ocupaban de ello. El pequeño Mark estaba camino de la unidad de cuidados intensivos neonatales. Jeffrey les observó marchar. Se sentía abatido. Meneando la cabeza con tristeza, volvió a Patty. ¿Qué hacer?


  Jeffrey miró a Ted, que seguía a su lado. Le preguntó qué creía que deberían hacer. Jeffrey estaba desesperado.


  —Como he dicho, creo que deberíamos abrirla y trabajar directamente en el corazón. No hay mucho que perder, en estos momentos.


  Jeffrey volvió a mirar el electrocardiograma plano. Después suspiró.


  —Está bien. Probemos —dijo de mala gana.


  No se le ocurría ninguna otra idea, y no quería abandonar. Como había señalado Ted, no había nada que perder. Valía la pena probarlo.


  Ted se vistió y se puso los guantes en menos de diez minutos. Una vez preparado, hizo que el enfermero dejara de comprimir el pecho para poder cubrirlo y abrirlo. Al cabo de unos segundos sostenía el corazón de Patty.


  Ted hizo un masaje al corazón con la mano enguantada e incluso inyectó adrenalina directamente al ventrículo izquierdo. Cuando vio que no producía ningún efecto, intentó que el corazón latiera colocando electrodos internos en la pared cardíaca. Eso dio como resultado algunas variaciones en el electrocardiograma, pero el corazón en sí no respondió.


  Ted recomenzó el masaje cardíaco interno.


  —No quiero hacer ningún juego de palabras —dijo al cabo de un par de minutos—, pero mi corazón ya no está en este. Me temo que el partido ha terminado, a menos que tengáis preparado un corazón para trasplantar. Este hace rato que ya no está aquí.


  Jeffrey sabía que Ted no pretendía parecer insensible y que su actitud aparentemente poco seria era más un mecanismo de defensa que una auténtica falta de compasión, pero aun así le hirió en lo más vivo. Tuvo que contenerse para no explotar verbalmente.


  Aunque había abandonado, Ted proseguía el masaje cardíaco interno. El único sonido en la sala de operaciones provenía del monitor que registraba la descarga del marcapasos y el bajo zumbido del oxímetro que respondía al masaje interno de Ted.


  Simarian fue quien rompió el silencio.


  —Estoy de acuerdo —dijo sencillamente.


  Se quitó los guantes.


  Ted miró a Jeffrey a través de la pantalla de éter erigida rápidamente. Jeffrey asintió. Ted dejó de masajear el corazón y apartó la mano del Pecho de Patty.


  —Lo siento —dijo.


  Jeffrey asintió otra vez. Respiró hondo; después, apagó el ventilador. Volvió a mirar la lamentable vista de Patty Owen, con su abdomen y pecho rudamente abiertos. Era una visión terrible que perduraría en Jeffrey el resto de su vida. El suelo estaba lleno de envases y envoltorios de medicamentos.


  Jeffrey se sentía aniquilado y entumecido. Este era el punto más bajo de su carrera. Había presenciado otras tragedias, pero esta era la peor, y la más inesperada. Sus ojos se posaron en el aparato de anestesia. También estaba cubierto de desperdicios. Debajo de ellos se encontraba la historia incompleta de la anestesia. Tendría que anotar los últimos datos. En su febril intento por salvar a Patty no había tenido tiempo de hacerlo. Buscó con la mirada el frasquito medio vacío de «Marcaina», sintiendo una antipatía irracional hacia él. Aunque parecía irrazonable a la luz de los resultados de la dosis de prueba, no podía evitar considerar que una reacción alérgica a la droga era la raíz de esta tragedia. Quería estrellar el frasquito contra la pared, sólo para descargar su frustración. Por supuesto sabía que no lo haría; era demasiado controlado para ello. Pero no pudo encontrar el frasquito entre el desorden.


  —Sheila —Jeffrey llamó a la enfermera circulante que empezaba el proceso de limpieza—, ¿qué ha pasado con la ampolla de «Marcaina»?


  Sheila interrumpió lo que hacía y miró ferozmente a Jeffrey.


  —Si usted no sabe dónde lo ha puesto, yo seguro que no lo sé —dijo airada.


  Jeffrey asintió y empezó a desconectar a Patty de los monitores. Podía comprender la rabia de Sheila. Él también estaba enojado. Patty no merecía este destino. Lo que Jeffrey no comprendió fue que Sheila no estaba enojada con el destino. Estaba enojada con Jeffrey. De hecho, estaba furiosa.


  1
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  Un rayo de dorada luz matutina se filtraba a través de una ventana alta a la izquierda de Jeffrey y atravesaba la sala del tribunal, chocando contra la pared artesonada de detrás del banco del juez como un foco. Millones de diminutas motas de polvo centelleaban y se arremolinaban en el intenso rayo de luz. Desde el inicio de este juicio, Jeffrey se había sorprendido de la teatralidad del sistema judicial. Pero no se trataba de un drama de la televisión. La carrera de Jeffrey —su vida entera— estaba en juego.


  Jeffrey cerró los ojos y se inclinó hacia delante ante la mesa del acusado, apoyando la cabeza en las manos. Con los codos sobre la mesa, se frotó los ojos. La tensión iba a volverle loco.


  Respiró hondo y abrió los ojos, casi esperando que la escena que se desarrollaba ante él hubiera desaparecido mágicamente y él despertara de la peor pesadilla de su vida. Jeffrey se encontraba en su segundo juicio por la muerte de Patty Owen, acontecida ocho meses atrás. En aquellos momentos se encontraba ante un tribunal de justicia en el centro de Boston, esperando que el jurado diera su veredicto a los cargos criminales.


  Jeffrey miró por encima de la cabeza de su abogado escudriñando a la multitud. Se oía un excitado murmullo de voces, un murmullo de expectación. Jeffrey desvió la mirada, pues sabía que todas las conversaciones se centraban en él. Deseaba poder esconderse. Se sentía completamente humillado por el espectáculo público que se desarrollaba tan rápidamente. Su vida entera se había desenmarañado y desintegrado. Su carrera se hacía trizas. Se sentía abrumado, aunque extrañamente insensible.


  Jeffrey suspiró. Randolph Bingham, su abogado, le había instado a que apareciera calmado y controlado. Era más fácil decirlo que hacerlo, especialmente ahora. Después de toda la angustia, la ansiedad y las noches sin dormir, ahora habían llegado al final. El jurado había tomado una decisión. El veredicto estaba a punto de conocerse.


  Jeffrey examinó el perfil aristocrático de Randolph. Este hombre se había convertido en un padre para él durante los últimos ocho espantosos meses, aunque sólo tenía cinco años más que Jeffrey. A veces Jeffrey casi sentía amor por ese hombre, otras veces se notaba más cerca de la rabia y el odio. Pero siempre había tenido confianza en la capacidad de su abogado, al menos hasta ahora.


  Mirando a la parte demandante, Jeffrey examinó al fiscal del distrito. Había sentido una antipatía particular hacia ese hombre, que parecía haberse tomado el caso como vehículo para avanzar en su carrera política. Jeffrey podía apreciar la inteligencia natural del hombre, aunque había llegado a despreciarle en el transcurso de los cuatro días de juicio. Pero ahora, al observar cómo el fiscal conversaba animadamente con su ayudante, Jeffrey se dio cuenta de que no sentía ninguna emoción por ese hombre. Para él, todo el asunto no había sido más que un trabajo, ni más, ni menos.


  Los ojos de Jeffrey pasaron del fiscal del distrito hacia la tribuna del jurado vacía. Durante el juicio, comprender que estos doce extraños tenían su destino en sus manos había paralizado a Jeffrey. Jamás había experimentado semejante vulnerabilidad. Hasta este episodio, Jeffrey había vivido bajo la ilusión de que su destino se hallaba en sus propias manos. Este juicio le demostraba cuán equivocado estaba.


  El jurado había deliberado durante dos días llenos de ansiedad y, para Jeffrey, dos noches sin dormir. Ahora esperaban que el jurado volviera a la sala. Jeffrey volvió a preguntarse si dos días de deliberaciones eran buena señal o mala señal. Randolph, con su actitud irritantemente conservadora, no especulaba. A Jeffrey le parecía que el hombre habría podido mentir sólo para proporcionarle unas horas de relativa paz.


  A pesar de sus buenas intenciones de evitar moverse nerviosamente, Jeffrey empezó a acariciarse el bigote. Cuando se dio cuenta de que lo hacía, cruzó las manos y las puso sobre la mesa, ante sí.


  Miró por encima del hombro izquierdo y vio a Carol, su pronto exesposa. Tenía la cabeza baja. Estaba leyendo. Jeffrey volvió la mirada a la tribuna vacía del juez. Habría podido irritarle que ella estuviera tan tranquila como para poder leer en esos momentos, pero no fue así. En cambio, Jeffrey se sentía agradecido de que estuviera allí y de que le hubiera demostrado tanto apoyo como había hecho. Al fin y al cabo, incluso antes de que esta pesadilla legal hubiera comenzado, los dos habían llegado a la conclusión mutua de que se habían apartado.


  Cuando se casaron, ocho años atrás, no le había parecido importante que Carol fuera extremadamente sociable y abierta mientras que él tenía tendencia a lo contrario. Tampoco había preocupado a Jeffrey que Carol quisiera retrasar tener familia mientras progresaba en su carrera bancaria, al menos hasta que Jeffrey descubrió que su idea de retrasarlo significaba que no lo haría nunca. Y ahora ella quería ir al Oeste, a Los Ángeles. Jeffrey habría podido vivir con la idea de mudarse a California, pero le costaba aceptar lo de la familia. Con los años, deseaba cada vez más tener un hijo. Ver que las esperanzas y aspiraciones de Carol se movían en una dirección enteramente distinta le entristecía, pero descubrió que no se lo tenía en cuenta. Al principio Jeffrey estaba en contra del divorcio, pero al final había cedido. De algún modo, no estaban hechos el uno para el otro. Pero cuando aparecieron los problemas legales de Jeffrey, Carol se había ofrecido a dejar a un lado el tema doméstico hasta que las dificultades legales de Jeffrey estuvieran resueltas.


  Jeffrey volvió a suspirar, más audiblemente que antes. Randolph le lanzó una mirada de desaprobación, pero Jeffrey no comprendía qué importaban ya las apariencias. Siempre que Jeffrey pensaba en la secuencia de acontecimientos, producía en él un efecto de vértigo. Todo había sucedido tan de prisa. Poco después de la desastrosa muerte de Patty Owen había llegado la citación por negligencia. Dado el clima litigante del momento, a Jeffrey no le había sorprendido el proceso, salvo quizá la rapidez.


  Desde el principio, Randolph había advertido a Jeffrey que sería un caso difícil. Jeffrey no tenía idea de cuánto. Eso fue antes de que el «Boston Memorial» le suspendiera de empleo. A la sazón, semejante acción había parecido caprichosa e irracionalmente cruel. Sin duda no era la clase de apoyo o voto de confianza que Jeffrey había esperado Ni Jeffrey ni Randolph tenían la menor idea de cuál era la razón fundamental de la suspensión. Jeffrey habría querido emprender alguna acción contra el «Boston Memorial» por este comportamiento injustificado, pero Randolph le había aconsejado que no hiciera nada. Creía que ese tema se resolvería mejor después de que el litigio por negligencia concluyera.


  Pero la suspensión de empleo sólo era el anuncio de los problemas más graves que se avecinaban. El abogado demandante de la negligencia era un joven agresivo llamado Matthew Davidson, de una firma de St. Louis especializada en pleitos por negligencia. También estaba asociado con una pequeña firma de abogados de Massachusetts. Había presentado demanda contra Jeffrey, Simarian, Overstreet, el hospital e incluso «Arolen Pharmaceuticals», fabricante de la «Marcaina». Jeffrey nunca había sido objeto de una acción por negligencia. Randolph tuvo que explicar que se trataba del método «a la fuerza». Los litigantes demandaban a todos los que tenían «bolsillos amplios», existieran o no pruebas de implicación directa en el pretendido incidente de negligencia.


  Ser uno entre muchos al principio había proporcionado cierto consuelo a Jeffrey, pero no por mucho tiempo. Pronto se hizo evidente que Jeffrey se quedaría solo. Recordaba el cambio decisivo como si fuera ayer. Había sucedido en el transcurso de su propio testimonio en las primeras fases del juicio civil inicial por negligencia. Había sido el primer acusado que prestó declaración. Davidson le había estado formulando preguntas rápidas sobre sus antecedentes, cuando de pronto se puso más duro.


  —Doctor —dijo Davidson, volviendo su cara atractiva y delgada hacia Jeffrey dándole un tono peyorativo al título. Se dirigió directamente hasta la tribuna de los testigos y colocó su cara a pocos centímetros de la de Jeffrey. Iba vestido con un traje oscuro a rayas finas de corte impecable, con una camisa color lila claro y una corbata de cachemira de color púrpura. Olía a colonia pura—. ¿Alguna vez ha sido adicto a alguna droga?


  —¡Protesto! —gritó Randolph, poniéndose en pie.


  Jeffrey se sentía como si estuviera contemplando una escena de una obra de teatro, no un capítulo de su vida. Randolph explicó su protesta:


  —Esta pregunta no tiene relación con los temas que estamos tratando. El fiscal trata de impugnar a mi cliente.


  —En absoluto —replicó Davidson—. Este tema está extremadamente relacionado con las circunstancias que nos ocupan, como se revelará en el testimonio de posteriores testigos.


  Durante unos momentos el silencio reinó en la abarrotada sala de justicia. La publicidad había hecho notorio el caso. Había gente de pie en la parte de atrás de la sala.


  El juez era un negro corpulento llamado Wilson. Se subió las gruesas gafas de montura negra sobre el puente de la nariz. Finalmente, se aclaró la garganta.


  —Si me está tomando el pelo, señor Davidson, lo pagará.


  —No me atrevería a tomarle el pelo, señoría.


  —Protesta anulada —dijo el juez Wilson. Hizo una seña afirmativa hacia Davidson—. Proceda, abogado.


  —Gracias —dijo Davidson mientras volvía su atención de nuevo a Jeffrey—. ¿Quiere que repita la pregunta, doctor? —preguntó.


  —No —dijo Jeffrey. Recordaba muy bien la pregunta. Miró a Randolph, pero este estaba ocupado escribiendo en un bloc amarillo. Jeffrey devolvió a Davidson su mirada fija. Tuvo la premonición de que se avecinaban problemas—. Sí, en una ocasión tuve un leve problema de drogas —dijo con voz apagada.


  Era un viejo secreto que jamás imaginó saldría a la superficie, en especial no en un tribunal de justicia. Recientemente se lo habían recordado cuando tuvo que llenar el impreso para renovar su licencia médica de Massachusetts. Sin embargo, creía que esa información era confidencial.


  —¿Quiere decirle al jurado a qué droga era adicto? —preguntó Davidson, apartándose de Jeffrey como si le repugnara demasiado para permanecer cerca de él más tiempo del necesario.


  —Morfina —dijo Jeffrey en un tono casi desafiante—. Fue hace cinco años. Tuve problemas con un dolor de espalda después de un accidente de bicicleta.


  Por el rabillo del ojo, Jeffrey vio a Randolph que se rascaba la ceja derecha. Era un gesto que previamente habían acordado para señalar que quería que Jeffrey se limitara a la pregunta y no ofreciera información. Pero Jeffrey hizo caso omiso. Jeffrey estaba enojado porque había salido a relucir esta parte de su pasado que no venía al caso. Sentía la necesidad de explicarse y defenderse. No cabía duda de que no era drogadicto ni por un esfuerzo de la imaginación.


  —¿Cuánto tiempo fue adicto a ella? —preguntó Davidson.


  —Menos de un mes —respondió Jeffrey sin vacilar—. Era una situación en que la necesidad y el deseo se habían fundido imperceptiblemente.


  —Entiendo —dijo Davidson, alzando las cejas en un dramático gesto de comprensión—. ¿Así es como se lo explicó a sí mismo?


  —Es como mi médico me lo explicó a mí —replicó Jeffrey. Veía a Randolph que se rascaba otra vez frenéticamente, pero Jeffrey siguió sin hacerle caso—. El accidente de bicicleta se produjo en un momento de profunda tensión doméstica. Un cirujano ortopeda me recetó la morfina. Me convencí a mí mismo de que la necesitaba más tiempo del en realidad requerido. Pero me di cuenta de lo que sucedía al cabo de pocas semanas y tomé la baja por enfermedad del hospital y me sometí a tratamiento voluntariamente. Y también a un consejero matrimonial, podría añadir.


  —Durante esas semanas, ¿alguna vez administró anestesia mientras… —Davidson se interrumpió como si tratara de pensar en cómo expresar su pregunta—… mientras se encontraba bajo el efecto de la droga?


  —¡Protesto! —gritó Randolph—. ¡Esta línea de interrogatorio es absurda! ¡Es calumnia!


  El juez inclinó la cabeza para mirar por encima de sus gafas, que le habían resbalado.


  —Señor Davidson —dijo en tono paternalista—, volvemos a estar en el mismo sitio. Confío en que tenga alguna razón convincente para esta aparente divagación.


  —Absolutamente, su señoría —dijo Davidson—. Tenemos intención de demostrar que este testimonio guarda relación directa con el caso que nos ocupa.


  —Protesta denegada —dijo el juez—. Prosiga.


  Davidson se volvió a Jeffrey y repitió la pregunta. Pareció relamerse con la frase «bajo el efecto».


  Jeffrey miró furioso al abogado demandante. La única cosa en su vida de la que estaba absolutamente seguro era su sentido de la responsabilidad profesional, la competencia y la actuación. El hecho de que aquel hombre sugiriera otra cosa le enfurecía.


  —Jamás he puesto en peligro a un paciente —estalló Jeffrey.


  —Eso no es lo que pregunto —dijo Davidson.


  Randolph se puso de pie y dijo:


  —Señoría, me gustaría acercarme al estrado.


  —Como desee —dijo el juez.


  Randolph y Davidson se acercaron al juez. Randolph estaba furioso. Empezó a hablar con un susurro ronco. Aun cuando Jeffrey sólo se hallaba a tres metros, no pudo oír la conversación con claridad aunque escuchó la palabra «receso» varias veces. Al fin, el juez se echó hacia atrás y le miró.


  —Doctor Rhodes —dijo—, al parecer su abogado cree que usted necesita un descanso. ¿Es cierto?


  —No necesito ningún descanso —dijo Jeffrey airado.


  Randolph alzó las manos en gesto de frustración.


  —Bien —dijo el juez—, entonces prosigamos el interrogatorio, señor Davidson, para que podamos salir a almorzar.


  —Está bien, doctor —dijo Davidson—. ¿Alguna vez ha administrado anestesia bajo la influencia de la morfina?


  —Puede que una o dos veces… —empezó a decir Jeffrey—, pero…


  —¡Sí o no, doctor! —le interrumpió Davidson—. Sólo quiero un simple sí o no.


  —¡Protesto! —gritó Randolph—. El abogado no deja que el testigo responda a la pregunta.


  —Al contrario —replicó Davidson—. Es una pregunta sencilla y quiero una respuesta sencilla. Sí o no.


  —Anulada la protesta —dijo el juez—. El testigo tendrá oportunidad de dar explicaciones en la segunda ronda de preguntas. Le ruego responda a la pregunta, doctor Rhodes.


  —Sí —dijo Jeffrey.


  Sentía que la sangre le hervía. Quería estrangular al abogado demandante.


  —Desde su tratamiento para la adicción a la morfina… —empezó Davidson, apartándose de Jeffrey. Remarcó las palabras «adicción» y «morfina»; luego hizo una pausa. Se detuvo cerca de la tribuna del jurado, se volvió y prosiguió—: ¿Ha vuelto a tomar morfina alguna vez?


  —No —dijo Jeffrey con energía.


  —¿Tomó morfina el día que administró anestesia a la infortunada Patty Owen?


  —En absoluto —dijo Jeffrey.


  —¿Está seguro, doctor Rhodes?


  —¡Sí! —gritó Jeffrey.


  —No haré más preguntas —dijo Davidson, y volvió a su sitio.


  Randolph hizo todo lo que pudo en la segunda ronda de preguntas, haciendo hincapié en que el problema de adicción había sido de poca importancia y de corta duración, y que Jeffrey nunca había tomado más que una dosis terapéutica. Además, Jeffrey se había sometido voluntariamente a tratamiento, habían certificado su curación, y no había sido sometido a ninguna acción disciplinaria. Pero a pesar de estas aseveraciones, Jeffrey y Randolph sentían que esto había resultado un golpe mortal para el caso.


  En aquel momento, Jeffrey fue devuelto al presente por la aparición de un funcionario uniformado en la puerta de la sala del jurado. El pulso se le aceleró. Creía que el jurado estaba a punto de ser anunciado. Pero el funcionario del tribunal se encaminó a la puerta que daba al despacho del juez y desapareció. Los pensamientos de Jeffrey se remontaron al juicio por negligencia.


  De acuerdo con lo que había dicho respecto a la pertinencia del asunto, Davidson volvió a sacar a relucir el tema de la adicción con un testimonio totalmente inesperado a pesar de las declaraciones del descubrimiento. La primera sorpresa llegó en forma de Regina Vinson.


  Después de las preguntas introductorias de costumbre, Davidson le preguntó si había visto al doctor Jeffrey Rhodes el fatídico día de la muerte de Patty Owen.


  —Sí, le vi —dijo Regina, mirando fijamente a Jeffrey.


  Jeffrey conocía vagamente a Regina como una de las enfermeras de la sala de operaciones del turno de noche. No recordaba haberla visto el día en que murió Patty.


  —¿Dónde estaba el doctor Rhodes cuando le vio? —preguntó Davidson.


  —Estaba en la sala de anestesia del quirófano número once —respondió Regina, manteniendo la vista fija en Jeffrey.


  Jeffrey volvió a tener la premonición de que se avecinaba algo perjudicial para su caso, pero no podía adivinar qué sería. Recordó haber trabajado en la sala número once casi todo el día. Randolph se inclinó hacia delante y preguntó en voz baja:


  —¿Adónde quiere ir a parar?


  —No tengo la más remota idea —susurró Jeffrey, incapaz de romper el contacto visual con la enfermera. Lo que le inquietaba era que percibía una auténtica hostilidad en la mujer.


  —¿El doctor Rhodes la vio? —preguntó Davidson.


  —Sí —respondió Regina.


  Entonces Jeffrey recordó. Mentalmente vio la imagen del rostro sobresaltado cuando ella apartó la cortina. El hecho de que aquel día fatídico él se encontrara mal era algo que no tenía nada que ver con su problema de adicción y que no había contado a Randolph. Había pensado hacerlo, pero tuvo miedo. A la sazón pensó que su conducta era prueba de su dedicación y autosacrificio. Después, no había estado seguro. Así que nunca se lo había dicho a nadie. Iba a tocar el brazo de Randolph, pero era demasiado tarde.


  Davidson miró a los miembros del jurado, uno tras otro, mientras planteaba la siguiente pregunta:


  —¿Había algo extraño en el hecho de que el doctor Rhodes se encontrara en la sala de operaciones número once?


  —Sí —contestó Regina—. La cortina estaba cerrada y la sala de operaciones número once no se estaba utilizando.


  Davidson mantuvo sus ojos en el jurado. Luego dijo:


  —Por favor, diga al tribunal lo que el doctor Rhodes hacía en la sala de anestesia de la sala de operaciones vacía con las cortinas corridas.


  —Se estaba inyectando intravenosamente —dijo Regina airada.


  Un murmullo excitado corrió la sala. Randolph se volvió a Jeffrey con expresión de asombro. Jeffrey meneó la cabeza.


  —Puedo explicarlo —dijo mansamente.


  Davidson prosiguió.


  —¿Qué hizo usted después de ver al doctor Rhodes inyectándose?


  —Fui a la supervisora, que llamó al jefe de anestesia —dijo Regina—. Lamentablemente, el jefe de anestesia no fue localizado hasta después de la tragedia.


  Inmediatamente después del perjudicial testimonio de Regina, Randolph consiguió un intermedio. Cuando se halló a solas con Jeffrey, le preguntó por el episodio de «inyectarse». Jeffrey confesó que aquel día fatídico se encontraba mal, y dijo que él era el único que estaba disponible para el parto. Le explicó todo lo que había hecho para seguir trabajando, incluido lo de inyectarse el suero intravenoso y tomar un elixir calmante.


  —¿Qué más no me ha dicho? —preguntó Randolph enfadado.


  —Eso es todo —dijo Jeffrey.


  —¿Por qué no me lo había dicho antes? —preguntó Randolph con brusquedad.


  Jeffrey meneó la cabeza. En verdad, él mismo no estaba completamente seguro.


  —No lo sé —dijo—. Nunca me ha gustado admitir que estoy enfermo, ni siquiera a mí mismo, y mucho menos a los demás. La mayoría de médicos son así. Quizá forma parte de nuestras defensas porque estamos rodeados de enfermedad. Nos gusta pensar que somos invulnerables.


  —No le estoy pidiendo un editorial —casi gritó Randolph—. Guárdeselo para el New England Journal of Medicine. Quiero saber por qué no me dijo a mí, su abogado, que le vieron inyectándose aquella mañana.


  —Supongo que tuve miedo a decírselo —admitió Jeffrey—. Hice todo lo posible por Patty Owen. Cualquiera puede leer el informe y atestiguarlo. Lo último que quería admitir era que pudiera ponerse en duda que me encontraba en plena forma. Quizá tuve miedo de que no me defendiera con la misma intensidad si creía que era culpable, aunque fuera remotamente.


  —¡Dios mío! —exclamó Randolph.


  Más tarde, de nuevo en la sala, durante la segunda ronda de preguntas, Randolph hizo todo lo que pudo para controlar el daño hecho. Planteó la cuestión de que Regina no sabía si Jeffrey se estaba inyectando una droga o simplemente poniéndose un suero intravenoso para rehidratarse.


  Pero Davidson todavía no había terminado. Hizo salir al estrado a Sheila Dodenhoff.


  —Señorita Dodenhoff —entonó Davidson—, como enfermera circulante durante la tragedia de la señora Owen, ¿observó alguna cosa extraña en el acusado, el doctor Rodhes?


  —Sí —respondió Sheila triunfante.


  —¿Quiere hacer el favor de decirle al tribunal lo que observó? —dijo Davidson, disfrutando a todas luces del momento.


  —Observé que sus pupilas eran diminutas —dijo Sheila—. Me fijé en ello porque sus ojos son tan azules. De hecho, apenas se le veían las pupilas.


  El siguiente testigo de Davidson era un oftalmólogo de Nueva York, famoso en todo el mundo, que había escrito un tomo exhaustivo acerca de la función de la pupila. Después de presentar sus eminentes credenciales, Davidson pidió al doctor que nombrara la droga más común que hacía que las pupilas se contrajeran hasta quedar como un puntito; miosis, como prefirió el médico llamar a ese estado.


  —¿Se refiere a una droga sistémica o a gotas para los ojos? —preguntó el oftalmólogo.


  —Una droga sistémica —dijo Davidson.


  —La morfina —dijo con seguridad el oftalmólogo.


  Entonces inició un incomprensible discurso acerca del núcleo de Edinger-Westphal, pero Davidson le interrumpió y pasó el testigo a Randolph.


  A medida que transcurría el juicio, Randolph trató de rectificar el daño, proponiendo que Jeffrey había tomado el elixir calmante para la diarrea. Como se compone de tintura de opio, y como el opio contiene morfina, él propuso que el elixir había hecho que las pupilas de Jeffrey se contrajeran. También explicó que Jeffrey se había administrado a sí mismo una dosis de suero intravenoso para tratar los síntomas de gripe, que frecuentemente son causados por la deshidratación. Pero era evidente que el jurado no se creyó estas explicaciones, especialmente después de que Davidson hiciera salir al estrado a un internista conocido y respetado.


  —Dígame, doctor —dijo Davidson melosamente—, ¿es corriente que los médicos se administren suero intravenoso como se ha sugerido que hizo el doctor Rhodes?


  —No —dijo el internista—. He oído que algunos residentes de cirugía lo hacen, pero aunque esta información sea cierta, sin duda no se trata de una práctica corriente.


  El golpe final se produjo cuando Davidson llamó al estrado a Marvin Hickleman. Era uno de los asistentes de quirófano.


  —Señor Hickleman —dijo Davidson—, ¿limpió usted la sala de operaciones número quince después del caso de Patty Owen?


  —Sí, señor —dijo Marvin.


  —Entiendo que encontró usted algo en el cubo de basura para productos peligrosos al lado del aparato de anestesia. ¿Podría decirle al tribunal qué encontró?


  Marvin se aclaró la garganta.


  —Encontré un frasco vacío de «Marcaina».


  —¿De qué concentración era la ampolla? —preguntó Davidson.


  —Era de 0,75% —dijo Marvin.


  Jeffrey se inclinó hacia delante y susurró a Randolph:


  —Utilicé uno de 0,5%. Estoy seguro.


  Como si le hubiera oído, Davidson preguntó entonces a Hickleman:


  —¿Encontró algún frasco de 0,5%?


  —No —respondió Marvin—. No encontré ninguno.


  En la segunda ronda de preguntas, Randolph trató de desacreditar el testimonio de Marvin, pero sólo empeoró las cosas.


  —Señor Hickleman, ¿siempre registra la basura cuando limpia una sala de operaciones, y comprueba la concentración de los diversos envases de medicamentos?


  —¡No!


  —Pero sí lo hizo en este caso concreto.


  —¡Sí!


  —¿Puede decirnos por qué?


  —La supervisora de enfermeras me pidió que lo hiciera.


  El golpe de gracia final lo proporcionó el doctor Leonard Simon, de Nueva York, renombrado anestesista a quien incluso Jeffrey reconoció. Davidson fue directo a la cuestión.


  —Doctor Simón, ¿la «Marcaina» al 0,75% está recomendada para la anestesia epidural obstétrica?


  —En absoluto —dijo el doctor Simón—. De hecho, está contraindicada. Lo advierte claramente el folleto que acompaña al envase y el Vademécum. Todos los anestesistas lo saben.


  —¿Puede decirnos por qué está contraindicado en obstetricia?


  —Se descubrió que a veces causaba graves reacciones.


  —¿Qué clase de reacciones, doctor?


  —Toxicidad del sistema nervioso central…


  —¿Eso significa convulsiones, doctor?


  —Sí, se sabe que ha causado convulsiones epilépticas.


  —¿Qué más?


  —Toxicidad cardíaca.


  —¿Qué significa…?


  —Arritmia, paro cardíaco.


  —¿Y estas reacciones ocasionalmente han sido fatales?


  —Eso es —dijo el doctor Simón, clavando el último clavo al ataúd de Jeffrey.


  El resultado fue que Jeffrey y sólo Jeffrey fue hallado culpable de negligencia. Simarian, Overstreet, el hospital y la empresa farmacéutica fueron exonerados. El jurado concedió a los herederos de Patty Owen once millones de dólares: nueve millones más de lo que cubría la póliza de seguros de Jeffrey por negligencia.


  Al final del juicio, Davidson se había mostrado abiertamente decepcionado por haber realizado tan buen trabajo destruyendo a Jeffrey. Como los otros acusados y sus bolsillos amplios habían sido exculpados, había pocas probabilidades de cobrar mucho más de lo que cubría el seguro de Jeffrey, aun cuando los ingresos de Jeffrey le fueran embargados por el resto de su vida.


  Para Jeffrey, el resultado fue devastador, personalmente no menos que profesionalmente. La imagen que tenía de sí mismo y su valor se basaban en su sentido de la dedicación, el compromiso y el sacrificio. El juicio y el fallo del tribunal la destruyeron. Incluso llegó a dudar de sí mismo. Quizá había utilizado la «Marcaina» al 0,75% por error.


  Jeffrey había podido deprimirse, pero no tuvo tiempo para dejarse vencer por la depresión. Entre la ampliamente difundida noticia de que Jeffrey había «actuado bajo la influencia de la droga» y el fuerte sentimiento antidroga de la época, el fiscal del distrito se había sentido obligado a presentar cargos criminales.


  Para total incredulidad de Jeffrey, le acusaron de asesinato en segundo grado. Ahora estaba esperando el veredicto del jurado por este cargo.


  Las reflexiones de Jeffrey fueron interrumpidas de nuevo por el funcionario uniformado cuando reapareció procedente del despacho del juez y volvió a entrar en la sala del jurado. ¿Por qué lo alargaban tanto? Era una tortura para Jeffrey. Le invadía una sensación demasiado real de déjâ vu, pues el juicio criminal de cuatro días no había sido muy diferente del juicio civil previo. Sólo que esta vez las apuestas eran más elevadas.


  Perder dinero, aunque no lo tuviera, era una cosa. El espectro de una condena criminal y la prisión obligatoria era algo completamente distinto. Jeffrey en verdad no creía que pudiera soportar la vida entre rejas. Si era debido a un miedo racional o a una fobia irracional, no lo sabía. A pesar de todo, le había dicho a Carol que pasaría el resto de su vida en otro país antes de enfrentarse a una estancia en la cárcel.


  Jeffrey alzó los ojos y miró la tribuna del juez vacía. Dos días antes, el juez había advertido al jurado antes de que este se retirara a deliberar. Algunas de las palabras del juez reverberaban en la mente de Jeffrey y excitaba sus temores.


  —Miembros del jurado —la juez Janice Maloney había dicho—, antes de que puedan considerar al acusado, el doctor Jeffrey Rhodes, culpable de asesinato en segundo grado, el Estado ha de haber demostrado sin lugar a dudas razonables que la muerte de Patty Owen fue causada por un acto del acusado inminentemente peligroso para otra persona ya que demostraba una mente depravada, indiferente a la vida humana. Un acto es «inminentemente peligroso» y «demuestra una mente depravada» si es un acto del que una persona de juicio corriente sabría con razonable certeza que mata o daña seriamente el cuerpo de otro. También es semejante acto si procede de la mala voluntad, el odio o la imprudencia temeraria.


  A Jeffrey le pareció que el desenlace del caso dependía de si el jurado creía o no que había tomado morfina. Si creían que sí lo había hecho, considerarían que había actuado con imprudencia temeraria. Al menos, así es como él lo consideraría si se encontrara entre los miembros del jurado. Al fin y al cabo, administrar anestesia siempre era inminentemente peligroso. Lo único que la distinguía de la violencia criminal era que existía consentimiento.


  Pero las palabras de la juez al jurado que más habían amenazado a Jeffrey eran la parte referente al castigo. La juez había informado al jurado de que incluso una condena del cargo inferior de homicidio sin premeditación la obligaría a sentenciar a un mínimo de tres años de cárcel para Jeffrey.


  ¡Tres años! Jeffrey empezó a sudar y a sentir frío al mismo tiempo. Se pasó la mano por la frente y sus dedos quedaron mojados.


  —¡Todos en pie! —gritó el funcionario del tribunal, que acababa de salir de la sala del jurado.


  El hombre se hizo a un lado. Todo el mundo en la sala se puso en pie. Muchos estiraban el cuello, con la esperanza de vislumbrar el veredicto en la expresión de los miembros del jurado cuando aparecieran.


  Preocupado con sus pensamientos, el anuncio del funcionario pilló a Jeffrey desprevenido. Reaccionó levantándose de un salto. Sintió un momentáneo vahído y tuvo que apoyarse un instante en la mesa del acusado para no caerse.


  Cuando los miembros del jurado entraron, ninguno de ellos estableció contacto visual con Jeffrey. ¿Esto era buena o mala señal? Jeffrey quiso preguntárselo a Randolph, pero tenía miedo de hacerlo.


  —La honorable juez Janice Maloney —anunció el funcionario del tribunal mientras la juez salía de su sala y tomaba asiento en la tribuna.


  Arregló las cosas que había sobre la mesa, ante ella, poniendo el jarro del agua a un lado. Era una mujer delgada de ojos penetrantes.


  —Pueden sentarse —dijo el funcionario del tribunal—. Miembros del jurado, por favor sigan de pie.


  Jeffrey tomó asiento, sin dejar de observar al jurado. Ninguno de los miembros de este le miraba, hecho que le fue inquietando. Jeffrey se centró en la figura maternal de pelo blanco que se hallaba en la parte izquierda de la primera fila. Durante el juicio había mirado con frecuencia en dirección a él. Pero no ahora. Ahora tenía las manos juntas ante sí, y los ojos bajos.


  El secretario del tribunal se ajustó las gafas. Estaba sentado ante una mesa debajo de la tribuna y a la derecha. La grabadora se hallaba directamente frente a él.


  —Haga el favor el acusado de levantarse y mirar al jurado —dijo el secretario.


  Jeffrey volvió a levantarse. Esta vez lo hizo despacio. Ahora todos los miembros del jurado le miraban. Con todo, sus rostros permanecían pétreos. Jeffrey sintió que el pulso le martilleaba los oídos.


  —Señora presidenta del jurado —gritó el secretario. La presidenta era una mujer de casi cuarenta años con aspecto profesional—. ¿El jurado ha acordado un veredicto?


  —Sí —dijo la presidenta.


  —Alguacil, haga el favor de recoger el veredicto de la presidenta —ordenó el secretario.


  El funcionario se acercó a ella y le cogió de la mano lo que parecía una simple hoja de papel. Después se lo entregó a la juez.


  La juez leyó la nota, echando la cabeza hacia atrás para leer a través de sus gafas bifocales. Se tomó tiempo, asintió con la cabeza y después entregó el papel al secretario, quien se levantó para cogerlo.


  También el secretario pareció tomarse su tiempo. Jeffrey sentía una intensa irritación por todo este retraso innecesario mientras él seguía de pie frente a los inexpresivos miembros del jurado. El tribunal se burlaba de él con este protocolo arcaico. Ahora el corazón le latía más de prisa y le sudaban las manos. Sentía quemazón en el pecho.


  Después de aclararse la garganta, el secretario se volvió para mirar al jurado.


  —¿Qué dice usted, señora presidenta del jurado, el acusado es culpable o inocente de la acusación de asesinato en segundo grado?


  Jeffrey notó que las piernas le temblaban. Apoyaba la mano izquierda en el borde de la mesa del acusado. No era especialmente religioso, pero se dio cuenta de que estaba rezando: Por favor, Dios mío…


  —¡Culpable! —anunció la presidenta con voz clara y resonante.


  Jeffrey sintió que las piernas le flaqueaban mientras la imagen de la sala momentáneamente daba vueltas. Apoyó la mano derecha en la mesa para mantener el equilibrio. Notó la mano de Randolph en el brazo derecho.


  —Esto es sólo la primera ronda —le susurró Randolph al oído—. Apelaremos, al igual que hicimos con el juicio por negligencia.


  El secretario miró hacia Jeffrey y Randolph con aire reprobador; después se volvió al jurado y dijo:


  —Señora presidenta y miembros del jurado, escuchen su veredicto tal como el tribunal lo ha registrado. Los miembros del jurado, bajo juramento, dicen que el acusado es culpable del mencionado cargo. ¿Lo mismo dice usted, señora presidenta?


  —Sí —respondió la presidenta.


  —¿Lo mismo dicen ustedes, miembros del jurado? —preguntó el secretario.


  —Sí —respondieron al unísono los miembros del jurado.


  El secretario volvió a sus libros mientras la juez empezaba a despedir al jurado. Les dio las gracias por su tiempo y consideración del caso, elogiando su papel en la confirmación de una tradición de doscientos años de la justicia.


  Jeffrey se sentó pesadamente, sintiéndose aterido y con frío. Randolph le hablaba, recordándole que el juez del caso de negligencia jamás debería haber aceptado la pregunta referente a su problema con la droga.


  —Además —dijo Randolph, inclinándose y mirando a Jeffrey directamente a los ojos—, todas las pruebas son circunstanciales. No ha habido ni una prueba definitiva de que hubiera tomado morfina. ¡Ninguna!


  Pero Jeffrey no escuchaba. Las consecuencias de este veredicto eran demasiado abrumadoras para considerarlas. En el fondo se daba cuenta de que, a pesar de todos sus temores, realmente nunca había creído que le condenarían; simplemente porque no era culpable. Nunca se había visto involucrado en el sistema legal, y siempre había confiado en que la «verdad saldría» si alguna vez le acusaban erróneamente. Pero esa creencia era falsa. Ahora él iría a prisión.


  ¡Prisión! Como para subrayar su destino, el funcionario del tribunal se acercó para esposarle. Jeffrey sólo pudo mirarle, incrédulo. Miró fijamente la superficie pulida de las esposas. Era como si estas le hubieran convertido en un criminal, un convicto, aún más que el veredicto del jurado.


  Randolph le daba ánimos en un murmullo. La juez seguía despidiendo al jurado. Jeffrey no oía nada. Sintió que la depresión descendía sobre él como una manta de plomo. Compitiendo con la depresión estaba una sensación de pánico ante la inminente claustrofobia. La idea de ser encerrado en una pequeña habitación evocaba imágenes espeluznantes de cuando, de niño, su hermano mayor le atrapaba bajo las sábanas, lo que le llenaba de miedo de asfixiarse.


  —Señoría —dijo el fiscal del distrito cuando el jurado hubo salido. Se puso en pie—. El Estado solicita sentencia.


  —Denegado —dijo la juez—. El tribunal programará las medidas de castigo después de una investigación presentencia realizada por el departamento de libertad provisional. ¿Qué día se puede hacer, señor Lewis?


  El secretario pasó las hojas de la agenda y dijo:


  —El 7 de julio parece bien.


  —Será el 7 de julio —dijo la juez.


  —El Estado solicita respetuosamente denegar la fianza o un aumento importante de esta —dijo el fiscal del distrito—. La posición del Estado es que, como mínimo, la fianza se eleve de 50 000 a 500 000 dólares.


  —Está bien, señor fiscal del distrito —dijo la juez—. Oigamos su argumento.


  El fiscal del distrito salió de detrás de la mesa de la acusación para quedar frente a la juez.


  —La naturaleza grave de la demanda junto con el veredicto exige una fianza importante, más de acuerdo con la gravedad del delito por el que ha sido condenado. También han corrido rumores de que el doctor Jeffrey Rhodes preferiría huir que hacer frente al castigo del tribunal.


  La juez se volvió hacia Randolph. Este se puso de pie.


  —Señoría —empezó a decir—, me gustaría hacer hincapié ante el tribunal en que mi cliente posee lazos importantes con la comunidad. Siempre ha mostrado una conducta responsable. No tiene antecedentes penales. De hecho, ha sido un miembro ejemplar de la comunidad, productivo y observante de la Ley. Tiene intención de presentarse para la sentencia. Me parece que 50 000 dólares es una fianza más que suficiente: 500 000 dólares sería excesivo.


  —¿Alguna vez su cliente ha expresado la intención de eludir el castigo? —preguntó la juez, mirando por encima de las gafas.


  Randolph lanzó una mirada a Jeffrey. La mirada de Jeffrey se posó en sus manos. Volviéndose a la juez, Randolph dijo:


  —No creo que mi cliente pensara o dijera nada semejante.


  La juez pasó lentamente la mirada de Randolph al fiscal del distrito. Finalmente, dijo:


  —La fianza se fija en 500 000 dólares en efectivo. —Entonces, mirando directamente a Jeffrey, dijo—: Doctor Rhodes, como criminal convicto no puede abandonar el Estado de Massachusetts. ¿Está claro?


  Jeffrey asintió mansamente.


  —¡Señoría! —protestó Randolph.


  Pero la juez sólo golpeó una vez con el mazo y se puso de pie, a todas luces despidiéndose.


  —¡Todos en pie! —ordenó el funcionario del tribunal.


  Haciendo girar sus vestiduras como un derviche, la juez Janice Maloney salió de la sala y desapareció en su despacho. La sala del tribunal estalló en conversación.


  —Por aquí, doctor Rhodes —dijo el funcionario que estaba de pie Junto a Jeffrey, señalando una puerta lateral. Jeffrey se puso de pie y avanzó tambaleante. Lanzó una mirada rápida en dirección a Carol. Ella le miraba con aire triste.


  El pánico de Jeffrey creció cuando le llevaron a una habitación amueblada con una sencilla mesa y unas espartanas sillas de madera. Se sentó en la silla a la que le condujo Randolph. Aunque hacía todo lo posible por mantener la compostura, no podía impedir que le temblaran las manos. Le faltaba el aliento.


  Randolph hacía todo lo que podía para calmarle. Estaba indignado por el veredicto y optimista respecto a la apelación. Entonces, Carol fue acompañada a la estrecha habitación. Randolph le dio unas palmaditas en la espalda y le dijo:


  —Hable con él. Yo iré a buscar al fiador de la fianza.


  Carol asintió y miró a Jeffrey.


  —Lo siento —dijo después que Randolph salió de la habitación.


  Jeffrey hizo un gesto afirmativo. Se había portado bien con él, permaneciendo a su lado. Los ojos de Jeffrey se inundaron de lágrimas. Se mordió el labio para contener el llanto.


  —Es tan injusto —dijo Carol, sentándose a su lado.


  —No puedo ir a la cárcel —fue lo único que Jeffrey pudo decir. Meneó la cabeza—. Todavía no puedo creer que esto esté sucediendo.


  —Randolph apelará —dijo Carol—. Aún no ha terminado.


  —Apelar —dijo Jeffrey con disgusto—. Será lo mismo. He perdido dos pleitos…


  —No es lo mismo —dijo Carol—. Sólo mirarán las pruebas jueces experimentados, no un jurado emotivo.


  Randolph regresó del teléfono para decir que Michael Mosconi, el fiador de la fianza, estaba en camino. Randolph y Carol entablaron una animada conversación acerca del proceso de apelación. Jeffrey apoyó los codos sobre la mesa y, a pesar de las esposas, descansó la cabeza en las manos. Pensaba en su licencia médica, y se preguntaba qué le ocurriría como consecuencia del veredicto. Lamentablemente, lo sabía.


  Michael Mosconi llegó al cabo de poco rato con su cartera. Su despacho se encontraba a unos pasos del tribunal de justicia, en el edificio curvado frente al Centro de Gobierno. No era un hombre corpulento, pero tenía la cabeza grande y casi calva. El poco pelo que tenía le crecía formando una oscura medialuna que se extendía por detrás de la cabeza de oreja a oreja. Algunos mechones de cabello oscuro estaban peinados directamente sobre la calva, en un vano esfuerzo por proporcionar un mínimo de protección. Tenía unos ojos intensamente oscuros que parecían todo pupila. Iba vestido de modo extraño, con un traje de poliéster azul oscuro, camisa negra y corbata blanca.


  Mosconi dejó la cartera sobre la mesa, abrió los cierres y sacó una carpeta con el nombre de Jeffrey.


  —Bien —dijo, tomando asiento ante la mesa y abriendo la carpeta—. ¿De cuánto es el aumento de la fianza? —Ya había dado la fianza inicial de 50 000 dólares, quedándose con 5000 dólares por sus servicios.


  —De 450 000 dólares —dijo Randolph.


  Mosconi silbó a través de los dientes, dejó de sacar papeles.


  —¿A quién creen que tienen aquí, al enemigo público número uno?


  Ni Randolph ni Jeffrey consideraron que le debían la cortesía de responder.


  Mosconi volvió su atención a sus papeles, sin importarle que su cliente no le respondiera. Ya había extendido un cheque de propiedad y carga contra la casa de Marblehead de Jeffrey y Carol cuando estipularon la primera fianza, asegurando el primer bono con un derecho de retención de 50 000 dólares sobre la casa. Esta tenía un valor documentado de 800 000 dólares y existía una hipoteca de poco más de 300 000 dólares.


  —Bueno, eso irá bien —dijo—. Podré cargar el bono con un derecho de retención de 450 000 dólares adicionales contra su pequeño castillo de Marblehead. ¿Qué les parece?


  Jeffrey asintió. Carol se encogió de hombros.


  Cuando Mosconi empezó a rellenar los papeles, dijo:


  —También está, por supuesto, la cuestión de mis honorarios, que en este caso serán de 45 000 dólares. Los quiero en efectivo.


  —No tengo tanto dinero en efectivo —dijo Jeffrey.


  Mosconi dejó de rellenar el formulario.


  —Pero estoy seguro de que podrá reunido —intervino Randolph.


  —Supongo que sí —dijo Jeffrey. La depresión comenzaba a apoderarse de él.


  —Sí o no —dijo Mosconi—. No hago este trabajo por diversión.


  —Lo reuniré —dijo Jeffrey.


  —Normalmente exijo el dinero al momento —añadió Mosconi—. Pero dado que es usted médico… —Se echó a reír—. Digamos que estoy acostumbrado a tratar con una clientela ligeramente distinta. Pero en el caso de usted, aceptaré un cheque. Pero sólo si puede reunir el dinero y tenerlo en su cuenta digamos mañana a esta hora. ¿Es posible?


  —No lo sé —dijo Jeffrey.


  —Si no lo sabe, tendrá que quedar bajo custodia hasta que tenga el dinero —dijo Mosconi.


  —Lo reuniré —dijo Jeffrey. La sola idea de pasar unas pocas noches en prisión le resultaba intolerable.


  —¿Tiene algún cheque aquí? —preguntó Mosconi.


  Jeffrey asintió.


  Mosconi siguió rellenando el formulario.


  —Espero que comprenda, doctor —dijo—, que le hago un gran favor aceptando un cheque. Mi empresa lo desaprobaría, así que dejémoslo entre usted y yo. Ahora, ¿tendrá ese dinero en su cuenta dentro de veinticuatro horas?


  —Me ocuparé de ello esta tarde —dijo Jeffrey.


  —Estupendo —dijo Mosconi. Empujó los papeles hacia Jeffrey—. Ahora, si ustedes dos firman esta nota, la llevaré al despacho del secretario y pagaré.


  Jeffrey firmó sin leer lo que firmaba. Carol lo leyó con atención y firmó. Carol sacó el talonario de cheques del bolsillo de la chaqueta de Jeffrey y se lo dio; Jeffrey extendió un cheque por 45 000 dólares. Mosconi cogió el cheque y lo metió en su cartera. Después, se puso de pie y se acercó a la puerta.


  —Volveré —dijo con una sonrisa maliciosa.


  —Un tipo encantador —dijo Jeffrey—. ¿Tiene que vestirse de ese modo?


  —Le está haciendo un favor —dijo Randolph—. Pero es cierto, usted no es como los tipos a los que él está acostumbrado. Antes de que regrese, creo que deberíamos hablar de la investigación anterior a la sentencia y de lo que supone.


  —¿Cuándo presentamos la apelación? —preguntó Jeffrey.


  —Inmediatamente —respondió Randolph.


  —¿Y yo estoy bajo fianza hasta que se vea la apelación?


  —Probablemente —dijo evasivo Randolph.


  —Demos gracias a Dios por los pequeños favores —dijo Jeffrey.


  Entonces Randolph explicó la investigación anterior a la sentencia y lo que Jeffrey podía esperar de las medidas de castigo. No quería ver a Jeffrey más desmoralizado de lo que ya estaba, así que procuró resaltar los aspectos más prometedores de la apelación. Pero Jeffrey siguió abatido.


  —Tengo que admitir que no me queda mucha fe en este sistema legal —dijo Jeffrey.


  —Tienes que pensar positivamente —dijo Carol.


  Jeffrey miró a su esposa y empezó a apreciar lo enfurecido que estaba. Que Carol le dijera que debía pensar positivamente dadas las circunstancias era algo muy molesto. De pronto Jeffrey se dio cuenta de que estaba furioso con el sistema, furioso con su destino, furioso con Carol, incluso furioso con su abogado. Al menos sentir cólera probablemente era más saludable que estar deprimido.


  —Todo está en orden —dijo Mosconi cuando entró. Agitaba un documento de aspecto oficial—. Si hace el favor —dijo, señalando al funcionario para que quitara las esposas a Jeffrey.


  Jeffrey se frotó las muñecas con alivio cuando las tuvo libres. Lo que más deseaba era salir del palacio de justicia. Se puso de pie.


  —Estoy seguro de que no tengo que recordarle lo de los 45 000 dólares —dijo Mosconi—. Pero recuerde, me juego el cuello por usted.


  —Se lo agradezco —dijo Jeffrey, tratando de parecer agradecido.


  Abandonaron juntos la habitación, aunque Michael Mosconi se fue a toda prisa en dirección contraria cuando llegaron al vestíbulo.


  Jeffrey nunca había apreciado tan conscientemente el aire fresco, con olor a mar, como cuando salió del palacio de justicia a la plaza pavimentada con ladrillos. Era una brillante tarde de mediados de primavera, con algunas nubes pequeñas que pasaban rápidamente por un lejano cielo azul. El sol era cálido pero el aire, fresco. Era sorprendente cómo la amenaza de la cárcel había agudizado los sentidos de Jeffrey.


  Randolph se despidió en la amplia plaza frente al llamativo y moderno Ayuntamiento de Boston.


  —Lamento que todo haya terminado así. He hecho todo lo que he podido.


  —Lo sé —dijo Jeffrey—. También sé que yo era un cliente horrible y se lo he puesto más difícil aún.


  —En la apelación nos irá bien. Mañana por la mañana hablaré con usted. Adiós, Carol.


  Carol le despidió con la mano; después, ella y Jeffrey contemplaron a Randolph alejarse a grandes pasos hacia State Street, donde él y sus socios ocupaban toda una planta de una de las torres de oficinas más nuevas de Boston.


  —No sé si quererle u odiarle —dijo Jeffrey—. Ni siquiera sé si ha hecho un buen trabajo o no, especialmente dado que me han condenado.


  —Personalmente, creo que no ha sido lo bastante enérgico —dijo Carol. Se encaminó hacia el garaje—. ¿No vuelves al trabajo? —le preguntó Jeffrey.


  Carol trabajaba para una empresa de inversiones situada en la zona financiera. Eso estaba en dirección opuesta.


  —Me he tomado el día libre —respondió ella por encima del hombro. Se detuvo cuando vio que Jeffrey no la seguía—. No sabía cuánto tardarían en dar el veredicto. Vamos, llévame en tu coche hasta el mío.


  Jeffrey se puso a su lado y caminaron juntos.


  —¿Cómo vas a reunir 45 000 dólares en veinticuatro horas? —preguntó Carol, echando la cabeza hacia atrás de un modo característico. Tenía el cabello rubio, fino y lacio, y lo llevaba peinado de una manera que a cada momento le caía sobre la cara.


  Jeffrey notó que renacía su irritación. Las finanzas habían sido uno de los puntos conflictivos en su matrimonio. A Carol le gustaba gastar dinero, a Jeffrey le gustaba ahorrarlo. Cuando se casaron, el sueldo de Jeffrey era mucho más elevado que el de ella, así que era el sueldo de Jeffrey el que Carol gastaba. Cuando el de Carol comenzó a aumentar, iba entero a su cartera de inversiones mientras seguía utilizando el sueldo de Jeffrey para pagar todos los gastos. La justificación de Carol era que si ella no trabajara, emplearían igual el sueldo de Jeffrey para todos los gastos.


  Jeffrey no respondió a la pregunta de Carol inmediatamente. Se dio cuenta de que en este caso su ira iba mal dirigida No estaba enfadado con ella. Todas sus antiguas discusiones por el dinero eran cosa pasada, y preguntarse de dónde saldrían 45 000 dólares en efectivo era una preocupación legítima. Lo que le enojaba era el sistema legal y los abogados que lo dirigían. ¿Cómo abogados como el fiscal del distrito o el abogado demandante podían vivir consigo mismos cuando mentían tanto? Por las declaraciones, Jeffrey sabía que no creían sus propias tácticas. Cada uno de los juicios de Jeffrey había sido un proceso amoral en el que los abogados de la parte contraria habían permitido que los fines justificaran medios deshonestos.


  Jeffrey se sentó tras el volante de su coche. Respiró hondo para controlar su ira, y se volvió a Carol.


  —Tengo intención de aumentar la hipoteca sobre la casa de Mar blehead. De hecho, deberíamos parar en el Banco antes de ir a casa.


  —Con el derecho de retención recién firmado, no creo que el Banco aumente la hipoteca —dijo Carol.


  Era una especie de autoridad en el tema; se trataba de su área de experiencia.


  —Por eso quiero ir ahora mismo —dijo Jeffrey. Puso el coche en marcha y salió del garaje—. Nadie lo sabrá. Pasarán uno o dos días hasta que ese derecho de retención aparezca en sus ordenadores.


  —¿Crees que debes hacerlo?


  —¿Tienes alguna otra idea de cómo conseguir 45 000 dólares para mañana por la tarde? —preguntó Jeffrey.


  —Supongo que no.


  Jeffrey sabía que ella tenía ese dinero en su cartera de inversiones, pero no quería pedírselo.


  —Nos veremos en el Banco —dijo Carol al bajar frente al garaje donde se encontraba su coche.


  Mientras Jeffrey conducía hacia el Norte por Tobin Bridge, el agotamiento se apoderó de él. Parecía que tenía que hacer un esfuerzo consciente para respirar. Empezó a preguntarse por qué se preocupaba por todo aquel galimatías. No valía la pena. Especialmente ahora que estaba seguro de perder la licencia médica. Aparte de la Medicina, de hecho, aparte de la anestesia, no sabía nada. Salvo algún trabajo de poca categoría como preparar paquetes en una tienda de comestibles, no se le ocurría nada para lo que estuviera cualificado. Era un hombre de cuarenta y dos años sin valor y convicto, un don nadie de edad madura que no podría encontrar empleo.


  Cuando Jeffrey llegó al Banco, aparcó pero no bajó del coche. Se dejó caer hacia delante y apoyó la frente sobre el volante. Quizá debería olvidarlo todo, irse a casa y dormir.


  Cuando la puerta del acompañante se abrió, Jeffrey ni se molestó en mirar.


  —¿Estás bien? —preguntó Carol.


  —Estoy un poco deprimido —dijo Jeffrey.


  —Bueno, es comprensible —dijo Carol—. Pero antes de que te quedes demasiado inmóvil, saquémonos de encima este asunto del Banco.


  —Eres tan comprensiva —dijo Jeffrey irritado.


  —Uno de los dos tiene que ser práctico —dijo Carol—. Y no quiero verte en la cárcel. Si no tienes ese dinero en tu cuenta corriente, allí es donde acabarás.


  —Tengo la terrible premonición de que acabaré allí haga lo que haga. —Con un supremo esfuerzo, salió del coche. Miró a Carol por encima del techo del coche—. Lo que encuentro interesante —añadió— es que yo voy a la cárcel y tú te vas a Los Ángeles, pero no sé quién estará peor.


  —Muy gracioso —dijo Carol, aliviada al ver que al menos hacía un chiste, aunque ella no lo encontraba gracioso.


  


  Dudley Farnsworth era el director de la sucursal de Marblehead del Banco de Jeffrey. Años atrás, había sido el director júnior de la sucursal de Boston del Banco que había llevado la primera compra de bienes raíces de Jeffrey. En aquel entonces Jeffrey era residente de anestesista. Catorce años atrás, Jeffrey había comprado un barco de tres cubiertas Cambridge y Dudley se había ocupado de la financiación.


  Dudley les atendió en cuanto pudo, llevándoles a su despacho particular y haciéndoles sentar en los sillones de cuero frente a su escritorio.


  —¿Qué puedo hacer por vosotros? —preguntó Dudley con amabilidad. Tenía la edad de Jeffrey, pero parecía mayor pues tenía el cabello plateado.


  —Nos gustaría aumentar la hipoteca de nuestra casa —dijo Jeffrey.


  —Estoy seguro de que no habrá ningún problema —dijo Dudley. Fue hasta un archivador y sacó una carpeta—. ¿Cuánto dinero queréis?


  —Cuarenta y cinco mil dólares —dijo Jeffrey.


  Dudley se sentó y abrió la carpeta.


  —Ningún problema —dijo, mirando las cifras—. Podéis coger más si queréis.


  —Cuarenta y cinco mil será suficiente —dijo Jeffrey—. Pero lo necesito mañana.


  —¡Uf! —exclamó Dudley—. Eso será difícil.


  —Quizá podrías conseguirnos un préstamo —sugirió Carol—. Y cuando llegue la hipoteca, puedes utilizar ese dinero para devolver el préstamo.


  Dudley asintió enarcando las cejas.


  —Es una idea. Pero os diré lo que haremos: llenemos los formularios para la hipoteca. Veré lo que puedo hacer. Si la hipoteca no llega a tiempo, haré lo que Carol sugiere. ¿Podéis venir mañana por la mañana?


  —Si puedo levantarme de la cama, sí —dijo Jeffrey con un suspiro.


  Dudley miró a Jeffrey. Intuía que ocurría algo, pero era demasiado educado para preguntar.


  Concluido el asunto del Banco, Jeffrey y Carol fueron a sus respectivos coches.


  —¿Por qué no me paro en la tienda y compro algo para preparar una buena cena? —sugirió Carol—. ¿Qué te gustaría tomar? ¿Tu plato favorito: chuleta de ternera a la parrilla?


  —No tengo hambre —dijo Jeffrey.


  —Tal vez ahora no tienes hambre, pero más tarde sí tendrás.


  —Lo dudo —dijo Jeffrey.


  —Te conozco y sé que tendrás hambre. Me detendré en la tienda de comestibles para comprar comida para esta noche. Así que, ¿qué quieres?


  —Lo que tú quieras —dijo Jeffrey. Subió a su coche—. Tal como me siento, no me imagino que quiera comer.


  Cuando Jeffrey llegó a casa, entró en el garaje; después, se fue directo a su habitación. Él y Carol ocupaban habitaciones separadas desde el año anterior. Había sido idea de Carol, pero Jeffrey se sorprendió de aceptar enseguida calurosamente. Ese había sido uno de los primeros síntomas claros de que su matrimonio no era lo que debiera ser.


  Jeffrey cerró la puerta tras de sí y echó la llave. Recorrió con la mirada sus libros y revistas colocados con esmero en los estantes por orden de altura. No los necesitaría durante un tiempo. Se acercó a la librería y sacó Analgesia epidural y lo arrojó contra la pared. Formó un pequeño agujero en el yeso, y después se estrelló en el suelo. Ese gesto no le hizo sentirse mejor. De hecho, le hizo sentirse culpable, y el esfuerzo le agotó aún más. Recogió el libro, alisó algunas páginas que se habían doblado, y volvió a colocarlo en su sitio. Por costumbre, alineó el lomo con los otros volúmenes.


  Jeffrey se sentó pesadamente en el sillón de orejas junto a la ventana, y se quedó mirando distraído hacia los árboles de fuera, cuyos marchitos capullos primaverales habían pasado ya su esplendor. Le invadió una tristeza abrumadora. Sabía que tenía que sacudirse esta autocompasión si quería lograr algo. Oyó que el coche de Carol se detenía, y después de un portazo. Unos minutos más tarde llamaba con suavidad a su puerta. Él hizo caso omiso, pensando que supondría que estaba dormido. Quería estar solo.


  Jeffrey bregaba con este sentimiento de culpabilidad cada vez más profundo. Quizás esa era la peor parte de haber sido condenado. Socavando su confianza en sí mismo, volvió a pensar preocupado que tal vez se había equivocado al administrar la anestesia aquel fatídico día. Tal vez había utilizado la concentración errónea. Quizá la muerte de Patty Owen era culpa suya.


  Las horas transcurrían lentas mientras la mente preocupada de Jeffrey luchaba contra una creciente sensación de falta de valor. Todo lo que había hecho hasta entonces parecía estúpido e inútil. Había fracasado en todo, desde ser anestesista hasta ser esposo. No se le ocurría nada en lo que hubiera tenido éxito. Incluso no había logrado formar parte del equipo de baloncesto en la escuela secundaria.


  Cuando el sol se hundió por el Oeste y rozó el horizonte, Jeffrey tenía la sensación de que era el ocaso de su vida. Creía que pocas personas podían comprender el tremendo precio que un litigio por negligencia suponía para la vida profesional y emocional de un médico en ejercicio, en especial cuando esa negligencia no existía. Aun cuando Jeffrey hubiera ganado el caso, sabía que su vida habría cambiado para siempre. El hecho de haber perdido era mucho más devastador. Y no tenía nada que ver con el dinero.


  Jeffrey contempló el cielo pasar de los cálidos rojos al frío púrpura y plateado, mientras la luz disminuía y el día moría. Sentado en la creciente oscuridad, tuvo una idea repentina. No era del todo cierto que estuviera indefenso. Podía hacer algo que afectaría a su destino. Sintiendo por primera vez en semanas que tenía un objetivo, se levantó del sillón y fue al armario. De él sacó un gran maletín negro de médico y lo puso sobre el escritorio.


  Del maletín de médico sacó dos pequeñas botellas de suero intravenoso «Lactato Ringer» así como dos equipos de infusión y una pequeña aguja. Después sacó dos frasquitos, uno de succinilcolina y otro de morfina. Utilizando una jeringa, sacó 75 mg de la succinilcolina y la introdujo en una de las botellas de «Lactato Ringer». Después sacó 75 mg de morfina, una dosis enorme.


  Una de las ventajas de ser anestesista era que Jeffrey sabía la manera más eficaz de suicidarse. Otros médicos no lo sabían, aunque tendían a tener más éxito en sus intentos que el público general. Algunos se disparaban, método muy sucio que, cosa sorprendente, no siempre era eficaz. Otros se tomaban una sobredosis, método que a menudo tampoco producía el resultado deseado. Demasiadas veces los suicidas eran encontrados a tiempo para hacerles un lavado de estómago. Otras veces, las drogas inyectadas son suficientes para provocar un coma pero no la muerte. Jeffrey se estremeció al pensar en las arriesgadas consecuencias.


  Jeffrey notó que se animaba un poco mientras trabajaba. Era alentador tener una meta. Sacó el cuadro que colgaba sobre la cabecera de la cama y utilizó el clavo para colgar las dos botellas de suero intravenoso. Entonces se sentó en el borde de la cama y se colocó el intravenoso en el dorso de la mano izquierda con la botella que contenía sólo la solución de «Lactato Ringer». Se colocó la botella que contenía la succinilcolina sobre la otra, y sólo la llave de cierre azul le separó de su contenido letal.


  Con cuidado de no hacer caer el suero intravenoso, Jeffrey se tumbó en la cama. Su plan era inyectarse la enorme dosis de morfina y después abrir la espita de la solución que contenía la succinilcolina. La morfina le enviaría a la tierra del nunca jamás mucho antes de que la concentración de succinilcolina le paralizara el sistema respiratorio. Sin ventilador, moriría. Era así de sencillo.


  Con suavidad, Jeffrey insertó la aguja de la jeringa que contenía la morfina en la abertura del suero intravenoso de la línea de infusión que iba a la vena del dorso de la mano. Cuando empezaba a inyectarse el narcótico, oyó un suave golpe en la puerta.


  Jeffrey puso los ojos en blanco. Qué momento de interrumpir, Carol. Retiró la inyección pero no respondió a los golpes, esperando que ella se marchara creyendo que él seguía dormido. Pero en lugar de eso llamó más fuerte, y después más fuerte aún.


  —¡Jeffrey! —llamó—. ¡Jeffrey! He preparado la cena.


  Hubo un breve silencio que hizo creer a Jeffrey que había abandonado. Pero después oyó que el pomo giraba y que intentaba abrir la puerta.


  —Jeffrey… ¿estás bien?


  Jeffrey respiró hondo. Sabía que tenía que decir algo, o ella podría preocuparse tanto como para forzar la puerta. Lo último que quería era que ella entrara y viera el suero intravenoso.


  —Estoy bien —gritó por fin Jeffrey.


  —Entonces, ¿por qué no me contestabas? —preguntó Carol.


  —Estaba dormido.


  —¿Por qué te has encerrado con llave? —preguntó Carol.


  —Supongo que no quería que me molestaran —respondió Jeffrey con ironía.


  —He preparado la cena —dijo Carol.


  —Es muy amable de tu parte, pero sigo sin tener hambre.


  —He hecho chuletas de ternera, tu plato favorito. Creo que deberías comer.


  —Por favor, Carol —dijo Jeffrey con exasperación—. Te he dicho que no tengo hambre.


  —Bueno, ven a comer, hazlo por mí. Como un favor.


  Furioso, Jeffrey dejó la jeringa de morfina sobre la mesilla de noche y retiró el intravenoso. Fue a la puerta y la abrió, pero no tanto como para que Carol pudiera ver lo que había dentro.


  —¡Escúchame! —dijo con aspereza—. Te he dicho que no tenía hambre y te digo ahora que no tengo hambre. No quiero comer y no me gusta que intentes hacerme sentir culpable por ello, ¿lo entiendes?


  —Jeffrey, vamos. No creo que debas estar solo. Ahora que me he tomado la molestia de comprar y cocinar para ti. Lo mínimo que puedes hacer es intentarlo.


  Jeffrey se dio cuenta de que no había nada que hacer. Cuando ella decidía algo, no era de las personas que podían ser disuadidas fácilmente.


  —Está bien —dijo en tono cansado—. Está bien.


  —¿Qué te pasa en la mano? —preguntó Carol, observando una gota de sangre en el dorso.


  —Nada —dijo Jeffrey—. No me pasa nada.


  Se miró el dorso de la mano. Del punto donde había estado el intravenoso salía sangre. Buscó frenético una explicación.


  —Estás sangrando.


  —Me he cortado con un papel —dijo Jeffrey. Nunca había sabido mentir. Entonces, con una ironía que sólo él podía apreciar, añadió—: Viviré. Créeme, viviré. Bajaré dentro de un minuto.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  Después que Carol se fue, Jeffrey volvió a cerrar la puerta con llave, retiró las botellas de cuarto de litro de suero intravenoso y las guardó en el fondo de su armario, dentro del maletín de médico. Echó a la papelera del cuarto de baño los envoltorios de los equipos de infusión y la aguja.


  Carol tenía sentido de la oportunidad, pensó tristemente. Sólo cuando retiraba el instrumental médico comprendió lo cerca que había estado. Se dijo para sus adentros que no debía ceder a la desesperación, al menos no hasta que todos los caminos legales se hubieran agotado Hasta ahora, Jeffrey nunca había pensado en serio en el suicidio. Los suicidios que él conocía le habían dejado francamente desconcertado aunque intelectualmente podía apreciar la profunda desesperación que podía incitar a ello.


  Cosa curiosa, o quizá no tan curiosa, los únicos suicidios que él había conocido eran de médicos que habían sido empujados a ello por motivos diferentes a los de Jeffrey. Recordó a un amigo en particular: Chris Everton. No podía recordar exactamente cuándo había muerto Chris, pero había sido menos de dos años atrás.


  Chris era un colega anestesista Años atrás, él y Jeffrey habían sido residentes juntos. Chris habría recordado los días en que los residentes combatían los síntomas de la gripe con «Lactato Ringer». Lo que hizo que pensar en Chris de repente le resultaba tan conmovedor fue darse cuenta de que le habían demandado por negligencia porque uno de sus pacientes había sufrido una terrible reacción a la anestesia local durante una anestesia epidural.


  Jeffrey cerró los ojos e intentó recordar los detalles del caso. Por lo que pudo recordar, el corazón del paciente de Chris se había parado en cuanto Chris le puso la dosis de prueba de sólo 2 ce. Aunque habían podido lograr que el corazón volviera a latir, el paciente acabó cuadripléjico y semicomatoso. Al cabo de una semana, Chris fue llevado a juicio junto con el «Valley Hospital» y todos los que, aun remotamente, estaban relacionados con el caso. Otra vez la estrategia de los «bolsillos amplios».


  Pero Chris no llegó a ir a los tribunales. Se suicidó antes de que finalizara el período de investigación. Y aunque se estableció que la administración de la anestesia había sido impecable, la decisión al final falló en favor del demandante. A la sazón, había sido la sentencia más importante por negligencia en la historia de Massachusetts. Pero en los meses que siguieron, Jeffrey recordaba al menos dos sentencias que la habían superado.


  Jeffrey recordaba claramente su reacción cuando se enteró del suicidio de Chris. Había sido de completa incredulidad. En aquella época, antes de que Jeffrey se hallara involucrado con el sistema legal, no tenía idea de qué podía haber empujado a Chris a cometer un acto tan espantoso. Chris disfrutaba de fama de anestesista soberbio, médico de médicos, uno de los mejores. Hacía poco se había casado con una guapa enfermera de quirófano que trabajaba en el «Valley Hospital». Parecía que todo le iba bien. Y entonces estalló la pesadilla…


  Un suave golpe en la puerta devolvió a Jeffrey al presente. Carol volvía a estar en la puerta.


  —¡Jeffrey! —llamo—. Será mejor que vengas antes de que se enfríe.


  —Ya voy.


  Ahora que sabía bien lo que Chris sólo había comenzado a vivir, Jeffrey deseaba haber permanecido en contacto con él. Habría podido ser su mejor amigo. E incluso después de que acabara con su vida, lo único que Jeffrey había hecho era asistir al funeral. Nunca se había puesto en contacto con Kelly, la esposa de Chris, aunque en el funeral se había prometido que lo haría.


  Esa conducta no era propia de Jeffrey, y se preguntaba por qué había actuado con tanta crueldad. La única excusa que se le ocurría era su necesidad de borrar el episodio. El suicidio de un colega con el que Jeffrey podía identificarse tan fácilmente era un suceso fundamentalmente perturbador. Quizás enfrentarlo habría sido un reto demasiado grande para él. Era la clase de examen personal que Jeffrey y los médicos en general habían aprendido a evitar, denominándolo «despego clínico».


  Qué terrible pérdida, pensó al recordar a Chris la última vez que le había visto, antes de que se produjera toda la tragedia. Y si Carol no le hubiera interrumpido, ¿no habría otros pensando lo mismo con respecto a él?


  No, pensó Jeffrey con vehemencia, el suicidio no era una opción. Ciertamente no lo era. Jeffrey detestaba parecer sensiblero, pero donde había vida, había esperanza. ¿Y qué había ocurrido después del suicidio de Chris? Muerto Chris, no había nadie para defender su nombre. A pesar de toda la desesperación y creciente depresión, Jeffrey aún estaba furioso por un sistema y un proceso que habían logrado condenarle cuando él no había hecho nada malo. ¿Podía descansar realmente hasta que hubiera hecho todo lo posible para limpiar su nombre?


  Jeffrey se enfureció sólo de pensar en su caso. Para los abogados involucrados, incluso Randolph, podía ser un asunto como otro, pero no para Jeffrey. Su vida estaba en juego. Su carrera. Todo. La gran ironía era que el día de la tragedia de Patty Owen, Jeffrey había hecho todo lo que había podido para hacerlo bien. Sólo se había tomado el suero intravenoso y el paregórico para poder realizar el trabajo para el que había sido instruido. La dedicación era lo que le había motivado, y así era como se lo pagaban.


  Si Jeffrey alguna vez volvía a ejercer la Medicina, tendría miedo de los efectos duraderos que este caso tendría en cualquier decisión médica que jamás tuviera que tomar. ¿Qué clase de cuidados podía esperar la gente de los médicos, que se veían obligados a trabajar en el actual ambiente de negligencia y que tenían que reprimir sus mejores instintos y volver a pensar cada paso que daban? ¿Cómo había evolucionado semejante sistema?, se preguntó Jeffrey. Sin duda no estaba eliminando a los pocos «malos» médicos, ya que, cosa irónica, pocas veces eran demandados. Lo que ocurría era que muchos buenos médicos eran destruidos.


  Mientras Jeffrey se lavaba antes de bajar a la cocina, su mente sacó a la luz otro recuerdo que inconscientemente había reprimido. Uno de los mejores y más abnegados internistas que había conocido se había suicidado cinco años atrás la misma noche que recibió una citación por negligencia. Se disparó en la boca con un rifle de caza. Ni siquiera esperó a que empezara el proceso de averiguación, y mucho menos el juicio. En aquel entonces Jeffrey había quedado inquietamente perplejo, ya que todo el mundo sabía que el pleito no tenía fundamento. De hecho, el médico, irónicamente, había salvado la vida del paciente. Jeffrey ahora conocía el origen de la desesperación de aquel hombre.


  Después de lavarse, Jeffrey volvió al dormitorio y se puso pantalones y camisa limpios. Abrió la puerta y percibió el olor de la comida que Carol había preparado. Seguía sin tener hambre, pero haría un esfuerzo. Se detuvo en lo alto de la escalera y juró luchar contra los pensamientos depresivos que probablemente experimentaría hasta que todo el episodio hubiera seguido su curso. Con ese compromiso en la mente, se encaminó a la cocina.


  2
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  Jeffrey despertó sobresaltado y se asombró de la hora que era. Se había despertado hacia las cinco de la madrugada, sorprendiéndose de hallarse sentado en el sillón junto a la ventana. Entumecido, se había desvestido y metido en la cama, pensando que jamás podría volver a dormirse. Pero era evidente que sí lo había hecho.


  Se dio una ducha rápida. Salió de la habitación y buscó a Carol. Tras recuperarse hasta cierto punto de las profundidades depresivas del día anterior, quería un poco de contacto humano y un poco de compasión. Esperaba que Carol no se hubiera marchado a trabajar sin hablar con él. Quería disculparse por su falta de apreciación de los esfuerzos que había realizado la noche anterior. Había sido positivo, ahora se daba cuenta, que le hubiera interrumpido, y que le hubiera irritado. Sin saberlo, le había salvado del suicidio. Por primera vez en su vida, enfadarse había tenido un efecto positivo.


  Pero Carol hacía rato que se había ido. Había una nota apoyada en una caja de cereales abierta, sobre la mesa de la cocina. Decía que no había querido molestarle ya que estaba segura de que necesitaba descansar. Tenía que ir a trabajar temprano. Esperaba que lo comprendiera.


  Jeffrey llenó un tazón con cereales y sacó la leche del frigorífico. Envidió a Carol su empleo. Él deseaba tener un trabajo al que acudir. Le mantendría la mente ocupada, al menos. Le habría gustado haberse hecho útil. Eso habría podido ayudar a su autoestima. Nunca se había percatado de cuánto su trabajo definía su persona.


  De nuevo en su habitación, Jeffrey se deshizo de la parafernalia del intravenoso envolviéndola en viejos periódicos y sacándola a los cubos de basura del garaje. No quería que Carol lo encontrara. Se sintió extraño manipulando aquel material. Le producía una tremenda inquietud haber estado a sabiendas y voluntariamente tan cerca de la muerte.


  La idea del suicidio se le había ocurrido a Jeffrey en el pasado, pero siempre en un contexto metafórico, y normalmente más como fantasía de desquite contra alguien que él creía se había portado mal con él de algún modo emocional, como cuando su novia, en octavo, había trasladado caprichosamente su afecto al mejor amigo de Jeffrey. Pero lo de anoche había sido diferente, y pensar que le había faltado un pelo para hacerlo le hacía flaquear las piernas.


  Mientras volvía a casa, Jeffrey consideró qué efectos habría producido su suicidio en sus amigos y su familia. Probablemente habría sido un alivio para Carol. No habría tenido que pasar por el divorcio. Se preguntó si alguien le habría echado de menos. Probablemente no…


  —Por el amor de Dios —exclamó Jeffrey, dándose cuenta de lo ridícula que era esta línea de pensamientos y recordando que había jurado resistirse a los pensamientos depresivos. ¿Su pensamiento medraría en su baja autoestima el resto de sus días?


  Pero le resultaba difícil sacarse de la cabeza el tema del suicidio. Volvió a preguntarse por Chris Everson. ¿Su suicidio había sido producido por una depresión aguda que le había entrado de repente, como lo que anoche había sentido Jeffrey? ¿O lo había planeado con tiempo? Fuera lo que fuere, su muerte era una pérdida terrible para todos: su familia, el público, incluso la profesión médica.


  Jeffrey se detuvo camino de su habitación y miró por la ventana de la sala de estar con ojos ciegos. Su situación no era menos una pérdida. Desde el punto de vista de su productividad, la pérdida de su licencia médica y su ingreso en prisión no eran menos una pérdida que si hubiera logrado suicidarse.


  —¡Maldita sea! —exclamó en voz alta cogiendo uno de los cojines del sofá y golpeándolo repetidamente con el puño—. ¡Maldita sea, maldita sea, maldita sea!


  Jeffrey pronto se contuvo y volvió a dejar el cojín en su sitio. Se sentó, abatido. Entrelazó los dedos y apoyó los codos sobre las rodillas y trató de imaginarse a sí mismo en la cárcel. Era un pensamiento horrible. ¡Qué parodia de la justicia! El juicio por negligencia ya había sido más que suficiente para desbaratar seriamente y alterar su vida, pero esta tontería criminal era un salto cuántico hacia lo peor, como echar sal en una herida mortal.


  Jeffrey pensó en sus colegas del hospital y otros amigos médicos. Al principio todos le habían prestado su apoyo, al menos hasta la acusación criminal. Entonces empezaron a eludir a Jeffrey como si tuviera algún tipo de enfermedad infecciosa. Jeffrey se sentía aislado y solo. Y, más que nada, se sentía enfurecido.


  —¡No es justo! —dijo con los dientes apretados.


  Cosa completamente extraña en él, cogió un objeto de adorno de cristal de la mesita auxiliar y, en un momento de pura frustración, lo arrojó con mortal exactitud al aparador con puertas de cristal que veía a través del arco que conducía al comedor. Se oyó un resonante estrépito de cristales rotos que le hizo dar un brinco.


  —¡Ah, oh! —exclamó cuando se dio cuenta de lo que había hecho.


  Se levantó y fue a buscar la escoba y el recogedor. Después de recoger los cristales rotos, llegó a una conclusión decisiva: ¡No iría a la cárcel! De ningún modo. A la mierda el proceso de apelación. Creía tanto en el sistema legal como en los cuentos de hadas.


  Tomó esta decisión tan de repente y con tanta energía, que Jeffrey se sintió animado. Consultó su reloj. El Banco abriría pronto. Excitado, fue a su habitación y encontró su pasaporte. Tenía suerte de que el tribunal no se lo hubiera hecho entregar al mismo tiempo que aumentaba la fianza. Después llamó a la «Pan Am». Se enteró de que podía ir a Nueva York en el puente aéreo, en autobús hasta Kennedy, y después volar hasta Rio. Considerando todas las compañías que había en el mercado, tenía una amplia selección de vuelos entre los que elegir, incluido uno que salía a las 11.45 de la noche y efectuaba unas cuantas paradas en lugares exóticos.


  Con el pulso acelerado por la excitación, Jeffrey llamó al Banco y habló con Dudley. Hizo todo lo posible para parecer controlado. Preguntó cómo iba lo del préstamo.


  —No hay ningún problema —dijo Dudley con orgullo—. Moviendo unos cuantos hilos me lo han aprobado así —Jeffrey oyó que el hombre chasqueaba los dedos—. ¿Cuándo vendrás? —prosiguió Dudley—. Me gustaría estar seguro de que estaré aquí.


  —Enseguida voy —dijo Jeffrey, haciendo sus planes. La sincronización sería clave—. Tengo que pedirte otra cosa. Me gustaría tener el dinero en efectivo.


  —Bromeas —dijo Dudley.


  —Hablo en serio —insistió Jeffrey.


  —Es un poco irregular —dijo Dudley vacilante.


  Jeffrey no había pensado mucho en ello, y percibió la vacilación de Dudley. Comprendió que tenía que dar alguna explicación si esperaba conseguir el dinero, y definitivamente necesitaba ese dinero. No podía irse a Sudamérica sólo con unas monedas en el bolsillo.


  —Dudley —empezó a decir Jeffrey—, me encuentro en un apuro.


  —No me gusta cómo suena —dijo Dudley.


  No es lo que piensas. No se trata de juego ni nada de eso. El hecho es que tengo que entregárselo a un fiador de fianza. ¿No has leído en los periódicos los problemas que tengo?


  —No —dijo Dudley, animándose otra vez.


  —Me demandaron por negligencia y luego me condenaron por un trágico caso de anestesia. No te abrumaré con los detalles, de momento. El problema es que necesito los 45 000 dólares para pagar a un fiador que pagó mi fianza. Me dijo que lo quería en efectivo.


  —Estoy seguro de que aceptaría un cheque conformado.


  —Escucha, Dudley —dijo Jeffrey—. Ese hombre dijo efectivo. Le prometí efectivo. ¿Qué puedo decir? Hazme este favor. No me lo hagas más difícil de lo que ya es.


  Hubo una pausa. A Jeffrey le pareció que oía suspirar a Dudley.


  —¿Te va bien en billetes de cien dólares?


  —Muy bien —dijo Jeffrey—. Billetes de cien será perfecto.


  Se preguntaba cuánto espacio ocuparían cuatrocientos cincuenta billetes de cien dólares.


  —Lo tendré a punto —dijo Dudley—. Espero que no tengas intención de llevar todo ese dinero encima mucho tiempo.


  —Sólo hasta Boston —dijo Jeffrey.


  Jeffrey colgó el teléfono. Esperaba que Dudley no llamara a la Policía ni tratara de comprobar su historia. No es que no pudiera hacerlo. Jeffrey creía que cuantas menos personas pensaran en él e hicieran preguntas, mejor, al menos hasta que se encontrara en el avión de Nueva York.


  Sentándose con un bloc de notas, Jeffrey redactó una nota para Carol diciéndole que se llevaba los 45 000 dólares pero que ella podía quedarse con todo lo demás. Pero la carta resultaba torpe. Además, mientras la escribía se dio cuenta de que no quería dejar ninguna prueba de sus intenciones en caso de que por alguna razón se retrasara. Arrugó el papel, le prendió fuego con una cerilla y lo arrojó a la chimenea. En lugar de escribir, decidió que llamaría a Carol desde algún lugar del extranjero y le hablaría directamente. Sería más personal que una carta. También sería más seguro.


  Lo siguiente era ver qué debía llevarse. No quería cargar con mucho equipaje. Cogió una maleta pequeña, que llenó con ropa informal básica. No creía que Sudamérica fuera muy formal. Cuando hubo preparado todo lo que quería llevarse, tuvo que sentarse encima de la maleta para cerrarla. Después metió algunas cosas en su cartera, incluidos los artículos de tocador y ropa interior limpia.


  Estaba a punto de dejar el armario cuando vio el maletín de médico. Vaciló un momento, preguntándose qué haría si algo iba horriblemente mal. Para estar más seguro, abrió el maletín de médico y sacó un equipo de intravenoso, unas cuantas jeringas, un cuarto de litro de suero intravenoso y un frasquito de succinilcolina y uno de morfina y lo metió todo en su cartera, debajo de la ropa interior. No quería pensar que aún acariciaba ideas de suicidio; se dijo que las drogas eran como una póliza de seguros. Esperaba no necesitarlas, pero estaban allí por si acaso…


  Jeffrey se sintió extraño y un poco triste al mirar en torno a la casa por lo que probablemente era la última vez, sabiendo que quizá no volvería a poner los ojos en ella. Pero cuando fue de habitación en habitación, le sorprendió no estar más trastornado. Había tantas cosas que le recordaban acontecimientos pasados, buenos y malos. Pero más que nada, Jeffrey se dio cuenta de que asociaba aquel lugar con su matrimonio fracasado. E igual que con su primer pleito por negligencia, sería mejor dejarlo atrás. Se sintió lleno de energías por primera vez en meses. Le parecía que era el primer día de una nueva vida.


  Con la maleta en el maletero y su cartera en el asiento del acompañante, a su lado, Jeffrey sacó el coche del garaje, cerró la puerta y se puso en camino. No miró atrás. La primera parada era en el Banco, y mientras se acercaba allí, empezó a sentirse ansioso. Su nueva vida comenzaba de una manera única: planeaba deliberadamente quebrantar la ley desafiando al tribunal. Se preguntó si lo conseguiría.


  Cuando entró en el aparcamiento del Banco, estaba muy nervioso. Tenía la boca seca. ¿Y si Dudley había llamado a la Policía porque le había pedido el dinero de la fianza en efectivo? No se necesitaría la inteligencia de un científico aeronáutico para imaginar que Jeffrey podría estar planeando hacer algo con el dinero en lugar de entregárselo al fiador de la fianza. Después de permanecer sentado en su coche aparcado un momento, para reunir coraje, Jeffrey cogió su cartera y entró en el Banco. En algunos aspectos se sentía como un ladrón de Bancos, aunque el dinero que iba a buscar técnicamente le pertenecía. Respiró hondo para calmarse, y fue al mostrador de servicios y preguntó por Dudley.


  Dudley salió a recibirle con sonrisas y hablando de trivialidades. Condujo a Jeffrey a su despacho y le indicó con un gesto que se sentara. A juzgar por su conducta, no le parecía a Jeffrey que sospechara. Pero la ansiedad de este era agudísima. Jeffrey temblaba.


  —¿Café o un refresco? —ofreció Dudley. Jeffrey decidió que sería mejor no tomar cafeína. Le dijo a Dudley que un poco de zumo le iría bien. Pensó que sería mejor que sus manos tuvieran algo que hacer. Dudley sonrió y dijo—: De acuerdo.


  El hombre se mostraba tan cordial, que Jeffrey temía que fuera una trampa.


  —Vuelvo enseguida con el dinero —dijo Dudley después de entregarle a Jeffrey un vaso de zumo de naranja.


  Volvió al cabo de unos minutos con una sucia bolsa de lona con el dinero. Arrojó el contenido sobre su escritorio. Había nueve paquetes dé cien dólares, que contenía cada uno cincuenta billetes. Jeffrey nunca había visto tanto dinero junto. Se sentía cada vez más inquieto.


  —Nos ha costado un poco conseguir esto tan de prisa —dijo Dudley.


  —Agradezco vuestro esfuerzo —dijo Jeffrey.


  —Supongo que querrás contarlo —dijo Dudley, pero Jeffrey rehusó.


  Dudley hizo que Jeffrey firmara un recibo del dinero.


  —¿Estás seguro de que no quieres un cheque conformado? —preguntó Dudley mientras cogía el papel firmado—. No es seguro llevar todo ese efectivo por ahí. Podrías llamar a tu fiador de la fianza y hacerle venir a recogerlo aquí. Y ya sabes, un cheque conformado es bueno como el dinero efectivo. Podría ir a una de nuestras oficinas en Boston y hacerlo efectivo, si eso es lo que quiere. Sería más seguro para ti.


  —Me pidió efectivo, y le daré efectivo —dijo Jeffrey. Estaba un poco emocionado por el interés de Dudley—. Su oficina no está lejos —explicó.


  —¿Y estás seguro de que no quieres contarlo?


  La tensión de Jeffrey estaba empezando a convertirse en irritación, Pero esbozó una sonrisa forzada.


  —No tengo tiempo. Se suponía que tendría este dinero en la ciudad antes del mediodía. Ya llego tarde. Además, ya he hecho suficientes negocios contigo.


  Metió el dinero en la cartera y se levantó.


  —De haber sabido que no ibas a contarlo, habría sacado unos billetes de cada paquete —rio Dudley.


  Jeffrey se apresuró a ir al coche, arrojó dentro la cartera y salió del aparcamiento con suma precaución. ¡Sólo le faltaba una multa por exceso de velocidad! Miró por el espejo retrovisor para cerciorarse de que no le seguían.


  Jeffrey fue directo al aeropuerto y aparcó en la azotea del edificio central de aparcamiento. Dejó el resguardo en el cenicero del coche. Cuando llamara a Carol desde donde fuera, le diría que pasara a recoger el coche.


  Con la cartera en una mano y la maleta en la otra, Jeffrey se encaminó al mostrador de venta de billetes de «Pan Am». Procuró comportarse como cualquier hombre de negocios que iba de viaje, pero tenía los nervios de punta; y su estómago era un tormento. Si alguien le reconocía, sabría que huía estando bajo fianza. Le habían dicho específicamente que no abandonara el Estado de Massachusetts.


  La ansiedad de Jeffrey fue en aumento mientras esperaba en la cola. Cuando por fin le tocó el turno, compró un billete para el vuelo de Nueva York a Rio así como uno para el de la 1.30 del puente aéreo El agente trató de convencerle de que sería mucho más fácil tomar uno de los vuelos de última hora de la tarde que iba directamente a Kennedy. Así Jeffrey no tendría que tomar el autobús desde La Guardia hasta Kennedy. Pero Jeffrey quería ir en el puente aéreo. Le parecía que cuanto antes saliera de Boston, mejor se sentiría.


  Tras salir del área de los billetes, Jeffrey se acercó al aparato de rayos X de seguridad. Había un oficial uniformado de la Policía estatal junto a él. Jeffrey tenía que pasar por allí.


  Después de dejar su cartera y la maleta sobre la cinta transportadora y de verlas desaparecer en el interior del aparato, un súbito temor asaltó a Jeffrey. ¿Y las jeringas y la ampolla de morfina? ¿Y si aparecían en los rayos X, y tenía que abrir la cartera? ¡Entonces descubrirían el dinero! ¿Qué pensarían de todo aquel efectivo?


  Jeffrey pensó en intentar llegar al aparato de rayos X para coger su cartera, pero era demasiado tarde. Observó a la mujer que examinaba la pantalla. Tenía la cara iluminada por la luz, pero sus ojos estaban turbios de aburrimiento Jeffrey notó que era sutilmente empujado por la gente que esperaba detrás. Cruzó el detector de metales, con los ojos puestos en el policía todo el rato. El policía le vio y sonrio, Jeffrey logró esbozar una leve sonrisa a cambio. Miró a la mujer que examinaba la pantalla. Su rostro inexpresivo de repente se asombró de algo. Había detenido la cinta transportadora e indicaba a otra mujer que mirara la pantalla.


  El corazón de Jeffrey se hundió. Las dos mujeres examinaban el contenido de su cartera que aparecía en la pantalla. El policía todavía no se había dado cuenta. Jeffrey le pilló bostezando.


  Entonces la cinta transportadora volvió a ponerse en marcha. La cartera se fue, pero la segunda mujer se acercó a ella y le puso la mano encima.


  —¿Es suya? —preguntó a Jeffrey.


  Jeffrey vaciló, pero no había forma de negar que era suya. Su pasaporte estaba dentro.


  —Sí —dijo débilmente.


  —¿Lleva un Dopp Kit aquí dentro con unas tijeritas?


  Jeffrey asintió.


  —Está bien —dijo la mujer, empujando la cartera hacia él.


  Asombrado pero aliviado, Jeffrey cogió rápidamente sus pertenencias y se fue a un rincón apartado de la zona de espera y se sentó. Cogió un periódico abandonado y se escondió tras él. Si no se había sentido como un criminal cuando el jurado pronunció su veredicto, ahora sí se sentía como si lo fuera.


  En cuanto anunciaron su vuelo, Jeffrey se apresuró a subir. No podía esperar. Una vez a bordo, no podía esperar a sentarse.


  Jeffrey estaba en un asiento del pasillo bastante cerca de la parte delantera del avión. Con la maleta en el compartimiento alto y la cartera bajo el asiento, Jeffrey se recostó y cerró los ojos. El corazón aún le latía a ritmo acelerado, pero al menos ahora podía intentar relajarse. Estaba a punto de conseguirlo.


  Pero era difícil calmarse. Sentado en aquel avión, la gravedad e irreversibilidad de lo que iba a hacer por fin empezaron a penetrar en él. Hasta entonces, no había quebrantado ninguna ley. Pero en cuanto el avión pasara de Massachusetts a otro Estado, lo habría hecho. Y no podría retroceder.


  Jeffrey consultó su reloj. Empezó a sudar. Era la una y veintisiete. Sólo faltaban tres minutos para que se cerrara la puerta. Después, despegarían. ¿Hacía lo que tenía que hacer? Por primera vez desde que había tomado esta decisión por la mañana, Jeffrey dudó. La experiencia de toda una vida argumentaba en contra. Él siempre había cumplido la ley y respetado a la autoridad.


  Jeffrey se puso a temblar. Jamás había experimentado semejante indecisión y confusión. Volvió a mirar la hora. Era la una y veintinueve. Las azafatas estaban ocupadas cerrando todos los armarios portaequipajes, y el ruido amenazaba con volverle loco. La puerta de la cabina se cerró con un golpe seco. Todos los pasajeros se hallaban en sus asientos. En cierto modo, él concluía la vida que siempre había conocido, con igual seguridad de que si anoche hubiera abierto la espita.


  Se preguntó cómo afectaría su huida a la apelación. ¿No le haría parecer más culpable? Y si alguna vez era devuelto a la justicia, ¿tendría que cumplir más condena por huir? ¿Qué pensaba hacer en Sudamérica? Ni siquiera hablaba español o portugués. Como un fogonazo, comprendió todo el horror de su acción. No podía seguir adelante con ello.


  —¡Esperen! —gritó Jeffrey cuando oyó que se cerraba la puerta del avión. Todos los ojos se volvieron a él—. ¡Esperen! ¡Tengo que bajar!


  Se desabrochó el cinturón, y sacó la cartera de debajo del asiento. Se abrió y parte del contenido, incluido un fajo de billetes de cien dólares, cayó al suelo. Volvió a meterlo dentro apresuradamente, y después sacó su maleta del compartimiento de arriba. Nadie decía nada. Todo el mundo observaba el pánico de Jeffrey con curiosidad y asombro.


  Jeffrey se precipitó a la puerta y dijo a la azafata:


  —¡Tengo que bajar! —repitió. El sudor le bajaba por la frente, nublándole la vista. Parecía loco—. Soy médico —añadió, a modo de explicación—. Es una emergencia.


  —Está bien, está bien —dijo con calma la azafata.


  Golpeó en la puerta, e hizo una seña a través de la ventanilla al agente de la puerta que aún se encontraba en la pista. La puerta se abrió, demasiado despacio para el gusto de Jeffrey.


  En cuanto pudo pasar, Jeffrey bajó a toda prisa del avión. Afortunadamente, nadie le detuvo para preguntarle las razones de su desembarco. Corrió por la pista. La puerta de la terminal estaba cerrada, pero no bloqueada. Cruzó la zona de embarque, pero no fue muy lejos. El agente de la puerta le llamó y le detuvo.


  —¿Su nombre, por favor? —preguntó sin expresión.


  Jeffrey vaciló. Le desagradaba tener que decirlo. No quería tener que explicarse ante las autoridades.


  —No puedo devolverle el billete si no me dice su nombre —dijo el agente ligeramente irritado.


  Jeffrey cedió, y el agente de la puerta le devolvió el billete. Jeffrey se lo metió de prisa en el bolsillo; después pasó por el control y fue al cuarto de baño. Tenía que calmarse. Estaba hecho un manojo de nervios. Dejó el equipaje de mano y se apoyó en el borde del lavabo. Se odiaba por vacilar, primero con el suicidio, ahora con la huida. En ambos casos Jeffrey aún creía que había hecho bien, pero ahora ¿qué opciones tenía? Sentía que la depresión amenazaba con volver, pero la combatió.


  Al menos Chris Everson había tenido la fortaleza de llevar a cabo su decisión, aunque fuera errónea. Jeffrey se maldijo otra vez por no haber sido mejor amigo. Si entonces hubiera sabido lo que sabía ahora, tal vez habría podido salvar a Chris. Sólo ahora apreciaba Jeffrey lo que había pasado Chris. Jeffrey se odiaba por no haberle llamado, y por agravar la equivocación no llamando a su joven viuda, Kelly.


  Jeffrey se salpicó la cara con agua fría. Cuando hubo recobrado algo parecido a la compostura, recogió sus cosas y salió de la sala de descanso. A pesar del bullicio del aeropuerto, se sentía horriblemente solo y aislado. La idea de ir a casa, a una casa vacía, le resultaba opresiva. Pero no sabía adónde ir. Sin embargo, se encaminó al aparcamiento.


  Cuando llegó a su coche, Jeffrey metió la maleta en el maletero y la cartera en el asiento del acompañante. Entró en el coche y se sentó ante el volante, con la mirada fija al frente, esperando inspirarse.


  Permaneció varias horas allí sentado repasando todos sus fallos. Nunca había sido tan lento. Obsesionado con Chris Everson, al final empezó a preguntarse qué habría sido de Kelly Everson. La había visto en tres o cuatro acontecimientos sociales antes de que Chris muriera. Incluso recordaba haber hecho a Carol algún comentario lisonjero sobre ella. A Carol no le había gustado oírlo.


  Jeffrey se preguntó si Kelly seguía trabajando en el «Valley Hospital» o si todavía vivía en los alrededores de Boston. La recordaba como de unos veinticuatro o veinticinco años, de complexión esbelta y atlética. Tenía el cabello castaño con mechas rojas y doradas, y lo llevaba largo, recogido con un pasador. Recordaba que su rostro era ancho con los ojos castaño oscuro y unas facciones pequeñas que esbozaban a menudo una brillante sonrisa. Pero lo que más recordaba era su aureola. Tenía una alegría que se mezclaba maravillosamente con un calor femenino y una sinceridad que hacían que gustara a la gente inmediatamente.


  Al pasar sus pensamientos de Chris a Kelly, Jeffrey se descubrió pensando que ella, más que ninguna otra persona, comprendería lo que Jeffrey estaba pasando ahora. Después de perder a su esposo por la destrucción emocional debida a un pleito por negligencia, probablemente sería muy sensible a la situación emocional de Jeffrey. Incluso era posible que pudiera sugerirle algo para afrontarlo. Como mínimo, podría proporcionarle la compasión que necesitaba. Y si no otra cosa, al menos tranquilizaría su conciencia efectuando por fin una llamada que vagamente había querido efectuar.


  Jeffrey volvió a la terminal. En las primeras cabinas de teléfonos que encontró, buscó en el listín Kelly Everson. Contuvo el aliento mientras seguía los nombres con el dedo. Se detuvo en K. C. Everson de Brookline. Parecía prometedor. Metió la moneda y marcó El teléfono sonó una vez, dos, tres veces. Estaba a punto de colgar cuando alguien descolgó al otro lado de la línea Oyó una voz alegre.


  Jeffrey se dio cuenta de que no había pensado cómo empezar. Bruscamente, dijo hola y dio su nombre. Estaba tan inseguro de sí mismo, que tenía miedo de que ella no le recordara, pero antes de poder ofrecerle algo para refrescarle la memoria, oyó su voz animada:


  —¡Hola, Jeffrey!


  Parecía que se alegraba de verdad de oírle y no parecía en absoluto sorprendida.


  —Me alegro de que me llames —dijo—. Pensé en llamarte cuando me enteré por los periódicos de tus problemas legales, pero no me atrevía a hacerlo. Tenía miedo de que ni siquiera te acordaras de mí.


  ¡Miedo de que él no la recordara! Jeffrey le aseguró que no habría sido así. Aprovechó la ocasión para disculparse profusamente por no haberla llamado antes, como había prometido.


  —No tienes que disculparte —dijo ella—. Sé que las tragedias intimidan a la gente, igual que el cáncer. Y sé que a los médicos les cuesta afrontar el suicidio de un colega. No esperaba que llamaras, pero me emocionó que asistieras al funeral. A Chris le habría gustado saber que te preocupabas. Él te respetaba, de veras. Una vez me dijo que creía que eras el mejor anestesista que conocía. Así que me sentí honrada de que asistieras. Algunos de sus otros amigos no lo hicieron pero lo comprendí.


  Jeffrey no sabía qué decir. Kelly le perdonaba por completo, incluso le hacía cumplidos. No obstante, cuanto más decía ella, más se sentía él como un canalla. Como no sabía qué responder, cambió de tema. Dijo que se alegraba de encontrarla en casa.


  —Es buena hora para pillarme. Acabo de llegar del trabajo Supongo que sabes que ya no trabajo en el «Valley».


  —No, no lo sabía.


  —Después de la muerte de Chris, pensé que me resultaría saludable ir a otra parte —dijo Kelly—. Así que me trasladé a la ciudad. Ahora trabajo en el «St. Joe». En la unidad de cuidados intensivos Me gusta más que recuperación. Supongo que tú sigues en el «Boston Memorial», ¿no?


  —Más o menos —dijo Jeffrey evasivo. Se sentía torpe e indeciso. Tenía miedo de que ella rehusara verle. Al fin y al cabo, ¿qué le debía a él? Tenía su propia vida. Pero ya que habia llegado hasta allí, debía intentarlo—. Kelly —dijo al fin—, me preguntaba si podría pasar por ahí y hablar contigo un momento.


  —¿Cuándo habías pensado venir? —preguntó Kelly sin vacilar.


  —Cuando te vaya bien a ti. Yo… podría ir ahora, si no estás demasiado ocupada.


  —Claro —dijo Kelly.


  —Si te va mal, podría…


  —¡No, no! Me va bien. Ven ahora —dijo Kelly antes de que Jeffrey pudiera terminar.


  Kelly le dio instrucciones para llegar a su casa.


  


  Michael Mosconi tenía el cheque de Jeffrey en su secante, ante sí, cuando hizo la llamada a Owen Shatterly, del «Boston National Bank». No creía que estaría nervioso, pero se le hizo un nudo en el estómago en el instante en que marcó. Sólo en una ocasión había aceptado un cheque personal en toda su carrera de fiador de fianzas. La transacción había salido bien. No se había pillado los dedos. Pero Michael había oído historias de horror ocurridas a colegas suyos. Por supuesto, si algo iba mal, el principal problema de Mosconi era que su compañía aseguradora le prohibía aceptar cheques. Como Michael le había explicado a Jeffrey, se jugaba el cuello. No sabía por qué se había ablandado. Pero se trataba de un caso único, el tipo era médico, por amor de Dios. Además que unos honorarios de 45 000 dólares sólo aparecían de uvas a peras. Michael no había querido perder el caso en favor de la competencia. Así que, a su manera, había ofrecido mejores condiciones. Había sido una decisión ejecutiva.


  Alguien del Banco respondió, y puso a Michael en comunicación. Por el receptor se oía música ambiental Michael tamborileaba con los dedos sobre el escritorio. Eran casi las cuatro de la tarde Lo único que quería hacer era asegurarse de que el cheque del médico era válido antes de ingresarlo. Hacía tiempo que Shatterly y él eran amigos; Michael sabía que no tendría problemas en averiguárselo.


  Cuando Shatterly se puso al aparato, Michael le explicó la información que necesitaba. No tuvo que decir más. Shatterly sólo dijo:


  —Un segundo.


  Michael le oyó teclear en su ordenador.


  —¿De cuánto es el cheque? —preguntó Shatterly.


  —Cuarenta y cinco de los grandes —dijo Michael.


  Shatterly se echó a reír.


  —La cuenta sólo tiene veintitrés dólares y pico.


  Hubo una pausa. Michael dejó de tamborilear. Sintió una opresión en la boca del estómago.


  —¿Estás seguro de que hoy no se ha efectuado ningún depósito? —preguntó.


  —Nada que se parezca a 45 000 dólares —dijo Shatterly.


  Michael colgó el teléfono.


  —¿Problemas? —preguntó Devlin O’Shea, atisbando por encima de una vieja revista Penthouse.


  Devlin era un hombre corpulento que parecía más un motorista estilo años sesenta que un expolicía de Boston. En la oreja izquierda llevaba colgado un pendiente con la cruz de Malta en oro. Incluso llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. Además de ayudarle en su trabajo, su aspecto era su manera de hacer un palmo de narices a la autoridad ahora que ya no tenía que preocuparse por reglas como el código de vestir. O’Shea había sido expulsado del cuerpo después de una condena por soborno.


  Devlin se puso cómodo en el sofá de vinilo frente al escritorio de Michael. Iba vestido con la ropa que se había convertido en su uniforme desde que dejara la Policía: una chaqueta tejana, vaqueros lavados con ácidos y botas camperas negras.


  Michael no dijo nada, lo que era respuesta suficiente para Devlin.


  —¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Devlin.


  Michael examinó a Devlin, fijándose en los fuertes antebrazos de aquel hombre y en sus tatuajes. Le faltaba un diente delantero, lo que le daba el aspecto del pendenciero que a veces era.


  —Tal vez —dijo Michael.


  Empezaban a idear un plan.


  Devlin había pasado aquella tarde por el despacho de Mosconi porque se encontraba entre dos trabajos. Acababa de traer a un asesino que estando bajo fianza había huido a Canadá. Devlin era uno de los cazarrecompensas que Michael utilizaba cuando surgía la necesidad.


  A Michael le pareció que Devlin era el hombre adecuado para recordar a Jeffrey su obligación. Creía que Devlin sería mucho más persuasivo que él. Recostándose en la silla, Michael explicó la situación. Devlin arrojó a un lado la revista y se puso de pies. Medía un metro noventa y dos y pesaba ciento veinte kilos. Su prominente vientre sobresalía por encima de la gran hebilla plateada del cinturón. Pero debajo de la capa de grasa había mucho músculo.


  —Claro, puedo hablar con él —aseguró Devlin.


  —Sé amable —dijo Michael—. Sólo muéstrate persuasivo. Recuerda, es médico. Lo único que quiero es que no se olvide de mí.


  —Yo siempre soy amable —dijo Devlin—. Considerado, bien educado, con buenos modales. Ese es mi encanto.


  Devlin salió de la oficina, alegrándose de tener algo que hacer. Detestaba estar sin hacer nada. El único problema era que le gustaría que la tarea fuera un poco más lucrativa. Pero le gustó la idea de viajar a Marblehead. Quizá daría con aquel restaurante italiano y después iría a tomarse unas cervezas en su bar favorito del puerto.


  


  La casa de Kelly era encantadora: de estilo colonial, con dos pisos y ventanas con parteluz. Estaba pintada de blanco con las persianas negras. Las dos chimeneas, en ambos extremos, estaban recubiertas de viejo ladrillo. A la derecha de la casa había un garaje para dos coches, y a la izquierda un porche con red metálica.


  Jeffrey paró en la calle al otro lado de la casa. Examinó la casa a través de la ventanilla del coche, esperando animarse a cruzar la calle y llamar al timbre. Le sorprendió ver tantos árboles tan cerca de Boston. La casa estaba situada al abrigo de un agradable despliegue de arces, robles y abedules.


  Allí sentado, Jeffrey trató de pensar en lo que diría. Nunca había ido a casa de alguien en busca de «compasión y comprensión». Y aún le preocupaba el rechazo, a pesar del calor mostrado al teléfono. Si no hubiera sabido que ella le esperaba, no habría sido capaz de hacerlo.


  Reuniendo todo su coraje, puso el coche en marcha y entró en el sendero de Kelly. Se acercó a la puerta principal, con la cartera en la mano. Se sentía ridículo con ella —como médico, no estaba acostumbrado a llevarla— pero tenía miedo de dejar tanto dinero en el coche.


  Kelly abrió la puerta antes de que él tuviera ocasión de llamar al timbre. Llevaba mallas negras, un body rosa y cinta en la cabeza y calientapiernas también rosa.


  —Voy a clase de aerobic casi todas las tardes —explicó sonrojándose un poco. Luego dio un abrazo a Jeffrey. Las lágrimas casi acudieron a los ojos de este cuando se dio cuenta de que no podía recordar la última vez que alguien le había abrazado. Tardó un momento en recuperar el equilibrio y abrazarla.


  Sin soltarle los brazos, Kelly se inclinó hacia atrás para poder mirarle a los ojos. Jeffrey era unos quince centímetros más alto que ella.


  —Me alegro tanto de que hayas venido —dijo ella. Le miró fijamente, y luego añadió—: ¡Entra, entra!


  Le cogió de la mano y le hizo entrar, cerrando la puerta con el pie.


  Jeffrey se encontró en un amplio vestíbulo con una arcada que daba a un comedor a la derecha y a una sala de estar a la izquierda. Había una mesita con un servicio de té de plata. En el fondo del vestíbulo, hacia la parte trasera de la casa, una elegante escalinata ascendía curvándose hasta el segundo piso.


  —¿Un poco de té? —ofreció Kelly.


  —No quiero molestar —dijo Jeffrey.


  Kelly chasqueó la lengua.


  —¿Qué quiere decir, «molestar»?


  Le llevó, sin soltarle la mano, a través del comedor y a la cocina. Extendiéndose en la parte trasera de la casa, y abierto a la cocina, se encontraba un confortable salón familiar. Parecía parte de un añadido. Fuera había un jardín. Este parecía requerir un poco de atención. Dentro, la casa estaba inmaculada.


  Kelly hizo sentar a Jeffrey en un sofá de ginga. Jeffrey dejó la cartera.


  —¿Cómo es que llevas cartera? —preguntó Kelly mientras iba a poner un poco de agua a hervir—. Creía que los médicos llevaban pequeños maletines negros cuando hacían visitas a domicilio. Pareces más un vendedor de seguros.


  Se rio con una risa cristalina mientras iba al frigorífico y sacaba un pastel de queso del congelador.


  —Si te enseñara lo que llevo en la cartera no lo creerías —dijo Jeffrey.


  —¿Por qué lo dices?


  Jeffrey no contestó, pero ella lo dejó correr. Sacó un cuchillo de un estante que había sobre el fregadero y cortó dos pedazos de pastel de queso.


  —Me alegro de que hayas decidido venir —dijo, lamiendo el cuchillo—. Sólo saco el pastel de queso cuando tengo compañía.


  Puso una bolsa grande de té en la tetera y sacó tazas.


  El agua empezó a hervir. Kelly la apartó del fuego y vertió el agua hirviendo en la tetera. Lo puso todo en una bandeja y lo llevó a una mesita de café que había frente al sofá del salón.


  —Ya está —dijo, dejándolo—. ¿He olvidado algo? —Kelly revisó la bandeja—. ¡Servilletas! —exclamó, y volvió a la cocina. Cuando regresó, se sentó. Sonrió a Jeffrey—. De veras —dijo, sirviendo el té—, me alegro de que hayas venido, y no sólo por el pastel de queso.


  Jeffrey se dio cuenta de que no había comido nada desde los cereales de la mañana. El pastel de queso estaba delicioso.


  —¿Querías hablarme de algo en particular? —preguntó Kelly, dejando la taza.


  Jeffrey admiró su franqueza. Eso le facilitó las cosas.


  —Para empezar, supongo que quiero disculparme por no haber sido mejor amigo de Chris —dijo Jeffrey—. Después de lo que he pasado estos últimos meses, comprendo lo que Chris pasó. Entonces, no tenía ni idea.


  —Supongo que nadie la tenía —dijo Kelly con tristeza—. Ni siquiera yo.


  —No quiero sacar a la luz recuerdos dolorosos para ti —dijo Jeffrey cuando vio el cambio de expresión producido en Kelly.


  —No te preocupes. Finalmente lo he superado —dijo ella—. Pero razón de más para haberte llamado. ¿Cómo lo soportas?


  Jeffrey no esperaba que la conversación derivara tan de prisa hacia sus problemas. ¿Cómo lo soportaba? En las últimas veinticuatro horas había intentado suicidarse y, al fallar, había intentado huir del país.


  —Ha sido difícil —fue lo único que logró decir.


  Kelly le dio un apretón en la mano.


  —No creo que la gente tenga idea del precio que hay que pagar por la acusación de negligencia, y no hablo de dinero.


  —Tú lo sabes mejor que nadie —dijo Jeffrey—. Tú y Chris pagasteis el precio más elevado.


  —¿Es cierto que irás a la cárcel? —preguntó Kelly.


  Jeffrey suspiró.


  —Eso parece.


  —¡Es absurdo! —exclamó Kelly con una vehemencia que sorprendió a Jeffrey.


  —Apelaremos —dijo—, pero no tengo mucha fe en el proceso. Ya no.


  —¿Cómo te convertiste en el chivo expiatorio? —preguntó Kelly—. ¿Qué ocurrió con los otros médicos y el hospital? ¿No les demandaron?


  —Todos fueron exculpados —explicó Jeffrey—. Yo tuve un breve problema con la morfina hace unos años. La historia típica: me la recetaron por una lesión de espalda a consecuencia de un accidente de bici que sufrí. Durante el juicio, sugirieron que me había inyectado morfina poco antes de que me ocupara del caso. Después, alguien encontró un frasco vacío de «Marcaina» al 0,75% en el cubo del aparato de anestesia que estaba utilizando; la «Marcaina» al 0,75% está contraindicada para la anestesia obstétrica. No se encontró el frasco de «Marcaina» al 0,5%.


  —Pero tú no utilizaste el de 0,75%, ¿verdad? —preguntó Kelly.


  —Siempre compruebo la etiqueta de toda la medicación —dijo Jeffrey—. Pero es ese tipo de conducta refleja que es difícil de recordar específicamente. No puedo creer que utilizara la de 0,75%. Pero ¿qué puedo decir? Encontraron lo que encontraron.


  —Eh —dijo Kelly—, no comiences a dudar de ti mismo. Eso es lo que Chris empezó a hacer.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo.


  —¿Para qué se utiliza la «Marcaina» al 0,75%? —preguntó Kelly.


  —Para bastantes cosas —dijo Jeffrey—. Siempre que se quiere un bloqueo de acción particularmente larga con poco volumen. Se utiliza mucho en cirugía ocular.


  —¿Había habido algún caso de ojos en la sala de operaciones cuando ocurrió tu accidente, o habían realizado alguna operación que hubiera podido requerir «Marcaina» al 0,75%?


  Jeffrey pensó un momento. Meneó la cabeza.


  —No lo creo, pero no lo sé seguro.


  —Valdría la pena comprobarlo —dijo Kelly—. No tendría mucha importancia legal, pero si pudieras explicar lo de la «Marcaina» al 0,75%, al menos explicártelo a ti mismo, eso ayudaría mucho a reconstruir tu confianza en ti mismo. Realmente creo que cuando se trata de negligencia, los médicos necesitan tanto proteger su autoestima como preparar sus procesos.


  —En eso tienes razón —dijo Jeffrey, pero seguía pensando en las preguntas de Kelly referentes a la «Marcaina» al 0,75%.


  No podía creer que a nadie se le hubiera ocurrido preguntar por los casos anteriores a Patty Owen realizados en la misma sala de operaciones. Él seguro que no había pensado en ello. Se preguntó cómo se las arreglaría para investigarlo, ahora que no disfrutaba del acceso al hospital que antes tenía.


  —Hablando de autoestima, ¿cómo está la tuya? —Kelly sonrió, pero Jeffrey se dio cuenta de que a pesar de su aparente ligereza, hablaba muy en serio.


  —Tengo la sensación de que hablo con una experta —dijo Jeffrey—. ¿Has leído algo de psiquiatría?


  —Poca cosa —dijo Kelly—. Lamentablemente, aprendí la importancia de la autoestima por el camino duro: la experiencia.


  Tomó un sorbo de té. Por un momento quedó absorta en sus propios pensamientos, mirando por la ventana hacia el jardín lleno de maleza. Entonces, de repente, salió de su trance momentáneo. Miró a Jeffrey, sin sonreír.


  —Estoy convencida de que a través de la autoestima Chris se suicidó. No habría podido hacer lo que hizo si se hubiera sentido mejor consigo mismo. Lo sé. No fue el hecho de la tragedia lo que le empujó. Sin duda alguna no fue la culpabilidad. Chris era como tú, en el sentido de que no tenía nada de lo que sentirse culpable. Fue la súbita erosión de la confianza, el daño hecho a lo que él pensaba de sí mismo, lo que hizo que Chris se quitara la vida. La gente no tiene idea de lo sensibles que, incluso los médicos más expertos, son al impacto de ser demandados. De hecho, cuanto mejor es el médico, más le duele. El hecho de que el pleito carezca de fundamento no tiene nada que ver.


  —Tienes razón —dijo Jeffrey—. Cuando me enteré de que Chris se había suicidado, quedé estupefacto. Sabía la clase de hombre que era, la clase de médico que era. Ahora su suicidio no me asombra para nada. De hecho, desde mi punto de vista actual, me sorprende que más médicos acusados de negligencia no sean arrastrados a él. En realidad, anoche yo lo intenté.


  —¿Qué intentaste? —preguntó Kelly con aspereza.


  Sabía a qué se refería Jeffrey, pero no quería creerlo.


  Jeffrey suspiró. No podía mirarla.


  —Anoche intenté suicidarme —dijo simplemente—. Estuve a un centímetro de hacer lo mismo que hizo Chris. Ya sabes, el truco de la morfina y la succinilcolina. Tenía el intravenoso puesto y todo a punto.


  A Kelly se le cayó la taza de té. Se inclinó hacia adelante y cogiendo a Jeffrey por los hombros, le zarandeó. El movimiento le sobresaltó. Le pilló completamente desprevenido.


  —Ni te atrevas a hacerlo. ¡Ni siquiera pienses en ello!


  Kelly le miraba furiosa, sin soltarle los hombros. Finalmente, Jeffrey murmuró que no tenía que preocuparse, ya que le había faltado valor para seguir adelante.


  Kelly volvió a zarandearle, reaccionando a sus comentarios.


  Jeffrey no sabía qué hacer, y mucho menos qué decir.


  Kelly siguió sacudiéndole, inflamadas sus pasiones.


  —El suicidio no es un acto de valor —dijo airada—. Es lo contrario. Es la acción cobarde. Y es egoísta. Hiere a todos los que dejas atrás, a todos los que amas. Quiero que me prometas que si alguna vez vuelves a tener ideas de suicidio, me llamarás inmediatamente, sea cual sea la hora del día o de la noche. Piensa en tu esposa. El suicidio de Chris me llenó de culpabilidad, no puedes hacerte una idea. Estaba destrozada. Me parecía que de algún modo le había fallado. Ahora se que no es cierto, pero su muerte es algo que probablemente jamás superaré.


  —Carol y yo vamos a divorciarnos —balbuceó Jeffrey.


  La expresión de Kelly se ablandó.


  —¿A causa del pleito por negligencia?


  Jeffrey negó con la cabeza.


  —Lo teníamos planeado antes de que todo esto comenzara. Carol se ha portado bien y lo ha aplazado de momento.


  —Pobre —dijo Kelly—. No puedo imaginarme que tengas que afrontar un pleito por negligencia y una ruptura matrimonial al mismo tiempo.


  —Mis problemas matrimoniales son la última de mis preocupaciones —dijo Jeffrey.


  —Va en serio lo de que me prometas que me llamarás antes de cometer ninguna locura —dijo Kelly.


  —No pienso…


  —¡Prométemelo! —insistió Kelh.


  —Está bien, te lo prometo —dijo Jeffrey.


  Satisfecha. Kelly se levantó y limpio el desorden que se había producido al caer la taza. Mientras recogía los fragmentos de porcelana, dijo:


  —Lo que más desearía es haber tenido la más ligera indicación de lo que Chris planeaba. Parecía que estaba lleno de ganas de luchar, diciendo que la complicación con la anestesia era menos probable que un contaminante en la anestesia local, y al minuto siguiente estaba muerto.


  Jeffrey observó a Kelly mientras tiraba los fragmentos de porcelana. Tardó unos momentos en comprender las últimas palabras de ella Cuando volvió y se sentó, Jeffrey le preguntó:


  —¿Qué le hizo pensar a Chris que había un contaminante en la anestesia local?


  Kelly se encogió de hombros.


  —No tengo la menor idea. Pero él parecía verdaderamente excitado por esa posibilidad. Yo le estimulé. Antes había estado deprimido. Muy deprimido. La idea de un contaminante le dio auténtica energía. Pasó varios días absorto leyendo libros de farmacología y fisiología. Escribió muchas notas. Trabajaba en ello la noche en que… Yo me había ido a la cama. Le encontré a la mañana siguiente con un intravenoso colocado, la botella vacía.


  —Qué espanto —dijo Jeffrey.


  —Fue la peor experiencia de mi vida —admitió Kelly.


  Por un instante, Jeffrey envidió a Chris, no por haber logrado lo que él no había sido capaz de hacer, sino porque había dejado a alguien que era evidente le amaba profundamente. Si Jeffrey hubiera llegado hasta el final, ¿alguien habría estado tan triste por ello? Jeffrey trató de sacudirse ese pensamiento. En cambio, consideró la idea de un contaminante en la anestesia local. Era una idea curiosa.


  —¿En qué clase de contaminante pensaba Chris? —preguntó Jeffrey.


  —Realmente no lo sé —respondió Kelly—. Fue hace dos años, y Chris nunca dio muchos detalles. Al menos a mí.


  —¿Mencionaste entonces esta teoría a alguien?


  —Se lo dije a los abogados. ¿Por qué?


  —Es una idea intrigante —dijo Jeffrey.


  —Todavía conservo las notas de Chris —dijo Kelly—. Puedes verlas si quieres.


  —Me gustaría —dijo Jeffrey.


  Kelly se levantó y condujo a Jeffrey otra vez a través de la cocina y el comedor, cruzaron el vestíbulo y la sala de estar. Kelly se detuvo ante una puerta cerrada.


  —Creo que será mejor que me explique —dijo Kelly—. Esto era el estudio de Chris. Sé que probablemente no fue un acto digno de una persona sana, pero después de la muerte de Chris, cerré la puerta de esta habitación y lo dejé todo tal como estaba. No me preguntes por qué. En aquellos momentos me hizo sentir mejor, como si parte de él siguiera aquí Así que prepárate. Puede que haya un poco de polvo.


  Abrió la puerta y se apartó.


  Jeffrey entró en el estudio. A diferencia del resto de la casa, estaba en desorden y olía a rancio. Una gruesa capa de polvo lo recubría todo. Había algunas telarañas colgadas del techo. Las persianas estaban totalmente cerradas. En una pared había una librería del suelo hasta el techo llena de volúmenes que Jeffrey reconoció inmediatamente. La Mayoría de ellos eran textos de anestesia. Los otros trataban de temas médicos más generales.


  En el centro de la habitación había un escritorio de tipo antiguo, con montones de papeles y libros. En un rincón había una silla «Eames» tapizada en cuero negro que se había secado y resquebrajado. Al lado de la silla había una alta pila de libros.


  Kelly estaba apoyada en la jamba de la puerta con los brazos cruzados, como si no quisiera entrar.


  —Qué desorden —dijo.


  —¿Te importa si echo un vistazo? —preguntó Jeffrey.


  Sentía cierta afinidad con su colega muerto, pero no quería herir los sentimientos de Kelly.


  —Adelante —dijo ella—. Como te he dicho, finalmente he superado la muerte de Chris. Hace tiempo que quería limpiar esta habitación. Sólo que no he tenido tiempo.


  Jeffrey dio la vuelta al escritorio. Encima había una lámpara, que Jeffrey encendió. No era supersticioso; no creía en lo sobrenatural. Sin embargo, percibía que Chris intentaba decirle algo.


  Abierto sobre el secante del escritorio había un libro conocido: Base farmacológica de la terapéutica, de Goodman y Gillman. Al lado estaba Toxicología clínica Junto a ambos libros había un montón de notas escritas a mano. Jeffrey se inclinó sobre el escritorio y vio que el libro de Goodman y Gillman estaba abierto en la sección de la «Marcaina». Los posibles efectos secundarios adversos estaban fuertemente subrayados.


  —¿El pleito de Chris también fue por la «Marcaina»?


  —Sí —dijo Kelly—. Creía que lo sabías.


  —No —dijo Jeffrey.


  No había oído decir qué anestesia local había utilizado Chris. Todas ellas podían producir complicaciones ocasionales.


  Jeffrey cogió el montón de notas. Casi inmediatamente sintió un hormigueo en la nariz. Estornudó.


  Kelly se llevó el dorso de la mano a los labios para ocultar una sonrisa.


  —Te he advertido que podría haber polvo.


  —Jeffrey volvió a estornudar.


  —¿Por qué no coges lo que quieras y volvemos a la sala? —sugirió Kelly.


  Con los ojos llorosos, Jeffrey cogió los libros de farmacología y toxicología, junto con las notas, y se los llevó. Estornudó por tercera vez antes de que Kelly cerrara la puerta del estudio.


  Cuando volvieron a pasar por la cocina, Kelly ofreció:


  —¿Por qué no te quedas y cenamos pronto? Puedo preparar algo sencillo. No será una cena de gourmet, pero sí saludable.


  —Creía que tenías una clase de aerobic —dijo Jeffrey.


  Estaba encantado con la oferta, pero no quería molestarla más de lo que ya la había molestado.


  —Puedo ir otro día —dijo Kelly—. Además, creo que necesitas un poco de TLC.


  —Bueno, si no es molestia —dijo Jeffrey.


  Estaba asombrado de la amabilidad de Kelly.


  —Me gustaría hacerlo —dijo ella—. Ahora ponte cómodo en el sofá. Quítate los zapatos, si quieres.


  Jeffrey le tomó la palabra. Se sentó y dejó los libros sobre la mesita auxiliar. Observó un momento a Kelly mientras ella se afanaba en la cocina, mirando en el frigorífico y varios armarios. Después, se quitó los zapatos y se acomodó para revisar las notas de Chris. Lo primero que encontró fue un resumen escrito a mano de la complicación de la anestesia en el trágico caso de Chris.


  —Voy un momento a la tienda —dijo Kelly—. No te muevas.


  —No quiero que te molestes —dijo Jeffrey, haciendo ademán de levantarse.


  Pero no era cierto. Le encantaba el hecho de que Kelly estuviera dispuesta a efectuar semejante esfuerzo por él.


  —Tonterías —dijo Kelly—. Volveré en un instante.


  Jeffrey no estaba seguro de si Kelly había dicho «tonterías» porque adivinaba su mentirijilla o porque para ella no era ninguna molestia. En un abrir y cerrar de ojos se fue. Jeffrey oyó que ponía el coche en marcha en el garaje, arrancaba y aceleraba en la calle.


  Recorrió con la mirada el confortable salón familiar y la cocina, satisfecho de haber tomado la decisión de llamar a Kelly. Aparte de haber decidido no matarse y no huir, era la mejor decisión que había tomado en las últimas veinticuatro horas.


  Recostándose de nuevo, Jeffrey volvió su atención al resumen de la complicación de la anestesia de Chris:


  
    Henry Noble, varón blanco de cincuenta y siete años de edad, ingresó en el «Valley Hospital» para someterse a una prostatectomía total por cáncer. La petición del doctor Wallenstern fue de anestesia epidural.


    Visité al hombre la noche antes de la operación. Era levemente aprensivo. Gozaba de buena salud. El estado cardíaco era normal, con un electrocardiograma normal. La presión sanguínea era normal. El examen neurológico era normal. No padecía alergias. Específicamente, no tenía alergia a ningún fármaco Había sufrido anestesia general para una operación de hernia en 1977 sin ningún problema. Había sufrido anestesia local para múltiples procesos dentales sin ningún problema Debido a su aprensión, escribí una orden para que le dieran 10 mg de diazepam por vía oral una hora antes de acudir a cirugía. A la mañana siguiente llegó animado. El diazepam le había hecho efecto El paciente estaba levemente adormilado pero se le pudo despertar. Fue llevado a la sala de anestesia y colocado en una posición lateral correcta Se le efectuó una punción epidural con una aguja tipo «Touhey» de calibre 18 sin problemas. No hubo reacción a los 2 cc de «Lidocaina» utilizados para facilitar la entrada de la epidural. Se confirmó la ubicación epidural con 2 cc de agua estéril con adrenalina Se enhebró un catéter epidural de pequeño calibre en la aguja de «Touhey». El paciente fue devuelto a la posición supina. Entonces se preparó una dosis de prueba de «Marcaina» al 0,5%, sacada de una ampolla de 30 ml, con una pequeña cantidad de adrenalina Se inyectó esta dosis de prueba En cuanto la dosis de prueba fue inyectada, el paciente se quejó de lo que describió como vértigo, seguido de fuertes espasmos intestinales. La frecuencia cardíaca empezó a aumentar pero no hasta el punto esperado si la dosis de prueba hubiera sido inyectada por error intravenosamente. Aparecieron entonces fasciculaciones musculares generalizadas, que sugerían un estado de hiperestesia. Se produjo una salivación masiva, que sugería una reacción parasimpática. Se administró atropina intravenosamente Se observaron pupilas mióticas El paciente tuvo un ataque de grand mal que fue tratado con succinilcolina y «Valium» intravenosamente. El paciente fue intubado y mantenido con oxígeno El paciente entonces sufrió un paro cardíaco. El corazón demostró ser extremadamente resistente a los fármacos pero finalmente se alcanzó un ritmo sinusal El paciente se estabilizó pero no recobró la conciencia El paciente fue trasladado a la unidad de cuidados intensivos quirúrgicos, donde permanecio en coma durante una semana, sufriendo múltiples paros cardiacos También se certificó que el paciente tuvo una parálisis total después de la complicación con la anestesia, que incluía no sólo la médula espinal sino también los pares craneales Al cabo de la semana, el paciente sufrió un paro cardíaco final del que no pudo recuperarse.

  


  Jeffrey levantó la vista de las notas. Al leer la concisa historia de Chris, recreó el terror que había sentido cuando había luchado desesperadamente para salvar a Patty Owen. El recuerdo era tan intenso que las manos se le llenaron de sudor. Lo que lo hacía patético eran las asombrosas similitudes de los dos casos, y no sólo por los dramáticos ataques y paros cardíacos. Jeffrey recordaba con pasmosa claridad el momento en que había visto la salivación y el lagrimeo de Patty. Y además, estaban el dolor abdominal y las pupilas pequeñas. Ninguna de estas respuestas era un efecto secundario corriente de la anestesia local, aunque esta era capaz de causar una serie extraordinariamente amplia de efectos neurológicos y cardíacos adversos en unos pocos individuos infortunados.


  Jeffrey examinó la siguiente página de las notas. Había varias palabras escritas en letras muy claras. Dos de ellas eran «muscarínico» y «nicotínico». Jeffrey las reconoció, sobre todo de sus días en la Facultad de Medicina. Tenían algo que ver con la función del sistema nervioso autonómico. Después estaba la frase «elevado bloqueo espinal irreversible con implantación del par craneal», seguido de una serie de signos de admiración.


  Jeffrey oyó el coche de Kelly entrar en el sendero y en el garaje. Consultó su reloj. Era una compradora rápida.


  El siguiente papel del montón de Chris era un informe de RMN —resonancia magnética nuclear— sobre Henry Noble durante el tiempo que estuvo paralizado y en coma. Los resultados registrados eran normales.


  —Hola —dijo Kelly al cruzar la puerta—. ¿Me has echado de menos? —Se rio mientras dejaba un paquete sobre el mostrador de la cocina. Luego fue hasta la parte de atrás del sofá y miró por encima del hombro de Jeffrey—. ¿Qué significa todo esto?


  —No lo sé —admitió Jeffrey—. Pero estas notas son fascinantes. Hay tantas similitudes entre el caso de Chris y el mío. No sé qué pensar.


  —Bueno, me alegro de que alguien saque algún provecho de este material —dijo Kelly mientras volvía a la cocina—. Me hace sentir menos rara por haberlo guardado.


  —No creo que sea raro que lo guardaras —dijo Jeffrey, pasando a la página siguiente. Esta era un resumen mecanografiado de la autopsia de Henry Noble, que había sido realizada por el anatomopatológico. Chris había subrayado la frase «toxicología negativa» y la había terminado con el signo de admiración. Jeffrey estaba perplejo.


  El resto de las notas eran nociones generales de artículos sacados en su mayoría del libro de farmacología de Goodman y Gillman. Un rápido vistazo sugirió a Jeffrey que trataban principalmente de la función del sistema nervioso autonómico. Decidió mirar el material más tarde. Amontonó los papeles y los dejó sobre la mesa con dos volúmenes de medicina.


  Jeffrey se reunió con Kelly junto al fregadero de la cocina.


  —¿Qué puedo hacer? —le preguntó.


  —Se supone que te estás relajando —dijo Kelly enjuagando una lechuga.


  —Preferiría ayudar —dijo Jeffrey.


  —Muy bien. ¿Qué te parece si enciendes la barbacoa en el porche trasero? Las cerillas están en ese cajón. —Kelly señaló con una hoja de lechuga.


  Jeffrey cogió una caja de cerillas y salió afuera. La barbacoa era de esas abovedadas que funcionan con propano. Rápidamente imaginó cómo funcionaba la válvula y la encendió. Después cerró la bóveda.


  Antes de entrar, Jeffrey echó una mirada al descuidado jardín. La alta hierba era de un fresco verde primaveral. Aquella primavera había llovido mucho, así que toda la vegetación estaba particularmente sana y exuberante. Entre la espesura de los árboles se veían frondas de helecho como encajes.


  Jeffrey meneó la cabeza, incrédulo. Parecía casi inconcebible que anoche hubiera estado tan cerca de suicidarse. Y que esa tarde hubiera intentado huir para siempre a Sudamérica. Y ahora se encontraba en un porche de Brookline preparándose para una barbacoa con una mujer atractiva, sensible y encantadoramente expresiva. Parecía demasiado bonito para ser cierto. Entonces Jeffrey comprendió con sobresalto que era eso; dentro de poco probablemente sería encerrado en prisión.


  Jeffrey respiró hondo, aspirando el fresco aire de media tarde y disfrutando de su pureza. Observó a un petirrojo coger un gusano del húmedo suelo. Entonces entró en la casa para ver qué podía hacer para ayudar.


  La cena fue deliciosa y con gran éxito. A pesar de las circunstancias más bien calamitosas, Jeffrey logró disfrutar inmensamente. La conversación con Kelly era natural y fácil. Cenaron filetes de atún marinados, arroz pilaf y ensalada mixta. Kelly tenía una botella de chardonnay escondida en el fondo del frigorífico. Estaba fresco y seco. Jeffrey se dio cuenta de que reía por primera vez en meses. Eso en sí mismo era un gran logro.


  Con café y más pastel de queso helado, se retiraron al sofá de ginga. Las notas de Chris y los libros devolvieron a la mente de Jeffrey pensamientos más serios.


  —Lamento volver a temas desagradables —dijo Jeffrey tras una pausa en la conversación—, pero ¿cuál fue el resultado del pleito de Chris por negligencia?


  —El jurado falló a favor del demandante —dijo Kelly—. El pago de la indemnización se dividió entre el hospital, Chris y el cirujano según un complicado plan. Creo que el seguro de Chris lo pagó casi todo, pero no estoy segura. Afortunadamente esta casa estaba sólo a mi nombre, así que no pudieron contarla entre sus bienes disponibles.


  —He leído un resumen que Chris escribió —dijo Jeffrey—. No cabe duda de que no hubo negligencia.


  —Con este tipo de casos cargados de emoción —dijo Kelly—, si hubo o no realmente negligencia no es tan importante. Un buen fiscal siempre puede hacer que el jurado se identifique con el paciente.


  Jeffrey asintió. Lamentablemente, era cierto.


  —Tengo que pedirte un favor —dijo Jeffrey tras una pausa—. ¿Te importaría mucho prestarme estas notas? —Dio una palmadita al montón.


  —Claro que no —dijo Kelly—. Están a tu disposición. ¿Puedo preguntarte por qué te interesan tanto?


  —Me recuerdan preguntas que me formulaba respecto a mi propio caso —dijo Jeffrey—. Había algunas incoherencias que no podía explicar. Me sorprende ver que en el caso de Chris aparecían las mismas incoherencias. La idea de un contaminante no se me había ocurrido. Me gustaría repasar sus notas un poco más. No queda claro a simple vista qué pensaba. Además —añadió Jeffrey con una sonrisa—, si me las prestas tendré una buena excusa para volver.


  —No necesitas ninguna excusa —dijo Kelly—. Siempre serás bien recibido.


  Jeffrey se marchó poco después de terminar el postre. Kelly le acompañó al coche. Habían cenado tan temprano que aún era de día. Jeffrey le dio las gracias efusivamente por su espontánea hospitalidad.


  —No tienes idea de cuánto he disfrutado con esta visita —dijo con sinceridad.


  Cuando Jeffrey estuvo en el coche, junto con su cartera, que ahora contenía las notas de Chris, Kelly metió la cabeza por la ventanilla abierta.


  —¡Recuerda tu promesa! —advirtió—. Si empiezas a pensar tonterías, tienes que ponerte en contacto conmigo.


  —Lo recordaré —la tranquilizó Jeffrey.


  Jeffrey condujo hasta su casa satisfecho y tranquilo. Pasar unas horas con Kelly le había animado mucho. Dadas las circunstancias, le asombraba que hubiera podido responder de una manera tan normal. Pero sabía que se debía más a la psique de Kelly que a la suya. Cuando giró para salir a la calle, Jeffrey alargó el brazo para sujetar la cartera, que estaba a punto de caer del asiento. Con la mano sobre ella, pensó en su extraño contenido. Artículos de tocador, ropa interior, 45 000 dólares en efectivo, y un montón de notas escritas por un suicida.


  Aunque no esperaba encontrar nada absolvente en las notas, el simple hecho de estar en posesión de ellas le producía una sensación de esperanza. Quizá podría aprender algo de la experiencia de Chris que él solo no había podido ver.


  Y aunque había lamentado despedirse de Kelly, Jeffrey se alegraba de llegar a casa tan pronto. Tenía intención de revisar las notas de Chris con más atención y sacar algunos libros suyos para efectuar una seria lectura.


  3


  
    Martes, 16 de mayo, 1989


    19:49 horas

  


  Jeffrey se detuvo junto a la puerta del garaje, bajó del coche y se desperezó. Podía oler el océano. Como península que se adentraba en el océano Atlántico, todo Marblehead se hallaba cerca del agua. Inclinándose dentro del coche, arrastró la cartera hacia sí y la levantó en el aire. Cerró la portezuela y subió los escalones de la fachada.


  Mientras caminaba notó la belleza de lo que le rodeaba. Los pájaros cantaban como locos en el árbol de hoja perenne del jardín delantero y una gaviota chillaba a lo lejos. Un macizo de rododendros estaba en plena floración con una explosión de color a lo largo de la fachada de la casa. Preocupado como había estado por sus problemas durante los últimos meses, Jeffrey se había perdido completamente la encantadora transición del lóbrego invierno de Nueva Inglaterra a la gloriosa primavera. Ahora la apreciaba por primera vez aquel año. El efecto de haber visitado a Kelly seguía muy vivo en su mente.


  Al llegar a la puerta de la calle, Jeffrey recordó la maleta. Vaciló un momento, y decidió que podía cogerla más tarde. Metió la llave en la puerta y entró.


  Carol estaba de pie en el recibidor, las manos a las caderas. Por su expresión Jeffrey comprendió que estaba furiosa. Bienvenido a casa, Pensó Jeffrey.


  —¿Y cómo te ha ido el día? —Dejó la cartera.


  —Son casi las ocho —dijo Carol con impaciencia mal disimulada.


  —Sé muy bien qué hora es.


  —¿Dónde has estado?


  Jeffrey colgó la chaqueta. La actitud inquisitiva de Carol le fastidiaba. Quizá debería haber llamado. En los viejos tiempos lo habría hecho, pero ahora no era un tiempo normal ni por asomo.


  —Yo no te pregunto dónde has estado tú —dijo Jeffrey.


  —Si voy a retrasarme hasta casi las ocho de la noche, siempre llamo —dijo Carol—. Es simple cortesía.


  —Supongo que no soy una persona cortés —dijo Jeffrey.


  Estaba demasiado cansado para discutir. Recogió su cartera, con intención de ir directamente a su habitación. No tenía ningún interés en pelear con Carol. Pero entonces se detuvo. Había aparecido un hombre corpulento, apoyado con indiferencia en la puerta que conducía a la cocina. Los ojos de Jeffrey captaron inmediatamente la cola de caballo, la ropa tejana, las botas de vaquero y los tatuajes. Llevaba un pendiente de oro en una oreja y sostenía una botella de «Kronenbourg» en la mano.


  Jeffrey miró a Carol con aire interrogador.


  —Mientras tú estabas haciendo Dios sabe qué —soltó Carol—, yo he estado aguantando a este cerdo. Y todo por culpa tuya. ¿Dónde has estado?


  Los ojos de Jeffrey pasaron de Carol al extraño y de nuevo a Carol. No tenía ni idea de lo que sucedía. El extraño hizo un guiño y sonrió al oír la referencia nada lisonjera de Carol como si hubiera sido un cumplido.


  —A mí también me gustaría saber dónde has estado, amigo —dijo el matón—. Ya sé dónde has estado.


  Tomó un trago de cerveza y sonrió. Actuaba como si se lo pasara bien.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó Jeffrey a Carol.


  —Devlin O’Shea —ofreció el extraño. Se apartó de la puerta y se puso al lado de Carol—. Yo y la guapa señorita hemos estado horas esperándote. —Hizo ademán de pellizcar a Carol en la mejilla, pero ella le apartó la mano de un golpe—. Una chica muy cachonda. —Se rio.


  —Quiero saber qué pasa aquí —exigió Jeffrey.


  —El señor O’Shea es el encantador emisario del señor Michael Mosconi —dijo Carol enojada.


  —¿Emisario? —preguntó Devlin—. Oh, me gusta. Suena sexy.


  —¿Has ido al Banco a ver a Dudley? —pidió Carol, sin hacer caso de Devlin.


  —Claro —dijo Jeffrey. De pronto comprendió por qué Devlin se encontraba allí.


  —¿Y qué ha ocurrido? —preguntó Carol.


  —Sí, ¿qué ha ocurrido? —repitió Devlin—. Nuestras fuentes nos comunican que no se ha hecho el depósito prometido. Es una lástima.


  —Ha habido un problema… —balbuceó Jeffrey.


  No estaba preparado para este interrogatorio.


  —¿Qué clase de problema? —preguntó Devlin, adelantándose y golpeando a Jeffrey en el pecho apretando repetidamente con el dedo índice. Intuía que Jeffrey no decía la verdad.


  —Papeleo —dijo Jeffrey, tratando de esquivar los golpes de Devlin. La burocracia con la que siempre se tropieza en los Bancos.


  —¿Y si no me lo creo? —dijo Devlin.


  Dio un golpe a Jeffrey en el costado de la cara con la mano abierta.


  Jeffrey se llevó la mano a la oreja. El golpe le había dolido y sobresaltado. Le zumbaba el oído.


  —No puede venir aquí y tratarme así —dijo Jeffrey procurando mostrarse autoritario.


  —¿Ah, no? —dijo Devlin con una voz artificialmente aguda.


  Se pasó la cerveza a la mano derecha y después, con la izquierda, golpeó a Jeffrey al otro lado de la cara. Su movimiento fue tan rápido, que Jeffrey no tuvo tiempo de reaccionar. Se tambaleó hacia atrás y chocó contra la pared, acobardándose.


  —Déjeme que le recuerde algo —dijo Devlin, mirando fijamente a Jeffrey—. Es usted convicto, amigo mío, y la única razón por la que no está pudriéndose en la cárcel en estos momentos es por la generosidad del señor Mosconi.


  —¡Carol! —gritó Jeffrey. Sentía una mezcla de terror y rabia—. ¡Llama a la Policía!


  —¡Ja! —rio Devlin, echando la cabeza hacia atrás—. «Llama a la Policía». Es demasiado bueno, doctor. De veras. Es a mí a quien la ley ampara, no a usted. Sólo estoy aquí como… —Devlin hizo una pausa, después miró a Carol—. Eh, cariño, ¿cómo me has llamado antes?


  —Emisario —dijo Carol, esperando apaciguar a aquel hombre.


  Carol estaba horrorizada por la escena, pero no tenía idea de qué hacer.


  —Como ella ha dicho, soy un emisario —repitió Devlin, volviéndose a Jeffrey—. Soy un emisario para recordarle su trato con el señor Mosconi. Esta tarde se ha quedado un poco decepcionado cuando ha llamado al Banco. ¿Qué ha ocurrido con el dinero que se suponía estaría en su cuenta corriente?


  —Ha sido culpa del Banco —repitió Jeffrey. Esperaba que aquel gigante no mirara dentro de la cartera, que aún tenía en la mano. Si veía el efectivo, adivinaría que Jeffrey había intentado huir—. Ha sido un retraso burocrático sin importancia, pero el dinero estará en la cuenta mañana por la mañana. Todo el papeleo está hecho.


  —No me engañarás, ¿verdad? —dijo Devlin.


  Dio un golpecito rápido en la nariz de Jeffrey con la uña del dedo índice. Jeffrey dio un respingo. Tenía la sensación de que una avispa le había picado en la nariz.


  —Me han asegurado que no habrá más problemas —dijo Jeffrey.


  —Se tocó la punta de la nariz y se miró el dedo. Esperaba ver sangre, pero no la había.


  —¿Entonces el dinero estará mañana por la mañana?


  —Absolutamente.


  —Bien, en ese caso supongo que me iré —dijo Devlin—. No es necesario que diga que, si el dinero no aparece, volveré —Devlin se dio la vuelta y se acercó a Carol. Le ofreció la cerveza—. Gracias por la cerveza, cielo.


  Ella le cogió la botella. Devlin volvió a hacer ademán de pellizcarle la mejilla. Carol intentó darle una bofetada, pero él le cogió el brazo.


  —Sin duda eres cachonda —dijo con una carcajada. Ella se soltó de un tirón—. Seguro que los dos lamentáis verme marchar —dijo Devlin en la puerta—. Me encantaría quedarme a cenar, pero tengo que reunirme con un grupo de monjas en «Rosalie’s».


  Soltó una ronca carcajada al cerrar la puerta tras de sí.


  Durante unos momentos ni Jeffrey ni Carol se movieron Oyeron que un coche se ponía en marcha en la calle y después se iba. Carol rompió el silencio.


  —¿Qué ha sucedido en el Banco? —preguntó. Estaba furiosa—. ¿Por qué no tenían el dinero?


  Jeffrey no respondió Se limitó a mirar a su esposa como un estúpido. Estaba temblando por su reacción ante Devlin El equilibrio entre la rabia y el terror se había decantado hacia el terror Devlin era la encarnación de los peores temores de Jeffrey, especialmente desde que comprendió que no tenía defensa contra él ni protección de la ley. Devlin era el tipo de persona que Jeffrey imaginaba poblaba las prisiones. Le sorprendió que no le hubiera amenazado con romperle las rodillas. A pesar de su nombre irlandés, parecía un personaje sacado de la Mafia.


  —Contéstame —exigió Carol—. ¿Dónde has estado?


  Con la cartera aún en la mano, Jeffrey se encaminó a su habitación. Quería estar solo. La visión de pesadilla de una cárcel llena de internos como Devlin acudió a su mente con vertiginosa rapidez.


  Carol le agarró el brazo.


  —¡Estoy hablando contigo! —gritó.


  Jeffrey se detuvo y miró la mano de Carol que le aferraba el brazo.


  —Suéltame —dijo con voz controlada.


  —No hasta que me hables y me digas dónde has estado.


  —Suéltame —dijo Jeffrey amenazador.


  Pensándolo mejor, Carol le soltó el brazo. Él volvió a encaminarse a su habitación. Ella le siguió rápidamente.


  —No eres el único aquí que ha estado bajo tensión —le gritó—. Creo que merezco alguna explicación. He tenido que entretener a ese animal durante horas.


  Jeffrey se detuvo ante la puerta.


  —Lo siento —dijo. Se lo debía.


  Carol se hallaba justo detrás de él.


  —Creo que me he mostrado bastante comprensiva con todo esto —dijo Carol—. Ahora quiero saber qué ha ocurrido en el Banco. Ayer Dudley dijo que no habría ningún problema.


  —Te lo contaré más tarde.


  Necesitaba unos minutos para calmarse.


  —Quiero hablarlo ahora —insistió Carol.


  Jeffrey abrió la puerta de su habitación y entró en ella. Carol trató de entrar detrás de él, pero Jeffrey le impidió el paso.


  —¡Más tarde! —dijo él, más alto de lo que pretendía.


  Le cerró la puerta. Carol oyó que cerraba con llave. Golpeó la puerta con frustración y se echó a llorar.


  —¡Eres imposible! No se por qué estaba dispuesta a esperar para el divorcio. Así es como me lo agradeces.


  Sollozando, dio una patada a la puerta; después, corrió por el pasillo hasta su habitación.


  Jeffrey arrojó la cartera sobre la cama, después se sentó a su lado No quería sacar de quicio a Carol, pero no podía evitarlo. ¿Cómo podía explicarle lo que estaba experimentando cuando hacía años que no había existido auténtica comunicación entre ellos? Sabía que le debía una explicación, pero no quería confiar en ella hasta que hubiera sabido qué hacer. Si le decía que tenía el dinero a mano, se lo haría llevar al Banco enseguida. Pero Jeffrey necesitaba tiempo para pensar. Por lo que le parecía que era la cuadragésima vez sólo aquel día, que no estaba seguro de lo que haría.


  De momento se levantó y fue al cuarto de baño. Llenó un vaso con agua y lo sostuvo con ambas manos para beber. Todavía temblaba a causa de un torbellino de emociones. Se miró en el espejo. Vio el arañazo en la punta de la nariz donde Devlin le había dado el golpecito Tenía las dos orejas enrojecidas. Se estremeció al recordar lo indefenso que se había sentido frente a aquel hombre.


  Jeffrey volvió al dormitorio y miró la cartera. Abrió los cierres, levantó la tapa y apartó las notas de Chris Everson. Miró los pulcros paquetes de billetes de cien dólares y se dio cuenta de que deseaba haber permanecido en el avión aquella tarde. Si lo hubiera hecho, ahora estaría camino de Rio y de una nueva vida. Cualquier cosa tenía que ser mejor que lo que experimentaba entonces. Los cálidos momentos con Kelly, la gran cena, parecían haberle sucedido en otra vida.


  Jeffrey miró su reloj y vio que era poco más de las ocho. El último avión del puente aéreo de la «Pan Am» era a las nueve y media. Podía cogerlo si se daba prisa.


  Recordó lo extraño que se había sentido en el avión aquella tarde ¿Podría llevarlo a cabo finalmente? Jeffrey volvió al cuarto de baño y se examinó de nuevo las inflamadas orejas y la nariz rasguñada. ¿De qué más sería capaz un hombre como Devlin si estuvieran encerrados en la misma habitación día tras día?


  Jeffrey se volvió y regresó junto a la cartera. Bajó la tapa y cerró con llave. Se iba a Brasil.


  


  Cuando Devlin se marchó de la casa de los Rhodes, tenía intención de seguir su plan original de tomar comida italiana, seguida de cervezas en el puerto. Pero cuando estuvo tres manzanas más allá, la intuición le hizo hacerse a un lado de la calle. Mentalmente, volvió a escuchar la conversación que había mantenido con el buen doctor. Desde el momento en que Jeffrey había culpado al Banco por no tener el dinero, Devlin sabía que mentía. Ahora empezó a preguntarse por qué.


  —¡Médicos! —exclamó Devlin—. Siempre creen que son más listos que los demás.


  Devlin cambió de sentido y volvió por donde había venido hasta la casa de los Rhodes, tratando de decidir qué hacer. Una manzana más allá volvió a cambiar de sentido y a pasar por delante de la casa. Esta vez redujo la velocidad. Encontró un aparcamiento y aparcó. Tal como él lo veía, tenía dos opciones. O volvía a entrar en casa de los Rhodes y le preguntaba al médico por qué mentía, o podía esperar un poco allí fuera. Sabía que había metido el miedo en el cuerpo del hombre. Esa había sido su intención. A menudo la gente que se sentía culpable por algo reaccionaba cometiendo enseguida algún acto revelador. Devlin decidió esperar a que Rhodes saliera. Si en una hora no ocurría nada, iría a comprar algo de comer y volvería a efectuar una visita.


  Devlin apagó el motor y se acomodó lo mejor que pudo tras el volante. Pensó en Jeffrey Rhodes, preguntándose por qué le habrían condenado. Mosconi no se lo había dicho. A Devlin, Rhodes no le parecía del tipo criminal, ni siquiera de los de cuello blanco.


  Algunos mosquitos molestaron la ensoñación de Devlin. Después de subir las ventanillas, la temperatura dentro del coche se elevó. Devlin empezó a reformular sus planes. Cuando estaba a punto de poner el coche en marcha, vio movimiento en el fondo del garaje.


  —Bueno, ¿qué tenemos allí? —dijo, agazapándose en su asiento.


  Al principio Devlin no distinguió quién era, si el señor o la señora. Luego, Jeffrey salió disparado hacia su coche. Llevaba la cartera en la mano, y corría casi agachado, como si no quisiera que le viera nadie desde dentro de la casa.


  —Esto se está poniendo interesante —susurró Devlin.


  Si Devlin podía demostrar que Jeffrey intentaba fugarse estando bajo fianza, y le atrapaba y le llevaba a la cárcel, recibiría una buena cantidad.


  


  Sin cerrar la portezuela del coche por miedo a que Carol pudiera oírle, Jeffrey soltó el freno de mano y dejó que el coche se deslizara en silencio por el sendero hasta la calle. Sólo entonces puso el motor en marcha y arrancó. Estiró el cuello para ver la casa tanto rato como pudiera, pero Carol no apareció. Una manzana más allá cerró bien la puerta y se puso el cinturón de seguridad. Escapar había sido más fácil de lo que había creído.


  Cuando Jeffrey llegó al congestionado Lynn Way con sus solares de coches usados y llamativos carteles de neón, empezó a calmarse. Aún temblaba un poco debido a la visita de Devlin, pero fue un alivio saber que pronto dejaría a ese hombre y la amenaza de la cárcel muy lejos detrás de sí.


  Cuando se acercaba al Aeropuerto Internacional Logan, empezó a sentir los mismos recelos que aquella mañana. Pero lo único que tuvo que hacer fue tocarse sus tiernas orejas para reavivar su resolución Esta vez se comprometió a llegar hasta el final, por escrúpulos que tuviera, por grande que fuera su ansiedad.


  A Jeffrey le quedaban unos minutos, así que fue al mostrador de venta de billetes para cambiar el suyo de Rio de Janeiro. Sabía que el del puente aéreo le servía. Resultó que el vuelo nocturno a Rio era más barato que el de la tarde, así que le devolvieron una cantidad considerable.


  Con el billete en la boca, la maleta en una mano y la cartera en la otra, se apresuró a ir hacia seguridad. Había tardado más de lo esperado en cambiar el billete. Aquel vuelo no quería perdérselo.


  Jeffrey fue directo al aparato de rayos X y colocó la maleta sobre la cinta transportadora. Iba a hacer lo mismo con la cartera cuando alguien le cogió el cuello de la chaqueta por detrás.


  —¿Se va de vacaciones, doctor? —preguntó Devlin con una sonrisa irónica. Arrancó el billete de la boca de Jeffrey.


  Aferrándose al cuello de Jeffrey con la mano izquierda, Devlin abrió el billete y leyó el destino. Cuando vio Rio de Janeiro, exclamó:


  —¡Bingo!


  Esbozó una amplia sonrisa. Ya se veía a sí mismo ante una mesa de juego de Las Vegas. Ahora tendría dinero.


  Metiéndose el billete en el bolsillo de la chaqueta tejana, Devlin se llevó la mano al bolsillo posterior y sacó unas esposas. Unas cuantas personas que se encontraban detrás de Jeffrey para pasar por el aparato de rayos X se quedaron boquiabiertas, incrédulas.


  La visión conocida de las esposas arrancó a Jeffrey de su parálisis Con un inesperado movimiento repentino, formó un violento arco con su cartera dirigido a Devlin. Este, concentrado abriendo las esposas con la mano libre, no vio venir el golpe.


  La cartera golpeó a Devlin en la sien izquierda, justo encima de la oreja, arrojándole contra el costado del aparato de rayos X Las esposas cayeron al suelo.


  La encargada del aparato de rayos X soltó un grito. Un oficial uniformado de la Policía estatal levantó la vista de la página de deportes del Herald. Jeffrey salió disparado como un conejo, corriendo hacia la terminal y los mostradores de los billetes. Devlin se llevó una mano a la cabeza y la retiró con sangre en ella.


  Para Jeffrey era como correr en terreno accidentado, esquivando a pasajeros y chocando con algunos Cuando llegó a la confluencia del vestíbulo con la terminal propiamente dicha, miró atrás hacia el área de seguridad. Vio a Devlin señalando en su dirección con el policía uniformado a su lado. Otras personas miraban también en dirección a Jeffrey, principalmente aquellas con las que había chocado.


  Frente a Jeffrey se encontraba un ascensor que subía a la gente del piso inferior Jeffrey corrió a cogerlo y entró, apartando de su paso a los airados pasajeros junto con sus equipajes. Al llegar al piso de abajo había una multitud circulando en masa, ya que hacía poco habían aterrizado varios aviones. Abriéndose paso a través de los recién llegados, Jeffrey pasó por la zona de equipajes lo más de prisa que pudo y cruzó corriendo las puertas electrónicas hasta la calle.


  Jadeante, se paró en la acera tratando de decidir a dónde ir a continuación. Tenía que salir del aeropuerto inmediatamente. La cuestión era cómo. Había algunos taxis formando cola, pero también había una larga cola de gente que esperaba. Jeffrey no disponía de mucho tiempo. Podía correr hacia el aparcamiento y coger su coche, pero algo le dijo que sería un callejón sin salida. Para empezar, Devlin probablemente sabía dónde estaba. Probablemente le había seguido hasta el aeropuerto. De otro modo, ¿cómo habría sabido dónde encontrarle?


  Mientras Jeffrey sopesaba sus alternativas, el autobús intraterminal se acercó por la calzada. Sin vacilar ni un segundo, Jeffrey se precipitó a la calle y se quedó directamente en su camino, agitando los brazos como un loco.


  El autobús frenó con un chirrido. El conductor abrió la puerta. Cuando Jeffrey entró, el conductor le dijo:


  —Amigo, es usted estúpido o un loco, y espero que sea estúpido, porque no me gustaría llevar a un loco a bordo.


  Meneó la cabeza incrédulo, puso el autobús en marcha y apretó el pedal del acelerador.


  Agarrándose a la barra del techo para mantener el equilibrio, Jeffrey se inclinó para mirar por la ventanilla. Vio a Devlin y al policía abriéndose paso a través de la multitud de la zona de equipajes. Jeffrey no podía creer en su suerte. No le habían visto.


  Jeffrey se sentó y dejó la cartera sobre su falda. Todavía tenía que recuperar el aliento. La siguiente parada fue la terminal central, que servía para «Delta», «United» y «TWA». Allí se apeó Jeffrey. Esquivando el tráfico, corrió hacia la fila de taxis. Como antes, había un número considerable de personas esperando.


  Jeffrey vaciló un momento, repasando sus alternativas. Reuniendo coraje, se encaminó directamente al encargado de los taxis.


  —Soy médico y necesito un taxi inmediatamente —dijo con toda la autoridad que pudo reunir.


  Incluso en situaciones de emergencia, Jeffrey detestaba aprovecharse de su situación profesional.


  Con un bloc y un corto lápiz en la mano, el hombre miró a Jeffrey de arriba abajo. Sin decir una palabra, señaló el primer taxi de la fila. Cuando Jeffrey subió, algunas personas de la cola se quejaron.


  Jeffrey cerró la puerta con un portazo. El conductor le miró por el espejo retrovisor. Era un tipo joven con el cabello largo y lacio.


  —¿Adónde? —preguntó.


  Agachándose, Jeffrey le dijo sólo que saliera del aeropuerto. El taxista se volvió para mirar a Jeffrey a los ojos.


  —¡Necesito un destino, amigo! —dijo.


  —Está bien… al centro.


  —¿Adónde del centro? —preguntó irritado el taxista.


  —Lo decidiré cuando lleguemos allí —dijo Jeffrey, volviéndose para atisbar por la ventanilla de atrás—. ¡Arranque!


  —¡Dios mío! —exclamó el conductor, meneando la cabeza con incredulidad.


  Había estado esperando en la parada durante media hora y tenía la esperanza de hacer un viaje a algún sitio como Weston. Y además del corto trayecto, su pasajero era un bicho raro o quizás algo peor. Cuando pasaron a un coche de Policía en el otro extremo de la terminal, el tipo se tumbó en el asiento trasero. Justo lo que necesitaba: un bicho raro fugitivo.


  Jeffrey levantó la cabeza despacio, aun cuando el taxi tenía que estar bastante lejos del coche de Policía. Se levantó y miró por la ventanilla trasera. No parecía que nadie les siguiera. No había sirenas ni luces destellantes. Se giró y miró hacia adelante. Por fin había anochecido. Al frente se extendía un mar de luces traseras en movimiento. Jeffrey intentó aclarar su mente lo suficiente para pensar.


  ¿Había hecho lo correcto? Su reflejo había sido huir. Devlin, comprensiblemente, le aterrorizaba, pero ¿debía haber corrido, en especial estando allí el policía?


  Con sobresalto Jeffrey recordó que Devlin le había cogido el billete, prueba de que había intentado fugarse estando bajo fianza. Eso era razón suficiente para meterle en la cárcel. ¿Qué consecuencia tendría su intento de fuga en el proceso de apelación? Jeffrey no quería estar cerca cuando Randolph lo descubriera.


  Jeffrey no sabía gran cosa de los puntos más delicados de la ley, pero esto sí lo sabía: con su conducta indecisa y vacilante había conseguido convertirse en un auténtico fugitivo. Ahora tendría que hacer frente a un cargo enteramente separado, quizás una serie de cargos separados.


  El taxi se adentró en el Sumner Tunnel. El tráfico era relativamente ligero, así que avanzaban rápidos. Jeffrey se preguntó si debería ir directamente a la Policía. ¿Sería mejor entregarse? Quizá debería ir a la estación de autobuses y salir de la ciudad. Pensó en alquilar un coche, ya que así tendría más independencia. Pero el problema de esta idea era que los únicos lugares donde alquilaban coches a aquellas horas de la noche estaban en el aeropuerto.


  Jeffrey estaba perplejo. No tenía ni idea de qué debía hacer. Todos los planes de acción que se le ocurrían tenían inconvenientes. Y cada vez que pensaba que había alcanzado el fondo de rocas, conseguía encontrar un cenagal aún más profundo.


  4
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  —Tengo buenas noticias y tengo malas noticias —dijo Devlin a Michael Mosconi—. ¿Qué quieres oír primero?


  Devlin llamaba desde uno de los teléfonos del aeropuerto de la sección de equipajes, debajo de las puertas de salida de la «Pan Am». Había peinado la terminal en busca de Jeffrey, sin suerte. El policía había ido a alertar a los otros oficiales del aeropuerto. Devlin llamaba a Michael Mosconi para recibir apoyo adicional. A Devlin le sorprendía que el médico tuviera tanta suerte como para haber escapado.


  —No estoy de humor para bromas —dijo Mosconi irritado—. Dime lo que tengas que decirme y acaba.


  —Vamos, anímate. ¿La buena noticia o la mala? —Devlin disfrutaba tomando el pelo a Mosconi porque este era un blanco fácil.


  —Primero la buena —dijo Mosconi furioso, jurando en voz baja—. Y será mejor que sea buena.


  —Depende de tu punto de vista —dijo animoso Devlin—. La buena noticia es que me debes unos cuantos billetes. Hace unos minutos he impedido que el buen doctor subiera a bordo de un avión para Rio de Janeiro.


  —¿No es broma? —dijo Mosconi.


  —No es broma, y tengo el billete para demostrarlo.


  —¡Eso es fantástico, Dev! —dijo Mosconi excitado—. ¡Dios mío, la fianza de ese hombre es de quinientos mil dólares! Eso me habría arruinado. ¿Cómo demonios lo has hecho? Quiero decir, ¿cómo sabías que iba a intentar fugarse? Tenía que encargártelo a ti. ¡Eres asombroso, Dev!


  —Es tan bonito que te quieran —dijo Devlin—. Pero olvidas la mala noticia. —Sonrió maliciosamente, sabiendo cuál iba a ser la reacción de Mosconi.


  Hubo una breve pausa antes de que Mosconi dijera con un gruñido:


  —¡Está bien, dame la mala noticia!


  —De momento, no sé dónde está el buen doctor. Está en algún lugar de Boston. Le he atrapado, pero el muy hijoputa me ha golpeado con su cartera antes de que pudiera esposarle. No lo esperaba, ya que era médico y todo eso.


  —¡Tienes que encontrarle! —gritó Mosconi—. ¿Por qué demonios confié en él? Tendré que hacerme mirar la cabeza.


  —He explicado la situación a la Policía del aeropuerto —dijo Devlin—. Así que estarán alerta. Mi corazonada es que no volverá a intentar coger un avión. Al menos no desde Logan. Ah, y tengo su coche confiscado.


  —¡Quiero que encuentres a ese tipo! —dijo Mosconi amenazador—. Quiero verle en prisión. Pronto. ¿Me oyes, Devlin?


  —Te oigo, amigo, pero no oigo ninguna cifra. ¿Qué me ofreces a cambio de traerte a este peligroso criminal?


  —¡Déjate de bromas, Dev!


  —Eh, no bromeo. El doctor podría no ser tan peligroso, pero quiero saber cuánto te interesa ese tipo. La mejor manera de saberlo es que me digas qué clase de recompensa recibiré yo.


  —Atrápale, y después ya hablaremos de números.


  —Michael, ¿por quién me tomas? ¿Por un tonto?


  Hubo un tenso silencio. Devlin lo quebró.


  —Bueno, quizá vaya a cenar, y después a algún espectáculo. Ya nos veremos, macho.


  —¡Espera! —dijo Michael—. Está bien… partiremos los honorarios. Veinticinco mil.


  —¿Partir los honorarios? —dijo Devlin—. Esa no es la tarifa acostumbrada, amigo.


  —Sí, pero este tipo no es uno de esos asesinos armados y de sangre fría con los que sueles tener que tratar.


  —No veo la diferencia —dijo Devlin—. Si llamas a cualquier otro, te pedirá el diez por ciento del total. Eso son cincuenta de los grandes. Pero te diré lo que vamos a hacer. Como nos conocemos de mucho tiempo, te lo haré por cuarenta de los grandes y puedes quedarte diez para llenar aquellos papeles.


  Mosconi detestaba ceder, pero no se hallaba en situación de regatear.


  —Está bien, hijo de puta —dijo—. Pero quiero al médico lo antes posible, antes de que pierda el derecho a la fianza. ¿Comprendido?


  —Dedicaré al asunto toda mi atención —dijo Devlin—. Especialmente ahora que has insistido en ser generoso. Entretanto, hemos de bloquear las salidas usuales de la ciudad. El aeropuerto ya está cubierto, pero queda la estación de autobuses, los ferrocarriles y las agencias de alquiler de coches.


  —Llamaré al sargento de Policía de guardia —dijo Mosconi—. Esta noche debe de ser Albert Norostadt, así que no habrá ningún problema. ¿Qué vas a hacer?


  —Vigilaré la casa del doctor —dijo Devlin—. Supongo que aparecerá por allí o llamará a su esposa. Si llama a su esposa, ella probablemente irá donde esté él.


  —Cuando le encuentres, trátale como si hubiera asesinado a doce personas —dijo Mosconi—. No seas blando con él. Y Dev, esto es serio. En este momento realmente no me importa mucho si lo traes vivo o muerto.


  —Si te aseguras de que permanece en la ciudad, le cogeré. Si tienes algún problema con la Policía, puedes comunicarte conmigo por el teléfono del coche.


  


  El humor del taxista de Jeffrey mejoró a medida que el importe del trayecto aumentaba en el taxímetro. Incapaz de decidir adonde ir, Jeffrey hizo que el hombre condujera sin rumbo por Boston. Cuando recorrían la periferia del Boston Garden por tercera vez, el taxímetro llegó a los treinta dólares.


  Jeffrey tenía miedo de ir a casa. Seguro que su casa sería el primer lugar al que Devlin iría a buscarle. De hecho, Jeffrey tenía miedo de ir a cualquier parte. Tenía miedo de ir a la estación de autobuses o de ferrocarril por temor a que las autoridades ya hubieran dado la alarma. Que supiera, todos los policías de Boston podían estar buscándole.


  Jeffrey pensó en llamar a Randolph para ver qué podía hacer el abogado, si es que podía hacer algo, para devolver las cosas al estado en que se encontraban antes de lo del aeropuerto. Jeffrey no se sentía optimista, pero valía la pena probar esa posibilidad. Al mismo tiempo, decidió que haría bien registrándose en algún hotel, aunque no uno de los mejores. Los buenos hoteles probablemente serían el segundo lugar donde Devlin le buscaría.


  Inclinándose hacia la división de «plexiglás», Jeffrey preguntó al taxista si conocía algún hotel barato. El taxista pensó unos momentos.


  —Bueno —dijo—, está el «Plymouth Hotel».


  El «Plymouth» resultó una posada grande.


  —Algo menos conocido. No me importa si es un poco sórdido. Busco algo poco llamativo, mediocre.


  —El «Essex» —dijo el taxista.


  —¿Dónde está? —preguntó Jeffrey.


  —Al otro lado de la zona de combate —dijo el conductor.


  Miró a Jeffrey por el retrovisor para ver si daba muestras de conocerlo. El «Essex» era un tugurio, más una pensión de poca categoría que un hotel. Era frecuentado por muchas de las prostitutas de la zona.


  —¿Es de baja calidad? —preguntó Jeffrey.


  —Todo lo bajo que yo me hundiría.


  —Parece perfecto —dijo Jeffrey—. Vayamos allí.


  Volvió a recostarse en el asiento. El hecho de que nunca hubiera oído hablar del «Essex» parecía prometedor, ya que llevaba en la zona de Boston casi veinte años, desde el principio de la Facultad de Medicina.


  El conductor giró a la izquierda en Boylston, y se dirigió hacia el centro de la ciudad. Allí, el barrio caía en picado. En contraste con las zonas elegantes alrededor del Boston Ganden, había edificios abandonados, tiendas de pornografía y calles llenas de basura. Los que carecían de hogar se distribuían en los callejones y se acurrucaban en los escalones de la entrada de los edificios. Cuando el taxi tuvo que detenerse hasta que cambiara la luz del semáforo, una muchacha con la cara llena de granos y vestida con una falda obscenamente corta alzó las cejas a Jeffrey en gesto sugerente. No aparentaba más de quince años.


  El letrero de neón rojo en la fachada del «Essex Hotel» se había convenido en SEX EL; las otras letras faltaban. Al ver lo decrépito que Parecía el lugar, Jeffrey no tuvo un momento de vacilación. Miró por la ventanilla del taxi y examinó con cautela la sucia fachada de ladrillos del hotel. Sórdido era un adjetivo demasiado suave. Un borracho, aferrando aún la botella envuelta en su bolsa de papel marrón, se desplomó a la derecha de los escalones de la fachada.


  —Lo quería barato —dijo el taxista—. Barato lo es.


  Jeffrey le entregó un billete de cien dólares que sacó de la cartera.


  —¿No tiene nada más pequeño? —se quejó el taxista.


  Jeffrey negó con la cabeza.


  —No tengo cuarenta y cinco dólares.


  El taxista suspiró y efectuó un elaborado ritual pasivoagresivo para entregar el cambio a Jeffrey. Este decidió que sería mejor no dejar a su paso un taxista enfadado, y le dio diez dólares de propina. El taxista incluso le dio las gracias y le deseó buenas noches antes de marcharse.


  Jeffrey volvió a examinar el hotel. A la derecha había un edificio vacío, cuyas ventanas, excepto las de la planta baja, estaban tapiadas. En la planta baja había una casa de empeños y una tienda de videos de clasificación X. A la izquierda había un edificio de oficinas en igual estado ruinoso que el «Essex Hotel». Después del edificio de oficinas había una licorería, cuyas ventanas estaban cubiertas de barrotes como una fortaleza. Después de la licorería había un solar vacío lleno de basura y ladrillos rotos.


  Con la cartera en la mano y a todas luces fuera de su ambiente, Jeffrey subió los escalones y entró en el «Essex Hotel».


  El interior del hotel era tan elegante como el exterior. El mobiliario del vestíbulo consistía en un solo sofá desvencijado y media docena de sillas metálicas plegables. La única decoración de la pared era un teléfono público. Había un ascensor, pero el cartel colgado en la puerta decía NO FUNCIONA. Al lado del ascensor había una pesada puerta con una abertura con tela metálica que daba a un hueco de escalera. Con una sensación de abatimiento, Jeffrey se acercó al mostrador de recepción.


  Detrás del mostrador, un hombre vestido pobremente, de unos sesenta años, miró a Jeffrey con suspicacia. Sólo los traficantes de drogas iban al «Essex» con cartera. El empleado había estado mirando la televisión de pantalla pequeña en blanco y negro con antena de cuernos. Llevaba el pelo descuidado y barba de tres días. Lucía una corbata, pero la llevaba aflojada y tenía manchas de salsa en la parte inferior.


  —¿Puedo ayudarle? —preguntó, examinando rápidamente a Jeffrey. Ayudar parecía lo último que haría.


  Jeffrey asintió.


  —Querría una habitación.


  —¿Tiene reserva? —preguntó el hombre.


  Jeffrey no podía creer que el hombre hablara en serio. ¿Reserva en un tugurio como aquel? Pero no quería ofenderle. Jeffrey decidió seguirle el juego.


  —No, no tengo reserva —dijo.


  —Las tarifas son de diez dólares una hora o veinticinco la noche —dijo el hombre.


  —¿Y dos noches? —preguntó Jeffrey.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Cincuenta dólares más impuestos, por adelantado —dijo.


  Jeffrey firmó «Richard Bard». Dio al recepcionista el cambio que le había dado el taxista y añadió uno de cinco y varios de uno de su bolsillo. El hombre le dio una llave colgada de una cadenita y una placa metálica que tenía la inscripción 5F grabada en la superficie.


  La escalera daba la primera y única indicación de que el edificio en otro tiempo había sido casi elegante. Los escalones eran de mármol blanco, ahora manchado y estropeado. La adornada barandilla era de hierro forjado festoneada con decorativos remolinos y volutas.


  La habitación de Jeffrey daba a la calle. Cuando abrió la puerta, la única iluminación de la estancia procedía del resplandor rojo sangre del desvencijado letrero de neón de la fachada. Jeffrey encendió la luz y examinó su nuevo hogar. Las paredes hacía siglos que no se pintaban. La pintura que quedaba estaba arañada y se desprendía. Era difícil determinar cuál había sido el color original; parecía algo entre el gris y el verde. El escaso mobiliario consistía en una cama individual, una mesilla de noche con una lámpara sin pantalla, una mesa de baraja y una silla de madera. La colcha de la cama era de pana aterciopelada con varias manchas verdosas. Una puerta con delgados paneles conducía al cuarto de baño.


  Por un momento, Jeffrey dudó si entrar o no, pero no tenía elección. Decidió intentar sacar el máximo provecho de la situación. Cruzó el umbral, y cerró la puerta con llave. Se sentía terriblemente solo y aislado. Verdaderamente no podía estar más hundido.


  Jeffrey se sentó en la cama; luego, se tumbó, manteniendo ambos pies firmemente en el suelo. No se había dado cuenta de lo exhausto que estaba hasta que su espalda tocó el colchón. Le habría gustado enroscarse unas horas, tanto para huir como para descansar, pero sabía que no era momento de dormir. Tenía que elaborar una estrategia, algún plan. Pero primero tenía que hacer algunas llamadas telefónicas.


  Como no había teléfono en la habitación del destartalado hotel, Jeffrey tuvo que ir al vestíbulo para telefonear. Se llevó la cartera consigo, temeroso de dejarla sólo incluso uno o dos minutos.


  Abajo, el recepcionista dejó de mala gana el juego de los Red Sox Para dar cambio a Jeffrey de manera que este pudiera utilizar el teléfono. Su primera llamada fue para Randolph Bingham. Jeffrey no tenía que ser abogado para saber que necesitaba desesperadamente consejo legal sensato. Mientras Jeffrey esperaba la comunicación, la misma chica con la cara llena de granos; que había visto a través de la ventanilla del taxi entró por la puerta de la calle. Iba con un hombre calvo de aspecto nervioso, que llevaba una pegatina en la solapa que decía: ¡Hola! Soy Harry. Evidentemente, era un asistente a una convención que buscaba la emoción de poner su vida en peligro. Jeffrey volvió la espalda a la transacción que tenía lugar en el mostrador de recepción. Randolph respondió al teléfono con su familiar acento aristocrático.


  —Tengo un problema —dijo Jeffrey sin decir siquiera quién era.


  Pero Randolph le reconoció la voz inmediatamente. Con unas pocas frases sencillas, Jeffrey puso a Randolph al corriente. No se dejó nada, ni el golpe que le había dado a Devlin con la cartera a plena vista de un policía y la posterior persecución por la terminal del aeropuerto.


  —Dios mío —fue lo único que pudo decir Randolph cuando Jeffrey terminó. Luego, casi enfadado, añadió—: Esto no ayudará a su apelación. Y en cuanto a la sentencia; sin duda influirá.


  —Lo sé —dijo Jeffrey—. Podía haberlo imaginado. Pero no le he llamado para que me diga que tengo problemas. Eso ya me lo había figurado sin su consejo. Neccesito saber qué puede hacer para ayudarme.


  —Bueno, antes de que yo haga nada, usted tiene que entregarse.


  —Pero…


  —Ningún pero. Ya se ha puesto en una posición extremadamente precaria con respecto al tribunal.


  —Y si me entrego, ¿no es probable que el tribunal me niegue la fianza por completo?


  —Jeffrey, no tiene elección. A la luz de su intento de huir del país, no ha hecho exactamente mucho para estimularles su confianza en usted.


  Randolph iba a decir más, pero Jeffrey le interrumpió.


  —Lo siento, pero no estoy preparado para ir a la cárcel. Por favor, haga lo que pueda por su parte. Volveré a ponerme en contacto.


  Jeffrey colgó el receptor con violencia. No podía culpar a Randolph por el consejo que le había dado. En algunos aspectos era como con la Medicina: a veces el paciente no quería oír la terapia propuesta por el médico.


  Con la mano sobre el receptor, Jeffrey regresó a la zona de recepción para ver si alguien había oído su conversación. La joven con la minifalda y su cliente habían desaparecido escaleras arriba, y el recepcionista volvía a estar pegado a su pequeño aparato de televisión. Había aparecido otro hombre, que aparentaba más de sesenta años, sentado en el andrajoso sofá hojeando una revista.


  Jeffrey metió otra moneda en el teléfono y llamó a casa.


  —¿Dónde estás? —preguntó Carol en cuanto Jeffrey murmuró un apagado hola.


  —Estoy en Boston —le dijo. No iba a decirle nada más específico, pero le parecía que le debía eso. Sabía que estaría furiosa porque se había marchado sin decir una palabra, pero quería avisarle por si Devlin volvía. Y quería que recogiera el coche. Aparte de eso, no esperaba nada parecido a la compasión. Lo que recibió fue una oleada de furia.


  —¿Por qué no me has dicho que te ibas de casa? —gruñó Carol—. He tenido paciencia permaneciendo a tu lado todos estos meses, y así es como me lo agradeces. He mirado por toda la casa hasta que me he dado cuenta de que tu coche no estaba.


  —Necesito hablarte del coche —dijo Jeffrey.


  —No me interesa tu coche —dijo Carol con aspereza.


  —¡Carol, escúchame! —gritó Jeffrey. Cuando oyó que ella iba a darle la oportunidad de hablar, bajó la voz, formando pantalla con la mano sobre el receptor—. Mi coche está en el aeropuerto, en el aparcamiento central. El resguardo está en el cenicero.


  —¿Tienes intención de fugarte? —preguntó incrédula Carol—. ¡Perderemos la casa! Firmé aquel derecho de retención de buena fe…


  —¡Hay cosas más importantes que la casa! —gritó Jeffrey a su pesar. Volvió a bajar la voz—. Además, la casa del Cabo no tiene hipoteca. Puedes quedártela si te preocupa el dinero.


  —Todavía no me has contestado —dijo Carol—. ¿Tienes intención de fugarte?


  —No lo sé —suspiró Jeffrey. Realmente no lo sabía. Era la verdad. Aún no había tenido tiempo de pensar las cosas—. Oye, el coche está en el segundo nivel. Si lo quieres, bien. Si no, también.


  —Quiero hablar contigo de nuestro divorcio —dijo Carol—. Ya se ha aplazado demasiado. Por mucho que comprenda tus problemas, que los comprendo, tengo que seguir viviendo.


  —Tendré que ponerme en contacto contigo de nuevo —dijo Jeffrey irritado. Después, también colgó.


  Meneó la cabeza con tristeza. No podía recordar siquiera una época que hubiera existido calor entre Carol y él. Las relaciones agonizantes eran horribles. Él estaba huido y todo lo que a ella le preocupaba era la propiedad y el divorcio. Bueno, suponía que ella tenía que seguir viviendo. De un modo u otro, aquello no duraría mucho más. Se desharía de él para siempre.


  Jeffrey miró el teléfono. Lo que quería hacer era llamar a Kelly. Pero ¿qué diría? ¿Admitiría que había intentado huir y había fracasado? Jeffrey estaba lleno de indecisión y confusión.


  Recogió su cartera y cruzó el vestíbulo con grandes pasos, evitando conscientemente mirar a los dos hombres.


  Sintiéndose más solo que antes, subió los cuatro tramos de sucias escaleras y regresó a su deprimente habitación. Se quedó junto a la ventana, bañada de resplandor rojo de neón, preguntándose qué haría. Ah, cuánto quería llamar a Kelly, pero no podía. Estaba demasiado turbado. Se acercó a la cama y se preguntó si podría dormir. Tenía que hacer algo. Miró su cartera.


  5


  
    Martes, 16 de mayo, 1989


    22:51 horas

  


  La única luz de la habitación provenía del aparato de televisión. Una pistola de calibre cuarenta y cinco y media docena de ampollas de «Marcaina» sobre un escritorio junto a la televisión relucían a la suave luz. En la pantalla, tres jamaicanos de pie en una estrecha habitación del hotel y los tres visiblemente nerviosos. Cada uno de ellos llevaba un rifle de asalto «AK-47». El más corpulento de los tres no paraba de mirar su reloj. Todos tenían la frente bañada en sudor. La evidente tensión de los jamaicanos contrastaba fuertemente con el sonoro ritmo reggae que salía de una radio que había sobre la mesilla de noche. Entonces la puerta se abrió de golpe.


  Crockett entró primero, aferrando una automática de nueve milímetros apuntando con el cañón al techo. Con un movimiento rápido, como un gato, puso el cañón contra el pecho del primer jamaicano y le disparó una bala, silenciosa pero mortal. Crockett disparó la segunda bala al segundo hombre cuando Tubbs despejó la puerta a tiempo de ocuparse del tercero. Todo terminó en un abrir y cerrar de ojos.


  Crockett meneó la cabeza. Iba vestido como de costumbre: una cara chaqueta de hilo de Armani sobre una informal camiseta de algodón.


  —Bien programado, Tubbs —dijo—. Habría tenido problemas con el tercero. Cuando aparecieron en la pantalla los títulos de crédito finales, Trent Harding golpeó a un compañero imaginario.


  —¡Muy bien! —exclamó triunfante.


  La violencia en televisión producía un efecto estimulante en Trent. Le cargaba con la energía agresiva que exigía ser expresada. Vivía para imaginarse disparando balas en el pecho como lo hacía tan regularmente Don Johnson. A veces Trent creía que debería haberse dedicado a hacer cumplir la ley. Si al menos hubiera elegido ingresar en la Policía Militar cuando se alistó en la Marina. En cambio, Trent había decidido hacerse sanitario de la Marina Le había gustado. Había sido un reto, y había aprendido algunas cosas. Nunca había pensado en ser sanitario hasta que fue a la Marina. La primera vez que pensó en ello fue cuando oyó una charla durante el entrenamiento básico. Encontró muy atractiva la idea de trabajar en medicina, y le gustaba la idea de que los demás tipos acudieran a él en busca de ayuda y él les dijera qué hacer.


  Trent se levantó del sofá de la sala de estar y entró en la cocina. Era un cómodo apartamento con un dormitorio y dos baños. Trent podía permitirse algo mejor, pero le gustaba donde estaba. Vivía en el piso más alto de un edificio de cinco plantas en la parte trasera de Beacon Hill. Las ventanas del dormitorio y de la sala de estar daban a Garden Street. La cocina y el cuarto de baño más grande daban a un patio interior.


  Trent sacó una «Amstel Light» del frigorífico, la abrió y tomó un largo y satisfactorio trago. Creyó que la cerveza podría calmarle un poco. Estaba ansioso y nervioso después de ver Corrupción en Miami. Incluso las reposiciones le excitaban lo bastante para querer ir a algún bar local y ver si podía armar camorra. Normalmente, podía encontrar a algún homosexual en Cambridge Street a quien darle una paliza.


  Trent parecía que buscaba problemas. También parecía que los había encontrado más de una vez. Era un hombre robusto y musculoso de veintiocho años, y llevaba el cabello rubio blanquecino pegado a la cabeza. Sus ojos eran de un penetrante azul cristalino. Tenía una cicatriz debajo del ojo izquierdo que le llegaba hasta la oreja. Se la había producido por estar en el extremo que no debía de una botella de cerveza rota, en una pelea en un bar de San Diego. Había necesitado algunos puntos, pero al otro tipo tuvieron que arreglarle la cara por entero. Aquel tipo había cometido el error de decirle a Trent que creía que tenía un culo mono.


  Trent todavía se encendía cada vez que pensaba en el incidente. Qué miserable, aquel maldito maricón.


  Trent volvió a su dormitorio y dejó la cerveza sobre el televisor. Cogió la pistola reglamentaria del Ejército, de calibre 45, que había intercambiado en la Marina por anfetaminas. Le resultaba cómoda en su mano grande. Aferrando la pistola con ambas manos, Trent apuntó directo a la pantalla de televisión con los brazos rígidos y los codos juntos. Giró en redondo para apuntar el arma hacia la ventana abierta.


  Al otro lado de la calle, una mujer abría la ventana de su dormitorio.


  —Mala suerte, nena —murmuró Trent. Apuntó la pistola con cuidado, bajando el cañón hasta enfocar el torso de la mujer. Despacio, deliberadamente, Trent apretó el frío acero del gatillo.


  Cuando el mecanismo de disparo chasqueó, Trent gritó «¡Pum!», y fingió que el arma rebotaba por el retroceso. Sonrió. Habría podido perforar a la mujer si hubiera estado cargada. Mentalmente la vio lanzada al interior del apartamento, con un limpio agujero en el pecho y la sangre brotando a chorro.


  Trent dejó la pistola sobre el televisor, al lado de la botella de cerveza, y cogió una de las ampollas de «Marcaina» del escritorio. La lanzó al aire y la cogió con la otra mano por detrás de la espalda. Tranquilamente volvió a la cocina para sacar la parafernalia necesaria de su escondrijo.


  Primero tuvo que sacar los vasos del estante de uno de los armarios de la cocina, al lado del frigorífico. Después, levantó suavemente el cuadrado de madera que conducía a su escondite secreto: un pequeño espacio entre el fondo del armario y la pared exterior. Trent sacó una ampolla llena de un fluido amarillo y un conjunto de jeringas calibre 18. Había conseguido la ampolla de un colombiano en Miami. Las jeringas llegaban fácilmente a sus manos a través de su empleo en el hospital. Llevó ambas ampollas y las jeringas a su dormitorio junto con un soplete de propano que guardaba debajo del fregadero de la cocina.


  Trent cogió su botella y tomó otro trago de cerveza. Colocó el soplete de propano sobre un pequeño trípode que guardaba plegado debajo de la cama. Cogió un cigarrillo del paquete que había junto al aparato de televisión, y lo encendió con una cerilla.


  Trent dio una larga chupada, y después encendió el soplete de propano con el cigarrillo. A continuación, cogió una de las agujas de calibre 18. Después de sacar una pequeñísima cantidad de fluido amarillo, calentó la punta de la aguja hasta que estuvo al rojo. Manteniendo la aguja en la llama, cogió la ampolla de «Marcaina» y calentó la punta hasta que también empezó a estar al rojo. Con movimientos hábiles y practicados, empujó la aguja al rojo a través del cristal fundido y depositó una gota de fluido amarillo. Después venía la parte más complicada. Tras dejar la aguja, Trent empezó a darle vueltas a la ampolla, volviendo a ponerla en la parte más caliente de la llama. La mantuvo allí unos segundos, el tiempo suficiente para que se cerrara el lugar de la punción.


  Siguió dándole vueltas a la ampolla aun después de haberla apartado de la llama. No paró hasta que el vidrio estuvo considerablemente frío.


  —¡Mierda! —exclamó Trent observando que en la punta de la ampolla de repente se producía una depresión no deseada. Aunque prácticamente era imperceptible, Trent no podía arriesgarse. Si alguien lo advertía, desecharían la ampolla como defectuosa. O peor, alguien podría sospechar. Disgustado, Trent arrojó la ampolla a la basura.


  —Maldita sea —pensó mientras cogía otra ampolla de «Marcaina». Tendría que intentarlo otra vez. Al repetir el proceso, se puso más nervioso, maldiciendo airado cuando el tercer intento terminó en fracaso. Por fin, al cuarto intento, el punto de la punción se selló como era debido; la punta curvada mantenía su suave contorno hemisférico.


  Sosteniendo la ampolla a la luz, la examinó con atención. Era casi perfecta. Aún se notaba que el tubo había sido pinchado, pero tenía que mirar muy atentamente. Pensó que podría ser la mejor que jamás había hecho. Le producía una gran satisfacción haber llegado a dominar semejante difícil proceso. Cuando por primera vez pensó en ello varios años atrás, no tenía idea de si funcionaría. Tardaba varias horas en hacer lo que ahora hacía en minutos.


  Una vez realizado lo que pretendía, Trent devolvió la ampolla de fluido amarillo, la pistola de calibre 45 y las restantes ampollas de «Marcaina» al escondrijo. Volvió a colocar en su lugar el falso fondo del armario y los vasos.


  Trent cogió la ampolla de «Marcaina» adulterada y la sacudió con fuerza. La gota de fluido amarillo se había disuelto hacía rato. Volvió la ampolla boca abajo, comprobando si había alguna fuga. Pero el punto de la punción era como él esperaba: hermético.


  Trent imaginó con alborozo el efecto que su ampolla pronto produciría en la sala de operaciones del «St. Joseph». Pensó en particular en los engreídos médicos, en los estragos que causaría en aquel encumbrado cuartel. En sus sueños más salvajes, Trent no podía haber emprendido mejor carrera.


  Trent odiaba a los médicos. Estos siempre actuaban como si lo supieran todo, cuando en realidad muchos no distinguían su culo de un agujero en la pared, en especial en la Marina. Casi siempre, Trent sabía el doble que el médico, sin embargo él tenía que cumplir sus órdenes En particular, Trent odiaba a aquel auténtico cerdo de médico de la Marina que le había entregado por quedarse unas cuantas anfetaminas. Qué hipócrita. Todo el mundo sabía que los médicos se llevaban drogas e instrumentos y toda clase de objetos desde hacía años. Después estaba el auténtico médico pervertido que se quejó al comandante de Trent de la supuesta conducta homosexual de Trent. Eso fue la gota que colmó el vaso. En lugar de pasar por algún estúpido tribunal militar o lo que demonios tuvieran intención de hacer, Trent había dimitido.


  Al menos, cuando salió estaba bien adiestrado. No tuvo ningún problema en encontrar empleos de sanitario. Con la falta de enfermeros que había, vio que podía trabajar donde quisiera. Todos los hospitales le querían, en especial dado que le gustaba trabajar en la sala de operaciones y tenía experiencia en esa área por su trabajo en la Marina.


  El único problema de trabajar en un hospital civil, aparte de los médicos, era el resto de personal sanitario. Algunos eran tan horribles como los médicos, en particular los supervisores. Siempre intentaban decirle a uno algo que ya sabía. Pero Trent no los encontraba tan irritantes como los médicos. Al fin y al cabo, eran los médicos los que conspiraban para limitar la autonomía que Trent había tenido para practicar la medicina rutinaria en la Marina.


  Trent se metió la ampolla adulterada de «Marcaina» en el bolsillo de su bata blanca de hospital, que estaba colgada en el armario. Al pensar en los médicos recordó al doctor Doherty. Apretó los dientes al imaginar a aquel hombre Pero no era suficiente. Trent no pudo contenerse. Cerró la puerta del armario dando un portazo con tanta fuerza que pareció sacudir todo el edificio. Aquel día precisamente, Doherty, uno de los anestesistas, había tenido la sangre fría de criticar a Trent delante de varias enfermeras. Doherty le había criticado por lo que él denominó técnica estéril descuidada. ¡Y eso lo hacía el subnormal que no se ponía el gorro o la mascarilla correctamente! La mitad de las veces, Doherty ni siquiera llevaba la nariz tapada. Trent estaba furioso.


  —Espero que Doherty coja esta ampolla —gruñó Trent.


  Lamentablemente, no había forma de poder asegurarse de que Doherty la cogiera. Las probabilidades eran de una contra veinte, a menos que esperara a que Doherty tuviera programada una epidural.


  —Ah, qué importa —dijo Trent con un gesto de rechazo. Sería divertido quienquiera que cogiera la ampolla.


  


  Ante la nueva situación de fugitivo de Jeffrey aumentaba su indecisión y confusión, ya no tenía la más mínima inclinación hacia el suicidio. No sabía si actuaba con valor o cobardía, pero no quería torturarse más. Aun así, con todo lo que había sucedido, estaba comprensiblemente preocupado por la posibilidad de un nuevo ataque de depresión. Pensándolo mejor, para evitar la tentación, tomó la medida de sacar la ampolla de morfina de la cartera, la destapó y arrojó el contenido por el retrete.


  Después de haber tomado al menos una decisión respecto a un tema, Jeffrey se sintió más controlado. Para sentirse aún más organizado, se ocupó redistribuyendo el contenido de la cartera. Amontonó el dinero cuidadosamente, en la base, cubriéndolo con la ropa interior. Después ordenó el contenido de la parte de acordeón, debajo de la tapa, para que cupieran las notas de Chris Everson. Volviendo su atención a las notas, las organizó por su tamaño. Algunas estaban escritas en papel de Chris, que llevaba impreso del despacho de Chris Everson en la parte superior. Otras estaban escritas en hojas de papel amarillo.


  Jeffrey empezó a examinar las notas, casi sin querer. Se alegraba de hacer algo que le apartara la mente de su actual apuro. El historial del caso de Henry Noble fue especialmente fascinante la segunda vez que lo leyó. Una vez más, a Jeffrey le asombraron las similitudes entre la desgraciada experiencia de Chris con aquel hombre y la suya propia con Patty Owen, en particular con respecto a los síntomas iniciales de cada paciente. La principal diferencia entre los dos casos era que el de Patty había sido más fulminante y contundente. Como en ambos casos la «Marcaina» había estado involucrada, el hecho de que los síntomas fueran similares no era de sorprender. Lo que parecía extraordinario era que en ambas situaciones los síntomas iniciales no eran los esperados en una reacción adversa a una anestesia local.


  Jeffrey hacía años que ejercía de anestesista, y por tanto estaba familiarizado con los síntomas que se podían producir cuando un paciente tenía una reacción adversa a una anestesia local. Surgían problemas invariablemente cuando una dosis llegaba a la sangre, donde podía afectar o al corazón o al sistema nervioso. Considerando el sistema nervioso, solía ser el sistema central o el autonómico el que causaba problemas, a través de la estimulación o de la depresión, o de una combinación de ambas.


  Todo esto cubría un amplio territorio, pero de todas las reacciones que Jeffrey había estudiado, oído hablar o presenciado, ninguna era como la de Patty Owen, la excesiva salivación, el lagrimeo, la transpiración repentina, el dolor abdominal y las pupilas contraídas o mióticas. Algunas de estas respuestas podían producirse en una reacción alérgica, pero no por una sobredosis, y Jeffrey tenía motivo para creer que Patty Owen no era alérgica a la «Marcaina».


  Evidentemente, a juzgar por sus notas, Chris Everson había tenido problemas parecidos. Chris anotó que los síntomas de Henry Noble eran más muscarínicos que otra cosa, refiriéndose al tipo que se esperaba cuando se estimulaban partes del sistema nervioso parasimpático. Se denominaban muscarínicos porque reflejaban el efecto de una droga llamada muscarina, que procedía de un tipo de seta. Pero no se esperaba estimulación parasimpática con una anestesia local como la «Marcaina». Entonces, ¿por qué había síntomas de muscarina? Era desconcertante.


  Jeffrey cerró los ojos. Todo era muy complicado, y, lamentablemente, aunque conocía la base, no tenía frescos en la memoria muchos de los detalles fisiológicos. Pero recordaba lo suficiente para saber que la división simpática del sistema nervioso autonómico era la parte afectada por anestesia local, no la parte parasimpática aparentemente afectada en los casos de Noble y Owen. No había una explicación inmediata a ello.


  La profunda concentración de Jeffrey fue interrumpida por un golpe en la pared y, después, unos exagerados gemidos de fingido éxtasis que procedían de la habitación contigua. Tuvo una imagen desagradable de la muchacha con granos en la cara y el hombre calvo. Los gemidos alcanzaron una especie de crescendo y después disminuyeron.


  Jeffrey se acercó a la ventana para estirar las piernas. Quedó otra vez bañado en luz de neón roja. Un grupo de personas sin hogar se apiñaba a la derecha del porche del «Essex», presumiblemente frente a la licorería. Varias prostitutas jóvenes hacían la calle. En la esquina había varios jóvenes matones que parecían tomarse mucho interés en las actividades de la zona. Si eran chulos o traficantes de droga, Jeffrey no podía decirlo. Qué vecindario, pensó.


  Se apartó de la ventana. Jeffrey había visto lo suficiente. Las notas de Chris estaban esparcidas sobre la cama. Los gemidos de la habitación de al lado habían cesado. Jeffrey intentó repasar la lista de posibilidades de los contratiempos de Noble y Owen. Una vez más se centró en la idea en la que tanto había pensado Chris durante sus últimos días: la posibilidad de un contaminante en la «Marcaina». Suponiendo que ni él ni Chris hubieran cometido un grave error médico —en el caso de Owen, por ejemplo, que él no había utilizado la «Marcaina» al 0,75% que se había encontrado en el cubo de basura— y en vista del hecho de que ambos pacientes habían sufrido síntomas parasimpáticos inesperados sin reacciones alérgicas o anafilácticas, la teoría de Chris de un contaminante tenía una validez considerable.


  Jeffrey volvió a la ventana y pensó en las implicaciones de que hubiera un contaminante en la «Marcaina». Si podía demostrar esta teoría, sería un gran adelanto hacia la absolución de su cargo en el caso Owen. La culpabilidad recaería en la empresa farmacéutica que la había fabricado. Jeffrey no estaba seguro de cómo funcionaría la maquinaria legal una vez que se demostrara semejante teoría. Dados sus recientes encuentros con el sistema judicial, sabía que las riendas girarían lentamente, pero girarían. Quizás el viejo Randolph podría idear una manera de que las ruedas giraran más de prisa. Jeffrey sonrió ante este pensamiento maravilloso: quizá su vida y su carrera podrían salvarse. Pero ¿cómo demostraría que había existido un contaminante en una ampolla que se había utilizado nueve meses atrás?


  De repente, Jeffrey tuvo una idea. Se precipitó a las notas de Chris para leer el resumen del caso de Henry Noble. Jeffrey estaba particularmente interesado en la secuencia inicial de los acontecimientos, cuando Chris administró por primera vez la anestesia epidural.


  Chris había sacado 2 cc de «Marcaina» de una ampolla de 30 cc para su dosis de prueba, añadiendo su propia adrenalina 1 200 000 Inmediatamente después de esa dosis de prueba comenzó la reacción de Henry Noble. Con Patty Owen, Jeffrey había utilizado una ampolla nueva de 30 cc de «Marcaina» en la sala de operaciones. Su reacción adversa comenzó después de haber sido introducida esta «Marcaina» en su sistema. Para la dosis de prueba, Jeffrey había utilizado una ampolla separada de 2 cc de «Marcaina» de tipo espinal, como tenía por costumbre. Si hubiera habido un contaminante en la «Marcaina», habría tenido que ser en la ampolla de 30 cc en ambas situaciones Eso significaría que Patty había recibido una dosis considerablemente más grande que Henry Noble, una dosis terapéutica completa en lugar de una dosis de prueba de 2 cc. Eso explicaría por qué la reacción de Patty había sido mucho más severa que la de Henry Noble y por qué este había logrado vivir una semana.


  Por primera vez en meses, Jeffrey vislumbró alguna esperanza de que su antigua vida seguía a su alcance. Podía volver a disfrutar de ella. Durante su defensa, nunca había pensado en la posibilidad de un contaminante. Ahora, de repente, parecía una posibilidad real. Pero requeriría tiempo y un serio esfuerzo investigarlo, y mucho más demostrarlo. ¿Cuál sería el primer paso?


  En primer lugar, necesitaba más información. Eso significaba que tendría que quemarse las cejas estudiando la farmacocinética de la anestesia local así como la fisiología del sistema nervioso autónomo. Pero eso sería relativamente fácil. Lo único que necesitaba eran libros La parte difícil sería investigar la idea de un contaminante. Necesitaría tener acceso al informe de patología completo de Patty Owen. Sólo había visto algunas partes de él durante el proceso de averiguación. Además, estaba la cuestión que Kelly había planteado: ¿y la explicación de la ampolla de «Marcaina» al 0,75% hallada en el cubo de basura del aparato de anestesia? ¿Cómo podía haber llegado allí?


  Investigar estos asuntos habría sido difícil en las mejores circunstancias. Ahora que se había convertido en convicto y fugitivo, sería del todo imposible. Tendría que entrar en el «Boston Memorial». ¿Podría hacerlo?


  Jeffrey fue al cuarto de baño. Frente al espejo, examinó sus facciones a la luz fluorescente. ¿Podría cambiar su aspecto lo suficiente para no ser reconocido? Tenía relación con el «Boston Memorial» desde sus prácticas clínicas de la Facultad. Cientos de personas le conocían de vista.


  Jeffrey se llevó una mano a la frente y echó hacia atrás su cabello castaño claro. Se peinó el pelo hacia un lado, haciéndole la raya a la derecha. Si se lo peinaba hacia atrás la frente parecía más ancha. Nunca había llevado gafas. Quizás ahora podría conseguir un par. Y durante casi todos los años que había trabajado en el «Boston Memorial», había llevado bigote. Podría afeitárselo.


  Atrapado con este intrigante pensamiento, Jeffrey fue a la otra habitación para recoger su Dopp Kit Volvió al espejo del cuarto de baño. Se enjabonó el bigote y rápidamente se lo afeitó. Le producía una extraña sensación pasarse la lengua por el labio superior desnudo. Se sintió estimulado; ya empezaba a parecer un hombre nuevo.


  A continuación, Jeffrey se afeitó las moderadas patillas. La diferencia no era mucha pero imaginó que ayudaría. ¿Podría pasar por otro médico? Tenía los conocimientos; lo que necesitaba era una tarjeta de identidad La seguridad en el «Boston Memorial» se había reforzado considerablemente, signo de los tiempos. Si le pedían la tarjeta de identificación y no podía enseñarla, le atraparían. Sin embargo, necesitaba tener acceso, y los médicos eran los que tenían acceso a todas las áreas del hospital.


  Jeffrey siguió pensando. No podía desesperar. Había otro grupo en el hospital que tenía amplio acceso: el personal de la limpieza. Nadie hacía preguntas al personal de la limpieza. Como había pasado muchas noches de guardia en el hospital, Jeffrey recordaba haber visto personal de limpieza por todas partes. Nadie les hacía caso. También sabía que existía un turno de limpieza de once de la noche a siete de la mañana, período que les costaba llenar. Ese turno de noche sería perfecto, imaginó Jeffrey. Sería menos probable que tropezara con gente que le conocía. Durante los últimos años, había trabajado principalmente de día.


  Lleno de energía por esta nueva cruzada, Jeffrey anhelaba comenzar inmediatamente. Esto significaba ir a la biblioteca. Si se marchaba enseguida, tendría cerca de una hora hasta que cerraran. Antes de pensárselo por segunda vez, metió las notas de Chris en el lugar que había preparado para ellas en la cartera y cerró esta.


  Por si acaso, Jeffrey cerró la puerta de la habitación con llave. Mientras bajaba la escalera, vaciló. Aquel olor acre y rancio le recordaba a Devlin. Jeffrey sabía algo de los cazarrecompensas, y Devlin sin duda lo era. Jeffrey no abrigaba ilusiones de lo que sucedería si Devlin volvía a pescarle, especialmente después del incidente del aeropuerto. Tras un momento de indecisión, Jeffrey siguió bajando la escalera, resignado. Si quería investigar, tendría que correr algunos riesgos, pero sería necesario permanecer constantemente alerta. Además, convendría tenerlo presente, para disponer de algún plan en caso de tener la mala suerte de encontrarse con Devlin. Abajo, el hombre de la revista se había marchado, pero el recepcionista seguía contemplando el partido de los Red Sox. Jeffrey salió sin ser visto. Buena señal, bromeó para sus adentros. Su primer intento de no ser visto había sido un éxito. Al menos, todavía le quedaba un poco de sentido del humor.


  Toda la alegría que Jeffrey había sido capaz de reunir desapareció cuando examinó la escena callejera que se abría ante sus ojos. Sintió una oleada de paranoia aguda cuando se recordó a sí mismo la doble realidad de ser fugitivo y llevar encima 45 000 dólares en efectivo. Directamente al otro lado de donde se encontraba Jeffrey, en las sombras del umbral de un edificio desierto, dos hombres que había visto desde la ventana fumaban crac.


  Aferrando la cartera, Jeffrey descendió los escalones de la fachada del «Essex». Evitó pisar al pobre hombre que seguía tumbado en el pavimento con su botella envuelta en la bolsa de papel marrón. Jeffrey torció a la derecha. Tenía intención de caminar cinco o seis manzanas hasta el Lafayette Center, que incluía un buen hotel. Allí encontraría un taxi.


  Jeffrey se hallaba frente a la licorería cuando vio un coche de la Policía que se acercaba en su dirección. Sin vacilar un instante, se metió en la tienda. El sonido discordante de las campanillas de la puerta crispó los nervios de Jeffrey. Por absurdo que pareciera, no sabía de quién tenía más miedo, si de la gente de la calle o de la Policía.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —le preguntó un hombre con barba desde detrás del mostrador.


  El coche de la Policía redujo velocidad, y pasó de largo. Jeffrey tomó asiento. No sería fácil.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —repitió el hombre.


  Jeffrey compró una botella de medio litro de vodka. Si la Policía regresaba, quería que su visita a la tienda pareciera legítima. Pero no fue necesario. Cuando salió de la tienda, el coche de la Policía no estaba a la vista. Aliviado, Jeffrey torció a la derecha, con intención de apresurarse. Pero se detuvo en seco, chocando prácticamente con uno de los hombres sin hogar que antes había visto. Sobresaltado, Jeffrey levantó la mano libre para protegerse.


  —¿Tienes suelto, amigo? —preguntó el hombre, vacilante.


  Era evidente que estaba bebido. Tenía una herida fresca en la sien. Uno de los cristales de sus gafas de montura negra estaba resquebrajado.


  Jeffrey retrocedió. El hombre era casi tan alto como Jeffrey, pero tenía el cabello oscuro, casi negro. Su cara estaba cubierta con una espesa barba, lo que sugería que hacía meses que no se afeitaba. Pero lo que llamó la atención de Jeffrey fue su ropa. Iba vestido con un andrajoso traje completo y una camisa azul manchada y a la que le faltaban algunos botones. Llevaba una corbata regimental aflojada y con varias manchas verdes. La impresión de Jeffrey fue que el hombre se había vestido un día para ir a trabajar y no había regresado a casa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el hombre con voz vacilante—. ¿No habla inglés?


  Jeffrey revolvió en el bolsillo de su pantalón en busca de las monedas que le habían dado al comprar la botella de vodka. Cuando dejó el dinero en la mano del hombre, Jeffrey le examinó el rostro. Sus ojos, aunque vidriosos, parecían amables. Jeffrey se preguntó qué habría conducido a aquel hombre a semejantes circunstancias desesperadas. Sintió una extraña afinidad con aquella persona sin hogar y su desconocida situación. Se estremeció al pensar en la fina línea que le separaba a él de un destino similar. La identificación le resultó más fácil dado que el hombre aparentaba una edad similar a la de Jeffrey.


  Como esperaba, Jeffrey encontró fácilmente un taxi en las proximidades del hotel de lujo. Desde allí sólo tardó quince minutos en llegar a la zona médica de Harvard. Eran poco más de las once cuando Jeffrey entró en la Biblioteca Médica Countway.


  Entre los libros y los pequeños cubículos de estudio, Jeffrey se sentía como en casa. Utilizó una de las terminales de ordenador para conseguir los códigos de varios libros sobre la fisiología del sistema nervioso vegetativo y la farmacología de la anestesia local. Con estos libros en la mano se acercó a uno de los cubículos frente al patio interior y cerró la puerta. Al cabo de unos minutos se hallaba absorto en las complicaciones de la conducción del impulso nervioso.


  Jeffrey no tardó mucho en comprender por qué Chris había subrayado la palabra «nicotínico». Aunque la mayoría de la gente creía que la nicotina era un ingrediente activo presente en los cigarrillos, en realidad era un tóxico, y más específicamente un veneno, que causaba la estimulación y el posterior bloqueo de los ganglios vegetativos. Muchos de los síntomas asociados con la nicotina eran los mismos que los causados por la muscarina: salivación, sudor, dolor abdominal y lagrimeo… los mismos síntomas que habían aparecido en Patty Owen y Henry Noble. Incluso causaba la muerte a concentraciones sorprendentemente bajas.


  Todo esto hizo ver a Jeffrey que si pensaba en un contaminante, tendría que haber sido un compuesto parecido hasta cierto punto a la anestesia local, algo como la nicotina. Pero no podía haber sido nicotina, pensó Jeffrey. El informe de toxicología de Henry Noble había sido negativo; algo como la nicotina habría aparecido.


  Si había existido un contaminante, también tendría que haber sido en una cantidad extremadamente pequeña. Por lo tanto, no habría tenido que ser algo extraordinariamente potente. En cuanto a qué podía haber sido, Jeffrey no tenía idea. Pero al leer, Jeffrey tropezó con algo que recordaba de la Facultad de Medicina pero que no había pensado en ella desde entonces. La toxina botulínica, una de las sustancias más tóxicas conocidas por el hombre, era igual a la anestesia local en su capacidad de «congelar», las membranas de la neurona en la sinapsis. Sin embargo, Jeffrey sabía que no veía envenenamiento por botulismo. Sus síntomas eran completamente diferentes; los efectos muscarínicos quedaban bloqueados, no estimulados.


  Jamás el tiempo había transcurrido tan de prisa. Antes de que Jeffrey se diera cuenta, la biblioteca estaba a punto de cerrar. De mala gana, recogió las notas de Chris Everson y las que él acababa de tomar. Con los libros en una mano y la cartera en la otra, descendió hasta el primer piso. Dejó los libros sobre el mostrador para que los guardaran y se encaminó a la puerta. De repente, se paró.


  Delante de él, un encargado detenía a la gente para que abrieran sus paquetes, mochilas, bolsos y, por supuesto, las carteras. Era una práctica corriente para reducir al mínimo la pérdida de libros, pero Jeffrey lo había olvidado. No quería ni pensar en la reacción que podría tener el guardia de la biblioteca si veía los montones de billetes de cien dólares. Eso por tratar de pasar inadvertido.


  Jeffrey dio media vuelta y fue a la sección de periódicos, y se escondió detrás de un cartel anunciador que le llegaba hasta el hombro. Abrió la cartera y se embutió los paquetes de dinero en los bolsillos. Para hacer espacio, se sacó la botella de vodka del bolsillo lateral de la chaqueta y la metió en la cartera. Era mejor que el guardia creyera que era bebedor que traficante de drogas o ladrón.


  Jeffrey pudo salir de la biblioteca sin problemas. Le parecía que llamaba la atención con los bolsillos tan abultados, pero en aquellos momentos no podía hacer nada más.


  Prácticamente no había taxis en Huntington Avenue a aquellas horas de la noche. Después de haberlo intentado durante diez minutos sin ningún resultado, llegó el tranvía de la línea verde. Jeffrey subió, pues le parecía que era más prudente mantenerse en movimiento.


  Jeffrey tomó uno de los asientos orientados en paralelo al vehículo y se colocó la maleta sobre las rodillas. Notaba los paquetes de dinero que llevaba en los pantalones, en particular los que llevaba atrás y sobre los que estaba sentado. Mientras el tranvía avanzaba, Jeffrey permitió que sus ojos recorrieran el interior del vehículo. Igual que en los Metros de Boston, nadie decía nada. Todo el mundo miraba al frente inexpresivamente, como si estuvieran en trance. Los ojos de Jeffrey toparon con los de los demás viajeros que iban sentados delante de él. La gente que con hosquedad le devolvía la mirada le hacía sentirse transparente. Le asombró ver cuánta de aquella gente le parecía que eran criminales.


  Jeffrey cerró los ojos y repasó parte del material que acababa de leer, considerándolo a la luz de la experiencia que había tenido con Patty Owen y la de Chris con Henry Noble. Le había sorprendido una información referente a la anestesia local. En la sección señalada como «reacciones adversas», había leído que ocasionalmente se encontraban pupilas mióticas o contraídas. Eso era nuevo para Jeffrey. Excepto en Patty Owen y Henry Noble, nunca lo había visto clínicamente ni lo había leído. No había explicación del mecanismo fisiológico, y Jeffrey no podía explicarlo. Y en el mismo artículo se decía que normalmente se veía midiasis, o aumento de las pupilas. En ese punto Jeffrey abandonó el tema del tamaño de las pupilas. Nada de aquello tenía sentido y sólo le confundía más.


  Cuando el tranvía de pronto se sumergió bajo tierra, el ruido sobresaltó a Jeffrey. Abrió los ojos con terror y dejó escapar un pequeño jadeo. No se había dado cuenta de lo nervioso que estaba. Empezó a respirar profunda y regularmente para calmarse.


  Al cabo de uno o dos minutos, los pensamientos de Jeffrey volvieron a los casos. Se dio cuenta de que existía otra similitud entre los casos de Noble y Owen que no había tenido en cuenta. Henry Noble había estado paralizado la semana que vivió: Fue como si hubiera tenido la anestesia espinal total irreversible. Como Patty había muerto, Jeffrey no tenía idea de si había sufrido parálisis en caso de haber vivido. Pero su bebé había sobrevivido y mostraba una notable parálisis residual. Se había supuesto que la parálisis del bebé derivaba de una falta de oxígeno en el cerebro, pero ahora Jeffrey no estaba tan seguro. La extraña asimetría siempre le había preocupado. Quizás esta parálisis era una clave adicional, que podría ser utilizada para identificar un contaminante.


  Jeffrey se apeó en Park Street y subió a la calle. Evitando el encuentro con varios policías, tomó presuroso Winter Street, dejando atrás la atestada zona de Park Street. Mientras caminaba, pensó más en serio en lo de volver al «Boston Memorial Hospital» ahora que había leído algunas cosas.


  La idea de convertirse en parte del personal de limpieza tenía muchas ventajas pero un problema: para solicitar un empleo necesitaría proporcionar algún tipo de identificación así como un número válido de seguridad social. En la era de los ordenadores, Jeffrey sabía que no podía inventárselo.


  Debatía el problema de la identificación cuando llegó a la calle donde se encontraba el «Essex Hotel». A media manzana de la licorería, que todavía estaba abierta, se detuvo. La imagen del hombre del traje andrajoso acudió a su mente. Los dos eran aproximadamente de la misma altura y edad. Jeffrey cruzó la calle y se acercó al solar vacío al lado de la licorería Una farola colocada estratégicamente arrojaba suficiente luz a la zona. A una cuarta parte del terreno había un alero de cemento que sobresalía de uno de los edificios colindantes que parecía un viejo muelle de carga. Debajo, Jeffrey distinguió varias figuras, algunas de pie, otras tumbadas en el suelo.


  Se detuvo y aguzó el oído, y oyó la conversación. Dominando sus recelos, se encaminó al grupo. Jeffrey pisó con cautela un lecho de ladrillos rotos y se acercó al alero. Un fétido olor a seres humanos sin lavar le asaltó los sentidos. La conversación cesó. Varios ojos legañosos le miraron con suspicacia en la semioscuridad.


  Jeffrey tenía la sensación de ser un intruso en otro mundo. Con creciente ansiedad, buscó al hombre del traje andrajoso, pasando la mirada rápidamente de una figura oscura a la siguiente. ¿Qué haría si estos hombres de repente se abalanzaban sobre él?


  Encontró al hombre que buscaba. Era uno de los que estaban sentados en el semicírculo. Jeffrey se acercó más. Nadie hablaba. Había en el aire una carga eléctrica de expectación, como si una chispa pudiera causar una explosión. Ahora todos los ojos seguían a Jeffrey. Incluso algunos de los que estaban tumbados ahora se habían incorporado y le miraban fijamente.


  —Hola —dijo Jeffrey simplemente cuando se encontró delante del hombre. Este no se movió. Nadie se movió—. ¿Me recuerdas? —preguntó Jeffrey. Se sentía como un tonto, pero no se le ocurrió otra cosa que decir—. Hace más o menos una hora te he dado algunas monedas. Aquí detrás, frente a la licorería —Jeffrey señaló por encima de su hombro.


  Él hombre no respondió.


  —He pensado que quizá querrías un poco más —dijo Jeffrey.


  Se metió la mano en el bolsillo y, apartando el paquete de billetes de cien dólares, sacó algunas monedas y varios billetes pequeños. Se los ofreció al hombre. Este alargó la mano y cogió las monedas.


  —Gracias, compañero —dijo; intentando ver las monedas en la oscuridad.


  —Tengo más —dijo Jeffrey—. De hecho, aquí tengo un billete de cinco dólares, y estoy dispuesto a apostarlo a que estás tan borracho, Que no recuerdas tu número de la seguridad social.


  —¿Qué quieres decir? —farfulló el hombre poniéndose en pie torpemente. Otros dos hombres le siguieron. El hombre que le interesaba a Jeffrey se ladeó como si fuera a caerse, pero se enderezó. Parecía más borracho que antes—. Es el 139-32-1560. Ese es mi número de la seguridad social.


  —¡Ah, claro! —dijo Jeffrey con gesto de rechazo—. Acabas de inventártelo.


  —¡Al diablo! —exclamó el hombre, indignado. Con un gesto amplio que por poco le hizo perder el equilibrio, buscó su cartera. Volvió a tambalearse, haciendo esfuerzos para sacarla del bolsillo de los pantalones. Cuando la hubo sacado, revolvió en ella para sacar no una cartilla de la seguridad social, sino su licencia de taxista. Al hacerlo se le cayó la cartera. Jeffrey se inclinó para recogerla. Advirtió que no había dinero.


  —¡Mira aquí! —exclamó el hombre—. Lo que te he dicho.


  Jeffrey le entregó la cartera y cogió la licencia. No veía el número, pero no le importaba.


  —Está bien, supongo que tenías razón —dijo, después de fingir que la examinaba.


  Le entregó un billete de cinco dólares, que el hombre agarró con ansia. Pero uno de los otros hombres se lo arrebató de la mano.


  —¡Devuélveme eso! —gritó el hombre.


  Otro de los hombres había avanzado colocándose detrás de Jeffrey. Este se metió la mano en el bolsillo y sacó más monedas.


  —Hay para todo el mundo —dijo arrojándolas al suelo. Todos, menos Jeffrey, se precipitaron a cogerlas. Jeffrey aprovechó la ocasión para dar media vuelta y echar a correr todo lo de prisa que se atrevió a través del solar lleno de escombros hacia la calle.


  De nuevo en la habitación del hotel, apoyó la licencia en el borde del lavabo y comparó su imagen con la de la foto de la licencia. La nariz era completamente distinta. No podía hacer nada por ello. Sin embargo, si se oscurecía el cabello y se lo peinaba hacia atrás con un poco de gel, tal como había pensado hacer, y si añadía unas gafas de montura negra, quizá funcionaría. Pero al menos, tenía un número válido de seguridad social asociado a un nombre y una dirección auténticos: Frank Amendola, de 1617 Sparrow Lane, Framingham, Massachusetts.
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    Miércoles, 17 de mayo, 1989


    6:15 horas

  


  Trent Harding no tenía que empezar a trabajar hasta las siete, pero a las seis y cuarto ya dejaba su ropa de calle en el vestuario de cirugía del hospital «St. Joseph». Desde donde se encontraba, veía directamente los lavabos y podía verse a sí mismo en los espejos. Flexionó el brazo y apretó los músculos del cuello para que sobresaliesen. Se inclinó un poco para comprobar su definición. A Trent le gustó lo que vio.


  Trent iba a su club de salud al menos cuatro veces a la semana para utilizar el equipo Nautilus hasta quedar exhausto. Su cuerpo era como una escultura. La gente se fijaba y lo admiraba, Trent estaba seguro. Sin embargo, no estaba satisfecho. Creía que podía reforzar sus bíceps un poco más. En las piernas, también los músculos podían tensarse más. Proyectó concentrarse en ambos durante las siguientes semanas.


  Trent tenía la costumbre de llegar temprano, pero esa mañana en particular llegó más temprano de lo habitual. En su excitación, se había despertado antes de que sonara el despertador y no había podido volver a conciliar el sueño, así que decidió ir a trabajar temprano. Además, le gustaba tomarse su tiempo. Había algo increíblemente divertido en el hecho de colocar una de sus ampollas de «Marcaina» adulterada junto con las demás. Le producía escalofríos de placer, como colocar una bomba de relojería. Él era el único que conocía el peligro inminente. Él era el que lo controlaba. Una vez puesto el uniforme, Trent miró a su alrededor. Unas cuantas personas que terminaban el turno habían entrado en el vestuario. Uno estaba en la ducha, cantando una canción de Stevie Wonder; otro se hallaba en uno de los retretes; y un tercero estaba junto a su armario, fuera del alcance de la vista.


  Trent se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta del hospital y sacó la ampolla de «Marcaina» adulterada. Escondiéndola en la mano por si alguien aparecía inesperadamente, Trent se la metió en los calzoncillos. Al principio le resultó fría e incómoda; hizo una mueca mientras se la ponía bien. Después, cerró su armario y echó a andar hacia la zona de estar.


  En el salón de cirugía se estaba preparando café, llenando la habitación de su agradable aroma. Enfermeras, anestesistas enfermeras, algunos médicos y asistentes se hallaban allí reunidos. Pronto terminarían su turno. No había ningún caso de urgencia, y todas las preparaciones del programa del día de las que era responsable el turno de noche estaban efectuadas. La habitación estaba llena de alegre conversación.


  Nadie saludó a Trent, ni él intentó saludar a nadie. La mayoría del personal no le conocía pues no era miembro del turno de noche. Trent cruzó la sala y entró en el área de quirófanos. No había nadie en el mostrador de programación. En la enorme pizarra ya estaba anotado el programa del día. Trent se detuvo brevemente, examinando el gran tablero por dos cosas: para ver a qué habitación le asignaban y para ver si había programada alguna anestesia espinal o epidural. Para su delicia había muchas. Otro escalofrío de emoción le recorrió la espalda. Si había muchos casos existían buenas posibilidades de que su «Marcaina» fuera utilizada aquel mismo día.


  Trent prosiguió por el corredor de quirófanos y torció en Suministros Centrales, que estaban situados en el centro de la zona de quirófanos. El complejo de salas de operaciones del «St. Joe» tenía forma de U, con los quirófanos en la parte exterior de la U y Suministros Centrales en el interior.


  Caminando con decisión, como si se encaminara a Suministros Centrales para coger el material para una de las salas de operaciones, Trent dio la vuelta a toda la zona. Como de costumbre, no había nadie. Siempre se producía un vacío entre las seis y cuarto y las seis cuarenta y cinco en que Suministros Centrales no estaban ocupados. Satisfecho, Trent fue directamente a la sección que contenía los sueros intravenosos y los fármacos no narcóticos y sin control. No tuvo que buscar las anestesias locales. Hacía tiempo que había examinado el terreno.


  Mientras echaba una última mirada rápida a su alrededor, Trent buscó un paquete abierto de «Marcaina» al 0,5% de 30 cc. Hábilmente levantó la tapa. Quedaban tres ampollas en la caja donde originalmente había cinco. Trent cambió una de las ampollas buenas por la que llevaba en los calzoncillos. Hizo una mueca otra vez. Era sorprendente lo frío que el vidrio a temperatura ambiente podía resultar. Cerró la tapa de la caja de «Marcaina» y con cuidado volvió a dejarla en la posición original.


  Trent volvió a mirar alrededor de Suministros Centrales. No había aparecido nadie. Miró de nuevo la caja de «Marcaina». Una vez más, una excitación casi sensual le recorrió el cuerpo. Lo había vuelto a hacer, y nadie tendría jamás una pista. Era tan fácil, y según el programa de quirófano y con un poco de suerte, la ampolla sería utilizada pronto, quizás incluso aquella mañana.


  Por un breve instante, Trent pensó en sacar las otras dos ampollas buenas de la caja sólo para acelerar las cosas. Ahora que había colocado la ampolla, estaba impaciente por disfrutar del caos que causaría. Pero decidió que no sacaría las otras ampollas. En el pasado nunca se había arriesgado, y no era buen momento para empezar. ¿Y si alguien seguía la pista de cuántas ampollas de «Marcaina» había a mano?


  Trent salió de Suministros Centrales y se encaminó de nuevo a su armario para guardar la ampolla que ahora llevaba en los calzoncillos. Después se tomaría una buena taza de café. Más tarde, aquel día, si no había ocurrido nada, volvería a Suministros Centrales para ver si habían cogido la ampolla adulterada. Si se utilizaba aquel mismo día, lo sabría pronto. La noticia de una grave complicación se difundía como la pólvora en la zona de quirófanos.


  Mentalmente, Trent veía la ampolla descansando inocentemente en la caja. Era una especie de ruleta rusa. Sentía una excitación sensual. Se apresuró a entrar en el vestuario, tratando de contenerse. Si pudiera ser Doherty quien la cogiera, pensó Trent. Eso lo haría perfecto.


  Trent apretó la mandíbula al pensar en el anestesista. El nombre de aquel individuo reavivó su ira por la humillación del día anterior. Al llegar a su armario, Trent le dio un resonante golpe con la mano abierta. Unas cuantas personas miraron en su dirección. Trent no les hizo caso. La ironía era que antes del episodio humillante, a Trent le gustaba Doherty. Incluso había sido amable. Airado, Trent hizo girar la cerradura de combinación y abrió su armario. Apretándose contra él, se sacó la ampolla de «Marcaina» de los calzoncillos y la metió en el bolsillo de la chaqueta blanca que colgaba dentro del armario. Quizá tendría que hacer algún preparativo especial para Doherty.


  


  Exhalando un suspiro de alivio, Jeffrey cerró la puerta de su habitación en el «Essex Hotel». Eran poco más de las once de la mañana Había estado en movimiento desde las nueve y media, hora en que había salido del hotel para efectuar algunas compras. A cada momento le había aterrorizado ser descubierto por algún conocido, Devlin o la Policía. Había visto a varios oficiales de Policía, pero había evitado cualquier confrontación directa. Aun así, había sido una aventura que crispaba los nervios.


  Jeffrey dejó sus paquetes y la cartera sobre la cama y abrió la bolsa más pequeña. Entre su contenido se encontraba un tinte para el pelo El color se llamaba Negro Medianoche. Jeffrey se quitó la ropa, fue directo al cuarto de baño y siguió las instrucciones de la caja. Cuando se puso el gel en el pelo y se lo peinó hacia atrás, ya parecía una persona diferente. Le pareció que tenía aspecto de vendedor de coches usados o de alguien salido de una película de los años treinta. Al comparar su imagen con la pequeña foto de la licencia, pensó que podía pasar por Frank Amendola si nadie miraba demasiado de cerca Y todavía no había terminado.


  De nuevo en el dormitorio, Jeffrey abrió el paquete más grande y sacó un traje de poliéster azul oscuro que había comprado en «Filene’s Basemnent» y alterado en «Pacifici» de Boston. Mike, el sastre jefe, había estado satisfecho de efectuar las alteraciones mientras Jeffrey esperaba. Jeffrey no había hecho gran cosa en el traje porque no quería que le quedara demasiado bien. De hecho, tuvo que resistirse a algunas sugerencias de Mike.


  Jeffrey se acercó de nuevo a sus paquetes y sacó varias camisas blancas y un par de feas corbatas. Se puso una camisa y una corbata, y después el traje. Por fin, revolvió entre las bolsas hasta que encontró un par de gafas con montura negra. Después de ponérselas, volvió al espejo del cuarto de baño. Comparó otra vez su imagen con la foto de la licencia. A su pesar, tuvo que sonreír. Desde un punto de vista general, tenía un aspecto horrible. En términos de parecerse a Frank Amendola, estaba razonablemente bien. Le sorprendió lo poco que los rasgos faciales importaban para dar una impresión general.


  Otro de los paquetes contenía una bolsa con correa para llevarla al hombro y media docena de compartimientos. Jeffrey puso en ellos los paquetes de dinero. Le había parecido que llamaba la atención al llevar consigo la cartera y tenía miedo de que pudiera ser una manera de que la Policía le reconociera. Incluso sospechaba que podía ser mencionada como parte de su descripción.


  Volviendo a la cartera, Jeffrey sacó una jeringa y la ampolla de succinilcolina. Después de estar preocupado toda la mañana por si Devlin aparecía de repente como había hecho en el aeropuerto, a Jeffrey se le había ocurrido una idea. Introdujo con gran cuidado 40 mg de succinilcolina en la jeringa, y después la tapó. Se metió la jeringa en el bolsillo lateral de la chaqueta. No estaba seguro de cómo utilizaría la succinilcolina, pero sólo era por si acaso. Era más un apoyo sicológico que otra cosa.


  Con las gafas puestas y la bolsa al hombro, Jeffrey echó una última mirada en torno a la habitación, preguntándose si olvidaba algo. Vacilaba en salir, porque sabía que en el momento en que saliera de la habitación, la ansiedad de ser reconocido volvería a él. Pero quería entrar en el «Boston Memorial Hospital», y la única manera de hacerlo era si iba allí y solicitaba un empleo en el servicio de limpieza.


  


  Devlin salió rudamente del ascensor camino de la oficina de Michael Mosconi sin dar a los otros pasajeros tiempo de apartarse de su camino. Le producía un placer perverso provocar a la gente, en especial a los hombres con traje de ejecutivo, y casi esperaba que uno de ellos intentara actuar como un héroe galante.


  Devlin se encontraba de un humor pésimo. Había estado despierto casi toda la noche, incómodamente recostado en el asiento delantero de su coche, vigilando la casa de los Rhodes. Esperaba que Jeffrey apareciera sigilosamente en su casa en mitad de la noche. O al menos, esperaba que Carol saliera de repente. Pero no había ocurrido nada hasta poco después de las ocho de la mañana, en que Carol había salido del garaje de su «Mazda RX7» dejando la marca de los neumáticos en medio de la calle.


  Con grandes dificultades y no muchas esperanzas, Devlin había seguido a Carol a través del tráfico matinal. Ella conducía como un conductor de un «Indy 500», serpenteando rápidamente entre el tráfico.


  Le llevó hasta el centro de la ciudad, pero no había ido más que a su oficina del piso veintidós de uno de los edificios de oficinas más nuevos. Devlin decidió dejarla de momento. Necesitaba más información de Jeffrey para decidir qué hacer a continuación.


  —¿Y bien? —preguntó Michael expectante cuando Devlin cruzó la puerta.


  Devlin no respondió inmediatamente, lo que sabía que pondría furioso a Michael. Ese tipo siempre estaba tan nervioso. Devlin se dejó caer en el sofá que estaba frente al escritorio de Michael y puso sus botas de vaquero sobre la pequeña mesita auxiliar.


  —¿Y bien, qué? —dijo irritado—. ¿Dónde está el médico?


  Creía que Devlin estaba a punto de decirle que ya había dejado a Rhodes en la cárcel.


  —Me ha ganado —dijo Devlin.


  —¿Qué significa eso?


  Todavía existía una posibilidad de que Devlin se estuviera burlando de él.


  —Me parece que está bastante claro —dijo Devlin.


  —Puede que esté claro para ti, pero no para mí —dijo Michael.


  —No sé dónde está ese pequeño hijo de puta —admitió finalmente Devlin.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Michael, alzando las manos en gesto de disgusto—. Me dijiste que lo atraparías, que no sería ningún problema. ¡Tienes que encontrarle! No se trata de ninguna broma.


  —No fue a su casa —dijo Devlin.


  —¡Maldita sea, maldita sea, maldita sea! —exclamó Michael con pánico creciente. Su silla giratoria chirrió cuando él se inclinó hacia delante y se levantó—. Me quedaré sin trabajo.


  Devlin frunció el ceño. Michael estaba más nervioso que de costumbre. Este médico desaparecido realmente le preocupaba.


  —No te preocupes —dijo a Michael—. Le encontraré. ¿Qué más sabes de él?


  —¡Nada! —aulló Michael—. Te dije todo lo que sé.


  —No me dijiste nada —dijo Devlin—. ¿Tiene más familia, cosas así? ¿Y los amigos?


  —Te lo digo, no sé nada de ese tipo —admitió Michael—. Lo único que hice fue extender un cheque de propiedad y carga contra su casa. ¿Y sabes algo más? Ese hijo de puta también me engañó ahí. Esta mañana he recibido una llamada de Owen Shatterly, del Banco, diciéndome que acababa de enterarse de que Jeffrey Rhodes había aumentado su hipoteca antes de que mi derecho de retención quedara registrado. Ahora, ni siquiera la garantía subsidiaria cubre la fianza.


  Devlin se echó a reír.


  —¿Qué demonios encuentras tan gracioso? —preguntó Michael.


  Devlin meneó la cabeza.


  —Me divierte que ese pequeño medicucho te cause tantos problemas.


  —No le veo la gracia —dijo Michael—. Owen también me dijo que el médico se llevó en efectivo los cuarenta y cinco mil dólares con que había aumentado su hipoteca.


  —No es de extrañar que la cartera de ese tipo me hiciera tanto daño —dijo Devlin con una sonrisa—. Nunca me habían golpeado con esa clase de pasta.


  —Muy gracioso —replicó Michael—. El problema es que la situación va de mal en peor. Gracias a Dios que mi amigo Albert Norstadt está en la oficina central de la Policía. La Policía no iba a hacer nada hasta que se viera involucrada.


  —¿Creen que Rhodes todavía está en la ciudad? —preguntó Devlin.


  —Que yo sepa —dijo Michael—. No han hecho gran cosa, pero al menos han cubierto el aeropuerto, las estaciones de autobuses y ferrocarriles, las agencias de alquiler de coches e incluso las compañías de taxis.


  —Eso es mucho —dijo Devlin. Sin duda no quería que la Policía atrapara a Jeffrey—. Si está en la ciudad, le encontraré mañana o pasado. Si se ha ido, tardaré un poco más, pero le cogeré. Relájate.


  —¡Quiero que le encuentres hoy! —dijo Michael levantándose con renovado frenesí. Se puso a pasear detrás de su escritorio—. Si no puedes encontrar a ese hijo de puta, haré que lo encuentre otro.


  —Cálmate —dijo Devlin, retirando las piernas de la mesita auxiliar y sentándose bien. No quería que nadie más se mezclara en aquel trabajo—. Lo estoy haciendo mejor de lo que nadie puede hacerlo. Encontraré a ese tipo, no sufras.


  —Le quiero ahora, no el año que viene —dijo Michael.


  —Tranquilízate. Sólo hace doce horas —dijo Devlin.


  —¿Por qué demonios estás aquí sentado? —preguntó Michael con aspereza—. Con cuarenta y cinco de los grandes en el bolsillo, no estará siempre dando vueltas. Quiero que vuelvas al aeropuerto y mires si puedes seguirle la pista desde allí. Tuvo que ir a la ciudad de alguna manera. Seguro que no fue andando. Levanta el culo y habla con los de la MBTA. Quizás alguien recordará a un tipo delgado con bigote y una cartera en la mano.


  —Creo que es mejor vigilar a la esposa —dijo Devlin.


  —No me pareció que estuvieran muy tiernos —dijo Michael—. Quiero que vayas al aeropuerto. Si no lo haces, enviaré a otro.


  —¡Está bien, está bien! —dijo Devlin, poniéndose de pie—. Si quieres que pruebe en el aeropuerto, probaré en el aeropuerto.


  —Bien —dijo Michael—. Y manténme informado.


  Devlin salió de la oficina de Michael. Su humor no había mejorado. Normalmente, nunca permitía que nadie como Michael le dijera cómo hacer su trabajo, pero en este caso, creyó que sería mejor condescender. Lo último que quería era tener competencia. Especialmente en este trabajo. El único problema era que ahora tenía que ir al aeropuerto, tendría que contratar a alguien para que siguiera a la esposa y vigilara la casa. Mientras Devlin esperaba el ascensor, pensó a quién podría llamar.


  


  Jeffrey se detuvo en la ancha escalinata de la entrada del «Boston Memorial» para armarse de valor. A pesar de sus esfuerzos para disfrazarse, ahora que había llegado al umbral del hospital tenía miedo. Le preocupaba que le reconociera la primera persona a la que conociera.


  Incluso podía imaginar lo que diría; «Jeffrey Rhodes, ¿eres tú? ¿Qué haces, vas a un baile de disfraces? Nos hemos enterado que la Policía te busca, ¿es cierto? Lamento que te condenaran por asesinato en segundo grado. Eso demuestra que cada día es más difícil ejercer la Medicina en Massachusetts».


  Jeffrey retrocedió un paso y se colgó la bolsa del otro hombro; inclinó la cabeza hacia atrás y miró los detalles góticos que había sobre el dintel de la entrada principal. Había una placa que decía:


  
    BOSTON MEMORIAL HOSPITAL, ERIGIDO COMO REFUGIO PARA ENFERMOS, DÉBILES Y TRASTORNADOS.

  


  Él no estaba enfermo ni se sentía débil, pero sin duda sí trastornado. Cuanto más vacilaba, más difícil se le hacía entrar. Estaba hecho un mar de dudas cuando localizó a Mark Wilson.


  Mark era otro anestesista a quien Jeffrey conocía bien. Habían estudiado juntos en el «Memorial». Jeffrey iba un año más adelantado. Mark era un negro corpulento cuyo bigote siempre había hecho parecer escaso el de Jeffrey; siempre había sido motivo de broma entre ambos. Mark parecía disfrutar de aquel fresco día de primavera. Venía de Beacon Street, y se aproximaba a la entrada principal y directo hacia Jeffrey.


  Era el empujón que Jeffrey necesitaba. Presa del pánico, cruzó la puerta giratoria y entró en el vestíbulo principal. Inmediatamente fue engullido por una multitud de gente. El vestíbulo servía no sólo como entrada sino que era la confluencia de tres corredores principales que conducían a las tres torres del hospital.


  Temiendo que Mark le pisara los talones, Jeffrey se apresuró a dar la vuelta a la cabina circular de información del centro del vestíbulo abovedado y enfiló el corredor central. Se imaginó que Mark se encaminaría a la izquierda, hacia los ascensores que conducían al complejo de quirófanos.


  Tenso por el temor a ser descubierto, Jeffrey cruzó el pasillo procurando parecer indiferente. Cuando por fin se volvió para mirar detrás de él, Mark no estaba a la vista.


  Aunque hacía casi veinte años que estaba en el hospital, Jeffrey no conocía a nadie del departamento de personal. Aun así, fue cauteloso cuando entró en la oficina de empleo y cogió la solicitud que un amable auxiliar le entregó. El hecho de que él no conociera a los de personal no significaba que ellos no le conocieran a él.


  Llenó la solicitud, utilizando el nombre de Frank Amendola, su número de la seguridad social y su dirección de Framingham. En el apartado que preguntaba preferencias de trabajo, Jeffrey indicó limpieza. En el apartado que preguntaba preferencia de turno, escribió «noche». Para referencias, Jeffrey reseñó varios hospitales que había visitado para asistir a reuniones de anestesistas. Esperaba que el departamento de personal tardaría tiempo en comprobar todas las referencias, si es que se comprobaban. Entre la gran demanda de trabajadores del hospital y los pocos salarios ofrecidos, Jeffrey imaginó que sería fácil que le contrataran. No creía que su empleo en un puesto de limpieza dependiera de la comprobación de las referencias.


  Después de entregar su solicitud llena, le ofrecieron elegir entre ser entrevistado inmediatamente o que le citaran para una fecha futura. Dijo que le gustaría ser entrevistado lo antes que al departamento de Personal le conviniera.


  Tras una breve espera, fue acompañado al despacho sin ventanas de Cari Bodanski. Bodanski era uno de los jefes de personal del «Memorial». Una pared de su pequeña habitación estaba dominada por un enorme tablero con cientos de chapas con nombres colgadas de pequeños ganchos. En la otra pared había un calendario. Unas puertas dobles llenaban la tercera. Todo estaba muy pulcro y era utilitario.


  Cari Bodanski era un hombre de casi cuarenta años. Tenía el pelo oscuro, un rostro agraciado e iba vestido, pulcro aunque no demasiado elegante, con un feo traje clásico. Jeffrey se dio cuenta de que le había visto muchas veces en la cafetería del hospital, pero nunca se habían dirigido la palabra. Cuando Jeffrey entró, Bodanski estaba encorvado sobre su escritorio.


  —Siéntese, por favor —dijo amablemente Bodanski sin mirarle.


  Jeffrey vio que estaba revisando su solicitud. Cuando Bodanski por fin volvió su atención a Jeffrey, este contuvo el aliento. Tenía miedo de ver de pronto alguna muestra de reconocimiento. Pero no fue así. Bodanski preguntó a Jeffrey si quería tomar algo, café o quizás una «Coca-Cola».


  Jeffrey rehusó, nervioso. Examinó el rostro de Bodanski. Este a su vez le sonrió.


  —Así que ha trabajado en hospitales, ¿eh?


  —Sí —respondió Jeffrey—. Bastante.


  Jeffrey sonrió débilmente. Empezaba a tranquilizarse.


  —¿Y quiere hacer el turno de noche de limpieza?


  Bodanski quería asegurarse de que no se trataba de un error. En lo que a él se refería, era demasiado bueno para ser verdad; un solicitante del turno de noche de la limpieza que no parecía criminal o un extranjero ilegal, y que hablaba inglés.


  —Es lo que preferiría —dijo Jeffrey. Se dio cuenta de que era un poco inesperado. Al instante ofreció una explicación—: Tengo intención de hacer unos cursos en la Universidad de Suffolk durante el día, o quizá por la tarde. Tengo que ganarme la vida.


  —¿Qué clase de cursos? —preguntó Bodanski.


  —Derecho —respondió Jeffrey. Fue el primer tema que acudió a su mente.


  —Muy ambicioso. Así que irá a la Facultad de Derecho varios años, ¿no?


  —Eso espero —dijo Jeffrey con entusiasmo.


  Vio que los ojos de Bodanski se habían iluminado. Además del reclutamiento, la limpieza tenía el problema de un gran movimiento de empleados, especialmente en el turno de noche. Si Bodanski creía que Jeffrey se quedaría varios años por la noche, pensaría que era su día de suerte.


  —¿Cuándo le interesaría empezar? —preguntó Bodanski.


  —Lo antes posible —dijo Jeffrey—. Esta noche mismo.


  —¿Esta noche? —repitió Bodanski, incrédulo. Realmente era demasiado bueno para ser verdad.


  Jeffrey se encogió de hombros.


  —Acabo de llegar a la ciudad y necesito dinero. Tengo que comer.


  —¿De Framingham? —preguntó Bodanski, mirando la solicitud.


  —Eso es —dijo Jeffrey. No quería entrar en discusión acerca de un lugar en el que nunca había estado, así que dijo—: Si el «Boston Memorial» no puede emplearme, puedo ir al «St. Joseph» o al «Boston City».


  —Oh, no. No es necesario —dijo Bodanski enseguida—. Sólo es que las cosas requieren su tiempo. Estoy seguro de que lo entiende. Tendremos que darle un uniforme y una tarjeta de identificación. También hay que hacer algún papeleo antes de que pueda empezar.


  —Bueno, estoy aquí —dijo Jeffrey—. ¿Por qué no podemos solucionarlo todo ahora?


  Bodanski hizo una pausa de un segundo y dijo:


  —Un momento.


  Se levantó y salió del despacho.


  Jeffrey permaneció en su asiento. Esperaba no haber demostrado demasiadas ganas de empezar tan pronto. Recorrió con la mirada el despacho de Bodanski para pasar el rato. Había una fotografía en un marco de plata sobre el escritorio: una mujer de pie detrás de dos niños de mejillas sonrosadas. Era el único toque personal de toda la habitación, pero bonito, pensó Jeffrey.


  Bodanski volvió con un hombre bajo que tenía el cabello negro reluciente y sonreía amistosamente. Llevaba un uniforme de limpieza verde oscuro. Bodanski le presentó como José Martínez. Jeffrey se levantó y estrechó la mano del hombre. Había visto a Martínez muchas veces. Examinó el rostro del hombre como había hecho con Bodanski, pero no pudo descubrir ninguna señal de que le reconociera.


  —José es nuestro jefe de limpieza —dijo Bodanski, con una mano en el hombro de Martínez—. Le he explicado a José su deseo de empezar a trabajar enseguida. José está dispuesto a acelerar el proceso, así que le dejo en sus manos.


  —¿Significa esto que estoy contratado? —preguntó Jeffrey.


  —Absolutamente —dijo Bodanski—. Me alegro de tenerle en el equipo del «Memorial». Cuando José haya terminado con usted, vuelva aquí. Necesitaré una fotografía para la tarjeta de identificación. También tenemos que hacerle firmar para la Cruz Azul/Protección Azul, o una de las HMO. ¿Alguna preferencia?


  —No me importa —dijo Jeffrey.


  Martínez llevó a Jeffrey al cuartel general de limpieza, en el primer sótano Tenía un agradable acento español y un contagioso sentido del humor. De hecho, lo encontraba casi todo tan divertido como para reírse, especialmente el primer par de pantalones que ofreció a Jeffrey Las piernas sólo le llegaban a las rodillas.


  —Creo que tendremos que amputar —dijo con una carcajada.


  Después de varias pruebas, encontraron un uniforme a la medida Luego, asignó un armario a Jeffrey. Por el momento, Martínez le dijo que se cambiara sólo la camisa.


  —Puedes dejarte los pantalones puestos —añadió.


  Martínez explicó que recorrería el hospital con Jeffrey. La camisa de limpieza serviría de momento en lugar de la tarjeta de identificación.


  —No quiero hacerle perder más tiempo —dijo rápidamente Jeffrey Lo último que quería hacer era recorrer el hospital de día, cuando era muy probable que lo reconocieran.


  —Tengo tiempo —dijo Martínez—. No es ningún problema. Además, forma parte de la orientación que solemos dar.


  Temeroso de insistir demasiado, Jeffrey se puso la camisa verde oscuro de limpieza y dejó su ropa de calle en el armario. Echándose la bolsa al hombro, se preparó para seguir a Martínez a donde le condujera. Lo que deseaba poder hacer era colocarse una bolsa sobre la cabeza.


  Martínez no dejó de hablar mientras mostraba el hospital a Jeffrey. Primero le presentó al personal de limpieza presente. Después fueron a la lavandería, donde todo el mundo estaba demasiado ocupado para prestar mucha atención. Después, la cafetería, donde todos se mostraron decididamente poco amistosos. Por suerte, en la cafetería no había nadie a quien Jeffrey conociera bien.


  Subieron al primer piso, y Martínez llevó a Jeffrey a través de la clínica de pacientes externos y la sala de urgencias. En esta, Jeffrey quiso dar la vuelta para irse por el pasillo al ver a varios residentes de cirugía a los que había llegado a conocer bastante bien después de su paso por anestesia. Afortunadamente para él, no miraron en su dirección Estaban ocupados con casos de traumatología causados por un accidente de coche.


  —Ahora quiero mostrarle los laboratorios —dijo Martínez—. Y la zona de quirófanos.


  —¿No deberíamos volver con el señor Bodanski? —preguntó.


  —Podemos tomarnos todo el tiempo que necesitemos —respondió Martínez. Hizo una seña a Jeffrey para que subiera al ascensor cuyas puertas acababan de abrirse—. Además, es importante que vea patología, química y las salas de operaciones. Hoy estará allí. Siempre los limpia el turno de noche. Es la única hora en que podemos entrar.


  Jeffrey se puso en la parte posterior del ascensor. Martínez se colocó a su lado.


  —Trabajará con otras cuatro personas —explicó Martínez—. El nombre del supervisor del turno es David Arnold. Es un buen hombre.


  Jeffrey asintió. Cuando se acercaba a la zona de los laboratorios y salas de operaciones, Jeffrey empezó a sentir ardor de estómago. Dio un respingo cuando Martínez le agarró el brazo y le instó a salir diciendo:


  —Esta es nuestra planta.


  Jeffrey respiró hondo preparándose para bajar del ascensor en la parte del hospital donde prácticamente había vivido durante casi dos décadas.


  De pronto Jeffrey se quedó inmóvil. Por un instante no pudo moverse. Directamente frente a él se encontraba Mark Wilson, que esperaba para subir al ascensor. Sus ojos oscuros miraron fijamente a Jeffrey. Frunció el ceño, y habló. Jeffrey esperaba oír. «Jeffrey, ¿eres tú?».


  —¿Bajan, o qué? —preguntó Mark a Jeffrey.


  —Bajamos —dijo Martínez, dando a Jeffrey un pequeño empujón.


  Jeffrey tardó unos segundos en comprender que Mark no le había reconocido. Se volvió justo cuando las puertas del ascensor se cerraban, y miró los ojos de Mark por segunda vez. No había en ellos el más mínimo indicio de que le hubiera reconocido.


  Jeffrey se subió las gafas. Se le habían resbalado al bajar del ascensor.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Martínez.


  —Sí, estoy bien —dijo Jeffrey.


  En realidad, estaba mucho mejor. El hecho de que Mark no le hubiera reconocido era una señal alentadora.


  El recorrido por los laboratorios de química y patología fue menos satisfactorio que el viaje en ascensor. Jeffrey vio a mucha gente a la que conocía, pero nadie le reconoció más de lo que le había reconocido Mark.


  Volvió a sentir auténtica tensión cuando Martínez llevó a Jeffrey a la sala de cirugía. A aquella hora de la tarde, había al menos veinte personas a las que Jeffrey conocía bien, sentadas en la sala tomando café, conversando o leyendo el periódico. Lo único que necesitaba era que uno de ellos se diera cuenta de quién era, y todo habría terminado. Mientras Martínez repasaba los trámites del turno de noche, Jeffrey se examinaba los zapatos. Mantuvo al mínimo el contacto de sus ojos con los demás, pero después de casi quince minutos de tensa expectación, Jeffrey se dio cuenta de que nadie les hacía caso. Él y Martínez llamaban tanto la atención como si fueran invisibles.


  En el vestuario de caballeros, Jeffrey pasó otra prueba tan rigurosa como la de cruzarse con Mark Wilson. Quedó cara a cara con otro anestesista a quien conocía extremadamente bien. Efectuaron una especie de danza al intentar pasarse junto a los lavabos. Cuando vio que este médico no le reconocía ni después de un examen tan de cerca, Jeffrey quedó asombrado y complacido. Su disfraz estaba mejor de lo que esperaba.


  —¿Tiene experiencia con la ropa del quirófano? —preguntó Martínez cuando se detuvieron frente a los armarios que contenían los uniformes y batas.


  —Sí —respondió Jeffrey.


  —Bien —dijo Martínez—, no creo que debamos entrar ahí ahora. David Arnold tendrá que enseñarle la zona de quirófanos esta noche. A esta hora está demasiado ocupada.


  —Lo comprendo —dijo Jeffrey.


  Jeffrey, aliviado de que finalizara el recorrido, se puso su ropa de calle. Después, Martínez le llevó de nuevo al despacho de Carl Bodanski. Tras estrecharle la mano, Martínez deseó buena suerte a Jeffrey antes de regresar a sus obligaciones. Bodanski tenía unos papeles que Jeffrey debía firmar. Nervioso como aún estaba, Jeffrey iba a firmar con su nombre auténtico antes de darse cuenta, y garabateó el nombre de Frank Amendola en los espacios en blanco pertinentes.


  Hasta que hubo cruzado las puertas giratorias de la entrada principal del hospital y llegó a la calle no se sintió Jeffrey libre de su ansiedad. Incluso se sentía animado. Hasta entonces, todo iba según su plan.


  


  Devlin bajó la escalera de la sede de la MBTA en el aeropuerto. Las piezas metálicas de los tacones de sus botas de vaquero resonaban fuerte al pisar el sucio pavimento. Tenía ganas de estrangular a alguien, y le daba igual a quién. Cualquiera le iría bien.


  Su humor se había deteriorado más después de dejar el despacho de Michael Mosconi. Como esperaba, ir al aeropuerto había sido una pérdida de tiempo total. Había hablado con los guardias del aparcamiento para ver si alguno de ellos se había fijado en el tipo que había llegado hacia las 9.00 de la noche en un «Mercedes 240D» de color crema. Por supuesto, ninguno le había visto.


  A continuación, Devlin había ido a la parada de MBTA y conseguido el nombre y el número de teléfono del tipo que la noche anterior se había encargado de la venta de billetes. Cuando por fin pudo llegar hasta el hombre, demostró ser tan inútil como él había sospechado que sería. Aquel tipo no habría recordado ni si su madre había ido a comprar un billete.


  Devlin fue al andén de autobuses y esperó que llegara el autobús intraterminal. Cuando por fin llegó uno, subió por la puerta delantera. Al principio trató de mostrarse amable.


  —Disculpe —dijo. El conductor era un negro delgado con unas gafas redondas de montura metálica—. Tal vez pueda darme cierta información —dijo Devlin.


  El conductor parpadeó, después miró el brazo tatuado de Devlin antes de volver a mirarle a la cara.


  —No puedo cerrar la puerta hasta que se siente —dijo—. Y no puedo conducir el autobús hasta que la puerta esté cerrada.


  Devlin puso los ojos en blanco. Miró el interior del autobús. Algunos pasajeros habían subido por la puerta trasera y estaban ocupados colocando sus equipajes en el portaequipajes.


  —Sólo será un segundo —dijo Devlin, controlándose—. Estoy buscando a un hombre que pudo haber subido a uno de estos autobuses anoche, hacia las nueve y media. Es un tipo delgado, blanco, con bigote y una cartera en la mano. Ningún otro equipaje. Lo que me preguntaba es…


  —Le agradecería que se sentara —le interrumpió el conductor.


  —Oiga, amigo —dijo Devlin, bajando la voz una octava—. Estoy tratando de ser amable.


  —Pierde el tiempo —dijo el conductor—. Salgo a las tres y media.


  —Comprendo —dijo Devlin, haciendo todo lo posible por mantener la compostura—. Pero ¿podría decirme los nombres de los conductores que anoche estaban de servicio?


  —¿Por qué no va a la oficina de transporte? —dijo el conductor—. Ahora, si quiere siéntese.


  Devlin cerró los ojos. Ese mequetrefe estaba tentando su suerte.


  —Siéntese o baje del autobús —dijo el conductor.


  Eso fue la gota que colmó el vaso. Devlin se movió rápido; agarró al conductor por la pechera de la camisa y le levantó del asiento. Puso la cara del hombre a pocos centímetros de la suya.


  —¿Sabes algo, amigo? —preguntó Devlin—. No me gusta tu actitud. Sólo quiero una respuesta simple a una pregunta simple.


  Sin soltar al aterrorizado conductor, Devlin se volvió hacia la parte trasera del autobús. Un hombre con traje de ejecutivo se acercó a él. Tenía el rostro sonrojado de indignación.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó.


  Devlin alargó la mano derecha y agarró la cabeza del pasajero como si fuera una pelota de baloncesto. Primero empujó al hombre un paso hacia delante, y después le dio un fuerte empujón hacia atrás. El hombre se tambaleó y cayó de espaldas en el pasillo. Los demás pasajeros se quedaron boquiabiertos. Nadie más intentó acudir en ayuda del conductor.


  Entretanto, el conductor estaba intentando hablar. Devlin le dejó caer en el asiento. El hombre tosió. Después, con voz ronca, dio dos nombres a Devlin.


  —No sé sus números, pero los dos viven en Chelsea.


  Devlin anotó los nombres en un pequeño bloc de notas que llevaba en el bolsillo delantero izquierdo de la camisa de dril. Entonces el localizador empezó a sonar. Se lo sacó del cinturón, apretó un botón y miró la pantalla LED. Apareció el número de Mosconi.


  —Gracias, amigo —dijo Devlin al conductor.


  Dio media vuelta y bajó del autobús. Este arrancó en una nube de humo de diesel, la puerta aún abierta.


  Devlin lo observó alejarse, preguntándose si en los próximos minutos algún coche de la Policía caería sobre él. Si era así, lo más probable era que conociera a los agentes. Hacía más de cinco años que estaba fuera de la Policía, pero conservaba muchos amigos. Excepto a los novatos, conocía a casi todo el mundo.


  Devlin volvió al interior de la estación y utilizó un teléfono público para llamar a Michael. Se preguntó si Michael quería comprobar si había ido al aeropuerto.


  —Tengo buenas noticias, amigo —dijo Michael cuando se puso al teléfono—. Ni siquiera debería decírtelo. Te facilita demasiado el trabajo. Sé dónde se esconde Jeffrey Rhodes.


  —¿Dónde? —preguntó Devlin.


  —No tan de prisa —dijo Michael—. Si te lo digo y vas allí y le coges, eso no valdrá cuarenta de los grandes. Puedo llamar a otro. ¿Me comprendes?


  —¿Cómo has obtenido esa información? —preguntó Devlin.


  —De Norstadt, de la oficina central de la Policía —dijo Michael triunfante—. Mientras cubrían las compañías de taxis, uno de los taxistas se presentó para decir que había cogido a un tipo que coincidía con la descripción de Rhodes. El conductor dijo que ese Rhodes había actuado de un modo extraño. Al principio ni siquiera tenía un destino. Le dijo que condujera sin ir a ningún sitio en particular.


  —¿Cómo es que la Policía no le ha cogido? —preguntó Devlin.


  —Lo harán. A su tiempo —dijo Michael—. Pero ahora están un poco preocupados. Un grupo de rock viene a la ciudad. Además, no consideran que Rhodes sea una amenaza para nadie.


  —¿Y cuál es el trato?


  —Diez de los grandes —dijo Michael—. Lo tomas o lo dejas.


  Devlin sólo tuvo que pensárselo un momento.


  —Lo tomo —dijo.


  —El «Essex Hotel» —dijo Michael—. Y, Dev… trátale mal. Ese tipo me ha exasperado.


  —Será un placer —dijo Devlin, sintiéndolo. No sólo Jeffrey le había golpeado con su cartera, sino que ahora había logrado que Devlin perdiera treinta mil dólares. Pero quizá no.


  De nuevo en el andén de autobuses, Devlin consiguió detener un taxi. Hizo que el taxista le llevara hasta su coche, que estaba en el aparcamiento central, por cinco dólares.


  Cuando Devlin salió del aeropuerto, su actitud había mejorado considerablemente. Era una vergüenza perder treinta de los grandes, si eso era lo que al final sucedía, pero diez de los grandes tampoco era para despreciarlos. Además, podía divertirse un poco con Jeffrey. Y ahora que sabía dónde se encontraba, la tarea era fácil. Pan comido.


  Devlin condujo directamente hasta el «Essex Hotel». Aparcó junto a una boca de incendios al otro lado de la calle. Conocía el «Essex». Cuando formaba parte de la fuerza policial, había participado en un par de redadas por drogas en ese hotel.


  Devlin subió la escalera exterior. Antes de abrir la puerta, metió la mano debajo del brazo izquierdo y desabrochó la correa que sujetaba el percutor de la pistola calibre 38. Aunque estaba seguro de que Jeffrey no estaría armado, nunca se era demasiado precavido. El médico ya le había sorprendido en otra ocasión. Pero eso no volvería a suceder.


  Un rápido vistazo al interior indicó a Devlin que el «Essex» no había cambiado nada desde su última visita. Incluso recordaba el olor. Era el mismo olor rancio de siempre, como si cultivaran setas en el sótano. Devlin se acercó al mostrador. Cuando el recepcionista se levantó de delante del televisor, Devlin también le recordó. Los de la Policía se referían a él como Baba, porque el labio inferior le colgaba como a un bulldog.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó el recepcionista, mirando a Devlin con evidente disgusto.


  Permaneció a unos pasos del mostrador, como si tuviera miedo de que Devlin se arrojara sobre él.


  —Busco a uno de sus huéspedes —dijo Devlin—. Se llama Jeffrey Rhodes, pero puede que se haya inscrito con otro nombre.


  —No damos información sobre nuestros huéspedes —dijo el recepcionista, remilgado.


  Devlin se inclinó amenazadoramente hacia el hombre. Hizo una pausa lo bastante larga para que este se sintiera incómodo.


  —Así que no das información sobre tus huéspedes, ¿eh? —repitió, cabeceando como si comprendiera.


  —Eso es —dijo el recepcionista, inseguro.


  —¿Qué demonios piensas que es esto, el «Ritz-Carlton»? —preguntó sarcástico Devlin—. Lo que suele haber aquí es un puñado de maricones, prostitutas y drogadictos.


  El recepcionista dio un paso atrás, mirando a Devlin con alarma.


  Con la velocidad del rayo, Devlin dio un golpe sobre el mostrador con la mano abierta, produciendo un ruido ensordecedor. El hombre dio un respingo. Estaba visiblemente asustado.


  —Todo el mundo me lo pone difícil, hoy —rugió Devlin. Luego bajó la voz—. Sólo hago una simple pregunta.


  —No tenemos inscrito a ningún Jeffrey Rhodes —balbuceó el recepcionista.


  Devlin asintió.


  —No me sorprende —dijo—. Pero deja que le describa. Es más o menos alto como tú, de unos cuarenta años, con bigote, más bien delgado, cabello castaño. Apuesto. Y llevaba una cartera.


  —Podría ser Richard Bard —dijo el recepcionista amablemente.


  —¿Y cuándo se inscribió el señor Bard en este establecimiento palaciego? —preguntó Devlin.


  —Anoche, hacia las diez —dijo el hombre. Esperando aplacar la cólera de Devlin, el recepcionista abrió el libro de registro y señaló un nombre con mano temblorosa—. Mire, aquí es donde firmó.


  —¿El señor Bard está aquí ahora? —preguntó Devlin.


  El recepcionista hizo una seña negativa con la cabeza.


  —Se ha ido hacia mediodía —dijo—. Pero tenía un aspecto muy diferente. Tenía el pelo negro y se había afeitado el bigote.


  —Muy bien —dijo Devlin—. Creo que eso encaja. ¿En qué habitación está el señor Bard?


  —En la 5F.


  —Supongo que no sería pedir demasiado que me acompañaras, ¿verdad?


  El recepcionista meneó la cabeza. Cerró con llave el cajón del dinero, cogió una llave de repuesto y salió de detrás del mostrador. Devlin le siguió hasta la escalera. Señaló el ascensor.


  —Las cosas avanzan despacio por aquí. Cuando estuve aquí hace cinco años, en una redada, ese ascensor tenía el mismo letrero colgado.


  —¿Es usted policía? —preguntó el recepcionista.


  —Algo así —dijo Devlin.


  Subieron la escalera en silencio. Cuando llegaron al quinto piso, Devlin creyó que el recepcionista iba a sufrir un ataque cardíaco. Respiraba pesadamente y transpiraba en abundancia. Devlin dejó que recuperara el aliento antes de enfilar el pasillo hasta la 5F.


  Sólo para estar seguro, Devlin llamó a la puerta. Como no hubo respuesta, se hizo a un lado y dejó que el recepcionista abriera. Devlin efectuó un registro rápido. La habitación estaba vacía.


  —Creo que esperaré aquí al señor Bard —dijo Devlin mientras se acercaba a la ventana y miraba por ella. Volvió junto al recepcionista—. Pero no quiero que le diga nada a él cuando llegue. Dejemos que sea una pequeña sorpresa. ¿Comprendido?


  El recepcionista asintió con energía.


  —El señor Rhodes, alias señor Bard, es un fugitivo de la justicia —dijo Devlin—. Hay una orden de arresto contra él. Es un hombre peligroso, condenado por asesinato. Si dice usted algo que levante sus sospechas, no se sabe cómo puede reaccionar. ¿Sabe lo que le digo?


  —Seguro —dijo el recepcionista—. El señor Bard se comportó de un modo extraño cuando llegó. Pensé en llamar a la Policía.


  —Seguro —dijo Devlin con sarcasmo.


  —No diré una palabra a nadie —dijo el recepcionista dirigiéndose hacia la puerta.


  —Cuento con usted —dijo Devlin. Cerró la puerta con llave detrás del recepcionista.


  En cuanto estuvo solo, Devlin se abalanzó sobre la cartera y la arrojó a la cama. Con manos temblorosas abrió la tapa. Revolvió entre los papeles pero no encontró nada. Después, abrió la parte de acordeón y rebuscó en el compartimiento rápidamente.


  —Maldita sea —exclamó. Esperaba que Jeffrey habría sido tan tonto como para dejar el dinero en la cartera. Pero todo lo que esta contenía era un montón de papeles y ropa interior. Devlin cogió una de las hojas que decía «Del despacho de Christopher Everson» impreso en la parte superior Estaba llena de jerga científica. Devlin se preguntó quién era Christopher Everson.


  Devlin dejó el papel y efectuó un completo registro de la habitación por si Jeffrey había escondido el dinero. Pero no se encontraba allí Devlin adivinó que Jeffrey llevaría el dinero encima. Era la principal razón por la que había aceptado tan de prisa el trato de Michael. Devlin planeaba embolsarse los cuarenta y cinco de los grandes que se suponía que Jeffrey tenía, además de los diez que Michael le daría.


  Se tumbó en la cama y sacó la pistola de la funda. Ese buen doctor era una fuente constante de sorpresas. Devlin decidió que sería mejor estar preparado para cualquier cosa.


  


  Jeffrey se sentía, mucho más cómodo con su disfraz y su nueva identidad después de que su visita al «Boston Memorial» hubiera ido tan bien. Si la gente a la que conocía bien no le reconocía, no tenía nada que temer en público, al menos en lo que se refería a que se revelara su identidad. Animado por esta nueva confianza, Jeffrey cogió un taxi y se encaminó al «St. Joseph’s Hospital».


  El «St. Joseph’s Hospital» era considerablemente más antiguo que el «Memorial». Se trataba de una estructura de ladrillo de principios de siglo que había sido restaurada varias veces. Situado en una arboleda contigua el «Arnold Arboretum» de Jamaica Plain, sus terrenos y ubicación eran considerablemente más atractivos que los del «Memorial».


  El «St. Joseph’s» originalmente había sido construido como hospital católico de caridad, pero con los años se había transformado en un concurrido hospital de la comunidad Como el «St. Joseph’s» se hallaba en los suburbios de Boston, le faltaba la sensación urbana de un hospital del interior de la ciudad que soportaba el peso de los problemas sociales del país.


  Jeffrey se detuvo y preguntó por la unidad de cuidados intensivos a una mujer voluntaria de cabello blanco que se ocupaba de la información del hospital Con una sonrisa, la anciana le envió al segundo piso.


  Jeffrey encontró sin problemas la unidad de cuidados intensivos y entró. Como anestesista, Jeffrey se sentía a sus anchas en la unidad aparentemente caótica y de alta tecnología. Todas las camas estaban ocupadas. Las máquinas emitían pitidos y siseos. Grupos de botellas de suero intravenoso colgaban de sus soportes como fruta de cristal. Por todas partes había tubos y cables.


  En medio de todo este barullo se encontraban las enfermeras. Como de costumbre, estaban tan ocupadas con sus responsabilidades que ni siquiera se percataron de la presencia de Jeffrey.


  Jeffrey localizó a Kelly junto al mostrador de las enfermeras. Acababa de ponerse al teléfono cuando Jeffrey se acercó al mostrador. Sus ojos se encontraron brevemente y Kelly indicó a Jeffrey que esperara un momento Él vio que anotaba unos valores de laboratorio.


  Una vez Kelly hubo colgado, llamó a una de las otras enfermeras y le dio a gritos los resultados. Al otro lado de la habitación, la enfermera le indicó con un gesto que había comprendido y ajustó la cantidad de suero intravenoso.


  —¿Puedo ayudarle? —preguntó Kelly una vez dirigió su atención a Jeffrey.


  Vestía una blusa blanca y pantalones blancos. Llevaba el cabello recogido atrás en una cola.


  —Ya lo has hecho —dijo Jeffrey con una sonrisa.


  —¿Cómo dice? —preguntó Kelly, claramente perpleja.


  Jeffrey se rio.


  —¡Soy yo! ¡Jeffrey!


  —¿Jeffrey? —Kelly entrecerró los ojos.


  —Jeffrey Rhodes —dijo él—. ¡No puedo creer que nadie me reconozca! No me he hecho la cirugía estética.


  Kelly se llevó una mano a la boca para esconder una sonrisa.


  —¿Qué haces aquí? ¿Qué le ha ocurrido a tu bigote? ¿Y tu pelo?


  —Es una larga historia. ¿Tienes un minuto?


  —Claro. —Kelly dijo a otra enfermera que se tomaba un descanso—. Vamos —dijo a Jeffrey, señalando una puerta detrás del mostrador de enfermeras Le llevó a una habitación trasera que las enfermeras utilizaban como almacén y también como sala de estar.


  —¿Quieres café? —preguntó Kelly. Jeffrey dijo que sí. Kelly le sirvió una taza y se sirvió otra para ella.— ¿Y qué es este disfraz?


  Jeffrey dejó la bolsa en el suelo y se quitó las gafas. Habían empezado a irritarle el puente de la nariz. Cogió el café y se sentó. Kelly se apoyó en el mostrador, sujetando la taza de café con ambas manos.


  Empezando por el momento en que salió de casa de ella la noche anterior, Jeffrey le contó a Kelly todo lo que había sucedido: el fracaso en el aeropuerto, el hecho de que se había convertido en fugitivo, el ataque a Devlin con la cartera, la pelea con las esposas.


  —¿Así que ibas a abandonar el país? —preguntó Kelly.


  —Esa era mi intención —admitió Jeffrey.


  —¿Y no ibas a llamarme y decírmelo?


  —Te habría llamado lo antes posible —dijo Jeffrey—. No pensaba con mucha claridad.


  —¿Dónde te alojas?


  —En un hotelucho del centro de Boston —dijo Jeffrey.


  Kelly meneó la cabeza con desaliento.


  —Oh, Jeffrey. Todo esto suena muy mal. Tal vez deberías entregarte. Esto no puede ayudar a tu apelación.


  —Si me entrego, me meterán en la cárcel y probablemente me negarán la fianza. Aunque me la concedieran, no creo que ahora pudiera reunirla. Pero mi apelación en realidad debería ser un tema aparte. De todos modos, no puedo ir a la cárcel porque tengo muchas cosas que hacer.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Kelly.


  —He repasado las notas de Chris —dijo Jeffrey, apenas capaz de contener su excitación—. Incluso he investigado un poco en la biblioteca. Creo que Chris podría haber descubierto algo cuando sospechó que había un contaminante en la «Marcaina» que había administrado a Henry Noble. Ahora estoy empezando a sospechar lo mismo de la «Marcaina» que yo administré a Patty Owen. Lo que quiero hacer es investigar ambos incidentes más a fondo.


  —Eso me produce una sensación de deja vu que no me gusta —dijo Kelly.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Jeffrey.


  —Hablas exactamente igual que Chris cuando empezó a sospechar de un contaminante. Lo siguiente que ocurrió fue que se suicidó.


  —Lo siento —dijo Jeffrey—. No pretendo hacerte recordar cosas dolorosas para ti sacando a la luz el pasado.


  —No es el pasado lo que me preocupa —dijo Kelly—. Eres tú. Me preocupas tú. Ayer estabas deprimido, hoy un poco maníaco. ¿Cómo estarás mañana?


  —Estaré bien —dijo Jeffrey—. ¡De verdad! Realmente creo que he descubierto algo.


  Kelly ladeó la cabeza y alzó una ceja mirando a Jeffrey con aire interrogador.


  —Quiero estar segura de que recuerdas lo que me prometiste —dijo Kelly.


  —Lo recuerdo.


  —Será mejor que sea así —dijo Kelly severa. Luego sonrió—. Ahora que tenemos eso comprendido, puedes decirme qué es lo que te excita tanto de la idea del contaminante.


  —Varias cosas. La parálisis persistente de Henry Noble, para empezar. Al parecer, incluso perdió la función de los pares craneales. Eso no ocurre con la anestesia espinal, así que no podía ser «anestesia espinal irreversible» como dijeron. Y en mi caso, el niño sufrió una parálisis persistente con distribución asimétrica.


  —¿No se creyó que la parálisis de Noble se debía a falta de oxígeno por los ataques y los paros cardíacos?


  —Eso es —dijo Jeffrey—. Pero después de la autopsia, Chris escribió que en secciones microscópicas se había visto degeneración de la neurona o axonal.


  —No te sigo —admitió Kelly.


  —No se produciría degeneración axonal con el grado de privación de oxígeno que había experimentado Henry Noble, si es que sufrió alguna privación de oxígeno. Si le hubiera faltado oxígeno suficiente para causar degeneración axonal, no habrían podido resucitarle. Y sin duda no se produce degeneración axonal con la anestesia local. La anestesia local bloquea la función. En definitiva, no son venenos celulares.


  —Supongo que tienes razón —dijo Kelly—. ¿Cómo piensas demostrarlo?


  —No será fácil —admitió Jeffrey—, en especial siendo fugitivo. Pero voy a intentarlo de todas maneras. Quería preguntarte si me echarías una mano. Si mi teoría es correcta y puedo demostrarlo, limpiaría el nombre de Chris además del mío.


  —Claro que te ayudaré —dijo Kelly—. ¿De verdad creías que tenías que preguntármelo?


  —Quiero que lo pienses en serio antes de aceptar —le dijo Jeffrey—. Podría haber problemas por mi situación de fugitivo. Cualquier ayuda que me proporciones podría ser interpretada como complicidad. En ese caso, podría ser un delito. No lo sé.


  —Me arriesgaré —dijo Kelly—. Haría cualquier cosa por limpiar el nombre de Chris. Además —añadió, sonrojándose ligeramente—, me gustaría hacer lo que pueda para ayudarte.


  —El primer paso será probar que las dos ampollas de «Marcaina» procedían del mismo fabricante farmacéutico. Eso debería ser fácil. Será más difícil descubrir si procedían del mismo lote, que es lo que sospecho. Aunque el caso de Chris y el mío se produjeran con meses de diferencia, es posible que procedieran del mismo lote de producción. Lo que me preocupa es que pudiera haber más ampollas contaminadas


  —¡Dios mío! ¡Qué idea tan espeluznante! Una tragedia acechando.


  —¿Todavía conservas amistad con alguien del «Valley Hospital» que pudiera decirte la empresa que les suministra el «Marcaina»? Se que el «Memorial» la obtiene de «Arolen Pharmaceuticals», de Nueva Jersey.


  —Claro que sí —dijo Kelly—. La mayor parte del personal que había cuando trabajaba allí todavía está. Charlotte Henning es la supervisora de quirófanos. Hablo con ella por lo menos una vez a la semana La llamaré en cuanto salga.


  —Eso sería estupendo —dijo Jeffrey—. En cuanto a mí, soy el miembro más nuevo del equipo de limpieza del «Boston Memorial».


  —¿Qué?


  Jeffrey le explicó cómo había ido al «Boston Memorial» con su disfraz para solicitar un puesto en el servicio de limpieza del turno de noche.


  —No me sorprende que nadie te reconociera —dijo Kelly—. Sin duda yo no lo he hecho.


  —Pero he trabajado con esa gente durante años —dijo Jeffrey.


  La puerta que daba a cuidados intensivos se abrió y una de las enfermeras asomó la cabeza.


  —Kelly, te necesitamos dentro de unos minutos. Hay un ingreso.


  Kelly le dijo que enseguida salía. La enfermera asintió y se retiró discretamente.


  —¿Así que te han contratado sin más? —preguntó Kelly.


  —Sí —dijo Jeffrey—. Empiezo esta noche.


  —¿Qué harás cuando estés dentro del hospital? —preguntó Kelly.


  —En primer lugar, investigar lo que tú sugeriste —dijo Jeffrey—. Trataré de explicar la ampolla de «Marcaina» al 0,75% que se encontró en mi aparato de anestesia. Tengo intención de averiguar qué otras operaciones se realizaron aquel día en aquel quirófano Otra cosa que quiero hacer es ver todo el informe de patología de Patty Owen. Tengo curiosidad por saber si en su autopsia efectuaron alguna sección del nervio periférico. También tengo curiosidad por saber si hicieron algo de toxicología.


  —Lo único que puedo decirte es que vayas con cuidado —dijo Kelly Después, lavó la taza en el lavabo—. Lo siento, tengo que volver al trabajo.


  Jeffrey se acercó al lavado y enjuagó su taza.


  —Gracias por dedicar un poco de tu tiempo para hablar conmigo —dijo cuando ella abrió la puerta.


  El ruido de los aspiradores penetró en la habitación. Jeffrey recogió su bolsa, se puso las gafas y salió detrás de Kelly.


  —¿Me llamarás esta noche? —le preguntó ella antes de separarse—. Hablaré con Charlotte en cuanto pueda.


  —¿A qué hora te acuestas? —preguntó Jeffrey.


  —Nunca antes de la once —dijo Kelly.


  —Te llamaré antes de ir a mi trabajo —dijo Jeffrey.


  Kelly le observó marchar. Deseaba haber tenido valor para preguntarle si quería quedarse en su casa.


  


  En lo que concernía a Carl Bodanski, había sido un día extraordinariamente productivo. Muchos cabos sueltos desagradables, que habían estado preocupándole, se habían resuelto. El mayor era haber encontrado otro trabajador para el turno de noche de la limpieza. En aquel momento Bodanski estaba ocupado ante el gran tablero, colgando el nombre más reciente:


  
    FRANK AMENDOLA.

  


  Apartándose del tablero, Bodanski lo miró con ojo crítico. No estaba muy bien. El nombre de Frank Amendola estaba ligeramente ladeado. Con gran tiento inclinó los pequeños ganchos metálicos que sostenían la placa, y dio un paso atrás. Ahora estaba mucho mejor.


  Se oyó un suave golpe en la puerta.


  —Adelante —dijo.


  Se abrió la puerta. Era su secretaria, Martha Reton. Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí. Algo ocurría. Martha se comportaba de un modo extraño.


  —Siento molestarle, señor Bodanski —dijo.


  —No se preocupe —dijo Bodanski—. ¿Qué ocurre?


  Bodanski era un individuo que veía cualquier cambio en la rutina como algo amenazador.


  —Hay un hombre que quiere verle —dijo Martha.


  —¿Quién es? —preguntó Bodanski. Mucha gente iba a verle. Aquello era el departamento de personal. ¿Por qué le daba tanta importancia?


  —Se llama Horace Mannly —dijo Martha—. Es del FBI.


  Un temblor imperceptible recorrió la espalda de Bodanski. El FBI, pensó con alarma. Reparó las diversas faltas menores que había cometido en los últimos meses. Estaba el tíquet del aparcamiento que no había pagado. Estaba la deducción del fax para su casa que había incluido en la declaración de impuestos del año pasado, aunque no lo había comprado con fines laborales.


  Bodanski se acomodó en el asiento detrás de su escritorio como si dar un aspecto profesional pudiera eliminar las sospechas.


  —Haga entrar al señor Mannly —dijo, nervioso.


  Martha desapareció. Un instante después, un hombre bastante obeso entró en el despacho de Bodanski.


  —Señor Bodanski —dijo el hombre del FBI en cuanto se acercó al escritorio de Bodanski—. Soy el agente Mannly. —Le tendió la mano.


  Bodanski se la estrechó. Estaba fría y húmeda, Bodanski ahogó una mueca. El agente tenía una papada que prácticamente le cubría el nudo de la corbata. Sus ojos, nariz y boca parecían muy pequeños, centrados en su cara grande y pálida.


  —Siéntese —ofreció Bodanski. Una vez sentados ambos, preguntó—: ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Se supone que los ordenadores nos ayudan, pero a veces no hacen más que crear trabajo —dijo Mannly con un suspiro—. ¿Sabe a lo que me refiero?


  —Claro que sí —dijo Bodanski, pero no sabía si estaba de acuerdo o no. Sin embargo, no iba a contradecir a un agente del FBI.


  —Algún gran ordenador, en algún sitio, ha sacado el nombre de Frank Amendola —dijo Mannly—. ¿Es cierto que este tipo trabaja para ustedes? Esto… ¿le importa que fume?


  —Sí. No. Quiero decir, acabo de contratar a un tal Frank Amendola. Y no, no me importa que fume.


  Aunque le aliviaba no ser objeto de una investigación, le decepcionaba saber que Frank Amendola sí lo era. Debería haber sabido que contratarle para el turno de noche era algo demasiado bueno para ser cierto.


  Horace Mannly encendió un cigarrillo.


  —Nuestra oficina se ha enterado por el Bureau que han contratado a este tal Frank Amendola —explicó Mannly.


  —Le hemos contratado hoy —dijo Bodanski—. ¿Está requerido?


  —Oh, sí, pero no es nada criminal. Es su esposa quien le quiere, no el FBI. Asunto doméstico. A veces nos vemos involucrados. Depende. Al parecer su esposa ha armado un gran alboroto, ha escrito a su congresista y al Bureau y todo eso. Así que su número de la seguridad social apareció como perteneciente a una persona desaparecida. Ustedes hacen su comprobación, su número de la seguridad social hace sonar nuestra campanilla. Bingo. Bueno, ¿cómo se comportaba ese tipo, normal o qué?


  —Parecía un poco nervioso —dijo Bodanski con alivio. Al menos no era un tipo peligroso—. Por lo demás, actuaba con normalidad, parecía inteligente. Ha hablado de ir a clase a la Facultad de Derecho. Nos ha parecido un buen candidato para el empleo. ¿Deberíamos hacer algo?


  —No lo sé —dijo Mannly—. No lo creo. Sólo que se esperaba que yo viniera aquí y lo comprobara. Para ver si realmente había aparecido. Haremos una cosa. No haga nada hasta que tenga noticias nuestras. ¿Qué le parece?


  —Nos complacerá cooperar cuanto podamos.


  —Magnífico —dijo Mannly. Su rostro enrojeció al esforzarse para ponerse en pie—. Gracias por su tiempo. Le llamaré en cuanto sepa algo.


  Horace Mannly se marchó pero dejó el olor de su cigarrillo tras de sí. Bodanski tamborileó con los dedos sobre el escritorio, esperando que los problemas domésticos de Frank no le arrebataran a un buen empleado potencial.


  


  Ni los deteriorados alrededores del «Essex» ni el hotel mismo pudieron empañar el espíritu animado de Jeffrey mientras subía los seis escalones de la puerta de la calle. Quizás estaba un poco maníaco, pero al menos tenía la sensación de que las cosas finalmente habían empezado a moverse en su dirección. Por primera vez desde que podía recordar, sentía que en cierto modo controlaba los acontecimientos y no lo contrario.


  Mientras regresaba de ver a Kelly en el «St. Joe’s», había repasado el caso para examinar la teoría del contaminante. Más que nada, el tema de la parálisis era lo que le hacía estar seguro de que algo había ocurrido con las ampollas selladas de «Marcaina».


  Jeffrey iba a cruzar el vestíbulo cuando de pronto se paró. El recepcionista no estaba mirando la televisión. En cambio, se había retirado a una habitación que había detrás del mostrador. Hasta entonces, aquella puerta siempre había estado cerrada. El recepcionista le saludó con un gesto de cabeza, nervioso, pensó Jeffrey, en el momento en que se miraron. Era como si el hombre le tuviera miedo.


  Jeffrey fue a la escalera y subió a su habitación. No podía explicarse el extraño comportamiento del recepcionista. Aquel hombre le había parecido a Jeffrey un poco excéntrico, pero no tanto; Jeffrey se preguntó qué podría significar. Esperaba que nada.


  Cuando llegó al quinto piso, Jeffrey se inclinó sobre la barandilla y miró abajo. El recepcionista estaba en la planta baja, mirando hacia arriba. Se escondió en cuanto vio que Jeffrey miraba abajo.


  Así que no eran imaginaciones suyas, pensó Jeffrey al cruzar la puerta de la escalera que daba al pasillo. El hombre a todas luces le vigilaba desde una distancia prudente. Pero ¿por qué?


  Jeffrey enfiló el pasillo, tratando de explicarse, preocupado, la inquietante conducta del recepcionista. Luego recordó su disfraz ¡Claro! Tenía que ser eso. Quizás el recepcionista no le había reconocido y creía que era un extraño.


  ¿Y si decidía llamar a la Policía?


  Al llegar a la puerta, Jeffrey buscó la llave en sus bolsillos. Entonces recordó que la había metido en la bolsa Cuando dejó la bolsa enfrente de él para abrir el compartimiento central, pensó en trasladarse a otro hotel. Con todas las cosas en las que tenía que pensar, no quería tener que preocuparse por un recepcionista de hotel.


  Jeffrey metió la llave en la cerradura y abrió. Volvió a meter la llave en la bolsa para saber dónde estaba cuando quisiera salir de la habitación. Ya pensaba de nuevo en la teoría del contaminante cuando cruzó la puerta. Entonces quedó paralizado.


  —Bienvenido a casa, doctor —dijo Devlin. Estaba tumbado en la cama, haciendo oscilar un revólver con indiferencia—. No tienes idea de cuántas ganas tenía de volver a verte, ya que fuiste tan grosero la última vez que nos vimos.


  Devlin se apoyó sobre un codo. Miró a Jeffrey con los ojos entrecerrados.


  —¡Estás distinto! No estoy seguro de que te hubiera reconocido.


  Se echó a reír, con una fuerte carcajada que se convirtió en una tos seca de fumador. Escupió por encima de la cama y se golpeó el pecho con el puño. Se aclaró la garganta y dijo con voz ronca:


  —No te quedes ahí parado. Entra y siéntate Ponte cómodo.


  Con el mismo tipo de reflejo irreflexivo que le había hecho golpear a Devlin con la cartera, en el aeropuerto, Jeffrey salió corriendo de la habitación Al cerrar la puerta con violencia, perdió el equilibrio y cayó de rodillas. En el momento de dar contra la desvencijada alfombra, sonó una explosión dentro de la habitación A continuación cayeron sobre Jeffrey un montón de astillas de madera. La bala de calibre 38 de Devlin había atravesado la delgada puerta y se había alojado en la pared opuesta.


  Jeffrey se puso de pie y corrió por el pasillo hacia la escalera. No podía creer que le hubieran disparado. Sabía que era un hombre buscado, pero con toda seguridad no entraba en la categoría de vivo o muerto. Jeffrey pensó que Devlin tenía que estar loco.


  Cuando Jeffrey se detuvo en la escalera, agarrándose a la jamba de la puerta para ayudarse a cambiar de dirección, oyó que la puerta de su habitación se abría de golpe. Se precipitó a la escalera en el mismo momento en que oía un segundo disparo de Devlin. Esta bala pasó silbando junto al marco de la puerta detrás de Jeffrey y fue a destrozar una ventana del final del pasillo. Jeffrey oyó reír a Devlin. ¡Aquel hombre se lo estaba pasando bien!


  Jeffrey se lanzó escaleras abajo, utilizando la barandilla para mantener el equilibrio Sus pies sólo tocaban cada cuarto o quinto escalón. La bolsa que llevaba colgada al hombro le seguía como una estela. ¿Adónde ir? ¿Qué hacer? Devlin no estaba lejos de él.


  Cuando Jeffrey dobló la última curva antes de llegar al primer piso, oyó que la puerta de arriba se abría de golpe y el eco de fuertes pisadas en la escalera Con pánico creciente, saltó al rellano del primer piso. Se arrojó a la puerta y agarró el tirador vertical. Tiró de la puerta pero no se abrió. Frenético, volvió a tirar de ella. La puerta no se movió. ¡Estaba cerrada con llave!


  Atisbando por la ventanilla con tela metálica, Jeffrey vio al recepcionista encogido de miedo al otro lado de la puerta. Detrás de sí, Jeffrey oyó que los pasos de Devlin se acercaban. Le tendría encima en cuestión de segundos.


  Frenético, Jeffrey hizo señas al recepcionista indicándole que la puerta de la escalera estaba cerrada. El hombre se encogió de hombros, inexpresivo, fingiendo que no entendía lo que Jeffrey trataba de decirle. Jeffrey sacudió la puerta, señalando en dirección de la cerradura.


  De pronto, el ruido de las pisadas de Devlin cesó. Jeffrey se volvió lentamente Devlin había llegado al último tramo de escalera y miraba a su presa atrapada Apuntaba a Jeffrey con su pistola. Jeffrey se preguntó si era el final. Si aquí era donde su vida estaba destinada a terminar. Pero Devlin no apretó el gatillo.


  —No me digas que la puerta está cerrada con llave —dijo Devlin con falsa compasión—. Lo siento, doctor. —Devlin bajó despacio los últimos escalones, sin dejar de apuntar a la cara de Jeffrey.


  —Es curioso —dijo—. Habría preferido que la puerta estuviera abierta. Habría sido más deportivo.


  Devlin se acercó a Jeffrey. Sonreía con evidente satisfacción.


  —¡Date la vuelta! —ordenó.


  Jeffrey se volvió, levantando las manos al aire aunque Devlin no se lo había pedido. Devlin le empujó rudamente contra la puerta cerrada y apoyó su peso contra él. Le sacó la bolsa del hombro y la dejó caer al suelo. Esta vez no correría ningún riesgo; cogió los brazos de Jeffrey y, poniéndoselos a la espalda, los esposó antes de que hiciera nada. Una vez cerradas las esposas, cacheó a Jeffrey en busca de armas. Después dio la vuelta a Jeffrey y recogió la bolsa.


  —Si esto es lo que creo —dijo Devlin—, estás a punto de hacerme un hombre feliz.


  Devlin abrió la cremallera de la bolsa y metió la mano palpando para ver si había dinero. Su boca, que había adoptado un aire de determinación, de pronto se curvó formando una amplia sonrisa. Con gesto triunfante, sacó un paquete de billetes de cien dólares.


  —Mira esto —dijo.


  Después, guardó los billetes en la bolsa. No quería que el recepcionista viera el dinero y tuviera alguna idea.


  Devlin se colgó la bolsa al hombro y empezó a golpear la puerta de la escalera. El recepcionista se precipitó a abrirla. Devlin agarró a Jeffrey por el pescuezo y le empujó hacia el vestíbulo.


  —¿No sabe que tener una puerta de escalera cerrada con llave viola el código? —dijo Devlin al recepcionista.


  El recepcionista balbuceó que no lo sabía.


  —Ignorar la ley no es defensa —dijo Devlin—. Arréglela o haré venir a los inspectores.


  El hombre asintió. Había esperado alguna muestra de agradecimiento por haber cooperado y haberle ayudado. Pero Devlin le hizo caso omiso y cruzó el vestíbulo hasta la puerta de la calle.


  Devlin llevó a Jeffrey hasta su coche, aparcado junto a la boca de incendios al otro lado de la calle. Los transeúntes se paraban a mirar. Devlin abrió la puerta del acompañante y de un empujón hizo entrar a Jeffrey. Cerró la puerta con llave y dio la vuelta al coche.


  Con una presencia de ánimo que quizá no habría esperado dadas las circunstancias, Jeffrey se inclinó hacia delante en el asiento y consiguió meter la mano derecha en el bolsillo lateral de su chaqueta. Los dedos cogieron la jeringa que había puesto allí. Con la uña, destapó la aguja. Con sumo cuidado, Jeffrey sacó la jeringa del bolsillo y se recostó en el asiento.


  Devlin abrió la puerta, arrojó la bolsa en el asiento trasero, se sentó y puso la llave en el encendido. En el instante en que hacía girar la llave para poner el coche en marcha, Jeffrey se abalanzó sobre el hombre, apoyando los pies en la puerta del pasajero para hacer fuerza. Pilló a Devlin por sorpresa. Antes de que pudiera apartar a Jeffrey, este le hundió la aguja en la cadera derecha y apretó el émbolo.


  —¡Mierda! —exclamó Devlin. Con el dorso de la mano golpeó a Jeffrey en la cara. La fuerza del golpe hizo retroceder a Jeffrey.


  Devlin levantó el brazo para investigar el origen del dolor punzante que sentía en la nalga derecha. Encontró una jeringa de 5 cc clavada hasta el fondo.


  —Dios mío —exclamó, apretando los dientes—. Malditos médicos, causan más problemas que los asesinos. —Se arrancó la aguja con una mueca de dolor y la arrojó al asiento trasero.


  Jeffrey se había recuperado lo bastante del golpe de Devlin para intentar abrir su puerta, pero no podía levantar las manos esposadas lo suficiente para ello. Estaba intentando quitar el seguro de la puerta con los dientes cuando Devlin volvió a cogerle por el pescuezo y le dio la vuelta como si fuera un muñeco.


  —¿Qué demonios me has inyectado? —gruñó Devlin. Jeffrey empezó a ahogarse—. ¡Contéstame! —gritó Devlin zarandeando a Jeffrey. Este sólo pudo emitir un sonido gutural. Los ojos le sobresalían. Entonces Devlin soltó a Jeffrey y se preparó para golpearle otra vez—. ¡Contéstame!


  —No te dolerá —fue lo único que pudo jadear Jeffrey—, no te dolerá.


  Jeffrey trató de levantar el hombro para protegerse del golpe que veía venir, pero el golpe se detuvo.


  Con el brazo preparado para golpear, Devlin empezó a balancearse, los ojos desenfocados. Su expresión pasó de la ira a la confusión. Aferró el volante para apoyarse, pero no pudo sujetarse. Se desplomó de lado, hacia Jeffrey.


  Devlin trató de hablar pero no pudo.


  —No te dolerá —le dijo Jeffrey—. Sólo es una pequeña dosis de succinilcolina. Estarás bien dentro de unos minutos. No tengas miedo.


  Jeffrey colocó a Devlin en posición erguida y logró meter una mano en el bolsillo derecho del hombre. Pero allí no estaba la llave de las esposas. Jeffrey dejó que Devlin se desplomara de lado sobre el asiento y con torpeza rebuscó en los otros bolsillos de Devlin. No encontró la llave.


  Estaba a punto de abandonar cuando localizó una pequeña llave en la anilla que colgaba del encendido. Le costó un poco, pero Jeffrey pudo sacar las llaves del encendido levantándose, encorvado, frente al lado del acompañante. Tras varios intentos inútiles, consiguió insertar la pequeña llave en la cerradura y quitarse las esposas.


  Jeffrey cogió su bolsa del asiento trasero. Antes de bajar del coche, comprobó el estado de Devlin. Este se encontraba completamente paralizado. Su respiración era lenta pero regular. Si Jeffrey le hubiera dado una dosis mucho más fuerte, incluso el diafragma de Devlin habría quedado afectado. Se habría asfixiado en cuestión de minutos.


  Anestesista siempre, Jeffrey colocó a Devlin en una posición que no pudiera poner en peligro su circulación mientras se hallara allí tumbado. Después, bajó del coche.


  Jeffrey se dirigió hacia el hotel. El recepcionista no se encontraba a la vista. Jeffrey se detuvo. Por un momento dudó qué hacer con sus pertenencias. Decidió que era demasiado arriesgado intentar coger sus cosas. El recepcionista podría estar llamando a la Policía en aquellos momentos. Además, ¿qué tenía que perder? Lamentaba desprenderse de las notas de Chris Everson, especialmente si Kelly quería conservarlas. Pero Kelly había dicho que tenía intención de deshacerse de todo el material de Chris.


  Jeffrey giró sobre sus talones y huyó a toda velocidad. Se encaminó en dirección al centro de la ciudad. Quería perderse entre la multitud. Una vez se sintiera más seguro, podría pensar, y cuanto más lejos estuviera de Devlin, mejor. Jeffrey todavía no podía creer que hubiera conseguido inyectarle la succinilcolina.


  Si Devlin estaba furioso con él por el episodio del aeropuerto, ahora lo estaría doblemente. Jeffrey sólo esperaba no tropezarse con ese hombre otra vez hasta haber tenido oportunidad de demostrar su argumento.


  


  La primera oportunidad que tuvo Trent de volver a Suministros Centrales no fue hasta bien entrado el turno de noche. Trent había tenido que participar en un caso de aneurisma particularmente largo. A la hora del cambio de turnos, no había habido nadie para relevarle. Tanto si le gustaba como si no, se vio obligado a permanecer un poco más de tiempo. Ocurría de vez en cuando. Normalmente no le molestaba, aunque en esa ocasión en particular le resultó inconveniente.


  Había estado tenso de expectación desde que había llegado al hospital por la mañana. Cada vez que la enfermera circulante regresaba a la sala de operaciones, esperaba oírle dar la noticia de que se había producido alguna terrible complicación de la anestesia. Pero no había sucedido nada. El día había resultado de una rutina opresiva.


  A la hora del almuerzo, en la cafetería, abrigó falsas esperanzas cuando una de las enfermeras que se ocupaban de casos de obstetricia dijo:


  —¿Os habéis enterado de lo que ha pasado en la habitación ocho?


  Cuando la atención de todos estuvo centrada en ella, les contó la historia de que a uno de los residentes de cirugía se le habían desabrochado misteriosamente los pantalones y le habían resbalado hasta las rodillas. Todos estallaron en carcajadas al oírlo. Todos menos Trent.


  Trent se detuvo frente a los Suministros Centrales. Ya había estado en su armario y tenía la ampolla buena de «Marcaina» escondida en los calzoncillos otra vez. Había mucha gente entrando y saliendo de los diferentes quirófanos, pero la confusión del cambio de turno se había disipado.


  No estaba satisfecho con esta situación. Era arriesgado para él entrar en Suministros Centrales a aquella hora porque no estaba de servicio. Si alguien le veía y le preguntaba por su presencia allí, poco podría decir en su defensa. Pero no tenía elección. No podía dejar de vigilar la ampolla adulterada. Había convertido en práctica estar cerca cuando una de sus ampollas era utilizada, para que en la confusión que se producía pudiera eliminar de la escena la ampolla vacía o al menos tirar el contenido que quedara. No podía arriesgarse a que alguien comprobara la «Marcaina» para ver si había algo malo en ella.


  Trent dio un rápido paseo por Suministros Centrales antes de ir al armario que contenía las anestesias locales. Hasta aquí, todo bien. Con una última mirada furtiva a su alrededor para cerciorarse de que nadie le observaba, levantó la tapa de la caja abierta de «Marcaina» y miró en su interior. Quedaban dos ampollas. Una había sido utilizada en algún momento del día.


  Trent identificó fácilmente su ampolla adulterada y rápidamente la cambió por la buena que llevaba en los calzoncillos. Después cerró la tapa y volvió a colocar la caja en su posición original. Cuando se volvió para regresar al vestuario, se detuvo en seco. Para su consternación, encontró el paso bloqueado por una enfermera alta y rubia. Ella parecía tan sorprendida de verle ante el armario como él de verle a ella. Tenía los brazos en jarras y los pies separados.


  Trent notó que enrojecía y trató de pensar en una razón plausible para encontrarse allí. Esperaba que la ampolla adulterada que llevaba en los pantalones no se viera.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó la enfermera. Por su tono de voz, Trent adivinó que lo último en el mundo que quería hacer era ayudar.


  —No, gracias —dijo él—. Ya me iba. —Al fin se le ocurrió algo—. Devolvía un suero intravenoso que no hemos necesitado en el caso de aneurisma de la habitación cinco.


  La enfermera asintió pero pareció poco convencida. Estiró el cuello para mirar por encima del hombro de Trent.


  Trent le miró el nombre en la tarjeta de identificación. Decía Gail Shaffer.


  —El aneurisma ha durado siete horas —le dijo Trent, sólo para entablar conversación.


  —Me he enterado —dijo Gail—. ¿No se supone que has terminado el turno?


  —Por fin —dijo Trent, recuperando la compostura. Puso los ojos en blanco—. Ha sido un día largo. Tengo ganas de tomar una cerveza. Espero que todo esté tranquilo esta noche. Ten cuidado.


  Pasó junto a la enfermera y se dirigió por el corredor hacia la sala de estar de cirugía. Tras unos veinte pasos, miró atrás. Gail Shaffer seguía de pie en el umbral de la puerta de Suministros Centrales, observándole. Maldita sea, pensó. La enfermera sospechaba. Él la saludó con la mano. Ella le devolvió el saludo.


  Trent empujó las puertas giratorias para entrar en la sala de estar. ¿De dónde diablos había salido esa Gail Shaffer tan de prisa? Estaba irritado consigo mismo por no haber ido con más cuidado. Nunca le habían sorprendido en el armario de suministros.


  Antes de ir al vestuario, Trent se detuvo en el tablón de anuncios de la sala de estar. Entre los avisos y programas, encontró el nombre de Gail Shaffer en el equipo de softball del hospital. El número de teléfono de cada jugador estaba reseñado en el tablón de anuncios de una u otra manera. En un pedazo de papel, Jeffrey anotó el número de Gail. Por los tres primeros dígitos adivinó que estaba en Back Bay.


  Qué lata, pensó Trent cuando entró al vestuario para ponerse la ropa de calle. Metió la ampolla en la bata blanca del hospital. Mientras se dirigía hacia los ascensores y después a casa, Trent comprendió que tenía que hacer algo con Gail Shaffer. En su posición, no podía permitirse dejar cabos sueltos.


  7


  
    Miércoles, 17 de mayo, 1989


    16:37 horas

  


  Devlin siempre había odiado los hospitales. Desde que era un niño, en Dorchester, Massachusetts, les había tenido miedo. Su madre había alimentado su temor amenazándole: Si no haces esto o aquello, te llevaré al hospital y el médico te pondrá una inyección. Devlin detestaba las inyecciones. Esa era una de las razones por las que ahora quería coger a Jeffrey Rhodes, tanto si Michael Mosconi le pagaba como si no. Bueno, eso no era completamente cierto.


  Devlin se estremeció. Pensar en Jeffrey le recordaba el terror que acababa de experimentar. Todo el rato había permanecido consciente, dándose cuenta de todo lo que ocurría. Le parecía que la gravedad de repente había aumentado miles de veces. Estaba completamente paralizado, incluso incapacitado para hablar. Podía respirar, pero sólo con gran esfuerzo y concentración. A cada segundo tenía el terror de que estaba a punto de asfixiarse.


  El idiota recepcionista del «Essex Hotel» no había salido hasta que Jeffrey hacía rato que se había marchado. Había golpeado repetidamente en el cristal, llamando a Devlin para ver si estaba bien. Había tardado diez estúpidos minutos en abrir la maldita puerta. Entonces preguntó a Devlin otras diez veces si estaba bien, antes de tener la suficiente sensatez de regresar al hotel y llamar a una ambulancia.


  Cuando Devlin llegó al hospital, habían transcurrido cuarenta minutos. Para su gran alivio, la parálisis había pasado. La sensación de pesadez plúmbea había desaparecido durante el trayecto en ambulancia. Pero, aterrorizado de que pudiera volver, Devlin se había dejado llevar a la sala de urgencias para ser examinado a pesar de su miedo a los hospitales.


  En la sala de urgencias, nadie hizo caso a Devlin salvo una rápida visita realizada por un policía uniformado. El agente Hank Stanley, a quien Devlin conocía vagamente, había entrado para charlar un poco. Al parecer, uno de los conductores de la ambulancia había visto el arma de Devlin. Por supuesto, una vez que Stanley le reconoció, no había habido ningún problema. El arma de Devlin estaba debidamente registrada y él tenía su licencia.


  Por fin, Devlin fue examinado por un médico que parecía tener apenas edad para conducir. Se llamaba doctor Tardoff y tenía la piel como el trasero de un bebé. Devlin se preguntó si ya se afeitaba. Contó al médico lo que había sucedido. El médico le examinó, y después desapareció sin decir una palabra, dejando a Devlin solo en uno de los cubículos de la sala de urgencias.


  Devlin pasó las piernas por encima de la camilla y se levantó. Su ropa estaba sobre una silla, hecha un montón.


  —¡A la mierda! —exclamó para sí.


  Parecía que llevaba horas esperando. Se quitó la bata de hospital y se puso rápidamente su ropa y sus botas. Salió al mostrador principal y pidió su pistola. Habían insistido en que la dejara allí.


  —El doctor Tardoff todavía no ha terminado con usted —dijo la enfermera.


  Era una mujer enorme, casi de la talla de Devlin, y parecía tan dura como él.


  —Me temo que moriré de viejo antes de que el doctor vuelva —dijo Devlin.


  En aquel preciso momento apareció el doctor Tardoff procedente de una de las salas de reconocimiento, quitándose unos guantes de goma. Vio a Devlin y se acercó a él.


  —Lamento haberle hecho esperar —dijo—. Tenía que coser una herida. He hablado de su caso con un anestesista y me ha dicho que le han inyectado un fármaco paralizante.


  Devlin se llevó ambas manos a la cara y se frotó los ojos mientras respiraba hondo. Había agotado su paciencia.


  —No necesitaba venir hasta aquí, a este hospital, para que me dijeran algo que ya sabía —dijo—. ¿Para eso me ha hecho esperar?


  —Suponemos que se trata de succinilcolina —dijo el doctor Tardoff, sin hacer caso del comentario de Devlin.


  —Eso ya se lo he dicho yo —dijo Devlin. Recordaba lo que Jeffrey le había dicho. No había pronunciado del todo bien el nombre del fármaco cuando se lo había repetido al doctor Tardoff, pero se había acercado bastante.


  —Es un fármaco que se utiliza rutinariamente en anestesia —prosiguió el médico imperturbable—. Es algo como lo que utilizan los indios del Amazonas en sus flechas envenenadas, aunque fisiológicamente implica un mecanismo ligeramente distinto.


  —Bien, esa información es muy útil —dijo Devlin con sarcasmo—. Ahora, quizá pueda usted decirme algo más práctico, como si tengo que preocuparme por si me sobreviene la parálisis en algún momento inconveniente, digamos cuando esté tras el volante de mi coche a ciento cincuenta kilómetros por hora.


  —Absolutamente no —dijo el doctor Tardoff—. Su cuerpo ha metabolizado la droga por completo. Para tener el mismo efecto, tendrían que inyectarle otra dosis.


  —Creo que pasaré. —Devlin se volvió a la enfermera—. ¿Y mi pistola?


  Devlin tuvo que firmar algunos papeles, y después le entregaron el arma. La habían metido en un sobre de papel manila y las balas en otro. Devlin cargó el arma ostentosamente en el mismo mostrador de la sala de urgencias, y después la guardó en su funda. Se llevó el dedo índice a la frente a modo de saludo cuando se marchó. Se alegraba de estar fuera de allí.


  Devlin cogió un taxi para regresar al «Essex Hotel». Su coche seguía aparcado frente a la boca de incendios. Pero antes de recogerlo, irrumpió en el hotel.


  El recepcionista se mostró nerviosamente solícito preguntando cómo se encontraba Devlin.


  —Bien, aunque no gracias a ti —le dijo Devlin—. ¿Por qué has tardado tanto en llamar a la ambulancia? Habría podido morir, por amor de Dios.


  —Creía que a lo mejor dormía —dijo con voz débil el recepcionista.


  Devlin hizo caso omiso de ese comentario. Sabía que si pensaba en ello, probablemente querría estrangular a aquel idiota. Como si él decidiera echar una siesta inmediatamente después de haber detenido a un fugitivo y de haberle esposado a punta de pistola. ¡Era absurdo!


  —¿El señor Bard ha vuelto a entrar después dé que te pareciera que yo me quedaba dormido? —preguntó Devlin.


  El recepcionista negó con la cabeza.


  —Dame la llave de la 5F —pidió Devlin—. Tú no has subido, ¿verdad?


  —No, señor —dijo, entregando la llave a Devlin.


  Devlin subió la escalera hasta la habitación de Jeffrey lentamente.


  Ahora no tenía prisa. Miró el agujero que había hecho la bala y se preguntó cómo era que no había tocado al médico. Estaba en el centro de la puerta, a un metro treinta más o menos del suelo. Debería haberle dado en algún sitio, haciendo detener a Jeffrey, aunque sólo fuera por miedo.


  Al abrir la puerta, la experiencia le dijo a Devlin que el recepcionista había mentido. Había estado allí en busca de algún objeto valioso. Devlin echó un vistazo al cuarto de baño y supuso que el recepcionista se había llevado casi todos los artículos de aseo del médico. Cogió unos papeles de la mesilla de noche que llevaban impreso el nombre de Christopher Everson. Volvió a preguntarse quién era Christopher Everson.


  


  Después de su rápida huida, Jeffrey había vagado por el centro de Boston, evitando a todos los policías que veía. Le parecía que todo el mundo le vigilaba. Entró en «Filene» y bajó al sótano. La multitud le hacía sentirse más seguro. Fingió curiosear el tiempo suficiente para intentar calmarse y decidir qué haría a continuación.


  Permaneció en la tienda casi una hora, hasta que se dio cuenta de que los agentes de seguridad le miraban como si tuvieran motivos para pensar que era un ladrón de tiendas.


  Cuando salió de «Filene», Jeffrey se encaminó por Winter Street a la zona cerca de la estación de MBTA de Park Street. Era hora punta. Jeffrey sintió envidia de los viajeros que se apresuraban a regresar a casa. Deseaba tener un hogar al que ir. Se quedó junto a una batería de teléfonos y contempló el desfile de gente que iba y venía. Pero cuando apareció una pareja de Policía montada, aproximándose en dirección contraria por Tremont Street, decidió entrar en el «Boston Common». Por un momento, Jeffrey estuvo tentado de ir a la estación de MBTA con los que volvían a casa y coger un tranvía de la línea verde hasta Brookline. Pero en el último momento no se lo permitió.


  Lo que Jeffrey deseaba era ir directamente a casa de Kelly. El recuerdo de su acogedora casa acudió a su mente. La idea de tomar una taza de té con ella era tan tentadora. Si las cosas no estuvieran como estaban… Pero Jeffrey era un criminal convicto, un fugitivo. Ahora era uno de los sin hogar, que vagaba sin rumbo por la ciudad. La única diferencia era que él llevaba una tonelada de dinero en su bolsa.


  Aunque deseaba muchísimo ir a casa de Kelly, era reacio a arrastrarla a su torbellino de problemas, especialmente ahora que tenía a un cazarrecompensas loco y armado pisándole los talones. Jeffrey no quería poner en peligro la seguridad de Kelly. No podía llevar a un enemigo como Devlin a su puerta. Se estremeció al recordar el sonido del revólver de Devlin.


  Pero ¿adónde podía ir? ¿Devlin no buscaría en todos los hoteles de la ciudad? Y Jeffrey se daba cuenta de que su disfraz no le serviría de nada ahora que Devlin le había visto. Tal vez hubiera ya una orden de busca y captura.


  Jeffrey fue hasta la esquina de las calles Beacon y Charles. Dobló por Charles. A pocos metros de Beacon había una tienda de comestibles llamada «Deluca». Jeffrey entró y compró un poco de fruta. Aquel día casi no había comido.


  Mientras comía la fruta, Jeffrey siguió vagando por Charles Street. Pasaron varios taxis, y Jeffrey dejó de andar. Siguió a los taxis con los ojos mientras su mente encontraba una explicación a la aparición de Devlin. Tenía que haber sido el taxista que le había llevado del aeropuerto al «Essex». Probablemente había denunciado a Jeffrey a la Policía. Pensándolo bien, tuvo que admitir que había actuado de un modo muy extraño.


  Pero si el taxista había acudido a la Policía, ¿por qué no había ido la Policía a buscarle en lugar de Devlin? Jeffrey echó a andar de nuevo. Pero no dejó el tema. Por fin razonó que Devlin habría ido a la compañía de taxis por iniciativa propia. De ello se deducía que Devlin era una presencia más que peligrosa. También tenía recursos, y en ese caso, Jeffrey tendría que ser muchísimo más cauto. Estaba aprendiendo que convertirse en un fugitivo de éxito requería cierto esfuerzo y experiencia.


  Al llegar a Charles Circle, donde la MBTA surgía de debajo de Bacon Hill y cruzaba el Longfellow Bridge, Jeffrey hizo una pausa, inseguro de adonde debería ir. Podía girar por Cambridge Street y volver al centro. Pero no le parecía bien, porque ahora asociaba el centro con la presencia de Devlin. Entrecerrando los ojos para protegerse del sol, Jeffrey vio el puente peatonal que unía Storrow Drive con el Charles Street Embankment a lo largo del río Charles. Ese parecía un destino tan bueno como cualquier otro.


  Al llegar a la orilla del río, Jeffrey paseó por lo que habían sido elegantes pasarelas, como demostraban las escaleras y balaustradas de granito. Ahora estaba cubierto de maleza y descuidado. El río era bonito, pero estaba sucio y desprendía un olor desagradable. Había profusión de pequeñas barcas de vela que punteaban su centelleante superficie.


  Cuando llegó a la explanada frente al escenario en forma de concha, donde los grupos de pop de Boston daban conciertos gratuitos en verano, Jeffrey se sentó en uno de los bancos del parque bajo una hilera de robles. No estaba solo. Había numerosas personas corriendo, lanzadores de disco volador, caminantes, e incluso practicantes de monopatín efectuando sus cabriolas en el laberinto de senderos y céspedes.


  Aunque aún quedaban varias horas de luz de día, parecía que de repente el sol había perdido fuerza. Habían aparecido unas nubes altas que sugerían que el tiempo iba a cambiar. Se levantó viento que soplaba fresco procedente del mar. Jeffrey sintió un escalofrío y se rodeó con sus propios brazos.


  Tenía que estar en el «Memorial» a las once para trabajar. Hasta entonces no tenía adónde ir. Jeffrey volvió a pensar en Kelly. Recordaba lo cómodo que se había sentido en su casa. Hacía tanto tiempo que había confiado en alguien; tanto tiempo que alguien le había escuchado.


  Jeffrey volvió a pensar en ir a Brookline. ¿No le había alentado Kelly a permanecer en contacto con ella? ¿No quería ella limpiar el nombre de Chris? Ella también tenía algo en juego, al fin y al cabo. Eso era lo que necesitaba Jeffrey para convencerse. Realmente necesitaba ayuda y Kelly parecía dispuesta a prestársela. Había dicho que estaba dispuesta. Claro que eso había sido antes de estos últimos acontecimientos. Sería completamente sincero con ella y le contaría lo que había ocurrido, incluido lo de los disparos. Volvería a dejarle elegir. Él lo entendería si no quería seguir involucrada, ahora que Devlin volvía a estar en escena. Pero al menos podía probarlo. Razonó que Kelly era una persona adulta y podía tomar sus propias decisiones respecto al riesgo.


  Jeffrey decidió que la mejor manera de llegar a casa de Kelly sería tomando el MBTA en la estación de Charles Street. Se animó al imaginarse a sí mismo sentado junto a Kelly en un sofá de guinga con las piernas sobre la mesita auxiliar, y ella riéndose con su risa cristalina.


  


  Carol Rhodes acababa de llegar a casa procedente de la oficina. Había sido un día agotador pero productivo. Había terminado de pasar casi todos sus clientes a otros empleados del Banco, anticipándose a su próximo traslado a la sucursal de Los Ángeles. Después de haber visto aplazado tantos meses su traslado, había empezado a dudar que alguna vez se hiciera realidad. Pero ahora confiaba en que pronto se encontraría en el soleado sur de California.


  Carol abrió el frigorífico para ver qué podía prepararse para cenar Estaba la chuleta de ternera que había preparado para Jeffrey. Mucho le había agradecido el esfuerzo. Y había muchas cosas para preparar ensalada.


  Antes de comer, comprobó el contestador automático. No había ningún mensaje. No había sabido nada de Jeffrey en todo el día. Se preguntaba dónde demonios estaba y qué pretendía. Aquel día había descubierto que Jeffrey se había quedado con el dinero que había podido sacar del aumento de la hipoteca. Cuarenta y cinco mil en efectivo. ¿Qué planes tenía? Si hubiera sabido que iba a comportarse con tanta irresponsabilidad, jamás habría firmado la nueva hipoteca. Que esperara la apelación en la cárcel. Ella sólo deseaba tener el divorcio. Entonces se preguntó qué le había atraído de él.


  Carol había conocido a Jeffrey cuando fue a Boston para asistir a la «Harvard Business School». Venía de la costa Oeste, donde había estudiado una licenciatura en Stanford. Quizá le había atraído Jeffrey porque se encontraba muy sola. Vivía en un colegio mayor en Allston, y no conocía a nadie cuando ellos dos se conocieron. Ni en un millón de años había planeado ella permanecer en Boston. Era tan provinciano comparado con Los Ángeles. Le parecía que la gente era tan fría como el clima.


  Bueno, dentro de una semana todo quedaría atrás. Trataría con Jeffrey a través de su abogado y se entregaría a su nuevo trabajo.


  En aquel preciso momento sonó el timbre de la puerta. Carol miró su reloj. Casi eran las siete. Se preguntó quién podría ser. Siguiendo su costumbre, atisbó por la mirilla antes de abrir. Dio un respingo cuando vio quién era.


  —Mi esposo no está en casa, señor O’Shea —gritó Carol a través de la puerta—. No tengo idea de dónde está y no le espero.


  —Me gustaría hablar con usted unos minutos, señora Rhodes.


  —¿De qué? —preguntó Carol. No tenía ganas de discutir de nada con aquel hombre infame.


  —Es un poco difícil hablar a través de la puerta —respondió Devlin—. Sólo le robaré unos minutos.


  Carol pensó en llamar a la Policía. Pero si llamaba a la Policía, ¿qué les diría? ¿Y cómo explicaría la ausencia de Jeffrey? Quizás este tal O’Shea estaba perfectamente en su derecho. Al fin y al cabo, Jeffrey no había entregado el dinero que le debía a Mosconi. Esperaba que Jeffrey no se metiera aún en más problemas.


  —Sólo quiero hacerle unas preguntas referentes al paradero de su esposo —dijo Devlin cuando vio que Carol no respondía—. Déjeme decirle algo. Si no le encuentro, Mosconi avisará a unos individuos horribles. Su esposo podría resultar lastimado. Si le encuentro yo primero, quizá podamos resolver este asunto antes de que pierda el derecho a la fianza.


  Carol no se había percatado de que Jeffrey podía perder el derecho a la fianza. Quizá debería pensar mejor lo de hablar con ese tal O’Shea.


  Además de la cerradura corriente y un pestillo, la puerta de la calle tenía una cadena de seguridad que Carol y Jeffrey jamás utilizaban. Carol pasó la cadena, y después corrió el cerrojo y abrió la puerta. Con la cadena de seguridad puesta, la puerta sólo se abrió unos centímetros.


  Carol iba a decirle a Devlin otra vez que no tenía ni idea de dónde estaba Jeffrey, pero no logró articular las palabras. Antes de saber lo que ocurría, la puerta se abrió completamente con un fuerte ruido a madera astillada, dejando una sección fracturada de la jamba de la puerta colgada de la cadena.


  La primera reacción de Carol fue correr, pero Devlin le agarró del brazo y la detuvo en seco. Le sonrió, e incluso rio.


  —¡No puede entrar en mi casa! —gritó Carol. Esperaba parecer autoritaria, aunque estaba asustada. En vano trató de liberar su brazo de la garra de Devlin.


  —¿De veras? —dijo Devlin fingiendo sorpresa—. Pues me parece que estoy dentro. Además, también es la casa del médico, y tengo curiosidad por saber si ese pequeño diablo ha venido aquí después de pincharme en el culo con una especie de veneno de flecha. Tengo que decir que me estoy cansando un poco de su esposo.


  «No es usted el único —estuvo tentada de decir Carol», pero se contuvo. En cambio, dijo:


  —No está aquí.


  —¿Ah, no? —preguntó Devlin—. Bueno, echaremos un vistazo tú y yo.


  —¡Quiero que se marche! —gritó Carol forcejeando para soltarse, pero fue inútil. Devlin la tenía bien sujeta por la muñeca mientras la arrastraba de habitación en habitación en busca de alguna señal de que Jeffrey había estado allí.


  Carol no paraba de intentar soltarse. Justo antes de que Devlin le hiciera subir la escalera, la sacudió de repente.


  —¿Quieres calmarte? —le gritó Devlin—. ¿Sabes? Esconder o ayudar a un convicto que ha huido es en sí un delito. Si el médico está aquí, sería mejor que le encontrara yo y no la Policía.


  —No está aquí —le dijo Carol—. No sé dónde está y, francamente, no me importa.


  —Ah —exclamó Devlin, sorprendido al oír este comentario. Aflojó la presión—. ¿Veo aquí una pequeña desavenencia conyugal?


  Carol aprovechó la sorpresa auténtica de Devlin para liberar su brazo. Sin perder tiempo, abofeteó a Devlin.


  Devlin quedó aturdido un momento. Después, se echó a reír con voz fuerte y volvió a agarrarle la muñeca.


  —¡Eres una chiquilla pendenciera! —dijo—. Igual que tu esposo. Si pudiera creerte… Ahora, si eres tan amable, me gustaría que me dejaras ver arriba.


  Carol chilló de miedo cuando Devlin la hizo subir rápidamente la escalera. Él se movía tan de prisa que a Carol le costaba seguirle y tropezó varias veces con los escalones, arañándose las espinillas.


  Recorrieron rápidos el piso de arriba. Devlin atisbó en el dormitorio, que estaba en completo desorden, con ropa sucia por todas partes, y en el armario, cuyo suelo era un caos de zapatos, y dijo:


  —No eres hogareña, ¿eh?


  Estar en el dormitorio aterrorizaba a Carol, que no estaba segura de las intenciones de Devlin. Trató de mantener el control de sí misma. Tenía que pensar algo antes de que aquel cerdo cayera sobre ella.


  Pero a Devlin claramente no le interesaba Carol. La arrastró escaleras arriba hasta la buhardilla y después dos pisos abajo hasta el sótano. Era evidente que Jeffrey ni estaba ni había estado allí. Satisfecho, hizo entrar a Carol en la cocina y miró el frigorífico.


  —Así que decías la verdad. Ahora voy a soltarte, pero espero que te portes bien. ¿Comprendido?


  Carol le miró, furiosa.


  —Señora Rhodes, he dicho, ¿comprendido?


  Carol asintió.


  Devlin le soltó la muñeca.


  —Bien, ahora, creo que me quedaré por aquí por si el médico llama o viene a buscar ropa limpia.


  —Quiero que se marche —dijo Carol con furia—. Márchese o llamaré a la Policía.


  —No puedes llamar a la Policía —dijo Devlin con seguridad, como si supiera algo que Carol no sabía.


  —¿Y por qué no? —preguntó Carol indignada.


  —Porque no voy a dejarte —dijo Devlin. Se rio con su risa ronca y empezó a toser. Cuando se hubo controlado, añadió—: Me desagrada decirlo, pero a la Policía no le interesa mucho Jeffrey Rhodes estos días. Además, soy yo quien trabaja para la ley y el orden. Jeffrey perdió sus derechos cuando le condenaron.


  —A Jeffrey le condenaron —dijo Carol—. A mí no.


  —Simple detalle técnico —dijo Devlin con un movimiento de la mano—. Pero hablemos de algo más importante. ¿Qué hay para cenar?


  


  Jeffrey cogió el tranvía hacia Cleveland Circle y después tomó Chestnut Hill Avenue antes de dirigirse a través de las pintorescas calles suburbanas hacia la casa de Kelly. Las luces se iban encendiendo en las cocinas, ladraban perros y había niños jugando en la calle. Era un barrio perfecto, con furgonetas «Ford Taurus» aparcadas frente a puertas de garaje recién pintadas. El sol se hallaba bajo en el horizonte. Casi era de noche.


  Después de haber decidido ir a casa de Kelly, lo único que quería hacer era estar allí. Pero ahora que se acercaba a su calle, volvía a sentirse indeciso. Antes nunca le había supuesto ningún problema tomar decisiones. Jeffrey había decidido estudiar Medicina en la escuela superior júnior. Cuando se trató de comprar una casa, simplemente entró en la casa de Marblehead y dijo: «Es esta». No estaba acostumbrado a sentirse tan atormentado. Cuando por fin logró llegar a la puerta y llamar al timbre, casi deseaba que ella no estuviera en casa.


  —¡Jeffrey! —exclamó Kelly cuando abrió la puerta—. Hoy es el día de las sorpresas. ¡Pasa!


  Jeffrey entró y al instante se dio cuenta de lo aliviado que se sentía Porque Kelly estaba en casa.


  —Dame la chaqueta —dijo ella. Le ayudó a sacársela y le preguntó qué les había pasado a las gafas.


  Jeffrey se llevó la mano a la cara. Por primera vez se percataba de que las había perdido. Suponía que se le habían caído cuando salió precipitadamente de la habitación del hotel.


  —No es que no me alegre de verte, porque me alegro. Pero ¿qué haces aquí?


  Se encaminó al salón familiar.


  —Me temo que me esperaban visitas cuando he regresado a la habitación del hotel —dijo él, siguiéndola.


  —Oh, Dios mío. Cuéntamelo.


  Una vez más, Jeffrey puso a Kelly al corriente. Le contó todo el episodio con Devlin en el «Essex Hotel», incluidos los disparos y la inyección de succinilcolina.


  A pesar de su desaliento, Kelly tuvo que sonreír:


  —Sólo a un anestesista se le ocurriría inyectar succinilcolina a un cazarrecompensas —dijo.


  —Todo esto no tiene nada de gracioso —dijo Jeffrey con tristeza—. El problema real es que las apuestas son mucho más altas. Y también los riesgos. En especial si Devlin me encuentra otra vez. Me ha costado mucho decidirme a venir aquí. Creo que deberías reconsiderar tu oferta de ayuda.


  —Tonterías —dijo Kelly—. De hecho, después de que te fueras del hospital, hoy, me habría dado bofetadas por no haberte invitado a venir aquí.


  Jeffrey examinó el rostro de Kelly. Su sinceridad era desarmante. Era evidente que estaba preocupada.


  —Este tal Devlin me ha disparado —repitió Jeffrey—. Dos veces. Balas de verdad, y se reía como si se divirtiera tirando al blanco. Sólo quiero asegurarme de que comprendes el grado de peligro que corres.


  Kelly miró a Jeffrey directamente a los ojos.


  —Lo comprendo perfectamente —dijo—. También comprendo que tengo una habitación de invitados y que tú necesitas un sitio donde dormir. De hecho, me ofenderé si no aceptas mi oferta. Así que, ¿trato hecho?


  —Trato hecho —dijo Jeffrey, conteniendo apenas una sonrisa.


  —Bien. Ahora que nos hemos puesto de acuerdo, vamos a prepararte algo para comer. Seguro que no has comido nada en todo el día.


  —No es cierto —dijo Jeffrey—. He comido una manzana y un plátano.


  —¿Qué te parecen unos espaguetis? —preguntó Kelly—. Puedo tenerlos preparados en media hora.


  —Sería magnífico.


  Kelly fue a la cocina. Al cabo de unos minutos tenía unas cebollas cortadas y unos ajos salteándose en una vieja sartén de hierro.


  —No he vuelto a mi habitación del hotel cuando he escapado de Devlin —le dijo Jeffrey.


  Estaba apoyado en el respaldo del sofá de manera que podía observar las actividades de Kelly en la cocina.


  —Bueno, eso suponía.


  Sacó del frigorífico un poco de carne de buey triturada.


  —Sólo lo menciono porque me temo que he perdido las notas de Chris…, las que te pedí prestadas.


  —No es ningún problema —dijo Kelly—. Ya te dije que de todos modos iba a deshacerme de ellas. Me has ahorrado la molestia.


  —Aun así, lo siento.


  Kelly abrió una lata de tomates italianos pelados con un abridor eléctrico. Por encima del zumbido del motor, dijo:


  —Por cierto, olvidaba decírtelo. He hablado con Charlotte Henning, del «Valley Hospital». Me ha dicho que compran la «Marcaina» a «Ridgeway Pharmaceuticals».


  Jeffrey quedó boquiabierto.


  —¿«Ridgeway»?


  —Eso es —dijo Kelly mientras añadía la carne picada a las cebollas y el ajo—. Ha dicho que «Ridgeway» es su proveedor desde que la «Marcaina» se convirtió en un fármaco genérico.


  Jeffrey se volvió y miró por la ventana hacia el oscuro jardín. Estaba acostumbrado. El hecho de que la «Marcaina» del «Memorial» y del «Valley» procediera del mismo fabricante era crucial para su teoría de un contaminante. Si la «Marcaina» utilizada en las operaciones de Noble y de Owen hubiera sido de diferentes proveedores, no habría manera de argumentar que procedían del mismo lote contaminado.


  Ignorando el efecto que su información había causado en Jeffrey, Kelly añadió los tomates y un poco de salsa de tomate a la carne y las cebollas y el ajo. Espolvoreó por encima un poco de orégano, lo removió, y bajó el gas para que la mezcla se cociera a fuego lento. Sacó una olla grande, la llenó de agua y la puso a hervir.


  Jeffrey se reunió con ella junto al mostrador de la cocina. Kelly Percibió que pasaba algo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Jeffrey suspiró.


  —Si el «Valley» utiliza a «Ridgeway», entonces la idea de un contaminante es factible. La «Marcaina» viene en envases de vidrio cerrados herméticamente, y cualquier contaminante habría tenido que ser introducido durante la fabricación.


  Kelly se secó las manos en una toalla.


  —¿No podría haber sido añadido posteriormente?


  —Lo dudo.


  —¿Y después de haber abierto la ampolla? —sugirió Kelly.


  —No —dijo Jeffrey con seguridad—. Yo mismo abro las ampollas y extraigo la droga inmediatamente. Estoy seguro de que Chris hacía lo mismo.


  —Bueno, tiene que haber una manera —dijo Kelly—. No te rindas tan fácilmente. Eso es probablemente lo que hizo Chris.


  —Introducir un contaminante en una de esas ampollas significaría traspasar el vidrio —dijo Jeffrey casi enfadado—. No se puede hacer. Las cápsulas, sí; las ampollas de vidrio, no.


  Pero al decirlo, Jeffrey empezó a dudar. Recordó el laboratorio de química del colegio, donde había tenido que forjar pipetas utilizando un quemador Bunsen y una varilla de vidrio. Recordaba la sensación como de caramelo del vidrio fundido hasta que estaba al rojo antes de convertirlo en un delgado cilindro.


  —¿Tienes alguna jeringa? —preguntó.


  —Todavía conservo el maletín de médico de Chris —dijo ella—. Podría haber alguna allí. ¿Voy a buscarla?


  Jeffrey asintió; luego, se acercó a la cocina y encendió uno de los quemadores delanteros, al lado de la salsa para los espaguetis. La llama sin duda sería suficientemente caliente. Cuando Kelly regresó con el maletín de Chris, Jeffrey sacó unas jeringas y un par de ampollas de bicarbonato.


  Calentó la punta de la jeringa hasta que el metal se puso al rojo. La apartó del fuego y rápidamente intentó perforar el vidrio. No penetró bien. Entonces intentó calentar el vidrio y utilizar una aguja fría, pero tampoco funcionó. Luego probó calentando la aguja y el vidrio, y la aguja entró fácilmente.


  Jeffrey sacó la aguja de la ampolla y examinó el vidrio. Su superficie antes lisa estaba malformada y quedaba un pequeñísimo agujero donde se había insertado la aguja Colocando la ampolla de nuevo en el quemador, el vidrio volvía a reblandecerse, pero cuando intentó hacerlo girar, el vidrio fundido se deformó más y Jeffrey sólo consiguió quemarse y estropear todo el extremo de la ampolla.


  —¿Qué opinas? —preguntó Kelly, mirando por encima del hombro de Jeffrey.


  —Creo que tienes razón —dijo Jeffrey, esperando de nuevo—. Podría ser posible. No es tan fácil. No cabe duda de que yo he hecho un desastre. Pero sugiere que podría hacerse. Una llama más caliente podría ayudar, o una que pudiera dirigirse mejor.


  Kelly cogió un cubito de hielo y lo envolvió en una servilleta para el dedo quemado de Jeffrey.


  —¿En qué clase de contaminante piensas? —preguntó.


  —No lo sé específicamente —admitió Jeffrey—, pero estoy pensando en algún tipo de toxina. Sea lo que sea, tendría que ejercer sus efectos a concentraciones muy bajas. Además de lo que Chris escribió, tendría que causar daño en la neurona sin producirlo en los riñones o el hígado. Eso elimina muchos de los venenos usuales. Quizá sabré más cuando tenga en mis manos el informe de la autopsia de Patty Owen Me interesaría mucho ver la sección de toxicología. La vi brevemente durante el período de investigación de ambos juicios, y recuerdo que era negativo excepto unos indicios de «Marcaina». Pero no lo examiné con atención. En aquellos momentos no me pareció importante.


  Cuando el agua hervía furiosamente en la olla, Kelly echó la pasta. Se volvió para mirar a Jeffrey.


  —Si así es como entró la toxina en la «Marcaina» —señaló la ampolla y la jeringa que Jeffrey había dejado sobre el mostrador—, eso significa que alguien está estropeando la «Marcaina» a propósito, envenenando deliberadamente.


  —Asesinando —dijo Jeffrey.


  —Dios mío —dijo Kelly. Empezaba a ver todo el horror que aquello significaba—. ¿Por qué? —preguntó con un escalofrío—. ¿Por qué alguien haría eso?


  Jeffrey se encogió de hombros.


  —No estoy preparado para responder a eso. No sería la primera vez que alguien manipula un medicamento o lo utiliza mal a propósito. ¿Quién puede decir cuál es la motivación? El asesino de Tylenol. El doctor X de Nueva Jersey, el que mataba a los pacientes con sobredosis de succinilcolina.


  —Y ahora esto. —Kelly estaba visiblemente afectada. La idea de que algún loco acechaba por los pasillos de los hospitales de Boston era demasiado para ella—. Si crees que podría ser cierto —dijo—, ¿no opinas que deberíamos hablar con la Policía?


  —Ojalá pudiéramos —dijo Jeffrey—. Pero no podemos por dos razones. La primera, soy un criminal convicto y fugitivo. Pero aunque no lo fuera, hemos de reconocer que no existe la más mímima prueba de nada de esto. Si alguien fuera a la Policía con esta historia, dudo mucho que hicieran algo. Necesitamos alguna prueba antes de acudir a las autoridades.


  —¡Pero tenemos que detener a esta persona!


  —Estoy de acuerdo —dijo Jeffrey—. Antes de que haya más muertes y más médicos condenados.


  Kelly dijo las siguientes palabras con voz tan baja, que Jeffrey apenas pudo oírla.


  —Antes de que haya más suicidios.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Para controlar sus emociones, Kelly se volvió hacia la pasta que hervía. Sacó un espagueti y lo lanzó al armario de los platos. Se quedó pegado. Secándose los ojos, dijo:


  —Vamos a comer.


  


  —Te llamaré en cuanto los trámites hayan terminado —dijo Karen Hodges a su madre.


  Llevaba casi una hora al teléfono y empezaba a sentirse un poco irritada. Le parecía que su madre debería consolarla a ella, y no al revés.


  —¿Estás segura de que este médico es bueno? —preguntó la señora Hodges.


  Karen puso los ojos en blanco en beneficio de su compañera de habitación, Marcia Ginsburg, que sonrió con comprensión. Marcia sabía exactamente lo que experimentaba Karen. Las llamadas de la madre de Marcia eran iguales. Constantemente estaba advirtiendo a su hija acerca de los hombres, el sida, las drogas y su peso.


  —Es bueno, mamá —dijo Karen sin molestarse en disimular su exasperación.


  —Dime otra vez cómo le encontraste —dijo la señora Hodges.


  —Mamá, te lo he dicho un millón de veces.


  —Está bien, está bien —dijo la señora Hodges—. Pero no te olvides de llamarme en cuanto puedas, ¿me oyes?


  Sabía que su hija estaba molesta, pero no podía evitar preocuparse. Había sugerido a su esposo ir a Boston para estar con Karen cuando fuera a hacerse la laparoscopia, pero el señor Hodges dijo que no podía dejar la oficina. Además, tal como él había señalado, una laparoscopia sólo era un procedimiento para establecer un diagnóstico, no una «operación» de verdad.


  —Es de verdad si concierne a mi niña —había respondido la señora Hodges. Pero al final, ella y el señor Hodges se quedaron en Chicago.


  —Te llamaré en cuanto pueda —dijo Karen.


  —Dime qué clase de anestesia te van a dar —dijo la señora Hodges para retener a su hija. No quería colgar.


  —Epidural —le dijo Karen.


  —Deletréalo.


  Karen lo deletreó.


  —¿No la utilizan para los partos?


  —Sí —dijo Karen—. Y también para cosas como las laparoscopias cuando no están seguros de cuánto van a durar. El médico no sabe lo que verá. Podría tardar un buen rato, y no quiere tenerme inconsciente. Vamos, mamá, ya pasaste por esto con Cheryl.


  Cheryl era la hermana mayor de Karen, y también ella había tenido problemas con una endometriosis.


  —No vas a abortar, ¿verdad? —preguntó la señora Hodges.


  —Mamá, tengo que irme —dijo Karen. La última pregunta le había puesto los nervios de punta. Ahora estaba enfadada. Después de tanto hablar, su madre creía que le mentía. Era ridículo.


  —Llámame —logró decir la señora Hodges antes de que Karen colgara.


  Karen volvió con Marcia y las dos mujeres se miraron un momento y se echaron a reír.


  —¡Madres! —exclamó Karen.


  —Una especie única —dijo Marcia.


  —Al parecer no quiere creer que tengo veintitrés años y ya no estoy en la escuela —dijo Karen—. Me pregunto si dentro de tres años, cuando me gradúe en la Facultad de Derecho, seguirá tratándome de la misma manera.


  —No lo dudes —dijo Marcia.


  Karen se había graduado en el Simmons College el año anterior y en la actualidad trabajaba como secretaria legal de un abogado matrimonialista agresivo y de éxito llamado Gerald McLellan. McLellan se había convertido más en un mentor que en un jefe para ella. Reconoció su inteligencia y la estimuló para que estudiara Derecho. Tenía que comenzar en el Boston College en otoño.


  Aunque Karen era el vivo retrato de salud general, había sufrido de endometriosis desde la pubertad. Durante el último año el problema se había agravado. Su médico finalmente le había programado una laparoscopia para decidir el tratamiento.


  —No sabes lo contenta que estoy de que mañana vengas tú, y no mi madre —dijo Karen—. Ella me volvería loca.


  —Para mí será un placer —dijo Marcia.


  Había pedido el día libre en el Banco de Boston, donde trabajaba, para acompañar a Karen al hospital y después a casa, a menos que resultara que Karen tenía que quedarse por la noche. Pero el médico de Karen creía que era muy improbable que fuera así.


  —Estoy un poco preocupada por lo de mañana —admitió Karen.


  Salvo por una visita a una sala de urgencias después de caerse de la bicicleta cuando tenía diez años, nunca había estado en un hospital.


  —No será nada —aseguró Marcia—. Yo estaba preocupada antes de operarme de apenaicitis, pero no fue nada. De verdad.


  —Nunca me han anestesiado —dijo Karen—. ¿Y si no funciona y lo siento todo?


  —¿Nunca te han puesto anestesia en el dentista?


  Karen negó con la cabeza.


  —No. Nunca he tenido una caries.


  


  Trent Hardin apartó la cristalería del armario al lado del frigorífico y sacó el falso fondo. Metió la mano, sacó la pistola del 45 y la sostuvo. Amaba la pistola. El cañón olía ligeramente a aceite de la última vez que la había manipulado. Cogió una servilleta de papel y la limpió con gran amor.


  Volvió a meter la mano en el escondrijo y sacó el cargador lleno de cartuchos. Sujetando la pistola con la mano izquierda, insertó el cargador en la parte inferior del mango. Después lo empujó para colocarlo en su sitio. La maniobra le producía una sensación parecida al placer sensual.


  Volvió a sostener el arma; tenía un tacto distinto, ahora que estaba cargada Sujetándola como Crockett en Corrupción en Miami, apuntó a través de la puerta de la cocina al cartel de la «Harley-Davidson» que colgaba de la pared de la sala de estar. Por un segundo debatió consigo mismo si podría disparar la pistola en su propio apartamento. Pero decidió que no valía la pena correr ese riesgo. Una 45 producía mucho ruido. No quería que los vecinos llamaran a la poli.


  Dejó el arma sobre la mesa y volvió a su escondite secreto. Metió la mano y sacó el pequeño frasco con el líquido amarillo. Lo agitó y lo miró a la luz. Por su vida, no tenía idea de cómo conseguían ese líquido de la piel de las ranas. Se lo había comprado a un traficante de drogas colombiano de Miami. El material era magnífico. Había resultado ser todo lo que aquel tipo le había prometido que sería.


  Con una pequeña jeringa de 5 cc, Trent sacó un poquito de líquido, y lo diluyó con agua estéril. Dadas las circunstancias, no tenía ni idea de cuánta utilizar. No tenía experiencia en la que confiar para lo que ahora planeaba.


  Trent devolvió con cuidado el frasco a su escondrijo; después, volvió a colocar el falso fondo y la cristalería. Tapó la jeringa llena de la toxina diluida y se la metió en el bolsillo. Después, se metió la pistola bajo el cinturón de manera que notaba el frío cañón en la parte baja de la espalda.


  Trent fue al armario y sacó su chaqueta tejana Levi’s y se la puso. Después, se miró en el espejo del cuarto de baño para comprobar que el arma no se veía. Por la manera en que estaba cortada la chaqueta, ni siquiera se veía el bulto.


  Le desagradaba perder su aparcamiento en Beacon Hill, pues sabía que le costaría encontrar otro cuando regresara, pero ¿qué opciones tenía? Recorrió la distancia hasta el «St. Joe’s» en una cuarta parte del tiempo que tardaba en llegar hasta allí en transporte público. Había otra cosa que le molestaba de los médicos. Ellos podían aparcar en el hospital durante el día. Las enfermeras no podían hacerlo a menos que fueran supervisoras, o que hicieran el turno de tarde o de noche.


  Trent aparcó en el aparcamiento público, pero eligió un sitio cerca de la zona de aparcamiento de los empleados. Cerró el coche con llave y entró en el hospital. Una de las voluntarias le preguntó si podía ayudarle, pero él dijo que no. Compró un periódico en la tienda del hospital y se colocó en la esquina. Era temprano, pero no quería correr riesgos. Quería estar allí cuando Gail Shaffer saliera de trabajar.


  


  Devlin eructó. La cerveza a veces le producía ese efecto. Miró a Carol, quien a su vez le miró con desagrado. Estaba sentada frente a él en la sala de estar, hojeando revistas, pasando las páginas con furia. Era evidente que estaba irritada.


  Devlin volvió su atención al partido de los Red Sox, que le relajaba. Si hubieran estado ganando, habría estado nervioso por si lo estropeaban. Pero le complacían perdiendo por seis carreras. Era evidente que iban a perder otra vez.


  Al menos había comido bien. Las chuletas de ternera frías y la ensalada le habían sentado bien. Y las cuatro cervezas. Nunca había visto una «Kronenbourg» antes de visitar la casa de los Rhodes. No estaba mal, aunque hubiera preferido una «Bud».


  El médico no había aparecido ni llamado. Aunque Devlin había conseguido una comida decente de la vigilia, tenía que aguantar a Carol. Después de pasar una velada con ella, comprendía por qué el buen doctor no iba a casa.


  Devlin se hundió un poco más en el confortable sofá frente a la televisión. Se había sacado las botas de vaquero y tenía los pies apoyados en una de las sillas de la cocina. Suspiró. Esto era muchísimo mejor que vigilar en el coche, aunque los Sox perdieran. Devlin parpadeó Por un segundo sintió que el sueño le vencía.


  Carol no podía creer que pasaría así una de sus últimas noches en Boston: entreteniendo a un matón a quien le interesaba el paradero de Jeffrey. Si alguna vez volvía a ver a su pronto exesposo, sería demasiado pronto. Quizá querría verle una vez más, sólo para poder decirle lo que pensaba de él.


  Carol había estado observando a Devlin por el rabillo del ojo. Por un momento pareció que se quedaba dormido. Pero se levantó para coger otra cerveza. Sin embargo, pronto estuvo en la misma posición casi horizontal con los ojos semicerrados.


  Por fin, durante un anuncio, la cabeza de Devlin cayó sobre su pecho. La botella de cerveza que sujetaba se ladeó y vertió un poco de su contenido sobre el suelo alfombrado. Se había quedado profundamente dormido.


  Carol se quedó donde estaba, sosteniendo la revista, temerosa de despertar a Devlin al pasar la página, pero este comenzó a roncar sonoramente.


  Carol se puso de pie muy despacio. Dejó su revista sobre la televisión.


  Respirando hondo, pasó de puntillas junto a Devlin, cruzó la cocina y fue al piso de arriba. En el instante en que estuvo dentro de su dormitorio, cerró la puerta con llave y cogió el teléfono. Sin vacilar, llamó a la Policía y dijo que un intruso había entrado en su casa y necesitaba inmediatamente a la Policía. Dio su dirección con calma. Si Jeffrey podía ocuparse de sus problemas a su manera, ella podía ocuparse de los suyos. La telefonista le aseguró que le enviaban ayuda enseguida.


  Entretanto, Carol fue al cuarto de baño. Como medida de precaución, cerró la puerta con el pestillo. Bajó la tapa del retrete y se sentó a esperar. Al cabo de menos de diez minutos sonó el timbre. Entonces Carol salió del cuarto de baño, cruzó el dormitorio y escuchó tras la puerta. Oyó abrir la puerta de la calle, y después un murmullo de voces.


  Salió de su dormitorio y se quedó en lo alto de la escalera. Abajo, oyó conversación y luego, para su sorpresa, ¡risas!


  Empezó a bajar la escalera. En el vestíbulo, junto a la puerta de la calle, dos policías uniformados reían y daban palmadas a Devlin en la espalda como si fueran íntimos amigos.


  —¡Disculpen! —dijo Carol en voz alta desde la escalera. Los tres la miraron.


  —Carol, querida —dijo Devlin—, al parecer ha habido una confusión. Alguien ha llamado a la Policía diciendo que había un intruso.


  —He llamado yo —dijo Carol. Señaló a Devlin—. Él es el intruso.


  —¿Yo? —dijo Devlin con sorpresa exagerada. Volvió su atención a los dos agentes—. Esa sí que es buena. Yo estaba en el salón, dormido frente a la televisión. ¿Eso es ser un intruso? De hecho, Carol me ha preparado una buena cena. Me ha invitado…


  —¡Yo no le he invitado! —gritó Carol.


  —Muchachos, si queréis pasar a la cocina, veréis los platos sucios de nuestra romántica cena. Imagino que la he decepcionado un poco al quedarme dormido.


  Los dos policías sonrieron a su pesar.


  —Me ha obligado a preparar la cena —objetó Carol.


  Devlin parecía auténticamente dolido.


  Con notable indignación, Carol cruzó el vestíbulo y cogió la cadena con el pedazo de jamba colgando. La agitó ante los policías.


  —¿Significa esto que he invitado a entrar a este cerdo?


  —No tengo idea de cómo se ha roto eso —dijo Devlin—. Sin duda no tengo nada que ver con ello. —Puso los ojos en blanco—. Pero, Harold, Willy, si esta damita quiere que me vaya, me iré. Quiero decir, podía haberme pedido simplemente que me fuera. Detesto quedarme donde no me quieren.


  —Willy, llévate afuera al señor O’Shea un momento —dijo el mayor de los dos policías—. Hablaré con la señora Rhodes.


  Devlin tuvo que volver al salón a recoger sus botas. Después de ponérselas, él y Willy salieron fuera y se quedaron junto al coche de la policía.


  —Mujeres —dijo Devlin, señalando con la cabeza hacia la casa de los Rhodes—. Son un problema. ¡Siempre pasa algo!


  —Vaya, es una bola de fuego —dijo Harold al salir de la casa y reunirse con los otros—. Devlin, ¿qué diablos has hecho para irritarla tanto?


  Devlin se encogió de hombros.


  —Quizás he herido sus sentimientos. ¿Cómo iba a saber yo que se tomaría como algo personal que me quedara dormido? Lo único que quiero es encontrar a su esposo antes de que le anulen la fianza.


  —Bueno, he conseguido calmarla —dijo Harold—. Pero por favor, sé discreto y no rompas nada más.


  —¿Discreto? Diablos, siempre soy discreto —dijo Devlin con una carcajada—. Lamento haberos causado molestias.


  Harold le preguntó a Devlin por uno de los otros policías de Boston que habían sido expulsados de la Policía junto con Devlin durante el escándalo de los sobornos Devlin le dijo que lo último que había oído decir era que se había trasladado a Florida y que trabajaba como detective privado en la zona de Miami.


  Con un apretón de manos final, subieron a sus coches y se marcharon. Cuando llegaron a West Shore Drive, los policías giraron a la izquierda y Devlin a la derecha Pero Devlin no fue muy lejos. Dio media vuelta y volvió a pasar por delante de la casa de los Rhodes Aparcó en un lugar desde donde podía vigilarla. Como Jeffrey no había aparecido ni llamado, lamentaba el hecho de que tendría que volver a contratar al tipo que había seguido a Carol.


  Pero después de esta noche, no tenía tanta confianza como antes en que Carol le llevaría a Jeffrey. El comentario de Mosconi respecto a que no se les veía muy enamorados, junto con el comportamiento de Carol y algunos comentarios sueltos hechos por ella, hicieron pensar a Devlin que quizá se le tendría que ocurrir otra idea para localizar a Jeffrey Pero una cosa iba a facilitarle el trabajo, y era que había puesto un micrófono en el teléfono de Carol mientras ella preparaba la cena. Si Jeffrey llamaba, él lo sabría.


  


  Jeffrey repasó con la mirada la habitación de invitados de Kelly y decidió dejar su bolsa debajo de la cama. Le parecía un lugar tan seguro como cualquier otro. Decidió no decirle nada a Kelly del dinero para no añadirle preocupaciones.


  Cuando salió del cuarto de invitados, Jeffrey encontró a Kelly en su dormitorio, sentada en la cama leyendo una novela. La puerta estaba entornada, como si esperara que él le dijera adiós cuando se fuera. Llevaba un pijama de algodón rosa con un ribete verde oscuro. Sobre la cama, enroscados junto a ella, estaban sus dos gatos, uno siamés y el otro atigrado.


  —Vaya cuadro de domesticidad —dijo Jeffrey. Paseó la mirada por la habitación. Era maravillosamente femenina, con papel pintado estilo rústico francés en las paredes y cortinas a juego Era fácil ver que se habían cuidado todos los detalles. No había ropa a la vista y Jeffrey no pudo evitar comparar la escena con la caótica guarida de Carol.


  —Iba a ir a ver si estabas despierto —dijo Kelly—. Supongo que por la mañana no nos veremos. Yo tengo que marcharme hacia las siete menos cuarto. Dejaré la llave en la casa dentro de la luz.


  —¿No has reconsiderado el hecho de que me quede aquí?


  Kelly frunció el ceño fingiendo enfado.


  —Creía que lo habíamos acordado Definitivamente quiero que te quedes Tenía la impresión de que estábamos juntos en esto. Especialmente ahora, con ese demonio por ahí.


  Jeffrey entró en la habitación y se acercó a la cama. El gato siamés levantó la cabeza y bufó.


  —Vamos, Samson, no seas celoso —le regañó Kelly. A Jeffrey le dijo—: No está acostumbrado a que haya un hombre en esta casa.


  —¿Quiénes son estos guardianes? —preguntó Jeffrey—. ¿Cómo es que no los había visto antes?


  —Este es Samson —dijo Kelly, señalando al siamés—. Está fuera gran parte del tiempo, aterrorizando al vecindario. Y esta es Delilah. Está embarazada, como puedes ver. Se pasa todo el día durmiendo en la despensa.


  —¿Están casados? —preguntó Jeffrey.


  Kelly se rio de aquella manera tan característica Jeffrey sonrió. No le parecía que su pequeña broma fuera tan graciosa, pero la risa de Kelly era contagiosa.


  Jeffrey se aclaró la garganta.


  —Kelly —dijo—. No sé cómo decirlo, pero no tienes idea de cuánto aprecio tu comprensión y hospitalidad. No puedo agradecértelo lo suficiente.


  Kelly miró a Delilah y la acarició con ternura. A Jeffrey le pareció que se sonrojaba, pero era difícil juzgarlo por la escasa luz que había.


  —Sólo quería que lo supieras —añadió Jeffrey Entonces cambiando de tema, dijo—: Bueno, supongo que mañana podré hablarte en algún momento.


  —¡Ten cuidado! —le advirtió Kelly—. Y buena suerte. Si tienes algún problema, llámame. No me importa la hora que sea.


  —No habrá ningún problema —dijo Jeffrey lleno de confianza.


  Pero media hora más tarde, cuando subía la escalinata del «Boston Memorial», no estaba tan seguro.


  A pesar de la confianza que había adquirido al efectuar el recorrido del hospital con Martínez, Jeffrey volvía a tener miedo de tropezarse con alguien que le conociera bien. Deseaba no haber perdido las gafas y sólo esperaba que no fueran cruciales para su disfraz.


  Jeffrey se sintió algo más seguro después de ponerse el uniforme de limpieza. Incluso había un sobre colgado en su armario, con una tarjeta de identificación y una fotografía.


  Un golpecito en el hombro le hizo saltar y el movimiento súbito de Jeffrey sobresaltó a la persona que se lo había dado.


  —Tranquilo, hombre, ¿estás nervioso o que?


  —Lo siento —dijo Jeffrey. Estaba frente a un tipo bajito, de un metro sesenta y cinco, con la cara estrecha y las facciones oscuras—. Me temo que estoy un poco nervioso. Es la primera noche que trabajo aquí.


  —No tienes que estar nervioso —dijo el hombre—. Me llamo David Arnold. Soy el supervisor del turno. Las dos primeras noches trabajaremos juntos. Así que no te preocupes. Te enseñaré cómo se hace.


  —Encantado de conocerte —dijo Jeffrey—. Tengo mucha experiencia en hospitales, así que si quieres dejarme solo, seguro que me las arreglaré.


  —Siempre paso los dos primeros días con los nuevos —dijo David—. No te lo tomes como algo personal. Así tengo oportunidad de enseñar exactamente lo que queremos según nuestra rutina aquí, en el «Memorial».


  Jeffrey consideró mejor no discutir. David le llevó a una pequeña sala, sin ventanas, amueblada modestamente con una mesa de formica, una máquina expendedora de refrescos y una cafetera eléctrica. Presentó a Jeffrey a los otros que hacían el turno de noche. Dos sólo hablaban español. Otro hablaba jerga callejera, y saltaba y se movía al ritmo de la música rap que salía de unos auriculares.


  Un minuto antes de las once, David reunió a sus trabajadores:


  —Está bien, en marcha.


  Eso hizo recordar a Jeffrey las patrullas que salían en las películas de guerra. Salieron de la sala y cada uno cogió un carrito de limpieza Cada trabajador era responsable de aprovisionar su carrito. Jeffrey siguió a los demás, asegurándose de que su carrito tenía todo lo necesario para la limpieza.


  Los carritos eran casi el doble de grandes que un carrito de compra normal. En un extremo había espacio para el equipo de mango largo como las fregonas, un plumero y escobas. En el otro extremo había una gran bolsa de plástico para los desperdicios. La parte central tenía tres estantes. En ellos llevaban toda clase de productos, como limpiacristales, limpiabaldosas, limpiador para fórmica, toallas de papel, incluso papel higiénico de recambio. Había jabones, ceras, pulimentos e incluso lubricante WD-40.


  Jeffrey siguió a David hasta los ascensores de la torre Oeste. Esta opción resultaba estimulante y al mismo tiempo le ponía nervioso. La torre Oeste incluía los quirófanos y los laboratorios. Por mucho que Jeffrey quería investigar allí, seguía temiendo con quién podría tropezarse.


  —Tú y yo comenzaremos en la zona de quirófanos —explicó David, avivando los temores de Jeffrey—. ¿Te has puesto alguna vez uniforme esterilizado?


  —Un par de veces —dijo Jeffrey distraído.


  Le preocupaba que con el uniforme esterilizado perdería gran parte de su disfraz. Deseaba tener las gafas de montura negra. Lo único que creía que podría hacer sería llevar constantemente una mascarilla quirúrgica. David probablemente le preguntaría por qué, ya que la mascarilla solía llevarse sólo en las salas de operaciones cuando había algún paciente. Jeffrey decidió que diría que estaba resfriado.


  Pero no fueron inmediatamente a la zona de quirófanos. David dijo a Jeffrey que había que hacer primero la sala de estar de cirugía y los vestuarios.


  —¿Por qué no haces tú la sala y yo empezaré en los vestuarios? —dijo David una vez que estuvieron en la zona.


  Jeffrey asintió. Asomó la cabeza en la sala, y rápidamente la escondió. Dos enfermeras de anestesia estaban sentadas en el sofá tomando café. Jeffrey las conocía a las dos.


  —¿Pasa algo? —preguntó David.


  —No, no —respondió Jeffrey rápido.


  —Lo harás bien —dijo David—. No te preocupes. Primero limpia el polvo. Asegúrate de llegar bien a los rincones del techo. Después utiliza un limpiador para las mesas. Luego, pasas la fregona. ¿De acuerdo? Jeffrey asintió.


  David empujó su carrito hacia el vestuario y cerró la puerta tras de sí.


  Jeffrey tragó saliva. Tenía que empezar. Cogió el plumero de mango largo del carrito y entró en la sala de estar. Al principio trató de mantener la cara apartada de las mujeres. Pero ellas no le prestaban la más mínima atención. Su uniforme de encargado de la limpieza era como una capa de invisibilidad.


  8


  
    Miércoles, 17 de mayo, 1989


    23:23 horas

  


  Con su mochila al hombro, Gail Shaffer bajó del ascensor con Regina Puksar. Se dirigieron por el corredor central hacia la entrada principal. Hacía casi cinco años que las dos chicas se conocían. A menudo hablaban de sus problemas personales, aunque no se veían mucho fuera del hospital. Gail le había contado a Regina la pelea que había tenido con su novio.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Regina—. Si Robert de pronto me dijera que quería ver a otras personas, yo diría bueno, pero eso sería el fin de nosotros. Una relación no puede ir hacia atrás. O crece o muere. Al menos, esa es mi experiencia.


  —La mía también —suspiró Gail.


  Nadie advirtió que Trent doblaba su periódico y se ponía de pie. Cuando las mujeres salieron por la puerta giratoria, Trent estaba detrás de ellas. Podía oír su conversación.


  Seguro de que se encaminaban al aparcamiento de empleados, Trent les dejó tomar la delantera, pero las mantuvo a la vista. Las dos se quedaron junto a un deportivo «Pontiac Fiero» rojo a charlar unos minutos. Por fin, se despidieron. Gail entró en el coche. Regina fue a buscar el suyo, que estaba muy cerca.


  Trent fue hasta su «Corvette» y subió. No era el mejor coche para seguir a alguien, pues era muy llamativo, pero no le pareció que importara, en este caso. No había razón para que Gail sospechara. El coche de Gail era igualmente llamativo, lo cual lo hacía fácil de seguir. Se encaminó directo a Back Bay, tal como Trent había adivinado por el número de teléfono. Aparcó en doble fila en Boylston Street y desapareció dentro de una tienda.


  Trent se puso al otro lado de la calle, puesto que Boylston era de una dirección, y se detuvo en una parada de taxis. Desde allí podría vigilar fácilmente la tienda y el coche de Gail. Cuando Gail salió con un solo paquete y volvió a entrar en el coche, Trent esperó a que arrancara. Entonces él se puso detrás.


  Gail torció a la derecha en Berkeley, y redujo velocidad. Trent adivinó que había empezado a buscar aparcamiento, cosa nada fácil a aquellas horas de la noche; Trent dejó aumentar la distancia entre ellos. Gail por fin encontró un sitio en Marlborough Street, pero le costó mucho entrar.


  —Zorra incompetente —murmuró Trent mientras observaba su tercer intento de entrar y aparcar.


  Trent se había detenido en una zona donde no se podía aparcar. No le importaba. Si le ponían una multa, ¿qué más daba? Esto era negocio; cualquier gasto en el que incurriera, sería un gasto de negocios legítimo. Lo único que no quería era que se le llevaran el coche, pero por experiencia sabía que existían pocas probabilidades de que eso sucediera.


  Gail por fin aparcó a su satisfacción, aunque no a la de Trent. El coche aún estaba a más de un palmo del bordillo. La chica bajó, con el paquete en la mano, cerró las puertas con llave y se marchó. Trent la vigiló, pero permaneció fuera de la vista, al otro lado de la calle. Vio que Gail torcía a la izquierda en Berkeley y a la derecha en Beacon. A pocas puertas de Beacon, entró en una casa.


  Tras esperar unos minutos, Trent entró en el edificio y examinó la lista de nombres colocados junto al timbre de cada residente. Encontró «G. Shaffer» junto con un «A. Winthrop».


  —Maldita sea —dijo Trent para sí.


  Esperaba que Gail viviera sola. Nunca nada era fácil, pensó Trent. Furioso, salió a la calle. No podía irrumpir en el apartamento de Gail si vivía con otra persona. No podía tener ningún testigo.


  Trent miró hacia Beacon Street, hacia el Boston Garden. Vio que estaba cerca del popular bar que se había hecho famoso por la serie de televisión Cheers. Entonces, un plan empezó a formarse en su mente. Quizá podría hacer salir de su apartamento a Gail o a su compañera. Trent abandonó el edificio y caminó la corta distancia que le separaba de «Hampshire House». Allí utilizó un teléfono público para marcar el número de Gail que había copiado del tablón de anuncios del hospital. Mientras el teléfono sonaba, pensó varias estratagemas. Todo dependía de quién respondiera.


  —Diga —dijo la voz al otro extremo del hilo. Era Gail.


  —La señorita Winthrop, por favor —dijo Trent.


  —Lo siento, no está en casa.


  Trent se animó. Quizá después de todo sería fácil.


  —¿Podría decirme, por favor, cuándo volverá?


  —¿Quién es usted?


  —Un amigo de la familia —dijo Trent—. He venido a la ciudad por negocios, y me han dado su número para saludarla.


  —Ahora está trabajando en el «St. Joseph’s Hospital»; hace el turno de noche —dijo Gail—. ¿Quiere el número de allí? Podría probar. Si no, volverá hacia las siete y media de la mañana, si prefiere volver a llamar.


  Trent fingió anotar el número de teléfono del «St. Joseph’s», dio las gracias a Gail y colgó. No pudo reprimir una sonrisa.


  Trent salió de «Hampshire House» y se apresuró a volver al edificio de Gail. Ahora, lo único que tenía que hacer era penetrar allí. Entró en el vestíbulo y se puso unos guantes de conducir negros. Después, llamó al timbre de Gail.


  Al cabo de un minuto, oyó la voz de Gail a través del altavoz.


  —Gail, ¿eres tú? —preguntó Trent, aunque estaba seguro de que era ella.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Duncan Wagner —dijo Trent.


  Era el primer nombre que se le había ocurrido. Los Wagner habían vivido al lado de los Hardy en la base del ejército de San Diego. Duncan era unos años mayor que Trent y habían jugado juntos hasta que el padre de Duncan estimó que Trent era una influencia perjudicial.


  —¿Le conozco? —preguntó Gail.


  —De vista, si no por el nombre —dijo Trent—. Trabajo por las tardes en pediatría.


  Trent creyó que pediatría sonaba lo más benigno.


  —¿En la tercera planta?


  —Eso es —dijo Trent—. Espero no molestarte, pero un grupo del hospital hemos acabado en el «Bull Fine Pub». Ha salido tu nombre. Alguien ha dicho que vivías aquí cerca. Lo hemos echado a pajitas a ver quién venía a buscarte para que vengas con nosotros. Al parecer he ganado yo.


  —Sois muy amables —dijo Gail—, pero acabo de llegar a casa de trabajar.


  —Nosotros también. Ven un rato. Conoces a todo el mundo.


  —¿Quién más está?


  —Regina Puksar, para empezar —dijo Trent.


  —Acabo de dejarla. Me ha dicho que iba a casa de su novio.


  —¿Qué quieres que te diga? Tal vez ha cambiado de opinión. Quizá su novio no estaba. De todos modos, ha venido. Ha insistido en que alguien viniera a buscarte. Le ha parecido que te iría bien distraerte.


  Hubo una pausa. Trent sonrió. Sabía que la tenía en el bote.


  —Todavía llevo el uniforme —dijo Gail.


  —También lo llevan algunos de los otros.


  Trent tenía respuesta para todo.


  —Bueno, tendré que darme una ducha.


  —No hay problema —dijo Trent—. Esperaré.


  —Puedo reunirme con vosotros allí.


  —No, esperaré. Déjame entrar.


  —Tardaré unos diez minutos —dijo Gail.


  —Tarda todo lo que necesites.


  —Bueno, está bien —dijo Gail—. Si no te importa esperar, vivo en el 3C.


  De pronto, la cerradura de la puerta interior del vestíbulo empezó a zumbar. Trent se apresuró a empujarla. Al cruzar la puerta, sonrió otra vez. No sólo sería fácil, también sería divertido. Comprobó el arma. Seguía segura. Después comprobó la jeringa. Estaba a salvo en el bolsillo.


  Trent subió rápido al tercer piso El truco consistía en entrar en el apartamento de Gail antes de que nadie le viera. Si se tropezaba con algún vecino, fingiría que iba a otra parte. Pero no había nadie a la vista en el corredor del tercer piso. Más aún, Gail había dejado la puerta abierta. Entró y cerró la puerta. Lo último que quería ahora era que le interrumpieran. Trent oyó ruido de agua en el cuarto de baño. Gail ya estaba en la ducha.


  —Ponte cómodo —gritó Gail cuando oyó cerrarse la puerta—. Salgo enseguida.


  Trent echó un vistazo alrededor Primero fue a la cocina. No había nadie. Después comprobó el segundo dormitorio. Encendió la luz y vio que estaba vacío. Gail se encontraba sola. Era perfecto. Trent sacó su amada pistola, rodeándola con la mano y descansando suavemente un dedo en el gatillo. Era un modelo perfecto. Fue al dormitorio de Gail y empujó la puerta con cuidado. Se abrió unos centímetros Trent miró dentro. La cama estaba sin hacer. El uniforme de enfermera de Gail estaba estirado sobre ella En el suelo había unas medias blancas, unas bragas y un portaligas La puerta del cuarto de baño estaba cerrada, pero Trent oía correr el agua.


  Pasó por encima del portaligas y le dio un golpecito con el pie. Su madre siempre lo llevaba. Le había dicho docenas de veces que las medias pantys eran incómodas. Como su madre insistía en que durmiera con ella cuando su padre se encontraba fuera, en misiones del ejército, Trent creció viendo muchos más portaligas de los que le habría gustado ver.


  Trent se acercó sin hacer ruido a la puerta del cuarto de baño y la probó. El pomo giró fácilmente. Abrió la puerta unos centímetros Se escapó un soplo de aire caliente y húmedo Trent apuntó el arma al techo, como Don Johnson en Corrupción en Miami. Utilizando el pie, abrió la puerta completamente. Los accesorios del cuarto de baño eran anticuados. La bañera era un modelo antiguo de porcelana con patas en forma de garra. La cortina blanca de la ducha con grandes irisados estaba corrida. Detrás de la cortina, Trent podía distinguir la silueta de Gail que se enjabonaba el pelo. Trent avanzó un par de pasos hacia la bañera y corrió la cortina con un rápido movimiento. La barra de la cortina cedió y cayó al suelo, junto con la cortina.


  Gail se tapó el pecho con los brazos.


  —¿Qué quién…? —balbuceó. Luego furiosa, gritó—: ¡Sal de aquí!


  El agua se escurría por el cuerpo enjabonado de Gail. Trent tardó un momento en recuperar la compostura. Sin duda Gail tenía una figura mejor que la madre de Trent.


  —Sal de la ducha —le dijo él, apuntando a Gail a la cara para que viera bien la pistola.


  —¡Sal! —dijo otra vez al ver que ella no se movía.


  Pero Gail estaba paralizada de terror. Trent le puso la pistola en la cabeza para instarla a salir.


  Gail se echó a gritar En los confines del cuarto de baño, fue un chillido horrible. Para hacerla callar, Trent levantó el arma y le dio un fuerte golpe en la cabeza con la culata. Le dio justo en el límite del pelo.


  En el instante en que la golpeó supo que lo había hecho demasiado fuerte. Gail se desplomó en la bañera. Una larga hendedura le cruzaba la frente y le llegaba hasta la oreja. La herida parecía profunda, y Trent vio hueso en la base. En sólo un minuto hubo tanta sangre que la bañera se volvió rosa.


  Trent se inclinó y cerró la ducha. Después salió precipitado a la sala de estar para comprobar si alguien acudía en ayuda. En algún lugar, un aparato de televisión estaba encendido. Aparte de eso, no se oía nada. Pegó la oreja a la puerta; la escalera estaba en silencio. Nadie había oído el grito de Gail; y si lo habían oído, no parecía que nadie viniera en su ayuda. Trent volvió al cuarto de baño.


  Gail había acabado en una posición semisentada, con las piernas debajo del cuerpo y la cabeza apoyada en la pared, en el rincón. Tenía los ojos cerrados. De la hendedura brotaba sangre, aunque no tanta ahora que la ducha estaba cerrada.


  Trent se metió la pistola en el cinturón, cogió a Gail por las piernas y empezó a arrastrarla. Pero se detuvo. Sintió que se encolerizaba. Al ver el cuerpo desnudo de Gail ante sí, esperaba tener alguna excitación sexual, pero no sentía nada salvo quizá desagrado. Quizás un poco de pánico.


  Con súbita ira, volvió a sacar la pistola. La empuñó por el cañón y levantó el brazo por encima de la cabeza. Quería destrozar la cara calmada de Gail. Estaba a punto de bajar el brazo cuando se reprimió. Bajó el arma despacio. Aunque tenía muchas ganas de mutilarla, sabía que era un error. Lo bonito de su plan era que la muerte de Gail pareciera que se había producido por causas naturales, no que era un asesinato.


  Trent volvió a meter la pistola en el cinturón y sacó la jeringa. Destapó la aguja y se inclinó. Aprovechó la hendedura, para evitarse una señal de pinchazo, e inyectó el contenido de la jeringa directamente en la herida.


  Trent se puso de pie. Tapó la aguja y se metió la jeringa vacía en el bolsillo. Después esperó y observó. Al cabo de un minuto, el rostro de Gail se vio deformado por fasciculaciones musculares, que torcieron sus labios quietos y plácidos para formar una grotesca mueca. Las fasciculaciones rápidamente se extendieron al resto del cuerpo. Después de unos minutos, la crispación muscular se convirtió en violentas sacudidas seguidas de un ataque. La cabeza de Gail golpeaba la dura pared de baldosas, y después incluso la bañera, con un sonido horrible Trent dio un respingo mientras contemplaba.


  Retrocedió, sobrecogido por el poder del fármaco (o tóxico). El efecto verdaderamente era horroroso, en especial cuando Gail de pronto fue incontinente. Trent se giró y salió a toda prisa a la sala de estar. Abrió la puerta de la calle, y miró escaleras arriba y abajo. Afortunadamente, no había nadie. Salió, cerró la puerta con cuidado. Después fue de puntillas a la escalera y bajó a la planta baja. Salió del edificio, mientras procuraba caminar con indiferencia, como si simplemente hubiera salido a dar un paseo. Quería estar seguro de que no llamaba la atención de ninguna manera.


  Se sentía nervioso y trastornado; giró a la derecha en Beacon Street y se encaminó al «Bull Finch Pub». No entendía por qué estaba tan inquieto. Esperaba que la violencia le excitaría, como cuando miraba las reposiciones de Corrupción en Miami.


  Mientras caminaba se dijo que Gail no era tan atractiva. De hecho, tenía que ser bastante fea. Esta tenía que ser la explicación a que su desnudez no le hubiera excitado. Estaba demasiado delgada, apenas tenía pecho. De lo que sí estaba seguro Trent era de que él no era homosexual. La Marina había utilizado eso como excusa porque él no se llevaba bien con los médicos.


  Sólo para demostrarse lo normal que era, se presentó a una alegre camarera morena que estaba en la barra. Tampoco era muy atractiva. Pero no importaba. Mientras hablaban, se dio cuenta de que el cuerpo de él la impresionaba. Incluso le preguntó si hacía gimnasia. Qué pregunta tan estúpida, pensó. Cualquier hombre que se preocupara de sí mismo hacía gimnasia. Los únicos hombres que no lo hacían eran aquellos maricones con los que Trent tropezaba a veces en Cambridge Street cuando salía a buscar pelea.


  


  Jeffrey no tardó mucho en dejar la sala de estar de cirugía mucho más limpia de lo que había estado en años. Justo fuera de la sala había un armario de limpieza. Allí, Jeffrey encontró un aspirador. Lo utilizó no sólo en la sala sino también en el pasillo hasta los ascensores. A continuación, se puso a limpiar la pequeña cocina que había junto a la sala de estar. Siempre le había parecido que aquel lugar estaba sucio. En realidad disfrutaba con la posibilidad de limpiarlo. Incluso limpió el frigorífico, la cocina y el fregadero.


  David todavía no había vuelto. Cuando fue al vestuario, Jeffrey descubrió por qué. El sistema de trabajo de David era trabajar cinco o diez minutos, y tomarse un descanso de cinco o diez minutos para fumar un cigarrillo. A veces, se fumaba un cigarrillo y tomaba café.


  David no pareció complacido al ver que Jeffrey había hecho tanto en tan poco tiempo. Le dijo a Jeffrey que redujera el ritmo o «se quemaría». Pero para Jeffrey era más duro estar sin hacer nada, que trabajar.


  Cuando abandonó el juego de la supervisión, entregó a Jeffrey su propio juego de llaves maestras. Le dijo que podía entrar en la zona de quirófanos.


  —Yo me quedaré aquí y terminaré el vestuario —dijo—. Después iré a ayudarte. Empieza por el corredor de quirófanos. No te olvides de limpiar la gran pizarra De hecho, hazlo primero. Al director de enfermería le da un ataque cada vez que olvidamos limpiarla. Después, limpia cualquier quirófano que se haya utilizado esta noche. Los otros deberían haberse limpiado durante el turno de tarde.


  Jeffrey hubiera preferido ir directo a patología para mirar el informe de Patty Owen, pero le gustó la idea de entrar en el quirófano Se puso un uniforme esterilizado como le habían dicho. Cuando se miró en el espejo, le alarmó ver que, salvo por el nuevo color del pelo y el labio superior afeitado, se parecía mucho a su antigua persona. Rápidamente se puso una mascarilla como había planeado.


  —No es necesario que te pongas mascarilla —dijo David cuando le vio.


  —Estoy resfriado —explicó Jeffrey—. Creo que será mejor que la lleve.


  David asintió.


  —Bien pensado.


  Empujando su carrito de limpieza, Jeffrey cruzó las puertas dobles que daban a la sala de operaciones No había estado allí desde que el hospital le había despedido, pero el lugar parecía exactamente el mismo. Que Jeffrey supiera, nada había cambiado.


  Siguiendo las instrucciones de David, Jeffrey limpió primero la gran pizarra. Algunos miembros del personal entraron y salieron mientras Jeffrey trabajaba. Jeffrey conocía a algunos por el nombre, pero ninguno de ellos le miró dos veces. Jeffrey tuvo que creer que sus actividades de limpieza protegían su auténtica identidad tanto como su cambio de aspecto. Procuró no alejarse mucho de su carrito de limpieza mientras trabajaba.


  Aun así, cuando por fin finalizó una apendicectomía que estaban efectuando cuando entró en el quirófano y el equipo salió, Jeffrey procuró mantenerse de espaldas al grupo. El anestesista y el cirujano eran buenos amigos de Jeffrey.


  Después que las puertas se cerraron detrás del grupo que se iba, el silencio se hizo en el quirófano. Jeffrey oyó el débil sonido de un radio procedente de la dirección de Suministros Centrales. Fue limpiando el suelo hasta la mesa de la sala de operaciones principal.


  La mesa de la sala de operaciones era más un largo mostrador con varias zonas para sentarse la gente. Servía de puesto de mando para hacer entrar y salir a la gente de los quirófanos, llamando para que los pacientes fueran llevados a sus habitaciones, entrando a los pacientes de la zona de espera, y coordinando al personal. Debajo de la parte central había varios cajones archivadores. Uno estaba marcado «programaciones».


  Jeffrey miró arriba y abajo el corredor para asegurarse de que estaba verdaderamente desierto Entonces, abrió el cajón. Como las programaciones estaban archivadas por fechas, Jeffrey pudo encontrar pronto la de aquel fatídico día: 9 de septiembre. Examinó los casos del día, buscando epidurales que hubieran podido requerir «Marcaina» al 0,75%, pero no encontró ninguno. Había varios casos de espinal, pero habrían utilizado «Marcaina» de tipo espinal si se hubiera utilizado «Marcaina», no la variedad de 30 cc utilizada para las anestesias epidurales o regionales.


  Jeffrey volvió al cajón y sacó la programación del 8 de septiembre Aunque el cubo de basura para productos peligrosos de al lado del aparato de anestesia se vaciaba cada día, siempre existía la posibilidad de que por alguna razón no se hubiera hecho Pero la programación para el 8 no proporcionó más explicaciones posibles que la del día 9. Jeffrey se preguntó si después de todo no habría leído mal la etiqueta de la «Marcaina» para la epidural de Patty Owen. ¿Cómo, si no, podía explicar la ampolla de «Marcaina» al 0,75% que se había encontrado?


  Cuando Jeffrey casi había terminado, las puertas oscilantes se abrieron de golpe Jeffrey cogió la fregona y se puso a fregar frenéticamente. Por un momento, no se atrevió a alzar la vista. Pero cuando se hizo evidente que no se acercaba nadie, levantó la cabeza a tiempo para ver un equipo de cirugía entrando precipitadamente a un paciente en una camilla hacia el equipo de quirófano para urgencias. Varias unidades de sangre colgaban sobre la camilla. Jeffrey supuso que el paciente era una víctima de un accidente de automóvil.


  Cuando regresó la calma, Jeffrey volvió a las programaciones. Volvió a colocar cada una en su lugar respectivo y cerró el archivador. El caso de urgencia que se acababa de producir le dio una idea Las urgencias no aparecían en una programación de quirófano Tampoco lo sería un caso como el de Patty Owen Su cesárea no estaba prevista. ¿Cómo Podía haber sido programada?


  Jeffrey cogió el libro de programaciones del año anterior. Era el libro que contenía las listas de todos los casos de quirófano, incluidas las urgencias y operaciones que podían haber sido programadas, sólo para ser canceladas o aplazadas.


  Aparte de las cesáreas, la anestesia epidural no se utilizaba corrientemente en las urgencias. Jeffrey lo sabía, pero decidió comprobar de todos modos el libro, sólo para estar seguro. Había excepciones. Miró los ingresos del día 8, recorriendo la lista con el dedo. No era fácil leerlo, ya que estaba escrito a mano por diferentes personas. No encontró nada ni remotamente sospechoso. Pasó a la página del día 9 y repasó la lista. No tuvo que esperar mucho. En el quirófano 15, el mismo quirófano en el que habían tratado a Patty Owen, había habido una cura de laceración corneal. El pulso de Jeffrey se aceleró. Una urgencia oftálmica sin duda era algo prometedor.


  Jeffrey rompió un trozo de papel de un bloc que había sobre la mesa y anotó rápidamente el nombre del paciente. Después cerró el libro y lo volvió a colocar en su lugar. Empujando el cubo sobre sus inestables ruedas, Jeffrey recorrió el pasillo hasta el despacho de anestesia. Abrió la puerta y encendió la luz. Corrió al archivador de anestesia y sacó el informe de anestesia del paciente en cuestión.


  —¡Bingo! —susurró Jeffrey.


  El historial de anestesia indicaba que el paciente había recibido anestesia retrobulbar con «Marcaina» al 0,75%. Jeffrey devolvió el historial de anestesia a su lugar y cerró el archivador. Kelly había tenido razón. Apenas podía creerlo. Al instante se sintió mejor consigo mismo, y más confiado respecto a su juicio. Sabía que lo que había hallado no tendría mucha importancia ante el tribunal, pero para él significaba todo un mundo. ¡No había leído mal la etiqueta de la «Marcaina»!


  Cuando llegó la hora del descanso, David fue a buscar a Jeffrey. Este había terminado el corredor principal de quirófanos y había limpiado las dos salas de operaciones que se habían utilizado para las urgencias. Estaba ocupado en Suministros Centrales cuando David le encontró.


  —Preferiría seguir trabajando —dijo Jeffrey—. No tengo hambre. Iré a los laboratorios y empezaré allí.


  —Tienes que reducir el ritmo —dijo David un poco menos amistoso de lo que se había mostrado al principio—. Nos harás quedar mal a los demás.


  Jeffrey sonrió tímidamente.


  —Supongo que estoy ansioso porque es mi primer día. No te preocupes, me calmaré.


  —Eso espero —murmuró David. Después se dio la vuelta y se marchó.


  Jeffrey terminó lo que hacía en Suministros Centrales; después, empujó su carrito por el corredor de quirófanos y salió por las puertas oscilantes. Se cambió el uniforme, poniéndose el de limpieza, y empujó el carrito hacia el departamento de patología. Quería aprovechar el hecho de que David y el resto del personal estaban comiendo.


  Probó las llaves maestras en la puerta que daba a la sección administrativa de patología. La tercera llave abrió la puerta. Jeffrey estaba asombrado de lo que podían hacer el uniforme y las llaves maestras.


  El lugar estaba desierto. Las únicas personas que se encontraban en aquella sección del hospital eran los técnicos en los laboratorios de química, hematología y microbiología. Jeffrey no perdió tiempo. Apoyó la fregona en los grandes archivadores, y buscó la ficha de patología de Patty Owen. La encontró fácilmente.


  Dejó la carpeta sobre una mesa y la abrió. Pasó a las páginas y encontró copias del informe de la autopsia efectuado por el anatomopatólogo. Buscó la sección de toxicología, que tenía gráficos de los resultados de la espectroscopia de masas, cromatografía de gases de la sangre, líquido cefalorraquídeo y orina. El único compuesto que se indicaba había sido hallado era la bupivacaina, nombre genérico de la «Marcaina». No se habían encontrado otros productos químicos en sus líquidos corporales, o al menos las pruebas no habían descubierto ninguno.


  Jeffrey repasó el resto de la ficha, mirando cada página. Le sorprendió encontrar varias fotografías de ocho por diez. Jeffrey las sacó. Eran micrografías electrónicas hechas en el «Boston Memorial». A Jeffrey le picó la curiosidad: no se hacían micrografías electrónicas para cada autopsia. Lamentaba no estar más capacitado para interpretar las secciones del microscopio electrónico. En realidad, le costó decidir qué extremo iba arriba. Después de examinar atentamente las micrografías, por fin se dio cuenta de que miraba las imágenes ampliadas de las células ganglionares nerviosas y axones nerviosos.


  Al leer las descripciones detrás de cada foto, Jeffrey vio que las micrografías electrónicas mostraban una marcada destrucción de la arquitectura intracelular. Estaba intrigado. Estas fotografías no habían sido mostradas durante la investigación previa al juicio. Estando el hospital implicado como acusado en el mismo caso que Jeffrey, el Apartamento de patología no había actuado pensando en lo que más te interesaba a Jeffrey. Este no había sido informado de la existencia de estas fotos. Si él y Randolph las hubieran conocido, podrían haber sido citados, aunque, en el momento del juicio, a Jeffrey no le interesaba particularmente la posible degeneración axonal.


  Al ver la degeneración axonal en las micrografías electrónicas de Patty Owen, Jeffrey recordó la degeneración axonal que Chris Everson había descrito en la autopsia de su paciente. Lo que era más desconcertante de la degeneración en ambos casos era que la anestesia local no podía ser responsable. Tenía que haber otra explicación.


  Jeffrey llevó la ficha a la máquina fotocopiadora y copió las partes que creyó que necesitaría. Estas incluían los informes del microscopio electrónico, aunque no las fotos mismas. También incluía la sección de toxicología con los gráficos de la cromatografía de gases y la espectroscopia de masas. Para descifrar los gráficos debidamente, sabía que tendría que pasar más tiempo en la biblioteca.


  Cuando terminó con la copiadora, encontró un sobre grande y metió las copias en él. Después, devolvió el original a su carpeta y volvió a archivarla. Jeffrey metió el sobre en el estante inferior de su carrito de limpieza, debajo de unos rollos de papel higiénico de repuesto.


  Entonces, Jeffrey volvió su atención a la limpieza. Estaba excitado por lo que había encontrado. La idea de un contaminante seguía viable. De hecho, dados los resultados de las micrografías electrónicas, era casi una certeza.


  A medida que transcurría la noche, la energía de Jeffrey decaía. Cuando el cielo empezó a iluminarse, estaba completamente exhausto. Había funcionado durante horas gracias a la energía nerviosa. A las seis y cuarto, aprovechó un teléfono en un despacho vacío para llamar a Kelly. Si tenía que salir de casa hacia las siete menos cuarto, seguro que estaría levantada.


  En cuanto se puso al teléfono, Jeffrey le contó excitado lo del caso de urgencia la mañana del desastre de Patty Owen y en el que se había utilizado «Marcaina» al 0,75%.


  —Kelly, tenías razón. No entiendo por qué nadie pensó en esta posibilidad. Randolph no lo hizo, y yo tampoco.


  Entonces le dijo lo de las micrografías electrónicas.


  —¿Eso sugiere un contaminante? —preguntó Kelly.


  —Lo hace casi seguro. El siguiente paso es tratar de averiguar que podría ser y por qué no apareció en el informe de toxicología.


  —Todo este asunto me asusta —dijo Kelly.


  —A mí también —coincidió Jeffrey. Luego le preguntó si conocía a alguien de patología en el «Valley Hospital».


  —De patología, no —respondió Kelly—. Pero conozco a varios anestesistas. Hart Ruddock era el mejor amigo de Chris. Seguro que conocerá a alguien de patología.


  —¿Podrías llamarle? —preguntó Jeffrey—. Para ver si estaría dispuesto a sacar copias de todo lo que el departamento de patología tenga de Henry Noble. Me interesarían particularmente los estudios de microscopía electrónica o histología del tejido nervioso.


  —¿Qué le digo si me pregunta para qué lo quiero?


  —No lo sé. Dile que te interesa, que estabas leyendo las notas de Chris y has leído que hubo degeneración axonal. Eso le excitará la curiosidad.


  —Está bien —dijo Kelly—. Y tú será mejor que vuelvas y descanses un poco. Debes de andar dormido.


  —Estoy agotado —admitió Jeffrey—. Limpiar es muchísimo más cansado que aplicar anestesia.


  


  Aquella mañana, a primera hora, Trent se encaminó al corredor de quirófanos del «St. Joseph’s Hospital» con la ampolla adulterada en los calzoncillos. Realizó los mismos movimientos que la mañana anterior, asegurándose con especial cuidado de que no había nadie cerca de Suministros Centrales antes de cambiar las ampollas. Como ahora sólo había dos ampollas de «Marcaina» al 0,5% en la caja abierta, las probabilidades de que su ampolla fuera utilizada aquel día eran buenas, especialmente dado que había dos casos de epidural anunciados en el gran tablero. Por supuesto, no había ninguna garantía de que se utilizara «Marcaina», y mucho menos la de 0,5%. Pero había buenas probabilidades. Los casos programados eran una herniorrafia y una laparoscopia. Si tenía que ser una u otra, Trent esperaba que su ampolla se utilizara para la laparoscopia. Sería perfecto; aquel maricón de Doherty sería el encargado de la anestesia.


  Trent volvió con aire indiferente al vestuario y escondió la ampolla buena en su armario. Al cerrar la puerta, pensó en Gail Shaffer. No había sido tan divertido como había esperado, pero, en cierto sentido, estaba satisfecho de la experiencia. El hecho de que Gail le hubiera visto había grabado en él la necesidad de estar alerta en todo momento. No podía permitirse ningún descuido. Había demasiado en juego. Si fallaba, lo pagaría caro. Trent no pudo evitar pensar que las autoridades serían la última de sus preocupaciones.


  


  El radiodespertador estaba puesto a las seis y cuarenta y cinco y sintonizado en la WBZ. El volumen estaba bajo, por lo que Karen se despertó por fases. Finalmente, parpadeó y abrió los ojos.


  Karen se giró y se sentó en el borde de la cama. Todavía se sentía adormilada por la medicación que el doctor Silvan le había dado para ayudarla a dormir. El «Dalmane» había hecho más efecto del que ella había esperado.


  —¿Estás levantada? —dijo Marcia a través de la puerta cerrada.


  —Estoy levantada —respondió Karen.


  —Se puso de pie, vacilante. Mareada por un momento, se agarró al poste de la cama para mantener el equilibrio. Luego, fue al cuarto de baño.


  A pesar de la sensación algodonosa que tenía en la boca y la sequedad en la garganta, Karen no bebió nada. El doctor Silvan le había advertido que no lo hiciera. Ni siquiera bebió agua cuando se lavó los dientes.


  Karen deseaba que el día estuviera terminando, no empezando. Entonces su tratamiento habría terminado. Sabía que era tonta, pero aún tenía aprensión. El «Dalmane» no podía impedirlo. Hizo todo lo que pudo para ocupar sus pensamientos con los actos de ducharse y vestirse.


  Cuando llegó la hora de ir al hospital, Marcia condujo el coche. Durante la mayor parte del camino, hizo todo lo posible por mantener la conversación. Pero Karen se hallaba demasiado aturdida para contestar. Cuando llegaron al aparcamiento del hospital, hacía rato que permanecían calladas.


  —Estás un poco asustada, ¿verdad? —dijo Marcia por fin.


  —No puedo evitarlo —admitió Karen—. Sé que es una tontería.


  —No es ninguna tontería —dijo Marcia—. Pero te garantizo que no sentirás nada. La incomodidad vendrá después. Pero incluso entonces, será más fácil de lo que crees. Esto es la peor parte: el miedo.


  —Eso espero —dijo Karen.


  No le gustaba el hecho de que el tiempo hubiera cambiado. Volvía a llover. El cielo parecía tan sombrío como sus sentimientos.


  Había una entrada especial para cirugía diurna. Dejaron a Karen y Marcia esperando durante un cuarto de hora junto con otras varias personas. Era fácil distinguir a los pacientes que se encontraban en el grupo. En lugar de leer las revistas, se limitaban a pasar las páginas.


  Karen había hojeado tres revistas cuando una enfermera la llamó a una mesa y la saludó. La enfermera repasó todos los papeles y se aseguró de que todo estaba en orden. Karen había ido el día anterior a realizarse análisis de sangre y un electrocardiograma. El formulario del consentimiento ya estaba firmado y atestiguado. Ya tenían preparado el brazalete de identificación. La enfermera ayudó a Karen a colocárselo.


  Le dieron un camisón de hospital y una bata, y la acompañaron a una habitación donde cambiarse. Sintió una leve oleada de pánico cuando se colocó en la camilla y mientras la llevaban a la zona de prequirófano. Allí permitieron a Marcia reunirse con ella unos momentos.


  Marcia llevaba la bolsa con la ropa de Karen. Intentó hacer alguna broma, pero Karen estaba demasiado tensa para responder. Llegó un asistente y, después de comprobar el cuadro que había en un extremo de la camilla, así como la identificación de Karen, dijo:


  —Hora de irse.


  —Estaré esperando —dijo Marcia cuando se llevaban a Karen.


  Karen le hizo una seña con la mano, y después apoyó la cabeza en la almohada. Pensó en decirle al asistente que dejara de empujar porque quería bajarse. Podía volver al vestuario, coger su ropa y ponérsela, y salir del hospital tranquilamente. La endometriosis no era tan grave. Había vivido con ella hasta entonces.


  Pero no hizo nada. Era como si ya estuviera atrapada en una inevitable secuencia de acontecimientos que se desarrollarían hiciera lo que hiciera ella. En algún momento durante el proceso de decidir someterse a la laparoscopia, había perdido su libertad de elección. Era prisionera del sistema. Las puertas del ascensor se cerraron. Percibió que subían, y la última oportunidad de escapar desapareció.


  El asistente dejó a Karen en otra zona de prequirófano con otra docena de camillas como la suya. Karen miró a los otros pacientes. La mayoría descansaban cómodamente con los ojos cerrados. Algunos miraban a su alrededor igual que ella, pero no parecían asustados como ella.


  —¿Karen Hodges? —llamó una voz.


  Karen volvió la cabeza. Un médico con uniforme quirúrgico se encontraba a su lado. Había aparecido tan de prisa que Karen no vio de dónde había salido.


  —Soy el doctor Doherty —dijo. Era aproximadamente de la edad del padre de Karen Llevaba bigote y tenía los ojos castaños y bondadosos


  —Seré tu anestesista.


  Karen asintió. El doctor Doherty repasó el historial médico de Karen otra vez. No tardó mucho, no había mucho que repasar. Hizo las preguntas acostumbradas acerca de las alergias y enfermedades padecidas. Luego le explicó que su medico había pedido anestesia epidural.


  —¿Conoces la anestesia epidural? —le preguntó el doctor Doherty.


  Karen le dijo que su médico se lo había explicado El doctor Doherty asintió pero volvió a explicárselo con detalle, haciendo hincapié en los beneficios concretos en su caso.


  —Este tipo de anestesia proporcionará mucha relajación muscular, lo cual ayudará al doctor Silvan a efectuar su reconocimiento —explicó—. Además, la anestesia epidural es más segura que la general.


  Karen afirmó con la cabeza Luego, preguntó.


  —¿Está seguro de que funcionará y de que no sentiré nada mientras me estén examinando?


  El doctor Doherty le dio un tranquilizador apretón en el brazo.


  —Estoy absolutamente seguro ¿Y sabes una cosa? A todo el mundo le preocupa que la anestesia no funcione, la primera vez que se someten a ella. Pero siempre funciona. Así que no te preocupes, ¿de acuerdo?


  —¿Puedo hacerle otra pregunta? —dijo Karen.


  —Todas las que quieras —respondió el doctor Doherty.


  —¿Ha leído el libro Coma?


  El doctor Doherty se rio.


  —Sí, y vi la película.


  —Nunca sucede nada parecido, ¿verdad?


  —¡No! Nunca sucede nada parecido —le dijo para tranquilizarla—. ¿Alguna otra pregunta?


  Karen negó con la cabeza.


  —Está bien —dijo el doctor Doherty—. Le diré a la enfermera que te ponga una inyección. Te calmará. Después, cuando sepamos que tu médico esta en el vestuario, haré que te bajen a la sala de operaciones. Y, Karen, de verdad que no sentirás nada Confía en mí. He hecho esto un millón de veces.


  —Confío en usted —dijo Karen Incluso logró sonreír.


  El doctor Doherty salió de la sala y cruzó las puertas oscilantes para entrar en la zona de quirófanos. Extendió una receta para el tranquilizante de Karen, y luego fue al despacho de anestesia para sacar los narcóticos del día. Después se dirigió a Suministros Centrales.


  En Suministros Centrales, cogió algunos líquidos intravenosos y, haciendo juegos malabares con las botellas, cogió la caja abierta de «Marcaina» al 0,5% y sacó una ampolla. Siempre cuidadoso con estas cosas, comprobó la etiqueta. Era «Marcaina» al 0,5%. Lo que el doctor Doherty no advirtió fue la ligera irregularidad de la parte superior, la parte que rompería cuando estuviera a punto de inyectar la droga.


  


  Annie Winthrop estaba más cansada de lo acostumbrado cuando se encaminaba hacia la entrada del edificio de su apartamento Llevaba el paraguas abierto para protegerse de la lluvia. La temperatura había descendido, parecía más bien que se acercaba el invierno, y no el verano.


  Qué noche había tenido tres paros cardíacos en la unidad de cuidados intensivos. Era el récord de los últimos cuatro meses. Ocuparse de los tres así como de los otros pacientes había agotado las fuerzas de todos y la paciencia. Lo único que quería hacer era darse una buena ducha caliente y meterse en la cama.


  Al llegar a la puerta de su apartamento, rebuscó las llaves y se le cayeron. El agotamiento le hacía estar torpe Las recogió, y puso la correcta en la cerradura. Cuando abrió, se dio cuenta de que la puerta no estaba cerrada con llave.


  Annie se detuvo. Ella y Gail siempre cerraban con llave, aun cuando estuvieran en el apartamento. Era una norma que ambas habían discutido específicamente.


  Con leve aprensión, Annie empujó la puerta. Las luces de la sala de estar estaban encendidas. Annie se preguntó si Gail se hallaba en casa.


  La intuición de Annie le hizo dudar en el umbral. Algo le advertía peligro, pero no se oía nada. El apartamento estaba mortalmente silencioso.


  Annie empujó más la puerta. Todo parecía estar en orden. Cruzó el umbral y de inmediato percibió un olor terrible. Como enfermera, creyó reconocer lo que era.


  —¿Gail? —llamó.


  Normalmente, Gail estaba dormida cuando ella llegaba. Annie fue al dormitorio de Gail y miró dentro a través de la puerta abierta También allí la luz estaba encendida. El olor se hizo más fuerte. Volvió a llamar a Gail, y entró en el dormitorio. La puerta del cuarto de baño estaba abierta. Annie se dirigió hacia allí y miró dentro. Soltó un grito.


  


  La tarea de Trent para aquel día era circular en la sala cuatro, donde estaban programadas una serie de biopsias de mama. Creía que sería un día fácil, a menos que alguna de las biopsias resultara positiva, cosa que no se esperaba. Le agradaba la tarea porque le daría libertad para vigilar su ampolla de «Marcaina», algo que no había podido hacer el día anterior.


  Estaban empezando la primera biopsia cuando la enfermera anestesista pidió a Trent que bajara y cogiera otro litro de «Lactato Ringer». Trent se alegró de complacerla.


  Había varios miembros del personal en Suministros Centrales cuando Trent entró. Sabía que tenía que mostrarse particularmente prudente cuando buscara su ampolla. Pero ellos no le prestaron atención. Estaban ocupados colocando paquetes quirúrgicos para reemplazar a los que se habían utilizado aquel día. Trent fue a la zona donde se guardaban los sueros intravenosos. Los fármacos no narcóticos se encontraban a su izquierda.


  Trent cogió una botella de suero intravenoso del estante. A través de la entrada sin puertas de esta sección de Suministros Centrales, veía a los otros que contaban los instrumentos para cada paquete.


  Con un ojo puesto en las enfermeras, Trent introdujo la mano en la caja abierta de «Marcaina». Sintió un escalofrío. Sólo había una ampolla y su parte superior redondeada era lisa. Su ampolla no estaba.


  Apenas capaz de contener su excitación, Trent salió de Suministros Centrales y se encaminó hacia la sala cuatro. Dio a la enfermera anestesista la botella de suero. Después, preguntó a la enfermera de quirófano si necesitaba algo. Ella dijo que no. El caso iba bien. La biopsia ya había sido enviada a la sección correspondiente y ya cerraban. Trent le dijo a la enfermera que volvería.


  Trent salió de la sala cuatro y bajó apresurado a ver el gran tablero. Lo que vio lo llenó de gozo: la única epidural programada para las siete y media era la laparoscopia, ¡y el doctor Doherty era el anestesista! La herniorrafia estaba programada para más tarde. Tenían que haber cogido su ampolla para la laparoscopia.


  Trent comprobó dónde se efectuaba la laparoscopia. Le habían asignado la sala doce. Se apresuró a ir al gabinete de anestesia de la sala doce. Doherty estaba allí, y también la paciente. Su ampolla de «Marcaina» se encontraba sobre una mesa de acero inoxidable.


  Trent no podía creer en su suerte. No sólo el anestesista era Doherty, sino que la paciente era una muchacha joven y saludable. Las cosas no podían haber salido mejor.


  Como no quería que le vieran merodeando por la zona, Trent no se entretuvo. Volvió a la sala de operaciones que le habían asignado, pero estaba tan agitado que no podía permanecer quieto. Paseaba tan furioso, que el cirujano de la biopsia tuvo que pedirle que se sentara o abandonara la habitación.


  En circunstancias normales, semejante orden dictada por un médico habría encolerizado a Trent. Pero ese día no. Estaba demasiado excitado pensando en lo que estaba a punto de suceder y lo que él tenía que hacer. Sabía que tendría que volver a la sala doce en cuanto la tormenta se hubiera desatado y coger la ampolla abierta. Esa tarea siempre preocupaba un poco a Trent, aunque en las ocasiones anteriores, el jaleo que la situación había provocado siempre había distraído la atención de todo el mundo. Aun así, era la parte más delicada de toda la operación. Trent no quería que nadie le viera tocar la ampolla.


  Trent miró el reloj de la pared y observó la manecilla de los segundos recorrer la esfera. Todo sucedería en cuestión de minutos. Un escalofrío de placer le recorrió la espalda. ¡Le entusiasmaba el suspenso!


  9


  
    Jueves, 18 de mayo, 1989


    7:52 horas

  


  Ululando la sirena, la ambulancia que llevaba a Gail Shaffer entró en urgencias del «St Joseph’s Hospital». Los de la ambulancia habían llamado por el teléfono portátil para avisar a la sala de urgencias del caso que llevaban, pidiendo apoyo cardíaco y neurológico.


  Cuando los de la ambulancia habían llegado al apartamento de Gail, respondiendo a la llamada efectuada por su compañera de apartamento, Annie Winthrop, habían deducido rápidamente lo sucedido Gail Shaffer había sufrido un ataque de grand mal mientras se encontraba en la ducha. Creían que algo la había advertido del ataque, puesto que su compañera había insistido en que el agua estaba cerrada. Lamentablemente, Gail no había podido salir de la bañera con suficiente rapidez, y se había golpeado la cabeza repetidas veces contra el grifo y la bañera. Tenía múltiples heridas faciales en la frente, junto a la línea del pelo.


  Lo primero que los de la ambulancia habían hecho era sacar a Gail de la bañera. Al hacerlo, notaron una falta total de tono muscular, como si estuviera completamente paralizada. También habían observado una notable anormalidad en el ritmo del corazón. Su ritmo era totalmente irregular. Habían intentado estabilizarlo poniéndole un suero intravenoso y administrándole oxígeno al 100%.


  En cuanto las puertas de la ambulancia estuvieron abiertas, Gail fue llevada rápidamente a una de las unidades de traumatología de urgencias. Gracias a la llamada efectuada por los de la ambulancia, un residente de neurología y un residente de cardiología estaban preparados cuando ella llegó.


  El equipo trabajó febrilmente. La vida de Gail a todas luces pendía de un fino hilo. El sistema de conducción eléctrica del corazón, responsable de coordinar sus latidos, estaba seriamente lesionado.


  Los neurólogos pronto corroboraron la impresión inicial del equipo de la ambulancia Gail sufría una parálisis casi total, que incluía los pares craneales. Lo que resultaba particularmente extraño de la parálisis era que algunos grupos musculares todavía provocaban algún comportamiento reflexivo, pero parecía no existir ninguna pauta rectora en cuanto a cuáles lo hacían. Era aleatorio.


  Pronto el consenso fue que Gail había sufrido un ataque de grand mal debido a una hemorragia intracraneal y/o un tumor cerebral. Este fue el diagnóstico provisional, a pesar del hecho de que el líquido cefalorraquídeo era claro. Uno de los residentes de medicina interna disentía. Ella creía que todo el episodio se debía a algún tipo de intoxicación de drogas. Insistió en que se sacara una muestra de sangre para ser analizada y ver si había drogas de las llamadas recreativas, en particular alguna de los nuevos tipos sintéticos.


  Uno de los residentes de neurología también tenía reservas en cuanto al diagnóstico provisional. Le parecía que una lesión central no podía explicar el problema de la parálisis. Al igual que la residente de medicina interna, sospechaba de una aguda intoxicación de alguna clase. Pero no quería especular más hasta revisar los resultados de las pruebas adicionales.


  Todo el mundo estuvo de acuerdo en lo del traumatismo de cabeza. La prueba física era demasiado evidente. Una radiografía hizo dar un respingo a todos. En la herida en la línea del pelo había una fractura hasta uno de los senos frontales. Pero la impresión general era que ni siquiera un trauma tan grave era suficiente para explicar el estado de Gail.


  A pesar del precario estado cardíaco de Gail, se programó una resonancia magnética nuclear de urgencia. El residente de neurología había podido atajar la cuestión burocrática y allanar el camino. Con varios residentes siguiéndola, Gail fue llevada a radiología e introducida en el enorme aparato en forma de donut. Todo el mundo estaba un poco preocupado por si el campo magnético pudiera afectar a su inestable sistema de conducción cardíaca, pero la urgencia de establecer un diagnóstico intracraneal era superior a todas las preocupaciones. Todos los que estaban implicados en el caso permanecieron pegados a la pantalla cuando aparecieron las primeras imágenes.


  


  Bill Doherty sostuvo la jeringa de vidrio de 5 cc a la luz en la alcoba de anestesia y le dio unos golpecitos. Las pocas burbujas que se adherían a los lados subieron a la superficie. La jeringa contenía 2 cc de «Marcaina» de tipo espinal con adrenalina.


  El doctor Doherty estaba administrando la epidural continua a Karen Hodges. Todo iba bien y de acuerdo con el plan. La punción inicial no le había producido el más mínimo dolor. La aguja tipo Touhey había ido perfectamente. El médico había demostrado a su satisfacción que la aguja Touhey estaba en el espacio epidural por la falta de resistencia en el émbolo de la pequeña jeringa de vidrio cuando ejerció presión. Una dosis de prueba que le había administrado también lo confirmó. Y, por fin, el pequeño catéter se había deslizado en su lugar con engañosa facilidad. Lo único que faltaba era confirmar que el catéter se hallaba en el espacio epidural. Una vez hecho esto, podría administrar la dosis terapéutica.


  —¿Cómo estás? —preguntó el doctor Doherty a Karen.


  Karen estaba sobre el costado derecho, de espaldas a él. La pondría en posición supina después de administrarle la anestesia.


  —Supongo que bien —dijo Karen—. ¿Ha terminado? Aún no siento nada.


  —No tienes que sentir nada todavía —dijo el doctor Doherty.


  Inyectó la dosis de prueba, y después infló el manguito de la presión sanguínea. La presión no cambió, y tampoco el pulso. Mientras esperaba, hizo un pequeño vendaje alrededor del catéter. Al cabo de varios minutos volvió a comprobar la presión sanguínea. No había cambiado. Probó si Karen tenía tacto en la parte inferior de las piernas. No había anestesia, lo que significaba con seguridad que el catéter no se encontraba en el espacio donde se daba la anestesia espinal. El médico estaba satisfecho. El catéter tenía que estar en el espacio epidural. Todo estaba a punto para la inyección principal.


  —Me noto las piernas completamente normales —se quejó Karen. Todavía le preocupaba que la anestesia no funcionara en ella.


  —Ahora no tienes que notarte las piernas diferentes —la tranquilizó el doctor Doherty—. Recuerda lo que te he dicho cuando hemos empezado.


  Había tenido la precaución de decirle a Karen que debía esperar.


  Pero no le sorprendía que lo hubiera olvidado. Tenía paciencia con ella pues sabía que estaba asustada.


  —¿Cómo va todo?


  El doctor Doherty levantó la vista. Era el doctor Silvan, con el uniforme esterilizado.


  —Estaremos listos en diez minutos —dijo el doctor Doherty. Se volvió a su mesa de acero inoxidable, cogió la ampolla de 30 cc de «Marcaina» y volvió a comprobar la etiqueta—. Estoy a punto de inyectar la epidural —añadió.


  —Bien sincronizados —dijo el doctor Silvan—. Me lavaré y empezaremos. Cuanto antes lo hagamos, antes terminaremos. —Dio unas palmaditas en el brazo de Karen, con cuidado de no mover la toalla estéril que el doctor Doherty le había puesto encima—. Tranquilízate, ¿eh? —añadió.


  El doctor Doherty rompió la parte superior de la ampolla. Sacó la «Marcaina» con una jeringa. Por la fuerza de la costumbre golpeó los bordes de esta jeringa más larga para eliminar las burbujas de aire, aun cuando introducir aire en el espacio epidural no causaría ningún problema. Era más la costumbre que otra cosa.


  El doctor Doherty se inclinó un poco y conectó la jeringa con el catéter epidural. Empezó a inyectar. El pequeño calibrador del catéter mostró cierta resistencia, así que empujó firmemente el émbolo. Acababa de vaciar la jeringa cuando Karen se movió de repente.


  —¡No te muevas todavía! —la regañó el doctor Doherty.


  —Tengo un calambre terrible —gritó Karen.


  —¿Dónde? —preguntó el doctor Doherty—. ¿En las piernas?


  —No, en el estómago —dijo Karen. Gimió y estiró las piernas.


  El doctor Doherty le cogió la cadera para mantenerla quieta. Una enfermera que se encontraba cerca le cogió los tobillos.


  A pesar de los intentos del doctor Doherty de sujetarla con la mano libre, Karen rodó sobre su espalda. Se incorporó apoyándose sobre un codo y miró al doctor Doherty. Tenía los ojos desorbitados de terror.


  —Ayúdeme —gritó desesperada.


  El doctor Doherty estaba confundido. No tenía idea de qué iba mal. Su primer pensamiento fue que Karen simplemente había caído en el pánico. Soltó la jeringa. Con ambas manos, agarró a Karen por los hombros e intentó volver a colocarla bien sobre la mesa. Al otro lado, la enfermera sujetó con más fuerza los tobillos de Karen.


  El doctor Doherty decidió dar a Karen una dosis de diazepam intravenoso, pero antes de que pudiera cogerlo, la cara de Karen se deformó por unas fasciculaciones ondulantes de los músculos faciales Al mismo tiempo, le brotaba saliva burbujeante por la boca y las lágrimas le desbordaban los ojos. Al instante la piel le quedó cubierta de transpiración. Su respiración se hizo estertórea y expectoraba.


  El doctor Doherty cogió atropina. Mientras se la administraba, Karen arqueó la espalda. Su cuerpo quedó rígido, y luego sufrió una serie de ataques convulsivos. La enfermera se precipitó al lado de Karen para impedir que se arrojara al suelo. Al oír el alboroto, el doctor Silvan entró e intentó ayudar.


  El doctor Doherty cogió un poco de succinilcolina y la inyectó en la línea intravenosa. Después inyectó diazepam. Abrió el oxígeno y mantuvo la mascarilla sobre la cara de Karen. El electrocardiograma empezó a registrar irregularidades de conducción.


  Cuando corrió la voz, comenzó a llegar ayuda. Llevaron a Karen a la sala de operaciones para tener más espacio La succinilcolina detuvo el ataque. El doctor Doherty la intubó Comprobó la presión sanguínea y vio que disminuía. El pulso era irregular.


  El doctor Doherty inyectó más atropina. Nunca había visto semejante salivación y lagrimeo. Añadió un oxímetro. Entonces, el corazón de Karen se detuvo.


  Se dio la alarma y llegó más personal a la sala doce para ofrecer ayuda. Cuando el número llegó a más de veinte, había demasiada gente para que nadie se fijara en que en la antesala una mano cogía la ampolla medio llena de «Marcaina», vaciaba el contenido en una pila y se llevaba la ampolla vacía.


  


  Kelly colgó el teléfono en la unidad de cuidados intensivos. La llamada la había dejado inquieta. Acababan de informarle que había un ingreso en la sala de urgencias Pero esto no era lo que la había trastornado. Lo que la inquietaba era que la paciente era Gail Shaffer, una de las enfermeras de obstetricia. Una amiga.


  Kelly conocía a Gail desde hacía algún tiempo. Gail había salido con uno de los residentes de anestesia del «Valley Hospital» que era estudiante de Chris. Gail incluso había estado en casa de los Everson, a la cena anual que Kelly ofrecía a los residentes de anestesia. Cuando Kelly se había cambiado al «St Joe’s», Gail había sido muy amable y le había presentado a un buen número de personas de allí.


  Kelly trató de no dejar que sus sentimientos personales salieran a flote Era vital que se mostrara profesional Llamó a una de las otras enfermeras que la ayudarían con el ingreso, diciéndole que preparara la cama tres para un nuevo ocupante.


  Un equipo de gente llevó a Gail a la unidad de cuidados intensivos y ayudaron a instalar el monitor y un respirador. Sus propios esfuerzos por respirar no eran satisfactorios para mantener sus gases sanguíneos dentro de una gama normal. Mientras trabajaban, informaron a Kelly.


  Aún no había un diagnóstico, lo que hacía mucho más difícil ocuparse de Gail. La resonancia magnética nuclear había resultado negativa salvo por la fractura del seno frontal. Esto eliminaba la posibilidad de un tumor y/o una hemorragia intracraneal. Gail no había recobrado el conocimiento, y su estado paralítico había empeorado en lugar de mejorar. Lo más grave, la amenaza más inmediata para Gail era su estado cardíaco inestable. Incluso este había empeorado. En radiología, había asustado a todos con salvas de taquicardia vernacular que hizo temer que estaba a punto de pararse. Era casi un milagro que no lo hubiera hecho.


  Cuando Gail estuvo completamente instalada en la UCI, llegaron los resultados de la prueba de la cocaína. Eran negativos. Faltaban los resultados de otras drogas, pero Kelly estaba segura de que Gail no las tomaba.


  El equipo que había traído a Gail a la UCI seguía allí cuando Gail hizo un paro cardíaco. Un choque eléctrico al corazón eliminó la fibrilación pero provocó asistolia, lo que significaba que no había actividad eléctrica ni latido de ninguna clase. Un marcapasos, colocado en el corazón, restauró una especie de latidos, pero el pronóstico no era bueno.


  


  —Me he enfrentado con muchas cosas en este trabajo —dijo Devlin enojado—. Armas, cuchillos, una cañería de plomo. Pero no esperaba que me pincharan en el culo con algún veneno de flechas del Amazonas. Un tipo esposado, nada menos.


  Michael Mosconi sólo podía menear la cabeza Devlin era el cazarecompensas más eficiente que conocía. Había atrapado a traficantes de drogas, pistoleros, capos mañosos y ladrones de poca monta. Por qué tenía tantos problemas con este médico era algo que Mosconi no podía comprender. Quizá Devlin estaba perdiendo facultades.


  —A ver si lo entiendo bien —dijo Mosconi—. ¿Le tenías en tu coche, esposado.


  Parecía una locura.


  —Ya te lo he dicho, me inyectó alguna sustancia que me paralizó. Estaba bien, y de repente no podía mover un músculo. No pude hacer nada. Ese tipo tiene la medicina moderna a su favor.


  —Me hace dudar de ti —masculló Mosconi irritado. Se pasó una mano nerviosa por su ralo cabello—. Quizá deberías pensar en cambiar tu línea de trabajo. ¿Y si te dedicaras a buscar desaparecidos?


  —Muy divertido —dijo Devlin, pero era evidente que no le divertía.


  —¿Cómo crees que podrás ocuparte de un auténtico criminal si no puedes atrapar a un flaco anestesista? —dijo Michael—. Quiero decir que esto es un buen lío. Cada vez que suena el teléfono tengo palpitaciones por si es el tribunal diciendo que han anulado la fianza. ¿Comprendes lo serio que es esto? Ahora, no quiero más excusas; quiero que cojas a ese tipo.


  —Le cogeré —dijo Devlin—. Tengo a alguien siguiendo a su esposa. Pero, lo que es más importante, puse un micrófono en su teléfono. Algún día tendrá que llamar.


  —Tienes que hacer más que eso —dijo Michael—. Tengo miedo de que la Policía pueda estar perdiendo interés en impedir que salga de la ciudad. Devlin, no puedo permitirme perder a este tipo. No podemos dejarle escapar.


  —No creo que vaya a ninguna parte.


  —¿Ah, no? —dijo Michael—. ¿Es algún poder intuitivo nuevo que has adquirido, o sólo lo que deseas?


  Devlin examinó a Michael desde el incómodo sofá de él en el que estaba sentado. El sarcasmo de Michael empezaba a ponerle nervioso. Pero no dijo nada. En cambio, se inclinó hacia delante para sacar algo del bolsillo trasero. Extrajo un montón de papeles. Los dejó sobre la mesa, los desdobló y los alisó.


  —El médico dejó esto en su habitación del hotel —dijo, acercándolos a Michael—. No creo que vaya a ningún sitio. De hecho, creo que persigue algo. Algo que le retiene aquí. ¿Qué piensas de estos papeles?


  Michael cogió una hoja de las notas de Chris Everson.


  —Son cosas médicas. No pienso nada de ello.


  —Algunas cosas las ha escrito el médico —dijo Devlin—. Pero la mayor parte no. Supongo que lo escribió este tal Christopher Everson, quienquiera que sea. Su nombre aparece en algunos de los papeles. ¿Te dice algo ese nombre?


  —Nada —dijo Michael.


  —Déjame el listín telefónico —dijo Devlin.


  Michael se lo dio. Devlin pasó las páginas hasta donde aparecían los Everson. Había muchos, pero ningún Chris. Lo que más se parecía era un K. C. Everson, en Brookline.


  —No sale en el listín —dijo Devlin—. Supongo que habría sido demasiado fácil.


  —Quizá también es médico —sugirió Michael—. Podría ser que su número no apareciera en el listín.


  Devlin asintió. Era una buena posibilidad. Buscó en las páginas amarillas bajo el apartado de Médicos. No había ningún Everson. Cerró el listín.


  —La cuestión es —dijo Devlin— que el médico está trabajando en este material científico mientras es un fugitivo de la justicia y se esconde en un hotelucho. No tiene mucho sentido. Busca algo, pero no sé qué. Creo que buscaré a este Chris Everson y le preguntaré.


  —Sí —dijo Mosconi, perdiendo la paciencia—. Pero no tardes cuatro años yendo a la Facultad de Medicina. Quiero resultados. Si no puedes hacerlo, dilo. Buscaré a otro.


  Devlin se puso de pie. Dejó el listín telefónico sobre el escritorio de Michael y recogió las notas de Jeffrey y Chris.


  —No te preocupes —dijo—. Le encontraré. Ahora ya es una cuestión personal.


  Devlin abandonó el despacho de Michael y salió a la calle. Ahora llovía más fuerte que cuando había llegado. Afortunadamente, había aparcado cerca de una arcada, así que sólo había un corto trecho descubierto hasta el coche. Había aparcado en una zona de carga de Cambridge Street. Una de las prebendas de que disfrutaba por haber estado en la Policía era que podía aparcar donde quisiera. Los agentes de Policía hacían ver que no lo veían. Era una cortesía profesional.


  Devlin subió a su coche y fue a coger Bacon Street. La ruta era sinuosa y complicada, como casi toda la conducción en Boston. Giró a la izquierda en Exeter y aparcó junto a la boca de riego más próxima a la Biblioteca Pública de Boston que pudo encontrar. Devlin bajó del coche y se precipitó a la entrada.


  En la sección de referencias utilizó los listines de la ciudad de Boston y de todas las ciudades periféricas. Había muchos Everson, pero ningún Christopher Everson. Hizo una lista de los Everson que encontró.


  Fue a la cabina telefónica más cercana y marcó primero el K. C. Everson de Brookline. Aunque se imaginó que las iniciales eran de una mujer, creyó mejor probarlo. Al principio se animó: una adormilada voz de hombre respondió al teléfono.


  —¿Es Christopher Everson? —preguntó Devlin.


  Hubo una pausa.


  —No —dijo la voz—. ¿Quiere hablar con Kelly? Está…


  Devlin colgó. Tenía razón. K. C. Everson era una mujer.


  Examinando su lista de Everson, se preguntó cuál era más prometedor. Era difícil decirlo. Ni siquiera había otra con una C. inicial. Eso significaba que tendría que llamar a todos. Eso llevaría mucho tiempo, pero no se le ocurría qué otra cosa hacer. Quizás alguno de los Everson conocería a Christopher Everson. Devlin tenía la corazonada de que era lo mejor que podía hacer.


  


  Aunque se encontraba muy cansado, Jeffrey no pudo volver a dormir después de que el teléfono le despertara. Si hubiera estado completamente despierto cuando sonó, probablemente no lo habría cogido. No había hablado con Kelly de qué hacer con las llamadas telefónicas, pero quizás era más seguro para él no responder. Tumbado en la cama, Jeffrey quedó algo perturbado por la llamada. ¿Quién podía pedir por Chris? Su primera idea fue que había sido una broma cruel. Pero podría haber sido alguien que intentaba vender algo. Podían haber sacado el nombre de Chris de alguna lista. Quizá no mencionaría la llamada a Kelly. Le desagradaba sacar a relucir el pasado cuando ella empezaba a dejarlo atrás.


  La mente de Jeffrey volvió a considerar la teoría del contaminante en lugar de insistir en la misteriosa llamada. Cambiando de lado en la cama, repasó los detalles. Después decidió levantarse, ducharse y afeitarse.


  Mientras preparaba café, empezó a preguntarse si su complicación de la anestesia y la de Chris eran sucesos aislados o si se habrían producido otros incidentes similares en la zona de Boston. ¿Y si el asesino había adulterado la «Marcaina» otras veces además de las dos que conocía Jeffrey? En ese caso, Jeffrey creía que se habría enterado de ellos. Pero por otro lado, había que ver lo que les había sucedido a él y a Chris. A los dos les habían acusado enseguida de negligencia. En aquellos momentos, defender el caso había sido lo más importante, dejando a un lado los demás temas.


  Jeffrey recordó que el papel de la Cámara de Registro de Medicina del Estado de Massachusetts se había ampliado legalmente para seguir la pista de los «incidentes principales» producidos en los servicios sanitarios, y decidió llamar.


  Tras un breve rodeo, le pusieron en comunicación con un miembro del Comité de Evaluación de Asistencia al Paciente. Explicó la clase de incidentes que le interesaban. La mujer del Comité le dijo que esperara unos minutos.


  —Dice que le interesan las muertes producidas durante la anestesia epidural, ¿no? —preguntó, volviendo a la línea.


  —Exactamente —dijo Jeffrey.


  —Puedo encontrar cuatro —dijo la mujer—. Todos ocurridos en los últimos cuatro años.


  Jeffrey quedó asombrado. Cuatro parecían muchos. La fatalidad durante la anestesia epidural era extremadamente rara, en especial después que se proscribiera el uso de la «Marcaina» al 0,75% en obstetricia. El hecho de que se produjeran cuatro en los últimos cuatro años debería haber hecho sonar la señal de alarma.


  —¿Le interesa saber dónde se produjeron? —le preguntó la mujer.


  —Sí, por favor.


  —El año pasado hubo uno en el «Boston Memorial».


  Jeffrey anotó: «Memorial, 1988». Ese tenía que ser su caso.


  —Hubo otro en el «Valley Hospital» en 1987 —prosiguió la mujer.


  Jeffrey lo anotó. Ese caso sería el de Chris.


  —Después, en el «Commonwealth Hospital» en 1986, y en el «Suffolk General» en 1985. Eso es todo.


  Es mucho, pensó Jeffrey. También le sorprendió que todos los incidentes se hubieran producido en Boston.


  —¿La Cámara ha hecho algo respeto a estos casos? —preguntó.


  —No, no hemos hecho nada —dijo la mujer—. Si todos hubieran sucedido en una institución, lo habríamos revisado. Pero al ver que se trataba de cuatro hospitales diferentes y cuatro médicos diferentes, no nos pareció apropiado meternos con ello. Además, aquí se indica que los cuatro casos desembocaron en un pleito por negligencia.


  —¿Cómo se llaman los médicos implicados del «Commonwealth» y el «Suffolk»? —preguntó Jeffrey.


  Quería discutir los casos con estos médicos en gran detalle, para ver en qué se parecían sus experiencias con la suya. En particular, quería saber si habían utilizado «Marcaina» sacada de una ampolla de 30 cc para la anestesia local.


  —¿Los nombres de los médicos? Lo siento, pero esta información es confidencial —dijo la mujer. Jeffrey pensó un momento, y después preguntó.


  —¿Y los pacientes o los demandantes de esos casos? ¿Cuáles son sus nombres?


  —No sé si eso es confidencial o no —dijo la mujer—. Espere un momento.


  Dejó a Jeffrey otra vez Mientras esperaba, Jeffrey volvió a maravillarse de que Boston hubiera tenido cuatro muertes durante una anestesia epidural y que él no lo supiera. No podía entender por qué una serie así de complicaciones no habían sido objeto de especulación e interés. Entonces se dio cuenta de que la explicación tenía que ser el lamentable hecho de que los cuatro hubieran conducido a un juicio por negligencia. Jeffrey sabía que uno de los efectos perniciosos de semejante juicio era el secreto en el que insistían los abogados implicados en él. Recordó que su propio abogado, Randolph, le había dicho al principio de su caso que no lo comentara con nadie.


  —Al parecer, nadie sabe nada de este tema de la confidencialidad —dijo la mujer cuando regresó al teléfono—. Pero a mí me parece que es un asunto público. Los dos pacientes eran Clark De Vries y Lucy Havalin.


  Jeffrey anotó los nombres, dio las gracias a la mujer y colgó el teléfono. De nuevo en la habitación de invitados que Kelly le había preparado, Jeffrey sacó la bolsa de debajo de la cama y cogió un par de billetes de cien dólares. Tendría que encontrar tiempo para comprarse algo de ropa nueva, para sustituir a la que había tenido que dejar en el «Essex Hotel». Por un instante se preguntó qué habría hecho «Pan Am» con su pequeña maleta, aunque no era un asunto seguro de perseguir.


  Después, llamó a un taxi. Le pareció que era seguro tomarlo siempre que no hiciera nada que despertara sospechas en el conductor. El tiempo no había mejorado desde que había salido del hospital aquella mañana, así que Jeffrey buscó un paraguas en el armario del vestíbulo Cuando llegó el taxi, él esperaba en los escalones de la entrada, con el paraguas en la mano.


  El primer objetivo de Jeffrey era comprar otro par de gafas de montura oscura. Hizo esperar al taxista mientras entraba en una óptica. Su destino último era el Palacio de Justicia. Era sobrecogedor entrar en el edificio donde sólo unos días antes un jurado le había considerado culpable del cargo de asesinato en segundo grado.


  Cuando pasó por el detector de metales, la ansiedad de Jeffrey aumentó. Le recordaba demasiado sus incidentes en el aeropuerto. Hizo todo lo que pudo para parecer calmado. Sabía que si parecía nervioso, lo único que haría sería llamar la atención. Sin embargo, a pesar de sus buenas intenciones, estaba visiblemente tembloroso cuando entró en la oficina de secretaría en la primera planta del viejo edificio.


  Esperó su turno ante el mostrador. La mayoría de personas que esperaban eran tipos que parecían abogados, con traje oscuro y cuyas perneras del pantalón curiosamente eran demasiado cortas. Por fin, una de las mujeres tras el mostrador miró en su dirección y dijo:


  —El siguiente.


  Jeffrey se acercó y preguntó cómo obtener el informe de un proceso específico.


  —¿Resuelto o sin resolver? —le preguntó la mujer.


  —Resuelto —dijo Jeffrey.


  La mujer señaló por encima del hombro de Jeffrey.


  —Tiene que decirme el número de la lista del fichero Acusado/Demandante —dijo con un bostezo—. Está en aquellos libros de hojas sueltas. Cuando tenga el número, vuelva aquí. Le sacaremos el informe.


  Jeffrey asintió y le dio las gracias. Se acercó a los estantes que la mujer le había indicado. Los casos estaban reseñados alfabéticamente año por año. Jeffrey empezó con el año 1986 y buscó Clark De Vries como demandante. Cuando encontró la fecha del caso, se dio cuenta de que la información que quería ya estaba allí, no necesitaba todo el informe.


  La tarjeta de información indicaba los acusados, los demandantes y los abogados. El anestesista del caso era un tal doctor Lawrence Mann. Jeffrey utilizó una fotocopiadora para hacerse una copia de la tarjeta, por si necesitaba utilizar el número más adelante.


  Hizo lo mismo con la tarjeta que encontró para el caso de Lucy Havalin. Su pleito había sido contra un anestesista llamado doctora Madaline Bowman. Jeffrey había tenido algún trato profesional con Bowman, pero hacía años que no la veía.


  Sacó la copia de la máquina fotocopiadora y comprobó si era completamente legible. Al hacerlo, se fijó en que el abogado era Matthew Davidson.


  Jeffrey dio un respingo. Por poco se le cae la copia de las manos. Matthew Davidson era el abogado que había demandado a Jeffrey por negligencia en favor de Patty Owen.


  Jeffrey sabía racionalmente que era ridículo odiar a aquel hombre. Al fin y al cabo, Davidson sólo había cumplido con su trabajo, y los representantes de Patty Owen tenían derecho a una representación legal. Jeffrey había oído todos estos argumentos. Pero no cambiaban nada. Davidson había provocado la ruina de Jeffrey planteando el problema secundario de drogas que había sufrido Jeffrey. La jugada había sido injusta y la había hecho puramente como maniobra calculada para ganar el pleito. La justicia y la verdad no habían sido la meta, no había existido negligencia. Jeffrey estaba seguro de ello ahora que había eliminado sus dudas sobre sí mismo, y estaba cada vez más convencido de que había existido un contaminante.


  Pero Jeffrey tenía otras cosas que hacer entonces que revisar injusticias pasadas. Cambiando de opinión, decidió mirar los archivos del tribunal. A veces no se sabe lo que se busca hasta que se encuentra, se dijo Jeffrey. Volvió al mostrador y le dio a la mujer que se había dirigido antes a él los números de ficha.


  —Tiene que llenar uno de estos impresos en aquel mostrador de allí —le dijo ella.


  Burocracia típica, pensó Jeffrey con cierta irritación, pero hizo lo que le decían. Después de llenar los impresos, tuvo que esperar en una cola por tercera vez En esta ocasión le cogió la solicitud una empleada diferente. Cuando entregó los dos impresos, la joven los miró y meneó la cabeza, diciendo.


  —Tardarán una hora por lo menos.


  Mientras esperaba, Jeffrey buscó las máquinas expendedoras que había visto al entrar. Se compró un bocadillo de atún y un zumo de naranja Después se instaló en un banco de la rotonda y contempló el movimiento de idas y venidas del Palacio de Justicia. Había tantos policías uniformados, que Jeffrey llegó a acostumbrarse a verlos. Era una especie de terapia del comportamiento que iba muy bien para reducir su ansiedad.


  Al cabo de una hora larga, Jeffrey regresó a secretaría. Los informes que le interesaban estaban preparados para él. Cogió las carpetas y se las llevó a un mostrador lateral donde tendría suficiente espacio para examinar con calma los documentos. Había una enorme cantidad de material. Una parte era una jerga legal demasiado espesa para que Jeffrey la captara, pero le interesaba ver qué había. Había páginas y páginas de declaraciones así como vanas formulaciones y escritos.


  Jeffrey hojeó las declaraciones. Quería encontrar qué anestesia local estaba implicada en cada caso. Primero examinó los documentos que pertenecían al caso del «Suffolk General». Como sospechaba, la anestesia local había sido «Marcaina». Ahora que sabía dónde buscar, encontró rápidamente lo que buscaba en el caso del «Commonwealth Hospital». También allí la anestesia local había sido «Marcaina». Si la teoría de Jeffrey de una contaminación deliberada era cierta, eso significaba que el asesino, médico del «Boston» o el señor o la señora X, ya había atacado cuatro veces Jeffrey deseó poder encontrar la prueba antes de que atacara de nuevo.


  Jeffrey estaba a punto de devolver los papeles que se referían al caso del «Commonwealth» a su carpeta cuando vio el acuerdo de pago. Meneó la cabeza con desaliento Igual que en su caso, el pago se elevaba a millones de dólares. Qué malgasto, pensó. Comprobó el pago en el otro pleito. Era incluso más elevado que el del caso del «Commonwealth».


  Jeffrey metió las carpetas en una cesta reservada a las devoluciones. Después abandonó el Palacio de Justicia. Por fin había dejado de llover, pero el cielo seguía encapotado y hacía fresco, y parecía que podía volver a llover en cualquier momento.


  Jeffrey cogió un taxi en Cambridge Street y le dijo al taxista que quería ir a la «Biblioteca Médica Countway». Se recostó en el asiento y se relajó. Le apetecía pasar una tarde lluviosa en la biblioteca. Una de las cosas que quería hacer era leer sobre toxicología. Quería ponerse al día en cuanto a dos importantes herramientas de diagnóstico cromatografía de gases y la espectrografía de masas.


  10


  
    Jueves, 18 de mayo, 1989


    16:07 horas

  


  Kelly abrió con llave la puerta de su casa y la empujó con el pie. Tenía las manos ocupadas con un paraguas, una pequeña bolsa de comestibles y un gran sobre.


  —¡Jeffrey! —llamó, dejando el sobre y los comestibles sobre la mesa del vestíbulo, apartando el servicio de té de plata. Dejó el paraguas en el suelo de baldosas del aseo, y después regresó y cerró la puerta de la calle—. ¡Jeffrey! —volvió a llamar, preguntándose si estaba o no en casa. Cuando volvió a entrar, no pudo ahogar un leve grito de sorpresa. Jeffrey estaba de pie en la arcada que daba al comedor—. Me has asustado —dijo ella, llevándose una mano al pecho.


  —¿No me has oído? —preguntó él—. Te he contestado desde la salita cuando me has llamado.


  —Uf —exclamó Kelly, recobrando la compostura—. Me alegro de que estés aquí. Tengo algo para ti. —Cogió el sobre de la mesa y lo puso en manos de Jeffrey—. También tengo muchas cosas que contarte —añadió. Recogió los comestibles y los llevó a la cocina.


  —¿Qué es esto? —preguntó él, siguiéndola con el sobre en la mano.


  —Es una copia del expediente de patología de Henry Noble, del «Valley Hospital» —dijo Kelly por encima del hombro.


  —¿Ya? —Jeffrey estaba impresionado—. ¿Cómo demonios la has conseguido tan pronto?


  —Ha sido fácil. Hart Ruddock me la ha enviado por mensajero. Ni siquiera me ha preguntado por qué lo quería.


  Jeffrey sacó el expediente del sobre mientras andaba. No había micrografías electrónicas, pero no las esperaba. No formaban parte de las autopsias de rutina. Aun así, el expediente parecía breve. Jeffrey vio una anotación que decía que había más material en el expediente del despacho del anatomopatólogo. Eso lo explicaba.


  Kelly desempaquetó los comestibles mientras Jeffrey se retiraba al sofá de la salita con el expediente. Encontró un resumen del informe de la autopsia que se encontraba en el despacho del anatomopatólogo. Leyendo rápidamente, vio que se había efectuado un análisis toxicológico pero que los hallazgos no habían resultado nada sospechosos. También vio que en la sección microscópica había habido pruebas de lesión histológica a los nervios de los ganglios radiculares dorsales así como al músculo cardíaco.


  Kelly se unió a Jeffrey en el sofá. Él se dio cuenta de que tenía que decirle algo serio.


  —Hoy en el «St. Joe’s» ha habido una grave complicación con la anestesia —dijo ella—. Nadie quería hablar mucho de ello, pero creo que era un caso de epidural. La paciente era una joven llamada Karen Hodges.


  Jeffrey meneó la cabeza con aire triste.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —La paciente ha muerto —dijo Kelly.


  —¿«Marcaina»? —preguntó Jeffrey.


  —No lo sé seguro —dijo Kelly—. Pero lo averiguaré, probablemente mañana. La persona que lo ha contado creía que era «Marcaina».


  —La víctima número cinco —suspiró Jeffrey.


  —¿De qué hablas?


  Jeffrey le contó los frutos de la investigación que había efectuado aquel día, comenzando con su llamada a la Cámara de Registro de Medicina.


  —Creo que el hecho de que las muertes se produjeran en diferentes hospitales aumenta las posibilidades de una adulteración deliberada. Nos enfrentamos con alguien que es lo bastante astuto para saber que más de una muerte durante la anestesia epidural en una institución levantaría sospechas y probablemente daría lugar a una investigación oficial.


  —¿Así que tú crees que alguien, alguna persona, está detrás de todo esto?


  —Cada vez más —dijo Jeffrey—. Casi estoy seguro de que hubo un contaminante. Hoy he ido a la biblioteca y entre otras cosas me he asegurado de que la anestesia local en general y la «Marcaina» en particular no causan lesión celular; como la lesión descrita en la autopsia de Henry Noble o revelado en las micrografías electrónicas de Patty Owen. La «Marcaina» no lo produce. No la «Marcaina» sola.


  —Entonces, ¿qué podría haberlo causado?


  —Todavía no lo sé con seguridad —dijo Jeffrey—. También he leído muchas cosas sobre toxicología y venenos, en la biblioteca. Estoy convencido de que no pudo ser un veneno tradicional, ya que habría aparecido en los análisis de toxicología. Lo que pienso más bien es que habría tenido que ser una toxina.


  —¿No son lo mismo?


  —No —dijo Jeffrey—. Veneno es un término más general. Se aplica a cualquier cosa que produce lesión en las células o interrumpe la función celular. Normalmente, cuando alguien piensa en un veneno, piensa en el mercurio o la nicotina, o la estricnina.


  —O el arsénico —añadió Kelly.


  —Exactamente —dijo Jeffrey—. Son productos químicos inorgánicos o elementos. Una toxina, por otra parte, aunque es un tipo de veneno, es el producto de una célula viva. Como la toxina que causa el síndrome del shock tóxico. Eso procede de las bacterias.


  —¿Todas las toxinas proceden de las bacterias? —preguntó Kelly.


  —No todas —dijo Jeffrey—. Algunas muy potentes provienen de los vegetales, como el ricino. Pero la gente conoce más las toxinas que aparecen en forma de venenos, como los de las serpientes, escorpiones o ciertas arañas. Sea lo que sea lo que pusieron en la «Marcaina», tenía que ser extremadamente potente. Tenía que ser algo que podía ser fatal en cantidades mínimas y al mismo tiempo imitaba la anestesia local en gran medida. De otro modo, su presencia se habría sospechado. La diferencia, por supuesto, sería que destruiría las neuronas, no sólo bloquearía su función como la anestesia local.


  —Entonces, si fue inyectado junto con la «Marcaina», ¿cómo es que no apareció en las pruebas de toxicología?


  —Por dos razones. Primero, probablemente es introducida en cantidades tan pequeñas, que hay muy poca en la muestra de tejido para ser detectada. Segunda, es un compuesto orgánico que podría esconderse entre los miles de compuestos orgánicos que normalmente existen en cualquier muestra de tejido. Lo que se utiliza para separar todos los compuestos en un laboratorio de toxicología es un instrumento llamado cromatógrafo de gases. Pero este aparato no lo separa todo limpiamente. Siempre hay superposiciones. Lo que se consigue es un gráfico con una serie de picos y valles. Esos picos pueden reflejar la presencia de numerosas sustancias. El espectrógrafo de masas es lo que realmente revela qué compuestos existen en una muestra. Pero una toxina podría quedar disfrazada en uno de los picos del cromatógrafo de gases. A menos que se sospechara su presencia, y se sepa buscar su presencia específicamente, no se encontraría.


  —Vaya —exclamó Kelly—. Si hay alguien detrás de esto, realmente tiene que saber lo que hace. Quiero decir, tiene que estar familiarizado con la toxicología básica, ¿no crees?


  Jeffrey asintió.


  —Al venir de la biblioteca he pensado un poco. Creo que el asesino tiene que ser un médico, alguien con unos conocimientos bastante amplios de fisiología y farmacología. Un médico también tendría acceso a una variedad de toxinas y a las ampollas de «Marcaina». A decir verdad, mi sospechoso ideal sería uno de mis colegas más cercanos, un anestesista.


  —¿Alguna idea en cuanto a por qué un médico haría una cosa así? —preguntó Kelly.


  —Eso podría no determinarse jamás —dijo Jeffrey—. ¿Por qué el doctor X mató a toda esa gente? ¿Por qué aquella persona puso veneno en las cápsulas de Tylenol? No creo que nadie lo sepa con seguridad. Evidentemente, son muy inestables. Pero decir eso plantea más preguntas que respuestas. Quizá las razones se encontrarían en la psique irracional de un individuo psicótico que está furioso contra el mundo o furioso contra la profesión médica o contra los hospitales, y en su manera de pensar distorsionada cree que este es un medio apropiado para vengarse.


  Kelly se estremeció.


  —Me aterroriza pensar que un médico así ande suelto.


  —A mí también —dijo Jeffrey—. Quienquiera que sea podría ser normal casi todo el tiempo pero sufrir ataques psicóticos. Podría ser la última persona de la que se sospecharía. Y quienquiera que sea, tendría que estar en una posición de confianza para tener acceso a tantas salas de operaciones de los hospitales.


  —¿Muchos médicos tienen privilegios en todos estos hospitales? —preguntó Kelly.


  Jeffrey se encogió de hombros.


  —No tengo la más mínima idea, pero comprobarlo probablemente sea el paso siguiente. ¿Podrías conseguir una lista de todo el personal profesional del «St. Joe’s»?


  —No veo por qué no —dijo Kelly—. Soy muy amiga de Polly Arnsdorf, la directora de enfermería. ¿También quieres una lista de subalternos?


  —Por qué no —dijo Jeffrey.


  La pregunta de Kelly le hizo pensar en el extraordinario acceso que él tenía en el «Boston Memorial» gracias a su puesto de limpieza. Jeffrey se estremeció al darse cuenta de la magnitud de la vulnerabilidad de un hospital.


  —¿Estás seguro de que no deberíamos ir a la Policía? —preguntó Kelly.


  Jeffrey negó con la cabeza.


  —No, la Policía no, todavía no —dijo—. Por muy convincente que todo esto nos parezca de momento, hemos de recordar que todavía no tenemos ni una prueba que apoye nuestra teoría. Hasta ahora son puras especulaciones por nuestra parte. En cuanto tengamos alguna prueba de que es real, podremos ir a las autoridades. Si será la Policía o no, no estoy seguro.


  —Pero cuanto más esperemos, más probabilidades de que el asesino actúe otra vez.


  —Lo sé —dijo Jeffrey—. Pero sin pruebas y sin la más mínima idea de quién es el asesino, no estamos exactamente en posición de detenerle.


  —O detenerla —dijo Kelly seria.


  Jeffrey asintió.


  —O detenerla.


  —¿Qué podemos hacer para acelerar las cosas?


  —¿Qué probabilidades hay de que puedas conseguir una lista del personal profesional y subalterno del «Valley Hospital»? Sería mejor si la lista fuera del período durante el que Chris perdió a su paciente.


  Kelly emitió un silbido.


  —Eso es mucho pedir —dijo—. Podría volver a llamar a Hart Ruddock, o podría intentarlo con algunas de las supervisoras de enfermeras que sé que siguen allí. De una manera u otra, lo intentaré mañana.


  —Y yo haré lo mismo en el «Memorial» —dijo Jeffrey. Se preguntó dónde tendría que ir del hospital para conseguir semejante lista—. Cuanto antes tengamos esa información, mejor.


  —¿Por qué no llamo a Polly ahora? —sugirió Kelly, comprobando la hora—. Suele quedarse hasta las cinco o así.


  Mientras Kelly iba a la cocina a utilizar el teléfono, Jeffrey pensó en el horror de que se hubiera producido otro desastre epidural en el «St. Joe’s» aquel día. Ello confirmaba su teoría del contaminante. Estaba más seguro que nunca de que un doctor X actuaba en la zona de Boston.


  Aunque Jeffrey pensaba que un médico era el autor más probable, reconocía que cualquiera con experiencia farmacéutica podía haber adulterado la «Marcaina»; no tenía que ser un doctor en medicina. El problema era el acceso al fármaco, y eso le hacía preguntarse por alguien de farmacia.


  Kelly colgó el teléfono y regresó a la sala de estar con Jeffrey. No se sentó.


  —Me ha dicho Polly que me puede conseguir la lista. No hay ningún problema. De hecho, me ha dicho que si quería fuera ahora a recogerla. Como puedo ir, le he dicho que iría.


  —Magnífico —dijo Jeffrey—. Espero que obtengamos la misma cooperación en los otros hospitales.


  Se puso de pie.


  —¿A dónde vas? —le preguntó Kelly.


  —Contigo.


  —No, tú no vienes. Tú te quedas en casa y descansas. Tienes ojeras. Hoy tenías que dormir, y en cambio has ido a la biblioteca. Quédate aquí. Volveré enseguida.


  Jeffrey hizo lo que decía Kelly. Ella tenía razón, estaba exhausto. Se tumbó en el sofá y cerró los ojos. Oyó que Kelly ponía el coche en marcha y arrancaba, y después oyó cerrarse la puerta del garaje. La casa quedó en silencio salvo por el tictac del reloj del abuelo que estaba en la sala de estar. Un petirrojo chilló en el jardín.


  Jeffrey abrió los ojos. No había ni que pensar en dormir; estaba demasiado inquieto. En lugar de eso, se levantó y se fue a la cocina a utilizar el teléfono. Llamó a la oficina del anatomopatólogo para preguntar por Karen Hodges. Como había sido una complicación con la anestesia, su muerte habría ido a parar a él.


  La secretaria de la oficina del anatomopatólogo le dijo que la autopsia de Karen Hodges estaba prevista para la mañana siguiente.


  A continuación, Jeffrey llamó a información para conseguir los números del «Commonwealth Hospital» y el «Suffolk General». Primero llamó al «Commonwealth». Cuando la operadora respondió, Jeffrey pidió por el departamento de anestesia. Una vez puesto en comunicación, preguntó si el doctor Mann todavía trabajaba en el hospital.


  —¿El doctor Lawrence Mann?


  —Eso es —dijo Jeffrey.


  —Bueno, hace más de dos años que no trabaja aquí.


  —¿Podría decirme dónde trabaja? —preguntó Jeffrey.


  —No estoy seguro En algún sitio de Londres. Pero ya no ejerce la Medicina. Creo que está en el negocio de las antigüedades.


  Otra consecuencia del proceso por negligencia, pensó Jeffrey.


  Había oído hablar de otros médicos que habían abandonado la Medicina después de haber sido juzgados, aunque frivolamente. Qué manera de malgastar educación y talento.


  Después, telefoneó al departamento de anestesia del «Suffolk General Hospital». Una alegre voz femenina respondió al teléfono del departamento.


  —¿La doctora Madaline Bowman aún ejerce en el hospital? —preguntó Jeffrey.


  —¿Quién es? —preguntó a su vez la mujer.


  —El doctor Webber —dijo Jeffrey, inventándose un nombre.


  —Lo siento, doctor Webber —dijo la mujer—. Soy la doctora Asher. No quería ser grosera. Su pregunta me ha pillado por sorpresa. Últimamente no ha preguntado por la doctora Bowman mucha gente Me temo que se suicidó hace varios años.


  Jeffrey colgó el teléfono despacio. Las víctimas del asesinato no sólo eran las que morían en la sala de operaciones, pensó Jeffrey con tristeza. ¡Qué estela de destrucción! Cuanto más pensaba en ello, más seguro estaba de que había alguien detrás de esta retahíla de desastres médicos aparentemente no relacionados alguien con acceso a las salas de operaciones de los hospitales implicados, y alguien familiarizado al menos con la toxicología básica. Pero ¿quién? Jeffrey estaba más decidido que nunca a llegar hasta el fondo.


  Jeffrey cruzó la casa y fue al estudio de Chris. Cogió el texto de toxicología que había hojeado en la primera visita a casa de Kelly y lo llevó a la salita. Jeffrey se estiró en el sofá, se quitó los zapatos y abrió el libro por el índice. Quería ver lo que aparecía en el apartado de Toxinas.


  


  Devlin se detuvo frente a la casa y aparcó Inclinándose hacia adelante, miró la fachada Era una casa de ladrillos mediocre, como tantas otras en la zona de Boston Volvió a mirar su lista La casa aparecía como la residencia en Brighton de un tal Jack Everson.


  Devlin ya había estado en siete direcciones de Everson. Hasta entonces no había tenido suerte, y empezaba a preguntarse si la táctica valdría la pena Aunque encontrara a este Christopher Everson, ¿quién podía decir con seguridad que podría conducirle a Rhodes? Todo podría ser una caza de patos salvajes.


  Devlin también descubría que los Everson eran decididamente un clan nada cooperativo. Parecía que les preguntaba por su vida sexual y no simplemente si conocían a Christopher Everson. Devlin se preguntaba por qué la persona corriente de la zona de Boston parecía tan paranoica.


  En una casa, literalmente había tenido que agarrar al sucio hombre con vientre de bebedor de cerveza y zarandearle bien. Eso había hecho salir a su esposa, que era más fea que el hombre, lo cual Devlin había considerado todo un logro Igual que algún personaje de dibujos animados, ella había salido con el rodillo de cocina y amenazó con pegar a Devlin con él si no soltaba a su esposo. Devlin había tenido que coger el rodillo y arrojarlo al patio de al lado, donde había un enorme y horrible perro pastor alemán.


  Después, le habían dicho que nunca habían oído hablar de un tal Christopher Everson. Devlin se preguntó por qué no habían podido decírselo al principio.


  Devlin bajó del coche y se desperezó. No tenía sentido aplazar lo inevitable, pensó, por mucho que lo deseara. Subió la escalinata y llamó al timbre, escudriñando el vecindario mientras esperaba. Las casas no eran muy llamativas, pero los jardines estaban bien cuidados.


  Volvió a mirar la puerta, que estaba cubierta por una contrapuerta de aluminio con dos grandes paneles de vidrio. Esperaba que no fuera su segunda casa vacía. Eso significaría que tendría que volver aquí si no encontraba a Christopher Everson en algún otro sitio. Devlin ya había encontrado una casa vacía. Había sido en Watertown.


  Volvió a llamar al timbre Iba a marcharse cuando vio que el ocupante le miraba por la ventana de la derecha de la puerta. El hombre era otra belleza con un perfil ventrudo. Llevaba una camiseta de interior que no le llegaba a cubrir todo el abdomen De debajo de cada brazo sobresalían unos mechones de pelo. Una barba de cinco días le cubría la cara.


  Devlin gritó que quería hacerle una pregunta. El hombre abrió dos centímetros la puerta interior.


  —Buenas tardes —dijo Devlin a través de la contrapuerta—. Lamento molestarle.


  —Vayase —dijo el hombre.


  —Bueno, no es usted muy amable —dijo Devlin—. Sólo quiero preguntarle…


  —¿Qué le pasa, no oye? —preguntó el hombre—. He dicho que se vaya o habrá problemas.


  —¿Problemas? —preguntó Devlin.


  El hombre hizo ademán de cerrar la puerta. Devlin perdió la paciencia. Un golpe rápido, estilo karate, destrozó el panel de vidrio superior de la contrapuerta. Una veloz patada con su bota rompió el panel inferior y abrió la puerta interior.


  En un abrir y cerrar de ojos, Devlin cruzó la puerta de aluminio y tenía al hombre cogido por el cuello. Los ojos del hombre se salían de sus órbitas.


  —Tengo una pregunta —repitió Devlin—. Es esta. Busco a Christopher Everson. ¿Le conoce? —Liberó la garganta del hombre. El hombre tosió y escupió.


  —No me haga esperar —advirtió Devlin.


  —Me llamo Jack —dijo el hombre, ronco—. Jack Everson.


  —Eso ya lo sabía —dijo Devlin, recobrando la compostura—. ¿Y Christopher Everson? ¿Le conoces? ¿Has oído hablar de él? Podría ser médico.


  —Nunca he oído ese nombre —dijo el hombre.


  Disgustado con su suerte, Devlin volvió a su coche. Tachó a Jack Everson de su lista y miró el siguiente nombre. Era K. C. Everson, de Brookline. Puso el coche en marcha. Por la llamada que había hecho antes sabía que la K significaba Kelly. Se preguntaba qué sería la C.


  Cambió de sentido para regresar a Washington Street. Esta iba hasta Chestnut Hill Avenue y después hasta Brookline. Pensó que podría estar en casa de esta tal K. C. Everson en cinco minutos, diez como máximo, si había tráfico en Cleveland Circle.


  


  —La señorita Arnsdorf le atenderá enseguida —dijo el secretario. Este era un hombre unos dos o tres años más joven que Trent, o eso imaginó este. No era feo. Parecía que se ejercitaba con pesas. Trent se preguntó cómo era que la directora de enfermería tenía a un hombre por secretario. Pensó que debía de estar hecho a propósito, alguna clase de demostración de poder por parte de la mujer. A Trent no le gustaba Polly Arnsdorf.


  Trent se levantó de la silla en la que estaba sentado y se desperezó. No iba a precipitarse al despacho de aquella mujer después de haberle hecho esperar media hora. Arrojó la revista Time de la semana anterior a la mesita auxiliar. Miró al secretario y le pilló mirándole.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Trent.


  —Si quiere hablar con la señorita Arnsdorf, le sugiero que entre directamente en su despacho —dijo el secretario—. Tiene un día muy apretado.


  Maldita sea, pensó Trent. Se preguntó por qué todo el mundo relacionado con la administración creía que su tiempo valía más que el de los demás. Le habría gustado decirle algo cortante al secretario, pero se mordió la lengua. Bajó las manos, se tocó los dedos de los pies y estiró las piernas.


  —Se queda uno tieso de tanto esperar —dijo.


  Se irguió e hizo chasquear los nudillos. Finalmente, entró en el despacho de la señorita Arnsdorf.


  Trent tuvo que sonreír cuando la vio. Todas las supervisoras de enfermería tenían el mismo aspecto: parecían arpías. Nunca sabían decidir lo que querían ser: enfermeras o administradoras. Él las odiaba a todas. Como sólo se quedaba en cada hospital unos ocho meses, había conocido a más de las que habría querido conocer en los últimos años. Pero la entrevista de hoy era de una clase que siempre le gustaba. Le gustaba mucho causar problemas a los directores. Con la grave falta de enfermeras, él sabía cómo hacerlo.


  —Señor Hardin —dijo la señorita Arnsdorf—. ¿Qué puedo hacer por usted? Lamento haberle hecho esperar, pero con el problema que hemos tenido hoy en quirófano, seguro que lo comprende.


  Trent sonrió para sus adentros. Comprendía el problema que habían tenido en quirófano. Si ella supiera cuánto lo comprendía.


  —Quiero avisar de que me voy del «St. Joseph’s Hospital» —dijo Trent—. Inmediatamente.


  La señorita Arnsdorf se irguió en la silla. Trent sabía que había captado su atención. A él le encantaba.


  —Lamento oírlo —dijo la señorita Arnsdorf—. ¿Hay algún problema que podamos discutir?


  —Me parece que no se utiliza mi pleno potencial —dijo Trent—. Como usted sabe, me instruí en la Marina y allí me daban mucha autonomía.


  —Quizá podríamos trasladarle a un departamento distinto —sugirió la señorita Arnsdorf.


  Me temo que esa no es la respuesta —dijo Trent—. Verá, me gusta la sala de operaciones. Lo que he empezado a pensar es que me gustaría más estar en un ambiente más académico, como el «Boston City Hospital». He decidido solicitar empleo allí.


  —¿Está seguro de que no lo reconsideraría? —preguntó la señorita Ariisdorf.


  —Me temo que no. También hay otro problema. Nunca me he llevado bien con la supervisora de quirófanos, la señora Raleigh. Que quede entre usted y yo, ella no sabe llevar las riendas, si entiende lo que quiero decir.


  —No estoy segura —dijo la señorita Arnsdorf.


  Trent le dio una lista preparada de lo que él consideraba problemas en la organización y función de las salas de operaciones. Siempre había despreciado a la señora Raleigh y esperaba que esta charla con la directora de enfermería le causara graves problemas.


  Trent salió del despacho de la señorita Arnsdorf sintiéndose magníficamente. Pensó en detenerse y tener una charla con el secretario para averiguar dónde se entrenaba aquel tipo, pero había alguien esperando para ver a la directora. Trent la reconoció. Era la supervisora de día de la UCI.


  Menos de media hora después de su entrevista con la señorita Arnsdorf, Trent salió del hospital con todos sus artículos que guardaba en su armario metidos en una funda de almohada. Raras veces se había sentido tan bien. Todo le había salido mejor de lo que habría podido esperar. Mientras se acercaba a la Línea Naranja de los MBTA, se preguntó si debería ir directamente al «Boston City» a solicitar empleo. Consultó su reloj y vio que era demasiado tarde. Mañana iría bien. Luego, se preguntó adonde iría después del «Boston City». Pensó en San Francisco. Había oído decir que San Francisco era un lugar donde uno podía divertirse.


  


  Cuando el timbre de la puerta sonó la primera vez, la mente de Jeffrey pudo incorporar ese sonido al sueño que tenía. Volvía a estar en el colegio y se enfrentaba a un examen final en un curso que había olvidado seguir y nunca había ido a clase. Era un sueño terrible para Jeffrey, y en la línea del pelo se le acumulaba el sudor. Siempre había sido concienzudo respecto al estudio, siempre temeroso del fracaso. En su sueño, el timbre de la puerta se había convertido en el timbre de la escuela.


  Jeffrey se había quedado dormido con el grueso volumen de toxicología sobre el pecho. Cuando el timbre de la puerta sonó por segunda vez, abrió los ojos, parpadeando, y el libro cayó al suelo. Confuso por un momento en cuanto a dónde se encontraba, se incorporó y miró a su alrededor. Sólo entonces se orientó.


  Al principio esperó a que Kelly abriera la puerta. Pero entonces recordó que se había marchado para ir al «St. Joe’s». Jeffrey se puso en pie, pero demasiado de prisa. Un poco de sueño sobre su agotamiento general le hizo sentir un ligero vahído, y tuvo que apoyarse en el brazo del sofá para mantener el equilibrio. Tardó un minuto entero en orientarse antes de poder cruzar con seguridad la cocina y el comedor hasta el vestíbulo.


  Asió el pomo de la puerta y estaba a punto de abrirla cuando se fijó en la mirilla. Se inclinó hacia delante y miró. Mareado aún, todavía no pensaba con claridad. Cuando se encontró mirando directamente a la nariz bulbosa de Devlin y sus ojos acuosos y enrojecidos, el corazón le dio un vuelco.


  Jeffrey tragó saliva y echó un segundo vistazo. Era Devlin. Nadie más podía ser tan feo.


  El timbre de la puerta volvió a sonar. Jeffrey se agachó y dio un paso atrás. El miedo le atenazaba la garganta. ¿Adónde podía ir? ¿Qué podía hacer? ¿Cómo se las arreglaba Devlin para encontrarlo siempre? Le aterrorizaba que le atrapara o le disparara, especialmente ahora que él y Kelly habían hecho progresos. Si ahora no conseguían descubrir la verdad, ¿quién podía decir cuándo el desalmado responsable de tantas muertes y tanta angustia sería atrapado, y mucho menos detenido?


  Para horror de Jeffrey, el pomo de la puerta empezó a girar. Estaba bastante seguro de que el cerrojo estaba puesto, pero sabía por experiencia que si Devlin quería llegar a alguna parte, se podía apostar a que llegaría. Jeffrey contempló cómo el pomo empezaba a girar hacia el otro lado. Dio otro paso atrás y pasó rozando el servicio de té de la mesa del vestíbulo.


  La jarrita de la leche y el azucarero de plata cayeron al suelo con un tremendo estruendo. El corazón de Jeffrey dio otro vuelco. El timbre de la puerta sonó varias veces seguidas. Jeffrey temió que todo había terminado. Devlin tenía que haber oído el estrépito.


  Entonces vio que Devlin apretaba la cara contra una de las estrechas ventanas que había a ambos lados de la puerta. Por dentro estaban cubiertas por una cortina de encaje, o sea que Jeffrey no tenía idea de qué podía ver Devlin. Rápidamente, Jeffrey entró en el comedor.


  Como si anticipara el movimiento de Jeffrey, Devlin apareció en la ventana del comedor. En el momento en que Devlin hacía pantalla con los dedos y se pegaba al cristal, Jeffrey se puso a cuatro patas y gateó detrás de la mesa del comedor. Después, a toda prisa, se refugió en la cocina.


  El corazón de Jeffrey latía a toda velocidad. Una vez en la cocina, se puso de pie. Sabía que necesitaba esconderse. Vio la puerta parcialmente abierta de la despensa. Se precipitó allí y entró en la aromática oscuridad. Al hacerlo, tropezó torpemente con una escoba que estaba apoyada en la pared justo detrás de la puerta. Cayó al suelo de la cocina.


  Unos fuertes golpes en la puerta de la calle parecieron hacer temblar la casa entera. A Jeffrey le sorprendió que Devlin no disparara para entrar. Jeffrey cerró la puerta de la despensa tras de sí. Le preocupaba la escoba, y se preguntaba si valía la pena correr el riesgo de abrir la puerta para volver a meterla dentro, pero decidió que no. ¿Y si Devlin daba la vuelta a la casa y le veía a través de una de las ventanas de la parte trasera?


  Algo pasó rozando la pierna de Jeffrey. Este dio un salto y se golpeó la cabeza con un estante de alimentos en lata. Algunas latas cayeron al suelo. Se oyó un terrible chillido felino. Era Delilah, la gata embarazada. ¿Qué más podía ir mal?, se preguntó Jeffrey.


  Cuando cesaron los golpes en la puerta de la calle, el silencio descendió en la casa. Jeffrey sudaba y aguzó el oído para oír cualquier cosa que pudiera darle una pista de lo que Devlin hacía.


  De pronto se oyeron fuertes pasos en el patio de la parte trasera de la casa. Luego, otra puerta fue sacudida con una vehemencia que parecía iba a arrancarla de sus goznes. Jeffrey supuso que Devlin estaba en la puerta exterior que daba a la salita. Estaba seguro de que en cualquier momento oiría que se rompía un cristal, lo que indicaría que Devlin había entrado.


  Sin embargo, el silencio regresó después de las últimas pisadas en el patio. Transcurrieron dos minutos, tres. Jeffrey no estaba seguro de cuánto tiempo pasó después. Podían haber sido diez minutos cuando aflojó la mano que apretaba la puerta de la despensa. Le parecía una eternidad.


  Delilah parecía impaciente por llamar la atención. No paraba de rozar la pierna de Jeffrey. Este esperaba poder mantenerla callada. Se inclinó y le hizo algunas caricias. Cuando empezó a acariciarla, la gata arqueó la espalda y se estiró, agradecida. Al cabo de un rato Jeffrey perdió el sentido del tiempo. Sólo oía su pulso en los oídos. No veía nada en la oscuridad absoluta. El sudor le resbalaba por la nuca La temperatura en la pequeña despensa iba subiendo.


  De repente se oyó otro ruido. Jeffrey se puso tenso y escuchó. ¡Tenía miedo de que fuera el ruido de la puerta delantera que se abría! Después oyó un ruido que reconoció claramente: la puerta delantera se cerró con una fuerza que sacudió la casa.


  Los exhaustos dedos de Jeffrey volvieron a asir la puerta panelada. ¡Devlin había logrado entrar! Quizás había forzado la cerradura. Jeffrey no necesitaba oír el portazo para saber que el hombre estaba furioso.


  Jeffrey empezó a preocuparse de nuevo por la estúpida escoba que estaba en el suelo de la cocina como una especie de flecha señalando hacia la despensa. Deseaba haberla recogido inmediatamente después de haber caído. La única esperanza de Jeffrey ahora era huir por la puerta trasera.


  Unos pasos ligeros recorrieron rápidamente la planta baja de la casa, entrando por fin en la cocina, donde cesaron de pronto. Jeffrey contuvo el aliento. Mentalmente veía a Devlin examinando la escoba que señalaba hacia la despensa y rascándose la cabeza. Con la última reserva de fuerza en los dedos, Jeffrey clavaba las uñas en la madera de la puerta de la despensa. Quizá Devlin la probaría y creería que estaba cerrada con llave.


  Los brazos de Jeffrey dieron una sacudida cuando la puerta de la despensa vibró. Jeffrey tiró con fuerza por dentro, pero la puerta se movió. El ligero tirón fue seguido por otro más fuerte que abrió la puerta un centímetro antes de cerrarse de golpe.


  El siguiente tirón fue fortísimo. Abrió la puerta y sacó a Jeffrey de la despensa. Este salió a la cocina dando un traspié, y levantando las manos para protegerse la cabeza…


  Retrocediendo de terror, Kelly se llevó una mano al pecho y dejó escapar un corto y agudo grito. Soltó la escoba que acababa de recoger del suelo, junto con el sobre que acababa de traer del «St. Joe’s». Delilah salió disparada de la despensa y desapareció en el comedor.


  Los dos se quedaron mirándose uno a otro un minuto. Kelly fue la primera en recuperarse.


  —¿Qué es esto? ¿Algún juego para asustarme cada vez que vuelvo a casa? —preguntó—. He entrado de puntillas creyendo que tal vez dormirías.


  Lo único que Jeffrey pudo decir fue que lo sentía; no había tenido intención de asustarla. Le cogió la mano y la llevó hasta la pared que separaba el comedor de la cocina.


  —¿Qué haces ahora? —preguntó Kelly con alarma.


  Jeffrey se llevó un dedo a los labios para hacerla callar.


  —¿Recuerdas el hombre del que te hablé, el que me disparó?


  —Devlin —susurró.


  Kelly asintió con la cabeza.


  —Ha estado aquí. En la parte delantera Incluso ha dado la vuelta a la casa y ha probado la puerta trasera.


  —No había nadie fuera cuando yo he entrado.


  —¿Estás segura?


  —Completamente segura —dijo Kelly—. Lo comprobaré.


  Iba a marcharse pero Jeffrey le cogió el brazo. Sólo entonces se dio cuenta de lo aterrorizado que estaba.


  —Puede que vaya armado.


  —¿Quieres que llame a la Policía?


  —No —dijo Jeffrey. No sabía lo que quería hacer.


  —¿Por qué no vuelves a esconderte en la despensa y yo echaré un vistazo? —sugirió Kelly.


  Jeffrey dijo que sí. No le gustaba la idea de que Kelly se enfrentara sola con Devlin, pero como era a él a quien quería Devlin, creyó que debería dejarla sola. De una manera u otra tenían que averiguar si Devlin merodeaba por allí. Jeffrey volvió a entrar en la despensa.


  Kelly fue a la puerta principal y comprobó la parte delantera de la calle. Miró arriba y abajo la calle. Después, fue a la parte trasera de la casa y comprobó la zona posterior. Encontró algunas huellas de barro en el patio trasero, pero nada más. Volvió a entrar e hizo salir a Jeffrey de la despensa. En cuanto lo hizo, Delilah se apresuró a entrar de nuevo.


  Poco convencido aún, Jeffrey recorrió con cautela la casa, primero dentro, después fuera Kelly le siguió. Él estaba auténticamente perplejo. ¿Por qué se había retirado Devlin? No era que quisiera dudar de tan inesperada buena suerte.


  Al volver a entrar en la casa, Jeffrey dijo.


  —¿Cómo demonios me habrá encontrado? No he dicho a nadie que estoy aquí, ¿y tú?


  —A nadie.


  Jeffrey se encaminó directamente a la habitación de invitados y sacó la bolsa de su escondrijo debajo de la cama Kelly permaneció en el umbral de la puerta.


  —¿Qué haces? —preguntó.


  —Tengo que marcharme antes de que vuelva —dijo.


  —Espera un momento. Hablemos de esto —dijo Kelly—. Quizá podríamos hablar en lugar de decidir marcharte así, sin más Creía que estábamos en esto juntos.


  —No puedo estar aquí cuando él vuelva —dijo Jeffrey.


  —¿De veras crees que Devlin sabe que estás aquí?


  —Evidentemente —dijo Jeffrey casi con irritación—. ¿Qué crees, que va llamando a todas las puertas de Boston?


  —No es necesario que seas sarcástico —dijo Kelly, paciente.


  —Lo siento —dijo Jeffrey—. No tengo mucho tacto cuando estoy aterrorizado.


  —Creo que hay una razón del porqué ha venido y llamado al timbre —dijo Kelly—. Dejaste las notas de Chris en la habitación del hotel. En todas ellas estaba escrito su nombre. Probablemente sólo quería hacerme algunas preguntas.


  Jeffrey entrecerró los ojos pensando en esa posibilidad.


  —¿De verdad lo crees? —preguntó, tranquilizándose ante esta idea.


  —Cuanto más lo pienso, más me parece la explicación más razonable. Si no ¿por qué se habría marchado? Si supiera que estás aquí, se habría apostado fuera hasta que aparecieras. Habría sido más insistente.


  Jeffrey asintió El argumento de Kelly tenía sentido.


  —Creo que puede volver —prosiguió Kelly—. Pero no pienses que sabe que estás aquí. Lo único que significa es que tenemos que ser aún más cuidadosos y tenemos que pensar en alguna explicación del hecho de que tú tuvieras las notas de Chris, por si me pregunta.


  Jeffrey volvió a asentir.


  —¿Alguna sugerencia? —preguntó ella.


  Jeffrey se encogió de hombros.


  —Los dos somos anestesistas Podrías decir que Chris y yo investigábamos juntos.


  —Quizá tendríamos que pensar algo mejor —dijo Kelly—. Pero es una idea. De todas maneras, te quedas, no te vas, así que mete la bolsa debajo de la cama.


  Giró sobre sus talones y salió de la habitación de invitados.


  Jeffrey suspiró con alivio En realidad no había querido marcharse Colocó la bolsa debajo de la cama y siguió a Kelly.


  Lo primero que Kelly hizo fue correr las cortinas del comedor, la cocina y la salita Después, fue a la cocina y dejó la escoba en la despensa. Entregó a Jeffrey el sobre del «St Joe’s». Contenía la copia de la lista del personal profesional y subalterno del «St Joe’s».


  Jeffrey se llevó el sobre al sofá y lo abrió Sacó el papel de ordenadory lo desplegó. Había muchos nombres. Lo que a Jeffrey le interesaba era leer los del personal profesional para ver si alguna de las personas del «Memorial» gozaba de privilegios en el «St. Joe’s».


  —¿Preparamos un poco de cena? —preguntó Kelly.


  —Supongo que sí —dijo él, levantando la vista.


  Después del episodio de la despensa, no estaba seguro de poder comer. Media hora antes, no habría supuesto que ahora estaría relajándose en el sofá, pensando en la cena.
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    Jueves, 18 de mayo, 1989


    18:30 horas

  


  —Disculpe —dijo Devlin.


  Una mujer de sesenta y tantos años, con el cabello blanco, había abierto la puerta de su casa de Newton. Iba impecablemente vestida con una falda de hilo blanca, un jersey azul y un sencillo collar de perlas. Cuando trató de ver bien a Devlin, se puso las gafas, que llevaba colgadas al cuello con una cadena de oro.


  —Dios mío, joven —dijo, después de mirar a Devlin de arriba abajo—. Parece un miembro de los Ángeles del Infierno.


  —Ese parecido ya lo han observado antes, señora, pero a decir verdad, nunca he montado en moto. Son demasiado peligrosas.


  —Entonces, ¿por qué se viste de esta manera? —preguntó ella, claramente perpleja.


  Devlin miró a la mujer a los ojos. Parecía que le interesaba de verdad. Su manera de recibirle era muy distinta de la que le habían dispensado en las otras residencias de los Everson.


  —¿De verdad quiere saberlo? —preguntó él.


  —Siempre me ha interesado lo que motiva a los jóvenes.


  Ser considerado un joven animó a Devlin. A los cuarenta y ocho, hacía mucho tiempo que no se consideraba un joven.


  —He descubierto que vestirme de esta manera me ayuda en mi trabajo —dijo.


  —Y, le ruego me diga, ¿qué trabajo es el que le exige parecer tan —la mujer se detuvo, buscando la palabra adecuada— intimidante?


  Devlin se echó a reír, y después tosió Sabía que debía dejar de fumar.


  —Soy un cazarrecompensas. Atrapo a criminales que intentan eludir la ley.


  —¡Qué emocionante! —dijo la mujer—. Y qué noble.


  —No estoy seguro de que sea muy noble, señora. Lo hago por dinero.


  —Todo el mundo tiene que ser pagado —dijo la mujer—. ¿Qué le trae a mi puerta?


  Devlin le habló de Christopher Everson, haciendo hincapié en que no era un fugitivo pero que tal vez pudiera tener alguna información acerca de un fugitivo.


  —Nadie de nuestra familia se llama Christopher —dijo la mujer—, pero me parece que hace unos años se habló de un tal Christopher Everson Creo que era un médico.


  —Eso parece alentador —dijo Devlin—. Me parecía que Christopher Everson era médico.


  —Quizá podría preguntárselo a mi esposo cuando vuelva a casa. Él conoce más a la parte Everson de nuestra familia. Al fin y al cabo, es la suya. ¿Podría ponerme en contacto con usted de alguna manera?


  Devlin le dio su nombre y el número de teléfono de la oficina de Michael Mosconi. Le dijo que podía dejarle un mensaje allí. Después le dio las gracias por su ayuda y volvió a su coche.


  Devlin meneó la cabeza y rodeó con un círculo el nombre de Ralph Everson de su lista. Creyó que podría valer la pena volver si no surgía ninguna pista mejor.


  Devlin puso el coche en marcha. La siguiente ciudad de su lista era Dedham. Allí había dos Everson. Su plan era recorrer el sur de la ciudad para visitar Dedham, Cantón y Milton antes de volver a los límites de la ciudad.


  Devlin tomó Hammond Street hasta Tremont, y al final la vieja carretera Uno. Eso le llevaría directamente al centro de Dedham. Mientras conducía, se rio por la serie de experiencias que estaba teniendo Iba de un extremo al otro. Pensó en el episodio en casa de Kelly C. Everson Estaba seguro de que había alguien en casa, pues había oído el estrépito de algo que caía al suelo detrás de la puerta. A menos que se tratara de un animal doméstico. También rodeó con un círculo esa dirección. Volvería allí si no aparecía nada mejor en otra parte. Encontrar a este médico no era sin duda el trabajo fácil que Devlin había creído que sería. Por primera vez, empezó a preguntarse por las circunstancian relativas a la condena por asesinato de Jeffrey. Normalmente, nunca se había molestado en averiguar mucho de la naturaleza del crimen implicado, a menos que sugiriera el tipo de potencia de fuego que necesitaría. Y la culpabilidad o inocencia de alguien no era asunto de Devlin.


  Pero Jeffrey Rhodes se estaba convirtiendo en un misterio y en un reto. Mosconi no le había contado mucho de Rhodes excepto su situación con la fianza y decirle que no creía que Rhodes actuara como los criminales. Y cada vez que Devlin había pedido información a través de su red de relaciones en los bajos fondos, no había sacado nada. Nadie sabía nada de Jeffrey Rhodes. Al parecer nunca había hecho nada malo, una situación única en la experiencia de cazarrecompensas de Devlin. Entonces, ¿por qué una fianza tan elevada? ¿Qué había hecho el doctor Jeffrey Rhodes?


  Devlin también estaba desconcertado por la conducta de Rhodes desde que había intentado marcharse a Rio. Ahora Rhodes parecía completamente distinto. No actuaba como el fugitivo normal que huye. De hecho, desde que Devlin le había cogido el billete para Suramérica, Jeffrey no parecía huir a ningún sitio. Estaba trabajando en algo, Devlin lo sabía. Le parecía que los papeles que había encontrado en el «Essex» lo demostraban. Devlin se preguntó si resultaría de ayuda llevar aquel material a algún médico de la Policía para que lo examinara. Como lo de los Everson no salía bien, podría enfocarlo desde otro ángulo.


  


  A pesar de la insistencia de Kelly en lo contrario, Jeffrey la ayudó a limpiar después de la cena de pez espada y alcachofas. Ella estaba ante el fregadero, vaciando los platos que él le llevaba de la mesa de la salita.


  —La sala de operaciones no ha sido el único sitio donde hoy se ha producido una tragedia —dijo Kelly mientras intentaba secarse la frente con el dorso del antebrazo que no estaba cubierto por el guante de goma que llevaba puesto—. También hemos tenido problemas en la UCI.


  Jeffrey cogió una esponja para limpiar la mesa.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó distraído Estaba sumido en sus propios pensamientos. Le preocupaba la inevitable próxima visita de Devlin.


  —Una de las enfermeras del hospital ha muerto —dijo Kelly—. Era una buena amiga y buena enfermera.


  —¿Estaba trabajando cuando ha ocurrido?


  —No, hacía el turno de tarde en la sala de operaciones —respondió Kelly—. La han traído esta mañana en ambulancia, hacia las ocho.


  —¿Accidente de coche?


  Kelly negó con la cabeza y volvió a los platos.


  —No. Por lo que han deducido, ha sufrido un ataque de grand mal en casa.


  Jeffrey dejó de limpiar la mesa y se irguió. Esa palabra evocaba el recuerdo de toda la secuencia de lo sucedido con Patty Owen. Vio, como si fuera ayer, la cara de la muchacha que le miraba pidiéndole ayuda antes de que le diera el ataque.


  —Fue terrible —prosiguió Kelly—. Tuvo este ataque o lo que fuera en la bañera. Se golpeó la cabeza con algo. Suficiente para fracturarle el cráneo.


  —Qué horror —dijo Jeffrey—. ¿Eso ha sido lo que la ha matado?


  —Sin duda no la ha ayudado —dijo Kelly—. Pero no ha sido lo que la ha matado. Desde el momento en que los de la ambulancia han llegado a ella, tenía el ritmo cardíaco irregular. El sistema de conducción de su corazón estaba tocado. Ha muerto de un paro cardíaco en la unidad. La hemos hecho vivir un poco con un marcapasos. Pero el corazón estaba demasiado débil.


  —Espera un momento —dijo Jeffrey.


  Estaba asombrado de las similitudes entre la descripción de Kelly de esta secuencia de acontecimientos y la secuencia de la reacción de Patty Owen a la «Marcaina» en su desastrosa cesárea. Jeffrey quería estar seguro de que lo había entendido bien.


  —¿Una de las enfermeras de la sala de operaciones ha sido llevada al hospital después de un ataque de grand mal y algún problema cardíaco? —preguntó.


  —Eso es —dijo Kelly. Abrió la puerta del lavavajillas y empezó a colocar los platos sucios—. Ha sido muy triste. Como ver morir a un miembro de tu familia.


  —¿Algún diagnóstico?


  Kelly negó con la cabeza.


  —No. Al principio han pensado en un tumor cerebral, pero no han encontrado nada en la resonancia magnética nuclear. Ha debido de tener algún problema de corazón. Eso es lo que me ha dicho uno de los residentes de medicina interna.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó Jeffrey.


  —Gail Shaffer.


  —¿Sabes algo de su vida personal? —preguntó Jeffrey.


  —Un poco —respondió Kelly—. Como te he dicho, era amiga.


  —Cuéntamelo.


  —Era soltera, pero creo que salía con un chico fijo.


  —¿Conoces a su amigo?


  —No. Sólo sé que era estudiante de medicina —dijo Kelly—. Eh, ¿por qué este tercer grado?


  —No estoy seguro —dijo Jeffrey—, pero en cuanto has empezado a contarme lo de Gail, no he podido evitar pensar en Patty. Era la misma secuencia. Ataque y problemas de conducción cardíaca.


  —No estarás sugiriendo… —Kelly no pudo terminar la frase.


  Jeffrey meneó la cabeza.


  —Lo sé, lo sé. Estoy empezando a parecer esos locos que ven una conspiración detrás de todo. Pero es una secuencia muy inusual. Supongo que estoy muy sensible a todo lo que remotamente parezca sospechoso.


  


  Hacia las once de la noche, Devlin consideró que era hora de dejarlo por aquel día. Era demasiado tarde para esperar que la gente abriera la puerta a un extraño. Además, ya había hecho suficiente en un día y estaba agotado. Se preguntó si su intuición de que Chris Everson se encontraba en la zona de Boston era correcta. Había visitado a todos los Everson de los suburbios del Sur de Boston sin ningún resultado apreciable. Otra persona había dicho que había oído hablar de un doctor Everson, pero no sabía dónde vivía o trabajaba.


  Como estaba en el propio Boston, Devlin decidió efectuar una rápida visita a Michael Mosconi. Sabía que era tarde, pero no importaba. Entró en el North End y aparcó en doble fila, junto con todo el mundo, en Hanover Street. De allí recorrió las estrechas callejuelas hasta Unity Street, donde Michael poseía una modesta casa de tres pisos.


  —Espero que esto signifique que tienes buenas noticias para mí —dijo Michael cuando abrió la puerta a Devlin.


  Michael iba vestido con una bata de poliéster imitando satén. Llevaba unas zapatillas de piel viejas. Incluso la señora Mosconi apareció en lo alto de la escalera para ver quién era ese visitante de última hora. Llevaba una bata de pana roja y bigudíes en el pelo, que Devlin creía desaparecidos con los años cincuenta. También llevaba crema en la cara, lo que Devlin supuso era para retrasar el inevitable proceso de envejecimiento. Que Dios ayudara al ladrón que sin querer irrumpiera en esta casa, pensó Devlin. Una mirada a la señora Mosconi en la oscuridad y moriría de puro terror.


  Mosconi llevó a Devlin a la cocina y le ofreció una cerveza, que Devlin aceptó con entusiasmo. Mosconi fue al frigorífico y ofreció a Devlin una botella de «Rolling Rock».


  —¿Sin vaso? —preguntó Devlin con una sonrisa.


  Mosconi frunció el ceño.


  —No tientes tu suerte.


  Devlin dio un largo trago y se secó la boca con el dorso de la mano.


  —Bueno, ¿le has cogido?


  Devlin negó con la cabeza.


  —Todavía no.


  —Entonces ¿qué es esto? ¿Una visita de cumplido? —preguntó Michael con su acostumbrado sarcasmo.


  —Negocios —dijo Devlin—. ¿Por qué se busca a este Jeffrey Rhodes?


  —Dios mío, dame paciencia —dijo Michael mirando hacia el cielo y fingiendo rezar. Volvió a mirar a Devlin y dijo—: Te lo dije: asesinato en segundo grado. Le condenaron por asesinato en segundo grado.


  —¿Lo cometió?


  —¿Cómo diablos quieres que lo sepa? —dijo Michael con exasperación—. Le condenaron. Eso es suficiente para mí. ¿Qué importa?


  —Este caso no es corriente —dijo Devlin—. Necesito más información.


  Mosconi exhaló un suspiro exasperado.


  —Es médico. Su condena tenía algo que ver con negligencia y drogas. Aparte de esto, no sé nada más. Devlin, ¿qué diablos te pasa? ¿Qué importa todo esto? Quiero a Rhodes, ¿lo entiendes?


  —Necesito más información —repitió Devlin—. Quiero que averigües los detalles de su crimen. Creo que si supiera algo más referente a su condena, tendría una idea mejor de lo que pretende ese tipo ahora.


  —Quizá debería pedir refuerzos —dijo Mosconi—. Quizás un poco de competencia amistosa entre, digamos, media docena de cazarrecompensas daría resultados más rápidos.


  Competencia no era lo que Devlin quería. Había demasiado dinero en juego. Pensando con rapidez, dijo:


  —La única cosa a nuestro favor en estos momentos es el hecho de que el médico está en Boston. Si quieres que escape, a Suramérica por ejemplo, adonde se dirigía cuando le detuve, trae refuerzos.


  —Lo único que quiero saber es cuándo le tendrás en la cárcel.


  —Dame una semana —dijo Devlin—. Una semana en total. Otros cinco días. Pero tienes que conseguirme la información que necesito Este médico anda detrás de algo. En cuanto averigüe lo que es le encontraré.


  Devlin salió de la casa de Mosconi y volvió a su coche. Apenas podía mantener los ojos abiertos mientras conducía hacia su apartamento de Charlestown. Pero todavía tenía que ponerse en contacto con Bill Bartley, el tipo al que había contratado para vigilar a Carol Rliodes. Le llamó por el teléfono del coche.


  La comunicación no era muy buena. Devlin tuvo que gritar para hacerse oír a pesar de la estática.


  —¿Alguna llamada del médico? —gritó Devlin al aparato.


  —Ni una —dijo Bill. Parecía estar en la Luna—. Lo único vagamente interesante ha sido una llamada de un aparente amante. Algún corredor de Bolsa de Los Ángeles. ¿Sabías que ella se traslada a Los Ángeles?


  —¿Estás seguro de que no era Rhodes? —aulló Devlin.


  —No lo creo —dijo Bill—. Incluso han bromeado acerca del médico en términos no muy halagadores.


  Magnífico, pensó Devlin después de colgar. No era extraño que Mosconi hubiera percibido que Carol y Jeffrey no se llevaban muy bien. Parecía que iban a separarse. Tenía la sensación de que estaba tirando su dinero manteniendo a Bill en nómina, pero no estaba dispuesto a dejar de seguir a Carol. Todavía no.


  Cuando Devlin subía la escalera delantera del edificio de su apartamento, en Monument Square, sentía las piernas como si fueran de plomo, como si hubiera librado la batalla de Bunker Hill. No podía recordar la última vez que había estado en la cama. Sabía que se quedaría dormido en cuanto pusiera la cabeza sobre la almohada.


  Encendió la luz y se detuvo en la puerta. Su apartamento estaba en completo desorden. Revistas y latas de cerveza vacías estaban esparcidas por todas partes. Se percibía un olor a humedad, como si no viviera nadie allí. Inesperadamente, se sintió solo. Cinco años antes tenía esposa, dos hijos, un perro. Después, le habían tentado.


  —Vamos, Dev. ¿Qué pasa contigo? No me digas que no te irían bien unos cuantos de los grandes. Lo único que tienes que hacer es mantener la boca cerrada. Vamos, todos lo hacemos. Todo el mundo que está en el cuerpo.


  Devlin arrojó su chaqueta tejana al sofá y se quitó de una patada las botas de vaquero. Fue a la cocina y cogió una lata de «Bud». Volvió a la sala de estar y se sentó en uno de los raídos sillones. Recordar el pasado siempre le ponía de mal humor.


  Todo había sido una trampa, una operación montada. Devlin y un puñado de otros policías fueron acusados y expulsados del cuerpo. Devlin había sido pillado con el dinero en las manos. Estaba pagando la entrada de un pequeño cottage en Maine para que los niños pudieran pasar el verano fuera de la ciudad.


  Devlin encendió un cigarrillo e inhaló profundamente. Después tosió con violencia. Inclinándose, aplastó el cigarrillo en el suelo y de una patada lo envió al rincón de la habitación. Tomó otro trago de cerveza. El frío brebaje le suavizó la garganta.


  La relación entre él y Sheila siempre había sido un poco áspera, pero en el pasado siempre habían logrado arreglar las cosas. Al menos hasta el asunto del soborno. Ella había cogido a los niños y se había trasladado a Indiana. Había peleado por la custodia, pero Devlin no tuvo ni una oportunidad. No con una condena por un delito grave y una corta estancia en Walpole en su haber.


  Devlin se preguntó por Jeffrey Rhodes. Igual que la de Devlin, su vida al parecer se había destruido. Devlin se preguntó qué clase de tentación había afrontado Jeffrey, qué clase de error había cometido. Negligencia y drogas parecían una extraña combinación, y sin duda Jeffrey no le parecía un drogata. Devlin sonrió para sí. Quizá Mosconi tenía razón. Quizá se estaba ablandando.


  


  Jeffrey limpió con mucho menos entusiasmo que la noche anterior, lo que agradó a David enormemente. David incluso renovó las propuestas amistosas que había hecho al principio. Mostró a Jeffrey algunos hábiles atajos en la limpieza que eran poco menos que barrer el polvo debajo de la alfombra.


  A la luz de la visita de Devlin, ir a trabajar se convirtió para Jeffrey en una dura prueba. Estaba seguro de que Devlin le esperaba fuera en cuanto hubo dejado el tranquilo vecindario de Kelly. Jeffrey tenía tanto miedo, que acarició la idea de llamar y decir que estaba enfermo.


  Kelly había dado con la solución perfecta. Se ofreció amablemente a llevarle en coche al trabajo. A Jeffrey le gustó esa idea mucho más que utilizar el transporte público o un taxi. Aun así, era reacio a poner en peligro la vida de Kelly. Pero decidió que estaría a salvo si él se escondía en el coche antes de salir del garaje. De ese modo, si Devlin vigilaba, creería que Jeffrey se había quedado en casa. Así que Jeffrey se había agazapado en el asiento trasero del automóvil y Kelly había echado una manta por encima como medida de precaución. Sólo después de haber recorrido unos dos kilómetros salió Jeffrey y se pasó al asiento delantero.


  Hacia las tres de la madrugada, David anunció que era hora de comer, Jeffrey volvió a decir que no quería comer, lo que le valió una buena mirada de desaprobación. Una vez David y los demás habían salido hacia el pequeño comedor de los de limpieza, Jeffrey cogió su carrito y se encaminó a la primera planta.


  Empujando el carrito, Jeffrey cruzó el vestíbulo principal y giró a la izquierda por el corredor central. Había algunas personas por los pasillos, casi todas empleados del hospital que se dirigían hacia la cafetería a tomar algo. Como de costumbre, nadie prestó la más mínima atención a Jeffrey a pesar del ruido que su carrito de limpieza hacía al rodar.


  Jeffrey se detuvo frente a las oficinas de personal. No estaba seguro de si sus llaves maestras abrirían la puerta. Cuando se había ofrecido para limpiar allí, David le dijo que todas las zonas administrativas del hospital las limpiaba el turno de la tarde.


  Esperando que no viniera nadie que conociera la rutina de la limpieza. Jeffrey probó las diferentes llaves del llavero que David le había dado. No tardó mucho en encontrar una que iba bien.


  Todas las luces estaban encendidas. Jeffrey empujó dentro el carrito de limpieza y cerró la puerta tras de sí. Empujando el carrito de habitación en habitación, se cercioró de que el lugar estaba desierto. Finalmente, se encaminó al despacho de Carl Bodanski.


  El primer lugar donde miró Jeffrey fue el escritorio de Carl Bodanski. Revolvió en cada cajón. Jeffrey no estaba seguro de que la lista que buscaba existiera y mucho menos de dónde se guardaba. Lo que quería era una lista del personal profesional y subalterno correspondiente a setiembre de 1988.


  Después probó la terminal del ordenador de Bodanski y jugó con ella durante un cuarto de hora. Pero no hubo suerte. Jeffrey conocía bien el ordenador del hospital en lo que se refería a los historiales de los pacientes, pero no conocía los sistemas utilizados por los departamentos de personal y administración. Suponía que existían claves o contraseñas, pero como no las conocía, tenía pocas posibilidades de acceder a los ficheros correctos. Al final dejó de intentarlo.


  Volvió su atención a una serie de ficheros empotrados en una de las paredes del despacho. Jeffrey abrió un cajón que eligió al azar y lo sacó Entonces oyó que se abría la puerta principal del departamento de personal.


  Jeffrey sólo tuvo tiempo de cruzar la habitación y esconderse detras de la puerta abierta del despacho de Bodanski Oyó que quien había entrado cruzaba la habitación exterior y se sentaba en el escritorio de la secretaria de Bodanski.


  Atisbando por la rendija entre la puerta y la jamba, Jeffrey sólo pudo ver el contorno de la figura inclinada sobre el escritorio.


  Después, Jeffrey oyó que alguien cogía el teléfono, seguido de los melodiosos pitidos del tono de marcar Luego oyó una voz.


  —Hola, mamá ¿Qué tal? ¿Cómo ha ido ese tiempo hawaiano?


  Se oyó un crujido de la silla de la secretaria y la persona se echó hacia atrás quedando a la vista de Jeffrey. Era David Arnold.


  Jeffrey tuvo que esperar veinte minutos mientras David escuchaba las noticias de casa. Al fin, colgó y se marchó de personal. Un poco nervioso por la interrupción, Jeffrey volvió al cajón fichero que había sacado. Contenía fichas individuales de cada empleado, archivadas por departamento y alfabéticamente.


  Jeffrey abrió el siguiente cajón y examinó las pestañas de plástico que servían de organizadores de fichero Iba a cerrar el cajón cuando se detuvo en una que decía Fondo Unido.


  La sacó y la abrió sobre un escritorio. Dentro había carpetas separadas para cada uno de los últimos seis años. Jeffrey sacó la de 1988. Sabía que el hospital administraba el Fondo Unido en octubre. No era setiembre, pero sí lo bastante cerca. En la carpeta estaban las listas de empleados del hospital y de los profesionales.


  Jeffrey sacó la lista e hizo una fotocopia. Después, volvió a colocar la carpeta exactamente donde la había encontrado y escondió la copia en el estante de suministros del carrito. Unos instantes después se hallaba en el corredor principal.


  Jeffrey no volvió directamente a la planta de la sala de operaciones. En lugar de eso, empujó su carrito hacia la farmacia, pasando por urgencias. Había decidido ver de cuánto servía su uniforme de limpieza.


  La farmacia disponía de un mostrador donde se entregaban los medicamentos solicitados por los diversos departamentos. Casi parecía una farmacia de venta al detalle. Al lado del mostrador había una puerta cerrada. Jeffrey aparcó el carrito y probó las llaves. Una de ellas abrió la puerta.


  Jeffrey sabía que corría un riesgo, pero aun así cruzo la puerta empujando el carrito y siguió por el corredor principal. A izquierda y derecha de este corredor principal había pasadizos de estanterías de metal que se extendían del suelo al techo. En los extremos de estos estantes había unas tarjetas que describían los fármacos que contenían.


  Jeffrey empujó el carrito despacio, leyendo con atención la tarjeta de cada estante. Buscaba las anestesias locales.


  De repente uno de los farmacéuticos del turno de noche apareció detrás de una estantería y se acercó a Jeffrey. Iba cargada de botellas. Jeffrey se detuvo, esperando tener que dar explicaciones, pero la mujer se limito a saludarle con un gesto de la cabeza y siguió con su trabajo, dirigiéndose hacia el mostrador que comunicaba con el corredor del hospital.


  Asombrado de nuevo por la entrada que su puesto de limpieza le permitía, Jeffrey prosiguió su búsqueda de las anestesias locales. Por fin las encontró hacia el fondo de la habitación. Estaban en un estante bajo. Había muchas cajas de «Marcaina» en varias dosis de diferentes tamaños, incluida la variedad de 30 cc. Jeffrey se dio cuenta de lo accesibles que resultaban. Cualquiera de los farmacéuticos fácilmente habría podido tener oportunidad de poner una ampolla adulterada entre los suministros. Y un farmacéutico sin duda poseería los conocimientos requeridos.


  Jeffrey suspiró. Al parecer estaba ampliando la lista de sospechosos, no reduciéndola. ¿Cómo podía esperar encontrar jamás al criminal? En cualquier caso, tendría que tener presente la farmacia. El argumento en contra de que el culpable fuera un farmacéutico era que este no tenía la movilidad que tendría un médico. Si bien podría disfrutar de completo acceso a los suministros de un hospital, era poco probable que disfrutara de un acceso comparable en otra institución.


  Jeffrey dio la vuelta con su carrito y se dispuso a salir de la farmacia. Mientras caminaba, se percató de que no sólo tendría que tener presente la farmacia, sino también la limpieza. Dada la libertad de que él disfrutaba en su segundo día de trabajo, comprendió lo fácil que sería para cualquier miembro del personal de limpieza introducirse en la farmacia como él había hecho. El único problema con la limpieza era que esos empleados no tendrían los conocimientos requeridos de fisiología o farmacología. Podrían disfrutar del acceso, pero probablemente carecerían del saber.


  De repente Jeffrey dejó de empujar el carrito. Volvió a pensar en si mismo. Nadie sabía que era anestesista con amplios conocimientos. ¿Qué impedía que una persona con conocimientos comparables estuviera empleada en el servicio de limpieza igual que él? La serie de sospechosos volvía a ampliarse.


  Cuando por fin se acercaban las siete, Jeffrey empezó a pensar de nuevo en Devlin, preocupándole que pudiera volver y aterrorizar a Kelly. Si le sucedía algo a ella, nunca se lo perdonaría. A las seis y media la llamó para preguntarle cómo estaba, y para averiguar si había habido señales de Devlin.


  —Ni le he visto ni he oído nada en toda la noche —le tranquilizó Kelly—. Cuando me he levantado hace media hora, he mirado fuera para asegurarme de que no estaba por ahí. No había ningún coche extraño ni se veía a nadie.


  —Quizá debería irme a un hotel, sólo para estar absolutamente seguro.


  —Prefiero que te quedes aquí —dijo Kelly—. Estoy convencida de que estás a salvo. A decir verdad, me siento más segura si estás aquí. Si te preocupa entrar por la puerta delantera, dejaré la trasera sin cerrar con llave. Dile al taxista que te deje junto a la calle que hay detrás de mi casa y camina entre los árboles.


  Jeffrey se sintió emocionado de que Kelly le quisiera en su casa. Tenía que admitir que él prefería infinitamente permanecer con ella que ir a un hotel. De hecho, prefería estar en casa de Kelly en lugar de en la suya propia.


  —Dejaré las cortinas corridas. No abras la puerta ni contestes al teléfono. Nadie sabrá que estás aquí.


  —Está bien, está bien —dijo Jeffrey—. Me quedaré.


  —Pero tengo que pedirte una cosa —dijo Kelly.


  —Dímela.


  —No salgas de golpe de la despensa y me asustes cuando entre, como hiciste ayer.


  Jeffrey se rio.


  —Te lo prometo —dijo ahogando la risa. Se preguntó quién había asustado a quién en aquel incidente.


  A las siete de la mañana, Jeffrey bajó su carrito a la sección de limpieza. Mientras el ascensor descendía, cerró los ojos. Se los notaba como llenos de arena. Estaba tan cansado, que casi se sentía enfermo.


  Aparcó su carrito y fue al vestuario a cambiarse el uniforme por la ropa de calle. Se metió la lista que había copiado de la ficha del Fondo Unido en el bolsillo de atrás.


  Cerró su armario y giró la cerradura de combinación. David entró por la puerta y se acercó a él.


  —Tengo un recado —dijo, mirando a Jeffrey suspicazmente por el rabillo del ojo—. Tienes que ir a ver al señor Bodanski a su oficina ahora mismo.


  —¿Yo?


  Jeffrey sintió una punzada de temor. ¿Le habían descubierto?


  David examinó a Jeffrey, ladeando la cabeza.


  —Hay algo en ti que me huele a chamusquina, Frank —dijo—. ¿Eres alguna especie de espía de administración para ver si hacemos nuestro trabajo?


  Jeffrey soltó una breve carcajada nerviosa.


  —No —dijo. Nunca se le había ocurrido que David pudiera sospechar semejante cosa.


  —Entonces, ¿cómo es que el director de personal quiere verte a las siete de la mañana? Ese nombre no suele venir aquí hasta después de las ocho.


  —No tengo la más mínima idea —dijo Jeffrey.


  Pasó al lado de David y cruzó la puerta. David le siguió. Subieron juntos la escalera.


  —¿Cómo es que no comes nada como la gente normal? —preguntó David.


  —No tengo hambre —dijo Jeffrey.


  Pero las sospechas de David eran la última de sus preocupaciones. Lo que le preocupaba era por qué quería verle Bodanski. Al principio Jeffrey estaba seguro de que habían descubierto su verdadera identidad. Pero si fuera así, no tenía sentido que Bodanski le llamara. ¿No habría enviado a la Policía?


  Jeffrey fue a la primera planta y abrió la puerta del corredor principal del hospital. Quizás habría dado la vuelta para encaminarse al vestíbulo principal si David no le hubiera seguido, insistiendo en que Jeffrey era alguna especie de espía de administración. Jeffrey se dirigió hacia personal.


  Entonces tuvo otra idea. Quizás alguien le había visto en personal, quizás mientras utilizaba la fotocopiadora. O quizás alguien había mencionado que le había visto en la farmacia. Pero si se tratara de una de estas dos cosas, ¿no habría planteado el problema a David, el supervisor de turno? ¿O a José Martínez, el jefe de limpieza? ¿No recibiría una reprimenda de ellos, o incluso el despido?


  Jeffrey estaba confundido. Respiró hondo y empujó la puerta de personal. La habitación parecía tan desierta como a las tres y media de la madrugada. Todos los escritorios estaban vacíos. Las máquinas de escribir estaban silenciosas. Las pantallas de ordenador estaban apagadas. El único ruido procedía de la zona próxima a la máquina fotocopiadora, donde funcionaba una cafetera.


  Jeffrey se acercó a la puerta del despacho de Bodanski y vio a un hombre sentado ante el escritorio. Bodanski tenía ante sí una hoja de papel de ordenador y un lápiz rojo en la mano Jeffrey llamó dos veces a la puerta abierta. Bodanski levantó la vista.


  —Ah, señor Amendola —dijo Bodanski, poniéndose de pie como si Jeffrey fuera una visita importante—. Gracias por venir Por favor, siéntese.


  Jeffrey se sentó, más confundido que nunca respecto a por qué le había hecho llamar. Bodanski le preguntó si quería un poco de café .Cuando Jeffrey dijo que no, él también se sentó.


  —En primer lugar, me gustaría decirle que todos los informes han indicado que ya se ha convertido usted en un empleado valioso del «Boston Memorial Hospital».


  —Me alegra oírlo —dijo Jeffrey.


  —Nos gustaría que se quedara con nosotros todo el tiempo que quiera —prosiguió Bodanski—. De hecho, esperamos que se quede.


  Se aclaró la garganta y jugueteó con su lápiz rojo.


  Jeffrey tenía la impresión de que Bodanski estaba más nervioso que él.


  —Supongo que se pregunta por qué le he hecho venir esta mañana Es un poco pronto para mí, pero quería verle antes de que se fuera a casa. Estoy seguro de que está cansado y le gustaría dormir un poco.


  Dilo de una vez, pensó Jeffrey.


  —¿Está seguro de que no quiere un poco de café? —preguntó Bodanski otra vez.


  —A decir verdad, me gustaría irme a casa, a la cama. Quizá podría decirme simplemente para qué quería verme.


  —Sí, por supuesto —dijo Bodanski. Entonces se puso de pie y paseó en el pequeño espacio que quedaba detrás de su escritorio—. No se me dan muy bien estas cosas —añadió—. Quizá debería haber pedido ayuda al departamento de psiquiatría, o al menos a la asistenta social. Verdaderamente no me gusta meterme en la vida de los demás.


  Una bandera roja se abrió en la mente de Jeffrey. Algo malo se avecinaba lo percibía.


  —Exactamente, ¿qué es lo que trata de decirme? —preguntó Jeffrey.


  Jeffrey tenía la boca seca. Lo sabe, pensó, lo sabe.


  —Aprecio el hecho de que ha tenido usted graves problemas. Pensé que de alguna manera yo podía ayudarle, así que llamé a su esposa.


  Jeffrey aferró los brazos de su sillón y adelantó su cuerpo.


  —¿Llamó a mi esposa? —preguntó con incredulidad.


  —Tranquilícese —aconsejó Bodanski, extendiendo las manos con las palmas hacia abajo. Sabía que esto trastornaría a aquel hombre.


  Tranquilícese, pensó Jeffrey con alarma. No comprendía por qué Bodanski había llamado a Carol.


  —De hecho, su esposa está aquí —dijo Bodanski Señaló las puertas dobles—. Está ansiosa por verle. Sé que tiene algunos asuntos importantes que discutir con usted, pero me ha parecido mejor avisarle de que se encontraba aquí en lugar de dejar que ella le sorprendiera.


  Jeffrey sintió formarse en su interior una rabia repentina. Estaba furioso con ese entrometido director de personal y con Carol. Justo cuando estaba adelantando algo, tenía que suceder esto.


  —¿Ha llamado a la Policía? —preguntó Jeffrey Trató de prepararse para lo peor.


  —No, claro que no —dijo Bodanski, acercándose a las puertas dobles.


  Jeffrey le siguió. Lo que se preguntaba era si podría contener esta catástrofe.


  Bodanski abrió una de las puertas, y se hizo a un lado para que Jeffrey entrara. Su rostro lucía una de esas sonrisas paternales que tanto mortificaban a Jeffrey. Este cruzó el umbral y entró en una sala de conferencias donde había una larga mesa rodeada de sillas de estilo académico.


  Por el rabillo del ojo, Jeffrey vio una figura que se precipitaba hacia él. Por un instante pensó que se trataba de una trampa ¡No era Carol quien estaba allí, sino Devlin! Pero la figura que se precipitaba hacia él era una mujer. Cayó sobre él y le rodeó con sus brazos. Escondió la cabeza en su pecho. Estaba llorando.


  Jeffrey miró a Bodanski para pedir ayuda. No cabía duda de que no era Carol. Esta mujer pesaba por lo menos tres veces más que ella. Su cabello enmarañado era como paja blanqueada.


  Los sollozos de la mujer empezaron a hacerse menos violentos. Soltó a Jeffrey con una mano y se llevó un pañuelo a la nariz. Se sonó fuertemente, y después levantó la vista.


  Jeffrey la miró a la cara. Sus ojos, que al principio habían reflejado una especie de alegría, inmediatamente mostraron ira. Las lágrimas cesaron con la misma brusquedad con que habían comenzado.


  —Usted no es mi esposo —dijo la mujer, indignada. Apartó a Jeffrey.


  —¿No? —preguntó Jeffrey, tratando de comprender la escena.


  —¡No! —gritó la mujer, vencida otra vez por la emoción. Se acercó a Jeffrey con los puños en alto. Lágrimas de frustración brotaron de sus ojos y le resbalaron por las mejillas.


  Jeffrey se retiró un poco mientras el asombrado director trataba de ir en su ayuda.


  La mujer entonces volvió su ira contra Bodanski, gritando que se había aprovechado de ella. Pero al cabo de un minuto las lágrimas la vencieron y se derrumbó en sus brazos. Pesaba más de lo que el hombre podía aguantar, pero con un esfuerzo hercúleo consiguió arrastrar a la mujer hasta una de las sillas, donde ella se desplomó con grandes sollozos.


  Un Bodanski sin habla cogió su pañuelo blanco del bolsillo de la americana y se secó la boca donde la mujer le había golpeado. Una pequeña cantidad de sangre manchó el tejido de seda.


  —Jamás debí concebir esperanzas —gimió la mujer—. Debería haber sabido que Frank nunca aceptaría un empleo de limpieza en un hospital.


  Jeffrey por fin comprendió la situación. Aquella mujer era la señora Amendola, la esposa del hombre del traje harapiento. Ahora que pensaba en ello, Jeffrey no podía creer que hubiera tardado tanto en comprender. También se dio cuenta de que Bodanski no tardaría mucho en imaginarse lo que había ocurrido. Cuando lo hiciera, podría insistir en llamar a la Policía. Jeffrey tendría que dar muchas explicaciones para salir de esta.


  Mientras el director procuraba consolar a la señora Amendola, Jeffrey salió por las puertas dobles. Bodanski le dijo que esperara, pero Jeffrey hizo caso omiso. Salió de personal y corrió al vestíbulo principal, confiando en que Bodanski se sentiría obligado a permanecer con la señora Amendola.


  Una vez fuera del hospital, Jeffrey redujo el paso. No quería dar motivos a los de seguridad para perseguirle.


  Caminando a paso vivo, Jeffrey se encaminó a la parada de taxis y cogió el primero que estaba disponible. Pidió al taxista que le llevara a Brookline. Sólo después de que el taxi empezara a girar a la derecha en Beacon Street se atrevió Jeffrey a mirar atrás. Los alrededores del hospital estaban tranquilos. La afluencia matinal de enfermos no había comenzado aún, y Carl Bodanski no había aparecido. Después de cruzar Kenmore Square, el taxista miró a Jeffrey por el retrovisor y le dijo:


  —Tendrá que ser más específico. Brookline es muy grande.


  Jeffrey le dio al conductor el nombre de la calle de detrás de la casa de Kelly. Le dijo que no sabía el número, pero que la reconocería.


  Con la preocupación de que Devlin posiblemente merodeaba la casa de Kelly, Jeffrey fue incapaz de recuperarse del desconcierto provocado por la confrontación con la señora Amendola. Tenía un doloroso nudo en el estómago, y se preguntaba cuánto tiempo resistiría su cuerpo la tensión que sufría desde hacía cuatro o cinco días. La anestesia tenía sus momentos de terror, pero eran de corta duración. Jeffrey no estaba acostumbrado a semejante ansiedad prolongada. Y además, estaba exhausto.


  Explicando que era de fuera de la ciudad y que sólo había estado una vez en aquella zona, Jeffrey hizo que el taxista recorriera el vecindario de la casa de Kelly. Disimuladamente se escurrió un poco en el asiento para que no pudieran verle con facilidad. Al mismo tiempo tenía un ojo abierto para ver a Devlin. Pero no había señales de él. Las únicas personas a las que Jeffrey vio eran trabajadores que salían de sus casas para ir a trabajar. No había ningún coche aparcado cerca de la casa de Kelly. El hogar de Kelly parecía tranquilo e invitaba a entrar.


  Por fin Jeffrey hizo que el taxista le dejara en la casa de detrás de la de Kelly. Cuando el taxi se alejó y dio la vuelta a la esquina, Jeffrey rodeó la casa y se introdujo en el pequeño bosquecillo de árboles que la separaban de la propiedad de Kelly. Desde el refugio que le proporcionaban los árboles escrudiñó la casa unos minutos antes de cruzar el patio trasero y entrar por la puerta que Kelly había dejado sin cerrar con llave.


  Jeffrey aguzó el oído un rato antes de recorrer toda la casa con cautela. Sólo entonces cerró con llave la puerta trasera.


  Con la esperanza de apaciguar su retorcido estómago, Jeffrey sacó la leche y los cereales. Los llevó a la mesa de la salita. También llevó la copia de la lista que Kelly había conseguido del «St. Joe’s». Sacó la lista que él había conseguido en el «Boston Memorial» aquella noche y las puso una al lado de la otra.


  Mientras comía, Jeffrey comparó las dos listas de personal. Estaba ansioso por ver qué médicos tenían privilegios en ambos hospitales. Se desanimó en seguida cuando vio cuántos había. En una hoja aparte Jeffrey empezó su propia lista de médicos cuyos nombres aparecían dos veces. Le disgustó ver que la lista contenía más de treinta médicos. Treinta y cuatro personas eran demasiadas para investigarlas en profundidad, especialmente dadas las actuales circunstancias de Jeffrey. De algún modo tenía que reducirla. Eso significaba conseguir más listas de hospitales. Jeffrey fue al teléfono y llamó al «St Joes», pidiendo que le pusieran con Kelly.


  —Me alegro de que hayas llamado —dijo Kelly animada—. ¿Algún problema para entrar en casa?


  —Ninguno —dijo Jeffrey—. La razón por la que te llamo es para recordarte que hagas aquella llamada al «Valley Hospital».


  —Ya la he hecho —le dijo Kelly—. No sabía a quién llamar, así que he llamado a varias personas, incluido Hart. Es un encanto.


  Jeffrey le dijo que había treinta y cuatro médicos con privilegios en ambos hospitales, el suyo y el «Memorial». Ella en seguida comprendió el problema.


  —Esperemos que tenga noticias del «Valley» esta tarde —añadió—. Eso debería ayudar a reducir la lista. Tiene que haber menos gente con privilegios en el «St Joe’s», el «Memorial» y el «Valley».


  Jeffrey iba a colgar cuando se acordó de pedir a Kelly que le repitiera el nombre de la amiga que había muerto el día anterior.


  —Gail Shaffer —dijo—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Hoy iré a la oficina del anatomopatólogo para ver lo que encuentro de Karen Hodges. Mientras esté allí veré lo que puedo averiguar de Gail Shaffer.


  —Me asustas otra vez.


  —Me asusto yo mismo.


  Después de colgar, Jeffrey volvió a sus cereales. Cuando terminó, dejó el plato en el fregadero. Después regresó a la mesa para volver a mirar la lista del hospital. Para hacerlo bien, debería comparar también la lista de subalternos. Esto fue más difícil que comparar las listas de personal profesional, estos estaban ordenados alfabéticamente. Las listas de subalternos estaban organizadas de modo diferente. La del «St Joe’s» reseñaba los nombres por departamentos, y la del «Memorial» por salario, probablemente porque aquella lista había sido elaborada con el fin de solicitar aportaciones económicas.


  Para compararlas con exactitud, Jeffrey tuvo que ponerlas por orden alfabético. Cuando iba por la E, los párpados se le cerraban. Su primer hallazgo le despertó. Observó que una tal Maureen Gallop había trabajado en ambos hospitales.


  Jeffrey buscó a Maureen Gallop en la lista del «St Joe’s». Averiguó que en la actualidad trabajaba en el departamento de limpieza del «St Joe’s».


  Jeffrey se frotó los ojos, pensando otra vez lo fácil que le había resultado a él deambular por la farmacia del hospital. Añadió el nombre de Maureen Gallop a la lista de médicos que tenían privilegios en ambos hospitales.


  Galvanizado por este hallazgo inesperado, Jeffrey siguió poniendo las listas por orden alfabético. En la letra siguiente encontró otro nombre que se repetía en las dos listas Trent Harding. Jeffrey cogió de nuevo la lista del «St Joe’s» y buscó a Trent Harding. Encontró el nombre en el departamento de enfermería. Jeffrey añadió ese nombre debajo del de Maureen Gallop.


  Jeffrey estaba sorprendido. No había esperado encontrar el nombre de ningún empleado subalterno repetido. Creyó que era coincidencia. Más despierto ahora, terminó la laboriosa comparación, pero no había más repeticiones. Maureen Gallop y Trent Harding eran los únicos nombres que aparecían en las dos listas de personal.


  Jeffrey estaba tan cansado cuando terminó de comparar las listas, que lo único que pudo hacer fue ir de la mesa al sofá, donde cayó en un profundo sueño. Ni siquiera se movió cuando Delilah salió de la despensa y saltó al sofá para enroscarse con él.


  


  Había algo en el «Boston City Hospital» que a Trent le gustó en el momento en que cruzó la puerta. Supuso que era la atmósfera masculina de un hospital del interior de la ciudad. Allí no se andaría sigilosamente como en los elegantes hospitales suburbanos. Trent confiaba en que no tendría que ayudar en operaciones de nariz disfrazadas como operaciones de tabique para cobrar el seguro. En cambio, vería heridas de cuchillo y pistola Estaría en la trinchera, ocupándose de las consecuencias del terror urbano de una manera parecida a Don Johnson en Corrupción en Miami.


  En la oficina de empleo había cola, pero sólo era para personas que buscaban empleo en el servicio de comida y el de limpieza Como enfermero, Trent fue enviado directamente al despacho de enfermería. También sabía por qué. Igual que todos los hospitales, necesitaban enfermeros. Siempre había un hueco para un enfermero en las zonas del hospital donde se precisaban músculos, como la sala de urgencias. Pero Trent no quería la sala de urgencias. Quería la sala de operaciones.


  Después de llenar la solicitud, entrevistaron a Trent. Se preguntó porqué se molestaban en hacer esta charada. El resultado era una conclusión prevista. Al menos, él se divertía. Le gustaba la sensación de que le necesitaban y le querían. Cuando era niño, su padre siempre le había dicho que era un mariquita que no valía para nada, especialmente después de que Trent decidiera que no quería jugar en la liga de fútbol júnior; su padre le había ayudado a ingresar en la base del Ejército de San Antonio.


  Trent observó la expresión de la mujer mientras leía su solicitud. El cartelito que tenía en la parte delantera del escritorio decía:


  
    SRA. DIANE MECKLENBURG, SUPERVISORA DE ENFERMERÍA.

  


  Supervisora, mierda de vaca, pensó Trent. Seguro que no sabía nada de nada. Eso era lo que supervisora solía significar, según la experiencia de Trent. Probablemente se había sacado el título de enfermera cuando todavía utilizaban whisky como anestesia. Desde entonces probablemente había seguido muchos cursos, como Enfermería en una Sociedad Compleja. Trent habría apostado cien dólares a que no conocía la diferencia entre unas tijeras Mayo y unas pinzas Metzenbaum. En la sala de operaciones sería de tanta ayuda como un orangután.


  Trent ya esperaba con ansia el día en que entraría a entregar su dimisión, arruinando con ello el día de la señora Mecklenburg.


  —Señor Harding —dijo la señora Mecklenburg, volviendo su atención de la solicitud al solicitante. Su rostro oval estaba parcialmente oscurecido por unas grandes gafas redondas—. En su solicitud indica que ha trabajado en otros cuatro hospitales de Boston. Es un poco inhabitual.


  Trent estuvo tentado de gruñir en voz alta. Esta señora Mecklenburg parecía que quería llevar la entrevista hasta sus últimas consecuencias. Aunque le parecía que podría decir cualquier cosa y ser contratado igualmente, decidió ir a la segura y cooperar. Siempre estaba preparado para preguntas así.


  —Cada hospital me ofrecía diferentes oportunidades en cuanto a educación y responsabilidades —dijo Trent—. Mi meta ha sido maximizar mi experiencia. Dedicaba a cada institución casi un año. Ahora por fin he llegado a la conclusión de que lo que necesito es el estímulo de un sitio académico como lo que el «Boston City» proporciona.


  —Entiendo —dijo la señora Mecklenburg.


  Trent no había terminado. Añadió:


  —Confío en que pueda realizar alguna aportación aquí. No me asustan el trabajo y los retos. Pero pongo una condición. Quiero trabajar en la sala de operaciones.


  —No creo que eso sea problema —dijo la señora Mecklenburg—. La pregunta es: ¿cuándo puede empezar? Trent sonrió. Era tan fácil…


  


  A Devlin el día no le iba mejor que el anterior. Se encontraba en North Shore, y había visitado dos hogares Everson en Peabody, uno en Salem, y ahora se hallaba camino de Marblehead Neck. El puerto quedaba a su izquierda y el océano a su derecha. Al menos el tiempo y el escenario eran agradables.


  Por suerte, la gente estaba en casa en cada una de las paradas que había efectuado. Esta tanda de Everson había sido marginalmente cooperadora, aunque cauta. Pero nadie había oído hablar de un tal Christopher Everson. Devlin volvió a cuestionarse la intuición que le había indicado que Christopher Everson era de la zona de Boston.


  Al llegar a Harbor Avenue, Devlin giró a la izquierda. Lanzó una mirada admirativa a la serie de casas impresionantes. Se preguntó cómo sería tener el dinero que se precisaba para vivir así. El último par de años había ganado bastante dinero, pero lo había perdido en Las Vegas o Atlantic City.


  Lo primero que Devlin había hecho aquella mañana era ir al cuartel de la Policía de Berkeley Street y visitar al matasanos Bromlley. El doctor Bromlley trabajaba con el departamento de Policía de Boston desde el siglo XIX, o eso decía la leyenda. Daba gimnasia a los agentes y les trataba los resfriados sencillos y los arañazos menores. No inspiraba mucha confianza.


  Devlin le enseñó las notas que había cogido de la habitación de hotel de Rhodes y le preguntó de qué trataban. El resultado había sido como abrir un grifo de agua. El matasanos se había lanzado a dar un discurso de veinte minutos acerca del sistema nervioso, y el hecho de que tenía dos partes. Una para hacer lo que quería hacer, como beber o sentir algo; y otra para hacer las cosas que se hacían sin pensar, como respirar o digerir un bistec.


  Hasta ese punto Devlin fue bien. Pero entonces Bromlley dijo que la parte del sistema nervioso que hacía las cosas en las que uno no pensaba tenía dos partes. Una se llamaba simpático y la otra parasimpático. Estas dos partes iban una contra otra, como por ejemplo, si uno hacía la pupila grande, el otro la hacía pequeña; uno provocaba diarrea, el otro la detenía.


  Devlin lo había entendido bastante bien hasta aquí, pero Bromlley prosiguió, explicándole cómo funcionaban los nervios y cómo la anestesia los anulaba.


  A partir de ahí, a Devlin le costó trabajo seguir, pero imaginó que como sólo le interesaban las notas, no importaba mucho. A Bromlley le encantaba tener público, así que Devlin le había dejado enrollarse. Cuando pareció que el matasanos había llegado al final, Devlin le recordó la pregunta inicial.


  —¡Magnífico, doctor! Pero volviendo un momento a las notas, ¿hay algo en ellas que le sorprenda, o le haga sospechar?


  El matasanos había parecido confundido un momento. Volvió a examinar las notas, mirándolas a través de sus gruesas gafas bifocales. Finalmente dijo que no, todo le parecía bastante claro, y quienquiera que hubiera anotado la información acerca del sistema nervioso, lo había hecho bien. Devlin le dio las gracias y se marchó. El viaje había resultado útil sólo en que Devlin estaba más convencido que nunca de que ese tal Christopher Everson, al igual que Rhodes, era médico.


  En Marblehead Neck, Devlin paró ante una casa baja estilo rancho. Comprobó el número en su lista. Era la que quería Bajó del coche y se desperezó. La casa no estaba en el agua, pero podía distinguirla a través de los árboles que flanqueaban el sendero que bajaba hasta el puerto.


  Devlin se acercó a la puerta y llamó al timbre. Una atractiva rubia de aproximadamente la edad de Devlin abrió la puerta. En cuanto vio a Devlin, trató de cerrarla de nuevo, pero Devlin metió la punta de su bota de vaquero en la rendija. La puerta se detuvo. La mujer miró el suelo.


  —Me parece que su bota bloquea mi puerta —dijo ella con suavidad Le miró directamente a los ojos—. Déjeme adivinar vende usted galletas de las chicas exploradoras.


  Devlin se rio y meneó la cabeza en gesto de incredulidad. Nunca se podía prever la reacción de la gente. Pero una cosa que él apreciaba más que ninguna otra era el sentido del humor. Le gustó el de esta mujer.


  —Discúlpeme por parecer tan rudo —dijo—. Sólo quiero hacerle una pregunta. Temía que me iba a cerrar la puerta.


  —Soy cinturón negro de karate —dijo la mujer.


  —No es necesario ser desagradable —dijo Devlin—. Busco a un tal Christopher Everson. Como la casa parece que pertenece a un Everson, he creído que existía la remota posibilidad de que alguien hubiera oído hablar de este hombre.


  —¿Por qué quiere saberlo? —preguntó la mujer. Cuando Devlin se lo explicó, la mujer se tranquilizó.


  —Me parece que leí algo de un tal Christopher Everson en los periódicos —dijo, frunciendo la frente—. Al menos estoy segura de que era Christopher.


  —¿En un periódico de Boston? —preguntó Devlin.


  La mujer asintió.


  —El Globe. Hace bastante tiempo. Un año o más. Me llamó la atención por el nombre, claro No hay muchos Everson por aquí. Mi esposo y su familia son de Minnesota.


  Devlin no estaba muy de acuerdo con ella en eso de los Everson, pero no discutió.


  —¿Recuerda de qué hablaba el artículo? —preguntó Devlin.


  —Sí. Era la sección necrológica. El hombre había muerto.


  Devlin volvió al coche, furioso consigo mismo. La idea de que Christopher Everson hubiera muerto no se le había ocurrido en ningún momento. Puso el coche en marcha, dio media vuelta y se encaminó de nuevo a Boston. Sabía exactamente adonde quería ir ahora. El viaje le llevó media hora. Aparcó ante una boca de riego de West Street, caminó hasta Tremont y entró en el Departamento Estatal de Salud Pública.


  El Registro de Datos Demográficos y Estadística se hallaba en la primera planta. Devlin rellenó un formulario para obtener el certificado de defunción de Christopher Everson. Puso el año 1988. Sabía que podría alterarlo si era necesario. En el mostrador, pagó sus cinco dolares y se sentó a esperar. No tardó mucho. El año no era 1988, resultó que era 1987. Al cabo de veinte minutos, Devlin regresaba a su coche con el certificado de defunción de Christopher Everson.


  En lugar de poner el coche en marcha, Devlin leyó con atención el documento La primera información que le sorprendió fue el hecho de que Everson estaba casado. Su esposa superviviente era Kelly Everson.


  Devlin recordó la visita a su casa. Allí fue donde oyó aquel extraño ruido, como latas vacías que caían al suelo de baldosas, pero nadie había aparecido en la puerta. Cogió su lista de Everson, donde había rodeado con un círculo a K C Everson para volver a visitarla. Comprobó la dirección con la del certificado de defunción. Era la misma.


  Devlin volvió a mirar el certificado de defunción Christopher Everson era médico. Al leer la causa de la muerte, vio que se había suicidado. La causa técnica de la muerte había sido paro respiratorio, pero más abajo había una nota que decía que este se había producido por la autoadministración de succinilcolina.


  Con repentina furia, Devlin arrugó el certificado de defunción y lo arrojó al asiento trasero. La succinilcolina era la mierda que Jeffrey Rhodes le había inyectado a él. Era una maravilla que Rhodes no le hubiera matado.


  Devlin puso el coche en marcha y avanzó, fundiéndose con el tráfico de Tremont Street. Una vez más esperaba con particular deleite poner las manos sobre Jeffrey Rhodes.


  El tráfico de mediodía dificultaba el avance de Devlin. Tardó más en ir del centro de Boston a Brookline que lo que había tardado en ir de Marblehead a la ciudad. Casi era la una de la tarde cuando llegó a la calle de Kelly Everson y pasó por delante de su casa. No vio actividad, pero se percató de un cambio. Todas las cortinas de la primera planta estaban corridas. El día anterior habían estado abiertas. Recordó que había hecho pantalla con las manos sobre el cristal para atisbar en el comedor. Devlin sonrió. En lo que a él se refería, no había que tener un cerebro de médico para saber que pasaba algo.


  Después de efectuar un cambio de sentido y en mitad de la siguiente manzana, Devlin pasó por segunda vez por delante de la casa, tratando de decidir qué hacer. Volvió a efectuar un cambio de sentido y después se acercó a la acera y aparcó. Estaba a dos puertas de la casa de los Everson, en el lado opuesto de la calle. Por el momento, no sabía decidir cuál era el mejor curso de acción. La experiencia le había enseñado que en tales casos, lo mejor era no hacer nada.
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    Viernes, 19 de mayo, 1989


    11:25 horas

  


  —Quédese con el cambio —dijo Jeffrey al taxista cuando bajó frente al depósito de cadáveres de la ciudad. El conductor le dijo algo que no oyó. Se acercó un poco.


  —Lo siento. ¿Qué ha dicho? —preguntó Jeffrey.


  —He dicho, ¿qué clase de propina son cincuenta centavos?


  Y para recalcar lo que sentía, el taxista tiró las monedas por la ventanilla; luego, arrancó con un rechinar de neumáticos.


  Jeffrey observó las dos monedas rodar por la acera. Meneó la cabeza. Los taxistas de Boston eran de miedo. Se agachó y recogió las monedas. Después, levantó la vista hacia la fachada del depósito de cadáveres de la ciudad de Boston.


  Era un viejo edificio cubierto por una capa de suciedad que se remontaba a la época en que el carbón era la principal fuente de calor de la ciudad. El edificio estaba embellecido con estilizados motivos egipcios, pero el efecto apenas era regio. La estructura parecía más algo sacado de un decorado de una película de horror de Hollywood que un edificio de medicina científica.


  Jeffrey cruzó la entrada principal y subió la escalera, siguiendo los letreros que indicaban el camino del despacho del anatomopatólogo.


  —¿Puedo ayudarle? —preguntó a Jeffrey una mujer obesa cuando Jeffrey se acercó al mostrador. Detrás de ella había cinco anticuados escritorios de metal, ordenados de cualquier modo. Cada uno tenía encima un montón de cartas impresos, sobres y manuales. A Jeffrey le pareció que retrocedía veinte años en el tiempo. Los telefonos, todos negros, eran giratorios.


  —Soy medico del «St Joseph’s Hospital» —dijo Jeffrey—. Me interesa un caso que creo que esta programado para que hoy le hagan la autopsia. El nombre es Karen Hodges.


  En lugar de responder a Jeffrey, la mujer cogió una tablilla con sujetapapeles y recorrió la lista con el dedo. Cuando estaba a media pagina, dijo:


  —Es uno de los casos del doctor Warren Seibert. No estoy segura de donde esta. Probablemente arriba, en la sala de autopsias.


  —¿Y dónde esta eso? —pregunto Jeffrey. Aunque hacia casi veinte años que ejercía la Medicina en Boston, nunca había tenido que ir al deposito de cadáveres.


  —Puede tomar el ascensor, pero no se lo aconsejo —dijo la mujer—. Dé la vuelta a la esquina y vaya por la escalera Cuando llegue arriba gire primero a la derecha y después a la izquierda. No puede perderse.


  Jeffrey hizo lo que le habían indicado. Había oído muchas veces la frase «no puede perderse». Esta vez era cierto. Antes de llegar a la sala de autopsias, pudo notar el olor.


  La puerta estaba entreabierta Jeffrey tímidamente atisbó dentro desde el umbral, medio temeroso de avanzar. Era una habitación de unos doce metros de largo por seis de ancho. Una hilera de ventanas con cristales escarchados llenaba casi toda una pared. Un ventilador antiguo colocado sobre un archivador metálico hacia girar el aire fétido.


  Había tres mesas de autopsia de acero inoxidable, y las tres estaban ocupadas por cadáveres desnudos. Dos de los cuerpos eran hombres. El tercero era una mujer. La mujer era joven, rubia y su piel era como el marfil pero con un matiz ligeramente azulado.


  Cada mesa tenía un equipo de dos personas trabajando. En la habitación se oía el ruido de cortar y coser y de conversación apagada. Todos iban vestidos con uniforme esterilizado cubierto por un delantal de plástico. Llevaban gafas de plexiglás para protegerse los ojos. Sus rostros estaban cubiertos por mascarillas quirúrgicas. En las manos llevaban guantes de goma. En un rincón había un gran fregadero con el grifo abierto constantemente. En el borde del fregadero había una radio en equilibrio, en la que sonaba una incongruenta música de rock suave. Jeffrey se pregunto que pensaría Billy Ocean si pudiera ver esta escena. Jeffrey permaneció junto a la puerta casi un cuarto de hora hasta que uno de los hombres de la habitación se percató de su presencia. Pasó por delante de Jeffrey cuando iba al fregadero con lo que parecía un hígado para lavarlo bajo el agua corriente. Se detuvo en cuanto vio a Jeffrey.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —pregunto con recelo.


  —Busco al doctor Seibert —dijo Jeffrey combatiendo una leve sensación de nausea. Nunca le había gustado la patología. Las autopsias siempre le habían resultado una difícil prueba en la Facultad de Medicina.


  —Eh, Seibert, tienes visita —dijo el hombre en voz alta por encima del hombro.


  Uno de los hombres que estaban junto a la mesa de la chica levanto la mirada y vio a Jeffrey. Sostenía un escalpelo en la mano. La otra la tenía metida dentro del torso del cadáver.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —pregunto Su tono era mucho más amistoso que el del primer hombre.


  Jeffrey trago saliva. Se sentía un poco mareado.


  —Soy medico del «St Joseph’s» —dijo—. Del departamento de anestesia. Me interesa saber lo que han encontrado en una paciente llamada Karen Hodges.


  El doctor Seibert dejo la mesa después de hacer una seña afirmativa a su ayudante y se acerco a Jeffrey. Era unos dos o tres centímetros más alto que Jeffrey.


  —¿Fue usted el que administró la anestesia? —preguntó.


  Seguía con el escalpelo en la mano. La otra mano estaba manchada de sangre. Jeffrey no podía mirar más abajo de los hombros de aquel hombre. Llevaba el delantal horriblemente manchado. Jeffrey se concentró en los ojos de Seibert. Eran de un brillante azul y bastante impresionantes.


  —No, no fui yo —admitió Jeffrey—. Pero he oído que el problema se produjo durante una anestesia epidural. Mi interés en el caso deriva del hecho de que ha habido al menos cuatro casos comparables en los últimos cuatro años, que yo sepa. ¿El fármaco implicado en el caso de Karen Hodges era la «Marcaina»?


  —Todavía no lo se —dijo Seibert— pero tengo la historia en mi oficina, por el pasillo a la izquierda, justo después de la biblioteca. Sírvase usted mismo. Habré terminado aquí en unos quince o veinte minutos.


  —El caso en el que está trabajando ahora no será Gail Shaffer, ¿verdad? —preguntó Jeffrey.


  —Lo es —dijo Seibert—. Es la primera vez en toda mi carrera que tengo a dos guapas muchachas jóvenes a la vez. Es mi día de suerte.


  Jeffrey pasó por alto este comentario. Nunca se había sentido cómodo con el humor de los de patología.


  —¿Alguna pista en cuanto a la causa de la muerte?


  —Venga conmigo —dijo Seibert haciéndole una seña con la mano manchada de sangre. Se dirigió hacia su mesa.


  Jeffrey le siguió, vacilante. No quería acercarse demasiado.


  —¿Ve esto? —le preguntó Seibert después de haber presentado a Jeffrey a su ayudante, Harold. Señaló con la empuñadura del escalpelo la hendedura que tenía Gail en la frente—. Fue un golpe tremendo. Le fracturó el cráneo en el seno frontal.


  Jeffrey asintió. Empezó a respirar por la boca. No podía soportar el olor. Harold estaba ocupado removiendo las entrañas.


  —¿Pudo matarla el golpe? —preguntó Jeffrey.


  —Posiblemente —dijo Seibert—, pero le hicieron una resonancia magnética nuclear y salió negativa. Ya veremos cuando saquemos el cerebro. Al parecer también tuvo algún problema cardíaco, aunque no había historial previo. Así que miraremos el corazón con mucha atención.


  —¿Mirarán si había drogas?


  —Absolutamente —dijo Seibert—. Efectuaremos un análisis de toxicología completo de la sangre, líquido cefalorraquídeo, bilis, orina e incluso de lo que hemos aspirado de su estómago.


  —Eh, déjame que te ayude —dijo Seibert a su ayudante cuando vio que Harold había logrado liberar los órganos abdominales. Seibert cogió una bandeja larga y plana y la sostuvo mientras Harold levantaba la masa de viscosos órganos y los trasladaba al contenedor.


  Jeffrey se apartó un momento. Cuando volvió a mirar, el cuerpo no tenía tripas. Harold se acercaba al fregadero con los órganos. Seibert revolvía dentro de la cavidad abdominal.


  —Siempre hay que estar preparado para lo inesperado. Nunca se sabe qué se encontrará aquí.


  —¿Y si le sugiriera que estas dos mujeres fueron envenenadas? —dijo Jeffrey de pronto—. ¿Haría algo diferente? ¿Haría otras pruebas?


  Seibert se detuvo bruscamente. En aquel momento tenía la mano derecha enguantada dentro de la pelvis de Gail. Poco a poco levantó la cabeza para volver a mirar a Jeffrey, casi como si reevaluara su opinión de aquel hombre.


  —¿Sabe algo que yo debiera saber? —preguntó, en tono más serio.


  —Digamos que planteo una cuestión hipotética —dijo Jeffrey, evasivo—. Las dos mujeres tuvieron un ataque de epilepsia y problemas cardíacos sin tener antecedentes de ninguna de ambas cosas, o eso tengo entendido.


  Seibert retiró la mano, se irguió y miró Jeffrey a la cara. Se quedó un momento pensativo, y después bajó la mirada a la mujer muerta.


  —No, no haría nada diferente —dijo—. Realmente no existe diferencia entre el autoenvenenamiento, conocido eufemísticamente como uso de droga recreativa, y ser envenenado, al menos desde el punto de vista de la patología. El veneno está en el sistema o no lo está. Supongo que si me dijeran que había un veneno específico, influiría en la manera de procesar algunos tejidos determinados. Hay ciertas manchas que corresponden a ciertos venenos.


  —¿Y una toxina? —preguntó Jeffrey.


  Seibert silbó.


  —Ahora habla de material serio. Se refiere a sustancias como las fitotoxinas o la tetrodotoxina. Ha oído hablar de la tetrodotoxina, ¿no? Procede del pescado «ahumado». ¿Puede creer que permiten a los bares de sushi servir esa cosa? Diantres, yo no lo tocaría.


  Jeffrey comprendió que había dado con uno de los temas que interesaban a Seibert. El entusiasmo de Seibert por las toxinas era evidente.


  —Las toxinas son fenomenales —prosiguió—. Amigo, si quisiera eliminar a alguien, no cabe duda de que utilizaría una toxina. Muchas veces nadie piensa en buscar señales de ellas. La causa de la muerte parece natural. Eh, ¿recuerda a aquel diplomático turco al que despacharon en París? Eso tuvo que ser una toxina. Estaba escondida en la punta de un paraguas, y alguien pasó junto al tipo y le pinchó en el trasero. Bingo, el tipo cayó al suelo retorciéndose. Al cabo de diez minutos, muerto. ¿Y se imaginaron lo que era? Demonios, no. Las toxinas son muy difíciles de identificar.


  —Pero ¿se pueden detectar? —preguntó Jeffrey.


  Seibert meneó la cabeza con inseguridad.


  —Por eso yo las utilizaría para eliminar a alguien: como he dicho, son muy difíciles de localizar. En cuanto a si se pueden detectar, tengo que decir que sí y no. El gran problema es que con muy poca cantidad de estas toxinas se hace mucho. Sólo necesitan unas cuantas moléculas para realizar su trabajo sucio. Estoy hablando de nanomoles. Eso significa que nuestro viejo recurso de costumbre, el cromatógrafo de gases, combinado con un espectrógrafo de masas, a menudo no puede extraer la toxina de todos los demás compuestos orgánicos que flotan en la muestra. Pero si se sabe lo que se busca, como por ejemplo tetrodotoxina, porque el muerto ha caído fulminado en una fiesta de sushi, entonces hay algunos anticuerpos monoclonales marcados con fluorescencia o un marcador radiactivo que pueden captar el material. Pero ya le digo, no es fácil.


  —O sea que a veces no se puede encontrar la toxina a menos que se sepa específicamente lo que es —dijo Jeffrey, repentinamente desalentado—. Eso parece un círculo vicioso.


  —Por eso puede ser el crimen perfecto.


  Harold regresó del fregadero con la bandeja de órganos. Jeffrey aprovechó la oportunidad para examinar el techo del laboratorio.


  —Harold, ¿quieres sacar el cerebro? —pidió Seibert a su ayudante.


  El hombre asintió con la cabeza, dejó la bandeja en un extremo de la mesa y se acercó a la cabeza de la joven.


  —Lamento interrumpirles así —dijo Jeffrey.


  —No es problema —dijo Seibert—. Puedo soportar este tipo de interrupción. Esto de las autopsias llega a hacerse un poco aburrido. Lo divertido de este trabajo es el análisis. Nunca me gustó limpiar el pescado cuando iba a pescar, y no es muy diferente de hacer una autopsia. Además, me ha despertado la curiosidad. ¿A qué vienen esas preguntas acerca de las toxinas? Un hombre ocupado como usted no viene aquí para jugar a las veinte preguntas.


  —Ya le he dicho que se han producido al menos otras cuatro muertes durante una anestesia epidural. Eso es insólito. Y al menos en dos de ellas, los síntomas iniciales eran sutilmente diferentes de los que se esperarían como reacción a una anestesia local.


  —¿Y cómo es eso? —preguntó Seibert.


  Uno de los otros patólogos levantó la cabeza y dijo en voz alta:


  —Eh, Seibert, ¿vas a convertir ese caso en el trabajo de tu vida sólo porque tiene un bonito cuerpo?


  —Ocúpate de lo tuyo, Nelson —dijo Seibert por encima del hombro. Después, dijo a Jeffrey—: Está celoso porque yo tengo dos seguidas. Pero se compensa. El próximo probablemente será un alcohólico de sesenta años que ha estado tres semanas flotando en el puerto de Boston. Debería ver lo que es eso. ¡Puaf! Con el gas que desprende se podría hacer funcionar un coche toda una semana. —Jeffrey trató de sonreír, pero le resultaba difícil. Las imágenes mentales que producían esos hombres eran casi tan horribles como la realidad.


  Respondiendo a la provocación del otro patólogo, Seibert cogió un grueso hilo de sutura enhebrado a una gruesa aguja y empezó a suturar la herida en forma de Y efectuada para la autopsia.


  —Bueno, ¿dónde estábamos? —dijo—. Ah, sí. ¿En qué eran diferentes los síntomas?


  —Inmediatamente después de administrar la «Marcaina», las pacientes sufrieron una repentina y sorprendente reacción parasimpática con dolor abdominal, salivación, transpiración e incluso pupilas mióticas. Sólo fueron unos segundos; después, tuvieron ataques de grand mal.


  Harold había efectuado un corte en la cabeza de Gail con un escalpelo. Luego, con un horrible ruido de rasgadura, bajó el escalpelo por la cara de la mujer. Ahora el cráneo quedaba expuesto. Jeffrey trató de ponerse de lado para no verlo.


  —¿No se producen esos síntomas en una reacción tóxica con la anestesia local? —preguntó Seibert. Levantaba la aguja por encima de la cabeza después de cada puntada.


  —Sí y no —dijo Jeffrey—. Los ataques, seguro. También se han descrito pupilas mióticas en la literatura, aunque, por mi vida, no puedo explicarlo fisiológicamente, y nunca he leído nada.


  —Me parece que capto el panorama —dijo Seibert. Se oyó un repentino zumbido y el cuerpo de Gail comenzó a vibrar. Harold estaba utilizando una sierra eléctrica para cortar la coronilla. Pronto sacaría el cerebro. Seibert tuvo que levantar la voz para que Jeffrey le oyera—. Si no recuerdo mal, la anestesia local bloquea la transmisión en la sinapsis. Cualquier estimulación inicial que se puede conseguir es porque las fibras inhibitorias pueden bloquearse primero. ¿Lo recuerdo bien?


  —Me impresiona usted —dijo Jeffrey—. Adelante.


  —Y el bloqueo proviene de impedir que los iones de sodio crucen las membranas, ¿correcto?


  —Debió de sacar sobresaliente en Neurofisiología, en la Facultad de Medicina.


  —Bueno, este tema me interesa —dijo Seibert—. Estuve revisando esto para un caso de miastenia gravis. También aparecía en un artículo que leí relativo a la tetrodotoxina. ¿Sabía usted que esa sustancia imita la anestesia local? De hecho, algunas personas sostenían la hipótesis de que podría ser una anestesia local natural.


  Jeffrey recordaba vagamente haber leído algo de ello, ahora que Seibert lo mencionaba.


  El zumbido de la sierra cesó de pronto. Jeffrey no quería ver el siguiente paso, así que se volvió por completo.


  —De todos modos —dijo Seibert—, lo que recuerdo es que con la anestesia epidural, cualquier alteración esperada sería en el sistema simpático, no el parasimpático, debido al riesgo de inyectar inadvertidamente la sustancia donde va la anestesia espinal. ¿Es eso correcto?


  —Perfectamente —dijo Jeffrey.


  —¿Pero lo que realmente preocupa no es que se pueda inyectar por error el agente anestésico directamente en la sangre?


  —Exactamente —dijo Jeffrey—. Y ahí es donde entran en juego los problemas con los ataques epilépticos y la toxicidad cardíaca. Pero no hay manera de explicar la repentina estimulación parasimpática. Eso hace creer que hay alguna otra sustancia involucrada. Algo que no sólo causa ataques epilépticos y toxicidad cardíaca, sino también, por un breve instante, estimulación parasimpática.


  —¡Vaya! —exclamó Seibert—. Ese es el tipo de caso que me gusta. Es algo que se imaginaría un patólogo.


  —Lo supongo —dijo Jeffrey—. A decir verdad, yo pensaba en un anestesista.


  —No habría competencia —dijo Seibert, agitando unas tenacillas dentadas—. El patólogo está mucho más cualificado para idear la mejor manera de matar a la gente.


  Jeffrey iba a discutir, pero se detuvo, consciente de la ridiculez de decidir qué especialidad cultivaba a un asesino más sofisticado.


  —Hay algo más en los dos casos de los que hablo. En la autopsia, ambos mostraron lesión de las neuronas y axones nerviosos. En uno de los casos incluso tomaron micrografías electrónicas, que mostraban notable lesión ultraestructural al nervio y el músculo.


  —¿No bromea? —dijo Seibert. Dejó de coser. Jeffrey adivinó que estaba fascinado—. O sea, que lo único que tenemos que hacer es encontrar una toxina que causa ataques epilépticos y toxicidad cardíaca lesionando las células del nervio y el músculo y además provoca una marcada estimulación parasimpática. Al menos, inicialmente. Eh, ¿sabe una cosa?, tiene razón. Esto es como una pregunta en un examen de primer año de neurofisiología. Tendré que pensarlo un poco.


  —¿Sabe si Karen Hodges tuvo el mismo tipo de síntomas iniciales? —preguntó Jeffrey.


  Seibert se encogió de hombros.


  —Todavía no. Lo que suelo hacer es examinar la historia con detalle después de hacer la autopsia. Me gusta tener una mentalidad abierta. Así es menos probable que se me escape algo.


  —¿Le importa que mire la historia? —preguntó Jeffrey.


  —¡Claro que no! Como he dicho, sírvase usted mismo. No estaré mucho tiempo aquí.


  Feliz de escapar al opresivo olor de la sala de autopsias, Jeffrey se encaminó al pequeño despacho de Seibert. La habitación era lo más acogedor que Jeffrey había visto en el depósito. El escritorio estaba repleto, con un secante de cuero, una bandeja para entradas y salidas de papeles, un juego de pluma y lápiz, y un marco con una foto. Esta era de una atractiva mujer con el cabello cortado a lo duendecito y dos niños sonrientes. Vestida con trajes de esquí, la familia había sido fotografiada con una montaña nevada al fondo.


  En el centro del secante de mesa estaban las dos historias. La de encima era la de Gail Shaffer. Jeffrey la apartó. La de debajo era la de Karen Hodges. La cogió y se sentó en una silla de vinilo. Lo que le interesaba más era el informe de la anestesia.


  El nombre del anestesista era William Doherty. Jeffrey le conocía vagamente de las reuniones médicas. Echando un vistazo a la página, Jeffrey vio que la anestesia en verdad había sido «Marcaina» al 0,5%. A juzgar por la dosis, Jeffrey dedujo que Doherty había utilizado una ampolla de 30 cc. Después, Jeffrey leyó detenidamente un resumen de los acontecimientos. El resumen le hizo recordar al instante el desastre de Patty Owen. Jeffrey se estremeció al leerlo. Karen Hodges había sufrido inicialmente los mismos síntomas parasimpáticos antes del comienzo de su ataque epiléptico.


  Jeffrey se sintió abrumado de comprensión hacia Doherty. Conocía muy bien lo que aquel hombre estaba pasando. En un impulso, utilizó el teléfono de Seibert para llamar al «St. Joseph’s Hospital». Pidió por Anestesia y esperó a que se pusiera el doctor Doherty.


  Cuando Doherty se puso al aparato, Jeffrey le dijo cuánto lamentaba la experiencia que había sufrido el día anterior, diciéndole que podía comprender su angustia; él había vivido un episodio similar.


  —¿Quién es? —preguntó el doctor Doherty antes de que Jeffrey pudiera decir algo más.


  —Jeffrey Rhodes —dijo Jeffrey, utilizando su verdadero nombre por primera vez en días.


  —¿El doctor Jeffrey Rhodes del «Memorial»? —preguntó Doherty.


  —Sí —dijo Jeffrey—. Quería hacerle una pregunta referente al caso. Cuando le administró la dosis de prueba…


  —Lo siento —le interrumpió el doctor Doherty—, pero he recibido órdenes muy explícitas de mi abogado de no hablar del caso con nadie.


  —Entiendo —dijo Jeffrey—. ¿Ya han presentado la demanda por negligencia?


  —No, todavía no —dijo el doctor Doherty—. Pero lamentablemente todos la esperamos. De verdad que no puedo hablar más de ello. Pero le agradezco su llamada. Gracias.


  Jeffrey colgó el teléfono, frustrado por no haber podido beneficiarse de la experiencia reciente del doctor Doherty. Pero podía comprender los motivos de aquel hombre para protegerse. Jeffrey había recibido la misma prohibición de su abogado con respecto al caso de Patty Owen.


  —Ya tengo algunas ideas —dijo Seibert entrando en su despacho vestido con uniforme limpio. Sin el traje quirúrgico, la mascarilla y el gorro, Jeffrey pudo verle bien por primera vez. Seibert era de complexión atlética. Tenía el cabello rubio arena que iba bien con sus ojos azules. Su rostro era anguloso y atractivo. Jeffrey supuso que tenía treinta y tantos años.


  Seibert se sentó detrás de su escritorio. Se recostó, levantó los pies y los descansó en la esquina del escritorio.


  —De lo que hemos estado hablando es de una especie de bloqueador despolarizador histotóxico. Eso produciría un choque inicial si se inyectara un bolo de acetilcolina en todas las sinapsis ganglionares y placas terminales motoras. Presto: síntomas parasimpáticos antes de que todo se desate como consecuencia de la destrucción de las células de los nervios y músculos. El único problema es que también causaría contracciones musculares.


  —¡Pero si hubo fasciculaciones musculares! —dijo Jeffrey con creciente interés. Parecía que Seibert estaba tras algo.


  —No me sorprende —dijo. Luego, sacó los pies del escritorio y se inclinó hacia delante, mirando a Jeffrey—. ¿Y esta última paciente? ¿Karen Hodges experimentó estos síntomas de los que hablamos?


  —Exactamente los mismos —dijo Jeffrey.


  —¿Y está seguro de que no pudieron ser provocados por la anestesia local?


  Jeffrey asintió.


  —Bien, será interesante ver los resultados toxicológicos.


  —He echado un vistazo a las autopsias de dos de los otros casos fatales de epidural. La toxicología salió negativa en ambos.


  —¿Cómo se llamaban los cuatro casos? —preguntó Seibert, sacando una pluma y un bloc.


  —Patty Owen, Henry Noble, Clark De Vries y Lucy Havalin —dijo Jeffrey—. He revisado las autopsias de Owen y Noble.


  —Ninguno de esos casos me resulta familiar. Tendré que buscar lo que tenemos en los ficheros.


  —¿Alguna posibilidad de disponer todavía de algún líquido corporal de alguno de ellos? —preguntó Jeffrey.


  —Guardamos muestras congeladas de casos seleccionados durante un año. ¿Qué caso es el más reciente?


  —Patty Owen —dijo Jeffrey—. Si tuviera suero, ¿podría hacer algunas pruebas de toxinas?


  —Lo hace parecer fácil —dijo Seibert—. Como le he dicho antes, es muy difícil encontrar una toxina, a menos que se tenga suficiente suerte para disponer de la antitoxina específica en alguna forma descrita. Se puede probar una serie de antitoxinas al azar y esperar lo mejor.


  —¿Existe alguna manera de estrechar las posibilidades?


  —Posiblemente —dijo Seibert—. Quizá valdría la pena enfocar el problema desde otro ángulo. Si tuviera que haber una toxina, ¿cómo la habrían recibido estos pacientes?


  —Eso es otro asunto —admitió Jeffrey. Era reacio a exponer su teoría del doctor X—. Dejemos eso por el momento. Cuando ha entrado usted hace un momento, me ha parecido que tenía algo específico en mente.


  —Así es —dijo Seibert—. Estaba pensando en una clase entera de toxinas. Proceden de las glándulas de la piel de las ranas dendrobátidas de Colombia, Suramérica.


  —¿Cumplirían los resultados de la toxina misteriosa de que hablábamos?


  —Tendré que leer algunas cosas para estar seguro —admitió Seibert—. Pero que yo recuerde, sí. Se descubrieron igual que el curare. Los indios solían triturar estas ranas y utilizaban un extracto de su veneno para envenenar sus flechas. Eh, puede que sea esto lo que tenemos: uno de esos indios colombianos en pie de guerra —rio Seibert.


  —¿Puede darme algunas referencias? —preguntó Jeffrey—. A mí también me gustaría leer un poco sobre ello.


  —Por supuesto —dijo Seibert. Se dirigió hacia el archivador, pero se detuvo en seco y se volvió—. Esta charla me ha hecho pensar en el coctel para el crimen perfecto. Si tuviera que elegir qué poner en una anestesia local, utilizaría ese veneno del sushi, la tetrodotoxina. Como tiene el mismo efecto aparente que la anestesia local, nadie sospecharía nunca nada. Son los síntomas parasimpáticos pasajeros lo que le preocupan a usted. Con la tetrodotoxina no habría ninguno.


  —Olvida algo —dijo Jeffrey—. Creo que la tetrodotoxina es reversible. Paraliza la capacidad de respirar, pero durante la anestesia eso no importa. Se puede respirar por el paciente.


  Seibert chasqueó los dedos en gesto de decepción.


  —Tiene usted razón, lo olvidaba. Tiene que destruir las células así como bloquear su función.


  Seibert continuó hasta el archivador y abrió el cajón de arriba.


  —Bueno, ¿dónde demonios archivé eso? —masculló. Revolvió las fichas unos minutos, evidentemente frustrado—. Ah, aquí está —dijo, triunfante, sacando una carpeta del cajón—. Lo archivé en «ranas». Qué idiota.


  La carpeta contenía una serie de artículos fotocopiados de diferentes publicaciones, algunas de ellas del estilo de Science. Otras eran más esotéricas, como Advances in Cytopharmacology. Durante unos minutos los dos hombres permanecieron en silencio, mientras hojeaban los diversos artículos.


  —¿Cómo es que tiene todo esto? —preguntó Jeffrey.


  —En mi trabajo, todo lo que produce la muerte es interesante, especialmente algo que lo hace con tanta eficacia como las toxinas. ¿Y cómo se puede resistir uno a los nombres? Aquí hay uno: histrionicotoxina. —Seibert puso un artículo frente a Jeffrey. Este lo cogió y empezó a leer el extracto.


  —Aquí hay algo —dijo Seibert, eligiendo un artículo y dándole un golpecito con la mano libre—. Esta es una de las sustancias más tóxicas que el hombre conoce: la batracotoxina.


  —Déjeme ver eso —dijo Jeffrey.


  Recordaba ese nombre de los muchos que había leído en el capítulo acerca de las toxinas en el libro de toxicología de Chris. Jeffrey cogió el artículo y leyó el sumario. Parecía prometedor. Como Seibert sugería, funcionaba como agente despolarizador en las uniones nerviosas. También se decía que causaba amplio daño ultraestructural a las células del nervio y el músculo.


  Jeffrey levantó la vista del artículo y miró a Seibert.


  —¿Y si buscamos esta en el suero de alguno de los casos?


  —Esa sería difícil, seguro —dijo—. Es muy potente. Se trata de un alcaloide esteroideo, lo que significa que puede esconderse fácilmente en los lípidos y esteroides de la célula. Quizás un extracto de músculo-tejido sería mejor que una muestra de suero, ya que la toxina es activa en las placas terminales motoras. Probablemente, la única manera de encontrar algo como la batracotoxina es imaginar una manera de concentrarla en una muestra.


  —¿Cómo lo haría?


  —Como esteroide, sería metabolizado mediante conjugación en el hígado y excretado por la bilis —explicó Seibert—. De manera que una muestra de bilis podría ir bien, salvo por un pequeño problema.


  —¿Cuál? —preguntó Jeffrey.


  —La sustancia mata tan de prisa, que el hígado nunca tiene ocasión de procesarla.


  —Uno de los casos no murió tan de prisa como los otros —dijo Jeffrey, pensando en Henry Noble—. Al parecer, recibió una dosis menor y vivió una semana. ¿Cree que eso serviría de ayuda?


  —Si tuviera que adivinarlo, diría que sí —dijo Seibert—. Lo más probable es que su bilis tuviera la concentración más elevada de todo el organismo.


  —Murió hace casi dos años. No creo que haya ninguna posibilidad de que todavía tengan su líquido corporal.


  Warren meneó la cabeza.


  —Ni una. No tenemos tanto espacio en nuestro congelador.


  —¿Serviría de algo conseguirlo exhumando el cuerpo? —preguntó Jeffrey.


  —Posiblemente —dijo Jeffrey—. Dependería del grado de descomposición. Si el cuerpo estuviera en una forma razonable, digamos que estuviera enterrado en un lugar sombreado y razonablemente embalsamado, podría ir bien. Pero exhumar un cadáver no es fácil. Se tiene que conseguir un permiso y no siempre es sencillo. Hay que conseguir una orden del tribunal o permiso de los parientes más próximos. Como es de imaginar, ni los tribunales ni la familia están muy dispuestos a ello.


  Jeffrey consultó su reloj. Ya eran más de las dos. Levantó el artículo que sostenía en la mano.


  —¿Alguna posibilidad de que me pueda dejar prestado esto? —preguntó.


  —Con tal que me lo devuelva —dijo Seibert—. También puedo llamarle para darle los resultados toxicológicos de Karen Hodges y de la muestra de suero de Patty Owen. El único problema es que no sé su nombre.


  —Lo siento —dijo Jeffrey—. Me llamo Peter Webber. Pero siempre es difícil localizarme en el hospital. Sería más fácil que le llamara yo ¿Cuándo sugiere que lo intente?


  —¿Qué le parece mañana? Cuando estamos tan ocupados trabajamos los fines de semana. Veré si puedo acelerar las cosas, ya que le interesa tanto.


  Al salir del depósito de cadáveres, Jeffrey tuvo que caminar hasta el «Boston City Hospital» para encontrar un taxi. Cuando subió, le dijo al conductor que le llevara al «St. Joseph’s». Su idea era tratar de organizar el día para poder ir a casa con Kelly. Como supervisora, ella disponía de plaza de aparcamiento en el hospital.


  Durante el viaje, Jeffrey consiguió leer por encima el artículo acerca de la batracotoxina. Le resultaba difícil de leer porque el artículo era sumamente técnico. Pero se enteró de que la toxina causaba lesión irreversible de las neuronas y células musculares, y aunque no decía específicamente que producía salivación, lagrimeo y pupilas mióticas, lo sugería. Decía que la toxina estimulaba el sistema parasimpático y producía contracciones musculares.


  En el «St. Joe’s», Jeffrey encontró a Kelly en el lugar de costumbre: el puesto de enfermeras de la UCI. Estaba muy ocupada. La UCI había recibido hacía poco un nuevo ingreso y era la hora del cambio de turno.


  —Sólo dispongo de un segundo —dijo—. Pero olvidé darte esto.


  Entregó a Jeffrey un sobre del «St. Joseph’s Hospital».


  —¿Qué es? —preguntó él mientras Kelly volvía a su trabajo.


  —Las listas del «Valley Hospital». Se las pedí a Han. Las ha enviado por fax esta tarde. Pero esta vez se ha mostrado un poco curioso.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó Jeffrey.


  —Le he dicho la verdad —dijo Kelly—. Que había algo referente al caso de Chris que todavía me preocupaba. Pero, Jeffrey, ahora no puedo hablar. Vete a la habitación trasera. Terminaré el turno dentro de unos minutos.


  Jeffrey fue a la pequeña habitación y se sentó. En contraste con la bulliciosa UCI, el único ruido allí era el compresor de un pequeño frigorífico y la omnipresente cafetera. Jeffrey abrió el sobre y sacó el fax.


  Había dos hojas separadas. Una era una lista de médicos con aparcamiento para el año 1987 y estaba organizada por departamentos. La otra era una nómina del mismo año de todos los empleados del hospital.


  Ansioso, Jeffrey sacó su lista de los treinta y cuatro médicos que tenían privilegios en el «Memorial» y en el «St. Joseph’s». Comparando la lista de nombres, Jeffrey pudo reducir la lista de treinta y cuatro a seis. Uno de los seis era una tal doctora Nancy Bennett. Era del departamento de anestesia del «Valley Hospital». Por el momento se convirtió en el principal sospechoso de Jeffrey. Ahora tendría que conseguir las listas correspondientes al «Commonwealth Hospital» y el «Suffolk General». Cuando las tuviera, estaba seguro de que su lista sería aún más reducida. De hecho, esperaba que sólo tendría un nombre.


  Se abrió la puerta de la UCI y entró Kelly. Parecía tan cansada como se sentía Jeffrey. Se acercó a él y se sentó a su lado.


  —¡Qué día! —exclamó—. Cinco ingresos en un solo turno.


  —Tengo algunas noticias estimulantes —dijo Jeffrey ansioso—. Utilizando la lista de profesionales del Valley, sólo tenemos seis médicos. Ahora, si pudiéramos pensar en una manera de conseguir la lista de los otros dos hospitales…


  —No creo que pueda ayudarte en eso —dijo Kelly—. No conozco a nadie ni en el «Commonwealth» ni en el «Suffolk».


  —¿Qué te parecería ir allí y visitar la oficina de enfermería?


  —¡Espera un momento! —dijo Kelly de pronto—. Amy trabajó en la UCI del «Suffolk».


  —¿Quién es Amy? —preguntó Jeffrey.


  —Una de mis enfermeras —dijo Kelly—. Déjame ver si ya se ha ido.


  Kelly se levantó de un salto y desapareció en la UCI.


  Los ojos de Jeffrey volvieron a su lista de seis médicos, y luego a la lista de treinta y cuatro. En verdad era un progreso estimulante. Seis era un número de personas más razonable de considerar. Luego, localizó los dos nombres a la derecha de la lista de doctores en medicina. Se había olvidado de los subalternos. Buscó el nombre de Maureen Gallop en la lista del «Valley Hospital». Como esperaba, no se encontraba allí. Después comprobó el de Trent Harding. Para su completo asombro, ese nombre sí estaba en la lista del «Valley Hospital». En realidad, había trabajado en el departamento de enfermería en 1987.


  El corazón de Jeffrey se aceleró. Ese nombre se destacaba en la página. Trent Harding había trabajado en el «Valley Hospital», el «Memorial» y el «St. Joseph’s».


  Tranquilízate, se dijo Jeffrey para sus adentros. Probablemente no era más que una coincidencia. Pero era una gran coincidencia y mucho menos fácil de explicar que el hecho de que un médico tuviera múltiples privilegios. La puerta de la UCI se abrió y reapareció Kelly. Esta volvió a sentarse, apartándose el pelo de la frente.


  —Ya se ha ido —dijo decepcionada—. Pero mañana la veré. Se lo preguntaré entonces.


  —No creo que sea necesario —dijo Jeffrey—. ¡Mira lo que he encontrado! —Colocó delante de ella la lista de empleados del «Valley» y señaló el nombre de Trent Harding—. Este tipo ha trabajado en los tres hospitales en los momentos críticos —dijo—. Sé que es circunstancial, pero cuesta creer que estuviera allí las tres veces por pura casualidad.


  —¿Y ahora trabaja aquí, en el «St. Joseph’s»?


  —Según la lista que me diste, sí.


  —¿Sabes en qué parte del hospital?


  —No sé dónde, pero sé el departamento —dijo Jeffrey—. Está en el mismo departamento que tú: enfermería.


  Kelly contuvo el aliento.


  —¡No! —exclamó.


  —Eso es lo que indica la lista. ¿Le conoces?


  Kelly negó con la cabeza.


  —Nunca había oído ese nombre, pero no conozco a todo el mundo.


  —Tenemos que averiguar dónde trabaja —dijo Jeffrey.


  —Vayamos a ver a Polly Arnsdorf —dijo Kelly, poniéndose de pie.


  Jeffrey le cogió el brazo.


  —Espera. Tenemos que ir con cuidado. No quiero que Polly Arnsdorf asuste a este tipo. Recuerda que no tenemos ninguna prueba. Todo es circunstancial. Si este tal Harding sospecha que le hemos descubierto, podría huir, y eso es lo último que queremos. Además, no podemos utilizar mi verdadero nombre. Podría reconocerlo.


  —Pero si Harding es el asesino, no podemos dejarle suelto por el hospital.


  —El intervalo entre las complicaciones anestésicas ha sido de ocho meses o más —dijo Jeffrey—. Un par de días no importará.


  —¿Y Gail? —preguntó Kelly.


  —Todavía no sabemos qué había detrás de su muerte.


  —Pero tú diste a entender —empezó Kelly.


  —Dije que sospechaba —interrumpió Jeffrey—. Cálmate. Te estás excitando más que yo. Recuerda, lo único que sabemos seguro es que este tal Harding ha trabajado en los tres hospitales en la época de los problemas con la anestesia. Necesitaremos mucho más que eso para ponerle las manos encima. Y podría resultar que estamos equivocados. No digo que no debamos hablar con Polly. Sólo que hemos de tener la historia elaborada. Eso es todo.


  —De acuerdo —dijo Kelly—. ¿Cómo te presento?


  —He estado utilizando el apellido Webber, pero me temo que no he usado siempre el mismo nombre. Digamos que soy el doctor Justin Webber. En lo que se refiere a este tipo, Harding, digamos que nos preocupa su competencia.


  Juntos bajaron la escalera y fueron a la oficina de administración. Cuando llegaron al despacho de Polly Arnsdorf les dijeron que estaba hablando por teléfono, una conferencia de larga distancia. Se sentaron en la zona de espera hasta que Polly pudiera atenderles. Por la actividad que se veía en torno a su despacho, era evidente lo atareada que estaba.


  Cuando por fin pudieron entrar a verla, Kelly presentó a Jeffrey como el doctor Justin Webber, según lo acordado.


  —¿Y qué puedo hacer por ustedes? —preguntó Polly en tono amistoso pero práctico.


  Kelly miró brevemente a Jeffrey y habló:


  —Queríamos preguntar por uno de los enfermeros —dijo—. Se llama Trent Harding.


  Polly asintió y esperó. Al ver que Kelly no tenía nada más, dijo:


  —¿Y qué es lo que les gustaría saber?


  —En primer lugar, tenemos curiosidad por saber en qué parte del hospital trabaja —dijo Jeffrey.


  —Trabajaba —corrigió Polly—. El señor Harding se marchó ayer.


  Jeffrey sintió una punzada de decepción. Oh, no, pensó; ¿perdería a ese hombre después de estar tan cerca de él? En el lado positivo, la rápida dimisión de Harding inmediatamente después de la última complicación de la anestesia era otra información circunstancialmente incriminadora.


  —¿En qué parte del hospital trabajaba? —preguntó Jeffrey.


  —La sala de operaciones —respondió Polly. Miró a Jeffrey y después a Kelly. Su instinto le decía que ocurría algo, algo bastante serio.


  —¿Qué turno hacía? —preguntó Kelly.


  —El primer mes trabajó por las tardes —dijo Polly—. Pero después pasó al turno de día. Lo hizo hasta ayer.


  —¿Fue una sorpresa el que se marchara? —preguntó Jeffrey.


  —En realidad, no —dijo Polly—. Si no hubiera tanta escasez de enfermeras, hace tiempo le habría pedido que se marchara. Tenía antecedentes de problemas normativos en el sentido de que no se llevaba bien con los superiores, no sólo aquí, sino en otras instituciones donde había trabajado. La señora Raleigh estaba harta de él. Siempre le estaba diciendo cómo tenía que llevar la sala de operaciones. Pero como enfermero era soberbio. Extremadamente inteligente, añadiría.


  —¿Dónde más ha trabajado ese hombre? —preguntó Jeffrey.


  —Ha trabajado en casi todos los hospitales de Boston. Creo que el único hospital importante en el que no ha trabajado es el «Boston City».


  —¿Trabajó en el «Commonwealth» y el «Suffolk General»? —preguntó Jeffrey.


  Polly asintió.


  —Que yo recuerde, sí.


  Jeffrey apenas podía contenerse.


  —¿Sería posible mirar su ficha?


  —Eso no puedo hacerlo —le dijo Polly—. Nuestros archivos son confidenciales.


  Jeffrey asintió. Ya lo esperaba.


  —¿Y una foto? Seguro que eso sí puede hacerlo.


  Polly llamó a su secretaria a través del intercomunicador, pidiéndole que buscara una foto de Trent Harding. Después preguntó:


  —¿Puedo preguntar a qué viene tanto interés por el señor Harding?


  Jeffrey y Kelly empezaron a hablar al mismo tiempo. Jeffrey dejó que hablara ella.


  —Existen algunas dudas respecto a sus credenciales y su competencia —dijo Kelly.


  —Esa parte yo no la cuestionaría —dijo Polly mientras su secretaria entraba con una foto. La cogió y se la pasó a Jeffrey. Kelly se inclinó para mirarla.


  Jeffrey había visto a aquel hombre en la sala de operaciones del «Memorial» en muchas ocasiones. Reconoció su desconcertante cabello rubio muy corto y su complexión robusta. Jeffrey nunca había hablado con él directamente, que recordara, pero sí recordaba que siempre se había mostrado deferente y concienzudo. Sin duda no parecía un asesino. Parecía muy americano, como un jugador de fútbol de una Universidad de Texas.


  Jeffrey levantó la mirada de la foto y preguntó:


  —¿Tiene idea de los planes de este hombre?


  —Oh, sí —dijo Polly—. El señor Harding fue muy específico. Dijo que iba a solicitar empleo en el «Boston City» porque quería un programa más académico.


  —Otra cosa —dijo Jeffrey—. ¿Podría darnos el número de teléfono y la dirección de Trent Harding?


  —Supongo que no hay ningún mal en ello —dijo Polly—. Seguro que están en el listín telefónico.


  Sacó una hoja de papel y un lápiz. Cogió la foto de Trent Harding que tenía Kelly, le dio la vuelta y copió la información que había detrás; después, entregó el papel a Jeffrey.


  Jeffrey dio las gracias a Polly por la información. Kelly hizo lo mismo. Luego, salieron de administración. Salieron por la puerta principal del hospital y fueron al coche de Kelly.


  —¡Realmente podría ser él! —dijo Jeffrey excitado cuando estuvieron fuera del alcance de los oídos—. ¡Trent Harding podría ser el asesino!


  —Estoy de acuerdo —dijo Kelly. Llegaron al coche y se miraron por encima del techo. Kelly aún tenía que abrir la puerta—. También creo que tenemos la obligación de acudir a la Policía. Hemos de detenerle antes de que vuelva a atacar. Si es ese hombre, debe de estar loco.


  —No podemos ir a la Policía —dijo Jeffrey con cierta exasperación—. Por las mismas razones que te dije la última vez. Por muy incriminante que creamos que es esta información, sigue siendo circunstancial. Recuerda, no tenemos ninguna prueba. ¡Ninguna! Ni siquiera hay ninguna prueba de que los pacientes fueran envenenados. Tengo al anatomopatólogo buscando una toxina, pero las probabilidades de que aisle alguna son mínimas. La capacidad toxicológica tiene límites.


  —Pero la idea de que haya alguien así suelto por ahí me aterra —dijo Kelly.


  —Estoy de acuerdo contigo; pero el meollo del asunto es que en este punto, las autoridades no podrían hacer nada aunque nos creyeran. Y al menos de momento no está en el hospital.


  Kelly abrió de mala gana la puerta del coche. Los dos subieron.


  —Lo que necesitamos es alguna prueba —dijo Jeffrey—: Y lo primero que tenemos que hacer es asegurarnos de que este personaje sigue en la ciudad.


  —¿Y cómo vamos a hacerlo? —preguntó Kelly.


  Jeffrey desplegó la hoja de papel que Polly le había dado.


  —Iremos a su apartamento y nos cercioraremos de que sigue ocupado.


  —No intentarás hablar con él, ¿verdad?


  —Todavía no —dijo Jeffrey—. Pero probablemente lo tendré que hacer en algún momento. Vamonos. La dirección es Garden Street, en Beacon Hill.


  Kelly hizo lo que él decía, aunque no le gustaba la idea de ir a ninguna parte próxima al domicilio de aquel desalmado. Prueba o no prueba, ella ya estaba convencida de la culpabilidad de Harding. ¿Qué otra razón podía haber para que estuviera en cada uno de los hospitales precisamente en el momento oportuno?


  Kelly condujo hacia Storrow Drive, después giró a la derecha en Reveré Street, la cual les llevó directamente a Beacon Hill. En Garden Street giraron hacia Cambridge Street. No volvieron a hablar hasta que estuvieron en la dirección. Kelly aparcó en doble fila. Puso el freno de mano. Era una empinada colina.


  Jeffrey se inclinó por encima de la falda de Kelly para mirar el edificio. En contraste con los que colindaban con él, el edificio de Harding era de ladrillo amarillo, no rojo. Pero, igual que los otros, era de cuatro pisos. Debido a la inclinación de la calle, las líneas de los tejados descendían de edificio en edificio como una escalera gigante. El edificio de Trent estaba coronado por un decorativo parapeto revestido de cobre que las inclemencias del tiempo habían recubierto de la conocida pátina verdosa. Habría sido atractivo de no ser porque la esquina derecha se había partido y un gran trozo colgaba. La puerta de la calle, la salida de incendios, y todos los adornos se encontraban en muy mal estado, y, como sus vecinos, el edificio tenía un aspecto ruinoso.


  —No parece buena zona —dijo Kelly.


  Había basura en la calle. Los coches aparcados eran viejos y estaban deteriorados, excepto uno: un «Corvette» rojo.


  —Vuelvo en seguida —dijo Jeffrey abriendo la puerta.


  Kelly le agarró el brazo.


  —¿Estás seguro de que tienes que hacerlo?


  —¿Tienes una idea mejor? —preguntó Jeffrey—. Además, sólo voy a mirar el vestíbulo a ver si está su nombre. Volveré enseguida.


  La preocupación de Kelly hizo vacilar a Jeffrey. Se quedó un momento en la calle, preguntándose si hacía lo que debía. Pero tenía que saber seguro si Harding seguía en Boston. Apretando los dientes, cruzó entre los coches aparcados y probó la puerta exterior del edificio amarillo. Se abrió a un pequeño vestíbulo.


  Jeffrey entró. El edificio estaba aún en peor estado por dentro. Una bombilla colgaba de un cable fijado en el techo. Debieron de forzar la puerta de la calle en alguna ocasión y jamás había sido reparada. Una bolsa de basura de plástico había sido arrojada, a un rincón del vestíbulo. La basura se había desparramado, añadiendo su desagradable olor.


  El intercomunicador indicaba que había seis apartamentos. Jeffrey supuso que eso significaba que había uno por planta, incluida la planta baja. El nombre de Trent Harding estaba en la parte superior de la lista. También estaba en uno de los buzones. Jeffrey vio que todas las cerraduras de los buzones estaban rotas. Abrió el de Harding para ver si había correo. En el instante en que tocó la caja, la puerta interior del edificio se abrió.


  Jeffrey se encontró cara a cara con Trent Harding. No recordaba el aspecto fuerte de aquel hombre. También había en él cierto aire de maldad que Jeffrey nunca había apreciado cuando le había visto en el «Memorial». Sus ojos eran azules y fríos, y muy profundos bajo unas espesas cejas. Harding también tenía una cicatriz que Jeffrey había olvidado y que en la fotografía no se veía.


  Jeffrey pudo apartar la mano del buzón una fracción de segundo antes de que Harding pudiera verle. Al principio, Jeffrey tuvo miedo de que Harding le reconociera. Pero con una expresión semejante a una sonrisa, el hombre empujó bruscamente a Jeffrey para pasar y no se detuvo.


  Jeffrey respiró hondo. Se apoyó en la pared de los buzones un momento para recuperar el aliento. El breve e inesperado encuentro le había acobardado momentáneamente. Pero al menos había conseguido lo que se había propuesto hacer. Sabía que Trent Harding no había abandonado la ciudad. Podía haber dejado el «St. Joe’s», pero seguía en Boston.


  Salió del edificio, pasó entre los coches aparcados y subió al coche de Kelly. Esta estaba lívida.


  —¡Acaba de salir del edificio! —dijo excitada—. Sabía que no deberías haber entrado. ¡Lo sabía!


  —No ha ocurrido nada —la tranquilizó Jeffrey—. Al menos sabemos que no se ha marchado de la ciudad. Pero admito que me ha sobresaltado. No puedo asegurar que él es el asesino, pero visto de cerca infunde bastante miedo. Tiene una cicatriz que en la foto no estaba y hay algo salvaje en sus ojos.


  —Tiene que estar loco si está metiendo algo en la anestesia —dijo Kelly poniendo el coche en marcha.


  Jeffrey se inclinó y le puso la mano en el brazo.


  —Espera —dijo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Kelly.


  —Un segundo —dijo Jeffrey.


  Bajó del coche otra vez y corrió hasta la esquina con Reveré Street. Miró calle abajo y divisó la figura de Harding que se alejaba.


  Jeffrey volvió corriendo a Kelly, pero en lugar de entrar en el coche, apareció en la ventanilla del conductor.


  —Es una oportunidad demasiado buena para dejarla pasar —dijo.


  —¿Qué quieres decir?


  Fuera lo que fuera, Kelly estaba segura de que no iba a gustarle.


  —La puerta interior del vestíbulo del edificio de Trent está abierta. Creo que echaré un vistazo rápido a su apartamento. Quizás encuentre alguna prueba que confirme nuestras sospechas.


  —No creo que sea buena idea —dijo Kelly—. Además, ¿cómo entrarás en su apartamento?


  Jeffrey señaló el tejado. Kelly estiró el cuello.


  —¿Ves aquella ventana juntó a la salida de incendios del piso superior? —dijo Jeffrey—. Está abierta. Trent Harding vive en el piso superior. Puedo ir al tejado, bajar por la escalera de incendios y entrar.


  —Creo que deberíamos marcharnos de aquí —dijo Kelly.


  —Hace unos minutos, eras tú la preocupada porque ese tipo andaba suelto —dijo Jeffrey—. Si puedo conseguir la prueba que necesitamos para detenerle, ¿no vale la pena correr ese riesgo? No creo que debamos dejar pasar esta oportunidad.


  —¿Y si el señor Músculos regresa mientras tú estás allí? Podría destrozarte con sus manos.


  —Iré rápido —dijo Jeffrey—. Además, en el improbable caso de que regrese mientras yo esté allí todavía, déjale que entre. Espera cinco segundos, y después entra y llama a su timbre. Su nombre está al lado del timbre. Si lo oigo, volveré a salir por la ventana hacia el tejado.


  —Algo podría ir mal —dijo Kelly, meneando la cabeza.


  —Nada irá mal —dijo Jeffrey—. Confía en mí.


  Antes de que Kelly pudiera estar de acuerdo o discrepar, Jeffrey le dio unas palmaditas en el brazo y volvió al edificio de apartamentos. Entró en el vestíbulo y empujó la puerta interior. Una estrecha escalera conducía a la derecha. Una sola bombilla iluminaba cada rellano. Jeffrey levantó la vista y vio en lo alto una claraboya escarchada.


  Subió la escalera rápidamente. Cuando llegó a la puerta que daba al tejado, estaba sin aliento. Le costó un poco abrir la puerta, pero por fin lo consiguió.


  El tejado era de alquitrán y grava. Había una pared de un metro veinte aproximadamente que lo separaba del tejado del edificio de al lado. Y lo mismo en el edificio de al lado. Algunas azoteas estaban pintadas y parecían en buen estado. Otras se encontraban en estado ruinoso, con la puerta fuera de sus goznes. Algunos tejados tenían muebles de jardín oxidados.


  Jeffrey se acercó al borde del tejado y, mirando abajo, a la calle, vio el coche de Kelly. Nunca le habían gustado las alturas, y necesitó todo su valor para pisar la rejilla de metal, que formaba la escalera de incendios. Entre sus pies podía ver directamente cinco pisos hasta la acera.


  Moviéndose con cautela, Jeffrey descendió el tramo de escaleras hasta el rellano que quedaba fuera de la ventana de Trent. Se sentía expuesto, y de pronto le preocupó que algún vecino le viera. Lo que menos necesitaba era que alguien llamara a la Policía.


  Jeffrey tuvo que forzar la vieja persiana para poder entrar. Una vez dentro, se asomó a la ventana. Mirando a Kelly levantó el pulgar en gesto de triunfo. Luego, entró en la habitación.


  


  Trent vio la revista Playgirl en el estante. Pensó en cogerla y hojearla, sólo para ver lo que a las chicas les gustaba de un cuerpo masculino. Pero no lo hizo. Estaba de pie en la tienda de Gary, en Charles Street, y sabía que el propietario estaba tras el mostrador, a su izquierda. Trent no quería darle al hombre ideas equivocadas respecto a por qué le interesaba Playgirl. Lo que hizo fue coger una revista de viajes que hablaba de vacaciones en San Francisco.


  Trent fue al mostrador, arrojó la revista y puso encima un Globe. Después, pidió dos paquetes de «Camel» sin filtro, su marca acostumbrada. Si iba a fumar, quería algo fuerte.


  Después de pagar sus compras, Trent salió a la calle. No sabía si ir a la agencia de viajes de Beacon Hill para hablar de unas vacaciones en San Francisco. Como había dejado un empleo y no había empezado en el nuevo, tenía tiempo; y dinero para gastar. Pero le daba pereza. Quizás iría mañana a ver al agente de viajes. Giró, cruzó la calle y entró en una licorería. Quería comprar cerveza.


  Decidió regresar a casa y tomar una siesta. Así por la noche podría estar levantado hasta muy tarde. Quizás iría a cine y después a ver si encontraba algún maricón al que dar una paliza.


  


  Jeffrey recorrió la sala de estar con la mirada, para orientarse. Repasó el desigual mobiliario, las botellas de cerveza vacías y el cartel de la «Harley-Davidson». No estaba muy seguro de lo que buscaba o esperaba ver; era una pura expedición para ver lo que pescaba. Y aunque, por Kelly, había fingido que subir al apartamento sería fácil, estaba mucho más nervioso de lo que había aparentado. No podía evitar preguntarse si algún vecino habría llamado a la Policía. Tenía miedo de oír sirenas de la Policía a lo lejos en cualquier momento.


  Lo primero que hizo Jeffrey fue recorrer rápidamente todo el apartamento. Se le ocurrió que sería mejor asegurarse de que no había nadie más. Cuando se convenció de que estaba solo, volvió a la sala de estar y se puso a examinarlo todo más de cerca.


  Sobre la mesita auxiliar vio varias publicaciones de mercenarios y supervivencialistas así como algunas revistas de clasificación X También había un par de esposas, con la llave en la cerradura. En la pared medianera con el dormitorio había una librería de madera. Los libros principalmente eran de química, fisiología y libros de enfermería, pero también había algunos volúmenes acerca del holocausto. Al lado del sofá había una pecera con una gran boa dentro. Jeffrey pensó que era un bonito detalle.


  Contra una pared había un escritorio. En contraste con el resto del apartamento, su superficie se hallaba bastante ordenada. Había más libros de referencia colocados pulcramente entre apoyalibros de latón en forma de buho. También había un contestador automático.


  Jeffrey se acercó al escritorio y abrió el cajón central. Lápices y papel se hallaban bien ordenados. Había un paquete de fichas pequeñas, un libro de direcciones y un talonario de cheques. Jeffrey hojeó el libro de direcciones. Impulsivamente decidió llevárselo. Se lo metió en el bolsillo. Cogió el talonario de cheques y lo revisó. Le sorprendió el saldo. Harding tenía más de diez mil dólares en su cuenta. Jeffrey volvió a dejar el talonario en su sitio.


  Se inclinó hacia delante y abrió el primero de los cajones más profundos. En el momento de hacerlo, sonó el teléfono. Jeffrey se quedó paralizado. Después de unos timbrazos, el contestador se puso en marcha. Jeffrey recobró la compostura y prosiguió su búsqueda. El cajón contenía fichas de papel manila. Cada una tenía una etiqueta para un tema diferente, como Enfermería quirúrgica, Anestesia para enfermeras, etc. Jeffrey empezó a preguntarse si no habrían llegado a conclusiones erróneas respecto a aquel hombre. Una vez terminado el mensaje grabado, el contestador automático emitió un pitido y Jeffrey oyó al comunicante de Trent dejar un mensaje.


  —¡Hola Trent! Soy Matt. Te llamo para decirte que estoy muy satisfecho. Eres fantástico. Volveré a llamar. Ten cuidado.


  Jeffrey se preguntó vagamente quién era Matt y por qué estaba tan satisfecho. Entró en el dormitorio. La cama estaba sin hacer. La habitación estaba escasamente amueblada con una mesilla de noche, un escritorio y una silla. La puerta del armario se hallaba abierta. Jeffrey vio una hilera de uniformes de la Marina, todos preparados para ser utilizados. Jeffrey tocó el tejido con los dedos. Se preguntó por qué los tenía Harding.


  Sobre el escritorio había un aparato de televisión, y una docena o más de películas de video X, casi todas de la variedad sadomasoquista. Fotos de hombres y mujeres encadenados decoraban los estuches. Sobre la mesita de noche, al lado de la cama, había una novela llamada Gestapo. En la portada había una fotografía de un hombre con barba vestido con uniforme nazi, de pie junto a una rubia mujer desnuda, encadenada.


  Jeffrey abrió el cajón de arriba del escritorio y encontró un calcetín lleno de marihuana. También encontró una colección de ropa interior de mujer. Un tipo muy sólido, pensó Jeffrey con sarcasmo. Junto a la ropa interior, Jeffrey vio un montón de fotografías. Eran fotos de Trent Harding. Al parecer se las había tomado él mismo. Estaba en su cama, en diferentes estados de desnudez. En algunas, parecía llevar alguna pieza de la lencería que había en el cajón. Jeffrey las volvió a colocar en su lugar cuando se le ocurrió una cosa. Seleccionó tres de ellas, y se las metió en el bolsillo. Después dejó el resto donde estaban y cerró el cajón.


  Jeffrey entró en el cuarto de baño y encendió la luz. Fue al armario de las medicinas y abrió la puerta con espejo. Había los medicamentos de costumbre: aspirina, pastillas para digerir, tiritas y cosas así. Nada insólito, como ampollas de «Marcaina», por ejemplo.


  Después de cerrar el armario de las medicinas, Jeffrey salió del cuarto de baño y del dormitorio y fue a la cocina. Uno por uno, fue mirando en el interior de todos los armarios.


  


  Kelly tamborileaba con los dedos sobre el volante. No le gustaba nada esta espera. No quería que Jeffrey hubiera ido a aquel apartamento. Nerviosa, miró hacia la ventana abierta de la quinta planta. Unas cortinas azules salían por ella y ondeaban al viento. La vieja persiana estaba levantada, tal como la había dejado Jeffrey.


  Kelly miró por Garden Street. Veía el tráfico de Cambridge Street al final de la calle. Cambió de posición y miró el reloj del salpicadero. Hacía casi veinte minutos que Jeffrey se encontraba en el apartamento. ¿Qué demonios hacía?


  Incapaz de permanecer quieta otro minuto, Kelly quiso bajar del coche. Tenía la puerta medio abierta y un pie en el pavimento cuando vio a Trent Harding. ¡Estaba de vuelta! Se encontraba a dos puertas del edificio y se encaminaba directo a la suya. No cabía duda de ello: regresaba a casa.


  Kelly se quedó helada. El hombre se acercaba a ella. Vio la mirada que Jeffrey había descrito antes. Parecía que la miraba fijamente a ella, pero no disminuyó el paso. Llegó a su puerta y la abrió de un empujón. Luego, desapareció de la vista.


  Kelly necesitó unos segundos para recuperarse del impacto paralizante que la aparición de aquel hombre le había causado. Con pánico abrió del todo la puerta del coche y saltó a la calle. Se precipitó al edificio, con intención de abrir la puerta. Pero no lo hizo. Se preguntó si Trent habría tenido tiempo de cruzar el vestíbulo. Después de otro segundo de vacilación, abrió unos centímetros la puerta y atisbó dentro. Al ver que el vestíbulo estaba vacío, entró rápidamente y buscó como una loca el nombre de Trent en los timbres. Lo encontró en la parte superior y apretó el botón.


  —¡No! —exclamó Kelly.


  Lágrimas de miedo y frustración se desbordaron de sus ojos. El botón no se movió. Mirándolo de cerca vio que el timbre hacía tiempo estaba desconectado. El cable estaba al descubierto. El botón, apretado permanentemente. Si no hubieran cortado el cable, el timbre habría estado sonando siempre en el apartamento de Harding. Kelly golpeó el panel de timbres con el puño. Tenía que pensar algo, consideró las opciones. No había muchas.


  Salió precipitada y corrió al centro de la calle. Haciendo pantalla con las manos en torno a la boca, gritó hacia la ventana abierta:


  —¡Jeffrey!


  No hubo respuesta. Después gritó aún más fuerte, repitiendo su nombre dos veces.


  Si Jeffrey la oía, no daba señales de ello. Kelly estaba desconcertada. ¿Qué podía hacer? Imaginó a Harding subiendo la escalera. Probablemente ya se encontraba ante su puerta en aquel instante. Kelly corrió a su coche, entró y se apoyó en la bocina.


  


  Jeffrey se irguió y se estiró. Había buscado en casi todos los armarios de la cocina y no había encontrado nada inesperado aparte de una colonia de tamaño considerable de cucarachas. A lo lejos oyó una bocina de coche que sonaba sin cesar. Se preguntó cuál sería el problema. Fuera lo que fuese, el conductor era muy insistente.


  Jeffrey había esperado encontrar algo incriminatorio en el apartamento de Trent, pero no había encontrado nada. Lo único que había logrado era establecer que aquel hombre tenía una personalidad extraña y posiblemente violenta, junto con serias dudas respecto a su identidad sexual. Pero eso no lo convertía en un asesino que adulteraba las ampollas de anestesia local.


  Jeffrey empezó a abrir los cajones de la cocina. No había nada inusual, sólo lo de costumbre, cuchillos, abridores y otros accesorios de cocina. Después fue al fregadero y abrió el armario de debajo. Allí encontró un cubo de basura, un montón de periódicos viejos y un soplete de propano.


  Jeffrey sacó el soplete del armario y lo miró más de cerca. Era del tipo utilizado por los fontaneros caseros. A su lado había un trípode portátil. El primer pensamiento de Jeffrey fue si el soplete podía haber sido utilizado al adulterar las ampollas de «Marcaina». Recordó su propio experimento con la cocina de Kelly. Un soplete como aquel habría ido mejor para dirigir el calor. Pero aunque el soplete habría podido ser útil para tal fin, en sí mismo apenas constituía prueba de que esa era la razón de que Trent lo tuviera debajo de su fregadero. Un soplete de propano tenía muchos usos además de servir en la falsificación de ampollas de vidrio de medicinas.


  El corazón de Jeffrey omitió un latido. El ruido de fuertes pisadas que subían la escalera llegó a sus oídos. Rápidamente volvió a colocar el soplete en su lugar y cerró las puertas del armario. Después fue a la sala de estar por si tenía que marcharse a toda prisa. No había oído el timbre, pero pensó que era mejor estar preparado en el improbable caso de que Harding hubiera entrado sin que Kelly le viera.


  El ruido de una llave introducida en la cerradura le dejó paralizado. La ventana abierta estaba a más de seis metros, directamente después de la puerta del vestíbulo. Jeffrey sabía que le daría tiempo a salir. Lo único que pudo hacer fue pegarse a la pared de la cocina y esperar quedar fuera de la vista.


  Con el corazón acelerado, Jeffrey oyó cerrarse la puerta y el sonido de unas revistas que eran arrojadas sobre la mesita auxiliar, seguido de las mismas pisadas fuertes que cruzaban la habitación. Pronto el pulso profundo y percusivo de la música de rock llenó el apartamento.


  Jeffrey se preguntó qué podía hacer. La ventana de la cocina daba a un patio, pero allí no había salida de incendios. Era una caída de cuatro pisos. Su única vía de escape era la ventana de la fachada, a menos que pudiera llegar a la puerta del vestíbulo a tiempo. Jeffrey dudaba que pudiera hacerlo, y aunque llegara a la puerta, había observado la cantidad de cerraduras que la cerraban. Nunca podría abrirlas con suficiente rapidez. Pero tenía que hacer algo. Sólo era cuestión de tiempo el que Trent se fijara en la persiana.


  Antes de que Jeffrey pudiera pensar qué hacer, Trent volvió a sorprenderle pasando directamente delante de él, camino del frigorífico. Llevaba en la mano un paquete de seis cervezas.


  Sabiendo que sería descubierto al cabo de pocos segundos, Jeffrey aprovechó el momento para salir precipitado hacia la ventana abierta.


  El movimiento repentino sobresaltó a Trent, pero sólo momentáneamente. Soltó las cervezas, que cayeron con estrépito al linóleo, y se lanzó detrás de Jeffrey.


  Jeffrey tenía una cosa en mente: salir por la ventana. Al llegar a ella, prácticamente se zambulló a su través, dándose un golpe en la cadera con el antepecho. Se agarró a la balaustrada de hierro forjado de la salida de incendios e intentó sacar las piernas de la habitación, pero no fue lo bastante rápido. Trent le cogió la pierna derecha por la rodilla y tiraba de él.


  El resultado fue un tira y afloja, gruñendo y resoplando ambos hombres. Jeffrey no podía compararse con la fuerza de aquel hombre más joven. Dándose cuenta de que iba a ser metido de nuevo en el apartamento, Jeffrey lanzó su pierna libre y dio una patada a Trent con toda la fuerza que le fue posible.


  El golpe aflojó la presión de Trent en la pierna de Jeffrey. Con una segunda patada, Jeffrey se vio libre. Abandonó la ventana y subió por la escalera de incendios a cuatro patas.


  Trent se asomó a la ventana y vio a Jeffrey que subía. Decidió perseguirle; se metió de nuevo en el apartamento y salió para utilizar la escalera principal. Cogió un martillo de carpintero que guardaba en la librería. Jeffrey jamás en su vida se había movido tan de prisa. Una vez en el tejado, no perdió tiempo. Corrió directamente hacia la pared de la casa vecina y saltó a su tejado. Se precipitó a la puerta y la probó. ¡Estaba cerrada con llave! Corrió a la siguiente pared y oyó la puerta del tejado del edificio de Trent que se abría de golpe y rebotaba en la pared.


  Jeffrey echó un vistazo a tiempo de ver a Trent correr en su dirección con una mueca de ira que le deformaba el rostro. Jeffrey vio que blandía un martillo de carpintero.


  Jeffrey llegó a la puerta de la segunda azotea, dos edificios por delante de Trent. Probó la puerta. Para su alivio, se abrió. En un segundo estuvo dentro, sujetando la puerta cerrada tras de sí y forcejeando con la cerradura, que estaba rota. Pero había un candado. Las manos de Jeffrey temblaban tanto que le costó trabajo cerrarlo. Lo consiguió justo cuando Trent golpeaba la puerta por fuera.


  Trent aporreó la puerta, tratando de abrirla. Jeffrey se apartó, esperando que el débil candado aguantara. Cuando Trent dio rienda suelta a su frustración y golpeó la puerta con el martillo, varios golpes penetraron la delgada puerta con un ruido de madera astillada. Jeffrey se volvió y se abalanzó escaleras abajo. Estaba dos tramos más abajo cuando oyó que la puerta se abría con estruendo.


  Al dar la vuelta al tercer rellano, Jeffrey, en su prisa, tropezó. De no haber sido porque se cogía a la barandilla habría caído. Afortunadamente pudo recuperar el equilibrio y proseguir su descenso.


  Cuando llegó a la planta baja, cruzó las puertas hasta la calle. Kelly estaba de pie junto al coche.


  —¡Vamonos! —gritó Jeffrey mientras subía al coche.


  Cuando estuvo dentro, Kelly puso el coche en marcha. En aquel momento apareció Harding, blandiendo su martillo. Kelly arrancó. Se oyó un golpe sordo en la capota del coche. Trent había arrojado el martillo.


  Jeffrey se sujetó al salpicadero mientras Kelly aceleraba por Garden Street. Los neumáticos chirriaron quejándose cuando frenó al pie de la colina. Sin detenerse, giró en Cambridge Street y puso rumbo al centro de Boston.


  Ninguno de los dos habló hasta que se vieron obligados a pararse en un semáforo de New Chardon Street. Entonces Kelly se volvió a Jeffrey. Estaba furiosa.


  —«Nada irá mal. Confía en mí». —Dijo, parodiando las anteriores palabras de Jeffrey—. ¡Te había dicho que no entraras allí! —gritó—. ¡Tú tenías que llamar al timbre! —gritó Jeffrey a su vez, tratando aún de recuperar el aliento.


  —Lo he intentado —replicó Kelly—. ¿Has comprobado si funcionaba? Claro que no… Eso sería pedir demasiado Bueno, el timbre estaba estropeado y podían haberte matado. Ese idiota llevaba un martillo. ¿Por qué te he dejado entrar? —se lamentó, dándose una palmada en la frente.


  El semáforo cambió. Avanzaron, Jeffrey permaneció en silencio. ¿Qué podía decir? Kelly tenía razón. Probablemente no debía haber entrado en el apartamento de Trent. Pero le había parecido una oportunidad ideal.


  Permanecieron en silencio unos cuantos kilómetros más Entonces Kelly pregunto:


  —¿Al menos has encontrado algo que justifique el riesgo?


  Jeffrey meneó la cabeza.


  —En realidad, no —dijo—. He encontrado un soplete de propano, pero eso no es ninguna prueba.


  —¿Ninguna ampolla de veneno en la mesa de la cocina? —pregunto ella con sarcasmo.


  —Me temo que no —dijo Jeffrey, empezando a sentirse furioso.


  Sabía que Kelly estaba agitada, tenía razón de estar irritada por su acción de detective aficionado, pero le parecía que lo llevaba un poco lejos. Además, era él quien había arriesgado su cuello, no ella.


  —Me parece que es hora de llamar a la Policía, con pruebas o sin ellas. Un loco que amenaza con un martillo es prueba suficiente para mí La Policía debería registrar el apartamento de esa alimaña, no tú.


  —¡No! —gritó Jeffrey, esta vez con auténtica ira. No quería volver a discutir aquello. Pero en cuanto hubo alzado la voz lo lamentó. Después de todo lo que había pasado por él, Kelly merecía otra cosa. Jeffrey suspiró. Lo repetiría una vez más—. La Policía ni siquiera podría conseguir una orden de registro si sólo le presentamos especulaciones.


  El resto del camino hasta la casa de Kelly, en Brookline, lo hicieron en silencio Cuando se acercaban, Jeffrey dijo.


  —Siento haberte gritado. Aquel tipo realmente me ha asustado. No quiero ni pensar en lo que me hubiera hecho si llega a cogerme.


  —Yo también tengo los nervios un poco alterados —admitió Kelly—. Me he aterrorizado cuando le he visto entrar en el edificio, especialmente cuando me he dado cuenta de que no podía avisarte. Me he sentido tan indefensa. Después, cuando te he visto peleando en la salida de incendios, me he puesto fuera de mí. ¿Cómo has conseguido escapar?


  —Pura suerte —dijo Jeffrey, comprendiendo cuánto peligro había corrido. Se estremeció, tratando de apartar de su mente la imagen de Trent persiguiéndole con el martillo de carpintero en la mano.


  Cuando llegaron a la calle de Kelly, Jeffrey recordó su otro problema Devlin. Pensó en pasar al asiento trasero, pero no había tiempo. En lugar de ello se deslizó en el asiento de modo que las rodillas tocaban el salpicadero.


  Kelly le vio por el rabillo del ojo.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Casi me había olvidado de Devlin —explicó Jeffrey mientras Kelly entraba en el sendero de su casa. Apretó el botón de la puerta automática del garaje y, en cuanto hubieron entrado, volvió a apretarlo. La puerta se cerró detrás de ellos.


  —Lo que ahora necesito es que Devlin aparezca de la nada —dijo Jeffrey bajando del coche.


  No sabía a quién temía más, si a Trent o a Devlin. Entraron juntos en casa.


  —¿Quieres un poco de té? —sugirió Kelly—. Quizá nos tranquilizará a los dos.


  —Creo que necesito unos 10 mg de Valium intravenoso —dijo Jeffrey—. Pero me conformaré con el té. En realidad, sería muy agradable. Quizá podríamos añadirle un poco de coñac. Tal vez ayudaría.


  Jeffrey se quitó los zapatos de una patada y se desplomó en el sofá de la salita. Kelly puso a hervir el agua.


  —Tenemos que encontrar alguna otra manera de averiguar si Trent Harding es el culpable o no —dijo Jeffrey—. El problema es que no tengo mucho tiempo Devlin me encontrará cualquier día de estos. Pronto.


  —Siempre queda la Policía —dijo Kelly. En cuanto Jeffrey iba a protestar, añadió— lo sé, lo sé No podemos ir a la Policía, etcétera, etcétera. Pero recuerda, tú eres un fugitivo, yo no. Quizás a mí me escucharían.


  Jeffrey le hizo caso omiso. Si esta vez no lo había entendido, no iba a intentar explicárselo de nuevo. Hasta que no tuvieran alguna prueba concreta era ridículo ir a las autoridades. Él era así de realista.


  Colocando los pies sobre la mesita auxiliar, Jeffrey se recostó en el sofá. Todavía temblaba a causa de su experiencia con Trent Harding. La visión de aquel hombre acercándose a él con un martillo le perseguiría el resto de su vida.


  Jeffrey trató de repasar dónde se encontraba en su investigación. Aunque no tenía ninguna prueba de que hubiera habido un contaminante en la «Marcaina», su instinto le decía que así era. No había otra explicación al conjunto de síntomas que todos aquellos pacientes habían experimentado. No abrigaba grandes esperanzas de que el doctor Seibert descubriera nada, pero su conversación con aquel hombre le había hecho sentirse relativamente seguro de que había alguna toxina, quizá la batracotoxina, implicada. Y al menos el doctor Seibert estaba lo bastante interesado para buscarla.


  Jeffrey también estaba bastante seguro de que Harding era el asesino. El hecho de que hubiera trabajado en los cinco hospitales implicados era demasiada coincidencia. Pero Jeffrey tenía que estar seguro. Si no era más que una coincidencia, tendría que procurar conseguir las listas de personal de los otros dos hospitales.


  —Quizá podrías llamarle —dijo Kelly desde la cocina.


  —¿Llamar a quién? —preguntó Jeffrey.


  —A Harding.


  —¡Oh, claro! —dijo Jeffrey poniendo los ojos en blanco—. ¿Y decirle qué? ¡Hola, Trent! ¿Eres tú el tipo que ha estado poniendo veneno en la «Marcaina»?


  —No es más estúpido que entrar en su apartamento —dijo Kelly, retirando la tetera del fuego.


  Jeffrey se volvió para mirar a Kelly, para asegurarse de que hablaba en serio. Ella le miró y alzó las cejas como para desafiarle a discrepar de esta última afirmación. Jeffrey se dio la vuelta y miró hacia el jardín. Mentalmente mantuvo una hipotética conversación telefónica con Trent Harding. Quizá la sugerencia de Kelly no era tan estúpida.


  —Es evidente que no podrías preguntárselo directamente —dijo Kelly, acercándose al sofá con el té—. Pero quizá podrías sugerirle algo y ver si se implica a sí mismo.


  Jeffrey asintió. Aunque le desagradaba admitirlo, Kelly podía haber tenido una buena idea.


  —He encontrado algo en el cajón de su mesilla de noche que podría ser importante en este aspecto —dijo Jeffrey.


  —¿Y qué es?


  —Un montón de fotografías. Desnudos.


  —¿De quién?


  —De él mismo —dijo Jeffrey—. Había otras cosas en su apartamento (esposas, ropa interior de mujer, videos pornográficos violentos) que me hacen pensar que además de ser un asesino, el enfermero Harding tiene un problema de identidad de género y algunos complejos sexuales. Me he llevado algunas de las fotografías. Quizá podamos utilizarlas con ventaja.


  —¿Cómo?


  —No estoy seguro —dijo Jeffrey—. Pero no puedo imaginarme que quiera que las vea mucha gente. Probablemente es bastante vanidoso.


  —¿Crees que es gay? —preguntó Kelly.


  —Creo que existe esa posibilidad —dijo Jeffrey—. Pero tengo la sensación de que él no está seguro, que está confuso y lo combate. Podría ser el problema que le impulsa a cometer locuras. Es decir, si las comete él.


  —Parece encantador —dijo Kelly.


  —La clase de hijo que sólo una madre podría amar —dijo Jeffrey. Se metió la mano en el bolsillo, buscando las fotografías. Cuando las encontró, se las tendió a Kelly—. Echa un vistazo —dijo.


  Kelly cogió las fotos. Las miró y se las devolvió a Jeffrey.


  —¡Puf! —exclamó.


  —Ahora, la única cuestión es si una cinta magnetofónica sería admisible ante un tribunal, si resulta que tenemos suerte. Tal vez sea hora de hacer una llamada a Randolph.


  —¿Quién es Randolph? —preguntó Kelly.


  Kelly comprobó si el té ya había reposado lo suficiente, y sirvió dos tazas.


  —Mi abogado.


  Jeffrey entró en la cocina y llamó a la oficina de Randolph. Después de identificarse, le dijeron que esperara. Kelly le llevó una taza de té y la dejó sobre el mostrador. Él tomó un sorbo. Estaba muy caliente.


  Cuando Randolph se puso al aparato, no se mostró particularmente amistoso.


  —¿Dónde está, Jeffrey? —preguntó bruscamente.


  —Sigo en Boston.


  —El tribunal sabe que intentó huir a Suramérica —dijo Randolph—. Está a punto de perder el derecho a la fianza. No puedo instarle más enérgicamente que se entregue.


  —Randolph, tengo otras cosas que hacer.


  —No estoy seguro de que comprenda la gravedad de su situación —dijo Randolph—. Existe una orden de captura y arresto contra usted.


  —¡Cierre la boca un minuto, Randolph! —grito Jeffrey—. Y déjeme decirle algo. Comprendo perfectamente la gravedad de este asunto desde el primer día. Si alguien se ha equivocado en este aspecto es usted, no yo. Ustedes los abogados creen que esto es un juego. Bueno déjeme decirle una cosa es mi vida lo que esta en peligro. Y déjeme decirle otra cosa. No estoy corriendo por la playa de Ipanema pasándomelo bien, estos días. Creo que estoy tras algo que potencialmente puede anular mi condena. Por el momento, lo único que quiero es hacerle una pregunta legal y quiza reciba algo por todo el dinero que le he dado.


  Hubo un silencio momentáneo Jeffrey tenía miedo de que el hombre le hubiera colgado.


  —¿Sigue ahí, Randolph?


  —¿Cuál es la pregunta?


  —¿Se admite una cinta magnetofónica como prueba ante un tribunal? —pregunto Jeffrey.


  —¿La persona sabe que esta siendo grabada? —pregunto Randolph a su vez.


  —No —dijo Jeffrey—. No lo sabe.


  —Entonces no se admitiría —dijo Randolph.


  —¿Por qué no?


  —Tiene que ver con el derecho a la intimidad —dijo Randolph, empezando a explicarle la ley a Jeffrey.


  Disgustado, Jeffrey colgó.


  —Estamos igual —dijo a Kelly.


  Jeffrey se llevo el te al sofá y se sentó al lado de Kelly.


  —No puedo creer a ese hombre —dijo Jeffrey—. Creía que podría servirme de algo.


  —Él no ha hecho las leyes.


  —No estoy tan seguro —dijo Jeffrey—. Me parece que casi todos los que hacen las leyes son abogados. Es como un club privado. Crean sus propias reglas y hacen un palmo de narices a los demás.


  —Entonces, ¿qué harás si no puedes grabarle? —dijo Kelly—. Yo puedo escuchar por el supletorio. No soy ninguna grabadora pero seguro que podría presentarme como prueba. Podría ser testigo.


  Jeffrey examino su rostro con admiración.


  —Eso es, no se me había ocurrido Ahora, lo único que tenemos que pensar es que le diré a Trent Harding.
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    Viernes, 19 de mayo, 1989


    19:46 horas

  


  Devlin fue arrancado de su indecisión por el teléfono de su coche. Seguía sentado en el vehículo a dos puertas de la casa de Kelly Everson. Veinticinco minutos antes había visto el coche entrar y desaparecer en el garaje. Había visto brevemente al conductor una morena con el pelo largo. Supuso que era Kelly.


  Antes había ido a la casa y había llamado al timbre, pero nadie había acudido a la puerta. El lugar parecía vacio. No había oído ni una mosca, no como en su primera visita. Devlin se había retirado al coche a esperar. Pero ahora que Kelly había regresado, no sabía si volver allí y hablar con ella o sentarse un rato a ver si tenía visitas o salía. Incapaz de decidirse, permaneció sentado un rato más, lo cual sabía era una decisión en si misma. Una cosa segura era que la muchacha no había corrido ninguna de las cortinas. Eso no parecía normal.


  El que llamaba por telefono era Mosconi. Devlin tuvo que mantener el aparato a cierta distancia mientras Michael hablaba a gritos. La fianza estaba a punto de ser anulada.


  —¿Por qué no has encontrado al medico todavía? —pidió Mosconi después de terminar su histérico monologo.


  Devlin le dijo que su semana todavía no había finalizado pero eso cayó en saco roto.


  —He llamado a otros cazarrecompensas.


  —¿Porque lo has hecho? —pregunto Devlin—. Te dije que le atraparía, y lo haré. He realizado algunos progresos, así que cuando vuelvan a llamarte esos hombres, diles que ya no los necesitas.


  —¿Puedes prometerme algo en las próximas veinticuatro horas?


  —Tengo una buena pista. Tengo la sensación de que esta noche veré al médico.


  —No has respondido a mi pregunta —dijo Michael—. Quiero resultados en veinticuatro horas. De lo contrario, no hay negocio.


  —Está bien —dijo Devlin—. Veinticuatro horas.


  —No me darás sólo un montón de basura para que me calme, ¿verdad que no, Devlin?


  —¿Yo haría eso?


  —Siempre lo haces —dijo Michael—. Pero esta vez voy a pararte los pies. ¿Entendido?


  —¿Has descubierto algo más referente al juicio del médico? —preguntó Devlin.


  Mosconi ya le había dicho a Devlin lo esencial del caso. Cuando Devlin se enteró de más cosas de la historia, sintió algo parecido a compasión por Rhodes. Haber cometido un error una vez con algo como la morfina y que después se lo lanzaran a la cara al primer traspié parecía injusto. Al saber qué clase de «asesino» era Rhodes, Devlin incluso se sintió culpable por haberle disparado por la espalda en el «Essex». Parte del motivo por el que Devlin había jugado tan duro había sido porque creía que se enfrentaba con un auténtico criminal; Devlin siempre le había tenido por un mal tipo de la variedad de cuello blanco. Pero al conocer más acerca de la naturaleza del delito, a Devlin le parecía que él era otro ataque de la mala suerte que ya atormentaba a aquel tipo.


  Pero Devlin no iba a dejar de controlar su empatía. En esto se mostraría profesional, se recordó para sus adentros. Tenía que serlo. Entregaría al doctor Jeffrey Rhodes, pero se aseguraría de entregarle vivo, no muerto.


  —Deja de preocuparte por la condena de ese hombre —dijo Mosconi con aspereza—. Tráeme a ese bastardo o se lo encargaré a otro. ¿Me oyes?


  Devlin colgó el teléfono del coche. A veces Mosconi le sacaba de sus casillas, y esta era una de ellas. Sin duda Devlin no quería perder la recompensa de este caso, y le disgustaba que le amenazara con esa posibilidad. Pero también detestaba verse obligado a efectuar una promesa que quizá no pudiera cumplir. Haría todo lo posible. Pero ahora no podía permitirse el lujo de esperar a que ocurrieran las cosas. Tenía que hacer que ocurrieran. Puso el coche en marcha y entró en el sendero de Kelly. Bajó del coche, fue a la puerta de la casa y llamó al timbre.


  Jeffrey estaba absorto en sus pensamientos cuando sonó el timbre de la puerta, y se sobresaltó. Kelly se levantó y se dirigió hacia la puerta. Jeffrey se inclinó sobre el respaldo del sillón y dijo:


  —Mira bien quién es.


  Kelly se detuvo en la puerta del comedor.


  —Siempre miro bien quién es —dijo con cierto nerviosismo en la voz.


  Jeffrey asintió. Lamentaba que los nervios de ambos estuvieran tan crispados. Quizá, después de todo, tendría que hacer a Kelly el favor de trasladarse a un hotel. La situación era más tensa de lo que creía que ella podría soportar. Por el momento, volvió sus pensamientos a Trent Harding y a lo que podría decirle al teléfono. Tenía que haber una manera de engatusar a aquel tipo. Si pudiera hacerle hablar…


  En aquel momento Kelly entró de puntillas en la habitación.


  —En la puerta —susurró—. No le conozco. Creo que podría ser ese tal Devlin. Cola de caballo, ropa tejana, pendiente con la cruz de Malta. Creo que deberías ir a ver.


  —¡Oh, no! —exclamó Jeffrey, levantándose del sofá y siguiendo a Kelly a través del comedor hasta el vestíbulo.


  No estaba preparado para otra confrontación. Cuando llegaban a la puerta, el timbre volvió a sonar varias veces en rápida sucesión. Con cautela, Jeffrey avanzó y atisbó por la mirilla.


  Jeffrey se quedó helado. ¡Era Devlin! Jeffrey se apartó de la puerta e hizo ademán a Kelly de que le siguiera al comedor.


  —Es Devlin —susurró—. Quizá si permanecemos en silencio pensará que no hay nadie en casa y se irá, como hizo la última vez.


  —Pero acabamos de llegar en coche —dijo Kelly—. Si ha visto el coche, sabe que hay alguien en casa. Si fingimos lo contrario, adivinará que estás aquí.


  Jeffrey la miró con admiración.


  —¿Por qué tengo la sensación de que eres mejor en esto que yo? —preguntó.


  —No podemos permitir que sospeche —dijo Kelly. Se encaminó de nuevo hacia la puerta—. Escóndete. Hablaré con él, pero no le dejaré entrar.


  Jeffrey asintió. ¿Qué podía hacer? Kelly tenía razón. Probablemente Devlin había estado vigilando la casa. Esperaba haberse agachado lo suficiente en el coche para que Devlin no le viera.


  Buscó frenético un lugar donde ocultarse. No quería volver a hacerlo en la despensa. En cambio, se metió en el armario del pasillo, construido debajo de la escalera, y se puso detrás de los abrigos.


  Kelly fue a la puerta y gritó:


  —¿Quién es?


  —Lamento molestarla, señora —dijo Devlin a través de la puerta—. Trabajo para el cumplimiento de la ley y busco a un hombre peligroso, a un criminal convicto. Me gustaría hablar con usted un momento.


  —Me temo que es mal momento —dijo Kelly—. Acabo de salir de la ducha y estoy sola. No me gusta abrir la puerta a extraños. Espero que lo comprenda.


  —Lo comprendo —dijo Devlin—. Especialmente por mi aspecto. El hombre al que busco se llama Jeffrey Rhodes, aunque ha utilizado otros nombres. La razón por la que quiero hablar con usted es porque alguien me ha dicho específicamente que hace muy poco vio a este hombre.


  —¡Oh! —exclamó Kelly, perpleja de que alguien le hubiera dicho eso a Devlin—. ¿Quién le ha dicho eso? —balbuceó. Kelly trató de adivinar con quién podía haber estado hablando Devlin. ¿Un vecino? ¿Polly Arnsdorf?


  —No puedo decirlo —dijo Devlin—. Pero el hecho es que usted le conoce, ¿no es cierto?


  Kelly recuperó la compostura, comprendiendo que Devlin había hablado a la ventura, tratando de que ella se comprometiera de la misma manera que ella y Jeffrey habían pensado intentar hacer con Trent Harding.


  —He oído ese nombre —dijo Kelly—. Hace algunos años, antes de que mi esposo muriera, creo que hizo alguna investigación con un tal Jeffrey Rhodes. Pero no le he visto desde el funeral de mi esposo.


  —En ese caso, siento haberla molestado —dijo Devlin—. Quizá mi contacto no es de fiar. Le diré qué vamos a hacer. Le pasaré un número de teléfono por debajo de la puerta. Si ve o sabe alguna cosa de Jeffrey Rhodes, llámeme.


  Kelly miró al suelo y vio que aparecía una tarjeta por debajo de la puerta.


  —¿La ha cogido? —preguntó Devlin.


  —Sí, y le llamaré si le veo.


  Kelly apartó la cortina de encaje de la ventana lateral de la puerta y observó a Devlin descender los pocos escalones de delante de la casa. Desapareció de la vista. Luego, oyó ponerse en marcha un coche. Un «Buick Regal» negro retrocedió hasta la calle y aceleró. Kelly esperó un momento; después, salió y atisbó por la esquina de la casa. Vio que el coche desaparecía hacia Boston. Volvió a entrar en la casa, y cerró con llave. Entonces abrió la puerta del armario del pasillo. Jeffrey estaba muy al fondo. Cuando salió a la luz, tuvo que parpadear.


  


  Devlin sonrió. A veces, incluso la gente lista podía ser torpe. Sabía que Kelly había quedado confundida en cuanto le dijo que la habían visto con Jeffrey Rhodes. Se había recuperado, pero demasiado tarde. Devlin sabía que había mentido, lo que significaba que trataba de esconder algo. Además, la había visto atisbando por la esquina de su casa cuando él se había marchado.


  En cuanto estuvo fuera del alcance de la vista de la casa de Kelly, hizo un rápido cambio de sentido. Entonces maniobró por entre las pequeñas callejuelas secundarias hasta que se acercó a la casa desde la dirección opuesta. Devlin entró en el sendero de grava de una casa próxima que parecía desierta, y apagó el motor. Desde allí veía bien la casa de Kelly a través de un grupo de abedules.


  Por la manera como había actuado Kelly, sabía que ella sabía algo. La pregunta era: ¿cuánto? Devlin creía que existía una buena posibilidad de que se pusiera en contacto con Jeffrey para advertirle que Devlin había estado allí. Devlin deseaba haber tenido ocasión de intervenir su teléfono. Pensó en ir por la parte trasera de la casa y encontrar la caja de empalmes de su teléfono, pero no podía hacerlo a pleno día. Tendría que esperar a que anocheciera para esa clase de proeza.


  Si realmente tenía suerte, y Devlin creía que la tendría, Kelly visitaría a Jeffrey, dondequiera que aquel tipo se escondiera. Existía una débil posibilidad de que el médico incluso apareciera en el umbral de la puerta de Kelly. Devlin esperaría a ver. Ocurriera lo que ocurriera, una cosa era segura: la próxima vez que se encontrara con él, el buen doctor no iba a escapar.


  


  —¿No has oído lo que ha dicho? —preguntó Kelly.


  —No —dijo Jeffrey—. Te oía a ti, pero a él no.


  —Ha dicho que alguien le dijo que nos había visto juntos. Yo le he dicho que no había estado en contacto contigo desde el funeral de Chris. Me ha dejado su nombre y número de teléfono por si sé algo de ti. Estoy segura de que no sabe que estás aquí. De saberlo, no se habría rendido tan fácilmente, y sin duda no se habría molestado en dejarme su número de teléfono.


  —Pero es la segunda vez que viene aquí —dijo Jeffrey—. Debe de saber algo, de lo contrario no habría vuelto. Hasta ahora hemos tenido suerte. Lleva un revólver, y no le cuesta disparar.


  —Está probando —dijo Kelly con seguridad—. Te lo digo, no sabe que estás aquí. ¡Confía en mí!


  —Es en Devlin en quien no confío. Es un auténtico problema. Me siento culpable por poner en peligro tu seguridad.


  —No pones en peligro mi seguridad. Yo misma lo hago. Soy participante activa en esto. No vas a hacerme salir de esto por miedo más de lo que Devlin o Harding lo hacen. Además —dijo, ablandándose un poco—, me necesitas.


  Jeffrey examinó el rostro de Kelly. La miró profundamente a los ojos, advirtiendo en el tono castaño oscuro unos reflejos dorados. Por primera vez, casi sintió que todo lo que había pasado en los últimos días valía la pena sólo para alcanzar este momento con ella. Siempre la había considerado atractiva; de repente, era guapa. Guapa, afectuosa, cálida, y muy femenina.


  Estaban sentados en el sofá, adonde habían ido después de rescatar Kelly a Jeffrey de las profundidades del armario. Con las cortinas de la salita aún corridas, la única fuente de luz del atardecer procedía de las ventanas divididas con parteluz de encima del fregadero. La iluminación que proporcionaban a la habitación era suave y regular. Del patio trasero llegaba el canto de los pájaros.


  —A pesar del peligro, ¿realmente quieres seguir? —le preguntó Jeffrey. Tenía un brazo sobre el respaldo del sofá.


  —Eres tan terco —dijo Kelly con una sonrisa—. Como todos los hombres. —Se rio con su risa cristalina. Sus ojos y dientes brillaban a la suave luz—. Hecho —dijo. Apoyó la cabeza en el brazo de Jeffrey y alargó la mano. Le rozó suavemente la punta de la nariz y luego la punta del labio superior—. Sé lo solo que debes de haberte sentido estos días, estos meses. Lo sé porque yo he sentido lo mismo. Lo vi en tus ojos la noche que viniste aquí desde el aeropuerto.


  —¿Era tan evidente? —preguntó Jeffrey.


  Pero no esperaba respuesta. Era una pregunta retórica, ya que sentía que se estaba produciendo un cambio en él. El universo se encogía. De repente, la habitación era lo único que existía. El tiempo empezó a ir más despacio, y luego se detuvo. Inclinándose suavemente hacia delante, Jeffrey besó la boca de Kelly. Como en cámara lenta se juntaron de una manera tierna, emocional, amorosa. Después, su unión se hizo apremiante y luego voraz. Fue una unión gozosa, ya que la necesidad mutua fue saciada por la gratificación mutua.


  Al final, el canto de los pájaros volvió a penetrar en su conciencia. Habían hecho el amor de manera inesperada y abrumadora, y la realidad fue llegando por fases. Por un breve instante habían sido las únicas personas de la tierra, y el espacio y el tiempo habían permanecido quietos. Con cierta turbación parecida a la pérdida de la inocencia, se separaron lo suficiente para mirarse a los ojos. Ahogaron la risa. Se sentían como adolescentes.


  —Bueno —dijo Kelly, rompiendo al fin el silencio—, ¿te quedas?


  Los dos se rieron.


  —Me quedo —dijo Jeffrey.


  —¿Qué te parece si cenamos?


  —Vaya transición —dijo Jeffrey—. Últimamente no he pensado mucho en la comida. ¿Tienes hambre?


  —Yo siempre tengo hambre —admitió Kelly, soltándose.


  Prepararon juntos la cena, llevándose Kelly la parte del león del trabajo pero dando a Jeffrey tareas como limpiar y centrifugar la lechuga.


  Jeffrey estaba sorprendido de ver lo calmado que se sentía. El temor a Devlin seguía existiendo, pero ahora lo tenía bajo control. Estando Kelly a su lado no se sentía solo. Además, decidió que ella tenía razón. Devlin no podía saber que él estaba allí. De haberlo sabido, habría cruzado la puerta, lo hubiera querido Kelly o no.


  Al darse cuenta de la hora que era, Jeffrey sacó tiempo de sus tareas para llamar al despacho del anatomopatólogo. Esperaba que el doctor Warren Seibert aún estuviera allí. Jeffrey quería preguntarle si había podido identificar alguna toxina.


  —Hasta ahora no ha habido suerte —le dijo Seibert cuando se puso al teléfono—. He probado muestras de Karen Hodges, Gail Shaffer e incluso de Patty Owen a través del cromatógrafo de gases.


  —Le agradezco que lo haya intentado —dijo Jeffrey—. Pero por lo que ha dicho esta mañana, supongo que no es sorprendente. Y sólo porque no haya encontrado una toxina, no quiere decir que no esté. ¿Correcto?


  —Correcto —dijo Seibert—. Aunque no la haya encontrado, podría estar escondida en uno de los picos. Pero he llamado a un patólogo de California que ha realizado algunas investigaciones sobre la batracotoxina y su familia de toxinas. Me llamará y me dirá dónde saldría de la columna esa sustancia. He leído un poco más, y por lo que me ha dicho usted, creo que la batracotoxina es la principal candidata.


  —Gracias por toda su ayuda en esto —dijo Jeffrey.


  —No hay problemas —dijo Seibert—. Es la clase de caso que me hizo entrar en este campo. Me tiene entusiasmado. Quiero decir, si sus sospechas son correctas, es un material muy importante. Podremos sacar un par de grandes artículos.


  Cuando Jeffrey colgó el teléfono, Kelly le preguntó:


  —¿Ha habido suerte?


  Jeffrey meneó la cabeza.


  —Está entusiasmado, pero no ha encontrado nada. Es muy frustrante estar tan cerca pero no tener ninguna prueba ni del crimen ni de la culpabilidad del principal sospechoso.


  Kelly se acercó a Jeffrey y le abrazó:


  —No te preocupes. Llegaremos al fondo de un modo u otro.


  —Sinceramente lo espero —dijo Jeffrey—. Y espero que lo hagamos antes de que Devlin o la Policía me atrape. Creo que sería mejor que hiciéramos esa llamada a Trent Harding.


  —Después de cenar —dijo Kelly—. Primero es lo primero. Entretanto, ¿qué te parece si abres una botella de vino? Me parece que nos iría bien.


  Jeffrey sacó una botella de chardonnay del frigorífico y arrancó la envoltura de aluminio del tapón.


  —Si este Trent resulta ser la persona responsable, me encantaría averiguar cosas de su infancia. Tiene que haber alguna explicación, aunque sea irracional.


  —El problema es que parece muy normal —dijo Kelly—. Quiero decir, sus ojos son muy intensos, pero quizá son imaginaciones nuestras. Por lo demás, parece el capitán del equipo de fútbol de mi clase del instituto.


  —Lo que más me preocupa es la naturaleza indiscriminada de las muertes —dijo Jeffrey cuando sacaba el tapón—. Matar a una persona está mal, pero adulterar drogas y matar al azar es tan perverso, que me resulta difícil concebirlo.


  —Si él es el culpable, me preguntaré cómo puede funcionar tan bien en los otros aspectos de su vida —dijo Kelly.


  Con un gruñido, Jeffrey descorchó la botella de vino.


  —Especialmente hacerse enfermero —dijo—. Debió de tener motivos altruistas. Las enfermeras más que los médicos tienen que estar motivados por un deseo de ayudar a la gente de una manera auténtica, práctica. Y tiene que ser inteligente. Si el contaminante resulta ser algo como esta batracotoxina, su elección es diabólicamente ingeniosa. Yo nunca habría pensado en un contaminante de no haber sido por las sospechas de Chris.


  —Es muy amable por tu parte decir eso —dijo Kelly.


  —Bueno, es la verdad —dijo Jeffrey—. Pero si Trent es el culpable, yo seguro que no voy a admitir que entenderé sus motivaciones. La psiquiatría nunca ha sido uno de mis puntos fuertes.


  —Si has terminado de abrir el vino, ¿qué te parece si pones la mesa? —preguntó Kelly. Se inclinó y encendió el horno.


  La comida estaba deliciosa, y aunque Jeffrey no se había dado cuenta de que tenía hambre, comió más que de sobra lenguado al horno y brécoli al vapor.


  Tomando una segunda ración de ensalada, dijo:


  —Si Seibert no puede aislar ninguna toxina de ninguno de los cuerpos que tiene ahora, hemos hablado de exhumar el de Henry Noble.


  —Hace casi dos años que murió y fue enterrado —dijo Kelly. Jeffrey se encogió de hombros.


  —Sé que suena un poco macabro, pero el hecho de que viviera una semana después de su reacción adversa podría resultar útil. Una toxina como la batracotoxina se concentra en el hígado y se excreta por la bilis. Si es lo que Harding utilizó, el mejor lugar para encontrar esa sustancia puede ser en la bilis de Henry Noble.


  —¿Dos años después?


  —Seibert ha dicho que si el cuerpo fue razonablemente embalsamado y quizás enterrado en un lugar sombreado, todavía se podría encontrar.


  —¡Puaj! —exclamó Kelly—. ¿No podemos hablar de otra cosa, al menos hasta que hayamos cenado? Hablemos de qué vamos a decirle a Trent Harding.


  —Creo que tenemos que ser directos. Hagámosle saber lo que sospechamos. Y no puedo evitar creer que esas fotografías pueden resultarnos útiles. No querrá que fotografías como esas salgan a la circulación.


  —¿Y si sólo se enfurece? —dijo Kelly, recordando que Harding les había arrojado un martillo. El techo del coche tenía una abolladura del tamaño de una pelota de béisbol.


  —Espero que sea así. Si se pone furioso, quizá diga algo que le delate.


  —¿Como amenazarte? —preguntó Kelly dudosa—. «Ya he matado, volveré a matar». ¿Algo así?


  —Sé que es arriesgado —dijo Jeffrey—, pero ¿tienes alguna sugerencia mejor?


  Kelly negó con la cabeza. Valía la pena probar la idea de Jeffrey. Sin duda no había nada que perder.


  —Traeré un supletorio aquí —dijo ella—. Hay un enchufe de teléfono junto al televisor.


  Kelly fue a buscar el aparato.


  Jeffrey trató de prepararse para la llamada. Trató de ponerse en la posición de Trent. Si era inocente, probablemente colgaría en seguida. Si era culpable, estaría nervioso y querría intentar averiguar qué sabía el que llamaba. Pero todo era pura especulación. Si Trent permanecía al teléfono, sin duda no sería una prueba de culpabilidad.


  Kelly regresó a la cocina con un teléfono rojo lleno de polvo.


  —No sé por qué me ha parecido adecuado utilizar el teléfono del despacho de Chris —dijo.


  Apartó la mesita de la televisión, se agachó y enchufó el teléfono. Cogió el auricular y comprobó si había línea.


  —¿Quieres utilizar este o el de la cocina? —preguntó a Jeffrey.


  —El de la cocina —dijo él, aunque no importaba mucho. Iba a ser una llamada difícil, dondequiera que la hiciera.


  Jeffrey sacó el papel que Polly Arnsdorf le había dado con la dirección y el número de teléfono de Trent. Marcó el número de Harding, e hizo una señal a Kelly para que cogiera el aparato en cuanto empezó a sonar.


  El teléfono sonó tres veces antes de que Trent respondiera. Su voz era mucho más suave de lo que Jeffrey había previsto. Dijo:


  —¿Diga? ¿Matt? —antes de que Jeffrey tuviera oportunidad de decir nada.


  —No soy Matt —dijo Jeffrey.


  —¿Quién es? —preguntó Harding. Su voz se volvió fría, incluso enojada.


  —Un admirador de tu trabajo.


  —¿Quién?


  —Jeffrey Rhodes.


  —¿Le conozco?


  —Estoy seguro de que sí —dijo Jeffrey—. Era anestesista del «Boston Memorial», pero me despidieron después de que se produjera un problema. Un problema en la sala de operaciones. ¿Te suena?


  Hubo una pausa. Entonces Harding se enfureció.


  —¿Por qué demonios me llama? Ya no trabajo en el «Boston Memorial». Me fui hace casi un año.


  —Lo sé —dijo Jeffrey—. Después fuiste al «St. Joseph’s» y acabas de dimitir de allí. Sé un poco de ti, Trent. Y de lo que has estado haciendo.


  —¿De qué demonios habla?


  —Patty Owen, Henry Noble, Karen Hodges —dijo Jeffrey—. ¿Te suenan esos nombres?


  —No sé de qué me habla, amigo.


  —Oh, claro que sí, Trent —dijo Jeffrey—. Eres modesto, eso es todo. Además, ya me imagino que no quieres que mucha gente lo sepa. Al fin y al cabo, te tomaste muchas molestias para elegir la toxina adecuada. ¿Sabes a lo que me refiero?


  —Eh, amigo, no sé a qué se refiere. Y no tengo la más mínima idea de por qué me llama.


  —Sabes quién soy, ¿verdad, Trent? —preguntó Jeffrey.


  —Sí, le conozco —dijo Trent—. Le recuerdo del «Boston Memorial» y leía lo que publicaron los periódicos acerca de usted.


  —Ya me parecía —dijo Jeffrey—. Lo has leído todo de mí. Sólo que quizá no tardará mucho la gente en leer de ti, de una manera u otra.


  —¿A qué se refiere?


  Jeffrey sabía que le estaba inquietando, y el hecho de que Trent siguiera al teléfono era alentador.


  —Estas cosas acaban por descubrirse —prosiguió Jeffrey—. Pero estoy seguro de que no te digo nada que no sepas.


  —No sé de qué me habla —dijo Trent—. Se ha confundido de tipo.


  —Oh, no —dijo Jeffrey—. No me he confundido de tipo. Como te he dicho, de una manera u otra serás noticia. Tengo algunas fotografías que quedarían muy bien impresas. Digamos, copias distribuidas por toda la ciudad de Boston. Invitarán a tus colegas de allí a verte de una manera diferente.


  —¿De qué fotos habla? —preguntó Trent.


  —Fueron una invitación para mí —dijo Jeffrey, haciéndole caso omiso—. Y una sorpresa.


  —Sigo sin saber de qué habla —dijo Trent.


  —Fotos polaroid —dijo Jeffrey—. Fotos en color de ti y poca cosa más. Mira en el cajón de tu escritorio, justo al lado de la bolsa de marihuana. Creo que verás que faltan algunas fotos.


  Trent masculló unas maldiciones. Jeffrey creyó oírle dejar el teléfono. Al cabo de un minuto Trent volvía a estar al aparato, gritando:


  —Así que ha sido usted, ¿eh, Rhodes? Bueno, se lo advierto… quiero que me devuelva esas fotografías.


  —Estoy seguro de que así es —dijo Jeffrey—. Son bastante…, reveladoras. Magnífica lencería. Lo que más me ha gustado ha sido el camisón rosa.


  Kelly lanzó a Jeffrey una mirada asqueada.


  —¿Qué quiere? —preguntó Trent.


  —Me gustaría que nos viéramos —dijo Jeffrey—. Conocerte en persona. —Era evidente para Jeffrey que no podría arrancarle nada a Trent por teléfono.


  —¿Y si yo no quiero verle?


  —Estás en tu derecho —dijo Jeffrey—. Pero si no podemos vernos, me temo que no puedo garantizarte dónde terminarán todas las copias de estas fotos.


  —Eso es chantaje.


  —Muy bien —dijo Jeffrey—. Me alegro de que nos entendamos. Ahora, ¿nos citamos o no?


  —Claro —dijo Trent, cambiando de pronto su tono—. ¿Por qué no viene a verme? Sé que no necesito decirle dónde vivo.


  Kelly agitó los brazos y formó con los labios la palabra no.


  —Aunque me gusta la idea de algo íntimo y personal —dijo Jeffrey—, no creo que tenga ganas de ir a tu apartamento. Me sentiría más cómodo con gente alrededor.


  —Diga un sitio —dijo Trent.


  Jeffrey sabía que realmente ya tenía a Harding. Pensó un momento. ¿Dónde había un lugar público y seguro donde reunirse? Recordó su vagabundeo por el río Charles. Siempre había gente y mucho espacio abierto.


  —¿Conoces la Explanada, junto al río Charles? —sugirió Jeffrey.


  —¿Cómo le reconoceré? —preguntó Trent.


  —No te preocupes —dijo Jeffrey—. Yo te reconoceré. Incluso vestido. Pero te diré lo que haremos. Búscame en el escenario de la Concha. ¿Qué te parece?


  —Diga una hora —dijo Trent. Apenas podía contener su furia.


  —¿Qué te parece las nueve y media?


  —Supongo que irá solo.


  —Estos días no tengo muchos amigos —dijo Jeffrey—. Y mi madre está ocupada.


  Harding no se rio.


  —Espero que no haya difundido sus historias a nadie más. No toleraré ninguna difamación.


  Estoy seguro de que no, pensó Jeffrey.


  —Nos veremos en la Explanada.


  Colgó el teléfono antes de que Trent pudiera decir otra palabra.


  —¿Estas loco? —dijo furiosa Kelly cuando Jeffrey colgó—. No puedes reunirte con ese lunático. Eso no formaba parte del plan.


  —He tenido que improvisar —dijo Jeffrey—. Ese tipo es listo. No estaba llegando a ninguna parte. Si hablo con él en persona, podré verle la cara, juzgar sus reacciones. Habrá una mejor oportunidad de que se implique él mismo.


  —Ese tipo es un maníaco. Te ha estado persiguiendo con un martillo.


  —Eran unas circunstancias diferentes —dijo Jeffrey—. Me ha pillado en su apartamento. Tenía derecho a estar furioso.


  Kelly miró al techo, asombrada.


  —¿Y ahora defiendes a este asesino?


  —Quiere sus fotografías —dijo Jeffrey—. No me hará nada hasta que las tenga. Y ni siquiera me las llevaré. Las dejaré aquí.


  —Creo que deberíamos volver a la idea de desenterrar a Henry Noble. Eso parece una excursión dominical comparado con un encuentro cara a cara con ese loco.


  —Encontrar una toxina en Henry Noble resolvería el caso de Chris y limpiaría su nombre, pero no implicaría a Trent. Trent es la clave de todo este asunto.


  —Pero será muy peligroso; y no me vuelvas a decir que nada irá mal.


  —Admito que existe cierto peligro. Creo que sería una locura pensar de otro modo. Pero al menos nos encontraremos en público. No creo que Trent intente nada en una multitud.


  —Te olvidas de una cosa. Tú piensas racionalmente. Harding no.


  —Hasta ahora ha sido un asesino muy astuto —le recordó Jeffrey.


  —Y ahora está desesperado. ¿Quién sabe lo que intentará?


  Jeffrey la atrajo hacia sí.


  —Escucha —dijo—, Seibert no ha encontrado nada. Tengo que intentarlo. Es nuestra única esperanza. Y no tengo mucho tiempo.


  —¿Y cómo se supone que yo debo escuchar? Aunque tengas la suerte de que Harding confiese, seguirás sin tu preciosa prueba. Jeffrey suspiró.


  —No había pensado en eso.


  —No has pensado en muchas cosas —dijo Kelly con lágrimas de frustración—. Como el hecho de que no quiero perderte.


  —Me perderás si no puedo demostrar que Harding es nuestro hombre —dijo Jeffrey—. Tenemos que idear una manera de que puedas oír nuestra conversación. Quizá si me llevara a Harding a dar un paseo… —No terminó la frase. Realmente no tenía ninguna idea.


  Los dos permanecieron sentados en taciturno silencio.


  —Ya lo tengo —dijo Kelly al fin—. Al menos, es una idea.


  —¿Qué?


  —Bueno, no te rías, pero vi un artilugio en un catálogo de Sharper Image. Es una cosa que se llama el ayudaoyente. Parece un walkman, pero capta el sonido y lo amplifican los cazadores y observadores de pájaros. Y los que van al teatro. Podría funcionar perfectamente si tú estas de pie en el escenario de la Concha.


  —Parece fantástico —dijo Jeffrey, repentinamente entusiasmado—. ¿Dónde está la tienda más próxima?


  —Hay una en Copley Place.


  —Magnífico —dijo Jeffrey—. Podemos comprarlo cuando vayamos allí.


  —Queda un problema.


  —¿Cuál?


  —¡Tu seguridad!


  —Si no hay agallas, no hay gloria —dijo Jeffrey con una sonrisa irónica.


  —Hablo en serio —dijo Kelly.


  —Está bien. Me llevaré algo debajo del abrigo por si se pone violento.


  —¿Cómo qué? ¿Una pistola de elefante?


  —Algo así —dijo Jeffrey—. ¿Tienes algún hierro en el coche?


  —No tengo ni idea.


  —Estoy seguro de que lo tienes —dijo Jeffrey—. Me lo llevaré. Me permitirá «llevar algo en la manga», y si se pone violento, puedo salir de allí corriendo. Pero, sinceramente, no creo que Harding intente nada en público.


  —¿Y si lo hace?


  —No nos preocupemos por ello. Podemos eliminar todo riesgo. Si intenta algo, quizá nos dé pie a establecer la prueba. Pero vamos. No tenemos mucho tiempo. Hemos de estar en la Concha a las nueve y media, y antes tenemos que pararnos en Copley Place.


  


  —¡Maldita sea! —rugió Trent.


  Dobló el brazo y apretó el puño; luego, lo lanzó contra la pared por encima del teléfono. Con un crujido que le sorprendió, el puño atravesó la pared. Liberó la mano y se inspeccionó los nudillos. No había ni un rasguño.


  Trent volvió a entrar en la habitación y dio una patada a la mesita auxiliar, arrancándole una de sus patas y enviando el resto al otro lado de la habitación para estrellarse contra la pared. Revistas, esposas y varios libros salieron volando.


  Buscó algo más para dar rienda suelta a su furia y localizó una botella de cerveza vacía. La agarró y la lanzó contra la pared de la cocina con toda su fuerza. Se hizo añicos, desparramando fragmentos de vidrio por todo el suelo. Sólo entonces Trent empezó a recuperar el control de sí mismo.


  ¿Cómo había sucedido?, se preguntó. Había ido con tanto cuidado. Lo había pensado desde todos los ángulos. Primero había sido aquella maldita enfermera, y ahora este estúpido médico. ¿Cómo demonios sabía tanto? Y ahora tenía aquellas fotografías. Trent sabía que no debería haberlas hecho. Sólo había estado haciendo tonterías. Sólo quería ver qué aspecto tendría… Nadie lo entendería. Tenía que recuperar aquellas fotografías. No podía creer que aquel tipo hubiera tenido el valor de registrar su casa.


  Trent quedó paralizado. Otro horrible pensamiento afloró en su mente. Con una oleada de pánico, se precipitó a la cocina. Abrió la puerta del armario de al lado del frigorífico y apartó los vasos con un golpe fuerte. Varios se cayeron al mostrador y se rompieron.


  Con dedos temblorosos retiró el falso fondo y atisbó en su escondrijo. Exhaló un suspiro de alivio. Al parecer no habían tocado nada. Todo estaba en orden.


  Trent metió la mano y sacó su querida pistola del 45. Secó el cañón con la pechera de la camisa. El arma estaba limpia, aceitada y lista para funcionar. Volvió a meter la mano en el escondrijo y sacó el cargador. Después de comprobar que estaba cargado, lo colocó en el mango hasta que oyó el chasquido.


  La mayor preocupación de Trent era si Jeffrey había dicho a alguien lo que sabía. Aquel tipo era un fugitivo, así que Trent imaginaba que probablemente no lo había hecho. Intentaría averiguarlo con certeza. Pero fuera como fuese, Rhodes tenía que ir. Trent se rio. Era evidente que Rhodes no tenía idea de con quién estaba tratando.


  Trent sacó de su caja fuerte provisional una pequeña jeringa de 5 cc y, tal como había hecho para Gail Shaffer, sacó una pequeñísima cantidad de líquido amarillo y lo diluyó con agua estéril. Después volvió a dejar la ampolla en su lugar. Mentalmente veía a Jeffrey Rhodes sufriendo un ataque en el escenario de la Concha. Esa imagen le hizo sonreír. Sería toda una actuación.


  Cogió la pieza de madera y con cuidado colocó el fondo del armario y los vasos que no se habían roto. Lo demás lo dejó como estaba; limpiaría aquello cuando regresara de la Explanada.


  Finalizados estos preparativos, Trent consultó la hora. Faltaba una hora y media para la cita. Fue a la sala de estar y, al ver el teléfono, se preguntó qué debería hacer. La intromisión de Rhodes era una de las interferencias potenciales por las que Trent se había advertido. Dudó si llamar o no. Al final, cogió el aparato. Llamaba, como le habían instruido, se dijo a sí mismo, para notificar, no para pedir ayuda.
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    Viernes, 19 de mayo, 1989


    20:42 horas

  


  —Ah, allá vamos —susurró Devlin para sí cuando vio que la puerta del garaje de Kelly empezaba a subir.


  El «Honda» de Kelly vibró cuando el motor se puso en marcha. Luego el coche salió hacia la calle al doble de la velocidad esperada. Dejando la señal de los neumáticos en el suelo, salió disparado hacia Boston.


  Devlin puso torpemente el coche en marcha. No esperaba verla salir tan de prisa. Cuando consiguió arrancar, el coche de Kelly casi estaba fuera de la vista. Devlin tuvo que apretar su «Buick» para atraparlo.


  —¡Bien, bien! —dijo Devlin cuando se hallaba a varios kilómetros de distancia de la casa de Kelly.


  Una segunda cabeza había aparecido misteriosamente en el asiento trasero. Luego, la figura se había colocado en el asiento delantero, al lado de Kelly.


  Devlin se advirtió a sí mismo que no se excitase demasiado por este acontecimiento inesperado pero interesante, pero no tenía que haberse preocupado. Cuando Kelly paró en la entrada principal de Copley Place, Jeffrey Rhodes bajó del coche y se apresuró a entrar en la tienda.


  —Vaya, vaya —dijo Devlin extasiado mientras se detenía por delante de Kelly junto al bordillo. Pensó que su suerte por fin había cambiado. Jeffrey ya estaba dentro, a medio camino del ascensor, cuando Devlin paró el motor y se deslizó al asiento de al lado. Iba a bajar del coche cuando se percató de que la ventanilla de pronto se había llenado de color azul marino. También había un cinturón de cuero negro y una «Smith and Wesson» del 38 enfundada.


  —Lo siento, pero no se puede aparcar aquí —dijo el policía. Devlin miró al agente a los ojos. Parecía tener unos dieciocho años. Un novato, pensó Devlin, pero claro, ¿quién, si no, se tomaría esa molestia un viernes por la noche? Devlin le enseñó la tarjeta que le permitía aparcar en cualquier sitio en la ciudad, pero el novato no quiso mirarla.


  —Váyase —le dijo, con menos cordialidad.


  —Pero yo… —Devlin iba a explicarle quién era. Aunque ya no tenía importancia. Jeffrey había desaparecido de la vista.


  —Me sería igual si fuera el gobernador Dukakis —dijo el joven policía—. No se puede aparcar. Ahora, vayase. —Señaló hacia delante con la porra.


  Resignado a cambiar de planes, Devlin volvió a sentarse en su asiento y puso el coche en marcha. Rápidamente dio la vuelta a la manzana. Al ver el coche de Kelly, dejó de preocuparse. El pequeño incidente con el policía podía haber sido para bien. Tal vez Devlin no hubiera perdido a Rhodes en la multitud de la calle. Se detuvo junto a la acera media manzana detrás de Kelly y volvió a parar el motor. Entonces, los dos —Devlin en su coche y Kelly, sin saber nada de él, en el suyo— esperaron a que Jeffrey reapareciera.


  


  Jeffrey se puso los auriculares y el vendedor le indicó que conectara el aparato. Jeffrey giró el pequeño botón. Entonces, el vendedor le dijo a Jeffrey que dirigiera el aparato hacia una pareja que se hallaba en el otro extremo de la tienda.


  Jeffrey lo hizo.


  —¿No quedaría impresionante en nuestra mesita auxiliar? —preguntó el hombre a la mujer.


  La pareja estaba de pie frente a una esfera de cristal que parecía pertenecer al decorado de una vieja película de Frankenstein. Contenía un plasma que emitía luz como pequeños relámpagos azules.


  —Sí —dijo la mujer—, pero mira el precio. Con eso podría comprarme unos zapatos Ferragamo.


  Jeffrey estaba impresionado. También oía el sordo murmullo de otras voces periféricas, pero había podido entender todas las palabras de la conversación de la pareja.


  —¿Conoce la Concha de la Explanada? —preguntó Jeffrey al vendedor.


  —Sí, desde luego.


  —¿Cree que con esto podría oír desde el puesto de la concesión?


  —Incluso un alfiler que se cayera.


  Jeffrey compró el artilugio y regresó al coche de Kelly a toda prisa. Estaba en el mismo sitio donde la había dejado.


  —¿Lo has comprado? —preguntó ella cuando cerró la puerta.


  Jeffrey levantó el paquete.


  —Todo a punto —dijo—. Realmente funciona. Me han hecho una demostración.


  Kelly se apartó de la acera y puso rumbo a la Explanada.


  Ninguno de los dos miró atrás. No se dieron cuenta de que un «Buick Regal» negro les seguía a tres coches de distancia.


  Kelly tomó Storrow Drive para llegar a Beacon Hill. Después de salir de un paso inferior, Jeffrey vislumbró la zona herbórea frente a la Concha de la Explanada. El sol se había puesto, pero aún había luz, y Jeffrey pudo ver a mucha gente disfrutando del tiempo primaveral. Eso le hizo sentirse un poco más tranquilo.


  Giraron a la derecha en Reveré Street, y después otra vez en Charles. Pasaron por delante de casi todas las tiendas de Charles Street y volvieron a girar a la derecha en Chestnut. Aparcaron cerca del pie de Chestnut Street y bajaron del coche.


  Durante los últimos cinco minutos ninguno de los dos había hablado. La excitación de los preparativos y de llegar allí había remitido y la sustituía la ansiedad por si las cosas irían como habían planeado. Jeffrey rompió el silencio pidiendo utilizar las llaves del coche. Kelly se las lanzó por encima de la capota del coche. Acababa de cerrar las puertas.


  —¿Olvidabas algo? —preguntó.


  —El hierro —dijo Jeffrey.


  Fue al maletero y lo abrió. Había una llave de tapacubos y un brazo para hacer funcionar el gato. La llave era una vara de acero de unos cuarenta y cinco centímetros de largo. Jeffrey se dio unos golpes con ella en la palma de la mano. Iría bien si la necesitaba. Un buen golpe en las espinillas detendría a cualquiera. Esperaba no tener que recurrir a ello.


  Se encaminaron a la Explanada cruzando el puente para peatones Arthur Fiedler. Era una agradable tarde de mediados de primavera. Jeffrey observó las velas multicolores de unas barcas que se dirigían hacia sus respectivos clubes náuticos. A lo lejos, un tren retumbaba al cruzar el puente Longfellow.


  


  Devlin soltó una maldición. Era muy difícil encontrar un sitio para aparcar junto a una boca de riego en Beacon Hill. Cuando encontró una zona de no aparcamiento libre, en la entrada a Storrow Drive, Jeffrey y Kelly ya cruzaban el puente peatonal hacia la Explanada. Devlin cogió sus esposas del coche y corrió a la base del puente.


  Devlin estaba confuso respecto a lo que estaba sucediendo. Le parecía que pasar una tarde en la Explanada era una conducta extraña para un criminal convicto y fugitivo que sabía que era perseguido por un cazarrecompensas profesional. Acompañado de la chica, Jeffrey actuaba como si tuviera una cita. Devlin tenía la fuerte sospecha de que iba a ocurrir algo, y le picaba la curiosidad. Recordaba haberle dicho a Mosconi que creía que Jeffrey perseguía algo, Quizás era esto.


  Tras cruzar el puente, Devlin penetró en el verde césped primaveral. No le parecía que tenía que abalanzarse a atrapar a Jeffrey, ya que la ubicación era perfecta. Tenía a Jeffrey arrinconado entre el río Charles a un lado y Storrow Drive en el otro. Además, la prisión de Charles Street estaba situada a un tiro de piedra, justo detrás del Charles Circle. Así que a Devlin no le importó dar gusto a su curiosidad unos minutos para tratar de averiguar exactamente qué pretendía Jeffrey.


  Por el rabillo del ojo, Devlin vio que algo se acercaba a él desde atrás y a su derecha. Por reflejo se movió hacia la izquierda, girando rápidamente y agazapándose. Su mano se lanzó a su chaqueta tejana y a la culata de la pistola que llevaba en la pistolera de hombro.


  Devlin se sintió enrojecer cuando un plato volador pasó junto a él, seguido de cerca por un perro negro que lo cogió antes de que cayera al suelo.


  Devlin se irguió y respiró. No se había dado cuenta de que tenía los nervios tan de punta.


  La Explanada estaba ocupada por dos o tres docenas de personas, todas dedicadas a lo suyo a la luz del crepúsculo. Además de los que jugaban con platos voladores, había gente que jugaba al fútbol americano y un grupo que daba patadas a un balón. Directamente al otro lado de la extensión de césped, en el pavimento al ritmo de un cassette, en el sendero de macadán estaban los que practicaban jogging y los ciclistas. Devlin contempló toda la escena, preguntándose qué había traído allí a Jeffrey y Kelly. Ellos no participaban en ninguna de estas actividades. En cambio, se limitaba a permanecer de pie y a hablar en las sombras de los árboles que rodeaban al puesto de la concesión cerrado. Devlin sólo pudo distinguir que Jeffrey ayudaba a Kelly a colocarse un cásete como un walkman.


  Devlin se puso las manos en las caderas. ¿Qué demonios pasaba? Mientras observaba, vio que Jeffrey hacía otra cosa inesperada. Vio a Jeffrey inclinarse y besar a Kelly.


  —Vaya, vaya —susurró Devlin.


  Por un momento, Jeffrey y Kelly mantuvieron sus manos unidas con los brazos estirados. Por fin, Jeffrey se soltó. Entonces se inclinó y cogió del suelo una llave inglesa delgada.


  Con la llave inglesa en la mano, Jeffrey echó a correr por el césped hacia el escenario. Devlin iba a ponerse en marcha para seguirle, temeroso de que Rhodes pudiera desaparecer al otro lado de la Concha, pero se detuvo cuando Rhodes corrió hacia el escenario y subió a él por la derecha.


  Mientras Devlin seguía mirando, ahora con más curiosidad, Jeffrey fue directamente al centro del escenario. De cara al puesto de la concesión, se puso a hablar. Devlin no le oía, pero sus labios se movían.


  Desde el punto de la concesión, Kelly envió a Rhodes un enfático gesto de pulgares arriba. ¿Qué pasaba?, se preguntaba Devlin. ¿Estaba aquel tipo recitando a Shakespeare? Y si era así, ¿qué hacía Kelly? La chica seguía con el walkman puesto. Devlin se rascó la cabeza. Este caso se estaba haciendo extraño por momentos.


  


  Trent se metió su automática del 45 en el cinturón exactamente igual que cuando había ido a casa de Gail Shaffer. Se puso la jeringa, bien tapada, en el bolsillo delantero derecho. Consultó la hora. Era poco más de las nueve. Hora de irse.


  Trent fue a pie hasta Charles Circle vía Reveré Street. Para llegar al dique del río Charles, cogió el puente peatonal al oeste del puente Longfellow.


  Era la última hora de la tarde cuando avanzaba por el camino flanqueado por balaustradas de granito. Arriba había un denso dosel de árboles con hojas recientes. El río Charles rielaba, brillante con la luz rosada que se reflejaba del cielo del atardecer. El sol se había puesto una media hora antes.


  Al principio, Trent se había sentido nervioso e inquieto por lo de Jeffrey Rhodes, pues no sabía lo que aquel hombre quería. Su amenaza de chantaje era inesperada y horrible. Pero ahora que estaba preparado, la ansiedad de Trent había disminuido considerablemente. Quería sus fotos, y quería estar seguro de que Rhodes actuaba solo. Aparte de eso, a Trent no le interesaba aquel hombre y le daría la inyección. Después de haber visto lo que había producido en Gail Shaffer, sabía que funcionaría con rapidez y eficacia. Alguien llamaría a una ambulancia y eso sería todo.


  Un par de corredores pasaron junto a Trent a la media luz y le hicieron dar un salto. Le entraron ganas de sacar la pistola y disparar a aquellos bastardos. Lo haría igual que lo hacían en Corrupción en Miami: piernas separadas, brazos tensos, asiendo el arma con las dos manos.


  Delante asomaba el enorme hemisferio de la Concha. Trent se acercaba al escenario desde la parte posterior, convexa. Sintió una repentina emoción al correr la adrenalina por su organismo. Tenía ganas de reunirse con el doctor Jeffrey Rhodes. Se metió la mano debajo de la chaqueta y la cerró en torno a la culata de su 45. Puso el dedo en el gatillo. Era una sensación terrorífica. A Rhodes le esperaba una buena sorpresa.


  Trent se detuvo. Tenía que tomar una decisión. ¿Debía ir por el lado izquierdo o el derecho de la Concha? Intentó recordar la distribución del escenario, preguntándose si aquello tendría importancia. Decidió que prefería tener el Storrow Drive a su espalda. Después de ocuparse de Jeffrey, si tenía que correr quería hacerlo hacia la carretera.


  


  Jeffrey se paseó nervioso por el escenario, y se quedó a la derecha del centro. Los patinadores que se habían congregado en la pequeña extensión de macadán entre el escenario y el césped también quedaban a la derecha, y Jeffrey quería estar lo más cerca posible de ellos sin que a Trent le pareciera que podían oír. Al principio, los patinadores habían mirado a Jeffrey con suspicacia. Pero al cabo de unos minutos nadie le hacía caso.


  Lo que a Jeffrey le sorprendía del dispositivo de escucha era que podía hacer caso omiso de la música de los patinadores. Jeffrey supuso que tenía algo que ver con el hecho de que el cassette estaba a un lado y no dentro de la sombra acústica de la gran superficie cóncava de la Concha. Supuso que ocurría lo mismo con el ruido del tráfico que pasaba tan cerca por Storrow Drive.


  La luz ahora desaparecía con rapidez. El cielo aún estaba iluminado, de un tono azul plateado, pero habían empezado a aparecer estrellas y las sombras bajo los árboles se habían vuelto de color púrpura oscuro. Jeffrey ya no podría ver a Kelly. La mayoría de lanzadores de platos voladores habían concluido su juego y se marchaban. Pero aún quedaban unas cuantas personas en el césped. También había algunos corredores que utilizaban el sendero que quedaba lejos, a la derecha, así como algún ciclista ocasional.


  Jeffrey consultó su reloj. Eran las nueve y media, hora de que llegara Harding. Cuando pasaba un poco, Jeffrey empezó a preguntarse qué haría si Trent no aparecía. Por alguna razón, hasta aquel momento Jeffrey ni siquiera había considerado esa posibilidad.


  Jeffrey se dijo que tenía que calmarse. Trent iría. Por enfermo que el tipo estuviera, se moriría de ganas por recuperar sus fotos. Jeffrey dejó de pasearse y contempló la extensión de césped frente al escenario. Si decidía ponerse duro, Jeffrey tenía mucho espacio para correr. También llevaba la llave inglesa metida en la manga derecha. La tendría a mano aunque sólo la utilizara como amenaza.


  Jeffrey miró a lo lejos entrecerrando los ojos. Por mucho que se esforzaba, no podía ver a Kelly en la oscuridad bajo los árboles, cerca del puesto de la concesión. Eso significaba que Harding tampoco podría verla. No había manera de que Trent pensara que había algún testigo de su conversación.


  Una sirena lejana sobresaltó a Jeffrey. Este contuvo el aliento y escuchó. Se acercaba. ¿Podría ser la Policía? ¿Harding les había avisado? La sirena se oía cada vez más cerca, pero entonces Jeffrey vio el origen: una ambulancia corría a toda velocidad por Storrow Drive.


  Jeffrey suspiró. La tensión le estaba agotando. Se puso a pasear de nuevo, y entonces se detuvo bruscamente. Trent Harding le miraba desde los escalones del escenario, a la izquierda. Tenía una mano a su lado, y la otra detrás de la espalda, debajo de una chaqueta de cuero.


  La bravura de Jeffrey se desvaneció cuando miró a Trent, quien por un momento permaneció inmóvil. Trent iba vestido con una chaqueta de cuero negro sin cuello y tejanos lavados con ácido. A la media luz del anochecer, su cabello parecía más rubio que antes, casi blanco. Sus ojos fijos brillaban.


  Jeffrey se quedó mirando al hombre del que sospechaba había cometido al menos seis asesinatos. Volvió a preguntarse por las motivaciones de aquel hombre. Parecían insondables. Incluso con la llave inglesa en la manga y todos los testigos potenciales, de repente Jeffrey sintió miedo. Trent Harding era un comodín. No podía predecirse cuál sería su reacción al chantaje.


  Trent subió al escenario despacio. Antes de dar el último paso, que le situaría en el mismo plano que Jeffrey, echó un vistazo a su alrededor. Aparentemente satisfecho, fijó su mirada en Jeffrey. Se acercó con paso seguro, una expresión de desdén en el rostro.


  —¿Es usted Jeffrey Rhodes? —preguntó, rompiendo por fin el silencio.


  —¿No me recuerdas del «Memorial»? —dijo Jeffrey, quebrándosele la voz. Se aclaró la garganta.


  —Le recuerdo —dijo Trent—. Ahora quiero saber por qué me molesta.


  El corazón de Jeffrey latía con violencia.


  —Llamémosle curiosidad —dijo—. Yo soy el que sufre las consecuencias de tu obra. Me han condenado dos veces. Me gustaría saber un poco la motivación.


  Jeffrey sentía como si una cuerda de piano se tensara al límite.


  Tenía los músculos tensos, y estaba listo para huir en cualquier momento.


  —No sé de qué me habla.


  —Y supongo que tampoco sabes nada de las fotos.


  —Quiero que me las devuelva. Ahora.


  —A su debido tiempo. Todo a su debido tiempo. ¿Por qué no me hablas primero de Patty Owen o de Henry Noble?


  —Quiero saber con quién ha compartido sus locas teorías.


  —Con nadie —dijo Jeffrey—. Soy un proscrito. Un fugitivo de la justicia. Un hombre sin amigos. ¿A quién se lo diría?


  —¿Y ha traído las fotos?


  —¿No es por eso por lo que estamos aquí? —dijo Jeffrey evasivo.


  —Es todo lo que quería saber —dijo Harding.


  Con suavidad pero inesperadamente, se sacó la mano de la espalda y blandió su pistola. Aferrando el arma con ambas manos, tal como lo hacía Crockett en Corrupción en Miami, apuntó a la frente de Jeffrey.


  Jeffrey quedó paralizado. Su corazón se saltó un latido. No esperaba que fuera armado. Miró fijamente con auténtico terror el negro agujero del extremo del cañón. La llave inglesa era una broma en comparación con aquella arma.


  —Dese la vuelta —ordenó Harding. Jeffrey no podía moverse.


  Trent buscó la jeringa, sin dejar de apuntar a Rhodes.


  Sostuvo la pistola con la mano izquierda y con la derecha buscó la jeringa en el bolsillo. Jeffrey lo contemplaba con horror. Entonces, en la oscuridad, oyó un grito. ¡Era Kelly! Oh, Dios mío, pensó Jeffrey, imaginando que la joven cruzaría el césped corriendo hacia el escenario.


  —Creía que había venido solo —gruñó Trent.


  Avanzó un paso y levantó el brazo que sostenía el arma. Jeffrey vio moverse el dedo que tenía en el gatillo.


  Antes de que Jeffrey pudiera reaccionar, se oyó un disparo, seguido de gritos de los patinadores que se dispersaron en todas direcciones.


  Las piernas le fallaron a Jeffrey. La llave inglesa cayó de la manga con estruendo. Pero no sintió dolor. Creía que le habían disparado, pero en cambio apareció un agujero en la frente de Trent. El nombre se tambaleó. Después hubo una segunda ráfaga, más sostenida, de múltiples y rápidos disparos. Jeffrey percibió que el sonido había venido de detrás, de la derecha del escenario.


  Trent fue arrojado hacia atrás por los disparos adicionales que le habían dado en el pecho. Jeffrey miró abajo, mudo de sorpresa, cuando la pistola de Trent cayó al suelo y rebotó para ir a detenerse a sus pies. La jeringa también cayó al suelo de madera del escenario. Era casi demasiado para digerirlo. Jeffrey miró a Trent. Sabía que estaba muerto. Le faltaba un trozo de la parte posterior de la cabeza.


  


  En el momento en que sonó el disparo de rifle y el tipo rubio se tambaleó como si le hubieran dado, Devlin se tiró al suelo. Entonces se encontraba en mitad de la zona de césped. En el instante en que había visto al joven rubio sacar la pistola, Devlin se dirigió hacia el escenario. Había tenido cuidado de permanecer medio inclinado, en un esfuerzo por llegar hasta aquel par por sorpresa. Había oído el grito de Kelly, pero no le había hecho caso. Después se había producido la ráfaga de disparos adicional. Por su experiencia en los días que estuvo en la Policía, pero principalmente en Vietnam, conocía un disparo de rifle cuando lo oía, especialmente si era del tipo de asalto automático de gran calibre.


  Devlin no había reconocido al tipo rubio. Supuso que se trataba de uno de los talentos con que Mosconi le había estado amenazando. Devlin estaba decidido a no quedarse sin recompensa. Tendría más que unas palabras con Mosconi cuando le volviera a ver. Pero primero tenía que ocuparse de este asunto, que se estaba convirtiendo en un carnaval. El asunto del rifle significaba que había un tercer cazarrecompensas en escena. Devlin se había encontrado ya en otras ocasiones con competidores, pero no había sabido que ningún cazarrecompensas hijoputa, ni el más duro, hubiese eliminado a un competidor sin una palabra.


  Pegado al césped, Devlin levantó la cabeza y miró hacia el escenario. Desde aquel ángulo no podía ver al rubio. El médico estaba allí de pie como un estúpido, con la boca abierta. Devlin tuvo que ahogar el impulso de gritarle que se tirara al suelo. Pero no quería llamar la atención sin saber más respecto al origen de los disparos de rifle.


  Con otro grito que claramente no ayudaba a su seguridad, Kelly se recuperó de la ráfaga de disparos y pasó corriendo junto a Devlin dirigiéndose hacia el escenario. Devlin puso los ojos en blanco. Qué pareja esos dos, pensó. Se preguntó cuál de los dos se las arreglaría para que le mataran primero.


  Pero al menos los gritos de Kelly parecieron sacar a Rhodes de su trance. Se volvió a ella y, levantando la mano, le gritó que se detuviera. Ella lo hizo. Devlin se irguió y se agazapó. Desde esa posición pudo ver al tipo tendido en el centro del escenario.


  Lo que Devlin vio a continuación fue a dos hombres que salieron de las sombras y subieron la escalera del escenario. Uno de ellos llevaba un rifle de asalto. Los dos llevaban trajes de ejecutivo oscuros con camisa blanca y corbata conservadora. Como si dispusieran de todo el tiempo del mundo, se acercaron con calma al médico, que se volvió para mirarles. Devlin creyó que eran cazarrecompensas, aunque su estilo era inusual; pero era efectivo e implacable. Era evidente que iban tras Jeffrey Rhodes.


  Sacando su arma de la funda y asiéndola con ambas manos, Devlin corrió hacia el escenario.


  —¡Alto! —gritó con autoridad, apuntando su arma al pecho del hombre del rifle de asalto—. ¡Rhodes me pertenece! Me lo llevo yo, ¿entendido?


  Los dos hombres se detuvieron en seco, a todas luces pillados por sorpresa por la aparición de Devlin.


  —Yo estoy igualmente sorprendido de veros, muchachos —susurró Devlin, medio para sí, medio para los hombres con traje.


  Los hombres sólo estaban a seis metros. Era una distancia a quemarropa. Jeffrey se encontraba a la derecha de Devlin, justo en la periferia de su visión. De repente, Devlin reconoció a uno de los hombres. No era un cazarrecompensas.


  


  Jeffrey tenía el corazón en un puño, y la boca tan seca que no podía tragar. El pulso le latía con violencia en las sienes. La súbita aparición de Devlin le había sorprendido tanto como la llegada de los dos hombres con traje.


  Si al menos Kelly tuviera la sensatez de permanecer lejos de todo aquello. Nunca debía haberla involucrado en este asunto. Pero no era momento para censurarse. Ahora, toda su atención se centraba en Devlin, que estaba en el borde del escenario, sujetando la pistola con ambas manos. Devlin observaba a los hombres con total intensidad. Ninguno habló ni se movió.


  —¿Frank? —dijo Devlin finalmente—. Frank Feranno… ¿qué demonio está pasando?


  —No creo que debas interferir, Devlin —dijo el hombre del rifle—. Esto no te concierne. Sólo queremos al médico.


  —El médico me pertenece.


  —Lo siento —dijo Frank.


  Los dos hombres lentamente empezaron a separarse.


  —¡Que nadie se mueva! —gritó Devlin.


  Pero los hombres le hicieron caso omiso. Se separaron.


  Jeffrey empezó a retroceder. Al principio sólo daba un paso. Pero cuando vio que, al menos temporalmente, los tres hombres estaban enzarzados en una discusión, decidió aprovechar la ocasión. De momento él no era el objetivo. En el instante en que llegó a la escalera, giró sobre sus talones y echó a correr.


  Por encima del hombro Jeffrey oyó a Devlin ordenar a los hombres que permanecieran quietos o dispararía. Jeffrey salió corriendo al césped y se reunió con Kelly donde ella se había detenido, en el punto donde la hierba se juntaba con el macadán. Le cogió la mano y corrieron juntos hacia el puente Arthur Fiedler.


  Al llegar a la rampa, subieron corriendo. Unos disparos repentinos procedentes del escenario les hicieron encogerse de miedo, pero no miraron atrás. Al principio sólo fue un disparo, pero fue seguido inmediatamente por el rápido sonido sostenido de un arma automática. Jeffrey y Kelly cruzaron Storrow Drive y fueron por el otro lado. Jadeantes, llegaron al coche de Kelly. Ella buscó las llaves frenéticamente, mientras Jeffrey daba palmaditas al techo del coche con la mano.


  —¡Las tienes tú! —gritó Kelly, recordando de pronto.


  Jeffrey sacó las llaves de su bolsillo. Las tiró por encima del coche. Kelly abrió las puertas y ambos entraron. Kelly puso el coche en marcha y se alejaron, girando en Storrow Drive. Rápidamente puso el coche a cien. Cuando llegaron al final de Storrow, al cabo de pocos minutos, Kelly penetró en un laberinto de angostas calles de la ciudad.


  —¿Qué diablos está pasando? —preguntó Kelly una vez recuperado el aliento.


  —¡Ojalá lo supiera! —logró decir Jeffrey—. No tengo ni idea. ¡Creo que peleaban por mí!


  —Y he dejado que llevaras a cabo este plan —dijo Kelly con irritación—. Una vez más debería haber seguido mi intuición.


  —No había manera de prever lo que ha ocurrido —dijo Jeffrey—. No era un mal plan. Algo muy extraño está pasando. Nada tiene sentido excepto que la única persona que podía restaurar mi vida ahora está muerta.


  Jeffrey se estremeció, recordando la horrible imagen de Trent Harding con un disparo en la frente.


  —Ahora sí que tenemos que ir a la Policía —dijo Kelly.


  —No podemos.


  —¡Pero hemos visto cómo mataban a un hombre!


  —Yo no puedo ir, pero si tienes que ir por ti misma, hazlo —dijo Jeffrey—. Probablemente me acusarán a mí del asesinato de Trent Harding. Eso sería la ironía final.


  —¿Qué harás? —preguntó Kelly.


  —Probablemente, lo que tenía intención de hacer hace unos días —dijo Jeffrey—. Abandonar el país. Irme a Suramérica. Estando Trent muerto, no creo que tenga muchas alternativas.


  —Volvamos a mi casa y pensemos —dijo Kelly—. En este momento ni tú ni yo estamos en forma para tomar una decisión tan importante.


  —No estoy seguro de que podamos regresar allí —dijo Jeffrey—. Devlin debe de habernos seguido desde tu casa. Seguro que sabe que me alojo allí. Creo que sería mejor que me dejaras en un hotel.


  —Si tú vas a un hotel, yo también voy —dijo Kelly.


  —¿De verdad quieres seguir conmigo después de lo que acaba de suceder?


  —Me comprometí a llegar hasta el final.


  Jeffrey se conmovió, pero sabía que no podía permitirle que corriera más riesgos de los que ya había corrido. Al mismo tiempo, quería que estuviera cerca de él. Sólo hacía un par de días que estaban juntos, pero ya sabía lo que haría sin ella.


  Kelly tenía razón en una cosa, él no estaba en forma para tomar una decisión. Cerró los ojos. Se sentía neurótico. Habían ocurrido demasiadas cosas. Estaba emocionalmente agotado.


  —¿Y si vamos a alguna pequeña pensión fuera de la ciudad? —sugirió Kelly al ver que Jeffrey no sugería nada.


  —Está bien.


  Estaba aturdido, y su mente involuntariamente le devolvía a los momentos horribles y tensos pasados en el escenario. Recordó a Devlin al reconocer a uno de los otros hombres. Le había llamado Frank Feranno. Jeffrey supuso que todos eran cazarrecompensas que luchaban codiciosamente por la recompensa que daban por su cabeza. Pero ¿por qué matar a Harding? Eso no tenía sentido, a menos, claro está, que creyeran que era un cazarrecompensas. Pero aun así, ¿los cazarrecompensas se mataban entre ellos?


  Jeffrey abrió los ojos. Kelly se abría paso a través del tráfico del viernes por la noche.


  —¿Estás bien para conducir? —le preguntó Jeffrey.


  —Estoy bien —respondió ella.


  —Si tienes algún problema, puedo conducir yo.


  —Después de lo que acabas de pasar, creo que deberías intentar relajarte —dijo Kelly.


  Jeffrey asintió. No podía discutir eso. Entonces le contó la idea de que los hombres con traje eran cazarrecompensas como Devlin, y que habían peleado por él por la recompensa.


  —No lo creo —dijo Kelly—. Cuando al principio he visto a esos hombres, he creído que estaban con Trent. Han llegado inmediatamente después que él. Pero mientras les observaba, me he dado cuenta de que iban tras él, que no estaban con él. Le han disparado deliberadamente. No tenían que dispararle. Querían hacerlo. Tú no eras el objetivo.


  —Pero ¿por qué matar a Trent? —preguntó Jeffrey—. No tiene sentido. —Suspiró—. Bueno, en un aspecto sí lo tiene. Hay algún beneficio. Estoy convencido de que Trent Harding era el asesino, aunque no tengamos ninguna prueba. El mundo estará mucho mejor sin él.


  De repente Jeffrey se echó a reír.


  —¿Qué puedes encontrar divertido? —preguntó Kelly.


  —Me maravilla mi propia ingenuidad. Pensar de verdad que podía hacer que Trent se implicara él mismo si me encontraba con él. Ahora que lo pienso, apuesto a que lo vio como una oportunidad de matarme. No te lo he dicho, pero tenía una jeringa. Supongo que no tenía intención de dispararme. Iba a inyectarme su toxina.


  Inesperadamente, Kelly pisó el freno y se puso a un lado de la carretera.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jeffrey, alarmado. Casi esperaba que Devlin apareciera en la noche. Las apariciones de aquel hombre siempre le sobresaltaban.


  —Se me acaba de ocurrir una cosa —dijo Kelly, excitada.


  Jeffrey la miró a la poca luz. Los coches pasaban, iluminando brevemente su coche con los faros.


  —¿De qué hablas?


  —Quizá su muerte nos proporcione una pista que no tendríamos si no hubiera muerto.


  —No te sigo —dijo Jeffrey.


  —Esos hombres con traje estaban allí principalmente para matar a Harding, no a ti. Estoy segura. Y no era un gesto humanitario. Eso nos dice algo. —Kelly se estaba animando—. Significa que alguien creía que Harding era una amenaza. Quizá no querían que hablara contigo. Creo que esos hombres con su traje y armas eran asesinos profesionales. —Tomó aliento—. Creo que todo este asunto podría ser más complicado de lo que imaginábamos.


  —¿Quieres decir que crees que Harding no era tan sólo un loco que actuaba solo?


  —Eso es exactamente lo que quiero decir —dijo Kelly—. Lo que ha ocurrido esta noche me hace pensar en alguna conspiración. Quizá tiene algo que ver con los hospitales. Cuanto más pienso en ello, más creo que ha de haber otra dimensión que hemos omitido por completo al concentrarnos en la idea de un psicópata solitario. No creo que actuara solo, eso es todo.


  Los pensamientos de Jeffrey volvieron al intercambio entre Frank Feranno y Devlin. Frank había dicho: «Esto no te concierne. Sólo queremos al médico». Querían a Jeffrey, pero le querían vivo. Sin duda habían tenido oportunidad de dispararle, igual que a Harding.


  —¿Qué me dices de las compañías de seguros? —preguntó Kelly. Siempre le habían desagradado las compañías de seguros, especialmente después del suicidio de Chris.


  —Y ahora, ¿de qué hablas? —preguntó Jeffrey. Con todo lo que había experimentado, su mente estaba confusa. No podía seguir el hilo de pensamientos de Kelly.


  —Alguien se beneficia de estos asesinatos —dijo Kelly—. Recuerda, los hospitales fueron demandados junto con los médicos. En el caso de Chris, el seguro del hospital pagó tanto o más que el seguro de Chris. Pero era la misma compañía de seguros.


  Jeffrey pensó un momento.


  —Parece una idea bastante extraña. Las compañías de seguros se benefician, pero es complicado. A corto plazo pierden, y mucho. Sólo a la larga pueden recuperar el coste de estas liquidaciones exorbitantes aumentando las primas a los médicos.


  —Pero al final se beneficiarían —dijo Kelly—. Y si las compañías de seguros se benefician, creo que deberíamos tenerlas en cuenta.


  —Es una idea —dijo Jeffrey, poco convencido—. Me desagrada frenar tus ideas, pero estando Trent fuera de escena, todo es teórico. Quiero decir, que no tenemos ninguna prueba de nada. No sólo no tenemos pruebas de que Trent estaba implicado, sino que ni siquiera las tenemos de que existiera una toxina. Y a pesar del interés de Seibert, puede que no encontremos ninguna.


  Jeffrey recordó la jeringa con que Trent le había amenazado en el escenario. Si hubiera tenido la presencia de ánimo suficiente en aquel momento para cogerla. Entonces Seibert tendría una cantidad adecuada para sus pruebas. Pero Jeffrey sabía que no podía ser demasiado duro consigo mismo. Al fin y al cabo, en aquellos momentos estaba aterrorizado porque creía que iban a matarle.


  Entonces Jeffrey pensó en el apartamento de Trent.


  —¿Por qué no se me ha ocurrido antes? —dijo excitado. Se dio un golpe en la frente con el puño cerrado—. Todavía tenemos una posibilidad de demostrar que Trent estaba implicado en las muertes y la existencia de la toxina. ¡El apartamento de Trent! En algún lugar ha de haber alguna prueba que le incrimine.


  —Oh, no —dijo Kelly, meneando la cabeza lentamente—. Por favor, dime que no sugieres que volvamos a su apartamento.


  —Es nuestra única oportunidad. Vamos, hagámoslo. No tenemos que preocuparnos por si nos pilla Trent. Mañana las autoridades pueden estar allí. Tenemos que ir esta noche. Cuanto antes, mejor.


  Kelly meneó la cabeza con incredulidad, pero puso el coche en marcha y se apartó del bordillo.


  


  Frank Feranno se sentía fatal. En lo que a él se refería, era la peor noche de su vida. Y había comenzado de un modo muy prometedor. Él y Tony iban a recibir diez de los grandes por liquidar a un chico rubio llamado Trent Harding y drogar a un médico llamado Jeffrey Rhodes. Después, lo único que tenían que hacer era ir al aeropuerto Logan y meter al médico en un «Learjet» que esperaría. Sería sencillo, ya que el chico y el médico iban a reunirse en la Concha de la Explanada a las nueve y media. Dos pájaros de un tiro. No podía ser más fácil.


  Pero no había salido como estaba planeado. Ciertamente no habían planeado que apareciera Devlin.


  Frank salió de la farmacia de Phillip en Charles Circle, fue hasta su «Lincoln Town» negro y subió. Utilizó el espejo de la visera del asiento del acompañante para verse al limpiar el arañazo que tenía en la sien izquierda con el alcohol que acababa de comprar. Le escoció mucho, y se mordió la lengua. Devlin casi había acabado con él. La idea de lo cerca que había estado le hizo sentir una náusea.


  Rompió el sello del otro artículo que había comprado, un frasco de Maalox, y se metió dos tabletas en la boca. Luego, cogió el teléfono del coche y llamó a su contacto de St. Louis.


  Había un poco de estática cuando respondió un hombre.


  —Matt —dijo Frank—. Soy yo, Feranno.


  —Espera un momento —dijo Matt.


  Frank oyó que Matt decía a su esposa que iba a la otra habitación y que colgara cuando él hubiera cogido el otro aparato. Un minuto más tarde, Frank oyó que cogían el supletorio. Hubo un chasquido cuando ella colgó.


  —¿Qué demonios pasa? —dijo Matt—. No tenías que utilizar este número a menos que tuvieras problemas. No me digas que habéis estropeado el trabajo.


  —Ha habido problemas —dijo Frank—. Un problema muy grande. Han disparado a Tony. Está muerto. Olvidaste decirnos algo, Matt. La cabeza de ese médico debe de tener precio. Uno de los cazarrecompensas más mezquinos que hay en el negocio se ha presentado, y no habría estado allí a menos que hubiera dinero de por medio.


  —¿Y el enfermero? —preguntó Matt.


  —Ese ya es historia. Ha sido fácil. Coger al doctor ha sido la parte difícil. ¿Cuánto dinero está involucrado con él?


  —Fijaron la fianza en medio millón.


  Frank emitió un silbido.


  —Matt, ese detalle no es insignificante. Deberías habernos avisado. Habríamos podido hacer frente a la situación, de haberlo sabido. No sé lo importante que el médico es para ti, pero tengo que decírtelo: mi precio ha subido. Imagino que tenías que mantener la recompensa al mínimo. Además, he perdido a uno de mis mejores hombres. Tengo que decir que estoy muy decepcionado, Matt. Creía que nos entendíamos. Deberías haberme dicho al principio que había una fianza.


  —Lo arreglaremos Frank —dijo Matt—. El médico es importante para nosotros. No tanto como deshacernos de Trent Harding, pero importante de todos modos. Te diré lo que haremos: si puedes conseguirnos al médico, aumentaremos el precio hasta setenta y cinco mil. ¿Qué te parece?


  —Setenta y cinco mil suena bien. Parece que ese médico es importante. ¿Alguna idea de dónde puedo encontrarle?


  —No, pero eso es parte de la razón por la que estamos dispuestos a pagar tanto. Me has dicho lo bien que trabajas; ahora tienes la oportunidad de demostrarlo. ¿Y el cuerpo de Harding?


  —Me gusta que me lo preguntes —dijo Frank—. Afortunadamente, he disparado a Devlin después que él haya disparado a Tony, pero no sé el alcance de mis disparos. No he tenido mucho tiempo. Pero el cuerpo está limpio. Ninguna identificación. Y tenías razón: había una jeringa. La tengo. La pondré en el avión.


  —Excelente, Frank —dijo Matt—. ¿Y el apartamento de Harding?


  —Es lo siguiente de la lista.


  —Recuerda… lo quiero limpio —dijo Matt—. Y no te olvides del escondrijo en el armario de al lado del frigorífico. Sácalo todo y ponlo también en el avión. Y busca la agenda del chico. Era tan estúpido que podría tener algo importante allí. Si puedes encontrarla, ponla en el avión con el resto del material. Después, destroza el apartamento. Haz que parezca un robo. ¿Tienes las llaves?


  —Sí, las tengo —dijo Frank—. Ningún problema para entrar en el apartamento.


  —Perfecto —dijo Matt—. Siento lo de Tony.


  —Bueno, la vida es un riesgo —dijo Frank.


  Se sentía mejor, pensando en los setenta y cinco de los grandes. Frank colgó el teléfono y después efectuó otra llamada.


  —Nicky, soy Frank. Necesito ayuda. No gran cosa, sólo destrozar un sitio. ¿Qué te parecen unos cuantos billetes? Te recogeré en Hanover Street, delante del «Café Vía Véneto». Tráete tu herramienta, por si acaso.


  


  Al girar a la izquierda en Garden Street, Kelly tuvo una desagradable sensación de déjá vu. Todavía podía ver a Trent Harding persiguiéndoles con el martillo en la mano. Se colocó a la derecha de la calle y aparcó en doble fila. Se asomó a la ventanilla y levantó la vista hacia el apartamento de Trent.


  —Eh-oh —dijo—, las luces están encendidas.


  —Probablemente Trent las ha dejado así, pensando que sólo estaría fuera una media hora.


  —¿Estás seguro? —preguntó Kelly.


  —Claro que no estoy seguro —dijo Jeffrey—, pero me parece una suposición razonable. No me pongas más nervioso de lo que ya estoy.


  —Quizá la Policía ya está allí.


  —No creo que hayan tenido tiempo de llegar a la Concha, y mucho menos aquí. Iré con cuidado. Escucharé antes de entrar. Si la Policía llega mientras estoy arriba, toca la bocina y da la vuelta a la esquina en Reveré Street. Si es necesario, atravesaré los tejados y saldré por uno de los edificios de allí.


  —La última vez ya toqué la bocina —dijo Kelly.


  —Esta vez estaré escuchando.


  —¿Qué harás si encuentras algo incriminante?


  —Lo dejaré allí y llamaré a Randolph —dijo Jeffrey—. Entonces quizás él pueda hacer venir a la Policía con una orden de registro. Llegado ese punto dejaré la investigación a los expertos. Que el sistema legal ponga sus mecanismos en marcha. Entretanto, creo que será mejor que me marche del país. Al menos, hasta que esté exonerado.


  —Lo dices como si fuera muy fácil —dijo Kelly.


  —Lo será si encuentro la toxina o algo equivalente —dijo Jeffrey—. Y, Kelly, si me marcho del país, me gustaría que pensaras en ir conmigo.


  Kelly iba a decir algo, pero Jeffrey la detuvo.


  —Piénsalo —dijo.


  —Me encantaría ir —dijo Kelly—. Sinceramente.


  Jeffrey sonrió.


  —Hablaremos más de ello. Por ahora, deséame suerte.


  —Buena suerte —dijo Kelly—. ¡Y date prisa!


  Jeffrey bajó del coche y miró hacia la ventana abierta de Trent. Vio que la persiana no había sido sustituida. Eso estaba bien. Le ahorraría tiempo.


  Cruzó la calle y se encaminó a la puerta principal del edificio. Pudo entrar por la puerta interior sin dificultad. Se percibía el olor de cebolla frita y el sonido de varios aparatos estéreo simultáneos. Mientras subía la ruinosa escalera, su temor aumentó, pero sabía que no tenía tiempo para dar rienda suelta a su miedo. Armándose de valor, fue hasta el tejado y bajó por la escalera de incendios. Jeffrey asomó la cabeza en la sala de estar y escuchó. Lo único que oyó fue la música de estéreo apagada que había oído en la escalera. Satisfecho de que el lugar estuviera vacío, Jeffrey entró.


  Inmediatamente se percató de que el lugar estaba más desordenado que la tarde anterior. La mesa auxiliar, a la que le faltaba una pata, estaba volcada. Todo lo que antes estaba encima ahora se encontraba esparcido por el suelo. Junto al teléfono había un agujero en la pared de yeso. Fragmentos de vidrio estaban desparramados por todo el suelo, cerca de la puerta de la cocina. Jeffrey localizó una botella de cerveza rota entre los cascotes.


  Moviéndose con rapidez, Jeffrey se aseguró de que no había nadie. Después, fue a la puerta del apartamento y puso la cadena de seguridad. No quería correr el riesgo de que le sorprendieran. Efectuadas estas tareas, inició su búsqueda. Lo que quería hacer primero era buscar correspondencia. No la leería allí, sino que se la llevaría y la leería cuando pudiera.


  El lugar más prometedor para la correspondencia era el escritorio. Pero antes de acercarse a él, entró en la cocina para ver si podía encontrar alguna bolsa vacía donde meter la correspondencia. En la cocina encontró más cristales rotos.


  Jeffrey miró los cristales rotos de la cocina. Estaban en el mostrador de al lado del frigorífico. Al parecer, unos cuantos vasos limpios habían sido rotos deliberadamente. Se acercó al mostrador, y abrió el armario que había inmediatamente encima. Dentro, en el primer estante, había más vasos del mismo tipo. En el estante de arriba había platos.


  Jeffrey se preguntó qué había pasado en el apartamento antes de que Trent saliera. Entonces, sus ojos captaron una diferencia en la profundidad del armario. La parte del cristal era la mitad de profunda que la parte de los platos.


  Metió la mano en el armario, apartó los vasos y golpeó la parte posterior con los nudillos. Al hacerlo, notó que la madera se movía. Intentó hacer palanca en la pared trasera del armario, pero no se movió. Cambiando de táctica, intentó empujar la madera. Cuando empujó la esquina superior derecha, el panel de madera giró, Jeffrey agarró el extremo libre y lo sacó.


  —¡Aleluya! —exclamó Jeffrey cuando vio que había una caja sin abrir de ampollas de «Marcaina» de 30 cc, una caja de puros, varias jeringas y una ampolla tapada con goma de un líquido amarillo viscoso. Jeffrey buscó con la mirada una toalla. La encontró, colgada del asa del frigorífico, y la utilizó para coger la ampolla. Parecía de fabricación extranjera. Jeffrey reconoció la ampolla como del tipo utilizado para contener alguna clase de medicación por inyección estéril.


  Utilizando la misma toalla, Jeffrey sacó la caja de puros y, después de dejarla sobre el mostrador, la destapó. Dentro había un montón impresionante de billetes de cien dólares. Recordando su propio montón de billetes de cien dólares, Jeffrey calculó que la caja de puros contenía entre veinte y treinta mil dólares.


  Jeffrey volvió a dejarlo todo donde lo había encontrado. Incluso limpió el fondo de madera y los vasos que había tocado para no dejar huellas digitales. Se sentía excitado y estimulado. No le cabía duda de que el líquido amarillo de la ampolla era la toxina fantasma, y que su análisis revelaría qué debía buscar Seibert en el suero de Patty Owen. Incluso el dinero le alentó. Lo consideraba como una prueba de la suposición de Kelly de que se trataba de alguna conspiración.


  Emocionado por el éxito, Jeffrey quería más. En algún lugar del apartamento tenía que haber algo que sugiriera la naturaleza de la conspiración. Rebuscando con rapidez en los demás armarios de la cocina, Jeffrey encontró lo que había ido a buscar: una bolsa de compra.


  Volvió a la sala de estar y registró el escritorio rápidamente, encontrando varias cartas y facturas. Lo puso todo en la bolsa de papel. Luego, fue al dormitorio y empezó a registrar el escritorio de allí. En el segundo cajón encontró un escondrijo de revistas Playgirl. Las dejó. En el tercer cajón encontró varias cartas, más de las que esperaba. Acercó una silla y se puso a efectuar una rápida clasificación.


  


  Kelly tamborileaba nerviosa con los dedos en el volante y se removía en el asiento. Un coche había salido de un aparcamiento a dos puertas del edificio de Trent, y ella había pasado unos minutos aparcando allí. Miró hacia la ventana abierta del apartamento de Trent y se preguntó qué era lo que retenía a Jeffrey. Cuanto más tardaba, más nerviosa estaba ella. ¿Qué hacía allí arriba? ¿Cuánto se podía tardar en registrar un apartamento de una habitación?


  Garden Street no era una calle bulliciosa, pero mientras Kelly esperaba, media docena de coches giraron por Revere Street. Los conductores parecían buscar un sitio para aparcar. Así que Kelly no se sorprendió cuando de pronto aparecieron otros dos faros procedentes de Reveré Street y se acercaron a ella. Lo que le llamó la atención fue que el coche se detuvo directamente enfrente del edificio de Trent y aparcó en doble fila. Los faros del coche se apagaron y se encendieron las luces de aparcamiento.


  Kelly se giró y vio a un hombre con un jersey oscuro salir del lado del pasajero y caminar hasta la acera. Se desperezó mientras el conductor bajaba. Este vestía camisa blanca con las mangas subidas. Llevaba una cartera. Los dos hombres se rieron de algo. No parecían tener prisa. El más joven se terminó un cigarrillo y arrojó la colilla a la cuneta. Luego, los dos hombres entraron en el edificio de Trent.


  Kelly miró el coche. Era un grande y reluciente «Lincoln Town» en cuya parte posterior había varias antenas. El coche parecía fuera de lugar y le produjo mala impresión. Se preguntó si debería tocar la bocina, aunque le desagradaba alarmar a Jeffrey innecesariamente. Iba a bajar del coche, pero decidió quedarse dentro. Volvió a mirar hacia la ventana de Trent, como si sólo mirando pudiera sacar de allí a Jeffrey sano y salvo.


  


  —Si me demuestras que puedo contar contigo, tengo grandes planes para ti, Nicky —dijo Frank mientras subía la escalera—. Al no estar Tony, tengo un hueco en mi organización. ¿Sabes a lo que me refiero?


  —Sólo tienes que decirme algo una vez, y estará hecho —dijo Nicky.


  Frank se preguntaba cómo diablos iba a encontrar a aquel médico. Iba a necesitar a alguien para que deambulara de un lado para otro. Nicky era perfecto, aunque un poco estúpido.


  Llegaron a la quinta planta. Frank estaba sin aliento.


  —Tengo que reducir la pasta —dijo mientras se sacaba del bolsillo las llaves del apartamento de Harding. Miró la cerradura y trató de adivinar qué llave le correspondía. Incapaz de decidirse, metió la primera en la cerradura y trató de hacerla girar. No hubo suerte. Probó la segunda y esta sí giró. Empujó la puerta, pero la cadena la detuvo bruscamente.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Frank.


  


  Jeffrey había oído la primera llave en la cerradura. Se había incorporado con auténtico terror. Su primer pensamiento fue totalmente irracional: Trent no había muerto. Cuando Frank probó la segunda llave, Jeffrey se precipitaba por delante de la puerta presa del pánico. Cuando Nicky, después de abrir la puerta por la fuerza, entró tambaleándose en la habitación, Jeffrey ya estaba en la ventana.


  —¡Es el médico! —oyó Jeffrey que alguien gritaba. Saltó por encima del antepecho como si corriera una carrera de obstáculos. Esta vez salió con un solo salto. En pocos segundos, Jeffrey subía la escalera de incendios.


  Al llegar al tejado, siguió el camino del día anterior, saltando a los sucesivos tejados. Pero esta vez pasó de largo de la puerta que había utilizado, temiendo que su candado estuviera como lo había dejado. Detrás de él, oía el ruido de pisadas que le perseguían. Jeffrey supuso que aquellos extraños eran los mismos hombres que estaban en la Concha, hombres que Kelly creía eran asesinos profesionales. Al ir al apartamento de Trent, Jeffrey no había pensado en ellos.


  Frenéticamente, Jeffrey probó varias puertas, pero todas estaban cerradas con llave. Hasta que llegó al edificio de la esquina no encontró una entreabierta. Se precipitó por ella, la cerró y buscó la llave o el pestillo. Pero no había ninguna de las dos cosas. Se volvió y empezó a bajar la escalera. Los hombres que le perseguían habían ganado terreno. Cuando se acercaba a la calle, sabía que no les tenía muy lejos detrás.


  Cuando llegó a la calle, Jeffrey tomó una decisión rápida. Sabía que no tendría tiempo de llegar hasta Kelly y entrar en el coche antes de que los hombres le atraparan, así que giró y corrió por Revere Street. No iba a poner en peligro la seguridad de Kelly más de lo que ya la había puesto. Trataría de perder a sus perseguidores antes de volver con ella.


  Detrás de él oyó que los hombres llegaban a la calle y echaban a correr tras él. No les llevaba mucha ventaja. Jeffrey giró a la izquierda en Cedar y pasó por delante de una lavandería y una tienda de artículos para el hogar. Había varias personas en la acera. Jeffrey empezó a distinguir los pasos del más rápido de sus perseguidores. Al parecer uno estaba en mejor forma que el otro e iba cerrando la distancia.


  Jeffrey volvió a girar en Pinckney Street y corrió colina abajo. No estaba muy familiarizado con Beacon Hill. Sólo rogaba que no acabara en un callejón sin salida. Pero Pinckney Street se abría a la plaza Louisburg.


  Jeffrey se daba cuenta de que tenía que encontrar una manera de esconderse si quería eludir a sus perseguidores. Jamás podría aventajarles. Al ver la verja de hierro que rodeaba el césped de la plaza Louisburg, corrió directamente hacia allí y trepó por ella, soportando las puntiagudas agujas que quedaban a la altura del pecho. Saltó el césped del otro lado, hundiéndose en él sus zapatos. Corrió hacia delante y se metió entre los densos arbustos, pegándose al húmedo suelo. Entonces contuvo el aliento, esperando.


  Oyó a los hombres venir por Pinckney Street. El ruido de sus pies golpeando el pavimento resonaba en las fachadas de los elegantes edificios de ladrillo. Pronto apareció uno de ellos, que entró corriendo en la plaza. Como había perdido de vista a su presa, el hombre inmediatamente redujo el paso y se detuvo. El otro se reunió con él al cabo de unos momentos. Hablaron brevemente entre jadeos.


  A la luz de las farolas de gas que rodeaban la plaza, Jeffrey vio que los dos hombres se separaban. Uno iba hacia la izquierda, el otro hacia la derecha. Jeffrey reconoció al hombre de la Concha. El otro le era extraño, y empuñaba una pistola.


  Los hombres registraron metódicamente entradas y escaleras, así como debajo de los coches mientras recorrían la plaza. Jeffrey no se movió ni aun cuando los dos hombres desaparecieron de su vista. Tenía miedo de que cualquier movimiento pudiera llamarles la atención.


  Cuando supuso que los hombres se encontraban cerca del lado opuesto de la plaza, pensó que podría trepar por la verja y correr hacia Kelly. Pero decidió no hacerlo. Tenía miedo de que le vieran saltar la verja.


  El maullido cercano de un gato hizo dar un brinco a Jeffrey. A medio metro de su cara se encontraba un gato atigrado gris. Tenía la cola erguida. El gato volvió a maullar y se acercó más para frotarse en la cabeza de Jeffrey. Se puso a ronronear en voz alta. Jeffrey recordó el susto que Delilah le había dado en la despensa de Kelly. Antes los gatos nunca le habían prestado mucha atención; ¡ahora aparecían cada vez que intentaba ocultarse!


  Jeffrey volvió la cabeza y atisbó a través de los arbustos, y vio a los dos hombres conferenciando en el extremo de Mount Vernon en la plaza. Un peatón solitario caminaba por la acera. Jeffrey pensó que podría gritar para pedir ayuda, pero el peatón entró en una de las casas y desapareció rápidamente. Jeffrey pensó entonces que podría gritar de todos modos pidiendo ayuda, pero decidió no hacerlo, creyendo que probablemente sólo conseguiría que se encendieran algunas luces. Aun cuando alguien tuviera la presencia de ánimo de llamar a la Policía, esta tardaría diez o quince minutos en llegar, en el mejor de los casos. Además, Jeffrey no estaba seguro de querer a la Policía.


  Los dos hombres volvieron a separarse, regresando hacia Pinckney Street. Mientras caminaban, miraban hacia la zona de césped. Jeffrey sintió que el pánico regresaba. Especialmente estando el gato allí, insistiendo en su demanda de atención. Jeffrey comprendió que no podía quedarse. Tenía que moverse.


  Jeffrey salió disparado hacia la verja. Trepó y saltó con la misma rapidez que antes, pero cuando aterrizó al otro lado, se torció el tobillo derecho. Una punzada de dolor le subió por la espalda.


  A pesar de su tobillo, Jeffrey corrió por Pinckney Street. Detrás de él oyó a uno de los hombres gritar algo al otro. Pronto sus pasos llenaron Pinckney Street. Jeffrey pasó West Cedar y corrió por Charles. Desesperado por conseguir ayuda, corrió directamente a la calzada y trató de detener a un motorista que pasaba, pero nadie paró.


  Sus perseguidores avanzaban rápidamente por Pinckney Street, y Jeffrey cruzó Charles y prosiguió hacia Brimmer, donde giró a la izquierda. Corrió hasta el final de la manzana. Lamentablemente, el más rápido de los dos hombres le iba alcanzando.


  Desesperado, Jeffrey se dirigió hacia la Iglesia del Advenimiento, esperando poder esconderse en algún sitio allí dentro. Cuando llegó a la gruesa puerta con su arco gótico, cogió el pesado tirador y tiró de él. La puerta no se movió. Estaba cerrada con llave. Jeffrey se volvió hacia la calle justo en el momento en que aparecía uno de los hombres, el que iba armado. Unos momentos más tarde llegó el otro hombre, más agotado que el primero. Era el que Jeffrey había visto antes. Los dos avanzaron lentamente hacía él.


  Jeffrey se volvió hacia la puerta de la iglesia y golpeó con frustración. Oyó al hombre más agotado decir:


  —¡Adiós, doctor!


  


  Kelly daba golpecitos en el salpicadero.


  —¡No puedo creerlo! —dijo en voz alta. ¿Qué podía hacerle tardar tanto? Miró hacia la ventana de Trent por enésima vez. No había señales de Jeffrey.


  Salió del coche, se apoyó en la capota y pensó qué podría hacer. Podía utilizar la señal de la bocina, pero era reacia a interrumpirle sólo porque estaba ansiosa y aprensiva. Si tardaba tanto, tenía que ser porque había descubierto algo. Estaba medio dispuesta a subir ella misma al apartamento, pero tenía miedo de que si llamaba a la puerta él se asustara y huyera.


  Kelly tenía los nervios de punta cuando regresó el reluciente «Lincoln» negro. Menos de diez minutos antes, Kelly había visto a uno de los hombres ir a buscar el coche. Pero había venido de la calle, no del edificio del apartamento de Trent. Kelly observó el coche aparcado en doble fila en el mismo sitio que antes. Luego, los mismos individuos salieron del coche y volvieron a entrar en el edificio de Trent.


  Picada por la curiosidad, Kelly se irguió y se acercó al «Lincoln» para verlo mejor. Se metió las manos en los bolsillos cuando se acercaba al coche, esperando parecer un transeúnte indiferente en caso de que alguno de los hombres volviera a aparecer de repente. Cuando estuvo al lado del «Lincoln», miró arriba y abajo la calle como si hiciera algo malo saciando su curiosidad. Se inclinó y miró el salpicadero del coche. Este tenía teléfono portátil, pero por lo demás parecía normal. Avanzó otros dos pasos y miró en la parte posterior, preguntándose por qué el coche tenía tantas antenas.


  Kelly se irguió rápidamente. Había alguien enroscado, durmiendo, en el asiento trasero. Inclinándose hacia delante lentamente, volvió a mirar. Una de las manos del hombre estaba torcida de una manera poco natural detrás de la espalda. ¡Dios mío, pensó Kelly, era Jeffrey!


  Frenética, probó la puerta. Estaba cerrada con llave. Corrió a las otras puertas. También tenían puesto el seguro. Desesperada, buscó algo pesado, como una piedra grande. Arrancó uno de los ladrillos de la acera. Corrió al «Lincoln» de nuevo y arrojó el ladrillo contra la ventanilla de la puerta trasera. Tuvo que darle varios golpes hasta que por fin se rompió en mil pedazos. Metió el brazo y abrió la puerta.


  Cuando se inclinó hacia dentro e intentó despertar a Jeffrey, oyó que alguien gritaba desde arriba. Supuso que era uno de los hombres que habían bajado del coche. Debían de haber oído el estruendo de la ventanilla rota.


  —¡Jeffrey, Jeffrey! —gritó ella.


  Tenía que sacarle del coche. Al oír su nombre, Jeffrey se movió un poco. Intentó hablar, pero no pudo hacerlo con claridad. Abrió los ojos ligeramente, arrugando la frente con esfuerzo.


  Kelly sabía que tenía poco tiempo. Le cogió por las muñecas y tiró de él. Sus piernas flaccidas cayeron al suelo. Su cuerpo era un peso muerto. Parecía desmayado. Kelly le soltó las muñecas; le rodeó el pecho con los brazos en un abrazo de oso y le arrastró fuera del coche.


  —¡Intenta ponerte de pie, Jeffrey! —suplicó.


  Él seguía como una muñeca de trapo. Kelly sabía que si le soltaba se caería al pavimento. Era como si le hubieran drogado.


  —¡Jeffrey! —gritó—. ¡Camina! ¡Intenta caminar!


  Reuniendo toda su fuerza, Kelly arrastró a Jeffrey por el pavimento. Él intentaba ayudar, pero era como si fuera cuadrapléjico. No podía poner peso en sus piernas, y mucho menos ponerse de pie.


  Cuando estaban frente a su coche, Jeffrey pudo sostenerse un poco, pero estaba demasiado mareado para comprender la situación. Kelly le apoyó en el coche, sosteniéndole con su cuerpo. Abrió la puerta trasera, y logró meterle dentro. Kelly se aseguró de que estaba completamente dentro antes de cerrar la puerta.


  Abrió la portezuela del conductor y entró. Oyó que la puerta del edificio de Trent se abría y golpeaba el tope. Kelly puso el coche en marcha, giró el volante a la izquierda y aceleró. Chocó con el coche de delante con suficiente fuerza para arrojar a Jeffrey al suelo.


  Puso la marcha atrás y retrocedió, golpeando el coche de detrás. Uno de los hombres había llegado al coche. Le había abierto la portezuela antes de que a ella se le ocurriera poner el seguro. El hombre le cogió el brazo rudamente.


  —No tan de prisa, señora —le dijo al oído.


  Con la mano libre, Kelly puso una marcha y apretó el acelerador. Se aferró al volante cuando notó que aquel bruto la arrastraba hacia la puerta. El coche avanzó, pasando a pocos centímetros del coche de delante, Kelly giró el volante hacia la izquierda, rozando la puerta los coches aparcados al otro lado de la calle. El hombre que la tenía sujeta por el brazo sólo unos momentos antes gritó de dolor cuando quedó aplastado entre un automóvil aparcado y la puerta abierta de Kelly.


  Kelly mantuvo el acelerador apretado. Enfiló Garden Street con la puerta aún abierta. Apretó el freno justo a tiempo de evitar a media docena de peatones que cruzaban en una bulliciosa intersección de las calles Garden y Cambridge. La gente se esparció cuando el coche de Kelly se inclinó a un lado con un rechinar de neumáticos, no atropellando a algunas personas por centímetros.


  Kelly cerró los ojos, esperando lo peor. Cuando los abrió, estaba parada, pero el coche había hecho un giro de ciento ochenta grados. Estaba en la dirección contraria en Cambridge Street, de cara a unos motoristas furiosos. Algunas personas ya habían bajado de sus coches y se acercaban. Kelly puso la marcha atrás y se colocó en la dirección correcta. Entonces vio el «Lincoln» negro bajando a toda velocidad por Garden Street, y fue a parar directamente detrás de ella. El coche estaba a pocos centímetros de su parachoques trasero.


  La joven decidió que su única esperanza era perder el gran «Lincoln» en las callejuelas de Beacon Hill, donde su pequeño «Honda» sería más maniobrable. Giró por la siguiente a la izquierda. Al girar sin darse cuenta subió al bordillo, golpeando un contenedor de basura. Su puerta se abrió del todo, y luego se cerró con un golpe. Kelly aceleró colina arriba. En lo alto, frenó lo suficiente para girar a la izquierda en la estrecha Myrtle Street. Mirando por el retrovisor vio que su truco funcionaba. El «Lincoln» se había quedado atrás. Era demasiado grande para efectuar aquel giro agudo a tanta velocidad.


  Como había vivido varios años en Beacon Hill antes de casarse, Kelly conocía bien el laberinto de callejuelas de una dirección. Girando a la derecha contra el tráfico de Joy Street, Kelly se arriesgó a llegar a Mount Vernon. Allí, giró otra vez a la derecha y se encaminó colina abajo hacia Charles. El plan de Kelly era cruzar la plaza Louisburg y después desaparecer en el tráfico de Pinckney. Pero antes de frenar al llegar a la plaza, vio que las dos calzadas estaban bloqueadas, una por un taxi y la otra por un coche del que descendía un pasajero.


  Cambió de opinión y prosiguió por Mount Vernon. Pero la pausa tenía un coste. Por el retrovisor vio que el «Lincoln» volvía a pisarle los talones. Kelly miró al frente y vio que no alcanzaba el verde de Charles Street. Giró a la izquierda en West Cedar.


  Torciendo a la derecha en Chestnut Street, Kelly aceleró. El semáforo de Charles Street se puso amarillo, pero ella no redujo velocidad. Salió disparada hacia la intersección y vio un taxi que venía por la derecha. El conductor le hizo luces. Kelly frenó y giró el volante a la izquierda, derrapando de nuevo. En lugar de una colisión directa, Kelly sólo recibió un golpe. El motor siguió funcionando.


  Kelly no se detuvo ni cuando el taxista bajó de su vehículo, agitando el puño, furioso, y gritándole. Prosiguiendo por Chestnut, llegó a Brimmer y giró a la izquierda. Mientras giraba vislumbró el «Lincoln» pasando al taxi parado.


  Kelly sintió una punzada de pánico. Su estratagema no funcionaba como esperaba. El «Lincoln» seguía detrás de ella. Al parecer, el conductor conocía Beacon Hill.


  Kelly se dio cuenta de que tenía que pensar algo fuera de lo corriente. Giró a la izquierda en Byron Street, después de nuevo a la izquierda y entró en el garaje de Brimmer Street. Pasó por delante de la cabina de vidrio del encargado, giró a la izquierda y fue directamente a un ascensor de automóviles.


  Los dos encargados que la habían observado estupefactos corrieron al ascensor. Antes de que pudieran hablar, ella gritó:


  —Me persigue un hombre en un «Lincoln» negro. ¡Tienen que ayudarme! ¡Quieren matarme!


  Los dos hombres se miraron sin saber qué hacer. Uno alzó las cejas y el otro se encogió de hombros y se alejó del ascensor. El que se quedó levantó el brazo y tiró de la cuerda. Las puertas del ascensor se cerraron como las mandíbulas de un animal enorme. El ascensor se elevó con un gemido.


  El encargado retrocedió y se inclinó hacia la ventanilla de Kelly.


  —¿Cómo es que alguien quiere matarla? —preguntó con calma.


  —No lo creería si se lo contara —dijo Kelly—. ¿Y su amigo? ¿Hará marchar al hombre si entra en el garaje?


  —Supongo que sí —dijo el encargado—. No cada noche podemos rescatar a una dama en apuros.


  Kelly cerró los ojos, aliviada, y apoyó la frente en el volante.


  —¿Qué le pasa al tipo del suelo, ahí atrás? —preguntó el encargado.


  Kelly no abrió los ojos.


  —Está bebido —dijo simplemente—. Demasiados margaritas.


  


  Cuando Frank llamó la segunda vez, tuvo que esperar a que Matt hiciera el mismo galimatías de cambio de teléfonos que antes. Frank estaba sentado en su casa entonces, y la línea era mucho mejor que cuando había llamado desde el teléfono del coche.


  —¿Más problemas? —preguntó Matt—. No me estás impresionando, Frank.


  —No podíamos prever lo que ha ocurrido —dijo Frank—. Cuando Nicky y yo llegamos al apartamento de Trent, el médico estaba allí.


  —¿Y el material del armario? —preguntó Matt.


  —No hay problema —dijo Frank—. Estaba allí. No lo habían tocado.


  —¿Tienes al médico?


  —Ese es el problema —dijo Frank—. Le hemos perseguido por todo Beacon Hill. Pero le teníamos.


  —¡Magnífico! —dijo Matt.


  —No del todo. Hemos vuelto a perderle. Le hemos drogado con lo que nos enviaste en el avión, y ha funcionado como un ensalmo. Luego, le hemos cargado en mi coche y hemos vuelto al apartamento a coger lo que querías. Hemos pensado, ¿por qué hacer dos viajes a Logan? Bueno, la amiguita de ese tipo ha llegado y ha roto una ventanilla del coche con un ladrillo. Naturalmente, hemos bajado volando para detenerla, pero el apartamento de aquel tipo estaba en la quinta planta. Nicky, uno de mis socios, ha corrido a la calle para detenerla, pero ella ha sido más rápida. Le ha roto un brazo a Nicky. Yo la he perseguido con el coche, pero la he perdido.


  —¿Y el apartamento?


  —Ningún problema allí —dijo Frank—. He vuelto y lo he destrozado, y he puesto lo que querías en el avión. Así que todo está hecho menos coger al médico. Pero creo que puedo atraparle si tú usas alguna de tus influencias. Tengo el número de la matrícula de la amiguita. ¿Crees que podrías conseguirme su nombre y dirección?


  —No será ningún problema —dijo Matt—. Te llamaré por la mañana para decírtelo; será lo primero que haga.


  15


  
    Sábado, 20 de mayo, 1989


    8:11 horas

  


  Jeffrey recuperó la conciencia por fases, recordando sueños extraños. Tenía la garganta tan seca que respirar le dolía, y le costaba trabajo tragar. Sentía su cuerpo pesado y rígido. Abrió los ojos y miró a su alrededor para orientarse. Se hallaba en una habitación extraña con las paredes azules. Entonces se fijó en el intravenoso. Con un sobresalto, se miró la mano izquierda. Fuera lo que fuese lo que había ocurrido la noche anterior, él había acabado con un intravenoso.


  Mientras su mente empezaba a aclararse, Jeffrey se giró. La luz de la mañana penetraba a través de las persianas de la ventana. A su lado había una mesilla de noche con una jarra y un vaso. Ávido, Jeffrey tomó un trago.


  Se incorporó, y examinó la habitación. Se encontraba en una habitación de hospital, completa con la mesa metálica de costumbre, el riel para la cortina en el techo, sobre la cama, y en una esquina un sillón de vinilo de aspecto incómodo. En el sillón estaba Kelly. Estaba enroscada y profundamente dormida. Un brazo le colgaba del sillón formando ángulo. Debajo de la mano tenía un periódico, en el suelo, que al parecer le había caído.


  Jeffrey quiso sentarse en el borde de la cama, con intención de acercarse a Kelly, pero el intravenoso se lo impidió. Miró detrás y vio que era agua estéril y que apenas circulaba.


  Con una sacudida, Jeffrey recordó de pronto su huida de los hombres en Beacon Hill. Su terror regresó a él con asombrosa claridad. Recordó estar pegado a la puerta de la Iglesia del Advenimiento, con un arma apuntándole a la cabeza. Luego le habían inyectado algo en la parte trasera del muslo. Eso era todo lo que podía recordar. A partir de aquel momento, su mente estaba totalmente en blanco.


  —Kelly —llamó Jeffrey con suavidad. Kelly murmuró algo pero no se despertó—. ¡Kelly! —llamó Jeffrey un poco más alto.


  Kelly abrió los ojos y parpadeó. Después se levantó del sillón y se precipitó hacia Jeffrey. Le cogió por los hombros y le miró a la cara.


  —Oh, Jeffrey, gracias a Dios que estás bien. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien —dijo Jeffrey—. Estoy bien.


  —Anoche estaba aterrada. No tenía ni idea de lo que te habían dado.


  —¿Dónde estoy? —preguntó Jeffrey.


  —En el «St. Joe’s». No sabía qué hacer. Te traje aquí, a urgencias. Tenía miedo de que te ocurriera algo, como que tuvieras problemas para respirar.


  —¿Y me admitieron sin hacer preguntas?


  —Improvisé. Dije que eras mi hermano, que vivías fuera de la ciudad. Nadie lo puso en duda. Conozco a todo el mundo en urgencias, tanto a los médicos como a las enfermeras. Te vacié los bolsillos, incluida la cartera. No hubo problemas, excepto cuando el laboratorio dijo que habías tomado quetamina. Tuve que improvisar un poco más. Les dije que eres anestesista.


  —¿Qué diantres ocurrió anoche? —preguntó Jeffrey—. ¿Cómo acabé contigo?


  —Fue un poco de suerte —dijo Kelly.


  Sentada en el borde de la cama de Jeffrey, Kelly le contó todo lo que había sucedido desde el momento en que él había desaparecido en el edificio de Trent hasta que ella le llevó a urgencias del «St. Joe’s».


  Jeffrey se estremeció.


  —Oh, Kelly, nunca debí involucrarte. No sé lo que se apoderó de mí. —Bajó la voz.


  —Me involucré yo misma —dijo Kelly—. Pero eso no es importante. Lo importante es que los dos estamos bien. ¿Qué tal te fue en el apartamento de Harding?


  —Bien, antes de que me sorprendieran —dijo Jeffrey—. Encontré lo que buscaba. Tropecé con una cantidad escondida de «Marcaina», jeringas, mucho dinero y la toxina. Estaban detrás de un falso fondo de un armario de cocina. Ahora ya no hay duda de nuestras sospechas de Trent Harding. Es la prueba que estábamos buscando.


  —¿Dinero? —dijo Kelly.


  —Sé exactamente lo que estás pensando —dijo Jeffrey—. En cuanto vi el dinero, pensé en tu teoría de la conspiración. Harding tenía que trabajar para alguien. ¡Dios mío! Ojalá no estuviera muerto. Ahora probablemente podría resolverlo todo. Devolverme mi antigua vida. —Jeffrey meneó la cabeza—. Tendremos que trabajar con lo que tenemos. Podría estar mejor, pero ya ha estado peor.


  —¿Cuál es nuestro próximo movimiento?


  —Iremos a Randolph Bingham y le contaremos toda la historia. Tiene que hacer que la Policía vaya al apartamento de Trent. Dejaremos que se ocupen ellos de lo de la conspiración.


  Jeffrey se colocó al otro lado de la cama, donde colgaba el intravenoso, puso los pies en el suelo y se levantó. Se mareó un momento mientras trataba de apretar su bata al cuerpo. No estaba atada por detrás. Al verle tambalearse, Kelly se acercó a él y le dio la mano.


  Recuperando el equilibrio, Jeffrey miró a Kelly y dijo:


  —Estoy empezando a pensar que te necesitaré siempre a mi lado.


  —Creo que nos necesitamos el uno al otro —dijo ella.


  Jeffrey sólo pudo sonreír y menear la cabeza. Su opinión era que Kelly le necesitaba tanto como ser atropellada por un camión. ¿No le había aportado él nada más que problemas? Esperaba poder compensarla por ello.


  —¿Dónde está mi ropa? —preguntó Jeffrey.


  Kelly se acercó al armario. Abrió la puerta. Jeffrey se sacó el intravenoso, haciendo una mueca. Entonces fue adonde estaba Kelly. Ella le entregó su ropa.


  —¡Mi bolsa! —dijo Jeffrey con sorpresa. La bolsa colgaba de uno de los colgadores del armario.


  —Esta mañana, temprano, he ido a casa —dijo Kelly—. He cogido ropa para mí, he dado de comer a los gatos y he cogido tu bolsa.


  —Ir a casa ha sido correr un riesgo —dijo Jeffrey—. ¿Y Devlin? ¿No había nadie vigilando la casa?


  —He pensado en eso —dijo Kelly—. Pero cuando he cogido el periódico esta mañana, me ha parecido que todo iría bien.


  Cogió el Globe que estaba en el suelo, junto al sillón. Se lo llevó a Jeffrey y señaló un pequeño artículo en la sección local.


  Jeffrey le cogió el periódico y leyó una descripción del incidente en la Concha. El artículo reseñaba que una enfermera del «St. Joseph’s Hospital» había sido atacada a tiros por una famosa figura del submundo del crimen, Tony Marcello. Un exagente de Policía de Boston, Devlin O’Shea, había disparado y matado al atacante, pero había resultado herido de gravedad en el tiroteo que siguió. Devlin había sido ingresado en el «Boston Memorial Hospital» y se informaba que se encontraba en estado estacionario. El artículo seguía diciendo que la Policía de Boston investigaba el incidente, el cual se creía que estaba relacionado con las drogas.


  Jeffrey dejó el periódico sobre la cama y abrazó a Kelly.


  —Lamento de veras haberte hecho pasar todo esto —dijo—. Pero creo que estamos cerca del final.


  Aflojando su abrazo, Jeffrey se echó hacia atrás y dijo:


  —Vayamos a ver a Randolph. Entonces veremos si no podemos marcharnos. Ir en coche a Canadá, y después en avión hasta algún lugar tranquilo mientras se lleva a cabo una investigación de verdad.


  —No sé si podemos marcharnos —dijo Kelly—. Cuando he ido a casa he visto que Delilah ha salido de cuentas.


  Jeffrey miró a Kelly con incredulidad:


  —¿Te quedarías por un gato?


  —Bueno, no puedo dejarla en mi despensa —dijo Kelly. Parirá cualquier día.


  Jeffrey se dio cuenta de lo apegada que estaba a sus gatos.


  —Está bien, está bien —dijo, cediendo rápidamente—. Pensaremos algo. Ahora tenemos que ir a ver a Randolph. ¿Qué tenemos que hacer para que pueda salir de aquí? Y quizá sería mejor que me dijeras mi nombre.


  —Eres Richard Widdicomb —le dijo Kelly—. Espera. Iré al mostrador de las enfermeras y arreglaré las cosas.


  Cuando Kelly se fue, Jeffrey terminó de vestirse. Excepto por un sordo dolor de cabeza, se encontraba bien. Se preguntó cuánta quetamina le habían inyectado. Habiendo dormido tan profundamente como lo había hecho, se preguntó si podían haber mezclado algo como «Innovar».


  Jeffrey abrió su bolsa y encontró sus artículos de aseo, ropa interior limpia, el dinero, varias páginas de notas a mano que había tomado en la biblioteca, las páginas de información que había copiado de la ficha del acusado/demandante del Palacio de Justicia, su cartera y un pequeño libro negro.


  Se metió la cartera en el bolsillo y cogió el libro negro. Lo abrió y, por unos momentos, no pudo imaginarse por qué estaba en su bolsa. Era un libro de direcciones, pero no le pertenecía.


  Kelly volvió con un médico residente.


  —Es el doctor Sean Apple —dijo—. Tiene que examinarte antes de que te dejen marchar.


  Jeffrey dejó que el joven médico le auscultara el pecho, le tomara la presión y efectuara un examen neurológico superficial que incluyó hacer caminar a Jeffrey en línea recta por la habitación, poniendo un pie directamente delante del otro.


  Mientras el médico le examinaba, Jeffrey le preguntó a Kelly por el libro negro.


  —Lo llevabas en el bolsillo —dijo Kelly.


  Jeffrey permaneció callado hasta que el doctor Apple declaró a Jeffrey apto para marcharse y salió de la habitación.


  —Este libro no es mío —dijo Jeffrey, sosteniendo el librito en alto.


  Entonces se acordó. Era el libro de direcciones de Trent Harding. Con todo lo que había ocurrido, se le había olvidado. Se lo dijo a Kelly, y juntos examinaron algunas páginas.


  —Podría ser importante —dijo Jeffrey—. Podemos entregárselo a Randolph. —Jeffrey se lo metió en el bolsillo—. ¿Estás lista?


  —Tendrás que firmar en el mostrador de las enfermeras —dijo Kelly—. Recuerda que eres Richard Widdicomb.


  Salir del hospital fue tan fácil como Jeffrey esperaba. Llevaba su bolsa al hombro. Kelly también llevaba una bolsa de mano con sus cosas. Subieron al coche. Jeffrey le dio instrucciones una vez fuera del aparcamiento. Estaban a medio camino de la oficina de Randolph cuando de repente se volvió a ella. Su mirada la asustó.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


  —¿Has dicho que aquellos hombres volvieron al apartamento de Trent después de meterme en su coche? —preguntó Jeffrey.


  —No sé si fueron a su apartamento, pero volvieron a entrar en el edificio.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Jeffrey. Miró hacia adelante—. La razón por la que entraron tan fácilmente cuando yo me encontraba allí fue porque tenían llaves. Evidentemente, entraron para algo específico.


  Jeffrey se volvió a Kelly.


  —Tenemos que ir primero a Garden Street.


  —No volveremos al apartamento de Trent, ¿verdad? —Kelly no podía creerlo.


  —Tenemos que hacerlo. Tenemos que estar seguros de que la toxina y la «Marcaina» siguen allí. Si no es así, estamos igual que antes.


  —¡Jeffrey, no! —exclamó Kelly. No podía creer que quisiera volver allí por tercera vez. Cada vez que habían ido, habían tropezado con un nuevo peligro. Pero Kelly ya conocía demasiado bien a Jeffrey. Sabía que no habría manera de convencerle de que no efectuara otra visita ilícita. Sin otra palabra de protesta, puso rumbo a Garden Street.


  —Es la única manera —dijo Jeffrey, tanto para convencerse a sí mismo como para convencer a Kelly.


  Kelly aparcó unas cuantas puertas más abajo del edificio de ladrillos amarillo. Los dos permanecieron sentados unos momentos, ordenando sus pensamientos.


  —¿La ventana sigue abierta? —preguntó Kelly.


  Examinó la zona para ver si había alguien vigilando el edificio o que pareciera fuera de lugar. Ahora le preocupaba la Policía.


  —Sí, está abierta —dijo Kelly.


  Jeffrey empezó a decir que estaría de vuelta en dos minutos, pero Kelly le interrumpió.


  —No voy a esperarte aquí —dijo en un tono que no admitía discusión.


  Sin decir una palabra, Jeffrey asintió.


  Cruzaron la puerta de la calle y después la interior. El edificio estaba fantásticamente silencioso hasta que llegaron al tercer piso. A través de una puerta cerrada podían oír apenas el alboroto de los dibujos animados matinales.


  Al llegar al quinto piso, Jeffrey hizo una seña a Kelly para que hiciera el menor ruido posible. La puerta de Harding estaba entreabierta. Jeffrey se puso al lado de la puerta y escuchó. Lo único que oyó fueron los ruidos de la ciudad que penetraban por la ventana abierta.


  Jeffrey abrió más la puerta. La escena que vieron sus ojos no resultaba estimulante. El apartamento estaba peor que nunca, mucho peor. Estaba destrozado. Lo habían arrojado todo violentamente al centro de la habitación y habían sacado todos los cajones del escritorio.


  —¡Maldita sea! —susurró Jeffrey.


  Entró en el apartamento y se precipitó a la cocina. Kelly se quedó en el umbral de la puerta, examinando los destrozos.


  Jeffrey regresó al cabo de unos segundos. Kelly no tuvo que preguntar. Su cara reflejaba lo que había encontrado.


  —Ha desaparecido todo —dijo, casi con lágrimas en los ojos—. Incluso el falso fondo del armario.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Kelly, poniéndole una mano consoladora en el brazo.


  Jeffrey se pasó los dedos por el pelo. Ahogó las lágrimas.


  —No lo sé —dijo—. Estando Harding muerto y este apartamento limpio… —No pudo continuar.


  —No podemos abandonar ahora —dijo Kelly—. ¿Y Henry Noble, el paciente de Chris? Dijiste que la toxina podría estar en su vesícula biliar.


  —Pero eso fue hace dos años.


  —Espera un minuto —dijo Kelly—. La última vez que hablamos de esto, me convenciste. Parecías esperanzado. ¿Qué ha ocurrido con tu afirmación de que tenemos que trabajar con lo que tenemos?


  —Tienes razón —dijo Jeffrey, tratando de controlarse—. Existe una posibilidad. Iremos a la oficina del anatomopatólogo. Creo que es hora de que le comentemos a Warren Seibert toda la historia.


  Kelly condujo hasta el depósito de cadáveres de la ciudad.


  —¿Crees que el doctor Seibert estará aquí un sábado por la mañana? —preguntó Kelly cuando bajaban del coche.


  —Me dijo que cuando estaban muy ocupados trabajaban todos los días —respondió Jeffrey, sosteniendo la puerta del depósito para que ella pasara.


  Kelly miró los motivos egipcios del vestíbulo.


  —Me recuerda Cuentos de la cripta —dijo.


  La oficina principal estaba cerrada. El lugar parecía desierto. Jeffrey condujo a Kelly por la escalera hasta el segundo piso.


  —Se nota un olor raro —se quejó Kelly.


  —Esto no es nada —dijo Jeffrey—. Espera a estar arriba.


  Cuando llegaron al segundo piso, todavía no habían visto un alma. La puerta de la sala de autopsias estaba abierta, pero no había nadie, ni vivo ni muerto. El olor no era espantoso como el día de la primera visita de Jeffrey. Siguieron por el pasillo y pasaron por delante de la polvorienta biblioteca. Atisbaron en el despacho del doctor Seibert y le encontraron encorvado sobre su escritorio, con un gran tazón de café a su lado y un montón de informes de autopsias frente a él.


  Jeffrey llamó a la puerta abierta. Seibert dio un respingo, pero cuando vio quién era, sonrió.


  —Doctor Webber, me ha asustado.


  Jeffrey se disculpó.


  —Deberíamos haber llamado —dijo.


  —No importa —dijo Seibert—. Pero todavía no sé nada de California. Dudo que sepa nada hasta el lunes.


  —No hemos venido para eso exactamente —dijo Jeffrey.


  Presentó a Kelly. Seibert se levantó para darle la mano.


  —¿Por qué no vamos a la biblioteca? —dijo Seibert—. En este despacho no caben tres sillas.


  Una vez instalados, Seibert les estimuló diciendo:


  —Bueno, ¿qué puedo hacer por ustedes?


  Jeffrey respiró hondo.


  —En primer lugar —dijo—, me llamo Jeffrey Rhodes.


  Jeffrey contó entonces a Seibert la increíble historia. Kelly le ayudó en ciertos puntos. Jeffrey tardó casi media hora en terminar.


  —Así que ahora ya sabe nuestro apuro. No tenemos ninguna prueba, y yo soy un fugitivo. No disponemos de mucho tiempo. Al parecer nuestra última esperanza es Henry Noble. Tenemos que encontrar la toxina antes de poder documentar su existencia en alguno de estos casos.


  —¡Santo Moisés! —exclamó Seibert. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que Jeffrey había comenzado—. Este caso me ha parecido interesante desde el principio. Ahora es el más interesante que jamás he conocido. Bien, desenterraremos al viejo Henry y veremos lo que se puede hacer.


  —¿Cuánto tiempo cree que tardará? —preguntó Jeffrey.


  —Tendremos que conseguir un permiso de exhumación y un permiso de reentierro del Departamento de Salud —dijo Seibert—. Como anatomopatólogo, no tendré ningún problema para obtenerlos. Como cortesía, deberíamos notificarlo a los parientes más próximos. Imagino que todo eso se puede hacer en una semana o dos.


  —Es demasiado tiempo —dijo Jeffrey—. Tenemos que hacerlo enseguida.


  —Supongo que podríamos conseguir una orden del tribunal —dijo Seibert—, pero eso tardaría tres o cuatro días.


  —También es demasiado tiempo —suspiró Jeffrey.


  —Pero es lo mínimo que puedo imaginar —dijo Seibert.


  —Busquemos dónde fue enterrado —dijo Jeffrey, pasando a otro tema—. Usted dijo que tenía esa información.


  —Tenemos el informe de su autopsia y deberíamos tener una copia de su certificado de defunción —dijo Seibert—. La información debería estar ahí. —Echó su silla hacia atrás—. Voy a buscarlo.


  Seibert salió de la habitación. Kelly miró a Jeffrey.


  —Sé que tienes algo en la cabeza —dijo.


  —Es bastante sencillo —dijo Jeffrey—. Creo que deberíamos ir a desenterrar a ese tipo. Dadas las circunstancias, no tengo paciencia para seguir todo ese galimatías burocrático.


  Seibert regresó con una copia del certificado de defunción de Henry Noble. Lo dejó sobre la mesa, enfrente de Jeffrey, y se quedó de pie junto a su hombro derecho.


  —Aquí pone dónde está enterrado —dijo, señalando el centro del papel—. Al menos no fue incinerado.


  —No se me había ocurrido eso —admitió Jeffrey.


  —Edgartown, Massachusetts —leyó Seibert—. No hace mucho que estoy aquí y no conozco el Estado ¿Dónde está Edgartown?


  —En Martha’s Vineyard —dijo Jeffrey—. En la punta de la isla.


  —Aquí está la funeraria —dijo Seibert—. Funeraria Boscowaney, Vineyard Haven El nombre del concesionario es Chester Boscowaney Es importante saberlo, porque tendrá que estar involucrado.


  —¿De que manera? —preguntó Jeffrey. Quería que todo fuera lo más sencillo posible. Si tenía que hacerlo, Jeffrey iría allí en mitad de la noche con una pala y una palanca.


  —Nos tiene que asegurar que es el ataúd y el cuerpo que buscamos —dijo Seibert—. Como pueden imaginar, igual que en todo, ha habido líos, en especial con los funerales con ataúd cerrado.


  —Cuántas cosas no se saben —dijo Kelly.


  —¿Cómo son esos permisos de exhumación? —preguntó Jeffrey.


  —No son complicados —dijo Seibert—. Por casualidad tengo uno en mi despacho, por un caso en que la familia sospecha que extrajeron los órganos de su hijo ¿Quieren verlo?


  Seibert se marchó y cuando volvió, dejó el papel frente a Jeffrey. Estaba mecanografiado, como un documento legal.


  —No parece que tenga que ser nada especial —dijo Jeffrey.


  —¿De qué habla? —preguntó Seibert.


  —¿Y si yo viniera aquí con uno de estos formularios y le pidiera que exhumara un cuerpo y examinara algo que me interesaba? —preguntó Jeffrey—. ¿Qué diría?


  —Todos hacemos algún trabajo particular alguna vez —dijo Seibert—. Supongo que diría que le costaría algo de dinero.


  —¿Cuánto? —pregunto Jeffrey.


  Seibert se encogió de hombros.


  —No hay un precio establecido Si fuera sencillo, quizás un par de miles.


  Jeffrey cogió su bolsa y saco uno de los paquetes de dinero Contó veinte billetes de cien dólares Los puso sobre la mesa, frente a Seibert Entonces dijo:


  —Si me presta una máquina de escribir, tendré uno de esos permisos de exhumación en una hora.


  —No puede hacerlo —dijo Seibert—. Es ilegal.


  —Sí, pero el riesgo lo corro yo, no usted. Apuesto a que nunca comprueba si estos permisos son auténticos. En lo que a usted respecta, lo será. El que quebrante la ley seré yo, no usted.


  Seibert se mordisqueó el labio un momento.


  —Es una situación única —dijo Luego, cogió el dinero—. Lo haré, pero no por dinero —dijo—. Lo haré porque creo la historia que me ha contado. Si lo que dice es cierto, es de interés público ir hasta el fondo. —Echó el dinero a la falda de Jeffrey—. Vamos —dijo—. Abriré la oficina de abajo para que escriba el permiso de exhumación. Y ya que esta en ello, también podría extender el permiso de reentierro. Será mejor que yo llame al señor Boscowaney para que se asegure de que el sepulturero del cementerio está disponible.


  —¿Cuanto tardará todo esto? —preguntó Kelly.


  —Llevará cierto tiempo —dijo Seibert. Consultó su reloj—. Tendremos suerte si salimos de allí a media tarde. Si podemos encontrar a alguien que maneje una retroexcavadora, podríamos tenerlo esta noche. Pero puede que sea demasiado tarde.


  —En ese caso deberíamos quedarnos a pasar la noche —dijo Kelly—. Hay un hostal en Edgartown, el «Charlotte». ¿Por qué no hago las reservas?


  Jeffrey dijo que le parecía buena idea.


  Seibert acompañó a Kelly al despacho de una colega para que pudiera utilizar el teléfono. Después, llevó a Jeffrey al despacho de abajo, donde le dejó con la máquina de escribir.


  Kelly llamo al hostal «Charlotte» y reservó dos habitaciones. Le pareció que era un buen comienzo de su investigación. Detestaba admitirlo, pero lo único que le preocupaba de la aventura propuesta era Delilah. ¿Y si paría? La ultima vez que Delilah había tenido cachorros, había tenido problemas. Había sido necesario llevarla urgentemente al veterinario.


  Kelly volvió a coger el teléfono y llamó a Kay Buchanan, que vivía en la casa de al lado. Kay tenía tres gatos. Las dos se habían hecho favores en otras ocasiones.


  —Kay, ¿tienes intención de pasar aquí este fin de semana? —le preguntó.


  —Sí —dijo Kay—. Harold tiene que trabajar. Estaremos aquí ¿Quieres que dé de comer a tus monstruos?


  —Me temo que es algo más —dijo Kelly—. Tengo que marcharme y Delilah está a punto de parir. Me temo que tendrá gatitos cualquier día.


  —La última vez estuvo a punto de morir —dijo Kay preocupada.


  —Lo sé —dijo Kelly—. Iba a hacer que le sacaran los ovarios, pero no me dio tiempo. No la dejaría en estos momentos, pero no tengo alternativa.


  —¿Podré ponerme en contacto contigo si algo va mal?


  —Claro que sí —dijo Kelly—. Estaré en el hostal «Charlotte», en Martha’s Vineyard. —Le dio el número.


  —Estarás en deuda conmigo —dijo Kay—. ¿Tienes comida para gatos?


  —Sí —dijo Kelly—. Tendrás que dejar entrar a Samson. Está fuera.


  —Ya lo sé —dijo Kay—. Acaba de tener una discusión con mi Burmese. Que te diviertas. Cuidaré del fuerte.


  —De veras que te lo agradezco —dijo Kelly.


  Colgó el teléfono, agradecida por tener una amiga así.


  


  —¿Oiga? —dijo Frank al teléfono, pero no podía oír nada. Sus hijos miraban los dibujos animados del sábado por la mañana con el volumen alto, y se estaba irritando—. Un momento —dijo, dejando el auricular. Fue hasta el umbral de la sala de estar—. Donna, procura que hagan menos ruido o ese televisor saldrá disparado por la ventana.


  Frank cerró la puerta corredera. El volumen quedó reducido a la mitad. Frank regresó al teléfono. Llevaba su batín azul y zapatillas de pana.


  —¿Quién es? —dijo al teléfono después de cogerlo de nuevo.


  —Soy Matt. Tengo la información que necesitabas. He tardado un poco más de lo que esperaba. Olvidé que hoy es sábado.


  Frank cogió un lápiz del cajón.


  —Está bien —dijo—, dámelo.


  —El número de matrícula que me diste está registrado a nombre de Kelly C. Everson —dijo Matt—. La dirección es 418 Willard Street, en Brookline. ¿Está lejos de tu casa?


  —A la vuelta de la esquina —dijo Frank—. Es una gran ayuda.


  —El avión sigue allí —dijo Matt—. Quiero a ese médico.


  —Lo tendrás —dijo Frank.


  


  —Me cuesta mucho ponerme como un loco —dijo Devlin a Mosconi—. Pero te lo advierto, ahora lo estoy. Hay algo en este caso del doctor Jeffrey Rhodes que no me has dicho. Algo que debería saber.


  —Te lo he dicho todo —dijo Michael—. Te he contado más cosas de este caso que de ningún otro en el que has estado metido. ¿Por qué iba a guardarme algo? Dímelo. Soy yo el que pierde.


  —Entonces ¿cómo es que Frank Feranno y uno de sus gorilas aparecieron en la Concha? —preguntó Devlin. Hizo una mueca al cambiar de posición en la cama del hospital. Tenía un trapecio colgado de un soporte sobre la cama, el cual utilizaba para incorporarse—. Él nunca ha estado en el negocio de los cazar recompensas, que yo sepa.


  —¿Y cómo quieres que lo sepa yo? —dijo Mosconi—. Escucha, no he venido aquí para que me insultes. He venido para ver si estabas tan mal como sugerían los periódicos.


  —Tonterías —dijo Devlin—. Has venido para ver si estoy demasiado inutilizado para traerte al médico como te prometí.


  —¿Cómo es de grave? —preguntó Mosconi, mirando la herida que tenía Devlin sobre la oreja derecha. Le habían afeitado casi todo el pelo de aquel lado de la cabeza para coserle la laceración. Era una fea herida.


  —No tanto como será la tuya si me estás mintiendo —dijo Devlin.


  —¿De veras te entraron tres balas? —dijo Mosconi. Miró el complicado vendaje que cubría el hombro izquierdo de Devlin.


  —La que me rascó la cabeza falló —dijo Devlin—. Gracias a Dios. De lo contrario, habría sido el fin para mí. Pero debió de dejarme sin sentido. Me dieron en el pecho, pero el chaleco Kevlar detuvo la bala. La única consecuencia de eso ha sido que me duele un punto en las costillas. La que me dio en el hombro me atravesó limpiamente. Frank llevaba un maldito rifle de asalto. Suerte que no utilizaba balas de punta redondeada.


  —Es irónico que cuando te envío tras asesinos múltiples, regresas sin un rasguño; y cuando te envío tras un médico que le condenan por haber tenido algún problema al administrar anestesia, casi te matan.


  —Por eso pienso que hay algo más en este asunto. Algo que implicaba a aquel chico al que Tony Marcello mató. Cuando vi a Frank, pensé que quizá le habías hablado.


  —Nunca —dijo Mosconi—. Ese tipo es un criminal.


  Devlin miró a Mosconi como diciendo «quién engaña a quién».


  —Pasaré eso por alto —dijo—. Pero si Frank está implicado, algo grande está pasando. Frank Feranno nunca va por ahí si no hay dinero de verdad o grandes jugadores. Normalmente las dos cosas.


  Con un estrépito que sorprendió a Mosconi, la barandilla lateral de la cama se cayó. Devlin la había soltado. Haciendo una mueca, Devlin utilizó su brazo bueno para erguirse y sentarse. Tenía un intravenoso puesto en el dorso de la mano izquierda, pero cogió el tubo y tiró de él. La aguja salió con el esparadrapo y lanzó su chorro al suelo.


  Mosconi estaba horrorizado.


  —¿Qué demonios haces? —preguntó, retrocediendo.


  —¿Qué demonios parece que hago? —dijo Devlin levantándose—. Tráeme la ropa del armario.


  —No puedes irte.


  —Obsérvame —dijo Devlin—. ¿Por qué he de estar aquí? Me pusieron la inyección del tétanos. Y, como he dicho, estoy como loco. Además, te prometí al médico en veinticuatro horas. Todavía me queda un poco de tiempo.


  Media hora más tarde, Devlin había firmado su alta del hospital, contra el consejo del médico.


  —La responsabilidad será sólo suya —le advirtió una estirada enfermera.


  Michael le llevó en coche a Beacon Hill para que Devlin pudiera coger su automóvil. Todavía estaba aparcado en la zona de no aparcamiento al pie de la colina.


  —Manten caliente la mano de firmar cheques —aconsejó Devlin a Mosconi cuando bajó del coche—. Tendrás noticias mías.


  —¿Todavía no crees que debería llamar a otro?


  —Sería una pérdida de tiempo —dijo Devlin—. Además, podría ponerme como un loco contra ti igual que contra Frank Feranno.


  Devlin subió a su coche. Su primer destino fue la comisaría de Policía de Berkeley Street. Quería su arma y sabía que estaría allí. Una vez hecho esto, llamó al detective que había contratado para vigilar a Carol Rhodes cuando creía que ella le llevaría a Jeffrey. Esta vez le pidió al hombre que fuera a Brookline a vigilar la casa de Kelly Everson.


  —Quiero saber todo lo que pasa allí, ¿comprendido? —dijo Devlin al hombre.


  —No podré ir hasta esta tarde —dijo el hombre.


  —Ve lo antes que puedas —dijo Devlin.


  Después, Devlin fue hasta el North End. Tras aparcar en doble fila en Hanover Street, entró en el «Vía Véneto Café».


  En cuanto Devlin hubo entrado, se oyó un arrastrar de pies hacia la parte de atrás del café, más allá del mural que representaba una sección del foro romano. Una silla con respaldo de alambre cayó al suelo. Devlin oyó el tintineo de una cortina de abalorios al golpearse las tiras entre sí.


  Sin perder tiempo, Devlin salió corriendo del café a la calle. Se abrió paso entre los peatones para llegar hasta Bennet Street y giró a la izquierda. Al girar en un estrecho callejón, se tropezó con un hombre calvo de facciones redondeadas.


  El hombre trató de esquivar a Devlin, pero este le agarró la chaqueta antes de haber dado dos pasos. Retorciéndose, el hombre trató de librarse de su chaqueta, pero Devlin le clavó a la pared.


  —No te alegras mucho de verme, ¿eh, Dominic? —dijo Devlin.


  Dominic era una pequeña parte de la red de informadores de Devlin. A este ahora le interesaba particularmente hablar con él por su antigua asociación con Frank Ferranno.


  —Yo no tuve nada que ver con que Frank te disparara —dijo Dominic, temblando visiblemente. Él y Devlin también se conocían de mucho tiempo atrás.


  —Si creyera que sí, no estaría hablando contigo —dijo Devlin con una sonrisa que Dominic entendió de inmediato—. Pero me interesa saber en qué anda metido Frank estos días. He imaginado que tú me lo dirías.


  —No puedo decirte nada de Frank —dijo Dominic—. Déjame. Ya sabes lo que me sucedería.


  —Eso es sólo si digo algo a alguien —dijo Devlin—. ¿Alguna vez he dicho algo de ti a alguien, incluso a la Policía?


  Dominic no respondió.


  —Además —prosiguió Devlin—, por el momento, Frank es una preocupación hipotética. En estos momentos, tu preocupación soy yo. Y tengo que decirte, Dominic, que no estoy contento. —Devlin se metió la mano en la chaqueta y sacó su pistola. Sabía que produciría la impresión que deseaba.


  —No sé gran cosa —dijo Dominic nervioso.


  Devlin volvió a meter la pistola en su funda.


  —Lo que para ti podría no ser mucho, para mí podría significar mucho. ¿Para quién trabaja Frank? ¿Quién le hizo matar a aquel chico anoche, en la Concha?


  —No lo sé.


  Devlin hizo ademán de coger su pistola por segunda vez.


  —Matt —dijo Dominic—. Es todo lo que sé. Tony me lo dijo antes de ir a la Concha. Trabaja para un tipo llamado Matt. De St. Louis.


  —¿De qué iba el asunto? ¿Drogas, algo así?


  —No lo sé. No creo que fueran drogas. Tenían que matar al chico y enviar al médico a St. Louis.


  —No me tomas el pelo, ¿verdad, Dominic? —dijo Devlin, amenazador. Esto era muy distinto del guión que había imaginado.


  —Te digo la verdad —dijo Dominic—. ¿Por qué iba a mentirte?


  —¿Frank envió al médico a St. Louis? —preguntó Devlin.


  —No, se les escapó. Frank se llevó a Nicky después de que dispararan a Tony. Esta vez la amiguita del médico le golpeó con el coche. Le rompió el brazo.


  Devlin estaba impresionado. Al menos él no era el único que tenía problemas con el doctor.


  —¿Así que Frank está metido en ello todavía? —preguntó Devlin.


  —Sí, que yo sepa —dijo Dominic—. Creo que ha hablado con Vinnie D’Agostino. Se supone que hay mucho dinero de por medio.


  —Quiero saber cosas de ese tipo de St. Louis —dijo Devlin—. Y quiero saber en qué andan metidos Frank y Vinnie. Utiliza los números de teléfono de costumbre. Y, Dominic, si no llamas, herirás mis sentimientos. Creo que ya sabes cómo me pongo cuando me hieren los sentimientos. Supongo que no tengo que describírtelo.


  Devlin soltó a Dominic. Se volvió y salió del callejón sin mirar atrás. Sería mejor qué aquel tipo hiciera lo que le pedía Devlin. Este no estaba de humor para hacer de detective, y estaba decidido a averiguar qué pretendía Frank Feranno.


  


  La euforia de Frank se evaporó cuando vio la casa de Kelly. El lugar parecía desierto, con todas las cortinas corridas. Frank suspiró. Aquellos setenta y cinco de los grandes estaban más lejos de lo que había creído.


  Durante media hora permaneció sentado observando el lugar. Nadie entró ni salió. No había señales de vida excepto un gato siamés tumbado en medio del césped como si aquel lugar le perteneciera.


  Por fin, Frank salió del coche. Primero dio la vuelta a la casa para ver si había alguna ventana en el garaje. Haciendo pantalla con las manos, atisbó dentro. No había ningún «Honda Accord» como el que anoche había perseguido en Beacon Hill. Regresó a la parte delantera de la casa y decidió llamar al timbre para ver qué pasaba. Para tranquilizarse, palpó la pistola. Entonces llamó al timbre.


  Como no ocurrió nada, pegó la oreja a la puerta y volvió a oprimir el botón. Oyó que el timbre sonaba dentro, así que al menos funcionaba. Volvió a hacer pantalla con las manos y miró por la ventana de al lado de la puerta. No pudo ver gran cosa por la cortina de encajes que la cubría por dentro.


  Maldita sea, pensó mientras se volvía hacia la calle. El siamés seguía tumbado en medio del césped.


  Frank cruzó el césped y se agachó, acariciando al gran gato. Samson le miró con suspicacia, pero no salió corriendo.


  —Te gusta esto, ¿eh, gatito? —dijo Frank.


  En aquel momento salió una mujer de la casa de al lado y se acercó a él.


  —¿Has hecho un amigo, Samson? —preguntó ella.


  —¿Es su gato, señora? —preguntó Frank con su voz más afable.


  —En absoluto —dijo la mujer ahogando una risita—. Es el enemigo mortal de mi Burmese. Pero como vecinos, tenemos que aprender a soportarnos.


  —Bonito gato —dijo Frank, poniéndose de pie.


  Iba a preguntar a la mujer por Kelly Everson cuando vio que se dirigía hacia la puerta de Kelly.


  —Vamos, Samson —llamó al siamés—. Vamos a ver a Delilah.


  —¿Va usted a casa de Kelly? —preguntó Frank.


  —Sí —respondió ella.


  —Magnífico —dijo Frank. Se acercó a ella—. Soy Frank Caster, primo de Kelly. Me he arriesgado a venir a verla sin avisar.


  —Me llamo Kay Buchanan —dijo, extendiendo la mano—. Soy la vecina de Kelly y canguro de gatos ocasional. Me temo que tendrá que esperar. Kelly ha ido a pasar el fin de semana fuera.


  —Vaya —exclamó Frank, chasqueando los dedos—. Mi madre me dio la dirección para poder saludarla. Soy de fuera de la ciudad. He venido un par de días por trabajo. ¿Cuándo regresa Kelly?


  —No lo ha dicho exactamente —dijo Kay—. Qué lástima.


  —Especialmente hoy, que no tengo mucho que hacer —dijo Frank—. ¿Tiene idea de adónde ha ido?


  —Oh, a Martha’s Vineyard. Edgartown, creo —dijo Kay—. Ha dicho que tenía que ir. Tengo la sospecha de que se trata de algo romántico. Pero no me quejo. A decir verdad, me alegro por ella. Necesita salir más. Ya ha llevado luto suficiente tiempo, ¿no le parece?


  —Oh, absolutamente —dijo Frank, esperando no profundizar más.


  —Bueno, encantada de conocerle —dijo Kay—. Tengo que ocuparme de estos gatos. Es el otro el que me preocupa más. Cree que Samson es grande, ¿eh? Debería ver a Delilah. Da significado al término «gato gordo». Tiene que parir un día de estos. Bueno, quizá pueda volver el lunes, si todavía está en la ciudad. Imagino que Kelly habrá vuelto ya. Será mejor que sea así. ¡No voy a hacer de niñera de toda una camada!


  —Quizá podría llamarla —dijo Frank. Le gustaba la idea de que el viaje de Kelly fuera romántico. Eso probablemente significaba que el doctor había ido con ella—. ¿Tiene idea de dónde se aloja?


  —Me dijo que estaría en el hostal «Charlotte» —dijo Kay—. Vamos, Samson, adentro.


  Frank ofreció a Kay una de sus sonrisas más sinceras mientras ella se acercaba al porche delantero y buscaba la llave. Frank regresó a su coche.


  Cuando tuvo el coche en marcha, efectuó un rápido cambio de sentido. Una cosa que había decidido respecto a los setenta y cinco de los grandes era que no se lo iba a decir a Donna. Los escondería en algún sitio. Quizás haría un viaje a las islas Caimanes.


  La idea de un pequeño viaje a Martha’s Vineyard también era atractiva. Y se le ocurrió una cosa. Como tenía que meter al médico en el avión de Matt, ¿por qué no tomar el avión hasta la isla? A eso se le llamaba utilizar la cabeza, se dijo.


  Mientras conducía de regreso a la ciudad, Frank empezó a pensar en a quién debería llevarse si no podía encontrar a Vinnie D’Agostino. No cabía duda de que echaría de menos a Tony. Era una vergüenza lo que había ocurrido. Frank también se preguntó por Devlin, y si debería ir a visitarle al hospital para decirle que no sentía hostilidad. Pero decidió que no. No había tiempo.


  Frank fue a Hanover Street y aparcó en triple fila frente al «Vía Véneto Café». Se apoyó en la bocina. No pasó mucho rato antes de que alguien saliera del café y apartara su coche, permitiendo a Frank aparcar. El tráfico que se había quedado atrás en Hanover Street pasó por su lado. Varios de los coches le tocaron la bocina por retrasarles.


  —¡Eh, que os zurzan! —gritó Frank por la ventanilla. Era sorprendente lo poco consideradas que eran algunas personas, pensó.


  Frank entró en el café y estrechó la mano del propietario, quien salió precipitado de detrás de la registradora para saludarle. Frank tomó una mesa cerca de la parte delantera que ostentaba un pequeño cartel de «reservada». Encargó un café doble y encendió un cigarrillo.


  Cuando sus ojos se ajustaron a la escasa luz del café, Frank giró y examinó la habitación. No vio a Vinnie, pero sí a Dominic. Frank hizo una señal al propietario. Le dijo que pidiera a Dominic que se acercara a hablar con él.


  Un Dominic nervioso se aproximó a la mesa de Frank.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Frank, mirando a Dominic.


  —Nada —dijo Dominic—. Quizás he tomado demasiado café.


  —¿Sabes dónde está Vinnie? —preguntó Frank.


  —Está en casa —dijo Dominic—. Ha estado aquí hace media hora.


  —Ve a decirle que venga. Dile que es importante —dijo Frank.


  Dominic asintió y salió del café.


  —¿Y si me traes un bocadillo? —dijo Frank al propietario. Mientras Frank comía, trató de recordar dónde se encontraba el hostal «Charlotte» en Edgartown. Sólo había estado allí un par de veces. No era una ciudad grande, según recordaba. De hecho, lo más grande era el cementerio.


  Vinnie llegó con Dominic. Vinnie era un tipo joven y musculoso que creía que todas las mujeres iban tras él. Frank siempre había tenido un poco de miedo de utilizarle porque parecía un poco temerario, como si siempre tratara de probarse a sí mismo. Pero al no tener a Tony y estar Nicky fuera de circulación, Frank estaba llegando al fondo del barril. Sabía que no podía utilizar a Dominic. Dominic era un asno. Siempre había sido demasiado nervioso. Era un riesgo, especialmente si algo iba mal. Frank lo había aprendido por las malas.


  —Siéntate, Vinnie —dijo Frank—. ¿Qué te parecería un viaje gratis al hostal «Charlotte» de Edgartown?


  Vinnie cogió una silla y se sentó con el respaldo delante, apoyándose en él de manera que los músculos le sobresalían. Frank pensó que tenía mucho que aprender.


  —Dominic —dijo Frank—, ¿y si te esfumas?


  Dominic salió por la parte trasera del café y corrió a la confitería de Salem Street. Allí había un teléfono público detrás de las revistas. Cogió los números de Devlin y marcó el primero. Cuando Devlin se puso al teléfono, Dominic hizo pantalla con la mano sobre el auricular antes de empezar a hablar. No quería que nadie le oyera.
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  —Menos mal que no hemos intentado ir en avión —dijo Kelly a Jeffrey al oír retumbar un avión a lo lejos—. Todavía no habríamos llegado. Parece que ahora la niebla se está disipando.


  —Al menos ha dejado de llover —dijo Jeffrey. Contemplaba la pala de la retroexcavadora hundirse en la suave tierra.


  Habían ido a la isla en el ferry de la «Steamship Authority» desde Woods Hole. Había sido buena idea coger la camioneta de Seibert, con el sello oficial en la puerta. Jamás habrían logrado subir al barco con un vehículo de no haber sido porque Seibert insistió en que viajaban para un asunto oficial. Llevar su camioneta en lugar del «Honda» de Kelly sirvió para que le creyeran. Aun así, habían protestado. Su vehículo fue el último en subir a bordo.


  El viaje había transcurrido sin incidentes. Debido a la niebla y la ligera llovizna, habían permanecido en el piso inferior, donde encontraron un rincón de no fumadores donde sentarse. Jeffrey y Kelly habían pasado casi todo el rato revisando la libreta de direcciones de Trent, pero no habían encontrado ninguna pista.


  Lo único que llamó la atención de Jeffrey fue un tal Matt, reseñado en la D. Jeffrey se preguntó si era el mismo Matt que había dejado el mensaje en el contestador automático cuando Jeffrey se encontraba en el apartamento la primera vez. El código de zona era el 314.


  —¿Dónde está el 314? —preguntó Jeffrey a Kelly. Kelly no lo sabía. Jeffrey se lo preguntó a Seibert, que hojeaba una de las varias revistas profesionales que había llevado consigo para el viaje.


  —Missouri —dijo Seibert—. Tengo una tía en St. Louis.


  Cuando llegaron a Vineyard Haven, la mayor ciudad de Martha’s Vineyard, fueron directamente a la Funeraria Boscowaney. Gracias a la llamada que había efectuado Seibert aquella mañana, Chester Boscowaney les esperaba.


  Chester tenía cerca de sesenta años, exceso de peso y unas mejillas tan coloradas que parecía que llevara colorete. Vestía traje oscuro completo, con reloj de bolsillo en el chaleco. Su actitud era untuosa, incluso servil. Cogió con rapidez los varios cientos de dólares que Jeffrey le ofreció por consejo de Seibert con la avidez de un perro hambriento.


  —Todo está dispuesto —dijo en un susurro como si estuvieran en un funeral—. Me reuniré con ustedes allí.


  Kelly, Jeffrey y Warren fueron en coche a Edgartown y se presentaron en el hostal «Charlotte». Kelly y Jeffrey se inscribieron como el señor y la señora Everson.


  El único obstáculo que les quedaba era el operador de la retroexcavadora, Harvey Tabor. Se encontraba en Chappaquiddick, excavando un sistema séptico para una casa de la playa, y no pudo llegar a Edgartown hasta después de las cuatro. Y entonces aún no había podido ir al cementerio. Explicó que su esposa había preparado una comida especial por ser el cumpleaños de su hija, y que no podía reunirse con ellos en el cementerio hasta después.


  Todo el asunto se había puesto en marcha poco después de las siete. Lo primero que Jeffrey señaló a Seibert fue que nadie había pedido ver los permisos. Boscowaney ni siquiera les había preguntado si los tenían. Seibert dijo que era mejor tenerlos a mano.


  —Esto no terminará hasta que termine —añadió.


  El sepulturero del cementerio era un hombre llamado Martin Cabot. Su rostro tenía las facciones marcadas, pero su complexión era delgada. Parecía más un marinero curtido que un cuidador de cementerio. Examinó a Seibert durante un minuto completo antes de decir:


  —Es usted muy joven para ser forense.


  Warren le dijo que había logrado saltarse el tercer curso, por lo que había podido acortar la duración de sus estudios. También le dijo que era médico y anatomopatólogo, y no forense. Jeffrey adivinó que Warren era susceptible en ese tema.


  El sepulturero y el operador de la retroexcavadora a todas luces no se llevaban bien. Martin no dejaba de decirle a Harvey dónde debería estar y qué debería hacer Harvey le decía a Martin que había hecho funcionar la retroexcavadora el tiempo suficiente y no necesitaba consejos.


  Empezaron a excavar a las siete y media, detrás de la lápida de Henry Noble Era un lugar agradable, bajo un gran arce.


  —Es alentador —dijo Seibert—. Con esta sombra, debería haberse producido menos deterioro y putrefacción.


  A Kelly se le revolvió el estómago.


  Se oyó un fuerte chirrido en la tierra.


  —¡Despacio! —gritó Martin—. Romperás la tapa.


  En la tierra fresca apareció una línea de hormigón manchado.


  —Cállate, Martin —dijo Harvey bajando la retroexcavadora al pozo Golpeó suavemente el hormigón. Harvey llevó la pala hacia sí y hacia arriba Una gran parte de la tapa de la tumba se hizo visible.


  —No rompas las asas —gritó Martin.


  Kelly, Jeffrey y Seibert se hallaban de pie a un lado de la tumba, y Chester y Martin al otro. El sol todavía era fuerte, aunque estaba bajo en el horizonte y fue oscurecido por una negra nube de lluvia. Rachas de niebla se arremolinaban en el cementerio por la fuerza de la brisa marina. Martin había sujetado una cuerda a las ramas del arce. Cuando lo vio, Jeffrey pensó en el nudo de un ahorcado, aun cuando lo único que colgaba era una solitaria bombilla desnuda. Su luz se proyectaba directamente en la zanja que la retroexcavadora cavaba.


  Kelly se estremeció, más por la empresa que de frío, aunque cada vez hacía más fresco. La acogedora habitación con su papel de pared victoriano en el hostal «Charlotte» parecía muy lejana. Kelly cogió la mano de Jeffrey.


  Tardaron otros quince minutos en apartar el resto de suciedad que cubría la losa de cemento Cuando estuvo lo bastante limpia, Harvey y Martin bajaron a su superficie para quitar con palas la suciedad restante.


  Luego, Harvey volvió a subir a su retroexcavadora y colocó la pala directamente sobre la losa. Él y Martin volvieron a bajar al agujero para atar unos cables de acero en las asas de la losa y en los dientes de la pala.


  —Está bien, Martin, salgamos de aquí —dijo Harvey, complaciéndose en dar una orden a Martin para variar. Subió de nuevo a su máquina. Luego, mirando a Jeffrey, a Kelly y a Seibert dijo— tendrán que apartarse. Tengo que pasar la losa por ahí.


  Los tres se apartaron. Cuando estuvieron fuera del paso, Harvey se puso a trabajar de nuevo.


  El motor de la retroexcavadora gruñó Luego, con un ruido seco, la tapa de la tumba se separó Jeffrey vio que había sido sellada con una sustancia parecida a alquitrán. La pala retroexcavadora hizo oscilar la losa hacia un lado y la descendió a tierra.


  Todos se congregaron al borde del agujero. En el interior de la sepultura había un ataúd plateado.


  —¿No es una belleza? —dijo Chester Boscowaney—. Es uno de los mejores de nuestra linea. Nada mejor que un ataúd Millbronne.


  —No hay agua —dijo Seibert—. Es otra buena señal.


  Los ojos de Jeffrey recorrieron el cementerio. Era una vista sobrecogedora. Anochecía con rapidez. Las lápidas arrojaban sombras estrechas, de color púrpura, en todo el cementerio.


  —Bueno, ¿qué quiere que hagamos, doctor? —preguntó Martin a Seibert—. ¿Quiere que saquemos el ataúd o quiere bajar y abrirlo ahí mismo?


  Jeffrey se dio cuenta de que Seibert no sabía qué hacer.


  —Nunca me ha gustado bajar a estas sepulturas —dijo—, pero sacar el ataúd llevará más tiempo Creo que cuanto antes terminemos, mejor. Me espera una buena cena.


  A Kelly el estómago se le revolvió otra vez.


  —¿Puedo ayudar? —preguntó Jeffrey.


  Seibert le miró.


  —¿Alguna vez ha hecho algo así? Podría ser un poco horrible, y no puedo garantizarle cómo será el olor, especialmente si dentro hay agua.


  —No me pasará nada —dijo Jeffrey, a pesar de sus recelos.


  —Es un ataúd Millbronne —dijo Chester Boscowaney con orgullo—. Lleva una junta de goma alrededor No habrá agua.


  —Ya he oído eso otras veces —susurró Seibert—. Está bien, adelante.


  Jeffrey y Seibert bajaron al borde de hormigón de la sepultura y se colocaron a ambos lados del ataúd Seibert estaba a los pies y Jeffrey a la cabeza.


  —Deme la manivela —dijo Seibert.


  Chester se la entregó.


  Seibert palpó la parte posterior del ataúd hasta que encontró el sitio Entonces insertó la manivela en el agujero y trató de hacerla girar Tuvo que emplear toda su fuerza para que se moviera Por fin, giró con un agonizante chirrido Kelly dio un respingo.


  El sello del ataúd se rompió con un siseo.


  —¿Ha oído ese aire? —dijo Chester Boscowaney—. No habrá agua dentro, créame.


  —Meta los dedos debajo del borde —dijo Sebert a Jeffrey—, y empuje hacia arriba.


  Con un crujido, la tapa del ataúd se abrió. Todos miraron dentro. La cara y las manos de Henry Noble estaban cubiertas de una fina telaraña de pelusa blanca. Debajo, la piel era gris oscuro. Iba vestido con un traje azul, camisa blanca y corbata de cachemira Los zapatos estaban nuevos y relucientes. En el satén blanco del interior había una fina capa de moho verde.


  Jeffrey trato de respirar por la boca para evitar el olor, pero, para su sorpresa, no olía tan mal. Era un olor más bien rancio, como un sótano que no ha sido abierto en mucho tiempo.


  —Tiene muy buen aspecto —dijo Seibert—. Mis cumplidos a la funeraria. Nada de agua.


  —Gracias —dijo Chester Boscowaney—. Y puedo asegurarle que es el cuerpo de Henry Noble.


  —¿Qué es la pelusa blanca? —preguntó Jeffrey.


  —Algún tipo de hongo —dijo Seibert.


  Este pidió a Kelly que le pasara su equipo Kelly le pasó su maletín negro.


  Seibert pasó junto al ataúd. Apenas había espacio para los pies, pero consiguió pasar. Dejo su maletín sobre los muslos de Henry Noble, lo abrió y sacó un par de gruesos guantes de goma. Después de ponérselos, empezó a desabrochar la camisa del hombre.


  —¿Qué puedo hacer? —pregunto Jeffrey.


  —Ahora mismo, nada —dijo Seibert.


  Seibert había dejado al descubierto la herida cosida de cuando habían hecho la autopsia al hombre Cogió unas tijeras de su maletín, cortó las suturas y luego separó los lados de la herida El tejido estaba seco.


  Jeffrey se irguió El olor ahora era más repugnante, pero Seibert parecía indiferente a él.


  Seibert abrió la herida, metió la mano dentro de la cavidad del cuerpo y saco una bolsa de plástico transparente. El contenido era oscuro. La bolsa contenía una buena cantidad de líquido. Seibert sostuvo la bolsa a la luz y, haciéndola girar despacio, examinó su contenido.


  —¡Eureka! —exclamó—. Aquí está el hígado. —Se lo señalo a Jeffrey. Este no estaba seguro de querer mirar, pero complació a Seibert—. Creo que la vesícula biliar todavía estará.


  Seibert dejó la bolsa sobre el torso de Henry Noble y la abrió. Un olor muy desagradable llenó el húmedo aire nocturno Seibert metió la mano y sacó el hígado Dándole la vuelta, le enseñó a Jeffrey la vesícula biliar.


  —Perfecto —dijo—. Todavía está húmeda Creía que se habría secado. —Palpó el pequeño órgano—. También contiene un poco de líquido.


  Dejó el hígado y la vesícula biliar encima de la bolsa de plástico, y sacó de su maletín negro una jeringa y varios frascos para muestras. Pinchó la vesícula y succionó toda la bilis que pudo. Metió un poco en cada uno de los frascos.


  Todos habían estado contemplando los esfuerzos de Seibert con tanta atención, que no se percataron de otros hechos. No habían advertido la llegada al cementerio de un «Chevrolet Celebrity» azul de alquiler con los faros apagados. No habían oído que se abrían las puertas ni el ruido de dos hombres que se acercaban.


  


  Para Frank no había sido una tarde fácil. Otra vez, lo que creía sería una operación fácil había resultado un buen quebradero de cabeza. Tenía ganas de viajar en avión privado, cosa que nunca había hecho. Pero después de subir al avión y abrocharse el cinturón del asiento, había sufrido un ataque de claustrofobia. Nunca se había fijado en lo pequeños que eran estos aviones privados. Y, para empeorar las cosas, no pudieron despegar enseguida debido al volumen del tráfico de Logan. Después, el tiempo empeoró.


  Al principio, un banco de niebla había sumergido el cabo y las islas, luego, una fuerte tormenta había estallado en el oeste, arrojando sobre la ciudad un granizo del tamaño de las canicas. Frank había bajado del avión para esperar a que terminara la tormenta en la terminal general. Cuando le dieron permiso para despegar y había una visibilidad adecuada para aterrizar en la isla Vineyard, casi eran las seis.


  Entonces, para empeorar las cosas, el vuelo había sido una pesadilla. Con la turbulencia, el avión avanzaba dando saltos como un corcho en aguas turbulentas. Frank se había mareado y tuvo que vomitar en una bolsa de papel. Todo el rato, Vinnie había estado hablando de lo fantástico que era el avión. No había parado de comer cacahuetes y patatas fritas. Cuando llegaron a Martha’s Vineyard, Frank se sentía débil. Envió a Vinnie a alquilar un coche mientras él se quedaba en el lavabo. Sólo después de comer unas galletas y beber una «Coca-Cola» empezó a encontrarse bien.


  Fueron directamente al hostal «Charlotte». En el mostrador de recepción pidieron por Kelly Everson. Frank utilizó la misma estratagema de decir que era pariente, pero ahora embelleció la historia diciendo que quería dar una sorpresa a su prima. Él y Vinnie intercambiaron un guiño. Sin duda le darían una sorpresa. Ambos llevaban la pistola discretamente escondida en una pistolera de hombro, y Frank llevaba otra dosis de tranquilizante en el bolsillo.


  Pero la sorpresa resultó ser para Frank. La mujer de recepción del hostal «Charlotte» les dijo que creía que los Everson se encontraban en el cementerio de Edgartown. Dijo que el señor Everson había pasado cierto tiempo al teléfono junto al mostrador de recepción, estableciendo una cita con Harvey Tabor, el operador de la pala retroexcavadora.


  De nuevo en el coche, Frank dijo a Vinnie:


  —¿El cementerio? No me gusta esto.


  Primero habían dado la vuelta al cementerio. Era grande, pero les resultó fácil ver a un grupo en el centro. Había una luz en un árbol que iluminaba a las cuatro personas que estaban de pie frente a una retroexcavadora.


  —¿Qué he de hacer? —preguntó Vinnie. Conducía él.


  —¿Qué diablos crees que están haciendo? —preguntó Frank.


  —Parece que desentierran a alguien —respondió Vinnie con una carcajada macabra—. Como en una película de terror.


  —No me gusta esto —dijo Frank—. Primero aparece Devlin en la Explanada, ahora este médico está en un cementerio por la noche, desenterrando a alguien. No me parece bien. Además, me pone la piel de gallina.


  Frank hizo conducir a Vinnie alrededor del cementerio por segunda vez mientras él pensaba qué hacer. Había sido una buena decisión. Desde el otro lado vieron que había otras dos personas, abajo, en la tumba abierta. Por fin, Frank dijo:


  Acabemos de una vez. Apaga las luces y entra. Después caminaremos.


  


  Devlin no tuvo mejor suerte que Frank. Había ido en vuelo comercial y pasado casi todo el rato sentado en la pista de Boston. Incluso cuando arrancaron, el avión se había detenido en Hyannis durante cuarenta minutos. Devlin no llegó a Vineyard hasta pasadas las siete. Una vez allí tuvo que esperar a que le devolvieran la pistola, que los agentes de seguridad del aeropuerto le habían impedido llevar en el avión. Cuando llegó al hotel «Charlotte», casi eran las nueve.


  —Disculpe —dijo a la mujer de recepción. Esta leía a la luz de una antigua lámpara de latón.


  Devlin sabía que tenía peor aspecto que de costumbre con la herida suturada. Como le habían cortado el pelo, no había podido hacerse la cola de caballo. En cambio, había intentado taparse la sutura peinando el cabello desde el otro lado de la cabeza. Tuvo que admitir que el resultado era como mínimo sorprendente.


  La mujer levantó la vista y dio un brinco cuando vio a Devlin. Además, Devlin adivinaba que no demasiados huéspedes del hostal «Charlotte» llevaban un pendiente con la cruz de Malta.


  —Me gustaría preguntarle por unos huéspedes —dijo Devlin—. Lamentablemente, es posible que utilicen nombres falsos. Pero uno es una mujer joven llamada Kelly Everson. —Devlin la describió—. El otro es un hombre de unos cuarenta años. Se llama Jeffrey Rhodes. Es médico.


  —Lo siento, pero no damos información sobre nuestros huéspedes —respondió escueta la mujer.


  Se había levantado de la silla y retrocedió un paso, como si temiera que Devlin la agarrara y la sacudiera para que le diera la información.


  —Qué pena —dijo Devlin—. Pero quizá podría decirme si un hombre corpulento, más bien con exceso de peso, con el cabello oscuro y abundante y ojos hundidos ha preguntado por la misma pareja. Se llama Frank Feranno, pero no mira mucho qué nombre utiliza cuando está trabajando.


  —Quizá debería hablar con el director —dijo la mujer.


  —Eso está bien —dijo Devlin—. ¿Está aquí ese caballero? Es más o menos así de alto. —Devlin extendió la mano para indicar una altura de aproximadamente un metro ochenta.


  La mujer estaba a todas luces confusa, y cedió, esperando que si lo hacía, Devlin se marcharía.


  —Un tal Frank Everson, primo de la señora Everson, ha estado aquí —dijo—. Pero no Frank Feranno. Al menos no mientras yo he estado en el mostrador.


  —¿Y qué le ha dicho a este supuesto primo? —preguntó Devlin—. Eso no será decirme nada de un huésped, ¿verdad?


  —Le he dicho que los Everson seguramente estaban en el cementerio.


  Devlin parpadeó. Examinó un momento el rostro de la mujer para ver si vacilaba, pero mantuvo la mirada. ¿El cementerio? Devlin no creía que aquella mujer mintiera. ¿Se trataba de otro giro extraño de este caso ya extraño?


  —¿Cuál es el camino más rápido para ir al cementerio? —preguntó Devlin. Fuera lo que fuese lo que ocurría, tenía la sensación de que no le quedaba mucho tiempo.


  —Vaya por esta calle y gire a la derecha en la primera —dijo la mujer—. No puede perderse.


  Devlin le dio las gracias y fue a su coche tan de prisa como pudo.


  


  Jeffrey observó a Seibert equilibrar el hígado de Henry Noble en la mano izquierda. Sosteniéndolo apartado del cuerpo para que el líquido embalsamador no le manchara la ropa, abrió la bolsa de plástico que contenía el resto de órganos internos de Henry Noble en descomposición. Jeffrey dio un brinco cuando Seibert, sin ninguna ceremonia, dejó caer el hígado en la bolsa y la tapó para que no se escapara nada de líquido.


  Seibert estaba a punto de volver a colocar la bolsa en su lugar, en el cuerpo de Henry Noble, cuando una voz dijo:


  —¿Qué demonios está pasando aquí?


  Igual que todos los demás, Jeffrey levantó la vista en la dirección de donde procedía la voz. Un hombre entró en el círculo de luz. Vestía pantalones oscuros, camisa blanca, jersey y un cortavientos oscuro. En la mano portaba una pistola


  —¡Dios mío! —exclamó Frank con repulsión.


  Se quedó transfigurado por la horrible visión de la tumba abierta La náusea que había sentido anteriormente regresó a él con venganza.


  Jeffrey reconoció inmediatamente al hombre de la Explanada y de las puertas de la Iglesia del Advenimiento ¿Cómo le había seguido los pasos? ¿Y qué quería?


  Jeffrey deseó tener un arma, cualquier medio para defenderse. La última vez no se habían parado en barras para drogarle.


  Frank se apartó de la horrible vista y el olor ofensivo. Se llevó la mano libre a la boca y se volvió para mirar a Kelly, Chester y Martin. Con un gesto de la pistola ordenó a Jeffrey y a Seibert que salieran de la tumba. Seibert salió a gatas, preguntándose si el intruso tenía algo que ver con Henry Noble.


  —Soy el anatomopatólogo —dijo, esperando parecer oficial y estar a cargo de la situación.


  Seibert había tratado otras veces con familias airadas. A nadie gustaban las autopsias, especialmente a los parientes. Se puso entre Frank y los otros.


  Jeffrey había observado la reacción de Frank al ver a Henry Noble y le vio volver la cabeza. Alargando el brazo, cogió la bolsa de plástico que contenía los órganos de Noble. Tenía que pesar quince a dieciocho kilos. Salió de la tumba, y mantuvo la bolsa a un lado y ligeramente hacia atrás.


  —Usted no me interesa —dijo Frank a Warren, dándole un brusco empujón—. Venga aquí, doctor Rhodes.


  Frank se pasó la pistola a la otra mano, hurgó en el bolsillo y sacó una jeringa.


  —¡Dese la vuelta! —ordenó a Jeffrey— Vinnie, cubreme.


  Jeffrey alzó la bolsa con ambas manos por encima de su cabeza y la bajó sobre la de Frank con toda su fuerza. La bolsa se rompió con el impacto, haciendo caer a Frank. La jeringa fue a parar a un montón de suciedad. La pistola cayó a la tumba y aterrizó en el ataúd.


  Al principio, Frank estaba aturdido e inseguro de lo que le había golpeado. Entonces vio con horror lo que se había esparcido sobre él y a su alrededor en el suelo. Al reconocer el cerebro y los ennegrecidos intestinos, vomitó violentamente. Entre arcadas, intentó limpiarse la porquería de los hombros y la cabeza.


  Jeffrey todavía sostenía la bolsa de plástico cuando Vinnie entró precipitado en la esfera de luz desde la oscura periferia. Tenso y nervioso, sujetaba la pistola con ambas manos.


  —¡Que nadie se mueva! —gritó—. ¡El que se mueva, es hombre muerto!


  Giro el arma formando arcos convulsivos apuntando a todos de uno en uno.


  Jeffrey no había visto al cómplice de Frank. De haberlo visto, probablemente no se habría arriesgado a golpear a Frank.


  Manteniendo el arma apuntando al grupo, Vinnie se acercó a Frank, que, tembloroso, se había puesto de pie. Estaba con los brazos extendidos, sacudiéndose el fluido de las manos.


  —¿Estás bien, Frank? —preguntó Vinnie.


  —¿Dónde diantres está mi pistola? —fue lo único que dijo Frank como respuesta.


  —Ha caído en la tumba —respondió Vinnie.


  —¡Cógela! —ordenó Frank.


  Se desabrochó la chaqueta y con gran cuidado se la quitó y la tiró al suelo.


  Vinnie se acercó a la tumba y, nervioso, atisbó dentro, tratando de localizar la pistola. Esta se encontraba a plena vista, entre las rodillas del cadáver. Henry Noble parecía mirarle.


  —Nunca he estado en una tumba —dijo Vinnie.


  —¡Coge mi pistola! —gritó Frank. Miró furioso a Jeffrey y dijo—: Tú, hijo de puta. ¿Crees que voy a dejarte escapar con este truquito?


  —Que nadie se mueva —repitió Vinnie.


  Vinnie se acercó al borde de la tumba. Apartando la vista un momento, saltó. Al instante miró hacia atrás. Su cabeza todavía se encontraba por encima del nivel de la tierra. La pistola de Vinnie apuntaba directamente a Chester, quien se hallaba entre Kelly y Martin, flaqueándole las piernas. Harvey se encontraba a la izquierda de Martin. Jeffrey estaba más cerca de Frank, y Seibert, entre Frank y los otros.


  Cuando Vinnie se inclinó para recoger el arma, Jeffrey especuló con dos posibilidades: una, que podía escapar en la oscuridad lo bastante rápido para eludir a Vinnie, y dos, como era él a quien en realidad buscaban, los dos irían tras él y dejarían solos a los demás. Estaba en lo cierto sólo en lo primero.


  Mientras Jeffrey corría a lo largo del camino del cementerio en la oscuridad, oyó a Frank que gritaba:


  —¡Tírame la pistola, imbécil!


  Jeffrey abandonó el círculo de luz y se vio envuelto de inmediato en la oscuridad. Sus ojos tardaron unos momentos en acostumbrarse a ella. Cuando lo hicieron, se dio cuenta de que no era tan oscuro como creía. En la húmeda hierba se reflejaban las luces de la cercana ciudad. Las siluetas de las lápidas servían de fantasmal recordatorio de que se hallaba en la casa de los muertos.


  De repente, frente a Jeffrey apareció un coche oscuro aparcado. Se detuvo para ver si las llaves estaban puestas, pero no era así. Miró atrás hacia el punto de luz sobre la tumba de Henry Noble y vio la torpe mole de Frank encaminándose en su dirección. Vinnie se quedó atrás, vigilando a los otros.


  Jeffrey corrió, adentrándose en la noche. Recordó que la gordura de Frank era engañosa y que era sorprendentemente ágil y rápido.


  Jeffrey no confiaba en poder dejarle atrás. Tenía que pensar algo. Algún plan. ¿Podría llegar hasta el centro de la ciudad? Un sábado por la noche, en Edgartown debería haber cierta actividad, aunque no fuera la temporada turística.


  Detrás de él, Jeffrey oyó el chasquido de un disparo. Frank le había disparado. Jeffrey oyó pasar silbando una bala junto a su cabeza. Cambió de dirección, giró hacia la izquierda alejándose del camino del cementerio.


  Jeffrey se agazapó y avanzó serpenteando entre las lápidas. No quería ser un blanco fácil. Tenía la nauseabunda sensación de que Frank ya no tenía tanto interés en atraparle vivo. Ahora que se encontraba fuera del camino, avanzar era más dificultoso. Las piedras y las señalizaciones de las tumbas le hacían ir más despacio. En un momento dado tropezó y estuvo a punto de caerse. No se cayó porque se agarró de un obelisco de granito. El obelisco se balanceó, amenazando con caerse. Entonces fue cuando Frank disparó por segunda vez.


  La bala dio en un lado del obelisco justo debajo del brazo de Jeffrey. Este retrocedió un paso. Mirando en la dirección del destello, vislumbró que Frank se aproximaba a él. Cada vez estaba más cerca.


  Jeffrey echó a correr a toda velocidad, aumentando su pánico. Respiraba con pesadez y sentía punzadas en el costado. Se encontraba perdido entre las tumbas. No sabía qué dirección tomar. No estaba seguro de que se dirigiera hacia la ciudad.


  Por el rabillo del ojo, Jeffrey vio las siluetas de un grupo de edificios de un solo piso que supuso eran mausoleos. Decidió ir hacia allí. Girando en aquella dirección, fue a parar a otro de los varios caminos del cementerio. Cuando llegó a la hilera de mausoleos, Jeffrey se metió entre los dos primeros. Avanzó por detrás de la hilera, y luego volvió hacia el camino. Atisbó por la esquina y buscó a Frank con la mirada.


  El hombre no estaba a más de quince metros. Se había parado en seco frente al primer mausoleo. Vaciló un momento, y echó a andar en dirección a Jeffrey. Este estaba a punto de girar cuando Frank de repente se metió entre dos de las tumbas y desapareció de la vista de Jeffrey.


  Jeffrey trató de pensar qué hacer. Un movimiento equivocado, y se encontraría a merced de Frank. Recordó la expresión de Frank después de que le golpeara con la bolsa de órganos en descomposición, y no creyó que Frank tuviera mucha misericordia con él.


  Directamente al otro lado de donde Jeffrey se encontraba había un mausoleo que parecía más viejo que los otros. Incluso en la oscuridad, Jeffrey se dio cuenta de que su puerta de hierro estaba ligeramente entreabierta.


  Tras mirar otra vez el camino por si veía algún rastro de Frank, Jeffrey se precipitó a la puerta abierta. La abrió lo suficiente para introducirse en el frío interior del mausoleo. Intentó cerrarla tras de sí, pero cuando la empujó, la puerta arañó el suelo. Jeffrey se detuvo inmediatamente. No quería arriesgarse a hacer más ruido. La puerta todavía estaba abierta unos ocho centímetros, un poquito menos que cuando Jeffrey la había localizado.


  Jeffrey examinó el interior de su estrecha celda y vio que la única luz procedía de una pequeña ventana elíptica situada en la parte superior de la pared trasera del mausoleo.


  Jeffrey fue a tientas hacia la escasa luz de la ventana, avanzando despacio con el pie derecho y levantando el izquierdo con cada paso. Notó unas depresiones cuadradas en la pared y se dio cuenta de que eran para ataúdes.


  Cuando llegó a la pared posterior, se agazapó en el rincón Al ajustarse sus ojos a la oscuridad más profunda, pudo distinguir la delgada tira de luz vertical que entraba por la puerta abierta.


  Esperó. No se oía nada. Después de lo que supuso eran cinco minutos, empezó a pensar cuánto debería esperar hasta aventurarse a salir.


  Luego, con un agonizante rechinar de metal al arañar la roca, la antigua puerta del mausoleo se abrió. Golpeó ruidosamente la pared de piedra. Jeffrey se puso de pie.


  Un encendedor ilumino la cara carnosa de Frank. Este sostuvo la luz a la distancia del brazo. Jeffrey vio que Frank entrecerraba los ojos y sonreía.


  —Bien, bien —dijo Frank—. ¿No es práctico? Ya está en una cripta.


  Llevaba la camisa manchada y el cabello apelmazado por el líquido embalsamador. La sonrisa sardónica de Frank se convirtió en una mueca. Penetró en el mausoleo, el arma en una mano y el encendedor en la otra.


  Cuando se encontraba a menos de dos metros, Frank se detuvo. Apuntó con la pistola a la cara de Jeffrey. A la luz de la pequeña llama, las facciones de Frank eran grotescas. Sus profundas cuencas de los ojos parecían vacías. Los dientes se le veían amarillos.


  —Se suponía que tenía que enviarle a St Louis vivo —dijo Frank—, pero golpearme con aquella apestosa bolsa lo ha cambiado todo. Irá a St Louis, sí, pero en una caja de pino, amigo.


  Por segunda vez en su vida y en pocos días, Jeffrey se vio obligado a ver, indefenso, la punta de un arma que avanzaba hacia él y se movía ligeramente al ejercerse presión sobre el gatillo.


  —¡Frank! —gritó una voz áspera.


  El nombre resonó en la pequeña cámara.


  Frank apartó el arma de Jeffrey, volviéndose. Un disparo sacudió la pequeña cámara. Luego, una segunda explosión reverberó dentro del mausoleo. Jeffrey cayó al suelo. El encendedor de Frank se apagó. Un silencio absoluto y la oscuridad total descendieron.


  Jeffrey permaneció completamente inmóvil con las manos sobre la cabeza y la cara pegada al frío suelo de piedra Luego oyó el ruido de un encendedor que se prendía.


  Jeffrey levantó la cabeza despacio, aterrado por lo que pudiera ver. Frank se encontraba frente a él, despatarrado en el suelo, boca abajo. Su pistola estaba en el suelo, delante, fuera de su alcance. Detrás de Frank había un par de piernas. Jeffrey levantó más la cabeza y vio la cara de Devlin O’Shea.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó Devlin—. ¿No es mi médico favorito?


  Sostenía un encendedor encendido en una mano y una pistola en la otra, igual que había hecho Frank.


  Jeffrey se puso de pie con dificultad Devlin se acercó a Frank y le dio la vuelta. Se agachó y le buscó el pulso en la carótida.


  —Maldita sea —dijo—. Tengo demasiada puntería. Realmente no quería matarle. Al menos, creo que no quería matarle —Devlin se írguió y se acercó a Jeffrey—. Nada de flechas envenenadas, hoy —advirtió.


  Jeffrey retrocedió hasta la pared. Devlin tenía peor aspecto qué Frank.


  —¿Te gusta mi nuevo peinado? —pregunto Devlin, dándose cuenta de la reacción de Jeffrey—. Es gracias a ese gorila del suelo —Devlin señaló a Frank—. Escucha, doctor —dijo—. Tengo una buena noticia para ti y una mala noticia ¿Cuál quieres primero?


  Jeffrey se encogió de hombros Sabía que ahora todo había terminado. Sólo lamentaba que Devlin hubiera tenido que aparecer entonces, cuando se hallaban tan cerca de obtener la prueba tan necesaria.


  —Vamos —dijo Devlin—, no tenemos toda la noche Todavía hay un joven matón ahí fuera vigilando a tus amigos a punta de pistola. Bueno, ¿quieres oír la buena noticia o la mala?


  —La mala —respondió Jeffrey. Se preguntaba si Devlin respondería disparándole a quemarropa. La buena noticia, que nunca oiría, sería la de que al fin le había matado.


  —Habría apostado a que querrías la buena primero. Considerando lo que has experimentado, creo que necesitas alguna. Sin embargo, la mala noticia es que voy a llevarte a prisión. Quiero recoger la recompensa de Mosconi. Pero déjame que te dé la buena noticia. He descubierto cierta información que probablemente anulará tu condena.


  —¿De qué hablas? —preguntó Jeffrey, confuso por esta revelación.


  —No creo que este sea el momento o el lugar para una charla amistosa —dijo Devlin—. Ese imbécil de Vinnie D’Agostino todavía está ahí fuera con un arma. Ahora voy a hacer un trato contigo. Quiero que colabores conmigo. Eso significa que no escaparás, no me clavaras ninguna aguja ni me golpearás con ninguna cartera. Me ocuparé de Vinnie para que nadie resulte lastimado si tú te molestas en crear alguna distracción. Después de quitarle el arma a Vinnie, le esposaré a la tapa de aquella tumba que esta en el suelo Luego, llamaremos a la Policía de Edgartown. Esto les resultará más excitante que todo lo que han visto desde hace mucho tiempo. Después iremos a cenar. ¿Qué dices a eso?


  Jeffrey apenas podía respirar, tan confuso se sentía.


  —¡Vamos, doctor! —apremio Devlin—. No disponemos de toda la noche ¿Hacemos un trato o no?


  —Si —dijo Jeffrey—. Trato hecho.


  


  El hostal «Charlotte» tenía un restaurante encantador que daba a un pequeño patio interior con una fuente. Las mesas estaban cubiertas con manteles blancos y las sillas eran cómodas. Un equipo de solícitos camareros y camareras atendían a las necesidades de los comensales.


  Si alguien le hubiera descrito a Jeffrey, unos días antes, la escena que ahora vivía, se habría reído de ello por su imposibilidad. Había cuatro personas a la mesa. A la derecha de Jeffrey se hallaba Kelly. Ella seguía a todas luces ansiosa, pero estaba radiante. A la izquierda de Jeffrey estaba Seibert. Tampoco estaba particularmente calmado, preocupado por los documentos de exhumación falsificados y el hecho de que el episodio del cementerio fuera investigado. Frente a Jeffrey se encontraba Devlin, que era el único a la mesa que parecía completamente relajado. En lugar de vino bebía cerveza, y ya iba por la cuarta.


  —¡Doctor! —dijo Devlin a Jeffrey—. Eres un hombre paciente. Todavía no me has preguntado por la información que te he mencionado en el mausoleo y que te liberará.


  —Tengo miedo de hacerlo —respondió Jeffrey sinceramente—. Tengo miedo de romper el hechizo bajo el que he estado desde que hemos salido de allí.


  Todo había sucedido como Devlin había dicho.


  Jeffrey había fingido tener una pelea con Frank cerca del coche de alquiler. Cuando Vinnie se acercó para ver si podía ayudar a su jefe, Devlin fue por detrás y le desarmó en un abrir y cerrar de ojos. Después, le esposó.


  La única diferencia del plan original era que Devlin no esposó a Vinnie a la tapa de la tumba, sino que le esposó directamente a una de las asas del ataúd.


  —Tú y Henry podéis haceros compañía —dijo al aterrorizado muchacho.


  Luego, el resto habían ido al hostal «Charlotte», donde, como había dicho, Devlin llamó a la Policía de Edgartown. Aunque les habían invitado a cenar, Chester, Martin y Harvey declinaron cortésmente, prefiriendo ir a sus respectivos hogares después de lo sucedido en el cementerio.


  —Entonces voy a decírtelo, me lo preguntes o no —dijo Devlin—. Pero déjame hacer antes unos comentarios. Primero, quiero disculparme por dispararte en aquel hotelucho. Entonces creía que eras un autentico criminal. De una clase a la que he aprendido a odiar. Pero a medida que ha ido pasando el tiempo, me he enterado de más cosas de tu caso. Mosconi no me ayudó mucho, así que no ha sido fácil. De todos modos, supe que pasaba algo cuando dejaste de actuar como el típico que se fuga estando bajo fianza. Luego, cuando Frank entro en escena, supe de verdad que algo extraño sucedía, especialmente cuando me dijeron que se suponía que cobraría setenta y cinco de los grandes por enviarte a St Louis. Eso no tenía sentido hasta que descubrí que la gente que había contratado a Frank tenía interés en interrogarte por algo de lo que te habías enterado.


  »Entonces decidí averiguar quiénes eran esos gastadores de fuera de la ciudad. Imaginé que, con tanto dinero de por medio, tendría algo que ver con drogas. Pero después me enteré de que no. Ahora viene la parte que descubrí que te parecerá interesante. ¿Qué te parecería si te dijera que el tipo que contrato a Frank Feranno es un tipo de nombre Matt Davidson? ¿Un tal Matt Davidson de St Louis?


  Jeffrey soltó la cuchara sobre la mesa. Miró a Kelly.


  —El Matt que aparecía en la libreta de direcciones de Harding —dijo ella.


  —Más que eso —dijo Jeffrey.


  Metió la mano debajo de la mesa para coger su bolsa. Revolvió en el interior de esta buscando unos papeles y saco las dos copias del libro del acusado/demandante que había hecho en el Palacio de Justicia. Las puso sobre la mesa para que todo el mundo las viera.


  Jeffrey señaló el nombre de Matthew Davidson que aparecía como abogado demandante en el caso de negligencia del «Suffolk General Hospital».


  —Matthew Davidson también fue el abogado demandante en mi caso —les dijo Jeffrey.


  Kelly cogió la otra página, que contenía la información del caso del «Commonwealth».


  —El abogado demandante de este caso, Sheldon Faber, fue el mismo que en el caso de mi esposo —dijo—. Ahora que lo pienso, era de St Louis.


  —Déjame comprobar una cosa —dijo Jeffrey, apartándose de la mesa. Añadió, dirigiéndose a Devlin— tranquilo, volveré.


  Devlin había hecho ademán de seguirle Jeffrey dejó el grupo para ir al teléfono público Llamó a información de St Louis y pidió los números de teléfono del trabajo de cada uno de los dos abogados. ¡Era el mismo!


  Jeffrey regresó a la mesa.


  —Davidson y Faber son socios Trent Harding trabajaba para ellos. Kelly, tenías razón. Era una conspiración. Todo este asunto lo dirigían los abogados demandantes, que creaban su propia demanda y sus propios casos.


  —Eso es lo que me imaginaba —dijo Devlin Se echó a reír—. He oído hablar de perseguidores de ambulancias, pero estos tipos provocan sus propios accidentes. No es necesario que diga que todo esto tendrá un efecto positivo en su apelación.


  —Eso me pasa la carga a mí —dijo Seibert—. A mi y a mi cromatógrafo de gas. Estos abogados debieron reclutar a Trent Harding para contaminar las ampollas de «Marcaina» y colocarlas en los suministros de las salas de operaciones. Lo único que puedo decir es que espero que Henry Noble nos ayude esta vez. Tengo que aislar la toxina.


  —Me pregunto si estos abogados están implicados en alguna otra ciudad —dijo Kelly—. ¿Cómo será de amplia la operación?


  —Sólo son conjeturas —dijo Jeffrey—, pero creo que todo depende de cuántos psicópatas como Trent Harding sean capaces de encontrar.


  Meneo la cabeza.


  —Nunca me han gustado los abogados —dijo Devlin.


  —Kelly —dijo Jeffrey, vencido por la emoción—. ¿Sabes lo que esto significa?


  Kelly sonrió.


  —Nada de Suramérica.


  Jeffrey la abrazó. No podía creerlo. Después de todo, recuperaba su vida. Y a tiempo para compartirla con la mujer a la que amaba.


  —¡Eh! —Devlin llamó a uno de los camareros—. Tráeme otra «Bud» y ¿qué te parece si traes una botella de champán para los enamorados?


  Epílogo


  
    Lunes, 29 de mayo, 1989


    11:30 horas

  


  Randolph se ajustó las gafas para leer. Se aclaró la garganta. Jeffrey estaba sentado ante una sencilla mesa de roble directamente frente a él, tamborileando los dedos sobre su gastada superficie. La cartera de cuero de Randolph se encontraba sobre la mesa, a la derecha de Jeffrey. Estaba abierta. Jeffrey vio que contenía unos pantalones de squash y un montón de papeles legales y formularios.


  Jeffrey vestía una camisa tejana azul claro y unos pantalones de algodón azul oscuro. Como Devlin había prometido, llevó a Jeffrey a Boston, donde le había entregado a las autoridades.


  A Jeffrey no le gustaba estar en la cárcel, pero había procurado sacar el mejor partido posible. Se animaba recordándose continuamente que su estancia sería temporal. Incluso había tenido tiempo para empezar a jugar baloncesto, lo que no hacía desde sus días en la Facultad de Medicina.


  Jeffrey se había puesto en contacto con Randolph desde el hostal «Charlotte», después de la cena de celebración con Devlin. Randolph estaba enterado de todo, o eso dijo. De eso hacía más de una semana. Ahora, Jeffrey empezaba a perder la paciencia.


  —Ya sé que piensa que todo esto debería hacerse de un día para el otro —dijo Randolph—, pero la realidad es que las ruedas de la justicia necesitan tiempo para girar.


  —Dígame la última línea —dijo Jeffrey.


  —La última línea es que ahora tengo formalmente presentadas tres mociones —dijo Randolph—. La primera y más importante es la que he presentado para que se celebre un nuevo juicio criminal. La he presentado ante la juez Janice Maloney, pidiéndole que rechace el veredicto con base en errores en el juicio…


  —¿A quién le importan los errores en el juicio? —gritó Jeffrey exasperado—. ¿No es más importante el hecho de que todo el asunto fue causado por un par de abogados demandantes que llenaban sus arcas?


  Randolph se quitó las gafas.


  —Jeffrey, ¿me dejará terminar? Sé que está impaciente, y con razón.


  —Termine —dijo Jeffrey, reuniendo toda la paciencia que pudo.


  Randolph volvió a colocarse las gafas y miró sus notas. Se aclaró la garganta otra vez.


  —Como iba diciendo —prosiguió—, he presentado una moción para que se celebre un nuevo juicio con base en errores en el juicio y con base en una prueba recién descubierta que justifica la revisión.


  —¡Dios mío! —exclamó Jeffrey—. ¿Por qué no puede decirlo con palabras más sencillas? ¿Por qué andarse por las ramas?


  —Jeffrey, por favor —dijo Randolph—. Hay que seguir el procedimiento, en este tipo de situaciones. No puedo solicitar un nuevo juicio sólo porque ha aparecido una nueva prueba. Tengo que dejar bien claro que esta nueva prueba que tenemos no es algo que hubiera podido conocer si hubiera sido razonablemente diligente. No celebran nuevos juicios por la negligencia de los abogados. ¿Puedo proseguir? —preguntó.


  Jeffrey asintió con la cabeza.


  —La segunda moción que he presentado es para corregir el expediente de la apelación del juicio por negligencia —dijo Randolph—. Se trata de una Petición de Satisfacción Equitativa Extraordinaria debido a la prueba recién descubierta.


  Jeffrey puso los ojos en blanco.


  —La tercera moción que he presentado es para una nueva vista. He hablado con la juez Maloney para explicarle que no hubo imprudencia temeraria por su parte, y que no se había fugado estando bajo fianza sino que simplemente había estado realizando una encomiable y finalmente satisfactoria investigación conducente al descubrimiento de la nueva prueba.


  —Creo que yo habría podido decir lo mismo con palabras un poco más sencillas —dijo Jeffrey—. ¿Y qué dijo?


  —Dijo que consideraría la moción —respondió Randolph.


  —Magnífico —dijo Jeffrey con sarcasmo—. Mientras yo me pudro en prisión, ella considerará la moción. Es maravilloso. Si todos los abogados se hicieran médicos, todos los pacientes morirían antes de que ellos hubieran terminado todo el papeleo.


  —Ha de tener paciencia —le aconsejó Randolph, acostumbrado al sarcasmo de Jeffrey—. Imagino que mañana sabré algo de la vista. Le tendremos fuera dentro de uno o dos días. Los otros temas llevarán un poco más de tiempo. Los abogados, como los médicos, no pueden dar garantías, pero creo que le exonerarán totalmente.


  —Gracias —dijo Jeffrey—. ¿Y Davidson y compañía?


  —Me temo que eso es otra historia —dijo Randolph con un suspiro—. Cooperaremos, por supuesto, con el fiscal del distrito de St. Louis, quien me ha asegurado que habrá una investigación. Pero me temo que le parece que las posibilidades de una acusación real son escasas. Aparte de los rumores, no hay pruebas de que existiera ninguna asociación de trabajo entre Davidson y Trent Harding. La única prueba de una asociación es que su nombre figura en la libreta de direcciones de Harding, lo que no demuestra la naturaleza de esa asociación. Asimismo, no hay ninguna prueba que vincule directamente a Trent Harding con la batracotoxina que el doctor Warren Seibert ha encontrado en todos los casos después de haberla aislado de la vesícula biliar del señor Henry Noble. Como el señor Frank Feranno está muerto, y cualquier asociación suya con Davidson también se basa en rumores, hasta ahora el caso contra Davidson y Faber es bastante débil.


  —No lo creo —dijo Jeffrey—. Davidson y sus colegas pronto volverán al trabajo, aunque probablemente no en Boston.


  —Bueno, eso no lo sé —dijo Randolph—. Como he dicho, habrá una investigación. Pero si no aparece ninguna prueba nueva y convincente, supongo que Davidson podría volver a probarlo. Su empresa sin duda está muy considerada en el campo de la negligencia. Y el campo sigue siendo sumamente lucrativo. Pero quizá la próxima vez cometan un error. ¿Quién sabe?


  —¿Y mi divorcio? —preguntó Jeffrey—. Debe tener alguna buena noticia.


  —Me temo que también puede causar algún problema —dijo Randolph, metiendo los papeles en la cartera.


  —¿Por qué? —preguntó Jeffrey—. Carol y yo estamos de acuerdo. Es un divorcio amistoso y de mutuo acuerdo.


  —Puede que lo fuera —dijo Randolph—. Pero eso fue antes de que su esposa contratara a Hyram Clark como abogado de su divorcio.


  —¿Qué importa a quién utilice?


  —Hyram Clark va por todas —dijo Randolph—. Considerará la plata de sus empastes dentales como parte de su capital. Tenemos que estar preparados y contratar a alguien igualmente agresivo.


  Jeffrey gruñó en voz alta.


  —Quizá deberíamos casarnos usted y yo, Randolph. Así estaríamos siempre juntos.


  Randolph se rio, de la manera contenida que hacía siempre.


  —Hablemos de la parte más ligera. ¿Cuáles son sus planes?


  Randolph se puso en pie.


  Jeffrey se animó.


  —En cuanto salga de aquí, Kelly y yo nos iremos de vacaciones. Algún lugar soleado. Probablemente el Caribe.


  Jeffrey también se levantó.


  —¿Y la Medicina? —preguntó Randolph.


  —Ya he hablado con el jefe de anestesia del «Memorial» —aclaró Jeffrey—. Ellos se moverán más de prisa que las ruedas de la justicia. Me readmitirán dentro de poco.


  —Así que volverá allí.


  —Lo dudo —dijo Jeffrey—. Kelly y yo hemos decidido trasladarnos a otro Estado.


  —¿Ah sí? —dijo Randolph—. Parece una relación seria.


  —Sin duda lo es —afirmó Jeffrey.


  —Bien, entonces —dijo Randolph—, tal vez debería redactarle un acuerdo prematrimonial.


  Jeffrey miró a Randolph con incredulidad, pero entonces vio que las comisuras de la boca de Randolph se curvaban hacia arriba formando una sonrisa.


  —Es broma —dijo Randolph—. ¿Qué le ha pasado a su sentido del humor?
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