
        
            
                
            
        

    

  

    
      
    

  




  

    


    Sinopsis


    


    En un solo segundo, el mundo de Javier se ha convertido en una pesadilla. Un thriller que te atrapa y mantiene en vilo en todo momento.


    Javier es un taxista cuya decadente vida transcurre de forma rutinaria hasta que se ve sacudido por un cataclismo que arrasa con todo lo que tiene. Se ve arrastrado hacia un pozo que parece no tener fondo, pero elige vivir y sobreponerse a la adversidad que no deja de golpearle de mil formas distintas. Por el camino establecerá, con la persona con quien menos podría esperarlo, una maravillosa relación de amistad, aunque no le revelará el verdadero origen del vínculo que les une.


    Dos personajes antagónicos a los que la desgracia unirá de la forma más sorprendente y empujará a una trepidante búsqueda por encontrar su sitio en la vida
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    Le tocaba turno de tarde que, en realidad, era su turno favorito si es que pudiera etiquetarse así un turno de trabajo. Lo malo era que tenía que patrullar con el pan sin sal de Manuel; personaje corto de luces y, por tanto, de escasa solvencia en lo referente al sentido del humor, que era lo que amenizaba el transcurso de las horas haciéndolas pasar más deprisa.


    Entró en los vestuarios y recorrió la larga fila de taquillas que conducía hasta la suya, repartiendo collejas y risas, tanto con los compañeros del turno saliente, como con los del entrante.


    Como cada cambio de turno, se repetía entre los presentes una de las dos o tres recurrentes conversaciones. Estas versaban, por este orden de incidencia: asuntos laborales en general, mujeres o fútbol. Podía suceder que se filtrase alguna otra, pero ese hecho era estadísticamente residual.


    —Esta mañana se ha montado la de Dios en la hamburguesería de la avenida Gonzalo de Berceo. —Dijo uno de los agentes que acababan turno.


    —¿Qué ha pasado?


    —Un imbécil. Por lo que parece, le habían despedido de la hamburguesería dónde trabajaba, por meter la mano en la caja. Y se ha presentado con un cuchillo diciendo que quería rajar al jefe. Por lo visto y por suerte para ambos, el jefe no estaba, pero el idiota ha decidido bloquear la puerta impidiendo que nadie saliese del local.


    —¿Había mucha gente?


    —Sí; se celebraba un cumpleaños de estos conjuntos entre varios niños de una misma clase. Además, también estaban sus respectivas madres. Alguna de ellas, ha sufrido un ataque de ansiedad y el imbécil se ha puesto nervioso.


    —¿Qué habéis hecho? —preguntó César.


    —Nada. Orko no nos ha dejado opción; parece que el pavo se ha quedado un poco descolocado en cuanto nos ha visto llegar, no tenía antecedentes y estaba un poco superado por la situación. Un pobre diablo.


    Otro compañero que había sido testigo presencial de los hechos, tomó la palabra.


    —El cabrón de Orko se ha acercado con la mejor de sus sonrisas contando que no pasa nada y que vamos a hablar y tal y cual; y a la primera de cambio le ha calzado un ostión con la verga que lo ha dejado seco. Se lo han llevado a urgencias.


    —Sí, la estrategia habitual de negociación de Orko. Por cierto, ¿Dónde está?


    —Creo que le remordía la conciencia de lo fuerte que le ha atizado y se ha marchado preocupado al hospital a preguntar si sigue vivo.


    Sonaron unas risotadas de complicidad corporativa.


    La historia no era frecuente en una ciudad de tamaño más bien pequeño, pero, de vez en cuando se producía algún tipo de situación que, como ésta, salía de lo habitual.


    Quien narraba la historia era Paco, un tío cachondo donde los haya con el que César estaba encantado de trabajar; ambos tenían un sentido del humor muy compatible y disfrutaban de una gran complicidad.


    Tenían distintas formas de trabajar; Paco era tranquilo y trataba de evitar los problemas, aunque eso implicase en muchas ocasiones, tener que mirar para otro lado. Estaba casado y posiblemente ese era un factor que había amansado su carácter.


    César era todo lo contrario, ni sabía ni quería torear, afrontaba todas las situaciones que se le pudiesen presentar de cara y, en muchas ocasiones, actuaba con un exceso de celo que rayaba el abuso de poder. En presencia de Paco se contenía mucho más que si su acompañante era otro cualquiera; sabía que le molestaba y no quería enturbiar de ningún modo la amistad que les unía.


    En cuanto al abuso de autoridad, César se parecía a Orko, típico morlaco hipermusculado, con más presencia que capacidad mental, al que le encantaba ensanchar la fama de bestia que le precedía a la mínima ocasión que se le presentase. Algunas veces, su sola presencia bastaba para dar por zanjado de manera inmediata cualquier tipo de litigio. La intimidación que provocaba entre los intervinientes era suficiente para ello.


    Comenzaron el turno, hacía mucho frío en esa época del año y apenas había nadie por las calles, la radio era la única distracción dentro del coche patrulla, además de banales conversaciones cuya temática poco importaba a ninguno de los dos.


    Cuando todos estos anodinos intentos de fraguar una conversación se agotaron, se impuso el silencio, ese silencio que rompía el ruido de fondo de algún aburrido programa de cualquier emisora. Afortunadamente, ese silencio no era incómodo.


    A base de pasar mucho tiempo juntos en tan reducido espacio, habían superado esa fase en la que parece que haya que decir algo para evitar que la situación sea embarazosa.


    Como venía siendo habitual, cuando trabajaban en horario nocturno, no tardaron mucho en dirigir el vehículo hacia un polígono de la periferia para estacionarlo detrás de un almacén, alejado de las miradas de reprobación de hipotéticos contribuyentes críticos con la forma en que se dilapidaban sus impuestos.  Habían aparecido en los últimos meses, varias cartas de ciudadanos indignados por este tema en el periódico local.


    César pensó que también tenía su parte positiva el hecho de tener que trabajar con Manuel, podía centrarse en sus propias reflexiones, que era una actividad que no acostumbraba a realizar. Con él, no se sentía obligado a improvisar chistes de forma continua con los que mantener su bien ganado prestigio como humorista dentro del cuerpo de policía.


    Su naturaleza guasona, le impidió evitar un pequeño amago de hacer partícipe al sinsustancia de Manuel de la dinámica de bromas y chistes, pero no le costó llegar a la conclusión de que dedicar energías a este fin era como echar margaritas a los cerdos. En muchas de las ocasiones tenía que acabar explicando el doble sentido del chiste, lo que le resultaba muy frustrante.


    No estaba dispuesto a rebajar tanto el nivel.


    El compañero cerró los ojos, César le miró, no podía entender cómo había sido posible que un ser tan limitado hubiese pasado las pruebas de acceso al cuerpo de policía municipal y mucho menos, cuando fuera quedaron otros aspirantes que daban el perfil para convertirse en unos excelentes policías. Pensó que, seguramente tendría un padrino que le había echado una mano al respecto.


    No quería quedarse dormido, aunque estaba claro que, si nada cambiaba, iba a ser una consecuencia irremediable del sopor y la apatía que les rodeaba.


    En ese momento les sobresaltó una llamada de la central que les ordenaba acudir a un control de alcoholemia y drogas en un cruce de calles céntrico.


    César se desperezó lentamente estirando los brazos.


    —En fin, Manuel, a la mierda la siesta, estos gilipollas siempre parece que tengan que esperar a que esté bien a gusto y a punto de dormir para llamar a tocar los huevos.


    —Pues sí, joder, con las pocas ganas que traigo hoy.
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    No es que le hiciese ilusión alguna salir con el taxi, pero incluso eso tenía alguna connotación positiva, salía de casa, de un continuo ir y venir de reproches. De una relación de pareja que hacía aguas desde hacía mucho tiempo atrás, y sólo se mantenía unida por el pegamento que constituían sus hijos.


    Ya habían surgido varios amagos de divorcio que nunca habían sido consumados por el vértigo que les producía a ambos el hecho de pensar en el día después. Ninguno de los dos esperaba ya nada, salvo hacer la convivencia lo más llevadera posible.


    Nada era igual desde que se tuvo que desprender de su licencia, esa misma que su padre le había legado al jubilarse.  No era sólo un permiso que le servía para ganarse la vida, era algo que le convertía, de alguna manera, en dueño de su propio destino y con derecho a su pequeña parcela donde tomar sus propias decisiones laborales en su día a día.


    No sólo había perdido un simple permiso, había perdido lo más preciado que pudo darle su padre y, además, una buena parte de su ahora frágil autoestima.


    Una serie de circunstancias económicas adversas, le obligaron a elegir entre desprenderse de la licencia de taxi o dejar de pagar la hipoteca del piso que compartía con su mujer y sus dos hijos. No pudo escoger; por muy alta que fuese la ponderación hacia su licencia, tanto en el aspecto profesional como en el personal, no era una opción si se confrontaba con la posibilidad de que su familia fuese desahuciada.


    A pesar de todo, podía considerar que tuvo suerte. Su padre había sido una gran persona y mejor profesional, durante sus años de ejercicio, todos los compañeros del gremio le habían tenido en gran estima y consideración, hasta el punto de que uno de ellos, que operaba con varios taxis, le ofreció la opción de llevar uno como empleado.


    —Todos hemos sentido mucho la muerte de tu padre, Javier, sé que estás tratando de vender la licencia y quiero que sepas que yo estoy dispuesto a pagar por ella un precio justo. Además, te ofrezco el puesto de trabajo que tengo que cubrir si me vendes tu permiso.


    —Muchas gracias, Antonio, sé que lo haces de corazón y te lo agradezco.


    Tras pulir los detalles tuvo lugar la transacción en unas condiciones que, tal como había dicho Antonio, fueron objetivamente, más que aceptables. Javier fue consciente de ello, supo en todo momento que el acuerdo alcanzado era justo y que nada podía esgrimir como queja, menos aún si tenía en cuenta la oferta de trabajo que tampoco estaba en condiciones de rechazar.


    Aun así, en su fuero interno, Javier no podía dejar de ver a Antonio como un auténtico buitre que llevaba tiempo sobrevolando la licencia y que no había dudado en abalanzarse sobre el cadáver en el mismo instante que barruntó que la presa no se podía defender.


    En esencia el trabajo era el mismo; no los turnos, que ya no podía elegir; ni el salario que, lógicamente iba en parte para el patrón. La mayor diferencia era que sentía que lo que más había cambiado era la pérdida de motivación. 


    Y es que ya no sentía lo mismo cada vez que se subía en el vehículo; notaba que le embargaba una insoportable sensación de amargura, de pérdida. Se veía a sí mismo como una triste caricatura de lo que había sido y le repugnaba cada vez que, haciendo un ejercicio de objetividad, se veía obligado a valorar su situación como afortunada si la comparaba en cómo podría haber sido en caso de no haber tenido la opción de seguir trabajando.


    La tarde era nubosa, de esas que amenazan lluvia, pero no terminan de producir precipitaciones dignas de ser así llamadas.


    No había tenido excesivo trabajo, sólo los habituales desplazamientos cortos que tenían lugar por el interior de la ciudad.


    Pensó que, si lloviese con cierta alegría, muchos clientes optarían por requerir sus servicios y podría trabajar. Rápidamente fue consciente de que ese pensamiento era propio de otro tiempo y de otra situación.


    No entendía cómo su cerebro funcionaba como el de alguien que trabaja para sí mismo y desea por tanto un mayor volumen de negocio, cuando ahora era un triste empleado que cobraría prácticamente lo mismo hiciese una carrera más o una menos.


    Deseó desterrar definitivamente esa forma de pensar que ya no se correspondía con la realidad y que cada vez que se presentaba le volvía a sumir en el fango de sus miserias.


    Su moral se había resentido y lo había convertido en un ser que evitaba cualquier tipo de sociabilidad, hasta el punto de celebrar lo inapacible de la meteorología que le proporcionaba el pretexto perfecto para no tener que salir a charlar con sus compañeros en la parada.


    Añoraba aquellos tiempos no tan lejanos, en los que deseaba que llegasen esos momentos de compadreo en los que le encantaba salir a charlar y a hacer bromas con los colegas del gremio. Se había terminado por convertir en una especie de bicho raro.


    No estaba contento con su vida y se veía muy lejos de ese estado de felicidad que todo ser humano anhela.


    La espera se terminaba, el compañero que ocupaba el puesto inmediatamente anterior en la parrilla de salida, ya había iniciado su camino para atender la llamada de algún cliente; la próxima sería para él.


    Unos minutos más tarde rompía el silencio una voz femenina; era Rosa de la centralita.


    —Cliente en la calle Osca a la altura del número 31.


    —Voy para allá, gracias Rosa.


    Comenzaron a caer unas gotas con algo más de importancia que lo que había caído hasta el momento, lo que produjo en Javier un pequeño brote de mal humor; había limpiado el coche esa misma mañana.


    Se daba cuenta de que cada vez limpiaba el coche con menor frecuencia, notaba que cada vez era más dejado con respecto a los detalles. Si esa mañana lo había hecho, era fruto de un sutil comentario bienintencionado de un compañero que le había hecho ver que no llevaba el vehículo en condiciones.


    La verdad es que decir que “no llevaba el taxi en condiciones “era bastante benevolente; jamás hubiese llevado “su” taxi tan extremadamente sucio ni por dentro ni por fuera. No había duda de que, de haberse percatado Antonio, le hubiese soltado una buena reprimenda.


    No quedaba lejos de allí el lugar de recogida del cliente. La calle en cuestión era larga y estaba plagada de coches estacionados en doble fila hasta el punto de estar tan saturada en algunos tramos que no les quedaba otra opción, a muchos conductores, que dejar sus utilitarios en triple fila.


    Era la hora de salida de un colegio allí situado, y los causantes del pequeño caos eran los padres de los alumnos del centro educativo que acudían a buscar a sus retoños.


    Todo ello se producía ante la pasividad de dos policías locales que observaban cómo se sucedía el mismo caos que el día anterior que, sin duda alguna, se repetiría de manera idéntica al día siguiente.


    Pasado el sector de influencia del colegio, el taxi se fue acercando al lugar de recogida donde un hombre que podría rondar los treinta años levantaba el brazo en clara indicación de que era quien había solicitado el servicio. El taxi, tras hacer las pertinentes indicaciones, aminoró la marcha hasta detenerse a su altura, tras lo cual, el individuo accedió al interior del automóvil.
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    Era un camello de poca monta, a veces envidiaba a otros compañeros de profesión que se movían entre negocios de mayor calado. Otras veces no sentía ninguna sólo con recordar a otros, que no eran pocos, y que también se habían movido entre ese tipo de negocios “de mayor calado” hasta que ingresaron en prisión o fueron directamente al cementerio.


    No obstante, en su fuero interno, atribuía su poca prosperidad en el negocio a una notoria falta de testiculina; nunca había estado dispuesto, por ejemplo, a llevar un arma, aunque sólo fuese para intimidar en un momento de apuro, y para según qué tratos era una herramienta más que imprescindible.


    Propuestas no le habían faltado para emprender negocios de mayor envergadura, las había rechazado siempre; ese rechazo había provocado el desprecio que muchos de sus colegas sentían por él y que le hacían notar cada vez que se presentaba la ocasión.


    Casi todos ellos ya habían hecho méritos para atesorar una interminable ficha policial que les hacía volver a la sombra cada vez que cometían cualquier pequeño desliz.


    Esos eran los que se reían de él, que jamás había sido encerrado; ¿Quién era en realidad el que podía reírse de quién?


    Sobre la mesa de cristal se amontonaba la aproximada suma de quince gramos de speed tal como confirmaba la báscula de precisión; para sacar el material al mercado debía dividirlo en quince partes más o menos iguales que colocaría en circulación al precio de unos doce euros cada gramo más menos dos euros, según cómo le cayese el comprador.


    Armado con una tarjeta de las de acumular descuentos de una conocida cadena de supermercados que era la herramienta ideal por no tener relieve alguno donde se pudiese quedar el material adherido se dispuso a efectuar la división.


    Primero hizo del montón inicial otros cuatro lo más iguales que supo; y de cada uno de esos cuatro, volvió a hacer otros cuatro. Cuando, a ojo de buen cubero, consideró que todos los pequeños montoncitos eran lo más parejos posible, procedió al envasado de cada uno de manera individual.


    Tras haber guardado cada uno de los gramos en un envoltorio individual, compuesto por un trozo de plástico envolvente cortado de una bolsa de la compra del mismo supermercado del que procedía la tarjeta, con otro pedazo de plástico estirado haciendo un nudo a modo de cierre, dio por concluido el proceso de envasado.


    Ecologismo puro el que aplicaba a las bolsas del supermercado haciendo un ejemplar ejercicio de reciclaje.


    Al final del proceso, tenía dieciséis gramos correctamente empaquetados y dispuestos para la venta; apartó uno que guardó en un cajón y se echó los demás al bolsillo.


    Levantó la vista y evaluó el estado de la casa; era un auténtico desastre. Desde que la última pareja que tuvo le había abandonado, todo objeto susceptible de amontonarse se amontonaba por toda la casa sin orden ni concierto, aunque, de alguna extraña forma, ese caos estaba controlado.


    Pintxo sabía a la perfección bajo qué maraña concreta de sedimentos se encontraba cada cosa; lo sabía casi siempre, sólo se le olvidaba cuando tenía mucha prisa por localizar algo; entonces se apoderaba de él una especie de lapsus que le hacía incapaz de encontrar nada.


    Con el género listo para ser vendido y la sensación de satisfacción que experimenta todo aquel que ha cumplido el deber, decidió, por este orden, abrirse una lata de cerveza y liarse un canuto para tratar de encontrar algo de relajación tras tan intensa actividad.


    Justo en el momento menos oportuno, cuando sentía que comenzaba a relajarse, sonó el teléfono llevándole fuera del grado de ensimismamiento del que disfrutaba.


    De mala gana soltó los aperos de fumanza que tenía entre manos y se dispuso a contestar, en la pantalla de su modesto terminal móvil pudo ver que el artífice de la llamada era uno de sus clientes habituales, el doctor Barrera.


    —¿Qué pasa, gilipollas? —Le dijo el doctor a modo de saludo.


    —Heyyy… ¿Qué pasa, doctor Grijander?


    Había conocido al médico por medio de un empleado del mismo hospital en el que trabajaba, un técnico de rayos X con el que ya apenas tenía contacto.


    —Me han cascado tres guardias en una semana y necesito algún producto isotónico para sobrellevarlas con un mínimo de dignidad.


    —Hay que joderse, espero que, si alguna vez me pasa algo, me lleven a otro hospital distinto del que tú tienes por lugar de trabajo.


    —Bueno, a lo que vamos, quiero un par de gramos de melodía ¿Podría ser para esta tarde?


    —Sí, de lo que escuchas, es lo único que me queda, si quieres algo más de música, tiene que ser “Rock and roll”, te aseguro que lo tengo superior.


    —Paso de esa mierda, tráeme dos de la quinta sinfonía de Beethoven.


    —Ok, en un ratillo me paso y te los llevo.


    Tenía suerte, le quedaban dos gramos de cocaína, ese era el “producto isotónico” que decía Barrera cuyo morro fino o su clase social, vaya usted a saber, le impedían consumir “vitaminas”, de las que acababa de apañar para sacar al mercado.


    Era un tipo curioso el tal Barrera; en apariencia, todo lo contrario, a lo que se puede esperar de un consumidor de drogas; no se asemejaba al perfil de ningún otro de sus clientes.


    Era un tipo educado, respetable, bien vestido, con familia, con unifamiliar en propiedad, con cochazo; en definitiva, el yerno que hasta la más exigente de las suegras hubiese deseado para su única hija.


    Ese era el Barrera superficial, aunque a poco que se le conociese, se hacía demasiado evidente que era un tipo que vivía una vida que no le gustaba, que jamás la hubiese elegido y que no sabía, no podía o no se atrevía a salir de ella.


    De modo refinado, eso sí, y dentro de los parámetros de una clase social elevada, el doctor Barrera era un desgraciado en toda regla, el vivo ejemplo que confirmaba esa manida frase que dice que el dinero no da la felicidad.


    Eso sí, como cliente era ideal, el típico sujeto adinerado que pagaba siempre al instante sin regateo alguno, que jamás se quejaba de la cantidad y que pocas veces lo hacía de la calidad, aun teniendo en numerosas ocasiones motivos sobrados para ello.


    Pintxo era consciente de todo ello y trataba de cumplir con las dos principales exigencias de Barrera; tener cocaína y tenerla ya. Incluso, en ocasiones, había declinado vender lo último que le quedaba a algún otro cliente con la excusa de que ya no tenía nada, en previsión de una llamada del doctor.


    Otra de sus virtudes como cliente era su regularidad; sus pedidos eran los más reproducibles tanto por cantidad como por intervalo de tiempo entre uno y otro; para Pintxo ese era un valor añadido muy a tener en cuenta.


    Apuró la birra y terminó de fumarse el petardo, recogió los quince gramos más los dos de “melodía” que le había encargado el médico, llamó a un taxi y se dispuso a salir de casa.


    Le resultaba a veces un poco frustrante tener que coger un taxi. Había tenido coche, pero tuvo que venderlo porque, tras varios positivos de alcoholemia, algún intento frustrado de soborno a la autoridad y un intento de agresión a un agente denunciado falsamente por éste amparado en el principio de veracidad, le habían retirado el permiso de conducir.


    Ahí no acabó la historia puesto que, posteriormente, fue interceptado en un par de ocasiones más dando de nuevo positivo de alcoholemia y conduciendo con el carnet retirado.


    Las últimas palabras que le dedicó el magistrado responsable de este caso de tráfico fueron una seria advertencia de ingresar una buena temporada en prisión si volvía a ser sorprendido al volante de cualquier vehículo a motor.


    Esta perspectiva hizo que Pintxo se tomase el asunto en serio y decidiese vender su preciado coche, lo que no le costó demasiado ya que estipuló con el primer interesado un precio tan bajo que el comprador no pudo rechazar. Definitivamente no estaba dotado para ese tipo de negocios.


    Le dio mucha pena, pero se quitó un peso de encima.


    Bajó las escaleras hasta el portal apoyándose en el viejo y desgastado pasamanos de madera que parecía, o más bien era, un elemento perteneciente a otra época.


    Salió del portal y sintió que le caía alguna gota de agua, pensó por un momento si subir a coger un paraguas, pero pudo más la vagancia que le convenció de que esa leve llovizna pararía enseguida.


    Al poco de estar en la calle, vio acercarse a poca velocidad a un taxi, que debía ser el que venía a recogerle. Se sintió sorprendido por la prontitud con que había llegado, levantó la mano para indicar que él era el que había reclamado el servicio y se dispuso a subir al coche.
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    Hasta el coche patrulla parecía que llegaba de mala gana. En el punto acordado se encontraron con la furgoneta donde se realizaban los test de alcoholemia y drogas.


    Los compañeros ya habían iniciado el proceso de colocación de los bolos y las señales luminosas habituales del dispositivo, que se ubicaba en un estratégico lugar haciendo un embudo que era imposible de detectar por los conductores hasta un momento en el que ya no era posible dar la vuelta.


    —¿Qué pasa? —dijo César a modo de saludo.


    —Pues ya ves —contestó el agente más cercano que se hallaba colocando unos conos con los que dirigir el tráfico al puesto de control.


    —A ver si nos ganamos la extra —sonrió el policía que preparaba el aparataje del interior de la furgoneta.


    —Ojalá tengamos suerte y pase por aquí el tonto del alcalde, seguro que se pone hasta el culo de todo, y si no, alguno de su familia.


    —Pues sí —asintió César—, les tengo ganas, además ha llegado hasta mis oídos que el hijo mayor es de los que visitan el baño con excesiva frecuencia y no por padecer de incontinencia.


    Los cuatro sonrieron para sus adentros y desearon que el destino les proporcionase esa ocasión.


    Entre los integrantes del cuerpo de policía municipal existía un profundo descontento respecto al trato que el Ayuntamiento y, más concretamente, la figura del alcalde, les llevaba dispensando desde hacía ya demasiado tiempo.


    En un principio la situación laboral había conseguido unir sin fisuras a la mayoría de los compañeros, pero con el paso del tiempo las cosas habían evolucionado.


    Se crearon de forma espontánea dos bandos claramente diferenciados, el de los partidarios de radicalizar las posturas tomando medidas de movilización extremas y el de los que habían ido perdiendo fuelle con el tiempo y, de alguna manera, se resignaban asumiendo que nada de lo que hiciesen serviría para cambiar las cosas.


    Cada día era mayor el desencuentro entre unos y otros, hasta el punto de que muchos de los partidarios de llevar las medidas de protesta al extremo, parecían considerar que su mayor enemigo eran los compañeros a quienes trataban de esquiroles, enemigos por encima, incluso del propio consistorio.


    César pertenecía al grupo más radical y era uno de los más activos, mientras que Manuel se encontraba entre los conformistas.


    La relación entre ambos, nunca había sido idílica, su carácter no los hacía dos personas muy compatibles, pero siempre —hasta ese momento—, habían mantenido una relación más o menos cordial.


    En el punto en que estaban, y aunque era algo que se mantenía todavía latente, César consideraba que Manuel era un sujeto despreciable, un auténtico borrego que, como todos los de su calaña, arrastraban al colectivo a perder la esperanza de éxito en cualquier campaña reivindicativa.


    No era sólo su falta de actitud lo que perjudicaba a todos, era el efecto que producía en otros que terminaban cundiendo al desánimo debilitando enormemente la posición de fuerza del colectivo.


    Aunque muchas veces se había sentido tentado de sacar el tema durante las interminables horas que pasaban juntos en el coche patrulla, había desistido consciente de que, por muy suavemente que abordase el tema, la conversación podría fácilmente, terminar degenerando hasta volverse desagradable y tener, quizá, efectos negativos en el futuro.


    Costaba que un tío netamente visceral como César se callase, pero había valorado los pros y los contras de entrar en materia y, por esta vez, el cerebro había ganado al estómago. Muchas horas que compartir dentro del coche como para deteriorar la relación con una conversación que, a buen seguro, no iba a aportar nada positivo.


    Era un momento extraño para hacer un control ya que el día, laborable y desapacible, no constituía en modo alguno la situación más favorable para cazar drogados o alcoholizados, pero venía fruto de una directiva a nivel estatal que instaba a que se colocasen ese tipo de dispositivos en lugares y momentos no habituales.


    —Vamos a tirar media tarde para no hacer nada. —dijo desganado el policía que colocaba los conos en el momento en que terminó de poner el último.


    —El caso, tocar los cojones —respondió César—, el inútil que ha organizado esto debería saber que, como decía mi abuelo con gran sabiduría, “hay que regar cuando hay agua”.


    —Nos pagan por esto, añadió Manuel, no sirve de nada patalear, si no cogemos a ninguno, mejor, para casa y a dormir.


    Un sentimiento de desprecio evidenciado en un gesto que no pudo disimular, recorrió las entrañas de César, y no por que desease interceptar a algún desgraciado ni confiscar las sustancias que portase, eso le daba exactamente igual. Lo que le corroía realmente era el conformismo de Manuel con cada situación y su borreguismo que le instalaba en la postura de “nos lo mandan y lo hacemos”.


    Notó que su nivel de cabreo se iba incrementando, así que decidió dejar correr el asunto. Pensó en lo gracioso que sería si terminaba pillando a algún consumidor con el que tal vez hubiese consumido él mismo en algún momento. No lo hacía de manera habitual, pero cuando había una ocasión que lo mereciese, le gustaba llevar su gramo en el bolsillo.


    Cuando estuvo todo instalado, procedieron a la recepción, pedida de documentación, realización de las pertinentes pruebas, primero de alcoholemia y después de estupefacientes y registro en caso de que su intuición así lo aconsejase, de vehículos y personas en busca de sustancias ilegales. Rutina.
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    El cliente subió al taxi.


    —¿A dónde vamos?


    —A la rotonda del final de la Gran Vía


    —Muy bien


    Arrancó el vehículo felicitándose interiormente de que el muchacho no pareciese de esos que sacan un tema de conversación porque no soportan la incomodidad de encontrarse en un espacio reducido con otra persona sin que ninguno diga nada.


    Los pensamientos se dirigían a la situación familiar, la convivencia con su pareja se deterioraba de manera irremediable y no sabía qué hacer para solucionarlo.


    Realmente no sabía ni si quería hacer algo para mejorar, pero las más que previsibles futuras consecuencias que podrían producirse de romperse la cuerda, le daban vértigo.


    Era extraña la sensación de adivinar qué es lo que podría terminar pasando y qué consecuencias traería, y no saber cómo van a afectar esas consecuencias a su vida y, sobre todo, a la relación con sus hijos. Por parte de su mujer, él sospechaba que estaba instalada en un pacto de no agresión, aunque al acecho de la excusa perfecta que iniciara el proceso, con la que poder justificarse a sí misma y justificar ante los demás que no era la culpable de lo sucedido.


    Por un momento le resultó incómodo el silencio imperante.


    —¿Te importa que ponga música?


    —No, sin problema.


    Encendió el dispositivo de radio del coche y comenzó a sonar rock duro; le gustaba, era el tipo de música que había escuchado durante toda su adolescencia y juventud.


    Miró por el retrovisor y pudo comprobar que el pasajero cabeceaba ligeramente en clara señal de que también se sentía a gusto con lo que la emisora regalaba a sus oídos.


    Aun así, preguntó por cortesía:


    —¿Te molesta?


    —¡Qué va! ¡De puta madre!


    El trayecto no era largo en distancia, pero la noche de llovizna provocaba que muchos transeúntes cogiesen el coche generando una mayor densidad de vehículos y el consiguiente entorpecimiento en la fluidez del tráfico.


    Todo ello hacía que un teórico trayecto de unos minutos se alargase en la realidad al doble o triple de lo previsto.


    En el aparato de radio seguía sonando música del mismo estilo para satisfacción de ambos ocupantes del vehículo.


    Javier accionó el pedal de freno suavemente para detener el taxi al ver que el disco del semáforo había cambiado a rojo.


    Un estridente sonido se acopló al ya existente, era el móvil de Pintxo que competía e incluso superaba en volumen a la música del taxi; Javier se apresuró a bajarlo para no dificultar la comunicación del cliente.


    —¿Qué pasa Barrera?… ¡Que sí, joder, que voy para allá!… Macho que no me das tiempo, estoy en el taxi, pero esto se mueve poco a poco… Sííí, ya te he cogido tu tema, pero no te lo metas todo de un viaje que te vas a poner malo, jajaja... Venga, no seas cagaprisas que ahora mismo llegamos… Hasta ahora.


    Javier se puso tenso; parecía que llevaba en el taxi a un camello y estaba sorprendido por la poca discreción del chaval.


    Volvió a subir el volumen de la música, tratando de dar la impresión de que nada había pasado y miró por el retrovisor a su acompañante que comenzó a cabecear a ritmo con toda la tranquilidad del mundo. Sentía incertidumbre por no saber cómo era el espécimen que llevaba atrás, puesto que al recogerlo no se había fijado y por el espejo sólo podía ver la cara.


    Supo que el corto trayecto que quedaba hasta el destino, se le iba a hacer demasiado largo, no llegaba a sentir miedo, aunque sus sentidos habían pasado a un estado de alerta.


    Decidió tratar de apartar de su mente el asunto e intentó derivar sus pensamientos a otros menesteres para, así, pasar el trago de la mejor manera posible.


    La fluidez del tráfico seguía dejando mucho que desear, aunque la ausencia de nuevas gotas de agua en la luna delantera del coche delataba que había dejado de caer la lluvia fina.


    Efectuó el último giro a la izquierda y, para su decepción, se encontró con que el atasco se había intensificado en esa calle principal que desembocaba en la rotonda a la que se dirigían.


    De manera lenta, con avances y paradas, el vehículo iba avanzando cuando Javier descubrió cual era el motivo de una circulación tan pausada.


    Observó horrorizado a lo lejos, por encima de los demás vehículos, unas luces azules que correspondían a un control policial de los que últimamente solían poner y que, normalmente, se montaban para detectar casos de alcoholismo y drogadicción al volante, así como tenencia de sustancias estupefacientes prohibidas.


    Miró de reojo al asiento de atrás, el ocupante parecía disfrutar del viaje, ajeno a lo que tenían por delante.


    Valoró la situación rápidamente, llegando a la conclusión de que no había forma de evitar el dispositivo y decidió tomar cartas en el asunto a ver si de esa forma alejaba el problema.


    —¡No tendrán otra cosa que hacer que poner un control en el centro! ¡La policía parece que esté más para tocarnos los huevos y entorpecer el tráfico, que para ayudar!


    Adivinó un respingo en el asiento de atrás, seguido, por los sonidos que escuchaba, de movimientos cuya naturaleza no pudo precisar.


    El cliente bajó la ventanilla y, sacando la cabeza, miró hacia delante; volvió a subir la ventanilla y, tras otra serie de movimientos que Javier tampoco pudo adivinar, habló en voz alta.


    —Me bajo aquí, dígame qué le debo.


    El taxista se sintió aliviado, miró el taxímetro.


    —Son ocho


    En realidad, eran ocho y medio, pero, en vista de que no andaba sobrado de cambio, e inspirado por esa certera frase que dice que “a enemigo que huye, puente de plata”, optó por facilitar las cosas.


    Se dio la vuelta para efectuar el cobro y, entonces pudo ver al cliente. Hizo un esfuerzo por retener su rostro en la memoria para posteriores ocasiones.


    Hecha la transacción, el pasajero volvió a abrir la ventanilla, miró hacia delante con evidente nerviosismo, acrecentado por la cercanía de los agentes, y en cuanto vio su oportunidad salió del coche a toda prisa, agachado y escondiéndose entre los demás vehículos que compartían atasco.


    Javier respiró aliviado mientras observaba cómo se alejaba el individuo.
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    Cuando llovía, sí le gustaban los viajes en taxi ya que le hacían llegar a uno a su destino seco y descansado, aunque tenían el inconveniente de que había que pagarlos.


    Se acomodó en el asiento de atrás sumido en sus pensamientos y con nulas ganas de tramar conversación con el taxista.


    Por experiencia acumulada, sabía que los días en los que la meteorología se salía mínimamente de lo normal, entendiendo lo normal como ni frío, ni calor, ni llueve, ni nieva, ni hay niebla; un alto porcentaje de los trabajadores del taxi tomaban por costumbre emprender, de forma inmediata, estúpidas conversaciones con el estado del tiempo como temática.


    La experiencia de cada profesional, acumulada durante años y años, le daba un sinfín de recursos con los que prolongar la conversación hasta el infinito tocando aspectos que, por lo general, a nadie de los participantes en la conversación le importaban lo más mínimo.


    Ahí estaba el recurrente “cambio climático”; o el infalible para personas de entrada edad “cuando yo era pequeño nevaba mucho”, hasta la interesante mención de la “pertinaz sequía” para aquellos que tenían aspecto de venir del campo, pasando por la jamás vista antes “tormenta del domingo que convirtió el campo de fútbol en un barrizal” para quienes mostraban apariencia de gustarles el fútbol, etc.


    En cualquier caso, el taxista, se limitó a preguntar el lugar de destino y dejó a Pintxo consigo mismo. Ahora iría a llevarle los dos gramos al Dr. Barrera, tras lo que acudiría al casco viejo con el resto de la mercancía a visitar los establecimientos de ocio en los que su selecta clientela solía alternar y gustaba de consumirla.


    No era, previsiblemente, un día para que saliese mucha gente, aunque la experiencia le había enseñado que eso tampoco era un factor que afectase demasiado a las ventas que podrían ser mayores o menores, pero no en función exclusiva de ese factor.


    Quitando los fines de semana, en los que sí se disparaba la venta, el azar era el elemento que diferenciaba una jornada exitosa de negocio de otra en la que no había movimiento.


    Circunstancias como la lluvia, por ejemplo, no penalizaban a la hora de colocar la mercancía, quien sentía la llamada de la fiesta, salía exactamente igual lloviese, nevase o hiciese calor.


    De repente, un agradable sonido le sacó de su ensimismamiento; el taxista había conectado el aparato de música y sonaba el glorioso “The trooper” de los no menos gloriosos Iron Maiden en la emisora.


    A este éxito que emitieron en la radio siguieron otros del mismo pelaje y muy del gusto de Pintxo.


    Nunca había dejado de sentir nerviosismo a la hora de llevar encima las sustancias ilegales convenientemente empaquetadas y listas para su venta, aún a sabiendas de que constituía un delito flagrante de tráfico de estupefacientes que, a buen seguro, le conduciría a la sombra en caso de ser interceptado por las fuerzas del orden.


    En anteriores ocasiones se había librado de acabar con sus huesos en la cárcel gracias a la casualidad, que hizo que siempre le pillasen con cantidades menores, o con paquetes únicos con lo que alegó consumo propio, o justo cuando se había deshecho de la mercancía, pero era consciente de que, como ya le había advertido el juez en la última ocasión, estaba andando sobre el alambre y un mínimo desliz tendría consecuencias desagradables.


    La perspectiva le acojonaba, pero había en él esa imprescindible dosis de inconsciencia de aquel que cree que nunca le va a pasar lo que sabe a ciencia cierta que va a terminar pasándole como siga por el mismo camino.


    Sabía que, en su condición de traficante de bajos vuelos, jamás iba a dar un golpe que le permitiese retirarse, que estaba condenado a una vida de pequeños pellizcos con los que sobrevivir sin necesidad de tener que trabajar.


    Porque ese era para él, junto con la cárcel, el otro destino a evitar, esa cárcel llamada trabajo en la que acaban antes o después la casi absoluta totalidad de los humanos y de la que ya no pueden salir.


    Sonó su teléfono elevándose muy por encima de la música que sonaba en el interior del vehículo, en la pantalla observó que se trataba de su estimado cliente el Dr. Barrera.


    Ya estaba metiendo prisa; le hizo ver que iba de camino y colgó.


    Un claro ejemplo de gilipollas encerrado en una jaula de trabajo; pluriempleado sin otro objetivo que acumular la mayor cantidad de dinero que luego no tiene tiempo de gastar ni de disfrutar en manera alguna.


    Y, además, necesidad de drogarse casi a diario para aguantar maratonianas jornadas laborales en distintos hospitales de ámbito público y privado.


    Le tenía aprecio, pero eso no era impedimento para que dejase de considerarle un tonto chorra que moriría con una cuenta bancaria hiperinflada, pero comido por los mismos gusanos que el resto de los mortales.


    Lo que envidiaba del eminente doctor, además de su dinero, obviando el hecho de cuanto le costaba ganarlo, era su mujer; rubia, delgada, alta, escultural.


    Nunca había hablado con ella más allá de los saludos de cortesía que se podían cruzar cada vez que acudía a su casa a llevar un nuevo pedido que pasaba por delante de sus tetas, y ni se enteraba.


    Tenía la sensación de que respondía fielmente al estereotipo de mujer buenorra que da braguetazo y se olvida de trabajar el resto de su vida, manteniendo como única obligación la de conservarse espectacular físicamente para que su sufrido esposo pueda presumir de parienta. Para ello seguramente, y como compensación, no repararía en sablear convenientemente las ingentes cantidades de cash que su laborioso marido se empeñaba en acumular a base de horas y horas de trabajo. Se dejaba llevar por el tópico y se sentía inclinado a imaginar que era una rubia tonta, aunque quizá no lo fuese; desde luego envidiaba más la vida de ella que la del exitoso, prestigioso y socialmente admirado Dr. Barrera. Hubiese elegido mil veces antes la vida de ella que la de él.


    La voz del taxista le sacó de sus sesudos pensamientos, así como del estado de bienestar al que se estaba asomando, igual que le ocurría cada vez que pensaba en la rubia mujer del facultativo.


    —¡No tendrán otra cosa que hacer que poner un control en el centro! ¡La policía parece que esté más para entorpecer el tráfico que para ayudar!


    En un momento saltaron todas las alarmas que podían saltar dentro de su cerebro y el caos se apoderó de él.


    Comenzó a valorar todas las opciones; en primer lugar, bajó la ventanilla que tenía más cercana y sacó la cabeza para hacerse una composición del lugar lo más exacta posible. No había escapatoria, el taxi se dirigía hacia el control y existía una altísima probabilidad de que alguno de los agentes que se encontraban efectuando el mismo le conociese por algún encuentro previo que hubiesen tenido ambos en el desempeño de sus respectivas funciones.


    De manera instintiva se metió la mano en el bolsillo del pantalón en el que había guardado los quince gramos de speed, los extrajo y tras asegurarse mirando el retrovisor interior del coche de que el taxista no le veía, levantó con una mano la alfombrilla que había bajo sus pies y dejó con la otra las quince bolsitas debajo.


    No podía pensar con claridad porque los nervios le tenían atenazado, aun así, tuvo la suficiente lucidez como para darse cuenta de que si era reconocido por algún agente, no dudaría en registrarle y en mirar un poco el vehículo, y a poco que mirase se encontraría todo el pastel.


    En un arranque instintivo que resultó acertado, decidió que tenía que intentar salir de allí.


    —Me bajo aquí, dígame qué le debo —dijo con voz acelerada mientras sacaba ya el dinero con objeto de pagar lo más rápido posible.


    El taxista, tras comprobar el contador le respondió:


    —Son ocho


    Afortunadamente tenía el dinero exacto; lo reunió y se lo dio al conductor.


    Volvió a sacar la cabeza por la ventanilla para elegir el momento oportuno en el que pensó que el agente más cercano a su posición no le podría ver y salió presa del pánico agachándose entre los vehículos colindantes.


    Temió durante unos metros de recorrido zigzagueante, que se le hicieron eternos, escuchar una voz que le diese el alto, pero eso no sucedió. Consiguió alcanzar la acera parapetado tras los automóviles que se acumulaban esperando su turno para el control.


    Respiró aliviado en ese momento, al darse cuenta de lo que podía haber pasado si le hubieran pillado y comenzó a caminar en sentido contrario al que le llevaba hacia los policías.


    Dobló la primera esquina que encontró y se paró con el corazón a punto de salírsele del pecho; pensó que no había hecho nada mal, que no había cometido ninguna imprudencia ni indiscreción, pero que, de igual forma, podían haberle pillado con la mercancía.


    Fue consciente de que cualquier día podría pasar por mucho cuidado que tuviese y, por un momento, cruzó por su cabeza la idea de cambiar de ocupación.


    Pasados unos minutos notó que, paulatinamente, el estado de excitación iba desapareciendo y volvía a tener algo de control sobre el montón de ideas que, de forma desorganizada, bullían en su cabeza.


    Lamentó haber dejado el speed en el taxi, esa había sido una mala decisión que no contribuía en nada a mejorar la situación que había tomado en un momento desesperado.


    Incluso valoró la posibilidad de que los únicos objetivos de los agentes fuesen los conductores de los vehículos particulares y que, tratando de dar sensación de calma, los policías no se hubiesen preocupado por el cliente que viajaba en la parte de atrás de un taxi. Pero una cosa era decirlo y otra tener la sangre fría como para hacerlo, pensó.


    En cualquier caso, dio por buena la resolución de la incidencia ya que había estado muy cerca de que sucediese el peor de los casos posibles. Aun así, su economía no era boyante y había contado con vender esa noche una buena parte de los quince gramos llevándose a casa una pasta. En lugar de eso, se iban con el taxista; trató de trazar mentalmente estrategias para volver a montarse en el mismo taxi e intentar recuperar lo que era suyo, aunque las fue desechando una tras otra por poco realistas. Tuvo la tentación de dar la vuelta a la esquina para comprobar qué sucedía con el coche del que acababa de bajar, pero se imaginó al taxista en el control señalándole desde lejos como el dueño de las sustancias sospechosas que habían aparecido bajo la alfombrilla y, seguidamente, a los policías esprintando hacia él con las esposas en la mano.


    Casi le hizo gracia pensar en él tratando de dar explicaciones a la policía del tipo de “esto no es lo que parece”, tampoco le importaba mucho lo que pudiera pasarle a pesar de que, en esos momentos, era una oveja que iba al matadero.


    Afortunadamente no había abandonado junto con los gramos de speed, el par de gramos de coca destinados al doctor Barrera; se metió la mano en el bolsillo para comprobar que, efectivamente, seguían allí y respiró aliviado.


    A fin de cuentas, el valor de estos dos venía a ser casi, como el de los otros quince.


    Se encaminó hacia la casa de su cliente preferido, aunque dando un pequeño rodeo para no pasar cerca del control policial que acababa de esquivar.
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    El dispositivo había provocado un atasco monumental, aunque César no sufría por ello lo más mínimo, llevaba demasiado tiempo fabricando embotellamientos y ya estaba acostumbrado.  Además, si él estaba fastidiado, que se fastidiasen los demás.


    En cualquier caso, siempre que se encontraba en una tesitura de estas, trataba de conseguir que la retención alcanzase las mayores proporciones posibles con intención de que el cabreo de los ciudadanos afectados llegase de una forma u otra al alcalde.


    Quizá entonces, el regidor pensase que algunos de los votantes enfadados pudiesen desviar su voto a otra opción, y tal vez ante esa perspectiva se abstendría de ordenar la realización de este tipo de dispositivos absurdos.


    El control que realizaban en ese preciso momento, era de lo más aburrido; todavía no habían localizado un triste positivo en alcohol, ni una mala china de hachís en manos de un pringao, ni un miserable cinturón de seguridad sin poner.


    —Espabila, que así no vamos a cobrar la paga de Navidad —le dijo a Manuel en broma.


    En realidad, era bastante previsible que ese control no diese sus frutos; en primer lugar, por lo poco intempestivo del momento, que no guardaba concordancia con las franjas horarias en las que los potenciales objetivos estaban más activos y, en segundo lugar, porque el atasco formado era kilométrico y alertaba a los probables infractores.


    La sensación entre los compañeros era que este tipo de dispositivos se llevaban a cabo para cumplimentar algún tipo de estadística o alcanzar algún objetivo predeterminado que desconocían.


    Ni siquiera habían llevado a un solo conductor u ocupante a la drogoneta para efectuarle la pertinente prueba que dictaminase si había consumido alcohol o estupefacientes.


    El siguiente en pasar por el control era un taxista que iba sólo en su automóvil, a priori el caldo de cultivo menos apropiado para ser perpetrador de alguno de los hechos delictivos que trataban de detectar.


    El profesional bajó la ventanilla.


    —Buenas noches. —saludó César al taxista y añadió textualmente la misma frase que llevaba repitiendo sistemáticamente desde que era policía y participaba en un control:


    —Estamos realizando un control rutinario en busca de conductores que puedan haber consumido alcohol y/o drogas y estén bajo sus efectos al volante.


    —No hay problema, señor agente, estoy trabajando y cuando trabajo nunca consumo alcohol.


    César percibió que lo de “señor agente” había sido dicho con algo de sorna; de esa que muestran a veces los conductores cuando están confiados de que en nada se les puede pillar, de esa que tanto le molestaba.


    Era bastante común que los taxistas, cuya relación con los policías municipales estaba muy deteriorada por fricciones de carácter laboral, mostrasen cierta chulería ante los propios agentes.


    —Puede continuar —dijo de manera muy poco amistosa.


    El taxi arrancó lentamente. Apenas había avanzado un metro, César, que ya casi había posado su vista en el siguiente coche, advirtió por el rabillo del ojo algo extraño en el suelo de la parte trasera.


    Golpeó con la mano la chapa del coche.


    —¡Alto!


    —¿Qué sucede, señor agente?


    En condiciones normales no lo hubiese detenido porque no esperaba que fuese nada relevante, pero decidió vengar la burla de ese impertinente, tocándole un poco más las narices.


    —Estacione el vehículo al lado de la acera y desbloquee las puertas.


    El taxista emitió un resoplido de fastidio, para satisfacción del agente, e hizo lo que se le había ordenado.


    César tenía claro que no iba a encontrar nada, pero añadió suspense al momento, y se aseguró de que su víctima veía cómo se ponía los guantes de seguridad en señal de que su actuación duraría un rato.


    El gesto del conductor del vehículo, al ver que todo indicaba que se iba a efectuar un registro a conciencia, supuso otra nueva pequeña satisfacción para el policía.


    Abrió sin titubeos la puerta de atrás y, para su descomunal sorpresa, al lado de la alfombrilla pudo ver con claridad lo que a todas luces parecía una cebollita típica de las que se usan para empaquetar drogas como speed o coca. No pudo reprimir una exclamación:


    —¡Hostia!


    El taxista se dio la vuelta sorprendido y se quedó petrificado al ver lo que el agente tenía en la mano.


    —Eso no es mío, yo no sé de dónde ha salido —consiguió balbucear presa del nerviosismo.


    César levantó la alfombrilla y se encontró, con un no disimulado regocijo, que había otras catorce bolsitas similares a la primera.


    Miró la cara del taxista y pudo comprobar cómo se descomponía horrorizada; no pudo ni quiso evitar que se dibujase en su rostro por un momento una sonrisa.
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    Respiró aliviado con la marcha del más que supuesto camello, no había duda de que, en caso de haber sido interceptados con el material, él hubiese sido el culpable, pero tenía claro que esos problemas, cuanto más lejos mejor.


    Observó cómo los conductores de los demás vehículos apenas permanecían unos pocos segundos retenidos; no se les hacía soplar por el aparato detector de nivel de alcoholemia y, salvo que su apariencia así lo aconsejase, no se les efectuaba ni un triste cacheo, ni se les registraba el coche, ni tampoco se les sometía al control de estupefacientes.


    Pensó que era una pérdida de tiempo y de dinero que unos funcionarios públicos se dedicasen a buscar infractores en un lugar y en un momento con tan pocas opciones de éxito.


    En cualquier caso, no sentía especial simpatía por los miembros del cuerpo de policía municipal ni esperaba que ellos la tuviesen por él, era norma habitual y lejana en el tiempo, la falta de afinidad y aprecio entre ambos gremios.


    Poco a poco la pila de vehículos avanzaba penosamente, lo cierto es que le resultaba realmente satisfactorio pasar por un control de ese tipo y aprovechar para mostrar su desdén y desprecio a los agentes, con la seguridad de que no podían imputarle falta alguna. Disfrutaba con ello, pero a su vez, le fastidiaba perder el tiempo.


    Llegó su turno, el policía le dijo exactamente la misma frase que decían todos en esta tesitura. A lo que él respondió:


    —No hay problema, señor agente, estoy trabajando y cuando trabajo nunca consumo alcohol.


    Había remarcado las palabras “señor agente” excesivamente y notó con complacencia que había molestado al funcionario, pero éste, viendo que no podía hacer nada para vengarse, le comunicó resignado que podía proseguir.


    Subió la ventanilla y de forma lenta puso en movimiento el taxi.


    Cuando apenas se había movido, oyó que el agente golpeaba la chapa del taxi y le daba el alto con un tono manifiestamente hostil.


    Volvió a bajar la ventanilla y preguntó con la mayor sorna que pudo al policía si sucedía algo; el agente le instó a estacionar el coche al lado de la acera.


    Quizá se había pasado, tanta guasa no era algo que algunos agentes soportasen demasiado bien; había calculado mal la situación, pensó que con todo el atasco que se había formado, no irían a perder mucho el tiempo con alguien de quien nada iban a sacar. Pero estaba claro que se había equivocado, que había pinchado en hueso; ahora tendría que soportar durante un buen rato a este idiota que no iba a dudar en pedirle todos los papeles que se pudieran pedir, a revisar todo lo revisable y a hacerlo todo de la manera más pausada posible.


    Deseó no haberlo provocado, pero ya no había remedio. Se le pasó por la cabeza tratar de esbozar algún tipo de disculpa con la que aplacar al agente, opción que descartó de inmediato porque ni su orgullo se lo permitía, ni la impresión que le había causado éste presagiaba que pudiera servir para nada.


    Pudo ver cómo el policía se ajustaba lentamente los guantes reglamentarios para efectuar un registro; le sorprendió porque lo habitual era empezar por pedir todos los papeles para seguir con la tradicional prueba de alcoholemia.


    Era evidente que había conseguido cabrearlo y, parecía que, en lugar de estar cumpliendo con su rutina estaba tratando de cobrarse venganza; lo que estaba pasando lo había provocado él mismo.


    Emitió un resoplido, que no pasó inadvertido por el agente, dando por hecho que iba a pasar un buen rato hasta que el policía tocapelotas acabase con su tarea.


    Para su sorpresa, no se le obligó a salir del vehículo mientras se producía el registro.


    El agente, sin titubeo alguno, se dirigió hacia una de las puertas traseras, la abrió y se agachó dentro del habitáculo.


    —¡Hostias!


    Oyó Javier a su espalda.


    Automáticamente se dio la vuelta, y se quedó helado al ver en la mano del funcionario la típica bolsita donde se envasaba la coca o el speed para su distribución.


    Trató de excusarse ante el policía con una frase que le sonó a él mismo ridícula, como la que podría decir cualquier infractor al ser cogido flagrantemente con las manos en la masa y soltase un: “esto no es lo que parece”.


    Su cerebro funcionaba a cien por hora; quizá el agente había puesto la bolsita y pretendía inculparle de ello como venganza por sus provocaciones, o quizá el agente trataba de aleccionarle, o quizá…


    No tuvo tiempo para más “quizás”, observó cómo el policía levantaba la alfombrilla y aparecían un montón de bolsitas.


    Descartó de un plumazo las especulaciones que estaba elucubrando, era imposible que el funcionario hubiese tenido tiempo de colocar ahí semejante alijo.


    Con una mal disimulada sonrisa, el descubridor del pastel cruzó su mirada con Javier que se veía absolutamente incapaz de articular palabra sospechando que, nada que dijese serviría para mejorar su situación.


    —¿Pluriempleo? —preguntó el agente con evidente mofa.
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    Los minutos que siguieron podrían calificarse como los peores de su vida; no por lo que estaba sucediendo a cada momento, sino por las nefastas consecuencias que se dibujaban en un horizonte que se tornaba cada vez más negro.


    Fue conducido a la furgoneta policial de inmediato; le leyeron sus derechos y fue instado a presentar su documentación, mientras le comunicaban que el taxi quedaba retenido y sería trasladado a dependencias municipales para ser sometido a un exhaustivo registro.


    Se le examinó a fondo también a él, que permanecía aturdido e incapaz de reaccionar y, se le practicó la prueba para la detección de estupefacientes. El agente que desarrollaba esta labor en la furgoneta parecía mucho más amable que el que le había detenido minutos antes.


    Le tomó declaración de una manera totalmente aséptica; preguntando y cogiendo nota de lo que Javier atinaba a contestar, y sin mostrar implicación alguna en el asunto; aunque en algún momento el taxista percibió o quiso percibir un atisbo de comprensión o de empatía.


    Se limitó a decir la verdad, aún consciente de la falta de credibilidad, desesperado en aportar veracidad, pero dándose perfecta cuenta de que, los hechos eran los hechos y prevalecían sobre todo lo que pudiese exponerse con palabras.


    No alcanzaba a entender cómo esa droga había aparecido en su taxi, cuando se acordó de su último cliente; recordó la conversación telefónica que había tenido y su precipitada huida del taxi ante la perspectiva del control.


    Se sintió idiota por no haber caído antes en la cuenta; ahora que estaba cambiando su declaración inicial, esa historia no tendría ninguna credibilidad, ni siquiera la hubiese tenido, de ser su primer testimonio.


    Contó al agente lo del cliente, todo lo que había sucedido desde que subió al taxi hasta que se marchó, pasando por la llamada que le delató como camello.


    Mientras lo relataba, se daba cuenta de que, no era comprensible que, si el camello había conseguido huir, hubiese dejado su mercancía en el taxi en vez de llevarla con él; estaba claro que era una gran laguna en una historia que estaba, ya de por sí, resultando muy poco sólida.


    Se le comunicó que las sustancias incautadas habían sido enviadas al laboratorio para determinar con exactitud su naturaleza, que se haría un informe que junto con su declaración y la de los agentes se remitiría al juez para que resolviese.


    Comprendió que el resultado iba a ser una cascada de desdichas, había puesto en marcha una secuencia de acontecimientos que, de forma irremediable, iba a hundir el mundo bajo sus pies, quizá hasta enterrarle.


    Sintió miedo de las consecuencias, y de entre todas las que podía prever, le causaba pavor una en concreto:  perder a sus hijos y, o mucho se equivocaba, o todo apuntaba a que era una probabilidad que se iba convirtiendo cada vez más real.


    También sintió odio; lo sintió hacia su mujer, un odio preventivo que partía del convencimiento de que no dudaría un segundo en aprovechar la ocasión para pedir el divorcio y quedarse con todo.


    Sintió odio hacia el policía y, su malvada sonrisa en el momento del hallazgo; sintió también odio por el buitre de su jefe, que no dudaría en despedirle a poco que la cosa prosperase, y sobre todo y, ante todo, sintió odio incontenible hacia su último cliente, el cabrón que había originado todo esto.


    No se equivocó en nada. Tras un juicio en el que se vio totalmente indefenso, tanto por las circunstancias como por la nula solvencia de su abogado, se desencadenaron los peores augurios que hubiese podido imaginar. 


    Por muy poco se libró de ingresar en prisión; la falta de antecedentes previos le salvó de tener que visitar obligatoriamente la cárcel por una temporada.


    Al día siguiente de dictarse sentencia, la cual no podía recurrir al no tener dinero para afrontar los costes y, sobre todo, la falta de argumentos que pudiesen mejorar las perspectivas respecto al juicio previo, su jefe le llamó para comunicarle que estaba despedido:


    —Hola Javier


    —Hola Antonio, ¿Qué pasa?


    —Te llamo para decirte que después de lo que ha pasado no puedes seguir trabajando con uno de mis taxis. Lo siento mucho, ya lo sabes; incluso hubiese hecho la vista gorda si esto sólo afectase a tu vida personal, pero la droga apareció en mi taxi y aquí nos conocemos todos.


    —Antonio, supongo que de nada servirá que te vuelva a contar lo que pasó ¿no?


    —Mira Javier, aunque me creyese lo que me has contado otras veces, eso no cambiaría nada; el daño a la empresa es muy grande y tengo que minimizarlo como pueda, no hay otra opción que prescindir de ti.


    No quiso arrastrarse porque estaba seguro de que no iba a servir de nada, sospechaba que, más allá de las razones que Antonio le daba, había otra; para Antonio era un alivio tener una excusa para librarse de él. De hecho, su contratación fue una especie de obligación moral que el jefe tuvo y que, de no haberla satisfecho, su posición ante los integrantes del gremio hubiese quedado probablemente dañada.


    Sí que interpretó como una falta de consideración que la comunicación del despido se hubiese producido a través de una conversación telefónica; muy en la línea de Antonio eso de no dar la cara, nunca iba de frente ni miraba a los ojos directamente.


    Su imagen ante los compañeros, esa que tanto le importaba, ya había salido dañada cuando, tras saber que Javier se veía obligado a vender su licencia, se apresuró a realizarle una oferta. Este hecho le había conferido un aura de carroñero y la contratación de Javier podría interpretarse como un pequeño lavado de imagen de cara al gremio.


    Su mujer no dudó un instante; al finalizar el juicio puso en marcha de forma inmediata todos los mecanismos que tuvo a su alcance para iniciar los trámites de divorcio y obtenerlo de la forma más ventajosa posible. Sin escrúpulos.


    Javier sabía que Marisa creía en su versión, a pesar de que ella jamás lo admitió; no dudaba de que ella fuese plenamente consciente de que todo debía haberse producido en base a un cúmulo de extrañas circunstancias concatenadas que terminaron con el fatal desenlace. Pero eso no supuso ningún inconveniente para que aplicase la máxima “a caballo regalado ya tienes caballo” y cargase contra él con toda la munición disponible sin importarle qué era o no era justo… o decente.


    Resultaba curioso en una mujer que, durante todos los años de matrimonio que habían compartido, alardeaba de no ser una feminista radical, y que no había dudado en defender ante las más extremistas, a hombres que salían notablemente perjudicados en la resolución de conflictos matrimoniales.


    El caso era que la diferencia entre lo que decía y lo que hizo fue como de la noche al día; en primer lugar, rechazó un acuerdo de separación más que generoso que le ofreció el abogado de la otra parte para amenazar con forzar un juicio en el que sabía que tenía todas las de ganar.


    Amenazó a Javier con presentarle como un traficante sentenciado incapaz de hacerse cargo de sus hijos; circunstancia que aderezó con presuntos malos tratos psicológicos, alcoholismo y drogadicción.


    La falta total de escrúpulos de Marisa, probablemente asesorada en tal sentido por su abogada tuvieron como resultado un divorcio en el que Javier, prácticamente, perdía el derecho a ver a sus hijos, orden de alejamiento incluida, y se veía obligado a asumir el pago de una indecente suma de dinero en concepto de contribución a la hipoteca y manutenciones.


    Resulta complicado describir la desesperación que sintió Javier en el momento en que se formalizó el acuerdo; más allá del tema económico, que dada su situación de parado y sin derecho a prestación no tenía posibilidad de afrontar, lo que realmente le hundía era la perspectiva de no poder disfrutar de sus hijos.


    Se trataba de una privación claramente injusta y perjudicial para los niños y para él.


    Y aun así sintió que podía haber sido mucho peor; la suerte y la casualidad hicieron que le representase un buen letrado que hizo todo lo que estuvo en su mano.


    Pero las cartas ya estaban echadas; el abogado no tuvo otro remedio que aconsejar al cliente que aceptase el pésimo acuerdo que le ofrecían porque, de no hacerlo, se arriesgaba a padecer un juicio de consecuencias tal vez peores.


    Fue una gran fortuna que la casualidad pusiese en su camino a ese profesional que se implicó como nadie en un caso perdido como el suyo.
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    Tuvo que abandonar la casa casi de inmediato; ni tan siquiera le fue permitido despedirse de los niños a solas.


    A duras penas consiguió reprimir las lágrimas mientras trataba de transmitirles sensación de normalidad; les contó que se iba de viaje, que volvería lo antes posible y que les iba a echar de menos.


    Pero se daba perfecta cuenta de que no les engañaba, los niños cooperaban como podían en ese teatro improvisado, aunque, en el fondo eran conscientes, de que las cosas eran bastante más serias de lo que los adultos trataban de aparentar.


    Todos cumplieron su papel, y Javier no rompió a llorar hasta que estuvo fuera de la casa; aceleró el paso por si alguno de los niños se había asomado a la ventana y pudiera verle.


    Le hubiese encantado decir la verdad a sus hijos, pero no podía, Marisa no hubiese dudado en interrumpirle. No lograba entender cómo esa mujer, con la que había convivido tantos años, había terminado convirtiéndose en lo que era en ese momento; su total falta de escrúpulos y los consejos del abogado hicieron que Javier siguiese al dedillo el guion que ella le había marcado.  


    De ella dependía el régimen de visitas que tendría con los niños, lo que a él le resultaba absolutamente incomprensible. Aun dando por buena la hipótesis de que el asunto de la droga en el taxi fuese cierto, el castigo que iba a recibir era absolutamente desproporcionado.


    No le quedaba otro remedio que tragar, agachar la cabeza y digerir lo que se le venía encima, nada podía hacer contra quién, realmente, tenía la sartén por el mango y el poder para decidir; no podía permitirse siquiera el lujo de provocarla, porque entonces Marisa no dudaría en empeorar la situación.


    Rondó por su cabeza en múltiples ocasiones la idea tomar venganza, pensó en planes horribles que jamás hubiese imaginado que se le pudieran ocurrir; pero los desestimó, consciente de que cualquiera de ellos le separaba aún más de sus hijos. Ellos eran lo que más quería en este mundo.


    No fueron estos los únicos supuestos drásticos que valoró; la posibilidad de suicidio pasó a ser durante algún tiempo una alternativa real, incluso llegó a plantearse diferentes métodos para llevarla a cabo; pero quedó finalmente descartada por el mismo motivo que declinó la venganza.


    Tras unos días de reflexión, instalado en el viejo domicilio de sus ya fallecidos padres, que por algún extraño motivo no había sido alcanzado por el acuerdo, decidió que debía conformarse con lo que tenía, que era lo más sensato y que, solamente afrontando lo sucedido, llegaría un día en que todo quedaría reducido a un mal sueño.


    Fue consciente, por experiencia propia, de la peligrosidad de incrementar la presión de una persona hasta ciertos límites. Llegó a sentir miedo de sí mismo por los pensamientos que rondaron por su cabeza durante unos días, que llegó a considerar como una alternativa real a tener en cuenta.


    Eligió la vida y, eligió luchar por vivirla.


    Quizá esa vivienda no era el lugar más idóneo para recuperar el ánimo; allí mismo había convivido con sus padres hasta el día que se casó; los recuerdos de aquellos momentos, llegaban una y otra vez a su cabeza inundándolo de tristeza.


    Tristeza por la muerte de su madre hacía ya unos cuantos años y por el reciente fallecimiento de su padre.


    El piso de sus progenitores había quedado de manera inexplicable, al margen del acuerdo de divorcio, quizá porque la herencia se resolvió con posterioridad; suponía, que la chupasangre encargada de la defensa de Marisa no estuvo informada a tiempo de la existencia del cuchitril.


    Incluso pensó, que quizá hubiese sido un último acto de bondad de su ex mujer que había hecho la vista gorda con ese inmueble, para permitirle tener un punto de partida con el que empezar una nueva vida.


    O tal vez, esa supuesta bondad venía dada por el propio interés de que él pudiese remontar el vuelo para hacer frente a las cantidades mensuales impuestas en el acuerdo de separación. Sí, esta última posibilidad se ajustaba mucho más a la forma de actuar que tenía Marisa o, mejor dicho, en lo que se había convertido.


    El barrio había cambiado mucho desde que lo abandonó y no precisamente a mejor; el boom inmobiliario había creado nuevas zonas mucho más atractivas y rehabilitado otras en el casco antiguo; pero había dejado esa parte de la ciudad, que estaba en tierra de nadie, olvidada y decadente. Los precios de las viviendas de la zona habían caído en picado y muchas de ellas se encontraban ocupadas por emigrantes llegados al calor de una esperanza de encontrar una vida mejor, e instalados, en muchos casos, en la desesperanza de no haber colmado en absoluto, las expectativas puestas en la aventura.


    La decoración del piso era retro a más no poder, el último grito en la década de los setenta; desde entonces no se había reformado. Lo cierto era que tampoco ese era un factor que le importase a Javier lo más mínimo. Aún quedaba alguno de los antiguos vecinos, aunque no habían pasado los años en vano para ninguno de ellos y, en mayor o menor medida como pudo ir comprobando en lo sucesivo, sus vidas habían experimentado sustanciales cambios en los tiempos que estuvo ausente.


    No se había prodigado mucho en visitar el hogar familiar durante la época en que estuvo casado y le resultó sorprendente comprobar que, a pesar de ello, los vecinos de toda la vida le reconocían y le saludaban con sincera amabilidad. De alguna manera tuvo la sensación fugaz de pertenecer al viejo barrio.


    La mayoría de los comercios habían cerrado definitivamente bajo el empuje de las grandes superficies con las que era imposible competir. De los que quedaban, muchos habían cambiado de dueño y/o de actividad, y muy pocos de ellos seguían conservando intacta la naturaleza del negocio de antaño.


    El bar de abajo, el de toda la vida, estaba en manos de otra persona; había sido sometido a algún intento de reforma que, tal vez porque el nuevo propietario no tenía para más o tal vez porque el local tenía la forma que tenía y no se podía sacar de donde no había, no resultó más que una modesta operación de maquillaje.


    Su nueva vida tenía que desarrollarse en ese ámbito, de modo que haría todo lo posible por integrarse en él o, mejor dicho, por reintegrarse.


    Con éste propósito bajó a tomarse un vino al mismo lugar en el que fumó su primer cigarrillo, en el que bebió su primera cerveza y en el que pasó tantas horas muertas.


    De entrada, el ambiente era totalmente diferente, cruzar la puerta no supuso aspirar toneladas de humo de farias de los que fumaban incesantemente los clientes del local, mientras jugaban al mus formando una neblina capaz de competir con el Londres más siniestro de Jack el destripador.


    El notable cambio lo había provocado una ley llamada antitabaco que en su momento había parecido demasiado radical, pero que el tiempo había demostrado, incluso a los propios fumadores, ser positiva. Un efecto colateral palpable y manifiesto que se había producido a raíz de la entrada en vigor de la nueva legislación, había sido la drástica reducción de clientes que invertían su tiempo jugando a los naipes.


    El mus era un juego que precisaba de una concentración especial y, por lo visto, esos superpoderes sólo se podían conseguir mediante el fumado ininterrumpido de farias; si jugabas al mus sin un puro en la boca, no eras nadie. Así que, en este establecimiento y en otros de similar pelaje, muchos de los adictos a estas singulares partidas habían decidido abandonarlas por no poder acompañarlas del elemento principal. Como si del enigma del huevo o la gallina se tratase, no llegaba a saberse si se jugaba al mus para echarse la faria o se echaba la faria para jugar al mus. Grandes enigmas de la humanidad. Con lo que, cómo vestigios de otros tiempos quedaban, de manera residual, las partidas entre no fumadores dentro del local y entre fumadores, si el tiempo lo permitía, en alguna de las dos mesas que el Ayuntamiento permitía tener en la calle a modo de terraza. Tanto unas como otras eran un descafeinado recuerdo de las que Javier veía antaño; la esencia se había perdido, tal vez para siempre.


    Con el vaso en la mano, Javier salió del bar para encender un cigarrillo, y decidió en ese momento que sería el último de su vida; se estaban produciendo muchos cambios en ella y ese sería uno favorable; podría ser un símbolo con el que encarar el futuro, un estímulo positivo y que le daría moral para empezar desde la casilla de salida en la que se encontraba.


    Le resulto curioso cómo sin haber hecho nada palpable, sólo con una decisión todavía vacía de contenido y de la que quedaba todo por hacer, se había aplicado a sí mismo una inyección de autoestima de las que necesitaba como el comer.


    Encontrar trabajo sería otra de las necesidades imperiosas, aunque sabía que gran parte de su sueldo pagaría la hipoteca de su ex mujer, las pensiones de sus hijos y la multa que el juez le había impuesto en su sentencia. Tenía que empezar ya.
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    Sin hacerle entrar en quiebra, la pérdida de material acaecida en el taxi había supuesto un serio revés para la economía de alguien que siempre había vivido al día.


    Se sentía un poco idiota por no haber sabido reaccionar a la situación y haber perdido toda su mercancía en aquel momento; lo cierto es que era un camello de medio pelo porque no daba para más; había sido incapaz de controlar la situación en un triste control policial, llevando encima solamente quince míseros gramos de speed y dos de coca. Era evidente que se había dejado arrastrar por la presión del momento.


    En algún momento fantaseó pensando cuál había sido el destino del taxista; se le ocurrió, que lo más probable sería que hubiese pasado el control sin incidencias y, tal vez, limpiando el taxi había encontrado el material.


    Lo imaginó, empujado por el material, en una fiesta sin fin; o tal vez había hecho de su taxi el drogotaxi y había vendido toda la mercancía entre una carrera y otra, sacándose un sobresueldo.


    Sí, lo más seguro era que no le hubiesen pillado en el control. ¿Para qué iban a detener y registrar a un taxista que no lleva pasaje?


    En cualquier caso, decidió que le importaba un carajo la suerte que hubiese corrido aquel hombre. Ni siquiera recordaba su cara; no recordaba ni haberla visto.


    Notaba que se estaba convirtiendo en un ser antisocial; apenas salía de casa y lo poco que pisaba la calle era para trabajar. Su negocio funcionaba razonablemente bien y sus clientes mostraban un alto grado de fidelidad; perder sociabilidad no le beneficiaría en nada.


    El problema era que llevaba bastante tiempo sin incluir carne fresca en su cartera de compradores; que, como consecuencia de la evolución natural de toda persona que decide en el momento en que alcanza la madurez que deja de consumir drogas, debía de ser repuesta al mismo ritmo que mermaba.


    Había que mantener el número de clientes para que la venta de material no decayese, y eso, como en el caso de cualquier otro vendedor, se conseguía saliendo a la calle y promocionando el producto.


    Sin embargo, le daba pereza; en otro tiempo no muy lejano, salir a visitar los locales que él consideraba terreno abonado donde hallar oportunidades de negocio, resultaba una afición placentera, en ningún caso una obligación.


    Otro de los motivos por los que debía salir más a menudo era porque llevaba demasiado tiempo sin pareja. No había dejado de tener relaciones esporádicas principalmente, con muchachas jóvenes de bien que se ven atraídas por el chico malote que se dedica a vender droga. Relaciones divertidas, normalmente de muy corta duración; aunque él sentía la necesidad de conseguir algo más estable. Pero la estabilidad no era una de las aportaciones más destacadas que parecían ofrecerle las mujeres que se situaban en su entorno; que era el mismo entorno en el que se movían sus negocios.


    La gente perteneciente a ese mundillo había ido variando con los años; gran parte de la cartera de clientes se renovaba; este cambio siempre provocaba un rejuvenecimiento, aunque con honrosas excepciones ya que nunca faltaba alguna de las viejas glorias de siempre.


    La pérdida de consumidores se debía a motivos tan diversos como: fallecimiento, prisión, adquisición de sentido común o casamiento, entre otros; pero esta merma de efectivos no había significado hasta el momento ningún problema, porque de forma escalonada pero continua seguían entrando jóvenes clientes que tomaban el relevo a los salientes.


    Valorando la posibilidad de encontrar pareja entre quienes se relacionaba, y poniendo la vista sólo el sector femenino de tan selecto grupo, podía dividirlo en subsectores que congregaban casi la totalidad de los miembros, formados: por las veteranas y las recién llegadas.


    Las veteranas que seguían en el entorno podían ser descartadas casi en su totalidad de un plumazo por tratarse de personas con el cerebro muy castigado y que no respondían al criterio de búsqueda según el que Pintxo filtraba con idea de encontrar una relación estable. Las integrantes de este grupo eran demasiado inconscientes y, seguramente, ya sin remedio. Había alguna honrosa excepción, pero, o estaban emparejadas con alguien, o bien, la probabilidad de que se interesasen por un camello de tres al cuarto como él, se les antojaba bastante remota. En el caso de las recién llegadas, eran demasiado jóvenes como para que el concepto de estabilidad pudiese formar parte de sus limitados esquemas de vida. Además, cabe decir, que eran demasiado inconscientes al igual que las del otro grupo.


    Para cumplir sus objetivos debía emplearse a fondo cada vez que saliese en los dos frentes que tenía abiertos, la promoción del negocio y la de su cuerpo serrano. Para esto último, visitaría otro tipo de locales donde aumentar sus perspectivas. Evidentemente, si surgía la opción de hacer negocio en alguno de estos nuevos locales, no le haría ascos; no entraba dentro de su espíritu empresarial la idea de cerrar horizontes.


    No es que las credenciales de que disponía para la búsqueda de alma gemela fuesen las más adecuadas; su ocupación no era la mejor tarjeta de presentación frente a una mujer, y qué decir para el padre de la misma, si es que tuviese que pasar por ese filtro.


    De cualquier forma, lo primero era desplegar sus encantos, conseguir a la chica y ya habría tiempo de ir pensando en cómo ir solucionando todo lo demás.


    No sabía si es que estaba madurando, pero ya se había sorprendido a sí mismo en más de una ocasión fantaseando sobre la posibilidad de encontrar un trabajo normal como el de la mayoría de la gente, de esos con horario y cobro a fin de mes.


    Cuando eso sucedía, trataba de reconducir sus pensamientos hacia otro lugar; le gustaba considerarse una especie de rebelde que tiene, como norma, dejar patente su indomabilidad; una especie de filosofía de vida según la cual no tenía más horarios que los que él mismo se imponía, no pagaba impuestos, no tenía limitación respecto al número de días de vacaciones y nadie le obligaba a realizar ningún tipo de tarea física.


    Pero a veces no podía evitar pensar en el futuro, consciente de que cualquier día, el que menos podría esperarse, sería sorprendido por la policía en posesión de algún pequeño alijo; acabaría delante de un juez y, con total seguridad, con sus huesos en prisión.


    Había librado varias veces, aunque en algunas de ellas, como el reciente episodio del taxista, no había cometido error alguno.


    Eso le preocupaba mucho porque era señal de que el azar juega un papel importantísimo en este negocio, y por muy bien que hagas las cosas, podrían terminar por confabularse los elementos más insospechados determinando su desgracia.


    Para seguir reflexionando sobre ésta y otras miserias de la vida, Pintxo decidió bajar a tomar una cerveza en cualquier establecimiento en el que no hubiese entrado jamás.


    No era difícil encontrar un bar que permaneciese virgen a su presencia; la ciudad tenía una enorme densidad de locales de ocio y él se había movido por un reducido número de ellos.


    Dos manzanas más abajo, encontró un tugurio que reunía todas las características que estaba buscando, el típico bar cutre y con tan poco encanto que, a pesar de haber pasado cientos de veces por la puerta, casi ni se había percatado de que existiese.
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    No se predecía fácil el camino que comenzaba a andar; entre bocanada y bocanada de humo hizo un repaso mental de todas las dificultades que tenía que afrontar desde ese preciso momento.


    Pensó que lo peor de todo era que no podría disfrutar de sus hijos, que sólo podría verles de vez en cuando. La resolución del acuerdo de divorcio había sido un desastre, pero como le comentó su abogado con pesar “era lo mejor que podíamos sacar”.


    Quedaba mirar hacia delante y tratar de mantener ocupado cada minuto de su vida, como si se tratase de una anestesia con la que evadirse de aquellos pensamientos que le llevaban a sufrir a cada momento, rememorando su desgracia.


    A la saludable decisión de abandonar el hábito de fumar decidió, en un momento de reflexión, añadir la no menos saludable costumbre de tomar como rutina, la realización de alguna práctica deportiva que le pondría en forma mientras le mantendría los pensamientos distraídos.


    Hacía unos cuantos años que no dedicaba apenas un minuto al deporte; aunque afortunadamente, su apariencia física no se había deteriorado tanto como podría haberlo hecho, a la vista de lo que presenciaba cuando se encontraba con algún excompañero de colegio.


    El que no estaba gordo, estaba calvo, y el que no, desdentado o presentaba algún otro deterioro; estos eran males muy comunes en la mayoría de conocidos de parecida edad que se iba encontrando. Algunos afortunados sólo atesoraban uno de ellos; otros los combinaban con auténtico mal gusto hasta el punto de mostrarse irreconocibles.


    Evidentemente en alguna rara ocasión, aparecía alguno en perfectas condiciones, pero era bastante poco frecuente; a excepción de éstos últimos, cada encuentro de Javier con uno de sus antiguos compañeros, le suponía una inyección de moral porque se veía en mejores condiciones y, como decía su abuela: “en el reino de los ciegos el tuerto es el rey”.


    Y él era tuerto si se ponía en el peor de los casos; conservaba su pelo y sus dientes, y aunque delgado no era el adjetivo que mejor se ajustaba a la realidad, si había que definir su figura, no era excesivo ni llamativo el sobrepeso del que hacía gala.


    Quizá una pequeña barriga de las denominadas “cerveceras” que sobresalía por encima de su cinturón.


    “Nada que no pueda arreglarse” pensó tras mirársela.


    Aunque todavía no se veía saliendo a ligar, sabía que antes o después tendría que “ponerse en el escaparate” y una pequeña reforma de exteriores le podría otorgar mejores perspectivas.


    Apuró el cigarrillo, dio un último sorbo al vino y entró en el bar a dejar el vaso.


    El camarero le recibió con un gesto que Javier interpretó de alguien que lleva mucho tiempo aburrido y no le importaría charlar un rato para distraerse.


    Su primera reacción fue la habitual, tratar de esquivarlo porque alguna alarma en su interior se había disparado y le avisaba de que tenía que ir a casa donde le estaban esperando.


    Se dio cuenta inmediatamente de que ese tic ya no tenía razón de ser, que ya no se correspondía con la realidad, así que más por romper con el pasado que por ganas, decidió pedir otro vino y tramar un poco de conversación con el aburrido camarero.


    —Vaya tiempo que hace. —comenzó el camarero utilizando la más vulgar de las formas de iniciar una conversación.


    —Pues sí, ahí fuera me he quedado un poco tieso.


    —La verdad es que bastante ha tardado en llegar el invierno.


    —Y todavía hay quien dice que el cambio climático es un cuento. Cuando yo era pequeño aquí, en el barrio, caían un par de nevadas todos los años de las de durar dos semanas, y ahora hay inviernos en los que ni siquiera vemos la nieve —dijo Javier tratando de aportar algún elemento más a la conversación.


    —¿Eres de aquí? No me suena haberte visto.


    —Sí, viví aquí hasta los veintitantos, es mi barrio de toda la vida.


    —Ya —respondió el camarero, como dejando lugar a que Javier se explayase.


    Javier entendió de inmediato lo que el camarero pretendía y contó sin muchas profundidades los avatares que le habían llevado hasta ahí, de vuelta al barrio.


    Por momentos se arrepentía de lo que estaba largando, pero la actitud de interés del camarero le fue animando a contar lo que le había ocurrido.


    Resultó una experiencia reconfortante y experimentó una sensación de alivio; no había hablado del tema con nadie, más bien lo había evitado, y fue curioso que al primero a quien se lo contase fuese a ese recién conocido con quién se quitó, de alguna manera, un peso de encima.


    No sufrieron interrupciones; ningún cliente entró en ese espacio de tiempo lo cual permitió que la historia fuese fluyendo de manera natural. Javier tuvo la sensación de que el camarero se interesaba por su historia, se llamaba Félix.


    Tuvo la impresión de que habían congeniado, lo cual, le pareció estupendo porque necesitaba gente nueva; tener otros espacios en su nueva vida que no le recordasen la que acababa de dejar.


    —Así que aquí estoy, en mi barrio de siempre, tratando de resetear todo y de iniciar una nueva vida. Ahora tengo que encontrar trabajo lo más rápido posible; por suerte, tengo el piso de mis padres, porque si no, bufff, igual estaba en la puta calle.


    —Pues sí, menos mal que eso no te lo pudieron quitar —le dijo el camarero.


    —Si ahora mismo me viese en la calle igual no tendría moral como para salir adelante.


    —Mira, tengo un amigo del gremio que tiene un bar con una terraza enorme. Creo que está buscando un camarero. No te conozco de nada, pero me caes bien y me das sensación de ser buena gente. Si quieres, le llamo y le digo que te tenga en cuenta.


    No podía creer lo que estaba escuchando, alguien a quien conocía hacía una hora, le estaba ofreciendo la posibilidad de recomendarle para un trabajo. Pensó que ésta era una de esas situaciones que tienen lugar pocas veces en la vida y normalmente entre gente humilde que sabe lo que es tener necesidad.


    Tampoco es que Félix estuviese regalando nada, pero el hecho de comprometerse a dar una recomendación a favor de alguien que acababa de conocer era algo muy significativo.


    —Muchísimas gracias, no sabes cómo te lo agradezco —acertó a decir.


    —Pásate mañana y te digo.


    —Gracias.


    Javier dejó unas monedas para pagar las consumiciones.


    En ese momento entró un cliente, el camarero se acercó hacia el lugar de la barra en que éste se había situado para servirle.


    Javier, que estaba más al fondo, se dio la vuelta para recoger el abrigo del perchero, se lo puso y, se dispuso a abandonar el local para encaminarse hacia casa.


    —Hasta mañana, Félix, me paso por aquí.


    —Cuando quieras, aquí estoy todo el santo día.


    —Gracias


    —Para los curas.


    Se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta, entonces se cruzó su mirada con la del cliente que acababa de entrar.


    Un escalofrío recorrió su cuerpo, ahí estaba el rostro del camello por cuya culpa se había iniciado toda la cadena de males que le habían sacudido; esa cara que se le había quedado grabada en el momento en que le cobró la carrera del taxi aquel fatídico día.


    En un inesperado momento de lucidez optó por reprimir las ganas que le invadían de agarrar a ese cabrón y partirle la cara a hostias. Disimuló como pudo la ira que, a buen seguro, congestionaba su rostro y pensó que había hecho bien, porque no captó en el gesto del otro individuo emoción alguna que indicase que se hubiese percatado.


    Salió del local y se refugió en un portal unos metros más abajo, un lugar donde estaba seguro de que no podía ser visto desde dentro del bar; tras un momento de reflexión, decidió, en un alarde de autocontrol que le sorprendió a sí mismo, no hacer nada; irse a casa y echarse a dormir; no podía permitirse cometer un error en ese preciso momento en que iniciaba de nuevo su vida.


    Sabía que de haberlo cometido, el error no hubiese sido algo menor, seguramente hubiese dejado consecuencias bastante negativas para el futuro.
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    Como cada vez que se quedaba sola desde que su vida había cambiado, su cabeza comenzaba a pensar; había conseguido lo que quería e incluso le había salido todo mejor de lo que la más optimista de sus previsiones podría haber augurado.


    Lo del juicio por narcotráfico acaecido meses antes de su separación, había sido un regalo del cielo que le concedió poder casi absoluto a la hora de la negociación del acuerdo de divorcio.


    Eso y el estado de shock en que había quedado sumido su ex marido, del que no llegó a salir, en el supuesto de que hubiese salido, hasta después de resuelto todo.


    En cualquier caso, no se sentía bien; aquello que había hecho no era propio de una buena persona, ni su ya ex marido merecía todo lo que le pasó, ni en el primer juicio, ni en el acuerdo de divorcio.


    Por momentos se veía a sí misma como alguien miserable que no había tenido reparos en utilizar la desgracia de Javier para beneficiarse a la hora de obtener lo que quería, sin tener en cuenta que lo que hacía era provocarle una mayor desdicha.


    Creía que, si pudiera dar marcha atrás, no volvería a hacer lo mismo, no se dejaría llevar por ese abogado sin escrúpulos con el que ahora compartía cama, pero ya no era nada fácil cambiar las cosas.


    Además, tampoco era justo que hiciese recaer la culpa de todo en Carlos; evidentemente él había puesto mucho de su parte para que todo se terminase desarrollando como se desarrolló, pero nada hubiese salido adelante sin su consentimiento, su complicidad y sus acciones.


    Una cosa tenía muy clara; Javier no estaba implicado en el tema de las drogas por el que había sido encausado; conocía a la perfección a su ex marido y sabía que no era capaz de cometer la estupidez por la que se le juzgó y condenó.


    Sabía que por muy inverosímil que fuese la versión que había dado, seguramente sería la verdad, y sin embargo ella había sido quien había aprovechado todo eso para deshacerse de él. Le resultaba difícil asimilar su propia falta de escrúpulos.


    Su marido era una buena persona y tampoco había sucedido nada grave entre los dos como para tener que vengarse; simplemente el amor había volado y la convivencia se deterioró, con el paso del tiempo.


    Volvió a llegar la conclusión de que ya no podía cambiar nada; había conseguido todo lo que quería, pero había momentos en que la conciencia le dolía hasta un punto insoportable.


    También había cambiado su relación con los niños, el hecho de verlos reavivaba ese maldito sentimiento de culpa, no podía dejar de pensar que los había condenado a vivir sin su padre.


    Pudo haber ido a por el piso de los padres de Javier en el acuerdo de divorcio; seguro que él sabía que pudo quitarle también eso, pero decidió no comentarlo con la abogada que le representó durante las negociaciones.


    De haberlo hecho, la abogada hubiese insistido hasta la extenuación en haber atacado también ese frente y Marisa quizá no hubiese tenido fuerzas para soportar el envite.


    Era extraño, tener a alguien trabajando para ti y, sin embargo, no sentirte capaz de ser quién decide cómo han de hacerse las cosas, era una especie de rehén de su propia abogada. Lo cierto es que no hubiese podido soportar que a Javier le hubiesen quitado el piso de sus padres, se hubiese sentido mucho más sucia aún de lo que ya se sentía, que era mucho. Triste consuelo.


    En cualquier caso, tenía decidido que iba a ser transigente respecto a los pagos que, por varios conceptos derivados del acuerdo, Javier tendría que efectuarle en un futuro; todo lo transigente que le permitiera no poner en peligro el bienestar de sus hijos.


    Como tantos días, desde que se había consumado la separación, los padres de Marisa se habían encargado de recogerlos a la salida del colegio y de ocuparse de ellos durante toda la tarde.


    Tenía pensado dejar pasar algún tiempo para que se asentasen las cosas y, entonces, llamar a Javier para establecer algún tipo de régimen de visitas, aunque eso pudiera generar un conflicto con su nueva pareja.


    Sonó el teléfono, era Carlos.


    —¿Qué tal, Mari?


    —Pues aquí estoy, no haciendo nada, un poco aburrida, la verdad.


    —Yo tengo un par de reuniones más, imagino que saldré sobre las ocho y media o nueve, no creo que pueda salir antes.


    —No hay problema —respondió Marisa con sinceridad.


    Llevaba unos días en los que donde mejor se encontraba era en casa y, a ser posible, sola; tragando televisión basura y cuanta más basura fuese mejor, porque le brindaba la posibilidad de estar entretenida sin necesidad de activar mucho las neuronas.


    No tenía ganas de ver a nadie, pero no quería que Carlos se percatase de ello.


    —¿Por qué no llamas a tus padres y les convences para que se queden con los niños hasta mañana? Diles que te duele la cabeza.


    Le dolió esta propuesta; no le gustó ese tono sibilino bienintencionado que empleó como el que trata de hacer ver que lo único que desea es hacerte un favor y para ello, lo primero que se le ocurre es quitarse de en medio a tus hijos.


    No obstante, no dijo nada, de haberlo hecho, hubiese parecido un reproche y, probablemente, hubiese derivado en una discusión. Y lo que menos necesitaba en ese momento era discutir.


    —Está bien, ahora les llamo, no creo que pongan ninguna pega, aunque a veces me parece que esté abusando.


    —No seas tonta, cucurrupipi, si sabes que lo están deseando.


    —Venga —dijo Marisa de mala gana—, pásate a buscarme cuando salgas. Colgó el teléfono.


    Sabía que sus padres no podrían inconveniente alguno, aunque quizá no les hiciese gracia. Le querían demasiado y contaba con que, en la actual situación, harían todo lo que les pidiese sin rechistar. Pero ella se sentía mal; lo cierto era que se deshacía de sus hijos abusando de sus padres.


    Respecto a Carlos, llevaba un tiempo saliendo con él; un tiempo que abarcaba los últimos meses de su matrimonio con Javier.


    No sentía que su actual pareja hubiese sido la causa determinante del divorcio, quizá sí la guinda que coronó el pastel, pero nada más. Tampoco sentía que estuviese enamorada de él; al principio sí que lo pudo estar, en la época de las maripositas en el estómago y demás, pero no duró demasiado.


    A veces pensaba que se había dejado llevar por el primer hombre que había mostrado claro interés en ella en un momento en que padecía una debilidad afectiva extrema; es posible que se hubiese precipitado y que el abogado fuese sólo un clavo ardiendo al que se agarró cuando el barco de su matrimonio hacía aguas.


    No se veía con fuerzas para cuestionar esta nueva relación, no hubiese podido soportar un nuevo fracaso en tan poco tiempo y mucho menos de asumir su error dentro de su entorno; menos aún, cuando ella sabía que su ruptura había sido muy mal valorada por el mismo.


    Otro factor que no ayudaba era la ausencia total de feeling entre Carlos y los niños; todos ponían de su parte para hacer las cosas lo menos difíciles posibles, pero pensando en un medio o largo plazo no parecía muy previsible que fuese a reinar la armonía propia de una familia feliz y bien avenida.


    Marisa tenía muy claro que lo primero eran sus hijos y, tal vez sin pretenderlo explícitamente, se había dejado engatusar por un abogado de éxito, con el puesto de trabajo consolidado en un bufete de renombre.


    Tampoco quería ni pensar que ése había sido el motivo por el que acabó en brazos de ese hombre porque cada vez que se lo insinuaba su maldita conciencia se sentía totalmente sucia. No, no lo hizo por eso, eso tiene un nombre, aunque quizá el subconsciente jugó su papel y sopesó lo que podía ofrecer un taxista asalariado venido a menos frente a un bien considerado abogado de buena familia.


    Prefería pensar que fue el porte, la cultura y el saber estar de Carlos lo que le atrajo; que eso era lo que le convirtió a sus ojos en un hombre interesante ya que, objetivamente, no tenía un físico excesivamente agraciado.


    Eso, o poniéndose en el peor de los casos, que tal vez fue la posición social del letrado lo que le enamoró, más allá del dinero.


    Todavía no compartían casa y aunque él había mencionado varias veces la opción, Marisa le había ido dando largas. Lo cierto es que no tenía ninguna gana, no quería que sus hijos viesen cómo otro hombre ocupaba el sitio que su padre acababa de dejar en el hogar familiar.


    No había pensado en ello cuando inició la relación; apenas había pensado en nada, fue todo un dejarse llevar sin calcular en absoluto las previsibles consecuencias que indudablemente estaban por llegar.


    Se sintió un poco imbécil, pensó que había actuado como una quinceañera de instituto y que había dejado que la situación de decadencia que afectaba a su relación matrimonial hubiese propiciado esta nueva aventura que distaba de contar con todos los pronunciamientos favorables.


    Recordó una vieja canción que Javier ponía en el taxi cuya letra venía a decir algo así como que ya no existen los príncipes azules y que estás sola, aislada dentro de una sofocante rutina de la que nunca vas a salir.


    Y así era. Exactamente así se sentía. Como si hubiese apostado fuerte por un príncipe azul que vio a lo lejos y que al acercarse ya no era tan azul, pero la apuesta ya estaba lanzada y no había posibilidad de retirarla.


    No creía que existiesen los príncipes azules, pero, de existir, Carlos no era uno de ellos.


    Decidió ir a arreglarse para salir a cenar.
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    Cenó en cuanto llegó y durmió de un tirón, aunque le costó conciliar el sueño porque cuando llegó a casa todavía arrastraba la rabia que le había provocado el volver a ver al camello ese que había originado sus desgracias.


    Había decidido alojarse en la misma habitación que ocupaba en el piso cuando todavía vivía allí; no era la mejor de la casa, pero prefirió no meterse en la de sus difuntos padres porque le pareció que estaría cometiendo una especie de pequeña profanación.


    Reflexionó sobre lo ocurrido en las últimas horas; especialmente sobre lo sucedido durante el tiempo que había transcurrido dentro del bar.


    Se alegró de haber entrado y de haber tramado conversación con Félix, un tío que le había causado una muy buena impresión; definitivamente, no faltaría a la cita el día siguiente.


    Eran tiempos muy complicados para encontrar trabajo y no era cuestión de dejar pasar la posibilidad de una oportunidad que se presentaba de forma tan inesperada.


    Aunque, de todas formas, hubiese bajado al bar “El Faro” sólo por pasar un rato con Félix; no se encontraba sobrado de amistades y tampoco quería dejar pasar esa ocasión de establecer relación con alguien para crear un nuevo entorno para una nueva vida. Ésta había sido un poco cruel en el aspecto de las relaciones personales; de sus amigos de siempre, apenas conservaba trato alguno; la mayoría se habían casado y se había perdido el vínculo. Tampoco podía culpar de ello a ninguno porque al fin y al cabo él también actuó así cuando se casó y empezó a convivir con Marisa.


    También había algunos que todavía permanecían solteros o que se habían divorciado de una forma tan rápida que apenas tuvieron tiempo de darse cuenta de su estado civil. Pensó que, seguramente, tendrían ya sus vidas hechas y habrían formado otros grupos con gente que, como ellos, gustaba de frecuentar la noche.


    Lo cierto es que no le apetecía ir en busca de esos antiguos amigos, con quienes no tenía nada que ver desde hacía muchos años, esgrimiendo una vieja amistad demasiado caducada.


    Eso era algo así como mendigar amistad, y no estaba por la labor.


    Fue uno de los primeros que se casó de la cuadrilla y, al hacerlo, se autoimpuso la obligación de seguir saliendo por lo menos un día a la semana con ellos. Con el tiempo, lo que era un acto placentero de devoción se terminó por convertir en una obligación que se tornó en fastidiosa cuando llegó Iker, su primer hijo.


    Tras el nacimiento, no tardó en establecer que la frecuencia de salidas bajaría a la mitad, produciéndose una cada dos semanas; esta norma fue sustituida no mucho más tarde por otra que rebajaba la frecuencia a una salida al mes.


    Hasta que llegó a la conclusión un buen día, de que, si no le apetecía salir, lo mejor era mejor no hacerlo.


    En cuanto al encuentro con el camello, se alegró nuevamente de no haber dado rienda suelta a su sed de venganza; era probable que volviese a verlo y contaba con la ventaja de que él parecía no haberle reconocido.


    Tiempo tenía para decidir qué hacer si se lo volvía a encontrar; recordó aquella frase que dice que la venganza se sirve en plato frío. Lo cierto es que nunca fue una persona con la más mínima inclinación hacia la violencia, de pequeño sí que tuvo alguna pelea, pero propiciada más por el deseo de impresionar a alguien que por las ganas de hacer daño al otro contendiente.


    Se dio cuenta de que, si en la ocasión que se le presentó ese mismo día en el bar, hubiese llegado a saltar la chispa; posiblemente habría arremetido contra el camello sin piedad y no hubiese resultado fácil que nadie le parase. Pero esa no era su naturaleza, se hubiese tratado de una reacción excepcional ante un caso excepcional.


    Despertó a la mañana siguiente con una infundada sensación de optimismo; había decidido que en su nueva vida tenía que ser capaz de mantener cierto orden y ese orden también abarcaba aspectos referentes a su casa, tales como limpieza, organización y, en definitiva, desarrollo de una forma de subsistencia metódica, pero sin obsesionarse por ello.


    Limpió la habitación, hizo la cama, desayunó tranquilamente y se dispuso a salir a correr como primer paso hacia la recuperación de la buena forma física que había resuelto alcanzar.


    Mientras desayunaba no pudo dejar de echar de menos el cigarrillo que ese café pedía a gritos, tanto que estuvo muy cerca de bajar a comprar tabaco, pero supo resistir. Ello le produjo una sensación de orgullo por no haber caído y la absoluta certeza de que tentaciones como esa se repetirían muy frecuentemente en el futuro.


    Otra de las motivaciones para abandonar el insano hábito, y no menor, era el dinero; el precio del paquete de tabaco se había disparado en los últimos años como consecuencia de un gran interés por parte del gobierno en reducir las cifras de cáncer de pulmón entre la población.


    Esta estrategia gubernamental consistente en atacar el bolsillo del consumidor para mejorar su salud respondía más, según la opinión de una gran mayoría de los fumadores, al afán recaudatorio que al sanitario.


    Vestido con un chándal claramente pasado de moda se dispuso a cumplir la meta deportiva que se había marcado para ese primer día que consistía en aguantar corriendo durante veinte minutos sin parar; y como corriendo podía entenderse cualquier tipo de desplazamiento en bipedestación que supusiese desplazarse con mayor rapidez que la propia del que camina.


    Bajó las escaleras que separaban el primer piso del portal con un trote cochinero, triste presagio de la carrera que le esperaba, y en el momento que iba a abrir la puerta que daba a la calle, se encontró con la señora Irene.


    La señora Irene vivía en el primero, en el mismo rellano que Javier, era ya una anciana cuando él era un niño y parecía que el tiempo no había pasado por ella, seguía siendo una anciana igual de anciana que toda la vida. No había tenido una vida fácil, su marido había sido siempre un alcohólico que montaba jaleo cada dos por tres en el bar, en la calle, en el portal, en casa y donde quiera que se terciase.


    Había muerto hacía ya mucho tiempo lo cual, debió haber sido una liberación en toda regla para su abnegada y sufrida esposa.


    Javier siempre había sido bastante indiferente a las personas del perfil de la señora Irene, pero había algo que le inspiraba ternura en esa mujer, quizá por lo sufrido de su vida o quizá porque durante toda su niñez y adolescencia la recordaba cómo alguien amable que, de vez en cuando tenía un pequeño detalle con él en forma de caramelo, chicle o rosquilla. Lo que se dice, una persona entrañable.


    Tampoco la ternura que le inspiraba era tanta como para que le apeteciese pararse en ese preciso momento a charlar con ella, así que desde que la vio rezó interiormente para que no le reconociese, pero, y algún pero tenía que tener el seguir estando tan estupendamente reconocible tras tantos años, ella le hizo detenerse llamándole por su nombre.


    —¡Javier! ¡Tú eres Javier! ¿Verdad?


    Javier, cuya actitud era claramente la de pasar de largo, no tuvo otro remedio que parar, mostrar la mejor de sus sonrisas y atender a la señora Irene.


    —Hola señora Irene, no le había reconocido —mintió.


    —Hola Javier, estás igual que siempre; me alegro mucho de verte, parece que fue ayer cuando te marchaste del barrio.


    —Pues sí, pero ya ve, aquí estoy de nuevo.


    —Algo se ha comentado en el portal, ya sabes que las noticias vuelan, sobre todo cuando son malas. Espero que estés bien de lo tuyo.


    Javier comprendió que con “lo tuyo” la anciana se refería claramente al divorcio, no llegó a explicar cómo se habían enterado, aunque imaginó que quizá más que enterarse, lo habían supuesto en el momento en que vieron que se estaba produciendo una pequeña mudanza.


    Decidió no negarlo porque era absurdo y sobre todo porque pensó que ello sólo alargaría más la conversación.


    —Bueno, son cosas que pasan, cuando la cosa no va…


    —Ojalá lo hubiese hecho yo —interrumpió la anciana con un deje de rabia en su tono —, en vez de estar aguantando a ese cabrón que me amargó la vida durante tantos años. Lástima, aunque por lo menos se murió pronto.


    Se sintió abrumado por esta ola de vehemencia de la señora Irene a quien tenía por una adorable ancianita digna de contar el más entrañable y bello cuento navideño a los más bellos y educados niños que se pudiera imaginar.


    Javier sabía que los sentimientos de la señora Irene eran perfectamente comprensibles, aunque le chocaba la forma en que había dicho esas palabras repletas de odio hacia su difunto esposo.


    Tan sorprendido se quedó que no supo que contestar.


    —Perdona hijo, que a veces se me llevan los demonios, que los de antes teníamos otra forma de pensar y había que aguantar porque sí, sin más explicación. Distintos eran tus padres, ellos sí que fueron felices, si es que la felicidad existe, o por lo menos fueron menos desgraciados que yo, porque la desgracia ya te aseguro yo que existe.


    —Sí, la verdad es que se llevaban bien —dijo Javier.


    —A mí me daban envidia, lástima lo de tu madre, tan joven como era, no es justo que muriese. No lo fue para ella, ni para tu padre que desde entonces perdió el brillo de los ojos, parece que lo único que quería era reunirse con ella.


    Empezó a sentirse incómodo e interesado a partes iguales; no había mantenido apenas contacto con sus padres desde que se casó y se fue a vivir a otra zona de la ciudad y ello era algo que le había hecho sentir culpable durante mucho tiempo. Pero también tenía interés por saber algo de ellos, de cómo habían vivido o de cómo una vecina como la señora Irene lo había ido percibiendo.


    —Se acordaban mucho de ti —continuó la anciana—, y te echaban mucho de menos; cuando estaban juntos hablaban de ti casi siempre que los veía y cuando tu padre quedó sólo también; estaba muy orgulloso de su hijo. Pásate un día a tomar café por casa y charlamos un poco.


    La invitación de la señora Irene le vino de perlas porque estaba empezando a sentirse realmente incómodo y no quería ponerse brusco con la señora forzando una despedida que podía resultar poco cortés.


    —No se preocupe, señora Irene, me acerco un día de estos y hablamos.


    Le dio un pequeño apretón con la mano en el hombro a modo de despedida y salió del portal deprisa, con la actitud del que sale a correr como si no hubiese un mañana.


    Sin apenas un segundo de tregua miró su reloj, calculó en qué posición concreta de las agujas habrían transcurrido los veinte minutos que se había propuesto aguantar y comenzó a correr con trote cansino.


    Se sorprendió a sí mismo por la intención que tenía de cumplir lo último que le había dicho a la vecina; la verdad es que la conversación con ella le había tocado el corazón y sentía que necesitaba saber algo más acerca de la vida que sus padres habían llevado.


    Le invadió una gran sensación de tristeza por el abandono que, sin darse cuenta, había cometido con sus ellos, sobre todo con su padre que, tras enviudar, tuvo que pasar unos cuantos años en soledad teniendo a un hijo que vivía a no más de media hora en coche y que apenas se dignó en ir a visitarle.


    Mientras corría notaba que su cerebro funcionaba con mayor clarividencia, era capaz de pensar con menos interferencias, aunque no sabía si atribuir este hecho a que estaba meditando sobre temas demasiado intensos o si era la propia carrera la que le aislaba respecto al mundanal ruido que habitualmente le distraía.


    Tan absorto estaba con sus pensamientos que llevaba ya unos quince minutos corriendo cuando se fijó en que, efectivamente, estaba corriendo. Era como si sus piernas hubiesen trabajado por cuenta propia mientras que su cerebro se dedicaba a desarrollar trascendentes reflexiones.


    Cumplió con el objetivo de la carrera con cierta dignidad, aunque empañada por un pequeño ataque de tos acompañado de alguna arcada que no tuvo mayor consecuencia y que se produjo cuando ya casi estaba acabando.


    Regresó a casa, se duchó y se tumbó en el sofá a ver un rato la tele para que se recuperasen un poco las piernas.


    Se quedó dormido.
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    El bar “El Faro” era el tipo de local insulso en el que, a priori, jamás hubiese entrado y al que de ninguna manera hubiese vuelto en caso de haberlo pisado por primera vez.


    Pero esa única vez en la que había estado lo encontró acogedor, barato y muy, pero que muy tranquilo; dos características que, unidas a la poca probabilidad que había de que se pudiera encontrar a habituales de su entorno, hacían que el local adquiriese cierto encanto para según qué momentos.


    Además, había establecido contacto con el camarero, un tipo agradable de esos que se nota que saben cómo tratar a un cliente, que saben captar el estado de ánimo que trae cada uno y actuar en consecuencia, más o menos lo que suponía que debía ser tarea de un psicólogo.


    Cuando entró aquel día, había una cuadrilla de señores de avanzada edad que, a juzgar por el tono que empleaban, por su comunicación gestual y, en definitiva, por su actitud general, estaban completando una ronda de vinos por los bares del barrio y éste no había sido de los primeros.


    Entró, saludó al camarero, pidió una cerveza y se dedicó a escuchar la conversación que esa panda de veteranos en evidente estado de semi embriaguez se traía entre manos.


    Charlaban animadamente sobre los desahucios; un tema que había adquirido una gran relevancia informativa en los últimos tiempos de crisis. Hablaban con gran vehemencia sobre la forma en que se producían, las consecuencias que tenían sobre el desahuciado y los numerosos casos de suicidio que habían tenido lugar por esa causa.


    Algunos de los integrantes del grupo culpaban al gobierno y a los bancos; otros también cargaban contra la policía y los jueces como brazo ejecutor de las sentencias. Existía otro bando con tesis diferentes en el que se hallaban algunos que sin rubor culpaban a los desahuciados de su propia desgracia con la manida frase de que “vivían por encima de sus posibilidades”.


    A Pintxo siempre le había gustado definirse como un ser apolítico, pero había temas concretos que despertaban en él cierta conciencia social que permanecía dormida la mayor parte del tiempo.


    En un momento dado y sin motivo aparente, uno de los venerables ancianos puso fin a la discusión agarrando por encima del hombro al que tenía al lado, levantando su vino por encima de la cabeza y desentonando una serie de estridentes sonidos que trataban de emular ese tradicional canto del folclore de la zona llamado “jota”.


    De inmediato, como abducidos, no se sabe si con el ánimo de tapar con sus voces la pésima actuación de su compañero o con el de enterrar definitivamente el debate, el resto de los chiquiteros, sea cual fuere su opinión respecto al tema que se hallaban discutiendo hicieron lo mismo. Dieron de sopetón por zanjado el asunto e imitaron al iluminado agarrándose unos a otros por encima del hombro, elevando sus vasos de tinto y cantando juntos de forma muy solidaria.


    Tan solidaria que lo hacían todos igual de mal o peor que el primero.


    Pintxo, que había disfrutado de la discusión e incluso había lanzado miradas de complicidad con el camarero, se sintió frustrado de que ese interesante cruce de ideas fuese sustituido por un grotesco y molesto espectáculo de bramidos entrecruzados sin orden ni concierto.


    Afortunadamente la cuadrilla ya había pagado su ronda; depositaron uno a uno sus vasos vacíos en la barra con una perfecta sincronía y salieron con energías renovadas en busca de una nueva parroquia donde proseguir la tarde noche.


    Respiró aliviado, apuró su cerveza y pidió al camarero que le pusiese otra.


    —Vaya paz —dijo al camarero esperando de él cierta complicidad al respecto.


    —Pues sí —respondió éste sin mucho disimulo—. Y no te creas, que no es de los peores días; hay veces que vienen más cargados y entonces no hay un Dios que los aguante. Aunque, en el fondo a éstos se les coge cariño, son buena gente.


    No te jode —pensó Pintxo—, y las buenas perras que te dejan, anda que no trato yo con gilipollas para sacarles unos euros.


    —En fin, ¿Sabes a qué hora es el partido? —preguntó al camarero.


    —Pues creo que a las nueve menos cuarto; luego lo pondré porque lo dan en abierto.


    —Sabiendo que lo vas a poner, me quedo a verlo. Los que dan en abierto suelo verlos en casa, aunque no es lo mismo ver el fútbol en casa que en el bar.


    Miró su reloj y eran todavía las ocho y cuarto; decidió aumentar el lapso de tiempo transcurrido entre cerveza y cerveza porque al ritmo que llevaba podía llegar a encontrarse bastante perjudicado para cuando acabase el encuentro a eso de las diez y media.


    —Será buen partido —dijo el camarero—. Con los ingleses no hay amistosos que valgan y, además, hoy por hoy, somos muy superiores, espero que les metamos la del pulpo.


    —Seguro que sí, aunque para eso no podemos salir con la caraja del otro día.


    —Imagino que el míster les habrá puesto las pilas.


    No supo entender muy bien Pintxo la manifiesta animadversión hacia los ingleses. ¿Sería por Gibraltar? ¿O tal vez esa antipatía era coyuntural y hubiese existido contra los polacos de ser Polonia el rival? ¿O quizá por motivos históricos que desconocía?


    En cualquier caso y para mantener la camaradería imprescindible para que el encuentro entre selecciones fuese plenamente disfrutado decidió no cuestionar la percepción que de los británicos había manifestado el camarero.


    —Pues sí, putos hijos de la Gran Bretaña —dijo para reforzar el compañerismo.


    En ese momento entró una pareja y el camarero se desplazó al otro lado de la barra para servirles, parecía conocerlos por la afectividad que se mostraron. Comenzaron los tres a charlar animadamente mientras les servía dos vinos y se ponía otro para sí mismo.


    Pintxo miró la barra en busca de opciones para echar algo al estómago, pues, por un lado, le había entrado hambre y por otro pensó que con la cantidad de cerveza que podría acabar bebiendo, mejor sería hacer algo de masa.


    Encontró el mostrador un poco desangelado, aunque había en la pared un cartel en el que se anunciaba la venta de bocadillos de diferente preparación y combinación de ingredientes; decidió que más tarde pediría uno.
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    Como siempre que tenía que arreglarse para salir, entró al baño con mucha antelación para tener tiempo suficiente y emperifollarse como a ella le gustaba, sin estar pendiente del reloj.


    Salir a cenar no era lo que más le apetecía, pero estaba atravesando una mala racha y tal vez airearse un poco podría ser lo mejor para combatirla.


    Siempre había sido muy coqueta y le había gustado acicalarse cuando iba a dejarse ver; le encantaba sentirse sensual y sabía que desprendía erotismo; le satisfacía comprobar el efecto que su belleza causaba en otras personas independientemente de su sexo.


    Había sabido sobreponerse, de manera muy exitosa y sin ayuda de cirugía, a los dos partos que había tenido; aunque sólo ella sabía el esfuerzo que le había costado. Se sentía especialmente orgullosa de ello.


    Se desvistió antes de entrar en la ducha, y como siempre al pasar por delante del espejo, se detuvo para mirarse; quizá estaba un poco menos estilizada que en sus mejores tiempos, pero todavía y a pesar de su elevado sentido crítico, se veía a sí misma muy atractiva.


    Empleó un buen rato en todo el proceso de maquillaje, peinado y selección de vestimenta; y cuando estuvo lista, se fue al salón a reposar mientras esperaba a que llegase Carlos.


    Una de las cualidades de su amante era la puntualidad, una puntualidad casi enfermiza sobre la que el abogado solía comentar que era estupenda para los demás, pero pésima para uno mismo. Decía que “El premio que tiene ser puntual para quién lo es, consiste en una condena a perder una enorme cantidad de tiempo todos los días de su vida mientras espera a los impuntuales”.


    Lo que más le atraía a Marisa de él era su status social; conocía y se relacionaba con toda persona que pudiera tener alguna importancia dentro del círculo que formaba la clase alta de la ciudad, fuese cual fuese el campo en el que desarrollara su actividad profesional. Para ella, ese era un plus tan importante o más, que cualquier otro; desde joven soñó con formar parte de ese selecto grupo al que por fin había logrado pertenecer.


    Era un hombre inteligente que sabía caer bien a quién pudiera interesarle, y tenía como virtud la capacidad de analizar con certeza y al instante a cualquier persona que pudiera serle útil, y aplicarle inmediatamente el tratamiento más adecuado para ganarse su simpatía. Un auténtico diplomático.


    Su situación económica no era algo a lo que Marisa hiciese ascos; además de los buenos honorarios que se embolsaba en el bufete donde trabajaba, era hijo único de una de las familias más acaudaladas de la ciudad.


    Marisa vivía ajena a la familia de Carlos, tampoco es que éste hubiese hecho mucho por integrarla, ni a ella ni a sus hijos. En realidad, dudaba de si esta falta de contacto se debía a que no era muy bien aceptada por sus padres, o a que el propio abogado no tenía mucho interés en incorporarles a la dinámica de los suyos.


    En cualquier caso, en las ocasiones en que habían llegado a coincidir, había notado algo extraño; algo que no se podía explicar con palabras, como si hubiesen sentido hacia ella un sutil poso de rechazo muy bien camuflado dentro de un trato exquisitamente cortés dispensado por gente de bien, de esa que tiene un perfecto saber estar.


    Tenía decidido que no sería ella quien moviese las cosas en busca de su integración y la de sus hijos en el clan. Intuía que, de hacerlo, podría llegar a obtener el efecto contrario al deseado y encontrarse inmersa en un conflicto que no le interesaba en absoluto.


    Sonó el timbre; Marisa se levantó y se acercó al portero automático; por la pantalla vio a Carlos. Pensó que, haciendo honor a la verdad, su pareja era un hombre poco agraciado, o dicho de forma menos moderada, feo. Evidentemente poseía otras cualidades, que fueron las que hicieron que ella terminase en sus brazos; la belleza exterior definitivamente, no.


    Quizá, lo que le atrajo de fue la elegancia que tenía a la hora de vestir, casi siempre iba impecable con traje y corbata, perfectamente afeitado y peinado, con los zapatos brillantes y despidiendo el aroma de algún perfume caro. Ese conjunto convertía a la bestia en un señor interesante.


    Bajó a la calle y entró en el coche de alta gama en el que Carlos le esperaba; se dieron un beso y enfilaron la calle en dirección a la zona vieja de la ciudad, con intención de cenar en alguno de los selectos restaurantes que por allí había.


    De fondo se escuchaba dentro del vehículo un cd de música clásica, nada que ver con las macarradas que solía pinchar Javier a todo volumen cuando viajaban en el taxi. Pensó que esto tenía mucho más glamour que aquello, pero a ella le seguía gustando más lo de antes, aunque se cuidaba mucho de hacerlo notar ni de decirlo.


    En cierta ocasión se le escapó algún inocente comentario al respecto y Carlos le soltó un desagradable “no está hecha la miel para la boca del asno”; se prometió que en lo sucesivo tendría mucho cuidado con cuestionar ninguno de los pilares en los que se sustentaba la clase social a la que ahora pertenecía.


    Sentía muchas veces, que él tenía un concepto un poco bajo de ella, con una sutileza que parecía heredada de sus padres, notaba que le trataba como si fuese un ser rudimentario al que hay que moldear para que pueda encajar en un nuevo entorno que le es totalmente ajeno y en el que nunca se ha desenvuelto.


    Había que andar con pies de plomo para no meter la pata no fuese que evidenciara su procedencia humilde, avergonzando con ello al señorito.


    —Se me había olvidado decirte que he hablado con Asier, y he quedado con él y con Mayte para cenar en el restaurante “Berones”.


    —Pues podías habérmelo consultado; la Mayte esa es una petarda —dijo Marisa.


    No llegó a entender ella misma por qué había dicho eso; la tal Mayte no le caía mal en absoluto, sólo se habían visto un par de veces y habían hecho buenas migas.


    Pensó que quizá sólo lo había hecho porque su subconsciente le pedía incordiar un poco.


    —Bueno, yo pensé que te caían bien los dos.


    —Ni bien ni mal, pero lo cierto es que creí que salíamos a cenar los dos solos.


    Le frustraba bastante el hecho de que Carlos hiciese por su cuenta planes que atañían a los dos y no fuese capaz de decir nada hasta el último minuto; siempre actuaba de esa forma y a ella cada vez le molestaba más.


    Permanecieron en un tenso silencio el tiempo que les llevó el viaje en coche hasta la plaza de garaje que tenía el abogado en el centro donde dejaron el vehículo.


    Caminaron un centenar de metros hasta un local de copas que había muy cerca del restaurante, ahí había quedado él para reunirse con la pareja y tomar algo antes de cenar.


    El contraste entre la fría temperatura de la calle y el calor del local hizo que se despojasen del abrigo. Echaron un vistazo al interior del local y vieron que Asier y Mayte estaban sentados en una mesa tomando sendas consumiciones; Asier, levantó el brazo para indicar su ubicación y para pedirles que se acercasen.


    Les recibieron de forma muy afectuosa, haciendo que Marisa se encontrase cómoda desde el primer instante; un camarero se acercó y preguntó a los recién llegados acerca de lo que querían tomar.


    Carlos pidió una cerveza y Marisa un crianza. Los cuatro comenzaron una animada charla que, como siempre pasaba, no tardó en polarizarse para terminar convirtiéndose en dos conversaciones paralelas; una, la de los hombres y otra, la de las mujeres.


    El local estaba oscuro y bastante tranquilo; la música de fondo permitía que los clientes pudiesen hablar sin tener que forzar la voz. La sensación era la de un establecimiento acogedor e íntimo.


    Los dos amigos hablaban de trabajo; Asier era ingeniero, ejercía en el sector público y siempre estaba pendiente de algún tema relacionado con su profesión que había acabado en los juzgados y quedaba por resolver.


    La mayoría de las veces, las conversaciones entre ambos se asemejaban más a reuniones de trabajo que a cenas de amigos, era por eso que las mujeres desconectaban de inmediato y buscaban su propia temática.


    Mayte era profesora en una escuela pública y tenía plaza fija, aunque estaba barruntando acogerse a una excedencia ya que estaban buscando tener su primer hijo y podían permitirse vivir sólo con el sueldo de él.


    Estuvieron las dos hablando de banalidades hasta que sintieron la cómplice llamada del tabaco y con ese pretexto salieron del local buscando algo de intimidad femenina.


    —¿Qué tal lo llevas? —le dijo Mayte refiriéndose veladamente al post divorcio.


    —Bien, más o menos; era algo que tenía que hacer, no ha sido fácil ni tampoco me siento orgullosa de algunas cosas que he hecho, pero ya ha pasado y toca mirar hacia delante.


    Pensó que quizá había llegado el momento de desahogarse con alguien; en su entorno no le quedaba mucha gente en la que confiar ni a quién poderle contar lo que estaba sucediendo con su vida.


    A Mayte no podía considerarla su amiga, la conocía de hacía muy poco, pero a pesar de ello, le transmitía confianza y pensaba que quizá podría ser la persona más adecuada con la que sincerarse. Lo necesitaba; necesitaba quitarse el pepito grillo que continuamente le estaba aporreando la cabeza y el corazón, recordándole lo mal que había actuado.


    Marisa sacó de su bolso un paquete de tabaco y ofreció a su acompañante un cigarrillo que fue aceptado; los encendieron.


    —Cuéntame lo que quieras, puedes confiar en mí.


    —Lo sé Mayte, no es que nos conozcamos desde hace mucho tiempo, pero creo que eres buena gente.


    —Te noto agobiada.


    —Pues sí, hay veces que estas soportando demasiada tensión y haces cosas que luego te hubiese gustado no hacer. Y parece que hay personas que quieren hacerte ver que es normal lo que has hecho, cuando de normal no tiene nada.


    Hablaba muy rápido, se sentía presa de un estado de agitación; dio una calada al cigarrillo y continuó mientras expulsaba el humo.


    —Crees que todo ha salido bien, y realmente todo ha salido como tú hubieses deseado, pero cuando llega la calma, te das cuenta de que has sido una hija de puta, una auténtica hija de puta. 


    Su voz se iba elevando hasta que su tono había pasado a ser como el de quien está echando una bronca, aunque la bronca era para ella misma.


    —Marisa, me estás preocupando


    —He sido una cabrona —dijo algo más tranquila.


    —Disimula, que salen estos dos —dijo Mayte mirando al interior del local—, llámame esta semana y quedamos un día para hablar tranquilamente. No hace falta que éstos sepan nada.


    Apuraron sus vinos mientras que los hombres salían del bar charlando con los abrigos de ellas en la mano.


    —Vamos que tenemos la reserva a esta hora— dijo Asier sonriendo.


    Unos metros más abajo estaba el “Berones”; el asador donde iban a cenar. No era la primera vez que los cuatro coincidían en el lujoso local.


    Era de piedra tanto por fuera como por dentro; disponía de varias galerías a modo de calados de diferentes tamaños en los que la clientela podía ser distribuida de forma que en cada grupo pudiese mantenerse una cierta intimidad.


    Marisa se alegró de que en el plan elaborado por Carlos para esa noche estuviesen incluidos sus amigos, de esta forma el encuentro resultaba más entretenido, ambos eran bastante divertidos, cercanos y la trataban como si se conociesen de toda la vida. Se lo pasó bien y hasta se olvidó por un rato de sus penas.


    Pero lo mejor que había sacado de esa cena era la atención hacia sus problemas por parte de una persona que, de ser una simple conocida, podría pasar a ser una buena amiga. Y estaba necesitada de alguien así.


    Terminada la cena, se despidieron en la puerta del restaurante, convocándose para otra ocasión.


    Estando en el coche, cerca de la casa de ella, Carlos insistió en subir, pero Marisa alegó que estaba muy cansada y se deshizo de él con suma maestría.


    Hacía unos días que no tenía ganas de terminar en la cama con él y eso era algo que le estaba empezando a preocupar de veras. Le inquietaba el hecho de que tratándose de una relación que se encontraba en su fase inicial, en esa etapa en la que todas las relaciones normales se caracterizan por el deseo mutuo y casi continuo de contacto carnal, ella ya estaba evitando con bastante frecuencia los encuentros íntimos que él le solicitaba.


    Por su parte, él no tuvo otro remedio que marcharse para casa, pero no sin antes dejar bien claro lo poco conforme que se encontraba con la negativa que había recibido.
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    Se despertó con una leve sensación de resaca de las que hacía tiempo que no experimentaba; pero esta vez era mucho más llevadera que en otras ocasiones, debido seguramente, a la ausencia de tabaco.


    No podía creerse lo que había sucedido en “El Faro” durante el partido y post partido de la noche anterior, era como si algún ser superior se estuviese divirtiendo colocándole en la situación más inverosímil que pudiese imaginarse.


    Recordó que sus dos compañeros habían decidido salir a celebrar el intrascendente triunfo del combinado nacional, y a la vista de cómo estaban no dudaba de que hubiesen terminado liándola parda por ahí.


    Se alegró de no haberse juntado con ellos; todavía no estaba seguro de qué es lo que iba a terminar haciendo con respecto al capullo ese que había “perdido” las cosas dentro del taxi y que tantos quebraderos de cabeza le había originado, aunque sospechaba que terminaría por no hacer nada. Definitivamente, no terminaba de verse dándole una paliza ni a él ni a nadie.


    Su sed de venganza se había aplacado y lo había hecho en contra de su propia voluntad. Ya no podía volver a reavivarla porque sería algo excesivamente artificial que iría totalmente en contra de su propia naturaleza pacífica e incapaz de albergar resentimiento contra nadie durante un periodo prolongado de tiempo.


    Desayunó con poca gana casi obligándose; hizo la cama y recogió un poco la casa.


    Tumbado en el sofá, se acordó de Iker y de Leyre, sus dos hijos y, en ese momento se dio cuenta de que, era lo único que echaba de menos de su vida anterior. Trató de dirigir sus pensamientos a cualquier otro punto que no le hiciese sufrir.


    Estaba sorprendido de lo rápido que había vuelto a sentirse integrado en el barrio cuando hacía muy poco tiempo esa parte de la ciudad era algo que le resultaba totalmente ajeno, como propio de otra vida perdida en un pasado remoto.


    Con más sentido del deber que entusiasmo, se puso el chándal y las zapatillas de correr dispuesto a superar en cinco minutos el tiempo efectivo de carrera que había conseguido aguantar la vez anterior. Se le hizo más duro; incluso hubo un par de veces en las que las náuseas estuvieron a punto de hacerle vomitar, pero aguantó como pudo y consiguió no parar hasta que el crono llegó a los veinticinco minutos.


    Para él supuso un triunfo; decidió que lo había pasado demasiado mal y que no sería necesario ampliar el tiempo de galopada la próxima vez. Por el momento se sentía muy satisfecho con poder aguantar una carrera con esa duración, primero apuntalaría ese logro y ya habría ocasión de ser más ambicioso.


    Comió poco porque todavía su cuerpo no había terminado de recuperarse de los vinos de la noche anterior y decidió que ese día iría a media tarde al bar que le había indicado Félix a entrevistarse con el dueño.


    Ese iba a ser el único intento que pensaba realizar ese día para buscar trabajo. No se sentía con ganas de más.


    Tenía buenas vibraciones acerca de esa entrevista, aunque seguía siendo perfectamente consciente de que estaba creándose excesivas expectativas y que podría llevarse un gran chasco. A pesar de ello no quería tratar de evitar sentirse optimista porque era algo que le hacía sentir bien.


    Se vio un poco huérfano a la hora de elegir vestuario para la ocasión; nunca había sido una persona que se preocupase excesivamente de qué ponerse o de si esto combinaba con aquello. Menos aún en los años que había estado conviviendo con Marisa que no dudaba en aconsejarle, aunque tenía la impresión de que tanta asesoría había terminado dando como resultado a un inútil de la estética que se había limitado a seguir los consejos sin molestarse en aprender nada.


    Quizá estuviese exagerando, pensó, tampoco iba a una entrevista para optar a ser contratado como gerente de una gran empresa, sólo se trataba de un puesto de camarero.


    Para resolver la situación tuvo que hacer un esfuerzo para recordar alguna combinación entre las no muchas prendas que poblaban su armario y que, su ex mujer hubiera compuesto en algún momento más o menos señalado.


    De repente, rompiendo el maravilloso silencio reinante, se escuchó un molesto ruido proveniente de la habitación; era el tono de su teléfono móvil que llevaba sin sonar desde hacía unos cuantos días. Lo curioso es que le resulto hasta molesto; se había habituado sorprendentemente rápido a la paz y el silencio que reinaba en la casa, y ese estridente sonido le pareció algo fuera de lugar, que le sacaba del estado de armonía en que se encontraba, alejado del mundanal ruido.


    Se acercó a cogerlo y vio en la pantalla que la llamada era de Marisa.


    Por un momento, no pudo evitar que se dibujase en su cara una leve sonrisa al pensar que era la providencia quien hacía que le llamase en el preciso momento en que buscaba una buena combinación de prendas, seguramente con idea de rectificarle.


    Pulsó el botón de descolgar.


    —Dime —dijo secamente.


    —Hola Javier.


    Sin saber muy bien cómo, notó que le quería hablar de algo, pero las palabras se ahogaban antes de salir de su boca.


    Un escalofrío le recorrió de arriba abajo.


    —¿Les ha pasado algo a los niños? —le dijo con un tono que reflejaba ansiedad.


    —No, no es eso, están muy bien y se acuerdan todo el tiempo de ti.


    No era la forma de hablar a la que Marisa le tenía acostumbrado desde hacía mucho tiempo, se quedó muy sorprendido sin poder entender a qué podría deberse ese cambio.


    —Sólo quería saber qué tal estás.


    —Bueno, pues de puta madre —dijo de forma que no quedase ninguna duda de que estaba hablando con ironía—, no te preocupes que, en cuanto pueda, te paso la pensión.


    —Tampoco te llamo por eso —la voz se había vuelto claramente llorosa—. Quiero saber cómo estás tú.


    —Mira Marisa, voy a serte sincero, estoy hundido en la miseria, pero tratando de salir adelante, tampoco me ha quedado mucho a lo que agarrarme…


    —Lo siento mucho, Javier —interrumpió ella—siento mucho que todo haya sido así, a veces quisiera volver atrás, no sé, quizá lo tuyo y lo mío ya no tuviese arreglo, pero tú no te mereces lo que te ha pasado y me siento culpable.


    —Te sientes culpable por que eres culpable, aprovechaste la desgracia que tuve en el taxi para sacar tajada y te importó un bledo lo que pudiera ocurrirme. Porque tú sabes perfectamente que yo no me dedicaba a vender drogas. Y tuve suerte de que ese abogado se ocupó de mí, porque podría haber sido peor. Aunque la verdad es que no puedo imaginarme cómo.


    Marisa siguió entre sollozos.


    —Lo siento, lo siento, lo siento…—. Y colgó.


    Se sintió mal, le dolía ver cómo su ex mujer, a la que había querido de verdad, lloraba de esa manera. Aunque también se sentía mal por sentirse mal, se sentía un poco gilipollas por el hecho de que le estuviese doliendo ver a Marisa sufrir, pero no podía evitarlo.


    Tuvo el impulso de llamarla en ese preciso momento, pero se contuvo, el letrado que había negociado el acuerdo de separación le había dicho que evitase a toda costa ponerse en contacto con ella porque podría salir perjudicado si era él quién llamaba. Al parecer, si se daba esta circunstancia, ella podría denunciarle por acoso.


    Se vistió con la combinación de prendas que tenía seleccionadas y se dirigió al espejo del baño para echar un vistazo y comprobar que todo estaba en orden.


    Bajó a la calle para encaminarse al bar que Félix le había indicado.


    En el portal se encontró con el señor Antonio, del piso tercero, que le saludó y le dio el pésame por la muerte de su padre, excusándose de no haber acudido al funeral por haber estado en aquellas fechas con su mujer que se hallaba hospitalizada.


    —Tranquilo —le dijo Javier—, son cosas que pasan. ¿Y qué tal está la señora Julia?


    —Bien, bien, ya salió y se encuentra mucho mejor; todo quedó en un susto, pero en el hospital tuvimos una muy buena atención, estamos muy agradecidos.


    —¿Y sus hijos?


    El señor Antonio y la señora Julia tenían un hijo y una hija que eran algo más jóvenes que Javier, no es que hubiesen tenido una relación muy intensa con él, pero se acordaba de ellos perfectamente.


    —Ayer se marcharon; vinieron para la operación de su madre. Marcos está casado, vive en Madrid y tiene dos hijas. Lucía se marchó a un pueblito de la sierra con su novio y tienen un hijo. No se han casado, ya sabes cómo son los jóvenes de ahora.


    —Me alegro de saber de ellos, dele recuerdos a la señora Julia.


    —De tu parte.


    Se despidieron con un suave golpecito en el hombro.


    Había notado calidez en la mirada de su vecino y sintió que, a pesar del tiempo transcurrido durante el que apenas apareció por el barrio, ese vecindario no se había llegado a convertir en algo totalmente ajeno.


    Salió del portal y se encaminó hacia su entrevista de trabajo.


    Tenía que cruzar lo que, cuando era pequeño, hubiese supuesto la ciudad de lado a lado; ahora que se habían creado nuevos ensanches de modernos bloques de pisos; el suyo había quedado en una posición bastante céntrica.


    El viejo barrio era parte de un cinturón de la ciudad, vestigio de un tiempo pasado que claramente había sido mucho peor. Una época en la que la vieja barriada acogió a una gran cantidad de personas que formaban parte de un proceso de inmigración unidireccional que iba desde el decadente campo hacia las industrias que rodeaban a las ciudades.


    Aun así, Javier recordaba los tiempos de su niñez con cariño; su casa estaba rodeada de descampados que por aquel entonces se les denominaba “campas”, llenas de tablones, clavos oxidados, botellas rotas y un sinfín de elementos que, en los tiempos actuales, resultarían simplemente inimaginables para un lugar donde juegan los niños.


    Apenas tenían de nada, pero estaba convencido de que su niñez había sido mucho más feliz que la de cualquier niño de los de la actualidad.


    Recordaba la cocina de carbón que tanto servía para elaborar guisos como de estufa; y la carbonera que había haciendo esquina al otro lado de la calle, justo donde ahora se ubicaba un moderno bar. Más de una vez le había tocado bajar a comprar algún kilo del combustible fósil. Esa carbonera estaba rodeada por una valla sobre la cual podía verse una enorme montaña negra de ese material que alimentaba las cocinas.


    O la bodeguilla, que no era bodega, ni almacén, ni bar, ni restaurante, pero era un poco de todo; esa a la que muchas veces su padre le mandó con una botella vacía a comprar vino. Recordaba ese olor característico de vino adherido a suelo, techo, paredes y enseres, que invadía el olfato y parte de los demás sentidos. Y al dueño del establecimiento, que estallaba en ruidosas carcajadas cada vez que una rata tan grande como un gato atravesaba el local de lado a lado corriendo.


    Pensó que un inspector de sanidad de hoy en día hubiese cerrado el establecimiento de forma permanente con sólo mirarlo desde la acera de enfrente, sin necesitar siquiera cruzar.


    Eran otros tiempos, cutres a más no poder, pero los recordaba incluso con nostalgia.


    Caminando llegó a la parte noble de la ciudad, eran pisos en los que, en aquellos tiempos de crecimiento económico, se habían alojado las clases más pudientes; los comercios más exclusivos y las calles más anchas y bien cuidadas. A pesar de ello no era una zona de la ciudad que le gustase especialmente.


    Atravesado este anillo, arribó al casco antiguo, un sector que se caía a trozos en los tiempos en que Javier era niño y que había mejorado notoriamente a base de planes de rehabilitación. En aquella lejana época, era una zona que no se valoraba y, de alguna manera, se abandonó a su suerte, siendo ocupada por gente marginal y constituyendo para el resto de la población una especie de zona prohibida.


    Ahora era una zona muy bonita y con mucho encanto, rescatada del olvido que sufrió durante tanto tiempo y a la que se habían llevado, lo que había supuesto una medida muy acertada, varias sedes de servicios públicos que sirvieron como gancho para que mucha gente decidiese irse allí a vivir.


    Recorrió varias calles estrechas y sinuosas para llegar a una elegante plaza en la que se situaba una enorme terraza gestionada desde un local que había en una esquina que se denominaba “Bar Tolo”.


    Se le aceleró un poco el corazón.


    La mayoría de las mesas estaban vacías ya que no era hora punta, pero la ubicación del local y el entorno hacían de él uno de los, potencialmente, más rentables de toda la ciudad.


    Al entrar, coincidió con un camarero, que llevaba en su mano derecha una bandeja repleta de vasos vacíos, al que cedió el paso y siguió hasta la barra.


    —Buenas tardes, venía preguntando por Sebastián…


    Tras depositar la bandeja en el sector de la barra destinado para ello, el mozo se giró.


    —Está en el piso de arriba —respondió señalando unas escaleras.


    —Gracias


    Subió por un paso estrecho y llegó a una parte del establecimiento donde había otra barra y una zona con mesas en la que, a pesar de haber visitado el bar en varias ocasiones, jamás había estado.


    No había ningún cliente en ese momento.


    Sentado tras la pequeña barra se encontraba un señor de avanzada edad ordenando una serie de papeles que parecían corresponderse a facturas y pedidos seguramente del propio local.


    —Hola, buenas tardes, me llamo Javier y vengo por una oferta de empleo. Me envía Félix, el del “Bar Faro”.


    El hombre no levantó la vista; con la mano le hizo una señal para que esperase un momento.


    Hizo un pequeño apunte con un bolígrafo en una libreta y metió dos hojas al final de una carpeta; entonces levantó la mirada y esbozó una sonrisa.


    —Buenas tardes y perdona, que estaba con este rollo del papeleo, ¿así que te envía Felisón?


    —Sí, bueno, yo lo conozco como Félix.


    —Ya; es un buen amigo. En fin, al lío, busco a alguien para trabajar de camarero llevando toda la terraza. No te asustes, durante la temporada baja como estamos ahora es algo que se puede hacer perfectamente. En temporada alta son mínimo dos camareros y, en días o momentos puntuales hasta tres. ¿Tienes alguna experiencia al respecto?


    Javier sabía que esa pregunta iba a llegar, así que no tuvo que improvisar para responder, había decidido no tratar de hacerse pasar por un camarero experimentado y decir la verdad.


    —Pues no, lo cierto es que he trabajado toda mi vida como taxista.


    —No te preocupes, este no es un trabajo para el que haya que estudiar una carrera universitaria, es sencillo, lo único que hay que poner es mucho de tu parte y aprender de cada error y de cada cliente.


    —La verdad es que necesito el empleo y estoy dispuesto a hacerlo lo mejor que pueda.


    —A eso me refiero, a la actitud.


    Le gustó la forma clara de hablar de Sebastián, así como el hecho de que no le hubiese descartado por no tener experiencia previa.


    —Mira Javier, llevo en este negocio y en este local unos treinta y cinco años, han pasado por aquí todo tipo de chavales durante este tiempo y, como es lógico, unos han sido mejores y otros peores.


    Parecía que le iba a contar una historia larga.


    —Lo cierto es que siempre me he decantado por contratar a chicos jóvenes sin vicios adquiridos y me ha ido razonablemente bien, el problema es que, desde hace bastante tiempo, la gente que contrato termina por marcharse mucho antes de lo que yo desearía. He llegado a la conclusión de que ya no quiero a alguien tan joven.


    Javier asentía expectante por ver a donde quería llegar el buen hombre con su reflexión.


    —Lo cierto es que, en cada época, he tratado que mi negocio fuese acorde con los tiempos, aunque por la edad que tengo me resulta cada vez más complicado no quedarme desfasado. El caso es que lo que busco es un camarero con ganas de aprender; quiero estabilidad y soy consciente de que para forjar el compromiso hay que establecer unas condiciones en las que el que entre esté a gusto, por eso no habrá problema.


    Supuso que se refería al tema económico, mientras tanto seguía asintiendo un poco sorprendido por la deriva que iba tomando la charla.


    —Me estoy haciendo viejo —continuó el anciano—, no tengo hijos y quiero alguien en quien pueda ir depositando mi confianza para que vaya asumiendo responsabilidades poco a poco.


    La cara de Javier era de sorpresa, Sebastián pareció darse cuenta de ello.


    —Pues lo cierto es que estoy interesado —dijo Javier sin saber muy bien qué decir—. Muy interesado.


    —¿Una cañita? —preguntó el dueño del negocio.


    —Sí, gracias.


    Puso dos cañas, una se la quedó para sí y otra se la acercó a Javier.


    —Evidentemente todo este rollo que te he contado es un camino; comenzarías con un contrato de tres meses a prueba con el sueldo que marca el convenio y luego ya iríamos viendo y hablando.


    Le hubiese dado un beso en los morros a ese hombre, pero se contuvo.


    —¿Y cuándo empezaría?


    —Pues mañana mismo, el chaval que tengo ahora compagina el trabajo con los estudios, es un buen chico, pero tiene el punto de mira más alto; quiere estudiar una ingeniería. Ha estado conmigo todo el verano, pero ahora que está en pleno curso anda un poco agobiado y me ha dicho que lo quiere dejar, aunque aguanta hasta que encuentre a otro. Seguro que se va a alegrar.


    —¿A qué hora tengo que estar? —quiso concretar Javier.


    —Abrimos a las siete y media para los desayunos de los trabajadores de las oficinas que hay por los alrededores y los funcionarios de alguna consejería. Tendrías que estar a esa hora. En cuanto a los horarios, y si no te importa, ya concretamos mañana.


    —No hay problema, pero nunca he llevado una bandeja, me gustaría que me dejase llevarme una a casa para poder practicar.


    No hubo terminado de decir esa frase cuando ya se estaba arrepintiendo al pensar que había soltado una soberana estupidez.


    Sebastián le miró y puso cara de sorpresa, pero en modo alguno su expresión dejo entrever que le pareciese una tontería.


    —Veo que empiezas con ganas —dijo medio riendo—, tranquilo; el secreto de la bandeja es equilibrarla con lo que deposites encima. De todas formas, mañana por la mañana hará bastante frío y nadie tomará el café en la terraza. Ya tendrás tiempo de practicar.


    —Gracias.


    —No me des las gracias por que no te doy nada, todo lo que consigas aquí será porque te lo has ganado tú y si las cosas no funcionan como yo quiero no tendré problema en echarte y buscar a alguien que lo haga mejor.


    Apuraron ambos las cañas y el jefe dijo a modo de despedida:


    —Mañana te iré poniendo al corriente de las normas que hay para los empleados.


    —Muchísimas gracias y hasta mañana a las siete y media.


    —A las siete y media —repitió Sebastián dejando entrever que la puntualidad era para él un valor muy importante.


    Bajó las escaleras como montado en una nube, observando atentamente todo lo que había a su alrededor y tratando de quedarse con cada detalle del que iba a ser su lugar de trabajo a partir del día siguiente.


    Pasó por delante del chaval al que iba a sustituir y pensó en lo contento que se iba a poner en cuanto el jefe le comunicase que ya había encontrado a quien le iba a liberar de tener que acudir al trabajo.


    Salió del bar y se dirigió andando a buen paso hacia su barrio, no podía esperar para contárselo a Félix y para agradecerle lo que había hecho.


    En bastante menos tiempo hizo el mismo recorrido que había realizado tan sólo una hora antes, pero a la inversa, aunque esta vez no se fijó tanto en las peculiaridades urbanísticas que ofrecía la ciudad. Llegó a “El Faro” cuando ya era totalmente de noche.


    Había más gente dentro que cualquiera de las veces que hubo entrado, se tuvo que controlar las ganas que tenía de explicarle a Félix cómo había ido la entrevista con el tal Sebastián.


    Se acercaba la hora de cenar, así que era previsible que el local se fuese despejando, se situó en una esquina de la barra y pidió un crianza. Félix estaba atareado y prefirió esperar un poco a que los clientes se fuesen marchando para poder hablar con él con tranquilidad y sin interrupciones.


    Mientras esperaba, se sintió un poco ridículo, como un adolescente que acaba de encontrar un trabajo que le va proporcionar dinero para irse de vacaciones con sus amigos.  Lo cierto es que le habían cogido para iniciar un periodo de prueba en una actividad que nunca había realizado.


    No tenía nada más; pero sin embargo sentía que ese contrato suponía tirar los dados y poder abandonar la casilla de salida en la que la vida le había colocado.


    Saboreó el vino a pequeños sorbos.


    Una cuadrilla de veteranos cuya actitud extremadamente desinhibida transmitía que, seguramente, eran clientes habituales del local departía animadamente sobre cómo pintaba la temporada de setas sin llegar a ponerse de acuerdo acerca de si terminaría por ser mejor o peor que la del año pasado.


    Tres chavales jóvenes miraban la televisión, todos con la misma actitud de ensimismamiento. Daba la sensación de que el canal seleccionado podría emitir una noche entera de anuncios estúpidos sin que ellos desviasen la mirada de la pantalla ni por un instante. Parecían estar abducidos.


    En una mesa, se ubicaban cuatro señores que podrían rondar los cincuenta, según estimó Javier, que jugaban una partida de mus cruzándose continuas apuestas a grandes voces, como tratando de demostrar al rival que mejor no meterse con uno.


    Dos chicas jóvenes con aspecto de ser estudiantes hablaban animadamente, se mostraban el móvil una a otra y reían de forma discreta.


    Félix iba de un lado a otro sirviendo lo que se le solicitaba, daba gusto ver cómo trataba a los parroquianos mientras trabajaba, aunque lo hacía con tal naturalidad que no parecía que le costase ningún esfuerzo.


    Javier decidió aprovechar el tiempo y tomar nota de la magistral lección de trato al cliente que su amigo estaba impartiendo, de cómo conseguía que tanta gente y tan dispar se llegasen a sentir tan a gusto en “El Faro”, de cómo trataba a cada uno en función de cómo debía ser tratado, de cómo siempre tenía el comentario apropiado para sacar de cada cliente una sonrisa.


    Nunca se hubiese fijado en la forma en que un camarero se relacionaba con su clientela, pero se dio cuenta de que era un tipo de vínculo superior al que se podía establecer en el taxi. Evidentemente, no era obligatorio que el camarero de turno fuese simpático y dicharachero en todo momento. El caso es que, a partir del día siguiente, ese sería su futuro profesional y pensó que ser un buen profesional en el aspecto concerniente al trato con el cliente sumaría para merecer que Sebastián siguiese contando con él.


    Poco a poco el bar se fue vaciando y Félix se acercó hasta la parte de la barra donde estaba.


    —Bueno, ¿Qué tal?


    —Pues que me ha cogido; bueno, primero un contrato de tres meses a prueba, y luego todo dependerá de si le gusta cómo trabajo.


    —Me alegro por ti. Sebas es un tío legal, si ve que te lo curras y que lo haces más o menos bien, te terminará por hacer un buen contrato.


    —Joder, no sabes cómo te lo agradezco. Saca dos crianzas para celebrarlo.


    —Si no te importa, te saco un crianza a ti y yo me tomo un zumito de piña.


    —¿Y eso?


    —Ayer acabé demasiado tarde con el colega éste; se nos fue un poco la mano con la coca que tenía y se nos hizo de día sin darnos cuenta. Luego no ha habido Dios que duerma.


    —Sí, la verdad es que cuando me marché, la cosa tenía pinta de degenerar; menuda la habéis liado por un partido amistoso.


    —Lo de menos era el partido; casi siempre las mejores son las que no te esperas, y la de ayer… puedes creerme si te digo que no me la esperaba.


    —Si te creo —dijo Javier entre risas—, lo que pasa es que yo ya no tengo ni de las que te esperas ni de las que no.


    —Bueno, pues eso tiene arreglo, ya iremos desengrasando de vez en cuando. Aunque hoy no es el mejor día para plantearlo —dijo Félix echándose una mano a la cabeza.


    —Sí, pero ahora que curro tendrá que ser bastante de vez en cuando.


    —Tener que trabajar sí que tiene alguna desventaja. Ya irás viendo.


    Rieron los dos.


    —Por cierto —comentó el ex taxista como quien no quiere la cosa—, el amigo tuyo, el Pintxo ese, ¿qué tal es?


    —Bueno, lo de “amigo tuyo” no es así exactamente.


    —¿Y eso?


    —Porque le conozco más o menos de lo mismo que tú.


    —No jodas.


    —Creo que entró en este bar por primera vez la misma noche que tú.


    Por un momento, Javier tuvo la tentación de contarle a Félix el verdadero origen de la relación entre él y Pintxo, pero consideró más prudente no hacerlo.


    —Parecía majo —dijo para tirar un poco más de la lengua al camarero.


    —Sí, la verdad es que es un cachondo mental y conoce a un montón de gente por ahí, lo pasamos de puta madre anoche y así estoy yo de jodido.


    —Pues lo disimulas bien.


    —Estoy trabajando, compañero, es parte de las labores que tengo que realizar; poner buena cara.


    —Ya, en fin, brindemos por mi nuevo trabajo, aunque tú lo hagas con esa porquería.


    Esbozaron una sonrisa mientras chocaban sus vasos.


    —Una cosa. Le he pedido que me dejase una bandeja para practicar y me ha mirado como si fuese imbécil.


    —No, en todo caso le habrá hecho gracia. Supongo.


    —No lo sé, pero de todas formas ¿me dejarías tú una?


    —Por supuesto socio, y si quieres te doy un curso avanzado de cómo usarla.


    Javier se mostró encantado con la propuesta, el camarero no dudó en salir de la barra e impartir una soberbia lección de manejo de bandeja que logró que los tres chavales jóvenes abducidos por la televisión, apartasen la vista del aparato.


    Al final se llevó la bandeja a casa para poder practicar.
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    Sin gana alguna había salido de casa a ver si conseguía colocar algo en el mercado; la noche anterior había sido bastante movida y se había dejado una pasta en cubatas y en cocaína. Necesitaba liquidez.


    El colega de “El Faro” tenía un buen saque tanto para esnifar como para beber y, entre pitos y flautas, se les había hecho de día para cuando salieron del último garito. No es que en ese momento les entrase la consciencia, lo que realmente les llevó a cada uno a su respectiva casa fue el hecho de que a esas horas ya no quedaba ningún local abierto.


    Lo había pasado bien, como hacía tiempo, pero le había salido bastante cara la farra. Recordaba varios momentos durante el transcurso de la juerga en los que su compañero de fiesta insistía para que le vendiese un gramo y así, poder soportar entre ambos el elevado coste económico que suponía estar metiéndose cocaína dos personas durante toda la noche.


    Rechazó todas las propuestas y asumió él todos los costes; no era la primera vez que le pasaba. En cuanto se enchufaba un par de tiros se venía arriba y los lamentos venían al día siguiente cuando hacía inventario. Se lamentó de su incapacidad para aprender de este tipo de experiencias.


    Le había causado una muy buena impresión el tal Félix, Pintxo pensó que era una amistad que merecía ser cultivada y que no tardaría en volver a pasar por “El Faro” a tomar cualquier cosa y charlar con él.


    Su olfato profesional le decía que el camarero no era un consumidor de los de a diario, estaba seguro que se metía de forma ocasional y, probablemente, serían más las ocasiones en que lo hacía al surgir el tema de manera inesperada, que las que conllevaban planificación previa.


    En cualquier caso, fuese ocasional o continuo, ahí tenía un nuevo cliente potencial.


    El asunto era que, en lo referente a la última noche, ya no había vuelta atrás. Tocaba mirar hacia delante; y lo que veía en el horizonte era una falta total de dinero que le impedía incluso bajar a comprar lo más básico que pudiera necesitar.


    Deseó que se hubiese producido en ese momento una llamada del doctor Barrera, aunque sabía que era altamente improbable; le había colocado tres gramos hacía unos cinco días y lo más seguro, por el ritmo de consumo que le tenía calculado, era que todavía tuviese dos de ellos intactos.


    Llevaba un par de horas por los locales donde acostumbraba a hacer su negocio, lo cierto es que empezaba a aborrecer ese tipo de local lúgubre, sucio donde los sonidos eran estridentes y resonaban a un volumen tan alto que los clientes tenían que forzar la voz hasta el límite para poder comunicarse.


    Apenas había vendido un par de míseros gramos de speed; la gente más joven tenía más alternativas para drogarse que habían surgido en los últimos tiempos. Generalmente se comercializaban en forma de pastillas; eran tremendamente accesibles, baratas y evitaban al consumidor tener que ocultarse para montar el numerito que había que montar para ponerse una raya.


    Pintxo había valorado la idea de abrirse al tráfico de este tipo de sustancias, pero había varios factores que se lo desaconsejaron. En primer lugar, las pastillas eran muy baratas y, por tanto, el margen de beneficio que podrían dejar era bastante exiguo; en segundo, desconfiaba del producto, y no le hacía especial ilusión pensar que a alguien le pudiese pasar algo por una pastilla que él le había vendido. Por último, y, en tercer lugar, esos comprimidos, se distribuían preferentemente entre el público adolescente; ello provocaba cierta alarma social que hacía que el camello que se dedicase a ello pasase a convertirse de inmediato en un objetivo mucho más preferente para la policía.


    Definitivamente, ese negocio no era para él.


    De no ser por una serie de clientes fijos y fieles de los de toda la vida quizá hubiese tenido que echar la persiana un buen tiempo atrás. Había perdido en los últimos tiempos a algún importante consumidor y lo cierto, era que su economía se hallaba más resentida que nunca.


    Siempre se había visto abocado a la búsqueda de nuevos clientes con los que mantener el volumen de ventas, pero en el momento en que estaba, necesitaba encontrar savia nueva para poder subsistir y necesitaba hacerlo ya.


    Lo peor de todo era que cada vez le costaba más relacionarse con la gente más joven, se veía muy fuera de onda y se sentía muy ridículo cuando hacía una incursión en el mundillo de los chavales. Era patético tener que peregrinar de parque en parque, de botellón en botellón ofreciendo su mierda a niñatos que, en muchas ocasiones, no dudaban en mofarse de él amparados en la protección que les ofrecía el grupo.


    A más de uno le hubiese dado bien a gusto una buena hostia.


    Se creían que eran alguien, y lo peor de todo era que pudiera pasarles algo que activase la secuencia según la cual algún padre, alarmado ante las sospechosas actividades de su hijo, o alguna madre que simplemente se hubiera encontrado un gramo al ir a lavar la ropa del chaval, le apretasen de inmediato las tuercas. Entonces el niñato, no dudaría en cantar como un ruiseñor la canción que explicase cuál era el origen de esos polvos blancos. Obtenida la confesión, el progenitor o progenitora no dudaría en ir a la comisaría de policía a denunciar los hechos, exigiendo que se hiciese algo de inmediato. Mal asunto ese de los mocosos.


    No se le quitaba el dolor de cabeza a pesar de que se había metido más del doble de la dosis de ibuprofeno que teóricamente estaba pautada para un adulto, aunque tampoco ayudaba a ello el machacón ruido que había en el interior de los locales. Decidió que era mejor irse a casa, se sentía cansado sólo de pensar el largo camino que tendría que recorrer hasta llegar.


    En previsión de que pudiera sentir la llamada de la naturaleza durante el camino pensó que lo mejor era entrar a algún establecimiento a mear antes de emprender la marcha.


    No es que tuviese excesivas ganas, pero era mejor forzar un poco y hacer el camino hasta casa tranquilo que no orinar en ese momento y tener que hacerlo a medio camino, exponiéndose a una multa si algún agente de la autoridad le sorprendía en plena micción y a la ruina total si le daba por registrarle.


    Entró en un antro que ya conocía, la música de este sitio era especialmente machacona y se emitía siempre a un volumen que Pintxo consideraba que incluso debía ser malo para la salud.


    El baño estaba al fondo y presentaba dos características muy frecuentes en los locales de ocio nocturno de esa parte de la ciudad; era básico a la par que guarro. Una puerta de metal abollada por todos los lados no terminaba de cumplir su función de preservar la intimidad del usuario puesto que, del cerrojo que en algún momento debió existir en su parte interior, apenas quedaba el recuerdo.


    El interior austero; podía verse una taza ennegrecida al mismo nivel que la cisterna, lo que provocaba el efecto de armonía entre ambas piezas. Armonía sucia, pero armonía, al fin y al cabo. Vistos por separado, la taza carecía de tapa lo que a la larga suponía una gran ventaja, era menor la superficie sobre la que podría acumularse porquería; de la cisterna colgaba una cuerda que, por su aspecto, podría haber estado prestando servicio en cualquier tendedero. Tampoco había escobilla, y del papel higiénico, era mejor ni hablar, no había soporte donde alojarlo ni indicios de que lo hubiese habido nunca.


    Todo esto en lo referente a la vista que, si bien era un sentido que sufría ante cuadros como el descrito, no era el que peor lo pasaba; de entre todos, era indudablemente el olfato el que se llevaba la peor parte. El olor era siempre nauseabundo, y conforme la noche avanzaba tendía a empeorar, sobre todo si el encargado del local se daba cuenta de ello y trataba de arreglarlo mediante el mismo ambientador que todos los bares parecían usar. El resultado era que el olor además de no mejorar, perdía su fluidez y se hacía tan denso que parecía que se pudiese masticar.


    Era ésta una descripción que se podría haber aplicado a muchos de los aseos de los locales nocturnos de esa zona.


    A Pintxo poco o nada le importaba todo esto, sólo quería mear y marcharse. Entró y se puso manos a la obra.
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    Esta vez le tocaba trabajar en el turno de noche, pero prometía porque le tocaba con Paco; el sargento les había convocado a una reunión previa para darles las directrices acerca de lo que debían hacer, con lo que era previsible que hubiese que efectuar algún operativo especial.


    Tras pasar por el vestuario, algunos de los agentes del turno entrante se dirigieron a la sala de reuniones que era el lugar al que habían sido convocados y donde se les impartían las instrucciones acerca de lo que debían hacer.


    Todos los emplazados a esa reunión ya daban por hecho que se les comunicaría que deberían realizar algún tipo de servicio especial.


    El sargento dio las buenas noches y pasó directamente al grano:


    —Como sabéis estamos en una época en la que no abundan las noticias y parece que han salido a la palestra en los medios locales y regionales, informaciones acerca de la existencia de quejas por parte de los vecinos del casco antiguo. Estas quejas están relacionadas con el consumo de drogas en los locales de siempre y el jaleo que ello ocasiona.


    —Parece que a los políticos les molesta que se hable de ellos —susurró César a Paco en tono jocoso.


    —Los de arriba están incómodos y han dado instrucciones de que hay que hacer algo para que los periodistas puedan publicarlo y acallar todas estas protestas. Quiero un operativo en el que se incaute algo con lo que hacer una bonita foto que salga en los periódicos.


    —Hipócritas de mierda —volvió a susurrar César a Paco sin poder reprimirse.


    —César, ¿Tienes algo que compartir con tus compañeros?


    —No, mi sargento —respondió el agente con evidente sorna que su superior no pasó por alto.


    —Mira muchacho, a mí esto me parece la misma mierda que a ti, pero estamos para obedecer las órdenes que los de arriba nos formulan, mejor dicho, yo estoy para obedecer las que me formulan a mí y vosotros estáis para obedecer lo que yo os transmito. ¿Entendido?


    —Sí, mi sargento —contestó César empleando un cómico tono marcial que hizo difícil a varios compañeros mantener la compostura y no estallar en carcajadas.


    El sargento le miró muy serio y continuó.


    —El dispositivo tendrá lugar esta vez en el “Bar Gota”; imagino que, por anteriores operativos, todos conocéis.


    Se detuvo un momento a pesar de saber a ciencia cierta que todos conocían el local en cuestión, como nadie dijo nada continuó.


    —Repito; nos ceñiremos a ese antro y en ningún caso ampliaremos la operación a ningún otro. ¿Alguna duda al respecto?


    Nadie contestó.


    No había duda alguna, todos sabían por qué el operativo se restringía a ese local igual que otras veces se ceñían otras redadas a otros locales concretos. Todos sabían por qué había garitos que nunca pasaban por el trance de una redada a pesar de que era sabido que en ellos se consumía tanto o más que en los otros.


    El motivo era la clientela; había locales de selecta clientela en los que se podían drogar tranquilamente primos, vecinos, amigos, tíos, amantes, sobrinos, hermanos… de los políticos que regían la ciudad, e incluso los propios mandatarios. Esos selectos pubs no podían tocarse porque esas eran las órdenes.


    Sin embargo, aquellos pubs frecuentados por gente no relacionada con lo más granado de la ciudad eran siempre los que resultaban agraciados con este tipo de operativos.


    Era este un aspecto que, en general, producía no poca frustración y bastante enojo a los componentes del cuerpo local de policía.


    Recibidas las instrucciones, salieron varios coches patrulla de comisaría; dos de ellos se dirigían directos a efectuar la redada; en su interior se contaban cinco agentes, cuatro de uniforme y uno de paisano.


    El plan de actuación era el habitual, entraría primero el policía de paisano sin despertar sospechas para evitar que se diese la voz de alarma, se identificaría al camarero del local mostrándole la placa de forma discreta y le instaría a que quitase la música y encendiese las luces. Entonces irrumpirían todos y, supuestamente, cogerían a los portadores de sustancias prohibidas desprevenidos sin que hubiesen tenido tiempo de deshacerse de nada.


    Se acercaban a la zona de bares; César no podía disimular el mal humor que se le había puesto a raíz de la reunión con el sargento.


    —Un día de estos me voy a pasar por el forro las instrucciones de ese lameculos y voy a entrar al bar de los señoritos a meterles la del pulpo. Estoy hasta los huevos de sus normas; el día menos esperado voy a ser yo quien ponga las reglas sobre lo que puedo o no puedo hacer.


    —Me parece bien —contestó Paco—, ¡pero macho, que sea cuando no te toque de turno conmigo!, que tengo mujer e hijos y no estoy en condiciones de jugármela porque tú tengas un arranque de mala hostia.


    —Eres un acojonado.


    —Ya sabes que sí.


    Rieron.


    El “Bar Gota” era un bar estrecho y muy alargado, la barra quedaba a la izquierda, no había mesas y los baños estaban situados al fondo. Era el típico antro en el que se ponía música electrónica a gran volumen y donde sólo entraban clientes aficionados a ese género que, en su gran mayoría, eran consumidores de speed o de coca.


    Dejaron los coches aparcados a una distancia prudente del epicentro de la operación evitando despertar alarmas y dejaron que Luisja, el compañero que iba de paisano se adelantase un poco para cumplir con el papel que tenía asignado. Entró como si fuese un cliente más.


    Los demás esperaron con cierta inquietud en la calle y al lado de la puerta a que se dejase de oír la música lo cual tuvo lugar transcurridos un par de minutos.


    En ese instante entraron en el local; César iba primero y hablaba a grandes gritos a los allí presentes con objeto de aturdirlos y mermar así su capacidad de reacción.


    —Todos quietos, esto es una redada, poneos hacia la pared, con las manos levantadas y apoyadas.


    No se detuvo, siguió avanzando hacia el baño del bar que estaba al fondo del mismo cuando vio que alguien asomaba y se volvía a meter a toda prisa. En toda redada, siempre había alguien que trataba de escurrirse hacia los lavabos para deshacerse de lo que llevase encima; era casi seguro que quien estuviese en el servicio cuando se hacía un operativo de este tipo llevaría algo.


    Apretó el paso pues esa actitud era más que sospechosa, entró a toda prisa al baño y sin sutileza alguna empujó fuertemente la puerta que, al no tener cerrojo, se abrió para volverse a cerrar inmediatamente por la fuerza que, en sentido contrario que alguien ejercía desde dentro.


    En ese momento pudo oír cómo se ponía en funcionamiento la cisterna del retrete; César volvió a empujar con fuerza y la puerta metálica se abrió del todo chocando con fuerza y gran estrépito contra la pared. El sonido de la cisterna era una señal de que el otro le había ganado la partida.


    Ahí estaba, apoyado contra la otra pared del habitáculo para evitar recibir el impacto del portón.


    César miró en el interior del retrete para comprobar que no había nada. Efectivamente, cualquier sustancia que pudiese haber tenido entre manos el sujeto con cara de pasmado que se hallaba junto a él, se había marchado por las cañerías del wáter.


    Sintió una enorme frustración, la del cazador que sale en busca de una presa y cuando ya la tiene prácticamente en sus manos se le escapa por los pelos. Descargó su enojo con el incauto que tenía frente a sí soltándole una sonora bofetada ante la que el agredido no dio con sus huesos en el suelo porque las dimensiones del baño eran reducidas y la dirección en que caía le llevó a apoyarse contra otra pared.


    —¡Me cago en tu puta madre, cabrón!, ¿Qué cojones has tirado por el wáter?


    El otro contestó balbuceante, afectado todavía por el guantazo que acababa de recibir, aunque, con toda seguridad, tratando de exagerar los efectos del mismo para hacer ver que no era necesaria más ración de lo mismo.


    —Estaba meando, yo no he hecho nada —dijo entre sollozos medio fingidos.


    —Yo te conozco, no es la primera vez que nos vemos en una de estas ¿no?


    —No sé, no recuerdo haberle visto nunca.


    —Sal para afuera que te voy a registrar hasta el ojo del culo. De momento ya me puedes ir pasando tu D.N.I.


    En cuanto César tuvo el documento que identificaba al sospechoso se lo dio al agente que había entrado de incógnito para que hiciese averiguaciones sobre si el figura tenía ficha policial y sobre el contenido de la misma, mientras él se quedaba vigilando por si intentaba deshacerse de algo más.


    Al momento volvió Luisja con la información que había ido a buscar.


    —¡Menudo pájaro! Este tiene un historial como el Lute, y ahora mismo está caminando por un alambre, al menor desliz se va para adentro.


    Expuso a César, de forma que el otro pudiera oírlo, todo el contenido de la ficha.


    —Ya sabía yo que te conocía, creo que ya te he detenido alguna vez. Puedes ir rezando para que no te encontremos nada más porque si encontramos algo vas a pasar una buena temporada a la sombra.


    El sospechoso fue registrado a conciencia, no tanta como había amenazado el policía, pero bastante más minuciosamente que el resto de clientes del local.


    Le hizo quitarse toda la ropa aún a sabiendas de que muy probablemente, nada iba a encontrar, que el tesoro que buscaba se había ido para siempre por el retrete, pero con el claro ánimo de humillarle.


    Cuando terminó el registro y el sospechoso se hubo vestido, César le cogió por la solapa y le miró fijamente con gesto amenazante.  El otro temblaba de miedo y no se atrevía a mirarle a la cara.


    —Me dan ganas de coger un par de gramos de speed del depósito y emplumártelos —dijo encarándose y empleando un tono extremadamente agresivo—, pero tienes la gran suerte de que, aunque soy un hijo puta, no soy tan hijo puta.


    Le soltó de golpe dándole un meneo que casi lo tira al suelo; para su decepción el otro mantuvo la verticalidad. Entonces soltó la mano alcanzándole con ella a la altura de la sien; ante este nuevo envite, el sospechoso cayó al suelo sobre un costado.


    En el local se había hecho un silencio sepulcral, nadie se movía, policías y clientes contemplaban la escena horrorizados por igual.


    El que estaba en el suelo, se levantó como pudo aturdido apoyándose en un banco alto que había al lado de la barra.


    —¡Lárgate y piensa en lo que te he dicho! —le dijo César gritando.


    Salió tambaleándose sin otro remedio que, dada la estrechez del establecimiento, pasar entre el resto de policías del operativo, cubriéndose instintivamente la cabeza por si alguno soltaba la mano, pero ninguno lo hizo.


    Concluida la operación, los cinco agentes regresaron al lugar donde habían dejado estacionados los coches patrulla e hicieron balance sobre cómo había ido todo.


    —César, te has pasado con el tío ese —comenzó Paco—, y me importa un carajo que sea un camello, un yonki o el mismo Bin Laden.


    César se sintió molesto primero y al instante indignado, no tanto por lo que Paco le acababa de decir sino por el hecho de haber cuestionado su actuación delante de otros compañeros. Pensó que él jamás le hubiese hecho eso a su amigo.


    El resto de policías guardaban mutismo total, temerosos de la reacción que el compañero pudiera tener, conocían su carácter explosivo y su rostro reflejaba que era una auténtica bomba atómica a punto de explotar. Ese silencio a quien más incomodaba era al aludido que notaba que era el centro de la atención de todos y que estaban esperando a que dijese algo.


    —Me importa un carajo lo que tú o ninguno de vosotros penséis, ese mierda se merecía una mano de hostias y sólo le he dado dos caricias. Creo que me he quedado bastante corto.


    Todos eran conscientes de la intensa y vieja amistad que unía a Paco y a César por lo que ninguno de los presentes metió baza en la discusión acobardados ante la posibilidad de poder salir escaldados.


    Siguió Paco:


    —Mira César, lo tuyo no ha sido nunca recular, pero a veces en esta vida hay que pararse, pensar y reconocer que no se han hecho bien las cosas. No es la primera vez que pasa esto y ya he tenido que callarme o incluso mentir en más de una ocasión para cubrirte.


    —¿Y qué coño quieres decir con eso? —dijo el otro desafiante.


    —Que no estoy dispuesto a volver a hacerlo y que mañana mismo voy a pedir al sargento que no me vuelva a poner a trabajar de pareja contigo.


    Los tres agentes que presenciaban la conversación contuvieron la respiración ante la imprevisible reacción de César; al que se le hizo un nudo en la garganta tan grande que todos pudieron notarlo. Cualquier otro compañero que le hubiese hablado de esa forma hubiese sido víctima de sus iras, pero el vínculo que le unía a Paco era demasiado intenso como para perder los papeles, incluso para él.


    Se quedó un poco descolocado y tras una breve pausa prefirió optar por no incrementar la escalada verbal que se estaba produciendo y se limitó a decirle:


    —Como tú quieras.


    En ese momento, la tensión se rebajó tanto que Luisja aprovechó para cambiar el rumbo de la conversación y volver al tema de cómo había salido la redada.


    —El operativo se ha saldado —anunció en tono solemne tratando de ser gracioso para contribuir a un mayor apaciguamiento—, con la incautación de cero gramos de hachís, cero de speed, cero de coca y cero de heroína, ¡ah! y pastillas tampoco ninguna.


    —Qué contento se va a poner el sargento —dijo irónicamente Manu, uno de los agentes uniformados.


    Los dos amigos permanecían en silencio; ambos sabían que algo se había roto entre ambos y quizá para siempre. Preferían no decir nada por miedo a que la cosa pudiese empeorar y la fractura pudiese ser definitiva desde ese momento.


    Los cinco dieron por concluido el dispositivo; regresaron a comisaría y retomaron las tareas rutinarias propias de cualquier noche. César y Paco evitaron continuar el turno juntos.
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    Salió del “Bar Gota” muerto de miedo y echó a correr sin dirección, con el único objetivo de alejarse lo más rápido posible de ese sitio. No supo cuánto tiempo había empleado en esa carrera, ni hubiese sido capaz de reconstruir el itinerario que siguió.


    Cuando su instinto le dijo que ya había puesto suficiente tierra de por medio se detuvo jadeante y sudoroso, se sentó en un banco y se derrumbó.


    Arrancó a llorar como no recordaba haber llorado desde que era un niño, sumido en un llanto desesperado que le aceleraba la respiración.


    Miles de ideas se entrecruzaban sin orden ni concierto en su cabeza; sentía rabia, sentía dolor, sentía miedo, sentía odio, sentía pena, sentía mil cosas a la vez. Pensó que, de tener una pistola, no hubiese dudado en volver para encajarle dos tiros en el cráneo al policía, aunque eso le hubiese arruinado su propia vida. Luego se dio cuenta de que lo más probable es que no hubiese tenido agallas para hacerlo. En cualquier caso, se alegró de no haber tenido un arma para comprobarlo.


    Si le hubiesen violado salvajemente le hubiese dolido menos, le importaba un bledo el hecho de haber perdido la mercancía con la que se ganaba la vida; le resultaban soportables los gritos e incluso hasta la agresión física. Podía tolerar sin problema el cacheo inicial o el registro exhaustivo que vino a continuación. Todo eso era tolerable; lo que más le dolía era la degradación que ese policía le había causado con ánimo de humillarle. Una actuación innecesaria, excesiva e impropia de alguien que se supone, está defendiendo la ley.


    Notó que, poco a poco, su respiración se iba normalizando, y las ideas comenzaron a ralentizarse permitiéndole analizarlas por separado.


    En la ciudad todos se conocían y efectivamente, ese policía en concreto ya había interactuado con él previamente.  En aquella ocasión tampoco había conseguido cogerle con nada, aunque no se comportó con tanta brutalidad. Quizá en aquel otro momento, le salvó que la acción tuviese lugar a plena luz del día y ante un montón de testigos.


    Había un par de policías en la ciudad con bien ganada fama de extralimitarse en sus actuaciones y éste era uno de ellos, concretamente, el número dos.


    Con el ánimo de buscar algo positivo a la situación, podía darse con un canto en los dientes; el número uno indiscutible en el ranking de policías chungos era un tal Orko. A ese sí que lo conocía él y todos los del gremio. Se trataba de una auténtica bestia de unos dos metros de altura engendrada y alimentada en un gimnasio que no dudaba en aplicar toda la fuerza de sus descomunales músculos contra cualquier persona que se hubiese desviado mínimamente del camino marcado por la ley o, a veces, por su criterio personal. En muchas ocasiones, tenía serios problemas para distinguir una cosa de la otra.


    Era célebre en la ciudad por haber sido acusado en multitud de procesos judiciales y, hasta el momento, haber salido indemne de todos ellos. El manto protector corporativista de sus compañeros y la habilidad del gorila, para evitar que sus agresiones fuesen vistas por cualquier ojo indiscreto, habían tenido mucho que ver en ello. En cualquier caso, no era una persona apta para ofrecer un correcto servicio al ciudadano y encajaba más como matón de discoteca ejerciendo en la puerta del peor tugurio.


    ¡Vaya suerte que he tenido que me ha tocado sólo el que es el segundo más cabrón! —pensó con cierta dosis de humor.


    Ya más tranquilo, se encendió un cigarrillo porque fumar era algo que le confería la ridícula sensación de estar capacitado para poder pensar mejor.


    Trató de seguir viendo algo positivo en lo que le había pasado y para ello se puso en el peor de los casos. Se dio cuenta de que lo más malo que podía haber pasado era que le hubiesen trincado con la droga encima, cosa que no había sucedido puro milagro.


    Manejó un montón de variables y en casi todas acababa peor; si no hubiese decidido ir al baño a pesar de no tener excesivas ganas, o si hubiese salido del mismo unos segundos antes, o si no hubiese decidido irse a casa, motivo por el que acabó en el servicio… de haber tenido lugar cualquiera de estas opciones, la cosa hubiese terminado de la peor forma.


    La casualidad le había librado y no pudo dejar de sentirse ridículamente afortunado. De haber caído en manos de la policía con el pastel encima estaría en los calabozos a espera que un juez decretase más pronto que tarde su ingreso en prisión. Y esa era una idea que realmente le asustaba. Pensó que quizá fuese una señal, que era la única forma de hacer que se detuviese a reflexionar y tomase decisiones relevantes con respecto a cómo debía encauzar su vida de ese momento en adelante. Quizá ya había hecho oídos sordos a otras indicaciones, como como el no muy lejano episodio de la huida del taxi, y estaba tentando demasiado a la suerte.


    Sintió frío, apuró el cigarrillo y decidió irse hacia su casa.


    Estaba en la otra punta de la ciudad, quizá el subconsciente le había guiado hacia la zona de la que menos conocía como si ese fuese el lugar donde ocultarse mejor.


    A pesar de hacer frío y estar lejos no aceleró el paso, necesitaba pensar en lo que había pasado y, sobre todo, en lo que había de suceder de ahí en adelante.


    Sin necesidad de analizar mucho más las cosas, comprendió que había llegado la hora de cambiar de ciclo y pasar a convertirse en una persona normal, con horarios, con impuestos, con obligaciones y quizá con pareja estable y familia.


    Trató de ver el lado positivo de todo ello y, para su sorpresa, no le costó mucho encontrarlo.


    El concepto de madurar y buscar otras cosas que hacer, siempre le había parecido impropio de él. Le gustaba sentirse algo así como una persona especial por no haber tomado ese camino que, de alguna forma, era el que señalaba la sociedad a toda persona de bien.


    Llevaba toda la vida viendo cómo la gente de su entorno y edad, con quienes compartía aficiones, iban cayendo como fichas de dominó para terminar eligiendo un modo de vida más convencional; lo que se suponía que era el camino que debían seguir.


    Había sobrevivido a un montón de generaciones y era testigo privilegiado de las mutaciones que había ido experimentado durante decenios la especie humana de los drogopropulsados, esos a los que proveía de combustible.


    Lo primero era buscar un trabajo, era consciente de que el tema laboral no atravesaba un momento dulce precisamente, y tampoco su currículum era algo que, de elaborarse, pudiese ser presentado en sitio alguno. No tenía referencias y dado el caso, estaba claro que era mejor no tenerlas, tampoco tenía habilidad ni experiencia alguna en ningún ámbito profesional. Su edad no era una ayuda y, probablemente, su aspecto físico menos.


    Pero, por lo demás soy un buen candidato—. Pensó. No pudo reprimir una risa.
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    A las siete y cuarto ya estaba en la puerta del “Bar Tolo”; todavía era de noche y hacía un intenso frío, pero la rapidez con la que cruzó la ciudad le hizo no llegar a sentirlo.


    Se encontró la persiana metálica medio bajada; pasó por debajo agachándose y entró en el establecimiento.


    Había una chica detrás de la barra realizando lo que supuso eran las tareas habituales con las que se iniciaba la jornada laboral cada mañana. Sebastián bajaba, justo en ese momento, por las escaleras desde la planta de superior.


    —Buenos días, Javier —le saludó sonriente—, veo que en tu primer día has sido puntual. Eso me gusta, me gusta en la vida, y todavía más en el trabajo.


    —Buenos días, Sebastián.


    —Llámame Sebas; es así como me llama todo el mundo.


    —De acuerdo, Sebas; tú dirás.


    —Bien, lo primero te presentaré a la plantilla.


    Le hizo girarse hacia el lugar donde la chica que vio al entrar estaba poniendo a punto la máquina de café.


    —Esta es Itziar, lleva aquí una buena temporada, es ya un poco parte del decorado.


    A Javier le encantó la familiaridad con la que Sebastián había tratado a su empleada.


    Al oírle, Itziar se dio la vuelta y sonrió; era una chica bastante guapa y según calculó Javier de unos treinta años. Tenía una sonrisa muy seductora y una mirada intensa pero no descarada. Le pareció una mujer tremendamente atractiva.


    Se acercaron por encima de la barra y se dieron dos besos.


    —Bien, ahora te voy a explicar cuál va a ser la primera tarea que te va a tocar realizar cada mañana; sígueme.


    Se giró de nuevo hacia la chica.


    —Itziar, dame las llaves.


    Cogió unas llaves del interior de una caja que había colgada de la pared y se las dio a Sebastián.


    —Vamos.


    Salieron los dos del local y unos pocos metros más adelante llegaron a una puerta que el jefe abrió con una de las llaves que acababa de coger.


    El recinto era bastante mayor que lo que podría haber supuesto al ver la puerta, evidentemente, era un lugar que se utilizaba de almacén. A un lado se apilaban cajas de todo tipo de bebidas, de snacks, de vasos y otros elementos habituales de consumo en un bar.


    Al otro lado estaban en perfecto orden las mesas y sillas que se colocaban para montar la terraza. Sebastián las señaló.


    —Hay que sacar todo esto y ponerlo ordenado ahí fuera, pero primero desplegaremos los toldos; sin ellos no se sentaría aquí nadie en invierno, suele correr bastante viento.


    Mostró a su nuevo empleado cómo había que estirar los cortavientos transparentes que rodearían el espacio. A Javier le pareció simple e ingenioso el sistema.


    Le enseñó cómo colocar mesas y sillas y la numeración que llevaban. Por último, colocaron las estufas de exterior.


    —Estas estufas funcionan a gas —le explicó Sebastián—, en principio, sólo hay que activarlas cuando se sienta un cliente, aunque no es necesario que te lo pida. Se encienden simplemente dándole a ese botón rojo. Si se acaba el gas de la bombona, tienes recambios ahí al fondo del almacén. Es sencillo cambiarlas, aunque cuando te toque la primera vez, me avisas y te lo explico.


    —De acuerdo.


    Javier cerró el almacén y para cuando volvió al bar ya había clientes tomando café, pero todos estaban dentro para evitar lo gélido de la mañana.


    —Hasta dentro de un buen rato no va a sentarse nadie en la terraza, así que pasa dentro de la barra y ayuda a Itziar en lo que te diga. Trata de aprender de lo que hace porque habrá ratos en los que posiblemente, te toque estar ahí.


    La camarera parecía agradable y se notaba que tenía tablas, se movía con armonía sabiendo enlazar un movimiento con otro de manera automática, sin tener que pararse a pensar, lo que le confería una enorme eficacia.


    —Pregúntame todo lo que se te ocurra —le dijo—, aunque te parezca una tontería.


    —Muchas gracias Itziar.


    Le gustó que ella le tratase de tú a tú, más como a un compañero que como a alguien que entorpecía continuamente el trabajo por tener que explicarle absolutamente todo.


    De repente, y como por arte de magia, toda la clientela al unísono desalojó el local. Javier puso una cara de sorpresa que no pasó desapercibida para su compañera.


    Itziar le explicó:


    —Son casi las ocho, ahora todos entran a trabajar; lo normal es que, a partir de ahora, apenas venga nadie hasta las diez o diez y media que es cuando se pasa la gente a tomar algo. Solemos aprovechar este rato para cargar cámaras, pero hoy no hace falta porque ayer por la noche no hubo apenas gente y me dio tiempo a rellenarlas.


    Así transcurrió la mañana; a partir de las doce cuando el sol había calentado algo el ambiente empezó a sentarse algún cliente en la terraza; en esa época del año los usuarios del espacio exterior eran, en un alto porcentaje, fumadores que sacrificaban el calorcito del interior del local en favor de poder disfrutar de su vicio mientras tomaban algo tranquilamente.


    A la una y media, Sebastián le dijo a Javier que tenía dos horas libres hasta empezar el turno de tarde; lo que era tiempo suficiente para llegar a casa, comer, descansar un poco y volver para las tres y media.


    El segundo turno sólo duraba dos horas, hasta las cinco y media; el resto del día lo tenía libre, cuando él se iba, entraba otro camarero que se quedaba hasta el cierre.


    Decidió no irse hasta casa porque no había sido previsor y no se había dejado preparada la comida, pensó que, si tenía que cocinar iba a andar más apurado de tiempo, así que decidió quedarse a comer por la zona.


    —Por ser hoy tu primer día, te invito a comer. Así charlamos un poco —le dijo Sebastián.


    —No, gracias, no hace falta que me invite; estoy encantado de ir a comer con usted, pero no es necesario que pague usted.


    —Dos cosas Javier, la primera que no vuelvas a tratarme de usted, que soy viejo, pero me haces sentir más todavía, y la segunda, que no creo que vuelvas a cogerme en otra igual, así que aprovecha porque no creo que vuelva a invitarte en la puta vida —le guiñó un ojo.


    —Bueno, pues si es así acepto —respondió Javier sonriendo.


    Fueron a un restaurante que había dos manzanas más abajo, un sitio austero de menús baratos, frecuentado sobre todo por trabajadores que aprovechaban su pausa para comer y descansar un poco. Itziar se quedó sola a cargo del bar.


    El jefe se dirigió directo a una mesa que había al fondo, se notaba que no era la primera vez que entraba en ese sitio.


    Se sentaron uno enfrente del otro y a la vista de que Sebastián parecía conocer bien el local, Javier se dejó asesorar a la hora de elegir la comida.


    Sebastián era un señor afable, de trato agradable y casi familiar; a Javier le resultaba hasta extraño estar comiendo con su jefe en su primer día de trabajo y no sentir ningún tipo de ansiedad por ello.


    —Bueno Javier, ¿Qué te ha parecido la experiencia? ¿Volverás mañana? —le dijo bromeando.


    —Por supuesto, ya te dije que necesitaba el trabajo de manera imperiosa. Si no fuese por eso, ni de coña —le contestó Javier empleando también el sentido del humor.


    Se sonrieron.


    —¿Y a qué te dedicabas antes?


    —Pues era taxista y una mala jugada del destino me dejó sin nada, o casi sin nada.


    —Ya, a veces la vida tiene sorpresas. Yo he llegado a la conclusión de que lo mejor es que no pase nada porque la mayoría de las veces que pasa cualquier cosa, suele ser para mal.


    Javier asintió.


    Llegó el primer plato, una camarera de unos cuarenta años trajo una bandeja repleta de paella que tenía una pinta estupenda.


    Esa interrupción, supuso para Javier un alivio porque le salvó de seguir profundizando en una conversación que no le apetecía tener y que no se atrevía a cortar sin arriesgarse a parecer demasiado brusco. Estaba a gusto con su jefe, pero no le apetecía contarle sus desdichas en ese momento.


    —Pues yo llevo casi toda mi vida aquí —continuó Sebastián para alivio de Javier —. He visto pasar de casi todo por esta zona y he tenido que reinventar el negocio en varias ocasiones para adaptarme a los tiempos.


    —Sí, ya recuerdo cuando yo era chaval; esto era una bodega de las que ya no quedan, de las de vino a granel, porrón y latas de berberechos.


    Sebastián sonrió y se puso nostálgico.


    —Eran otros tiempos, pero sí, el “Tolo” era en aquella época tal y como lo has definido; tendemos a pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor, pero creo que sólo es porque éramos más jóvenes.


    —A mí también me pasa —asintió Javier.


    Se produjo un silencio que, extrañamente, no resultó incómodo para ninguno de ambos.


    —No está malo el vino de la casa, pruébalo y así ya sabes lo que hay cuando te toque volver por aquí.


    Echó un poco de vino al vaso de Javier que acababa de vaciarlo tras beberse el agua que contenía.


    —Está bueno, la verdad es que pasa estupendamente. Mejor un poco más frío, para mi gusto.


    —Cuestión de gustos, a mí me gusta así.


    El restaurante se iba llenando paulatinamente mientras que el ruido ambiental se incrementaba al mismo ritmo, llegó un momento en que tenían que elevar el tono para poder escucharse el uno al otro.


    —Pues yo estoy un poco cansado, llevo toda la vida trabajando siete días a la semana y disfrutando únicamente de unos diez días de vacaciones al año. No puedo decir que económicamente me haya ido mal. Mi mujer lleva ya mucho tiempo diciéndome que tenemos dinero de sobra como para comenzar unas vacaciones perpetuas.


    —Ojalá pudiera decir yo lo mismo, lo digo por el dinero y por las vacaciones, no por la mujer.


    En ese momento se dieron cuenta los dos de que Javier había metido la pata; se miraron y empezaron a reírse.


    —Ya te entiendo, ya.


    Llegó el segundo plato, Javier había pedido albóndigas con tomate y Sebastián bacalao a la riojana.


    El propietario del “Bar Tolo” siguió hablando.


    —No, tampoco te creas que somos multimillonarios; sólo que tenemos unos ahorrillos y llevo algún tiempo mascando la idea de encontrar alguien que sea capaz de llevar el bar, y persona de confianza para delegar en él y en Itziar. Ya te hablé algo de ello.


    Javier no sabía si demostrar o no que se daba por aludido, decidió ser sincero y decir lo que pensaba.


    —Sí, pero si lo dices por mí, sé consciente de que yo no he trabajado en esto en mi vida, no tengo ni idea, no me veo capaz ni de regentar una churrería —dijo Javier en lo que fue un exceso de sinceridad.


    —Bueno, tú me das buena espina y, sobre todo, tienes actitud, que es lo más importante. No te creas que llevar un negocio como éste es nada del otro mundo, aunque estoy un poco hablando por hablar; a ti te acabo de conocer —Sebastián le correspondió con la misma sinceridad —, y todavía no he podido siquiera evaluarte. También podría traspasarlo, pero creo que me dolería demasiado; es curioso, toda la vida aquí secuestrado y parece que yo mismo me resista a escapar.


    —Eso se llama síndrome de Estocolmo.


    Volvieron a reír; eran risas sinceras, no de esas que se emiten para tapar silencios cuando charlan dos desconocidos, sentía que había química entre ambos.


    —En fin, el objetivo de todo lo que te estoy contando es darle una sorpresa a mi mujer que ya se lo va mereciendo, comprar una casita en un pueblo pesquero que sé que le encanta y pasar allí la mayor parte del año. La verdad es que no he ido a pescar en mi vida, aunque a la vista de algún gilipollas que conozco, que dice ser un hacha en la materia no debe de ser nada complicado.


    —Pues yo tampoco te puedo explicar nada porque tampoco he ido nunca de pesca, pero pienso como tú, supongo que muy complicado no será. Además, me imagino que tu objetivo será pasar el tiempo y no necesariamente ganar el concurso de pesca del pueblo.


    —Sí claro, pasar el tiempo, pero tampoco me termina de convencer eso de ir a pescar y volver sin haber pescado nada.


    —¿Qué queréis de postre? —dijo la camarera pasando a enumerar a toda prisa las opciones que ofrecía el restaurante.


    —Ya sabes Marta —dijo Sebastián con un tono familiar—, que yo soy incondicional del arroz con leche; tan incondicional que voy a pedirte que me pongas uno y le pongas otro a Javier.


    —¡Marchando Sebas! —respondió la chica con cierta complicidad.


    Poco después ya tenían dos recipientes llenos de arroz con leche encima de la mesa.


    —¡Está cojonudo! —dijo Javier exagerando un poco.


    —Ya te he dicho, hazle caso al abuelo —le contestó Sebastián como dando a entender que era toda una autoridad en lo referente a los postres de ese local.


    —¿Vais a tomar café? —Volvió a sonar la voz de Marta.


    —Sí Marta, para mí ya sabes que cortado con un chorro de coñac.


    —Yo no quiero, gracias.


    Por la tarde volvieron al “Bar Tolo”, aunque a petición de Javier lo hicieron antes de que llegase la hora de incorporarse; quería ponerse al día con la máquina de café a pesar de que, de momento, no tendría que usarla.


    Al terminar el turno se encontró tremendamente cansado, le pareció curioso no haber padecido esa fatiga a lo largo de toda la jornada; quizá se debiera a la tensión propia del primer día de trabajo.


    Decidió coger el transporte urbano para volver a casa. Cuando llegó a la parada, tenía pensado no hacerlo para así contribuir con ese ejercicio a la puesta a punto de su físico, pero el frío y las gotas de agua que le caían en la cara, le hicieron desistir y, tomándolo como una excepción, optó por coger el autobús.


    Durante el viaje, que suponía dar un enorme rodeo para llegar a una parada que tampoco es que estuviese en la puerta de su casa, tuvo tiempo de hacer balance acerca de cómo había transcurrido la jornada. Se sintió muy satisfecho.


    Había conectado con ese hombre con el que, por otro lado, no parecía complicado hacer buenas migas y, sobre todo, se llevaba la sensación de que si se lo curraba y no metía la pata, ahí tendría trabajo para mucho tiempo.


    Por otro lado, su compañera también parecía muy agradable y le resultaba encantadora; no podía evitar que su imaginación le llevase a verse junto a ella. Haciendo un ejercicio de realismo, trató de rebajar un poco la ilusión que le pudiera provocar esta perspectiva y contuvo sus pensamientos.


    En realidad, no conocía ni su situación sentimental, ni su estado civil, ni su situación familiar; algo demasiado incierto como para empezar a hacer cábalas.


    Lo que sí sentía, eran unas enormes ganas de ir a contárselo todo a Félix, pero como el cansancio podía con él, decidió que ya lo haría al día siguiente cuando estuviese mejor.


    Llegó a casa, preparó algo de comida para el día siguiente, se duchó, cenó algo y se tiró en el sofá. Se quedó dormido casi al instante.
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    Desde el día que habían cenado con Asier y Mayte no había podido dejar de pensar en la cita que había apalabrado con ella pero que no habían llegado a concretar.


    Nunca se había sentido tan insegura, su forma de ser y su carácter eran más bien todo lo contrario, aunque se daba cuenta de que jamás había tenido que superar una situación como la que le deparaban los acontecimientos por los que había pasado recientemente. 


    Desde que se había separado los cambios en su estado de ánimo se sucedían sin orden ni concierto; notaba que pasaba el abatimiento a la euforia o a la irritabilidad sin motivo aparente. Se daba perfecta cuenta de ello, e incluso a veces podía preverlos, pero no podía evitarlos, lo que le causaba una enorme frustración. Sobre todo, porque estaban resultando afectados por ello sus hijos.  Recientemente había sufrido un ataque de histerismo con Iker, el mayor de los dos por el simple hecho de que tuvo la osadía de preguntar que cuando podría ver a su padre. Estaba realmente preocupada por esa facilidad con la que perdía el control sobre sí misma.


    Carlos le había recomendado, como profesional de la abogacía, que no dejase a Javier ver a los niños porque podría ser interpretado por él como una cesión de derechos y quizá entonces podría cuestionar si el acuerdo de custodia al que se llegó en su momento no era lo más conveniente para sus intereses.


    No entendía de temas legales, eso era cosa de su actual pareja, lo que sí sabía era que no podía evitar que los niños echasen de menos a su padre ni que le preguntasen acerca de dónde estaba o cuando iba a venir. El mayor de sus problemas era que estaba empezando a no saber gestionar todo eso.


    Por otro lado, era algo natural; Javier siempre había sido un padre ejemplar al que sus hijos, con toda la razón del mundo, adoraban, por lo que era normal que se sintiesen inquietos por su ausencia. No podía dejar de sentir que los niños habían sido muy desgraciados al quedarse con ella.


    Esa situación se le hacía insoportable, así que para evitarla hizo que cada vez con más frecuencia, los hijos pasasen días enteros en casa de sus abuelos maternos.


    En realidad, Marisa deseaba llevar a los niños con su papá, por ellos y porque la conciencia se empeñaba continuamente en echarle en cara lo que había hecho, y eso la estaba matando.


    Le faltaban ganas para todo, no tenía apetito ni apetencia sexual; no sentía deseo ninguno de quedar ni ver a nadie excepto a Mayte, con quién necesitaba hablar para exteriorizar sus penurias y poder así desahogarse.


    No le apetecía contarle nada de esto a nadie que hubiese conocido en su anterior vida, no hubiese podido mantener la mirada de alguien que tuviese un mínimo conocimiento de lo que le había hecho a su ex marido. Estaba segura de que en la mirada de cualquier antiguo amigo con el que se hubiese puesto a hablar de ello, vería reflejado en todo momento un continuo reproche, como si estaría pensando: “tienes lo que te mereces”. Y lo peor de todo es que llevaría razón.


    Se le hacía insoportable la espera, pero Mayte no le había llamado, quizá estuviese muy ocupada con su trabajo corrigiendo exámenes, o tal vez se había olvidado de lo que hablaron, o a lo peor, en ningún momento tuvo intención de que la cita tuviese lugar y sólo se mostró interesada por cortesía. Al fin y al cabo, no eran amigas, sólo se conocían a través de sus parejas y no hacía mucho tiempo de eso.


    En realidad, ya no tenía amigas, todas las que fue teniendo a lo largo de la vida tomaron caminos distintos, de forma que terminó por desaparecer la relación con ellas.


    Le dolía la cabeza de forma habitual; estaba segura de que era a consecuencia de todas estas desazones.


    Decidió tomar la iniciativa y llamarla, no podía esperar más. Buscó en la agenda de contactos y pulsó la tecla de llamar, medrosa por lo que pudiese pasar. Tenía pánico de pensar que Mayte pudiera rechazarla.


    Dos tonos de llamada después, descolgó su interlocutora.


    —¿Marisa?


    —Sí, soy yo.


    —¿Qué tal estás? Me dejaste el otro día preocupada; precisamente estaba pensando llamarte esta mañana para quedar contigo.


    Marisa empezó a sollozar, las palabras de Mayte le sonaban sinceras. Pensó en ese momento que había estado desvariando respecto a las intenciones de ella y sintió que se estaba volviendo loca.


    —Estoy fatal, Mayte, necesito hablar contigo.


    —Escucha, me pillas entre clase y clase; me quedan dos y ya acabo; bueno, luego hay una tutoría, pero ya diré que me duele la cabeza para poder escaparme.


    —Gracias, no sabes cómo te lo agradezco.


    —Venga, pues en un par de horas salgo de aquí, ¿Dónde quieres que nos veamos?


    —Preferiría que, en mi casa, no estoy arreglada ni tengo ganas; además creo que es mejor que nos veamos en un sitio discreto.


    —Pues sí, para mí también mejor así, tampoco me haría ilusión que me pillasen por ahí cuando voy a decir que no me quedo a la tutoría porque me duele la cabeza. Mándame un mensaje al teléfono con tu dirección, porque sé en qué zona vives, pero no el sitio concreto.


    —Ahora te lo mando, te espero.


    —Perfecto, en dos horas y media como mucho estoy allí.


    —Muchas gracias Mayte.


    —No te preocupes. Nos vemos.


    Colgaron el teléfono.


    Por primera vez en bastante tiempo notó que tenía a alguien más allá de sus padres, lo que le supuso una inyección de optimismo que necesitaba tanto como la cita en sí.


    Pasaron por su cabeza todas aquellas personas a las que, en alguna ocasión pudo considerar sus amigos; pensó que nunca hubiese imaginado que llegaría el momento en que tendría que recurrir a una recién conocida para tratar de desahogarse. Se entristeció al pensar que apenas le quedaba nadie.


    Decidió arreglarse un poco, el estado de revista en el que se encontraba era bastante lamentable y si algo no quería respecto a Mayte era darle pena.


    Calculó la hora aproximada en que ella iba a llegar y recogió el salón para que estuviese lo más presentable posible, luego preparó la cafetera con idea de ponerla más tarde para que estuviese recién hecho.


    La invitada llegó con bastante puntualidad; sonó con estridencia el timbre del portero automático y Marisa salió corriendo a abrir.


    Las palpitaciones aumentaron mientras esperaba a que llegase el ascensor con la puerta del piso abierta; ella misma estaba sorprendida de la ansiedad que le estaba causando aquel encuentro.


    Se sentía como un volcán que llevaba anunciando una demoledora erupción desde hacía tiempo y, por fin, le había llegado la hora de expulsar de golpe toda la lava acumulada.


    Se abrió la puerta del ascensor y apareció Mayte; era evidente que no había podido ir a casa a cambiarse así que lucía la ropa que se había puesto para ir a trabajar. Aun así, estaba muy elegante.


    Lo primero que hizo fue abrazar a Mayte.


    —Gracias por haber venido tan rápido, eres lo más parecido a una amiga que me queda —le dijo con demasiada sinceridad.


    —No te preocupes; me ha costado quitarme la cara de vinagre que he tenido que poner para decirle al jefe de estudios que me dolía la cabeza, creo que me he metido demasiado en el papel.


    Marisa mostró la mejor sonrisa que podía mostrar, dadas las circunstancias, que no era gran cosa. Con un gesto le indicó que pasase al salón.


    —He preparado café.


    —Perfecto, muchas gracias, no me va a venir nada mal —se quedó mirando la estancia —. Me gusta cómo tienes puesto el salón.


    La anfitriona hizo caso omiso del cumplido y fue al grano.


    —Necesitaba hablar contigo —dijo Marisa mientras su invitada se encendía un cigarrillo y le ofrecía otro que aceptó—, no tengo claro si es que me estoy volviendo loca o es que estoy entrando en fase de depresión.


    —Cuéntame.


    —Desde que me separé, no he conseguido estar en paz conmigo misma, no duermo, apenas tengo ganas de comer, no me apetece estar con mis hijos, ni tampoco con Carlos.


    —Supongo que una separación no es un trance sencillo.


    —No, Mayte, lo mío ha sido mucho más que una separación, a veces deseo que nada de esto hubiese sucedido, que todo hubiese sido un mal sueño; me gustaría volver atrás en el tiempo y retomar mi matrimonio. La verdad es que tampoco lo intenté mucho en su momento; para cuando nos separamos ya llevaba unos meses viéndome con Carlos.


    Sus ojos comenzaron a ponerse vidriosos, Mayte le cogió de la mano. Continuó hablando.


    —Javier era un buen hombre, era un padrazo y sé que, aunque la convivencia se había deteriorado mucho entre nosotros, podríamos haber intentado arreglarlo. Pero yo no le di ninguna opción a ello, seguro que él hubiese puesto de su parte, pero ni siquiera me lo planteé.


    Mayte le miraba atenta.


    —Ahora no tendría fuerzas ni vergüenza para plantearle la posibilidad de que pudiésemos volver, le llamé hace poco y noté odio hacia mí, aunque no le culpo, me merezco eso y más.


    —Bueno, mujer, no será para tanto —dijo la invitada, aunque sospechaba que sí lo sería.


    —Él cree que no puede ver a sus hijos, piensa que si aparece cerca de ellos puede incurrir en un gravísimo delito que podría llevarle a la cárcel.


    Mayte no pudo disimular su cara de asombro.


    —No entiendo eso.


    —Javier tuvo una desgracia, estoy segura de que él nunca hubiese hecho de camello, pero en su taxi apareció cierta cantidad de droga que la policía dijo que estaba preparada para su venta inmediata. Yo ya estaba decidida a separarme y aproveché las circunstancias para hacerlo llevándome todo. Apenas le dejé nada.


    —Bien, pero de eso a que no pueda ni acercarse a sus hijos va un trecho, Marisa —dijo Mayte con un tono de incredulidad que se correspondía con la expresión de su cara.


    —Fue Carlos quien tuvo la idea; me preguntó si Javier tenía algún conocimiento sobre legislación; ¡Qué iba a saber él! Era taxista, como lo había sido su padre; no es un ignorante en muchos aspectos de la vida, pero en lo referente a temas legales no tiene ni la más mínima idea.


    —¿Y qué hicisteis?


    Marisa empezó a hablar entre sollozos.


    —Javier estaba destrozado y en estado de shock, tenía la mirada ausente; sabía que le podían echar del trabajo y no había certeza de que no fuese a tener que ingresar en la cárcel. Estaba hundido y Carlos dijo que había que aprovechar ese momento en que era absolutamente vulnerable.


    Hizo una breve pausa para dar una profunda calada al cigarrillo como si necesitase un impulso que le permitiera poder seguir hablando.


    —Carlos se hizo el encontradizo con él en los juzgados, le sacó sibilinamente el tema y se ofreció a ayudarle como si se hubiese sentido conmovido por su historia. Se ganó su confianza con la idea de traicionarle. Y Javier no tiene ni idea de todo esto, no sabe ni que Carlos y yo nos conocemos.


    Mayte tenía la expresión de no dar crédito a lo que estaba escuchando.


    —Redactó un acuerdo de separación en el que Javier perdía todo, hasta el derecho a ver a sus hijos. Todavía no sé qué pudo llegar a decirle para poder convencerle, aunque casi prefiero ni saberlo. El caso es que él aceptó pensando que era la menos mala de las opciones, que ese abogado había hecho lo que había podido. De un día para otro ya había firmado; Carlos le metió en la cabeza que era mejor un mal acuerdo que un buen juicio.


    —Menudo hijo de puta —no pudo reprimir la visita.


    —No, Carlos es un hombre sin moral, pero la hija de puta fui yo, porque para él, mi ex marido no era nadie; sin embargo, para mí era un buen hombre que jamás me había hecho daño —su voz era ya totalmente llorosa—, y no dudé en arruinarle la vida. Yo vendí mi alma al diablo y ahora estoy en sus manos.


    —Pues déjalo.


    —Ya, es fácil, también lo he pensado, pero entonces ¿qué hago yo? y sobre todo ¿qué pasa con mis hijos? Sé que Javier hará todo lo posible por pasarme la pensión de los niños, pero no creo que encuentre un trabajo como para que podamos vivir dignamente y separados. Y yo no tengo trabajo ni título alguno que me permita encontrar un empleo que me aporte un sueldo digno con el que mantener esta casa.


    Continuó hablando sin parar de llorar.


    —Además, no tengo a nadie, si dejo a Carlos me quedo sola y eso me da verdadero pánico.


    Se quedaron un buen rato en silencio; con la intensidad del momento se habían olvidado de los cigarrillos que estaban fumando y a excepción de alguna calada, se los habían dejado consumir en el cenicero.


    Mayte cogió el paquete de Marlboro y sacó tabaco para ambas. Tras unos momentos de reflexión, empezó a hablar en un tono que transmitía seguridad.


    —Mira Marisa, es cierto que no has actuado de una forma ejemplar, y también lo es que, aunque sea imposible no mirar atrás, estar haciéndolo de forma continua no te va a ayudar en nada. Además, tu decisión no es sólo tu decisión, en el paquete van incluidos tus hijos que se van a ver afectados de lleno por lo que decidas que vas a hacer.


    Marisa le miraba llorosa y muy atenta como esperando de lo que fuese a decir un milagro, un milagro que sabía que no se podía producir.


    —Ahora no estás en condiciones de decidir nada; te ves limitada por un montón de acontecimientos recientes y por una depresión que, por lo que me cuentas, es más que evidente. Mi consejo es que no hagas nada de momento, que intentes mantener la situación tal y como está. Deja pasar un poco el tiempo a ver si te aclaras sobre lo que vas a hacer, o a ver si se mueve alguna otra pieza del tablero y la solución termina viniendo sola.


    —La verdad es que no tenía decidido hacer nada, pero quizá más por cobardía que por otro motivo.


    —Tú verás, quizá no quisiste reconducir tu relación con Javier y quieras intentar reconducirla con Carlos.


    —No Mayte, y jamás te hubiese contado todo esto si no supiese que quedaría entre nosotras. No quiero a Carlos, me ha inducido a cometer el peor acto que he podido cometer en mi vida.


    —Bueno, entre tú y yo; a mí tampoco me ha gustado nunca, y tengo la sospecha de que a Asier menos aún. Nunca me lo ha confesado y supongo que no lo ha hecho porque sería más difícil justificar que tuviésemos encuentros con él como el día que quedamos para cenar en el “Berones”. Imagino que profesionalmente, ambos salen beneficiados de esas cenas y de otros encuentros, pero creo que, si no existiese ese factor “de negocios”, Asier tendría muchas mejores opciones que quedar con Carlos.


    Esta confesión de Mayte propició el fortalecimiento del vínculo que existía entre las dos mujeres y Marisa pasó, desde esa tarde, a considerar a su invitada como una amiga en la que confiar.


    Pasaron un buen rato más charlando sobre temas banales que hicieron que la anfitriona lograra olvidarse por durante un lapso de tiempo de todas las desgracias que le afligían.
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    A pesar de lo cansado que había acabado el día anterior se levantó con ganas de ir a trabajar, esas ganas que se tienen cuando se empieza algo y que vienen motivadas por la novedad; se prometió a sí mismo que esa tarde, aunque estuviese fatigado, se acercaría a contarle a Félix cómo le había ido.


    Pasó la mañana de manera parecida a la jornada previa, pero sí que notó que tenía algo más de autonomía en algunas pequeñas cosas. Si tenía alguna duda, le preguntaba a Itziar, que se desvivía por explicarle y ponerle al día de todo lo que fuese preciso.


    Se sintió afortunado por tener como compañera a la camarera; siempre tenía una sonrisa en los labios y nunca daba signos de perder la paciencia por mucho que Javier le preguntase cosas que, para cualquiera que llevase cierto tiempo trabajando en el negocio, podían resultar bastante obvias.


    También se comenzó a sentir un poco más suelto en el trato con los clientes, incluso se permitió el lujo de hacer algún comentario de broma con alguno de ellos. Evidentemente iba con pies de plomo y sus guasas no pasaban de inocentes tontadas que en todos los casos fueron bien recibidas.


    Cuando acabó el turno de mañana se fue a casa a comer las lentejas que había preparado el día anterior. No había tenido contacto alguno con la cocina en toda su vida, más allá de participar en la elaboración de platos extremadamente sencillos para salir del paso en caso de apuro.


    Otro de los propósitos que se marcó cuando tomó conciencia de que empezaba una nueva vida, fue que iba a aprender a cocinar para poder seguir llevando una dieta adecuada.


    Empezó cogiendo un libro de cocina que tenía su madre en la estantería del mueble del salón, y para su sorpresa, sus primeros pinitos resultaron ser una experiencia agradable y gratificante. Lo cierto era que, siguiendo al pie de la letra las instrucciones que pautaba el texto, había logrado un resultado más que digno.


    Tampoco dudaba de que algún día llegaría su primer fracaso culinario, pero eso no le iba a hacer desistir en su empeño por llegar a dominar el arte de las cazuelas hasta el punto de poder disfrutar de ello en la mesa.


    De camino a casa pensó que debería llamar a Marisa para hablar sobre el pago de la pensión; no le apetecía nada hablar con ella, pero, por otro lado, estaba deseando hacerlo con la esperanza de poder hablar con los niños. Aunque lo cierto era que no se sentía muy optimista al respecto.


    Pensó que quizá debiera aflojar un poco el tono con ella y tratar de suavizar la relación como único camino para obtener algo de parte de quién tenía la sartén por el mango, decidió que esperaría a cobrar para llamarle con el dinero en la mano en vez de hacerlo en ese momento con el pájaro volando.


    Se dio cuenta de que casi no había pensado en sus hijos a pesar de que eran lo más importante en su vida y no pudo evitar sentirse culpable por ello. Se consoló excusándose por lo vertiginosa que estaba siendo su vida a consecuencia de todos los cambios que había experimentado en tan poco tiempo.


    Sin apenas darse cuenta, ya había llegado al portal de su casa; subió al rellano y antes de entrar se acercó a la puerta del piso de la señora Irene. Llamó y oyó ruido de movimientos procedentes del interior de la vivienda.


    Tenía una conversación pendiente con ella y aunque era consciente de que tal vez no fuese a pasar un rato agradable, sentía que necesitaba saber algo más sobre los años de vida de sus padres en los que no estuvo. No se había portado muy bien y esa charla con una persona que vivió muy cercana a ellos suponía, de alguna forma, cerrar un círculo.


    Se entreabrió la puerta, todo lo que la anacrónica cadena de seguridad interior permitía, y por el hueco se asomó el rostro de la señora Irene.


    —Hombre Javi ¡eres tú!


    —Sí, señora Irene.


    Retiró la cadena de seguridad y abrió la puerta del todo.


    —¿Qué tal estás? —dijo sonriente.


    —Muy bien, señora Irene, sólo paro un momento para proponerle que tomemos ese café que apalabramos mañana por la tarde, si puede y le apetece. Le invito a mi casa.


    —Puedo y me apetece, pero será aquí; me siento más segura en mi casa, espero que no te importe.


    —Por supuesto que no; mañana no tengo que ir al trabajo, así que ponga usted la hora que mejor le venga.


    —¿Te parece bien a las cuatro y media? —preguntó la anciana.


    —Me parece perfecto, estaré puntual. Ahora le dejo que tengo el tiempo justo para comer y salir corriendo a trabajar.


    —Pues no pierdas el tiempo, y me alegro de que hayas encontrado trabajo.


    Javier se dio la media vuelta tras despedirse con un gesto y entró en su casa con intención de comer inmediatamente y salir para evitar llegar tarde a su segundo día de trabajo.


    Volvió por la tarde con casi veinticinco minutos de adelanto; se reprochó a sí mismo el hecho de que toda la vida había tenido el defecto no ya de ser puntual, sino de llegar demasiado pronto, lo que le hacía perder el tiempo que debía transcurrir hasta la hora convenida. Eso si la otra persona llegaba puntual porque, de no ser así, también tenía que perder ese rato de retraso.  Y era muy habitual que la otra persona llegase tarde, la puntualidad no era un valor que a tener en cuenta para la mayoría de la gente.


    Por la tarde, el trabajo giraba en torno al café principalmente, y a alguna copa que, la mayoría de los clientes, salvo que las inclemencias meteorológicas lo impidiesen, consumían en la zona de terraza.


    Saludó a Itziar que le devolvió el saludo con su habitual simpatía; cogió la bandeja y se ubicó al lado de la puerta, que era un lugar perfecto tanto para controlar toda la terraza, como para que los clientes pudiesen tenerlo a él a la vista.


    Ahí estuvo un buen rato sin que se sentase cliente alguno, hasta que observó en una de las mesas más alejadas, a un señor al que no había visto llegar. Vestía elegantemente, con lo que supuso que sería algún alto funcionario de alguna institución de las que había por la zona.


    Le miraba y levantaba un poco la mano reclamando de manera inequívoca su atención.


    Javier se encaminó hacia él; entonces el cliente bajó la vista y se puso a mirar unos papeles, dando por hecho que el camarero ya se había enterado de su llamada.


    —Buenas tardes. ¿Qué quiere tomar?


    —Buenas tardes, tráeme un gyn tonic y una crema de orujo —respondió el cliente sin levantar la vista.


    Se le hizo la voz muy familiar y, entonces cayó en la cuenta de quién era, pero prefirió no interrumpirle, pensó que mejor le daría una sorpresa cuando volviese con las consumiciones. Se dio media vuelta y se dirigió al interior del bar a pedirle a Itziar que preparase las bebidas del cliente.


    Seguro que se alegraría de verle y de que hubiese encontrado trabajo; era una de las pocas personas que se había puesto de su parte y le había ayudado desde que empezó su cadena de desdichas. Pensó que quizá, si no fuese por ese hombre, muy posiblemente estaría ya hundido.


    Supuso, por lo que había solicitado, que estaría esperando a alguien cuya llegada sería inminente.


    —Itziar, estas copas las quiero pagar yo, dime cuanto es.


    —Pronto empiezas a invitar, espera por lo menos a cobrar tu primer sueldo —dijo la camarera entre risas mientras alguien que había salido del baño pasaba por detrás de Javier.


    —Bueno, es alguien muy especial a quien debo mucho.


    —No te preocupes, a Sebastián no le importa que de ciento en viento nos tomemos alguna pequeña licencia de este tipo siempre que no sea algo habitual. No es necesario que se lo digas, pero tampoco hace falta que se lo ocultes. Digamos que es un pequeño incentivo para complementar el sueldo que no le molesta que nos cojamos.


    La camarera preparó minuciosamente lo que Javier le indicó, siguiendo en el caso del gyn tonic una serie de pasos que parecían más propios de un ritual que de la preparación de un combinado. Luego le puso las consumiciones en de la bandeja.


    Cuando Javier salió del local, pudo ver que ya había llegado el acompañante de su cliente; alguien de sexo femenino se había sentado frente él. Tenían ambos las manos entrelazadas por encima de la mesa en actitud cariñosa. No sabía que él tuviese pareja.


    —Hola otra vez, buenas tardes —dijo con un poco de sorna —, supongo que el gyn tonic será para ti ¿no Carlos?


    Carlos levantó la mirada, que ahora estaba fija en su acompañante, y muy lejos de reaccionar como Javier había esperado, se quedó blanco.


    Comenzó a tartamudear y soltó de inmediato la mano de su acompañante.


    —Ho ho hola Javier. ¿Co co cómo te va?


    A Javier le pareció esa reacción totalmente extraña, era Carlos, su abogado durante el proceso de separación. Pensaba que era mucho lo que les unía y esperaba haber recibido un emotivo abrazo.


    Sin embargo, se había quedado blanco y tartamudeaba, era una de las personas con mejor oratoria que había conocido en su vida y no era normal ver cómo se trababa de esa forma.


    Entonces oyó una especie de grito ahogado proveniente del otro lado de la mesa.


    Se giró y no pudo creer lo que estaba viendo; era Marisa. Se había arreglado y estaba deslumbrante, tan deslumbrante como no había estado desde hacía muchos años.


    Apoyó la bandeja en la mesa por temor a que el estado de shock en el que estaba entrando diese con ella, con él y con las consumiciones en el suelo.


    —Hola Marisa, veo que no pierdes el tiempo —al momento de haber dicho esa frase se arrepintió.


    —Hola Javier —se notó claramente que querría haber dicho algo más, pero no podía.


    Estuvieron mirándose y callados unos segundos que a los tres se les hicieron largos como si hubiesen sido horas, finalmente fue Javier el que dio por terminada aquella incómoda situación.


    —Tenéis las copas pagadas, me encargo yo —se dio media vuelta y se dirigió al bar a toda prisa.


    Conforme avanzaba notaba las pulsaciones en las sienes y que le subía una sensación de calor a la cabeza; no sabía cómo interpretar lo que acababa de ver. No podía explicarse qué hacían juntos y en actitud acaramelada su abogado y su ex mujer, pero esa situación, junto con la exagerada reacción de sonrojo de ambos, le olía verdaderamente mal.


    Cruzó la terraza haciendo caso omiso de las peticiones que le formulaban en voz alta algunos clientes que acababan de llegar a otras mesas y ya se habían sentado.


    Se notó tembloroso cuando entró al bar, no había ningún cliente dentro e Itziar no tardó en percatarse de que algo le pasaba.


    —¿Qué te pasa? —le dijo con cara de preocupación —, estás completamente blanco.


    —Lo siento Itziar, ahora no puedo hablar. Necesito sentarme un momento.


    —-Escucha, no te preocupes, ya voy sacando yo a la terraza. No hay mucha gente y puedo llevarlo perfectamente.


    —Muchísimas gracias, de verdad. Te debo una.


    —Tranquilo.


    La camarera salió con la bandeja para atender a la clientela.


    Javier no pudo evitarlo y se acercó a un pequeño ventanillo que había en el bar y daba a la plaza donde se ubicaba la terraza. Comprobó que la sorprendente pareja ya no estaba, lo que le causó un enorme alivio.


    Se preguntaba cómo podía haber sido la cadena de circunstancias que había desembocado en el punto en el que su ex mujer y el abogado que le asesoró durante el acuerdo de divorcio habían terminado por estar juntos dejándose ver en clara actitud de pareja.


    Supuso que, quizá, el par de veces que se vieron durante la negociación y firma de los acuerdos les hizo conocerse. Y que luego, tal vez, se encontraron en una ciudad en la que no era difícil encontrarse lo que debió suponer el inicio de una relación amorosa.


    Esa era la explicación más razonable, aunque estaba seguro de que no pudo ser un flechazo. Marisa era una mujer muy atractiva y no encajaba en la hipótesis de que Cupido le hubiese prendado de un hombre que, sin ser experto en belleza masculina, cualquiera podría llegar a la rápida conclusión de que era un auténtico adefesio. 


    No; ella no podía haberse enamorado de buenas a primeras de ese hombre que era gordo, feo y cabezón. Menos aun conociendo a la interesada, una mujer para la que la belleza física era un valor absolutamente vital.


    —Necesito irme Itziar.


    —No te preocupes, tu turno termina enseguida; ahora llegará el relevo. Vete a casa y descansa, mañana tenemos fiesta y me imagino que te vendrá muy bien.


    —Muchísimas gracias.


    Javier salió del bar y se dirigió hacia su casa, apenas había recorrido una manzana cuando le asaltó una duda. Pensó en la posibilidad de que se conociesen antes del acuerdo de separación; aunque optó por descartarlo casi de inmediato. No podía creer que hubiesen sido por un lado tan hijos de puta y, por otro, tan excelentes actores.


    Sin embargo, recordó cómo la aparición de Carlos había sido muy extraña; un abogado con años de ejercicio profesional y mucho prestigio que surge de la nada para ayudar a un desconocido y que muestra tanta implicación como poco interés por cobrar. En su momento le pareció sorprendente esa aparición, justo en ese instante, como si la divina providencia se hubiese encargado de ello.  Incluso, entonces, le quedó la sensación de que entre el abogado y él había surgido cierto grado de amistad personal.


    No, quizá la teoría de que se conociesen desde antes no fuese tan rápidamente descartable, pero para darla como probable habría que entrar en el supuesto de que esas dos personas fuesen de una maldad que le resultaba poco menos que inimaginable.


    Era esta, una hipótesis muy difícil de aceptar, pero tampoco le terminaba de resultar excesivamente verídica ninguna otra de las que pudo barajar tratando de dar explicación a lo que acababa de presenciar.


    Llegó a casa y decidió que esa noche bajaría al “Bar Faro”; aunque no tenía la cabeza como para tramar conversación con nadie sentía que debía ir a contarle novedades a Félix.
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    —Vámonos de aquí, Carlos, vámonos ya —dijo Marisa en un tono casi de súplica.


    —Sí, creo que va a ser lo mejor.


    Se levantaron y salieron a toda prisa sin mirar atrás y siguiendo la calle en el sentido que ésta se inclinaba cuesta abajo como si, de esta forma, pudiesen alejarse más rápido. 


    Cogieron esa dirección, a pesar de que habían aparcado el coche en la plaza de garaje de Carlos que se ubicaba directamente al final de la parte alta de la calle; exactamente al lado contrario hacia el que se dirigían.


    No fueron muy conscientes del trecho que habían andado hasta unas cuantas manzanas más adelante, en un punto en que la calle se abría hacia un parque público que apenas estaba transitado. Se sentaron en un banco.


    Entonces Marisa rompió a llorar presa de un ataque de ansiedad; Carlos la abrazó para intentar consolarla, pero ella le rechazó, estaba temblorosa, se había acelerado su ritmo respiratorio y se veía absolutamente incapaz de controlar la situación.


    —Vamos a tratar de mantener la calma, no creo que montar un circo aquí nos vaya a llevar a nada que mejore la situación —dijo Carlos mirando alrededor como si lo que le preocupaba en ese momento fuese el hecho de que pudiesen estar llamando la atención.


    —¡Me importa un bledo que nos puedan estar mirando! —gritó Marisa con fuerza— ¡No puedo soportar lo que hicimos, no puedo vivir con esto!


    —Por favor, no chilles. Lo que hicimos lo decidimos llevar a cabo entre los dos, después de pensarlo mucho. Y me gustaría recordarte que somos dos personas adultas que deberían afrontar sus actos como tales.


    —Mira Carlos, que lo hicieses tú da lo mismo; es igual porque tú no conocías a Javier, para ti no era nadie, te daba igual que viviese o muriese, lo gordo es que lo hice yo. ¿Entiendes? Lo hice yo, y esto me está matando.


    Seguía chillando, más aún, y él no sabía qué hacer para calmarla.


    —Yo tuve que hacer un papelón, no te creas que fue fácil, porque yo soy un abogado, no un actor.


    —Tú eres un hijo de puta, Carlos, pero yo mucho más porque llevaba meses poniéndole los cuernos, porque he dejado a unos niños que son lo que más quiero en el mundo, sin su padre; porque he mentido y estafado a un hombre que jamás me hizo daño y porque me he aprovechado de una desgracia que tuvo para quitarle todo. Me quiero morir.


    Los intentos de Carlos por abrazar a Marisa eran respondidos por ella con continuos gestos de rechazo. Aunque él trataba de dar sensación de tranquilidad, lo cierto es que se veía desbordado por lo que estaba pasando e incapaz de encontrar algo que pudiese mejorar la situación.


    —Creo que no eres capaz de entenderlo siquiera —siguió Marisa—, creo que para ti esto es sólo un lance más de la vida, una anécdota; otra más como cualquiera de las que ves con cualquiera de tus clientes. Y lo peor es que creo que te importa un carajo.


    —No Marisa, esto me afecta a mí también, no te creas que me ha sido sencillo interpretar el papel de abogado colega que empatiza con los problemas de un hombre al que se encuentra por casualidad.


    —Claro —Marisa seguía gritando—, lo único que te importa de este asunto es lo que te afecta directamente a ti, ¿Qué te importo yo? ¿Qué te importan mis hijos? ¿Qué te importa Javier? No te importa nadie.


    —Tú sí que me importas, y tus hijos; si no, no me hubiese metido en este lío.


    Estas últimas palabras parecieron tener un efecto relajante en Marisa que, para alivio del abogado, dejó de gritar, aunque seguía hablando entre sollozos.


    —Estoy mal Carlos, la culpa me está matando; era muy ingenua al no querer darme cuenta de que este encuentro se podía dar. Esto no es Madrid y tenía que pasar antes o después.


    —No creo que esto tenga marcha atrás, o por lo menos no creo que tenga buena marcha atrás, Marisa.  Yo te quiero y comprendo que esto está siendo muy duro para ti, pero estoy dispuesto a poner todo de mi parte para que lo nuestro salga adelante.


    Marisa le miró fijamente, no terminaba de creerse lo que el abogado le decía.


    —Sé que no me he implicado suficiente con los niños, pero te prometo que desde ahora voy a hacerlo, podría ser un padre para ellos.


    —Su padre es Javier; Iker tiene ya diez años, no es tan niño y no hay rato que esté con él que no me pregunte por su papá, y Leyre exactamente igual. Aunque te impliques, nunca vas a poder sustituir la figura que ellos necesitan; ellos quieren a su padre y esa estúpida mentira de que se ha marchado de viaje y que algún día volverá no puedo mantenerla indefinidamente. No puedo y no quiero.


    —Ya, ¿y qué quieres hacer? ¿Le dices que has visto la luz y que ahora ya eres buena? ¿Te arriesgas a que pueda llevarnos ante un juez? ¿Sabes que yo podría acabar inhabilitado como abogado o incluso en la cárcel por mala praxis?


    —No sé cómo hacerlo —dijo Marisa un poco más serena—, pero sí sé que quiero hacerlo.


    —No tomes ninguna decisión en caliente, no hay nada que no pueda esperar una semana.


    —En eso llevas razón, Carlos. Voy a darme un tiempo, necesito pensar cómo voy a hacer para devolverles a mis hijos la opción de tener padre.


    —Es muy peligrosa esa puerta que quieres abrir; ahora mismo lo tienes todo.


    —Ese es el problema, que me he quedado con algo que no es mío y estoy segura de que llegará el día en que la vida me devuelva lo que merezco.


    —¿Y nosotros? —preguntó Carlos


    —Esto no tendría por qué afectar a nuestra relación, o sí, no lo sé; pero debes entender que mi prioridad tienen que ser mis hijos.


    —Lo malo es que yo nunca me he sentido como una prioridad tuya.


    Marisa se quedó callada, lo que decía Carlos era cierto.


    —Mira Marisa, piensa muy bien lo que vas a hacer, nuestra relación pasa ineludiblemente porque ese hombre no pueda acercarse a nada que tenga que ver con nosotros. Y cuando digo ineludiblemente quiero decir ineludiblemente.


    Ella captó la amenaza y supo al instante que, de llevar adelante la idea de compartir a los niños con su padre, su relación con Carlos terminaría. Sabía que, entonces, no podría permitirse seguir pagando la hipoteca ni asegurar que los niños siguiesen disfrutando del mismo nivel de vida. Los dos sabían que él era quien tenía en ese momento, las mejores cartas.
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    Trató de calcular la hora en que habría menos gente en el “Bar Faro” porque necesitaba distraerse con alguien. Félix era su principal candidato, o en su defecto podría conversar con Pintxo si estuviese.


    Le apetecía salir de fiesta y cogerse una buena cogorza. Había pensado tratar de convencer a ambos, en el mejor de los casos, o a alguno de ellos si no era posible la pareja. Si se le presentaba la ocasión no iba a dudar en salir a beberse la noche.


    El local estaba inusualmente frecuentado; al ser al día siguiente festivo había mucha clientela consumiendo a la hora que debieran haber estado en sus casas cenando, esto le causó un poco de fastidio porque se había hecho otra idea.


    Al fondo de la barra, y como buen animal de costumbres, se había colocado Pintxo; justo en ese lugar donde habían visto aquel partido de fútbol. Se alegró de su presencia.


    Félix le saludó con un gesto y se detuvo un momento a comentarle.


    —Hola. ¿Qué pasa?


    —Hombre Javi, dichosos los ojos. ¿Qué tal? —le dijo con una sonrisa cómplice.


    —Pues currando.


    —Eso me han contado.


    Sonrieron los dos.


    —Oye Félix, me voy hacia atrás con Pintxo. Ponme un crianza.


    —Muy bien, ¡Marchando!


    Llegaron al fondo casi a la vez, Félix puso una copa sobre la barra y vertió en ella una generosa ración de vino.


    —Hola chato, veo que estás hasta la bandera de público.  Como ya sabes que ahora soy del gremio, no te cortes en pedirme ayuda si la necesitas.


    —Se agradece y si alguna vez me veo apurado, no dudes que te reclamaré, pero ahora mismo tengo todo controlado.


    Se fue hacia el otro lado a seguir con sus labores, Javier nunca se había fijado en cómo se movía un barman; ni siquiera había llegado a pensar que observar tal actividad pudiese tener interés alguno, pero ahora que estaba en el sector lo veía de otra forma.


    —Ya me ha dicho éste que has encontrado curro en el “Tolo” —le dijo Pintxo.


    —Sí, llevo dos días y no me puedo quejar, aunque nunca antes había trabajado en nada que tuviera que ver con la hostelería.


    —Bueno, se supone que los comienzos son duros, aunque tú, por lo menos, ya has empezado. Ahora creo que empezaré a buscar yo, a ver si siento un poco la cabeza.


    —Pues espero que tengas la misma suerte que yo, aunque a mí me echó una mano Félix y me recomendó al dueño que debe ser amigo suyo.


    —Ya veremos, pero entre que mis habilidades no son muchas, mi currículum es patético y con lo castigado que tengo el cuerpo lo veo complicado.


    —Oye, invítame a un cigarro y vamos fuera a fumar, que con el ruido que hay aquí dentro nos vamos a quedar afónicos.


    Uno cogió su vino que estaba todavía intacto y el otro su caña que conservaba más de la mitad del contenido original y salieron a la calle evitando chocar con ninguna de las personas que abarrotaban el local.


    —Vamos a la zona de fumadores —Dijo Javier al pasar junto a Félix.


    —¿Pero no lo habías dejado? —le contestó con una sonrisa maliciosa el camarero.


    Le sorprendió aquella frase, era cierto que había dejado de fumar, pero sin darse cuenta de ello, ya estaba camino de la calle para volver a las andadas. Por un momento se preguntó el porqué; su cerebro le respondió inmediatamente que con el día que llevaba estaba más que justificado un cigarrillo. No quiso ponerse a discutir consigo mismo. Ese “con el día que llevaba” le llevó de inmediato al episodio que había vivido en la terraza. Cerró los ojos y movió la cabeza hacia los lados como si con ese gesto pudiese espantar esos pensamientos y salió a la calle donde Pintxo ya había apoyado su cerveza en la cuba que para tal fin había en la puerta del bar y procedía a extraer dos cigarrillos del paquete de Chesterfield que tenía en la mano.


    —Vaya frío ¿Eh? —dijo Javier


    —Ya te digo.


    La noche era ya cerrada y en un momento se había echado sobre la ciudad un espeso manto de niebla que humedecía todo e impedía ver nada que estuviese a unos pocos metros de distancia.


    Pintxo sacó el mechero y dio fuego a Javier, después encendió su propio cigarrillo.


    Notó la primera calada un poco extraña, apenas llevaba tiempo sin fumar, pero ese primer contacto tras el parón, le supo un poco distinto, quizá más fuerte. Sólo fue esa, porque las que le siguieron fueron absolutamente normales.


    —¿Pero no lo habías dejado? —volvió a escuchar por segunda vez en pocos minutos.


    No pudo evitar reírse, supuso que esa era la penitencia, o por lo menos una de ellas, de todo aquel que se decidía a abandonar el hábito y terminaba por fracasar.


    Sí que le pareció notar cierto poso de satisfacción en el tono empleado por ambos al hacerle misma pregunta, era como si el fracaso de otro les reafirmase en la idea de que no debían plantearse siquiera el hecho de intentarlo.


    Como si una oveja descarriada hubiese vuelto a un redil del que nunca debió salir y los integrantes del rebaño se mostrasen satisfechos por ello.


    —Sí, pero vuelvo y mañana lo dejo otra vez —se excusó Javier, a sabiendas de que no resultaba muy creíble.


    —Ya, ya me conozco el tema, y no por experiencia personal, pero ya he visto ese cuento otras veces —dijo Pintxo conteniendo una carcajada.


    —Bueno, esta noche no importa, tengo ganas de farra.


    —¿Tienes fiesta mañana?


    —Sí, mañana el bar está cerrado, parece que al ser fiesta dejará de venir casi toda la clientela habitual y el dueño ha decidido no abrir.


    —Pues cojonudo, Javito, quemamos el pueblo. Además, te veo que necesitas una mano de grasa, se te nota oxidado, y para eso está el tío Pintxo.


    —De puta madre, pues a quemar el poblado. Que sepas que, si no lo llegas a proponer tú, lo hubiese hecho yo.


    —A ver si se anima Félix, que de fiesta es un cachondo.


    —Le decimos ahora.


    Apuraron sus cigarrillos, cogieron sus consumiciones que seguían tal y como las habían sacado y entraron de nuevo al bar para pasar a ocupar el mismo lugar que habían dejado vacante minutos antes y que milagrosamente seguía vacío, como si estuviese esperándoles.


    —Venga, que parecemos pasmados —dijo Pintxo alargando la caña hacia Javier en actitud de brindis; éste chocó su vino contra la bebida de su compañero y ambos vaciaron el contenido de un solo trago.


    —Otra más de lo mismo, chato —gritó Javier dirigiéndose a Félix.


    Un momento después llegó el camarero y le sirvió a cada uno su respectiva bebida.


    —A la anterior invita la casa.


    —Oye, por cierto, muy bien en el curro.


    —Ya me imagino Javier, Sebas es un tío de puta madre.


    —Que sepas que esta noche salimos el patán este y yo, y nos gustaría que nos honrases con tu presencia.


    —Imposible, creo que se me hará tarde para cerrar hoy; además mañana tengo que venir bastante pronto para preparar el vermú; cuando es festivo viene mucha gente antes de comer. En este negocio hay un dicho que va a misa: “Hay que regar cuando hay agua”.


    —Pues Sebastián no debe pensar lo mismo porque mañana no abre —dijo Javier.


    —Ese está ya un poco de vuelta, y su mujer está siempre metiéndole caña para que se coja fiesta.


    —Algo me contó, es normal.


    —Sí, además está forrado, lleva toda la vida trabajando y, encima, ha sabido rentabilizar lo que ha hecho; para entendernos, es trabajador y listo. Otros —dijo en clara referencia a sí mismo—, somos muy trabajadores, pero más tontos que un zapato porque no tenemos un duro.


    Volvió a alejarse para atender a unos chavales que acababan de entrar y le reclamaban.


    Salieron de “El Faro” tras despedirse de su amigo y acordaron quedarse primero por el barrio, para visitar los modestos bares que ese día celebraban el pintxopote. Este evento consistía en una promoción según la que el pintxo y la bebida pedidos juntos salían a un precio bastante más económico que si se solicitaban por separado.


    Esa era una actividad que revitalizaba la zona y animaba a los vecinos a alternar por los locales del barrio, donde se solía juntar bastante personal y se generaba un ambiente bastante agradable.


    Javier se sintió bien desde el principio, había mucha gente de otros países y este mestizaje se reflejaba también en los pintxos que los bares regentados por foráneos ofrecían, a los que imprimían un toque típico de sus respectivos países de origen.


    Recordaba que, cuando era niño, significaba todo un acontecimiento llegar a ver a una persona de color y que, en el colegio, se les hablaba de “los negritos” o de los “chinitos” como si fuesen habitantes de otro mundo y ello, de por sí, ya supusiese una enorme desgracia. Incluso había una hucha que tenía la forma de la cabeza de un “negrito” en la que los niños buenos debían depositar parte de sus asignaciones semanales para ganarse un trocito de cielo y colaborar a paliar la inmundicia de aquellas pobres gentes.


    Ahora estaban integrados en el barrio, junto con muchos otros provenientes de otros países con menor nivel de desarrollo económico, conformando una diversidad que le agradaba y le resultaba tremendamente enriquecedora.


    La compañía también le resultaba agradable, la verdad es que a Pintxo se le notaba que tenía tablas en el arte de salir de fiesta y sabía cómo hacer que la conversación entre dos personas fuese divertida. Se le veía en su salsa.


    Javier pensó en las vueltas que daba la vida, de cómo podía retorcerse hasta llegar al punto de que el sujeto causante de encender la mecha que prendió la traca de sus desgracias, estaba ahí con él tomando vinos, tan amigos los dos. Y encima el incauto no tenía ni idea de cuál era la jugada del destino que les había unido.


    Pensó que sería mejor así, que quizá, algún día, dentro de mucho tiempo y si la amistad iba a más le podría contar lo que sucedió aquel día en el taxi y las consecuencias que le acarreó.  Tal vez ese día podrían hasta reírse de ello.


    Hablaron del barrio, Javier le contó lo que recordaba que había en cada uno de los locales del barrio cuando era pequeño. De cómo a las tiendas de entonces se les conocía por el nombre del propietario a quien todo el mundo se dirigía de una forma familiar. Ese tipo de establecimientos, eran llamados genéricamente como “de ultramarinos”, y si un día no llevabas dinero, no importaba, porque te llevabas igual el pan y lo pagabas al día siguiente.


    Pintxo, que tenía una edad similar a la de Javier, no era originario de esta parte de la ciudad, se había criado en una zona alejada, aunque no muy diferente, que había experimentado una evolución similar. Por momentos la conversación se volvía nostálgica.


    Entraron en un local y pidieron dos vinos y dos “cojonudos”, que eran pintxos consistentes en una rebanada de pan recubierta de picadillo, a ser posible picante, y un huevo de codorniz por encima, ambos fritos.


    —Bueno, ¿Qué tal tu nuevo curro?


    —Pues bien, sólo llevo dos días, pero para no haber trabajado nunca en ello, mejor de lo que podía esperar. El jefe parece buena persona y la compañera es bastante maja.


    —Yo tengo que encontrar trabajo, he decidido cambiar de ocupación.


    —¿A qué te dedicabas hasta ahora? —preguntó Javier a pesar de que ya se imaginaba la respuesta.


    Pintxo miró alrededor antes de contestar.


    —Yo he sido camello toda la vida, de pequeñas cantidades.


    —Eres una caja de sorpresas —dijo, a pesar de no estar sorprendido en absoluto.


    —Sí, pero ya no puedo seguir con esto, he tenido dos sustos bastante gordos en poco tiempo y sé que la próxima vez que me pillen iré para adentro.


    —¿Te han pillado alguna vez?


    —Unas cuantas Javito, lo que pasa es que siempre ha sido con poca cantidad. Pero ahora es distinto; me pasa como al jugador de fútbol que comete muchas faltas leves, que al final les cae la tarjeta por reiteración. Creo que se dice así ¿no?


    Rieron por la comparación.


    —Sí, así se dice. Imagino que te refieres a sustos con la policía.


    —Exacto, vivimos en una ciudad pequeña y ya tengo algún fan en el cuerpo municipal de policía que me la tiene jurada.


    —¿Y cómo han sido tus sustos? Es sólo curiosidad, tampoco te veas en la obligación de contestarme.


    —No, no, sin problema. Hace no mucho salí pitando de un taxi por que íbamos directos a un control y llevaba material para vender esa noche, y el otro susto pasó hace nada en la parte vieja, hubo una redada y tuve la suerte de estar en el baño cuando entraron, me dio tiempo a tirar todo por la taza. Eso sí, no me libré de una buena mano de hostias.


    Bien merecidas las tenías —pensó Javier esforzándose por no cambiar el gesto— esas sólo eran una pequeña parte de las que te tenía que haber dado yo.


    —Pues sí, más te vale buscarte otra cosa porque ya tenemos una edad como para andar con chorradas de esas.


    —Ya te digo que en ello estoy, pero creo que lo tendré complicado, no está el tema laboral nada bien y lo peor es que no puedo presentar un currículum.


    —Bueno, tienes experiencia como comercial—dijo Javier sin contener la risa.


    Pintxo también se rio.


    Apuraron los vinos y salieron a continuar la ronda, estaban a gusto el uno con el otro; a Javier se le habían venido todos los demonios en el momento en que escuchó lo del taxi, pero se le pasó enseguida. Pensó que era absurdo esforzarse por tratar de mantener un enfado de manera artificial, por muchos motivos que tuviese. Cuando consideraron que ya habían cenado suficiente, decidieron encaminarse hacia la parte vieja de la ciudad, donde se encontraba la principal zona de copas.


    Siguieron más o menos, el camino que Javier tomaba cuando iba al trabajo, andaban deprisa porque hacía bastante frío y la niebla escupía casi como si estuviese lloviendo.


    —Javito, me has dicho que estás de vuelta en este barrio, ¿has vivido fuera?


    —Es una larga historia, vivía en las afueras en una zona nueva, un poco más pija, pero me divorcié y no me ha quedado otra que volver a la casa de mis padres. No sabía cómo iba a adaptarme, pero me estoy sintiendo muy a gusto.


    —¿Vives con tus padres?


    —No, mi madre murió hace años y mi padre hace no mucho.


    —Lo siento.


    —Tampoco lo sientas, tú no tienes la culpa —dijo Javier sonriendo.


    Llegaron a la zona de copas.


    Javier recordaba el viaje en taxi a la perfección pues lo había revivido en su imaginación cientos de veces tratando de buscar explicación a lo que había sucedido; así que intuía que era muy probable que les gustase el mismo tipo de música y, por lo tanto, el mismo tipo de locales. No se equivocó.


    Se encontraba un poco perdido en lo referente a los establecimientos de ocio nocturno que se repartían por las mismas calles que él había frecuentado hacía ya unos cuantos años. Recordaba cada local con el nombre que tenía cuando él salía habitualmente de copas; pero la mayoría de ellos habían cambiado de nombre y de decoración. De haber ido sólo, no hubiese sabido muy bien dónde meterse; afortunadamente, su compañero de juerga resultó ser el guía perfecto.


    Entraron en uno de aspecto bastante lúgubre en el que sonaba rock duro a un volumen verdaderamente elevado; la decoración parecía que hubiese sido elegida para una fiesta de Halloween, sin que nadie se hubiese tomado después la molestia de retirar los supuestamente terroríficos motivos.


    El caso es que todos esos elementos no desentonaban con el estilo del bar. Tampoco lo hacía el único camarero que prestaba sus servicios en ese momento y, muy probablemente, en todos los demás. Un sujeto al que sólo con mirarle uno ya se hacía a la idea de que sus mejores años ya habían quedado atrás, en caso de haberlos tenido. Ese paso del tiempo había hecho profunda mella en su cuerpo. Cráneo pelado por la parte superior que hacía evidente una edad respetable y melenas en la parte posterior que trataban de oponer resistencia a aquella evidencia. Llevaba camiseta negra serigrafiada con el logotipo de una banda de Rock que a Javier le encantaba y unos vaqueros desgastados con varias cadenas colgantes que salían de un bolsillo e iban a parar a otro.


    Mientras Pintxo saludaba efusivamente a unos conocidos, Javier se acercó a la barra.


    El camarero acercó y forzando la voz para superponerla a la música, le preguntó:


    —¿Qué va a ser?


    No es que se hubiese acercado mucho, pero Javier pudo comprobar dos cosas en este breve lapso de tiempo, una que al encargado de la barra le faltaban bastantes más dientes de los que tenía, y otra que el aliento era ciertamente pestilente.


    Disimulando un gesto de asco y subiendo el tono al mismo nivel que su interlocutor, Javier respondió


    —Yo quiero una Estrella Galicia, y aquél —señalando a Pintxo—, no sé qué querrá.


    —Aquel idiota quiere otra —contestó con seguridad como dando a entender que le había servido en infinidad de ocasiones y sabía perfectamente lo que había que ponerle.


    Poco después depositó dos Estrellas en la parte de la barra más cercana a Javier y en un abrir y cerrar de ojos les quitó las chapas.


    —¿Cuánto es?


    —Dame cuatro pavos y en paz.


    Saldó de inmediato la deuda y apoyó un brazo en la barra mientras que con el otro cogía la cerveza, reproduciendo una pose que, a buen seguro había adoptado en su juventud, cientos de veces en sitios como ese. No tardó en sorprenderse a sí mismo cabeceando al ritmo de la música. Se sintió como si no hubiesen pasado tantos años porque se encontraba exactamente igual de a gusto en esa tesitura que dos décadas antes.


    Hizo un breve recorrido visual por la clientela que ocupaba el local sin llegar a abarrotarlo, llegando a la rápida conclusión de que, sin duda alguna, podría ser el padre de la mayoría de imberbes pipiolos que ahí había. Pero por lo demás, todo seguía exactamente igual.


    Pintxo se despidió chocando la mano con todos los miembros de la cuadrilla con la que estaba hablando y se acercó hacia donde estaba su amigo. Al verlo, Javier recogió la cerveza de su colega y alargó el brazo a modo de amistoso recibimiento.


    —¡Está bien el antro éste! Aunque la verdad es que creo que este local, en mis tiempos tenía un estilo muy diferente, otra cosa.


    —Sí, en tiempos de carolo era una cueva de pijos, pero de eso hace muchos años, creo que estás bastante desactualizado.


    —Seguro. Oye, una duda, no eres exactamente el prototipo de camello —dijo Javier procurando bajar el tono al pronunciar la palabra “camello”—, que me hubiese podido esperar que fueses. Se te ve, digamos, como más refinado.


    Pintxo rio.


    —No hace falta que susurres aquí lo de “camello”, aquí estamos los de siempre, y en cuanto entra alguien sospechoso el Pelos —dijo girando la vista hacia el camarero—, enciende una luz intermitente para avisar. Si no hubieses entrado conmigo la hubiese enchufado. Lo que dices, pues es cierto, siempre me ha gustado leer y esa no es una afición muy extendida entre los miembros del gremio. De hecho, la mayoría de ellos me decían que tenía un hablar afeminado. Bueno, no me llamaban afeminado, me llamaban maricón, que no les daba para más.


    —¡Qué sofisticado!


    —Imagino que él es quién te ha dicho que pido siempre esto —dijo levantando el botellín y girando la mirada hacia el camarero.


    —Pues sí, y me he fiado.


    Javier notaba cómo la bebida empezaba a producir su efecto, no es que estuviese borracho, pero sentía cómo poco a poco se iba acercando a ese punto.


    —¿Quieres un tiro? —le dijo Pintxo.


    —Hace muchísimos años que no me meto. De todas formas ¿no me has dicho que lo ibas a dejar?


    —No te precipites Javito, una cosa es que deje el tráfico y otra que deje el consumo.


    —Ya, pues venga, ¡Qué cojones! ¡De algo hay que morir!


    Los dos pasaron al baño y esnifaron la generosa ración de coca que Pintxo puso encima de la superficie pulida de una tarjeta de plástico.


    Siguieron durante toda la noche alternando por locales más o menos similares al primero; Javier se daba cuenta de que tanto el alcohol como la coca les habían soltado la lengua y no quiso desaprovechar la ocasión para sonsacar a su compañero.


    —Me has dicho antes que tuviste dos sustos con la pasma. Por curiosidad ¿Qué te pasó?


    Pintxo no se anduvo con rodeos.


    —Hace, más o menos, un par de meses estaba en un taxi cuando llegando a una rotonda me vi atrapado porque nos dirigíamos directos a un control de alcohol y drogas de los municipales. Llevaba material como para que me hubiesen metido la del pulpo. Lo cierto es que me puse nervioso y dejé casi todo escondido en el taxi debajo de una alfombrilla, pagué la carrera y me largué. Tuve la suerte de que el policía que miraba por donde yo salí del coche estaba en otra cosa y no se enteró.


    —Pues menos mal —dijo Javier con cierta amargura.


    —El otro fue una redada en un bar, creo que te he contado algo antes.


    —Sí, algo me has dicho. ¿Y del taxi qué fue?


    —Pues comprenderás que no me quedase a ver; dejé los quince gramos, creo recordar que eran exactamente quince gramos de speed, debajo de la alfombrilla bastante bien escondidos. No creo que lo parasen y muchísimos menos que le mirasen el coche. Por cierto, me voy a meter otro tiro. ¿Quieres?


    —No, gracias socio, de momento voy más que servido.


    Javier pensó, como ya había hecho otras veces, que gran parte de la culpa de todo lo que le sucedió fue suya, que no debió ponerse chulo con el policía porque eso no le llevaba a nada bueno. Lo que nunca había pensado era que tal vez ese golpe del destino le había salvado de una vida quizá más cómoda, sin sobresaltos, pero que, vista con perspectiva, no era en absoluto una vida feliz.


    Tal vez su sitio en este mundo no estaba fijado en esos pisos de gente acomodada, con zona común, gimnasio, piscina y pista de paddle. Lo cierto era que no podía quejarse de su paso por la vivienda que compartió con Marisa, había estado muy a gusto, pero jamás llegó a sentirse parte de ese lugar. Era este un pensamiento que le resultaba extraño, pero no por ello dejaba verlo como algo cierto y con sentido.


    Ahora que vivía en un modesto piso, enclavado en un barrio marginal y con un trabajo todavía precario notaba que, por primera vez en mucho tiempo se sentía vivo. Tal vez, sus perspectivas respecto a lo material no eran las mejores, pero ahora cada día tenía sentido, apreciaba cada minuto desde que se despertaba por la mañana.


    Le faltaban sus hijos; por un momento volvió a recordar el sorprendente encuentro aquella tarde con su abogado y con su ex mujer. Pensó que era muy posible que le hubiesen engañado y que si lograba consolidar una situación laboral estable a lo mejor podría pagarse otro letrado y revertir en la medida de lo posible el acuerdo de divorcio que firmó en su momento.


    Volvió Pintxo del baño y la noche continuó con una tónica parecida, hasta que poco a poco fueron echando la persiana todos los bares. Para ese momento el estado de embriaguez que ambos se habían estado trabajando con esmero, era considerable.


    —Javito, vamos a la disco que la cierran dentro de tres horas, no es que me haga gracia ir a ese antro, pero cuando no hay lomo, de todo como.


    -No Pintxito, yo me voy a casa, estoy desentrenado de estas cosas y ya estoy hecho un asco.


    —Bueno, ya sabes tengo poción mágica.


    —Gracias, pero me voy a casa igualmente.


    —Pues yo voy a continuar un rato.


    Se dieron un sincero abrazo, consecuencia lógica del estado de exaltación de la amistad al que conduce irremediablemente toda borrachera que se precie y se separaron para que, por esa noche, cada uno continuase su camino.
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    Llegó a casa pronto, aunque dada la época del año ya había anochecido; lo primero que hizo fue buscar en su móvil el número de contacto de Mayte. Tras el encuentro con Javier, había jugado bien sus cartas y se había conseguido librar de Carlos con mayor facilidad que de costumbre.


    Pensó que, tratando con Mayte, tal vez, estaba implicando demasiado a alguien con quien no tenía excesiva confianza, pero la situación no era como para ponerse a elegir, sobre todo porque tampoco había mucho donde poder hacerlo. Además, su nueva amiga le había dado pie a ello y le había hecho sentirse con suficiente confianza como para realizar esa llamada en ese momento.


    En cualquier caso, lo necesitaba y, a Mayte se le veía una persona con suficiente carácter como para decidir echar el freno cuando lo considerase oportuno.


    Se le hizo más largo de lo normal la duración de los tonos de llamada. Contuvo la respiración deseando que su amiga descolgase y, por fin, al sexto tono descolgó.


    —Hola Marisa, precisamente estaba pensando en ti.


    —Hola Mayte, no quisiera abusar de tu confianza, pero necesito hablar contigo ahora.


    —Me pillas en la calle, yendo hacia casa; si quieres llamo a Asier y le digo que quedo contigo a tomar algo.


    —Preferiría que no, porque podría llegar a enterarse Carlos, y no quiero que pase eso. No me puedo creer que te esté pidiendo que mientas a tu marido.


    —Bueno, son mentirijillas que no llegan a ningún lado, le diré que voy a mirar unas cosas en la zona de tiendas y ya está.


    —Nunca te estaré lo suficientemente agradecida por lo que estás haciendo, podemos quedar en la cafetería que hay enfrente de mi casa, no tengo ni unas pastas para sacar.


    —No seas boba, estoy allí en media hora.


    —Muchas gracias, de verdad.


    Colgó el teléfono y no supo que hacer, estaba vestida de calle y podría haber salido en ese mismo momento. No se le ocurría nada con lo que poderse entretener ese rato para despejar un poco la mente, pensó que la media hora se le iba a hacer eterna.


    Cuando todavía no había transcurrido un cuarto de hora no aguantó más y salió de casa; entró en la cafetería y pidió al camarero, que era el mismo que estaba todos los días, que le sirviese un vodka con piña.


    El barman no pudo esconder su gesto de sorpresa, aunque hizo lo que pudo para no parecer muy descarado. Llevaba unos cuantos años trabajando en ese local, del que Marisa era clienta habitual, y jamás le había servido nada con alcohol, a excepción de alguna cerveza rebajada con gas.


    —Lo sé, Iñaki, y si a ti te sorprende, a mí casi más, pero hoy lo necesito. No dejes muy lejos el vodka —le dijo ella.


    —No, que no digo nada —respondió encogiendo los hombros el camarero.


    Era un local acogedor, propio de la zona acomodada en que se encontraba; el interior estaba forrado casi completamente de madera y de las paredes colgaban multitud de cuadros y otros objetos de aspecto antiguo. Había muchos rincones que permitían que los clientes se pudiesen sentar manteniendo cierta intimidad respecto al resto de usuarios. El local tenía el inconfundible estilo típico de las tabernas inglesas clásicas.


    Salió a la calle con el combinado en cuanto lo tuvo preparado, se encendió un cigarrillo al que aplicó profundas y poco espaciadas caladas, evidenciando con su actitud ser una persona que se encuentra presa de los nervios.


    Justo cuando terminaba el cigarrillo vio llegar a Mayte, que se acercaba andando rápido, lo que Marisa interpretó como que se había hecho cargo de la urgencia de la situación.


    Vestía elegante, como ella siempre acostumbraba; lucía un abrigo de pieles y un sombrero que hacían un bonito conjunto. Marisa pensó que esa mujer estaría elegante con cualquier cosa que se pusiese.


    —He venido lo rápido que he podido.


    —Te lo agradezco, estoy al borde de un ataque de nervios. Vamos a fumarnos un cigarrillo tranquilas, entramos y te cuento.


    —Pues te lo agradezco porque, en el coche, me tengo prohibido a mí misma fumar y vengo con ganas.


    Marisa sacó el paquete de tabaco y ofreció a su amiga, que aceptó de inmediato. Mayte cogió la copa de Marisa y se la acercó a la nariz.


    —Vaya pelotazo que te estás metiendo.


    —Ya sabes que no tengo costumbre, pero es que esta tarde…


    —Tranquila, ahora hablamos —le dijo Mayte como dando a entender que primero fumaban, se relajaban y luego ya le contaría.


    Siguieron fumando hasta que los cigarrillos no dieron más de sí, los apagaron en el cenicero que había en la calle sobre una mesa alta y entraron en el local. Pidieron un café para Mayte y para Marisa nada, pues todavía le quedaba casi toda la consumición. En el local sólo estaban ellas y el camarero lo cual era bastante habitual en invierno durante ese intervalo de media tarde.


    Se acomodaron en una mesa bastante alejada de la barra.


    —Bueno, cuéntame. ¿Estás ya con los niños?


    —No, no puedo todavía, tengo a los abuelos ejerciendo de padres. Menos mal que los pobres están siempre ahí porque si no, hubiese sido incapaz de llevar esto. Los pobres abuelos y los pobres niños, debo de ser la peor madre y la peor hija del mundo, no se merecen lo que les estoy haciendo a todos. No sé qué hacer, estoy mal y tengo la sensación de que voy a seguir estando mal haga lo que haga.


    —Pero ¿Ha pasado algo?


    —Hoy, en la parte vieja, he ido con Carlos a tomar algo a una terraza —notaba cómo los nervios iban aumentando conforme recordaba el hecho—, y no te lo vas a creer, el camarero que nos ha atendido era Javier.


    —¿Javier? ¿Tu ex?


    —Sí, ha sido horrible, nos ha visto a los dos juntos y estoy casi segura que se ha dado cuenta de que estábamos cogidos de la mano. Creo que ninguno de los tres hemos sabido cómo reaccionar.


    Notó que los ojos se ponían vidriosos y miró hacia la barra deseosa de que Iñaki no se percatase de ello; tras comprobar que el camarero estaba a lo suyo, o por lo menos lo aparentaba, siguió. Las lágrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas sin que pudiera hacer nada por impedirlo.


    —Él se ha metido dentro del bar y nosotros hemos salido disparados hacia ningún sitio. Luego hemos discutido, creo que lo nuestro está bastante tocado y estoy convencida de que Carlos es consciente de ello.


    -Marisa —dijo Mayte cogiéndole las manos—, no puedes tomar una decisión ahora, está claro que tu situación es mala, pero no puedes arriesgarte a dejarte llevar por los nervios y convertirla en peor. Tienes que aguantar así hasta que se te aclaren las ideas, aunque tampoco son muchas las opciones que tienes.


    —Lo sé.


    —Por decir algo, aunque yo lo veo todo desde fuera porque ni siquiera conozco a tu ex, ¿Has pensado en que quizá podrías llamar a Javier y contarle toda la verdad? No sé, podrías proponerle que poco a poco empiece a quedarse algún rato con los niños. Incluso sacarías ventaja de ello si se lo sabes vender como una concesión gratuita que le haces.


    —¿Y qué le digo? ¿Le cuento el plan que tramé con Carlos? Quizá eso podría haber funcionado esta mañana, pero ahora él tiene que estar dándole vueltas a la cabeza. No es imbécil, Mayte. Lo que realmente ha pasado, es una de las hipótesis que, seguramente, estará barajando, así que ahora no puedo contarle esto porque parecería que lo hago porque me ha pillado. Es difícil de creer hasta para mí, pero lo cierto es que tengo miedo de que me rechace alguien de quien me acabo de divorciar por voluntad propia. Además, no quiero volver a mentirle, sencillamente porque no se lo merece.


    Conforme avanzaba la conversación sintió que iba ganando entereza; ya había dejado de llorar.


    —Por otro lado, está Carlos —continuó Marisa—, sé que es lo que menos debiera importarme en este momento, pero él puso mucho en el plan que llevamos a cabo y tendría todo el derecho a sentirse traicionado.


    —Pues sí, es lo que menos debiera importarte en este momento.


    —Ya, pero dependo económicamente de él, y no sólo yo, también Iker y Leyre.


    —Bueno, es abogado, quizá podrías presentarle el tema de dejarle algún rato los niños a Javier, como una pequeña concesión verbal sin consecuencias, y alegar que los niños necesitan ver a su padre, que es un acto de humanidad.


    —No lo sé —dijo Marisa que se encontraba envuelta en un mar de dudas.


    —Por lo que conozco a Carlos, yo creo que lo que realmente teme es que cualquier pequeña cesión por tu parte pueda servir para de alguna manera, se rompa el hielo entre Javier y tú. Y eso es algo que, supongo, no puede soportar.


    —No te entiendo, Mayte.


    —Pienso que a Carlos le aterra que se abra un resquicio en el muro que os separa a ti y a Javier y por ahí pueda colarse un principio de reconciliación. Él ha fortificado la muralla con el plan que llevasteis a cabo. Marisa, ¿De quién fue idea?


    Marisa tuvo que detenerse un tiempo para pensar.


    —Fue de Carlos.


    —Lo imaginaba, creo que su intención principal no fue favorecerte a ti, en tu acuerdo de divorcio, él tenía las miras más lejanas; lo que buscó es dar por finiquitada definitivamente vuestra relación.


    —Me estás dejando helada, jamás se me hubiese ocurrido verlo así.


    —Yo creo que su problema es que no puede perderte; lleva mucho tiempo presentándote en sociedad casi como si fueses su mujer, a veces he tenido la impresión de que te exhibe como un trofeo. No creo que su ego pudiese tolerar que delante de todo su selecto y exclusivo mundillo, un simple taxista le quitase lo que considera suyo.


    A Marisa no le pareció descabellada esta teoría que su amiga le proponía. Por un instante no pudo evitar sentir como si durante un tiempo se hubiese convertido en una marioneta en manos de una mente mucho más inteligente y pérfida que había puesto su vida patas arriba.


    Mayte continuó.


    —Pero esto lo puedes aprovechar, tienes un as en la manga y es que lo último que su inflado ego querría es quedar en ridículo por perderte, y tienes que aprovecharlo. Estira de la cuerda, tú estira y verás cómo no se rompe. Cree que te tiene en sus manos, pero yo no tengo tan claro que sea él quien domine la situación.


    Marisa le escuchaba y pensaba que el diagnóstico de la situación que le estaba exponiendo tenía bastante sentido. La verdad es que ya tenía claro que Mayte era una persona muy lista, pero ahora estaba maravillada por la inteligencia que mostraba.


    Había mucho sobre lo que reflexionar, quizá los árboles no le habían dejado ver el bosque.
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    Se despertó vestido encima del edredón de la cama cuando notó que la luz del día, que se colaba por la ventana, le daba en la cara. Se dio cuenta de que cuando había llegado a casa ni siquiera se había molestado en bajar la persiana.


    Le dolía la cabeza hasta el punto de notar palpitaciones en las sienes, sintió que era absolutamente incapaz de incorporarse.


    Notaba la boca seca a consecuencia de haber estado fumando toda la noche. Metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un paquete de Chester, lo abrió para ver su contenido y comprobó que quedaban sólo dos cigarrillos. Aplastó la cajetilla con su contenido dentro y la lanzó por la puerta fuera de la habitación, tratando de reforzar con ese gesto que su decisión de no volver a fumar era firme y que lo de la pasada noche había sido sólo un pequeño desliz que no volvería a repetirse.


    Se sintió afortunado porque ese día no tenía que ir a trabajar, su única actividad programada era la cita que había acordado con la señora Irene a las cuatro y media de la tarde. Pensó que para entonces tendría tiempo de sobra para recuperarse. Además, para llegar a su casa sólo había que atravesar el rellano.


    Recordó por un momento lo que había sucedido el día anterior en la terraza del “Bar Tolo” pero, al igual que durante toda la tarde y noche del día anterior, decidió que ya pensaría sobre eso más adelante. La verdad es que no tenía ninguna gana porque sabía que las conclusiones a las que podría llegar terminarían por cabrearle.


    Miró su reloj, eran las diez menos cuarto; se giró hacia el lado contrario a la ventana para evitar la luz, convencido de que lo mejor para recuperarse en esos momentos, era tratar de dormir hasta la hora de comer. Le seguía molestando, así que se arrastró como pudo hacia la ventana y bajó la persiana. Con la habitación en completa oscuridad volvió a la cama, se introdujo en ella y se tapó. 


    Deseaba con toda su alma quedarse dormido, pero tenía los ojos abiertos como platos; recordó la generosa raya de coca que su compañero de andanzas le había servido y pensó que era la culpable de su insomnio. No quería pensar, pero pensaba, quería dormir, pero no dormía.


    Decidió levantarse y hacer la comida, con la esperanza de que un poco de actividad le hiciera ser capaz de conciliar nuevamente el sueño.


    Abrió el frigorífico; no había mucho donde elegir y, de lo que había, nada le apetecía. Tras una revisión exhaustiva del contenido de la nevera, llegó a la conclusión de que lo que menos asqueroso le resultaba en ese momento eran unas salchichas con toque a queso. Tal vez podría aderezarlas con algo de mahonesa y acompañar el conjunto con un poco de pan que había del día anterior pero que seguía en perfectas condiciones para su consumo.


    Pero lo cierto era que freír eso en ese momento era absurdo, eso se cocinaba justo antes de hincarle el diente. Un poco decepcionado, se consoló pensando que, por lo menos, algo había hecho; ya tenía decidido lo que iba a comer ese día.


    Así que se tiró en el sofá y conectó el televisor; tras un rápido repaso a todos los canales eligió, por su eficacia a la hora de producir sueño, uno que emitía un programa sobre submarinismo en el que salían continuamente peces de colores nadando entre las rocas.


    Gracias a este infalible método logró conciliar el sueño y tapado por una acogedora manta tan antigua que parecía venir de la época de la televisión en blanco y negro, se quedó dormido. Cuando despertó miró su reloj; eran las tres de la tarde.


    Hubiese preferido desvelarse un poco antes para tener tiempo de mentalizarse de la cita con la señora Irene, aunque tenía tiempo de sobra para comer, ducharse y acudir al encuentro en perfectas condiciones de revista.


    Hizo las salchichas y se las comió exactamente tal y como había planeado e improvisó el postre que consistió en un suculento sobre de ibuprofeno 600 soluble, el mejor remedio conocido para combatir la resaca.


    Rompió, como un hecho excepcional que no debía repetirse, las reglas que él mismo se había puesto y no hizo la cama ese día. Luego se duchó y se vistió para acudir a casa de su anciana vecina.


    Para las cuatro y cuarto ya estaba preparado, así que se sentó en el sofá con intención de dejar que pasase ese cuarto de hora y no llegar antes de la hora acordada.


    De alguna forma temía esa visita, aunque no tenía intención alguna de eludirla; suponía que la señora Irene le haría ver, con su forma dulce de expresarse, que no se había portado muy bien con sus padres. Estaba convencido de que no iba a tener un rato agradable precisamente.


    Pero, de alguna forma, necesitaba pasar por ese trance. Era como si tuviese que pagar una pequeña penitencia que le hiciese purgar, aunque fuese mínimamente, un gran pecado. Pensó que no había dedicado apenas tiempo a auto flagelarse por el abandono con el que castigó a sus padres y sintió la tentación de hacer culpable a Marisa. Pero no colaba, ella no había sido la culpable, había sido responsabilidad propia y el hecho de no haber dedicado tiempo a pensar sobre ello, le suponía haberse ahorrado un merecido tormento con el que la conciencia le hubiese castigado. Ahora vendría algo de justicia divina de la mano de la señora Irene.


    Salió de casa, cruzó el rellano y pulsó el timbre de su casa.


    Oyó unos ruidos procedentes del interior y cómo alguien ajustaba la cadena de seguridad que sólo permitía que la puerta se entreabriese un poco.  A través de ese poco se asomó la cabeza de la anciana.


    —¿Quién es?


    —Soy Javier, señora Irene.


    —Hola Javier, un segundo.


    Cerró la puerta, desenganchó la cadena y volvió a abrir la puerta, esta vez en todo su recorrido.


    La señora Irene estaba en bata y llevaba rulos en la cabeza, no tenía en absoluto, y menos tratándose de ella, el aspecto de quien espera una visita.


    —¿Qué tal, guapo? ¿Qué quieres?


    —Bueno, habíamos quedado ahora para tomar un café, pero ya veo que se le ha pasado.


    La señora Irene se echó las manos a la cabeza.


    —Ya me puedes perdonar, no sé dónde tengo la cabeza.


    —No se preocupe señora Irene, podemos tomar ese café cualquier otro día.


    —Tranquilo, no tengo nada que hacer, pasa al salón y dame un momento para que me ponga presentable.


    —No me importa, de verdad.


    —Pasa y no te preocupes.


    Para su alivio, el ibuprofeno había hecho su magia, incluso con mayor rapidez de la prevista. Se encontraba en perfectas condiciones físicas para afrontar la entrevista, mucho mejor de lo que se merecía.


    Le hizo pasar a un salón cuyo mobiliario hacía que el de su casa pareciese hasta vanguardista, se veía todo muy antiguo, aunque, a diferencia del propio, todos los muebles y demás complementos se veían elegantes y de calidad.


    Lo curioso era que jamás había entrado en esa casa a pesar de la cantidad de años que habían sido vecinos, lo atribuyó al carácter hosco del difunto marido de la señora Irene que contrastaba de lleno con la hospitalidad de ella.


    Le sentó en el sofá del salón y le puso delante una bandeja de pastas del tipo de las de tomar el té.


    —El café lo traigo ahora, mientras me apaño un poco. Ahí tienes el mando de la televisión por si la quieres ver, yo apenas la enciendo.


    —No se preocupe señora Irene, estoy bien.


    Las paredes estaban llenas de fotos, la mayoría de las cuales eran en blanco y negro; dentro del elegante mueble del salón se podían ver unas vitrinas que guardaban una fina vajilla. Cada una de sus piezas presentaba el mismo escudo de armas en relieve. Estaba claro que en sus tiempos debía haber costado un buen dinero.


    En la parte alta, en una estantería, se alineaba una vieja enciclopedia con las tapas de cada libro forradas en cuero, pensó que seguramente, estaría tan desactualizada como el resto del conjunto decorativo, aunque en sintonía en cuanto al caro coste que debió tener al ser adquirida.


    Al fondo, cerca de la ventana, una especie pequeña barra de bar de madera oscura y maciza con varios soportes a modo de estante que albergaban distintas botellas de cristal que guardaban líquidos de diferentes colores.


    La impresión general que sacó, fue que el contenido que había dentro de esa vivienda era, a pesar de su antigüedad, de un nivel económico bastante superior al que tenía en su propio domicilio.


    Entró al salón la señora Irene ya sin los rulos y con un vestido supuestamente elegante; llevaba una bandeja de plata entre las manos en la que había un conjunto de café para dos.


    —No sé dónde tengo la cabeza, se me había olvidado por completo que venías.


    —No hay problema, a mí también se me olvidan cosas —dijo Javier solidariamente.


    Sirvió café para ambos y se sentó a su lado.


    —Me alegro de que estés aquí, la verdad es que no suelo tener visita y, cuando eres mayor, hay veces que te cuesta pasar el tiempo.


    —Yo también me alegro de haber venido, es un poco como volver al pasado.


    —Al pasado no se puede volver; se puede recordar, pero no es posible cambiar lo que ha sucedido.


    Javier se temió lo peor.


    —Seguro que, cumplida cierta edad —continuó la señora Irene—, todos desearíamos poder volver hacia atrás y cambiar cosas. Y a mayor edad más cosas que querríamos cambiar.


    —Seguro que sí; yo cambiaría unas cuantas.


    —Tú y todos, Javier; yo volvería al día en que me casé con ese gañán para decirle que no en aquel altar y delante de todo el mundo. No me dio más que amargura, si hubiésemos vivido en estos tiempos, no hubiese dudado en divorciarme, pero era otra época y había cosas que no se podían hacer.


    —No sé qué decirle, nunca tuve mucho trato con el señor Teodoro.


    —Ni tú ni nadie, pero eso que ganaste Javier, él sólo tenía trato con el alcohol y, según me contaron, con alguna puta; afortunadamente cada vez me resulta más fácil olvidar.


    —Tampoco era yo muy feliz con Marisa, aparentemente tenía todo, pero la vida se terminó convirtiendo en un dejarse ir.


    —Lo sé Javi, tu padre tenía esa sensación, me contó que las pocas veces que te vio notó como si hubieras perdido el brillo de los ojos, como si estuvieses dejándote llevar. Eso es muy triste a tu edad. A mí me pasó, y desde bastante más joven que a ti, aparentemente tenía de todo; Teodoro no era un multimillonario, pero sí que tenía un patrimonio más que suficiente para vivir sin preocupaciones. Pero yo no vivía, sólo pasaba páginas en el calendario, ningún día se diferenciaba del anterior o del siguiente.


    Nunca había prestado mucha atención a aquella mujer, pero se dio cuenta de que ambos se estaban sintiendo a gusto con aquella conversación, notaba que estaban empatizando el uno con el otro.


    De repente, y sin prólogo alguno, la anciana abordó el tema que Javier temía y deseaba a la vez.


    —Dejemos de hablar de ese —dijo la señora Irene dejando entrever desprecio—, no merece la pena. Menos mal que en la vida te encuentras con personas que te aportan algo positivo; para mí, tus padres fueron ese tipo de gente, eran buenos. Al fin y al cabo, antes no era como ahora, hoy en día la gente sale y se relaciona, o incluso se relaciona mediante Internet sin tener que salir de casa. Antes sólo tenías a tus vecinos con los que mantenías una simple relación de vecinos. Pero con tus padres era distinto, eran amigos, quizá los únicos amigos que tuve durante la mayor parte de mi vida.


    La voz de la Anciana, por momentos, se iba quebrando a la par que el corazón de Javier.


    —Fueron mi válvula de escape, yo ya no tengo familia y ellos hicieron las veces. No quiero provocar que lo pases mal, pero necesito hacerte saber que los dos sufrían mucho por que sentían que les habías abandonado.


    En ese instante, a Javier se le escapó una lágrima.


    —Si quieres dejo de hablar de esto, no sé si hago bien contándotelo.


    —No, la verdad es que prefiero pasar por ello, en cierto modo lo necesito.


    —Cuando tu madre murió, tu padre se quedó completamente indefenso y sólo. Esperaba cada día que tú le llamases o vinieses a verle, pero eso no sucedía y había veces que se desesperaba por ello. Siempre ponía disculpas, decía que tenías mucho trabajo con el taxi, o que los niños te mantenían muy ocupado o cualquier otra excusa que camuflase la cruda realidad de que tú le habías olvidado. Sentía profundamente la falta total de contacto con sus nietos a quienes apenas conocía, eso creo que era lo que peor llevaba.


    Javier ya no podía contener el llanto.


    —Siento ser tan cruda, Javier, sé que eres buena persona y que si pudieses volver atrás como antes hemos hablado, cambiarias todo esto.


    —Sí, sí que lo haría, pero ya no es posible.


    —No, desgraciadamente, ya no lo es.


    —De todas formas, gracias por haberme dicho todo esto, creo que es algo que sabía pero que me resultaba muchísimo más cómodo ignorar.


    —Yo me alegro de que hayas venido. Así podremos despedirnos; en breve me iré porque tengo que hacer un viaje.  Es bastante largo, pero haré todo lo posible por acortarlo. De todas formas, te mantendré informado, supongo que te escribiré, aunque sea por el método tradicional de la carta y el papel; está un poco desfasado, pero es el único que domino.


    Se sonrieron; para los dos había sido una conversación muy dura, pero ambos se sentían satisfechos de que hubiese tenido lugar.  Sin necesidad de decirlo, dieron por terminada la cita, Javier se fundió con la anciana en un emotivo abrazo.


    —Gracias, señora Irene, creo que nunca podré estar tan agradecido a alguien que me lo ha hecho pasar tan mal.


    —Te lo merecías.


    Sonrieron los dos.
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    Había pasado una mañana de mil demonios, era ya la hora de comer y todavía no había conseguido pegar ojo, de hecho, ni había intentado acercarse a la cama, consciente de que era absolutamente inútil tratar de intentar dormir.


    Trató de reconstruir la noche, pero sólo le quedaban una serie de recuerdos inconexos separados por profundas lagunas.


    Se acordaba de cómo había salido de “El Faro” con Javier, y de cómo después fueron a comer unos pintxos por el barrio; luego a lo viejo y de copas. Ahí empezaban a aparecer los huecos vacíos.


    Sí que podía acordarse de que unas cuantas veces hubo de dar explicaciones a alguno de sus clientes que le reclamaban sus habituales productos, de que había dejado el negocio. En algunos casos hubo de esforzarse con la explicación porque se tuvo que enfrentar con la ansiedad de algún comprador que le impedía creerse que su proveedor de toda la vida ya no vendía.


    Era normal que les extrañase, tras un montón de años dedicado al tráfico de estupefacientes, especialmente dentro del ambiente nocturno, se había convertido en toda una institución para el colectivo consumidor de este tipo de sustancias y, por lo tanto, una de las personas más buscadas y solicitadas a ciertas horas de la noche.


    Hizo una estimación aproximada del dinero que podría quedarle; no era mucho. Siempre había vivido al día sin importarle qué pasaría mañana y la cruda realidad era que no podría pagar la mensualidad del piso al siguiente mes.


    Por primera vez en su vida, fue verdaderamente consciente de que su situación económica era desesperada, aunque no puso en duda su decisión de no volver a trabajar de camello porque sabía que, antes o después, suponía acabar en la cárcel.


    Su futuro laboral no pintaba muy halagüeño; porque siendo realista, ¿Qué podría hacer? nunca había estado sujeto a un horario, ni había tenido que realizar una actividad física o mental durante más tiempo del que le hubiese venido en gana. Sabía que le iba a resultar muy complicado incorporarse a esa dinámica de las personas normales.


    Pensó que, si lo hacían los demás, él lo podría hacer también, sólo era cuestión de mentalizarse, echarle bemoles y cambiar el chip.


    Pero había que encontrar trabajo ya, suponía un riesgo enorme tener que abandonar el piso, quedarse sin sitio a donde ir y terminar en la espiral que, como tantas veces había visto en tantas personas, conduce a vivir en la calle y a la indigencia. Eso no podía pasar, haría lo que fuese para no acabar como toda esa gente que, en última instancia, terminan por asimilar su situación como normal y se condenan, incluso, a no luchar por salir de ella.


    Sonó el móvil, miró la pantalla y vio que se trataba del doctor Barrera. Estuvo a punto de no descolgar, pero prefirió hacerlo para aprovechar la llamada para dar por finiquitada su relación comercial.


    —¿Qué pasa Grijander?


    —Hola Pintxo, veo que madrugas —dijo con sorna el médico.


    —Ya sabes, al que madruga…


    —Bueno, al lío, necesito un par de gramillos de melodía, que me duermo currando.


    —Pues tengo que contarte una cosa.


    —Cuéntame lo que quieras, pero sé breve y tráeme el tema rapidito.


    —Voy a dejarlo.


    —¿A dejar qué? —preguntó el doctor dejando entrever sorpresa.


    —Voy a dejar de pasar.


    —No me jodas, ¿Y a qué te vas a dedicar? ¡Alma de cántaro!


    —No lo sé, tengo que buscar trabajo.


    —Mierda, ¿Y yo que hago?


    —Escucha, ya había pensado en ti. Si te parece, hablo con un colega de confianza y le paso tu teléfono, él te llamará y será igual que yo.


    —¿Es legal el colega? Ya sabes que no quiero líos. 


    —Tranquilo, es legal.


    —Me estás dejando de piedra, nunca pensé que te iba a ver jubilado. Espero que sea para bien y espero que el colega tuyo se lo sepa hacer tan bien como tú.


    —Lo siento, la verdad es que ni sé que voy a hacer ahora, pero han estado a punto de trincarme dos veces en muy poco tiempo y sé que a la próxima me voy para adentro.


    —No te preocupes, lo entiendo, no hay problema. Si quieres llámame un día de estos y nos tomamos unas cervezas. Pero no te duermas con lo de tu colega que ya sabes que cuando quiero tema, lo quiero de verdad.


    —Le llamo de aquí a un rato.


    —Perfecto, y sabiendo que buscas trabajo estaré pendiente por si alguien necesita a un camello.


    Los dos se rieron.


    —Lo de las cervezas queda pendiente, Grijander, pero si no he encontrado nada igual invito yo y pagas tú.


    —Siempre tan miserable. En fin, te dejo que tengo obligaciones. Espero noticias tuyas pronto.


    —Las tendrás.


    Nunca había tenido al doctor Barrera por amigo, sí que había existido entre ambos, más allá de lo estrictamente comercial, una relación agradable de colegueo en la que abundaban las risas y las bromas, pero nada más.


    En ese momento casi le dio pena, esa llamada había sido una especie de despedida. Pensó que, si se ponía a hacer un balance realista sobre las personas que podían quedarle en el mundo, el doctor formaría parte del hipotético póker que compondrían aquellos que se pudiesen acercar lo más posible al concepto de amigos. Casi nada—Dijo para sí mismo—, como para no darme pena.


    Decidió que, en la medida de lo posible, intentaría que esa relación no se perdiese en el olvido.


    Sintió hambre, pero comprobó de inmediato que no tenía nada en casa. Decidió bajar a comprar algo de comida hecha a un establecimiento regentado por unos turcos que ponía unos deliciosos Kebabs para llevar. Esto era algo que hacía a menudo cuando le pillaba la hambruna en pleno festivo, con el frigorífico casi vacío y sufriendo los rigores de la resaca.


    Hasta el momento había sido un gasto normal, pero como no encontrase rápidamente una fuente de ingresos, se iba a convertir en un lujo asiático.


    Antes de bajar, hizo la llamada que le había prometido al doctor Barrera para cubrir la plaza vacante que había dejado.


    Compró la comida, disfrutó de ella y se fue a la cama para no volver a despertar hasta el día siguiente en el que se dejaría el alma para tratar de encontrar un trabajo, pero esta vez legal.
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    Pensaba que una parte muy importante de su prestigio se la había jugado a una sola carta y, por primera vez desde que había comenzado esa partida, veía un resquicio por el que temía que podría llegar a colarse una amarga derrota.


    Había hilado todo de forma que creyó que estaba atado y bien atado, aunque ahora se daba cuenta de que quizá había sobreestimado aquello que él mismo representaba y podía ofrecer. O tal vez había subestimado algunas circunstancias que podían llegar a suceder y que escapaban a su control.


    No le gustaba esa pizca de incertidumbre que estaba vislumbrando y había decidido actuar para terminar con ella de un plumazo.


    La vida le había tratado bastante bien en casi todos los aspectos; Carlos provenía de una familia influyente y acomodada que no tuvo reparos en otorgarle todo lo que pudiera necesitar, así como la totalidad de los caprichos que se le antojaron. Era hijo único y había vivido toda su existencia como un auténtico niño consentido. En definitiva, no estaba acostumbrado a no tener aquello que desease.


    Estudió en los mejores colegios y siempre se relacionó con otros niños que como él, provenían del sector más influyente y adinerado de la sociedad local. Estudió derecho en una prestigiosa universidad privada a sabiendas de que, en cuanto terminase sus estudios, tenía reservado un puesto preferente en el más prestigioso bufete de abogados de la ciudad.


    Siempre había vivido inmerso en una burbuja donde se le había orientado a distinguirse como parte de una élite social, situada muchos escalones por encima de la amplia mayoría de la población.


    Sólo había un aspecto en el que no se sentía especialmente afortunado; tenía un físico bastante poco agraciado a pesar de las ingentes cantidades de dinero; familiar primero y propio después, que había destinado a tratar de mejorarlo. Para él era una tara que le había limitado mucho en lo referente a su vida amorosa.


    Más bien gordo, pequeño y con un tamaño desproporcionado del cráneo respecto al resto del cuerpo, no había sido capaz de triunfar, como habían hecho sus amigos, a la hora de conquistar una pareja.


    Consideraba que ese era su punto débil, por culpa del que, desde adolescente, se vio muy relegado respecto a sus iguales que no tardaban en encontrar vistosas parejas que lucir, de similar posición social.


    Ahora había encontrado una que provenía de ese gran montón de gente que conformaba el pueblo llano al que él no pertenecía. Estaba divorciada y tenía hijos lo que no era positivo, pero atesoraba la suficiente clase y cultura como para dar el pego, además de ser una mujer tremendamente atractiva.


    No había dudado en presentarla y lucirla entre su círculo de amistades, disfrutando de la admiración que despertaba y de la envidia que algunos de sus amigos sentían y trataban de disimular, unos con más éxito que otros, cuando la conocían.


    Perderla no era una opción, se sentía aterrado ante la idea de que esa envidia que había detectado en muchos, se tradujese en mofa y pudiese terminar por convertirle en el mayor hazmerreír de toda la alta sociedad. Temblaba con sólo pensar hasta qué punto podrían burlarse sin piedad si tenía lugar la inimaginable situación de ser humillado por un ex taxista que trabajaba de camarero.


    Llevaba un rato escondido tras una esquina, se sentía un poco ridículo vigilando la terraza, pero no había clientes ni trabajador alguno que saliese del local. Pensó que era absurdo seguir ahí y decidió mover ficha.


    Entró en el bar, todavía no habían llegado los clientes de la tarde, una camarera preparaba los platillos con la taza, el azúcar y una cucharilla para agilizar la inminente tarea de servir cafés a toda prisa.


    —Buenas tardes, ponme por favor un café cortado —pidió-


    —Enseguida.


    Había tratado de ser cortés y por eso había introducido la expresión “por favor” dentro de la frase, aunque se dio cuenta de que había quedado eclipsada por un tono imperativo. Era el tono de alguien que está acostumbrado a mandar y ser obedecido; no pudo evitarlo.


    Se dio cuenta de que no le había resultado agradable a la camarera que borró la sonrisa de su rostro y le trató de una forma más fría.


    —Aquí tiene.


    —¿Qué le debo?


    —Es uno con cuarenta.


    Carlos depositó una moneda de dos euros encima del mostrador.


    —Quédese con el cambio.


    —Gracias.


    Vertió el contenido del sobre de azúcar en el café.


    —Perdona, ¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Sí, claro. Dígame.


    —Un amigo mío trabaja aquí, o eso creo. Se llama Javier y he venido esperando encontrarlo, pero no lo veo.


    Le pareció que ella dudaba si darle la información que solicitaba, lo cierto era que él no tenía aspecto de pertenecer al círculo de amigos del ex taxista. Supuso que ella llegó a la conclusión de que no tenía mucho sentido ocultar esa información.


    —Entra a las tres y media —le dijo con tono seco.


    Carlos valoró la situación y consideró que era mejor abordarlo a la salida, cuando pudiese hablar a solas con él.


    —Me va un poco mal. ¿Podrías decirme a qué hora sale?


    —Lo normal es que salga a las cinco y media.


    Apuró el café, se dio media vuelta y se marchó sin despedirse. 
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    Hacía una tarde bastante desapacible, la mañana había sido un poco dura al principio por arrastrar todavía secuelas de la noche de juerga, pero luego la cosa había ido mucho mejor.


    El café de Itziar resucitaba a los muertos.


    En casa comió una lasaña precocinada que encontró en el congelador, aunque no sin cierto remordimiento porque ese tipo de alimento no debía formar parte de su dieta según las normas que se había autoimpuesto para con sus hábitos alimenticios.


    La lluvia que llevaba amenazando desde la mañana comenzó a caer justo cuando llegaba al “Bar Tolo”, pensó que eso le aseguraba que no iba a tener mucho trabajo esa tarde.


    —Hola Itziar, ¿un cafelito? —le dijo a su compañera al llegar.


    —Pongo dos y nos lo tomamos juntos hoy que podemos.


    —Joder, acaba de empezar a llover, creo que esta tarde no vamos a tener terraza. ¿La recogerías?


    —Pregúntale a Sebas ahora cuando venga, pero me imagino que sí, no tiene pinta de parar.


    —Vale. Por cierto, tengo que contarte algo respecto a lo que pasó el otro día.


    Itziar puso cara de sorpresa.


    —¿Qué pasó el otro día?


    —Cuando te dije que me encontraba mal y que tenía que irme.


    —¡Ah!, vale, cuando te pusiste más blanco que la teta de una monja.


    Javier no pudo reprimir una sonrisa.


    —Bueno, el tema es que acabo de divorciarme, y vi, justo en ese momento, a mi ex con alguien con quién jamás me la hubiese esperado encontrar. Tampoco te quiero soltar un rollo, pero creo que me quedé un poco en estado de shock.


    —No te preocupes, te entiendo, yo ya he vivido algo similar.


    —¿Encontraste a tu exmarido con otra persona al poco de separarte? ¡Esto es una epidemia! —dijo Javier mostrándose todo lo inocente que pudo para ver si podía aprovechar y sacar algo más de información.


    Itziar rio.


    —No, en primer lugar, porque no he estado casada sólo he convivido en pareja; y en segundo porque tampoco he tenido como pareja a ningún hombre, las parejas que he tenido han sido todas mujeres.


    Javier trató de disimular, sin mucho éxito, la pequeña frustración que había supuesto que Itziar fuese lesbiana porque ya se había hecho alguna pequeña ilusión respecto a su compañera de trabajo. Parecía que, de un plumazo, quedaba eliminada cualquier expectativa.


    Lo que le sorprendió fue la naturalidad con que ella se lo comunicó, sin duda era una espontaneidad propia de alguien que había nacido en una época algo posterior a la suya.


    Hubo un pequeño lapso de silencio que no resultó incómodo para ninguno.


    —Por cierto, ha venido antes a buscarte un tío.


    —¿A mí? —dijo Javier sinceramente extrañado.


    —Sí, un hombre con traje y corbata. La verdad es que podía haberle preguntado su nombre, pero no se me ha ocurrido en ese momento.


    Pensó primero que estaba bromeando, pero el tono en que lo decía le convenció de que lo decía en serio.


    —¿Con traje y corbata?


    No se le ocurría nadie salvo que se tratase de Carlos el abogado, pensó que, seguramente vendría a dar explicaciones sobre el encuentro en la terraza y que muchas tendría que dar para aclararlo. Le extrañaba que fuese él, pero tampoco del todo; al fin y al cabo, les unió una muy buena relación durante unos días.


    —¿Pequeño, gordo, cabezón y rubio?


    —Sí, ese, ese —a la vista de que Javier no se moderaba a la hora de calificarlo, Itziar cogió carrerilla—, bastante chulo y altivo, la verdad es que no me encajaba nada contigo.


    —Bueno, pues gracias. Sólo es el tío que estaba con mi exmujer el otro día en la terraza.


    —Ya.


    En ese momento entraron cuatro clientes al bar. Itziar se levantó y se fue tras la barra.


    —Oye Javier—le dijo ya desde dentro—, parece que no para de llover, si quieres ir avanzando tarea, puedes recoger la terraza.


    —¿Estás segura?


    —Sí, igual hasta te puedes ir un poco antes —le dijo mostrando su irresistible sonrisa mientras le acercaba las llaves del local que hacía de almacén.


    Javier se puso a ello.


    Sebastián llamó para decir que Javier recogiese la terraza y que no iría hasta casi la hora de cierre; Itziar le dijo que ya la tenía casi recogida pero que le había dicho ella que lo hiciese. Al jefe le pareció bien.


    —Si no hay nada, dile que se vaya a casa, tampoco es cuestión de que esté mirando a las paredes, igual algún día se tiene que quedar un poco más.


    A pesar de tener permiso para irse Javier apuró su turno hasta el final; comprobó qué bebidas faltaban en las cámaras frigoríficas, las trajo del almacén y rellenó todo lo que no estaba completo.


    Al final salió a la hora que le correspondía.


    Cogió su abrigo, se despidió de Itziar hasta el día siguiente y salió por la puerta.


    Seguía lloviendo, pero prefería ir andando hasta casa para hacer ejercicio y compensar, de alguna forma, que ese día tampoco saldría a correr.


    Le entraron deseos de fumar, de echarse ese cigarrillo a modo de premio por haber completado con éxito la jornada laboral, pero se aguantó unos segundos y el ansia desapareció.


    Apenas había doblado la primera esquina cuando notó que alguien le llamaba y corría detrás de él. Se dio la vuelta.


    Era Carlos, el mismo hombre trajeado que, seguramente, había acudido a buscarle. Portaba un elegante y amplio paraguas negro.


    —Hola Javier. Tengo que hablar contigo —le dijo mientras colocaba el paraguas de forma que cubriese a los dos.


    —Sí, la verdad es que puede ser muy interesante todo lo que me vayas a contar —contestó Javier en un tono no muy amistoso.


    —Bueno, no sé por dónde empezar.


    —Pues empieza por el principio, Carlos.


    —Mira, yo quiero a Marisa, sé que a ti todo esto te puede parecer raro, pero hay cosas que suceden y no tienen mayor explicación.


    Javier miró fijamente al abogado; le miró como nunca su timidez le había permitido a mirar a alguien como Carlos, alguien que desprendía una seguridad y una superioridad arrolladoras.


    —¿Desde cuándo?


    —Nos queremos; eso es lo importante.


    —¡Carlos! ¿Desde cuándo? —el tono de Javier se había elevado.


    —¿Qué más da?


    Javier agarró por la solapa al letrado agitándolo con fuerza. Se sorprendió a sí mismo al tener una reacción tan violenta.


    Carlos se sintió desconcertado, nunca nadie había osado tratarle de esa forma.


    —Desde hace seis meses. ¡Suéltame!


    —Lo imaginaba —dijo Javier soltando a Carlos—, lo planeasteis todo ¿verdad? ¿Lo hicisteis entre los dos?


    —Lo hecho, hecho está. Javier, ya no hay posible vuelta atrás —dijo el abogado tratando de aparentar una calma que no sentía.


    —¿Así de fácil? ¿Y qué pasa con mis hijos? ¿Tú crees que me podéis engañar, quitarme a mis hijos y solucionarlo todo con un “¿Lo hecho, hecho está”?


    —No, por eso estoy aquí —contestó el abogado.


    Se produjo un tenso un silencio durante el cual, ambos se miraron a los ojos como midiéndose; Carlos continuó:


    —No voy a andarme con rodeos, Javier, vengo a ofrecerte una importante cantidad de dinero a cambio de que no vuelvas a aparecer en nuestras vidas. Para que te olvides de todo y puedas empezar una nueva vida.


    Javier no se podía creer lo que estaba oyendo. Gritó al abogado.


    —¿Que me olvide de todo? Podría olvidarme de ti en un pestañeo, de Marisa me costaría un poco más; pero de Iker y Leyre nunca, ¿por quién cojones me has tomado?


    —Piénsalo, la cantidad será mareante, pero lo de los niños no es negociable.


    Javier notó una corriente de calor que le subía por todo el cuerpo hacia la cabeza, se sentía igual que una bomba atómica a punto de estallar.


    —¿Está Marisa de acuerdo en esto? —acertó a decir con una calma que no se correspondía con la realidad.


    —Sí.


    No pudo más; notó como se desbordaba y perdía totalmente el control. Sin haberlo meditado, soltó un puñetazo que, de haber alcanzado la cara de Carlos, le hubiese dejado una huella duradera en el tiempo. El abogado tuvo suerte de que la lluvia había dejado el suelo resbaladizo lo que desequilibró a Javier y provocó que el golpe no llegase a su destino.


    Ante el cariz que tomaba la situación, Carlos decidió poner pies en polvorosa todo lo rápido que su grueso cuerpo y su deteriorada condición física le permitieron.


    Javier se quedó estupefacto en el suelo viendo cómo se alejaba; estaba tremendamente dolido por lo que el abogado le acababa de proponer y mucho más todavía por el hecho de que Marisa estuviese implicada. 


    ¿Con quién había estado casado durante tantos años? ¿Cómo era posible que no se hubiese dado cuenta?


    Se levantó y notó que era el centro de las miradas de los pocos que pasaban; pensó que lo mejor era coger el transporte público y marcharse a casa.
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    Entró en el “Bar Faro” a la hora en que previsiblemente la mayoría de la gente estaría en casa cenando. Así era efectivamente, lo que le alegró porque no había clientela y necesitaba desahogarse con alguien.


    Félix se encontraba recogiendo los vasos y platos que salían ya limpios de la máquina lavavajillas, calientes y expulsando vapor.


    —Hola


    —¡Hombre Pintxo!


    —Ponme una cañita.


    —Marchando.


    Se había colocado al fondo, en la parte de la barra donde habitualmente se ubicaba, sentado en una silla alta, con un gesto que irradiaba poco optimismo y que tampoco trataba de disimular.


    —¿Qué te pasa? No me parece que traigas muy buena cara —le dijo Félix mientras le ponía la bebida.


    —Pues que estoy empezando a agobiarme un poco —contestó mientras daba el primer trago a la consumición.


    Félix, entendió de inmediato que su cliente y colega venía con ganas de conversar, así que se olvidó temporalmente de lo que estaba haciendo, se sirvió otra caña para sí, y se colocó enfrente de su amigo dispuesto a hacer de psicólogo. Era esta una función propia de la profesión, que había aprendido y perfeccionado con el paso de los años.


    —¿De qué te agobias, cabrón, si vives como un general?


    —Pues que no hay forma de encontrar trabajo.


    —Pintxo, ¡que llevas dos días buscando!


    —Ya lo sé, el tema no es que no haya encontrado nada en dos días, ya sé que eso es normal. El problema es que necesito encontrar trabajo ya.


    —A veces hay que tener un poco de paciencia.


    —No, si yo por no trabajar tendría toda la paciencia del mundo, el problema es que siempre he vivido al día y, ahora mismo, no tengo apenas nada.


    —Bueno, ¡algo tendrás!


    —Nada, Félix, en cuanto termine este mes voy a tener que abandonar el piso. Me veo debajo del puente.


    El camarero notó que los ojos de Pintxo estaban empezando a ponerse llorosos; se percató de que no le estaba hablando en broma.


    —Joder, me estás dejando a cuadros, no me podía imaginar que la cosa fuese tan grave.


    Félix dio una palmadita en el hombro a su amigo como solidarizándose con él.


    —Podría agarrarme al piso, pero la persona que me lo alquila me hizo un favor enorme. De hecho, me lo ha estado haciendo durante unos cuantos años ya que podría haber sacado más con otro inquilino. No voy a atrincherarme ni voy a pedirle favores; a final de mes me tendré que largar.


    —¿No tienes ninguna otra opción?


    —Pues no, no tengo a nadie a quien recurrir.


    —Me encantaría ayudarte, aunque fuese para salir del paso, pero en casa es imposible.


    —No te lo cuento por eso, de todas formas, te estoy muy agradecido porque sé que lo dices de corazón.


    —Si no, no te lo diría.


    —Me da miedo que me pueda pasar lo que le ha pasado a otra gente que se ha quedado en la calle. Conozco a unos cuantos y, para cuando se quieren dar cuenta, su situación no tiene vuelta, se han convertido en mendigos indigentes profesionales a tiempo completo. Y entonces, se quedan así para siempre.


    —Mira, si el tema es que te quedas en la calle, antes te dejo que duermas en el bar.


    —Gracias Félix, pero espero que no sea necesario.


    Llovía esa noche de manera intensa y hacía muchísimo frío. Félix pensó que ese momento merecía algo de intimidad y en previsión de que no fuese a venir apenas ningún cliente, se acercó hasta la puerta y dejó la persiana metálica del bar medio bajada en clara señal de que ya no estaba abierto.


    —¿Vas a cerrar?


    —No, pero así podemos hablar más tranquilos. Además, no creo que venga ya ni Cristo.


    —Tengo que encontrar algo de lo que sea.


    —Trabajando en un bar conoces a mucha gente, tengo algún cliente con negocio propio, si me entero de algo ya te diré.


    —El problema es que soy un inútil, lo único que he hecho en mi vida es vender droga y esta es una ciudad lo suficientemente pequeña como para que cualquiera que se pudiera plantear contratarme se enteraría fácilmente de mis méritos. Tengo la sensación de que hay un montón de puertas que me voy a encontrar cerradas.


    —Creo que tienes que tratar de ser un poco más positivo.


    En ese momento, alguien golpeó la persiana.


    —Joder, parece que hay alguno que no se quiere dar cuenta de que una persiana medio bajada es una señal de que el bar está cerrado —dijo Félix un poco enfadado.


    Salió de la barra y se acercó a la puerta.


    —¡Está cerrado! —gritó.


    —Soy Javier —se oyó desde el otro lado.


    De inmediato, Félix levantó la persiana haciendo un gran ruido.


    —Otra vez que te pase, levantas la persiana y pasas directamente, así no me haces salir de la barra.


    —De acuerdo, así lo haré —vio que había alguien más en el interior—. ¡Hombre Pintxo! ¿Qué te cuentas?


    Con el mismo estrépito que había subido la persiana, volvió a bajarla otra vez a media altura.


    —¿Qué tal Javito?


    —Bien, bueno, bastante cabreado con cierto bastardo, pero, por lo demás, bien. Félix, pon una ronda para los tres, yo ya sabes que crianza.


    —De acuerdo, la anterior la pago yo —dijo el dueño del bar.


    Pintxo se sintió un poco mal, parecía que desde ese momento comenzaban los otros a pagarle las cosas por caridad. En ese aspecto siempre había sido muy orgulloso nunca dejó que nadie pagase más que él. No quería que nadie pudiera pensar que era un gorrón.


    —Vaya frío que hace. ¿Qué os contáis?


    —Pues aquí estábamos hablando —comentó Félix, dejando que el otro fuese quien aclarase el tema de la conversación.


    Pintxo no quiso alimentar ningún tipo de suspense.


    —A final de mes tendré que dejar el piso. No tengo un puñetero duro y estoy bastante desesperado.


    —Bueno, algo me dijiste el otro día —dijo Javier en alusión a la noche en que salieron—, pero tampoco me llevé la impresión de que la cosa fuese tan grave y tan inminente.


    —Pues es lo que hay, Javier, me tengo que ir de casa y no tengo opción. Bueno, hay otras opciones, pero no las puedo contemplar.


    Félix miraba callado.


    —Bueno, y ¿Dónde te piensas meter?


    —Creo que debajo del puente si no está ocupado —sonrió amargamente.


    —Pues vaya panorama.


    —Sí, pero ya saldré adelante, espero.


    —¿No tienes a nadie?


    —No —contestó Pintxo un poco molesto por sentir que la conversación estaba ahondando cada vez más en su herida y porque las lágrimas comenzaban a ser inevitables.


    Javier suspiró, dio un sorbo a su vino y, mirando primero a Félix, que continuaba callado y luego a Pintxo, dijo:


    —Pues venía yo a contaros mis películas y me encuentro con esto, la verdad es que vamos a dejar lo mío para otro día porque lo tuyo es bastante peor.


    Se detuvo un momento como si necesitase tiempo para reflexionar sobre lo que iba a decir, luego continuó:


    —Mira Pintxo, no es que nos conozcamos desde hace demasiado tiempo, pero creo que sí podemos decir que nos tenemos cierto aprecio.


    Los otros le miraban expectantes por saber hacia dónde se dirigirían sus palabras.


    —Vivo sólo aquí al lado, y tengo dos habitaciones sin usar. Puedes venirte a mi casa hasta que encuentres algo. No quiero que te agobies, puedes estar en casa el tiempo que necesites. 


    Javier no había imaginado que fuese terminar metiendo en su casa a nadie y mucho menos a un camello que le había arruinado la vida y al que conocía sólo desde hacía unos días.


    —Bueno colega, pues ya tenemos una solución —dijo Félix sonriendo.


    A Pintxo se le caían las lágrimas; pero ya no eran de desesperación, eran de alegría y de agradecimiento. Decidió dejar de lado su orgullo porque entendió que, por esa vez, no podía permitírselo.


    —Gracias, de verdad. Acepto tu ofrecimiento—le dijo a Javier.


    —No te preocupes, no me agradezcas nada; me vendrá bien algo de compañía.


    —Si quieres puedo ir encargándome de las cosas de casa hasta que encuentre trabajo —comentó ansioso por corresponder.


    —Tranquilo Pintxo, ya nos organizaremos.


    Félix, que había desaparecido un momento, volvió con una botella de champán en la mano.


    —Esta mierda es Moet Chandon, me la regaló un repartidor de bebidas el año pasado en Navidad, debe costar un huevo para quien lo pague. Estaba acumulando polvo en el almacén y creo que es la primera vez desde que me la dio que me he acordado de ella. Es el momento perfecto para quemarla.


    Sacó tres copas alargadas y sirvió la bebida espumosa; brindaron y bebieron.


    —Bueno Pintxo —dijo Javier para asentar la idea —, para concretar; imagino que tendremos que hacer algo de mudanza. Podría ser mañana mismo por la tarde, cuando salga de trabajar.


    —No había querido preparar las últimas cajas hasta el momento final, parece que siempre te agarras a un clavo ardiendo. Mañana mismo me pondré a ello, no creo que me cueste mucho, tengo que encontrar alguna caja de cartón vacía.


    —Luego te paso unas cuantas que tenía para tirar —ofreció Félix—, y si tienes carnet, te puedo dejar mi furgoneta para el transporte, estará toda la tarde libre.


    Pintxo se sintió absolutamente emocionado; fue consciente de la suerte que tenía porque, a diferencia de lo que hubiese pensado sólo unos pocos días antes, no estaba sólo en el mundo. Había conocido a lo largo de su vida a muchísima gente, de todas las edades, condiciones o formas de ser. Todos ellos habían pasado por diferentes épocas, todos formaron parte de su mundo, pero según transcurría el tiempo, iban saliendo. Al final nadie se quedaba.


    Ahora estaba con esos dos nuevos amigos que le estaban salvando la vida, dos personas que estaban haciendo por él lo que nadie más haría.


    —Yo tengo carnet —dijo Javier—, mañana sin problema, no tiene sentido apurar unos pocos días para terminar haciendo la mudanza igual.


    —Por la mañana lo dejo todo hecho —aseguró Pintxo.


    —Salgo del trabajo a las cinco y media, apúntame la dirección y a las seis, más o menos estoy. Imagino que habrá que hacer varios viajes.


    —No os preocupéis —Dijo Félix—, la furgoneta es vuestra toda la tarde. No la usaré hasta pasado mañana que tengo que traer unas cajas de vino. Me la dejáis aparcada por aquí y listo.


    


    

  


  
    33



     


    Llevaba ya demasiados días esquivando a Carlos, la verdad era que no le apetecía verle, pero debía hacer alguna concesión si quería mantener el statu quo hasta que se aclarase algo el panorama como para permitirle tomar una decisión.


    Había reflexionado bastante acerca de la conversación que tuvo con Mayte y llegó a la conclusión de que el análisis final de su amiga era bastante correcto. No lo había visto por sí sola y tuvo que ser ella quien le abriese los ojos; en realidad tenía mucho más poder sobre la relación que el que ella creía.


    Evidentemente, tampoco podía pensar que disfrutaba de un poder absoluto, así que tendría que ir aflojando un poco la cuerda de vez en cuando. Esa tarde estaba pensada para eso; le daría un poco de carrete, con eso llegaría como para mantener la relación congelada durante una semana al menos. Y ese era exactamente el plazo que se había dado para tomar una decisión.


    En caso de continuar unida a Carlos, tendría que hacerle ver que no podía seguir así con respecto a sus hijos; los tres formaban un único paquete indisoluble. Hasta el momento había actuado medrosa de exponerle esa perspectiva. Esa actitud parecía ser muy cómoda para el abogado que siempre evitaba hablar de ningún tipo de plan de futuro en el que los niños estuviesen incluidos. Lo cierto era que tampoco los excluía explícitamente, pero la deliberada omisión que cometía era bastante significativa.


    Estaba decidida a no seguir cometiendo ese error en ningún caso; los niños eran sus hijos y no podían estar indefinidamente con los abuelos, Carlos tendría que aceptar que Iker y Leyre, formaban parte de un todo.


    Había, además otro tema sumamente espinoso; los niños debían estar con su padre, lo cual no era sólo un mero asunto de justicia hacia Javier, ni un alivio para su propia conciencia. El quid de la cuestión era que no podía dejar a los niños sin la figura paterna por ser algo sumamente cruel hacia ellos y que, incluso, podría volverse peligrosamente contra ella en un futuro.


    Sabía que iba a ser muy complicado hacer que Carlos pasase por ese aro, siempre que había salido a relucir el asunto, se había negado en redondo alegando que después de todo lo que habían llegado a hacer para engañar a Javier, ya no se podía recular. Además, argumentaba que, si su actuación en el asunto se llegaba a conocer, las consecuencias serían desastrosas para su futuro profesional.


    Y el caso es que, bajo su desapasionado punto de vista, llevaba razón en todo.


    En el fondo, Marisa era consciente de que tendría que decidir continuar su relación con Carlos. Sus opciones no eran muchas; o por lo menos no había más buenas opciones. No quería perder la estabilidad económica ni la posición social que había adquirido y que tanto le gustaba. Además, ahora era consciente de que tenía más fuerza y lo iba a aprovechar; trataría de ir aplicando los cambios que tenía planeados poco a poco y con toda la mano izquierda que fuese posible.


    Aun así, no quería dar por tomada la decisión hasta que transcurriese la semana de plazo que se había dado, quizá durante ese intervalo tendría la ocasión de ver algo que no hubiese visto hasta entonces. O tal vez llegase a sentir algo diferente que pudiese variar su parecer, o quizá pudiera suceder algo que decantase la decisión hacia un lado u otro.


    Cualquiera de esas opciones era más probable que la posibilidad de que ella terminase por aclarar sus ideas y llegase a una conclusión sobre la que estuviese totalmente convencida.


    En cuanto concluyese el plazo de reflexión llamaría a Mayte y le explicaría lo que había pensado hacer. Ella había demostrado tener una gran clarividencia y, además, podía evaluar la situación con la perspectiva que otorga observar las cosas desde una cierta lejanía. 


    Pasó varias horas arreglándose para estar perfecta con la intención de desplegar todos sus encantos y hacer que Carlos cayese rendido a sus pies.


    Había preparado una suculenta cena tras la que le contaría que al día siguiente Iker y Leyre volvían a casa, para entonces y con la perspectiva de acabar en la cama, la voluntad del abogado estaría totalmente doblegada y cedería sin problema.


    Lo cierto es que tampoco había comprendido nunca su postura respecto a dilatar en el tiempo ese regreso a casa que era algo que, obligatoriamente, se tenía que acabar produciendo. Pensó que quizá lo que quería era desembarcar él en el piso antes de que llegasen los niños, para que éstos encontrasen que su presencia allí era ya un hecho consumado, y como tal, más complicado de cuestionar.


    En cualquier caso, sabía que el plan de Carlos, que por motivos de comodidad vivía en el lujoso piso que sus padres tenían en el centro, era terminar con Marisa en el unifamiliar que adquirió hacía algunos años y al que todavía no se había mudado nunca.


    Ella se había mostrado reticente a perder la independencia ganada con el divorcio, pero inevitablemente se iba acercando la hora de las decisiones y sabía que no podría eludirlas.


    Sonó el timbre. Tener que llamar al portero automático era algo que Carlos siempre había llevado muy mal. A pesar de que había insistido mucho, Marisa había sabido torearle y no le había entregado un juego de llaves de la vivienda.


    —Hola cariño, ya llego.


    —Sube.


    Dejó la puerta del rellano abierta y corrió a encender unas velas que ocupaban el centro de la mesa.


    —¡Cómo llueve y vaya frío que hace! —dijo él mientras se quitaba el abrigo.


    —No te preocupes, que hoy no vas a tener que salir de casa.


    —¿Me quedo a dormir?


    —Sí.


    Carlos sonrió.


    Dieron buena cuenta de la cena. Marisa era una gran cocinera y para esta ocasión se había esmerado. Sabía que a él le encantaban las cenas de productos del mar regadas con buen vino blanco, así que había hecho dos exquisitas lubinas al horno, una buena tabla de pulpo a la gallega y una fuente de ensalada de ahumados.


    —Carlos, tengo que decirte una cosa —anunció ella con un tono que dejaba traslucir que lo que diría a continuación sería algo importante.


    —Miedo me das Marisa, da la sensación de que todo está preparado para amortiguar el impacto de lo que me vayas a decir, pero, si no te importa, te digo yo antes otra.


    —De acuerdo, tú primero.


    —He estado pensando y quiero que te traigas aquí a Iker y a Leyre, no creo haber sido justo durante todo este tiempo, ni contigo ni con ellos. Siento que, con mi actitud, los he desplazado de tu lado y creo que los niños tienen que estar con su madre.


    Marisa estaba estupefacta, ni en sus mejores sueños pudo pensar que lo que ella le iba a proponer a Carlos con sumo tacto, le fuese propuesto por éste de buenas a primeras, y sin aparente contraprestación. Se sintió totalmente descolocada. Se acercó y besó al abogado.


    —Gracias Carlos por ser tan comprensivo, de verdad, no sé qué decir.


    —Pues di que mañana mismo te los traes.


    —Sí, por supuesto, mañana mismo.


    —Creo que va a ser lo mejor para que superes esa racha de depresión que estás atravesando. Te mantendrán ocupada.


    —Claro.


    —Y tú, ¿Qué tenías que decirme?


    Marisa se quedó aturdida, se había quedado sin discurso, era absurdo reclamar algo que ya estaba concedido; pero no sabía qué decir, así que volvió a besar a Carlos para ganar tiempo. Se sentía incómoda porque sabía que él estaba esperando que le dijese algo, y debía ser algo sustancioso, algo concordante con el despliegue que había preparado.


    —Pues que me gustaría que vinieses tú también a vivir aquí —le dijo.


    Al instante se dio cuenta de que esa era la contraprestación; se había dejado llevar por el abogado por el camino que a él le interesaba. Él le había hecho ver que le hacía una concesión que, en el fondo, sabía que tendría que terminar haciéndole de todas formas. Y ya de paso, le había puesto en el compromiso de tener que corresponder con algo que estuviese a la altura.


    Y era muy grande lo que acababa de ceder; seguramente se trataba también de una consecuencia lógica que hubiese terminado llegando si perduraba su condición de pareja, pero Marisa no había pensado, ni siquiera remotamente, avenirse todavía a dar ese paso.


    Estaba horrorizada por lo estúpida que había sido, por lo inocentemente que había caído en la trampa y tuvo que hacer un gran esfuerzo por evitar que se le notase. Ya era imposible recular, se había cargado de un plumazo su semana de plazo y había entregado a la otra parte el mayor activo de que disponía a la hora de negociar.


    Él le tomó la palabra de inmediato, le besó y, sin más preámbulos la llevó de la mano al dormitorio, donde Marisa tuvo que esforzarse fingiendo que disfrutaba.


    Cuando terminaron, hizo como que se quedaba dormida, pero en realidad estaba pensando. ¿Cómo podía haber sido tan inocente de haber tirado a la basura el as que tenía en la manga a cambio de algo que ya tenía ganado?


    Pensó que, definitivamente, no era una mujer muy inteligente y tal vez tuviese que asumir en el futuro esa limitación de la que no había sido consciente hasta ese momento. Quizá de esa forma evitaría tener algún que otro disgusto a causa de haber sobrevalorado algún tipo de conclusión a la que su escasa capacidad pudiese haber llegado.


    Se veía como una tonta y sintió que la autoestima se le caía por el suelo.


    Pensó que le iba a dar muchísima vergüenza contarle a Mayte las cosas tal y como habían sucedido, porque su amiga se daría cuenta de lo estúpida que era.
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    Había sido una mañana de bastante trabajo, quizá la más activa que había tenido desde que empezó; la llegada de un inusual buen tiempo para la época había llenado la terraza de clientes deseosos de tomar un café en un entorno agradable y disfrutando de los rayos del sol.


    A diferencia de los otros días, había tenido ratos de elevada actividad que le habían obligado a pensar y a moverse rápido.


    A pesar de ello, estaba contento de la respuesta que había dado a esas situaciones de estrés y muy satisfecho del progreso que había logrado en el poco tiempo que llevaba, incluso Sebastián se había dado cuenta y le había felicitado.


    Sus planes de entrenamiento encaminados a tratar de recuperar una buena figura se habían truncado en los últimos días, así que decidió realizar definitivamente todos los trayectos entre su casa y el trabajo caminando, como forma de suplir la falta de actividad deportiva. Además, ese día por la tarde tenía que ayudar en la mudanza de Pintxo, lo que requeriría otro buen esfuerzo. Pensó que con días así, no necesitaba salir a correr.


    Cruzó la ciudad a buen paso y en el momento en que tuvo a la vista su portal, observó a la altura del mismo dos coches de policía con las luces encendidas y una ambulancia que también hacía resplandecer sus faros naranjas. Supo que algo había pasado.


    Apuró el paso y, en cuanto llegó a la puerta, preguntó al policía que allí se encontraba:


    —Hola, buenas, soy vecino de este portal, ¿Ha pasado algo?


    —Una señora mayor que ha aparecido muerta.


    —¿Qué señora?


    —No lo sé, creo que los compañeros están en el primero.


    Javier se quedó helado; en el rellano sólo se ajustaba a esa descripción la señora Irene.


    —No, no puede ser —dijo consternado al policía—, es la señora Irene ¿Qué le ha sucedido?


    —¿La conoce?


    —Sí, era una gran amiga de la familia.


    —Bueno, por lo que se ha comentado, todo parece indicar que se trata de un suicidio.


    —¡No puede ser!


    Javier tuvo que apoyarse en la pared porque sintió que podría caerse al suelo de no buscar otro punto de soporte; sin duda era la señora Irene.


    —Lo siento mucho. Si no le importa, es posible que algún compañero tenga que hacerle alguna pregunta.


    —Pero ¿Cómo saben que se ha suicidado? ¡No puede ser!


    —No lo sabemos, sólo que lo parece.


    —¿Puedo subir?


    —Claro, pero sólo para entrar en su casa, ahora están en el lugar de los hechos otros compañeros valorando lo sucedido. ¿Se encuentra bien?


    —Sí, lo siento, ha sido la impresión, no podía esperarme algo así.


    —Si quiere, espere un poco a que se le pase.


    —No, creo que ya me encuentro algo mejor, gracias.


    Subió deprisa las escaleras mientras escuchaba cómo, provenientes del rellano del primer piso, se mezclaban las voces de los investigadores y de los trabajadores de la ambulancia por un lado y las de los propios vecinos del inmueble que habían salido a cotillear y estaban asomados al hueco de la escalera.


    En cuanto llegó al descansillo, no pudo evitar detenerse mirando hacia la puerta abierta del piso que ocupaba la anciana. Sintió un escalofrío que le recorría de abajo hacia arriba. ¿Por qué se habría suicidado?


    Recordó que, en su última conversación, ella le dijo que tenía que hacer un viaje; no le había dado tiempo material para hacerlo y, de haberlo tenido tampoco era normal que no se hubiese acercado a despedirse. Nada cuadraba ¿Por qué habría de suicidarse una señora que estaba en sus cabales y tenía planificado realizar un viaje?


    —Perdone. ¿Qué hace usted aquí? —le dijo un señor alto con traje negro en tono poco amistoso.


    —Vivo aquí —le respondió Javier señalando la puerta de su piso y molesto por haber sido importunado tan bruscamente.


    —De acuerdo. ¿Conocía usted a la señora?


    —Sí, éramos amigos. ¿Podría decirme por favor cómo se ha suicidado?


    —¿Suicidado? No recuerdo haber pronunciado esa palabra —respondió el individuo sintiéndose muy perspicaz mientras sacaba una placa identificativa de policía.


    A Javier le hubiese parecido divertida la estúpida y peliculera respuesta del policía de no ser porque la protagonista de toda esta historia era su amiga y acababa de morir.


    —Me lo ha comentado un compañero suyo abajo en el portal —dijo con evidente tono de desprecio.


    —Ya. No sé si es que Gutiérrez es un bocazas o un imbécil, aunque con un canto en los dientes podría darse de ser sólo una de las dos cosas —comentó entre dientes con una falta de corporativismo que sorprendió a Javier—. En fin, me gustaría hacerle alguna pregunta.


    —Le responderé a lo que quiera. Pero ¿Cómo ha sucedido?


    El policía notó el estado de ansiedad con que Javier hablaba.


    —¿Dónde ha estado usted entre las once y las doce y media de esta mañana?


    —Trabajando, en el “Bar Tolo”, en la parte vieja, con mis compañeros y con cientos de clientes que me han visto, ¿puede decirme cómo ha sido?


    La agudeza profesional del agente le hizo ver que, ese individuo que le estaba chillando, lo hacía por el nerviosismo que le producía la muerte inesperada de un ser querido y no por la remota posibilidad de que ese estado de agitación estuviese provocado por estar implicado en los hechos.


    Se sintió ligeramente conmovido así que decidió contestar a Javier y dejar de utilizar con él un tono que le estaba haciendo sentir sospechoso.


    —Lo siento, hago mi trabajo. La señora se metió en la bañera con agua caliente y se cortó las venas a la altura de las muñecas. No ha sufrido.


    Javier sintió en ese preciso momento que no sólo había fallecido la anciana; sino que, de alguna manera, había muerto con ella el último vínculo que le quedaba con sus padres.


    Dos lagrimones resbalaron por sus mejillas.


    El agente se sintió incómodo.


    —Lo siento, pero he de hacerle un par de breves preguntas. Será un minuto.


    —No se preocupe, pregúnteme lo que quiera.


    —¿Tuvo usted algún contacto con la fallecida últimamente?


    —Sí, estuve hace nada tomando un café con ella en su casa.


    —¿Le manifestó algo que le pudiera hacer pensar que se terminaría produciendo este desenlace?


    —No, todo lo contrario. Me dijo que tenía planes, que quería viajar.


    —¿Le dijo hacia dónde pensaba dirigirse?


    —No, me habló de un viaje, sin más —contestó Javier entre sollozos.


    —De acuerdo, pues muchas gracias y le transmito mis condolencias. ¿En qué puerta vive usted?


    —En la D —le Dijo señalando su puerta.


    —Creo que no le molestaremos más, aunque no puedo asegurárselo.


    —Gracias.


    En ese momento salía una camilla conducida por dos hombres que vestían el uniforme de los servicios sanitarios. Encima había una funda de plástico traslúcida dentro de la que se adivinaba un cuerpo. Tuvo que hacerse a un lado para dejarles pasar.


    Decidió que no entraría en casa, se había quedado en estado de shock y su apetito había desaparecido al igual que su sensación de cansancio.


    No se sentía con ánimo para ir a trabajar por la tarde, aunque pensó que tampoco podía dejar de hacerlo. Salió a dar un paseo para despejarse e ir aproximándose poco a poco a la parte vieja, supuso que, quizá, sería bueno tener mucho trabajo esa tarde para mantener la mente ocupada.


    Recordó que había quedado con Pintxo después del trabajo, para llevar sus cosas a casa. Tendría que recoger primero la furgoneta e ir a la dirección que le había dado para cargar las cosas. El vehículo de Félix no tenía una gran capacidad de carga, con lo que, a buen seguro, tendrían que hacer varios viajes.


    Vagó por las calles con la mirada perdida; la verdad es que, a lo largo de su vida, tampoco había tenido una relación muy estrecha con la señora Irene, quizá de niño sí, y desde entonces hasta ese momento.


    Cuantitativamente no era un bagaje demasiado importante, pero el contacto que había existido entre ambos el día en que tomaron café en casa de ella había sido cualitativamente muy intenso. La sensación que le invadía era de enorme abatimiento.


    Miró su reloj; todavía le quedaban tres cuartos de hora hasta el momento en que habría que presentarse a trabajar. Hubiese deseado tener hambre para poder haber entrado a algún sitio a comer algo, pero su cuerpo permanecía totalmente intolerante a cualquier tipo de alimento.


    Pensó que lo mejor era seguir paseando hasta que llegase la hora de incorporarse al trabajo.


    Pasó la tarde en el “Tolo” como alma en pena y con muchas cosas que hacer, lo que le dejó menos tiempo para entristecerse con sus pensamientos, aunque era algo que no podía evitar que sucediese.


    A Itziar no le pasó inadvertido y le preguntó en alguna ocasión al respecto, pero Javier decidió que, por lo menos en ese momento, no le apetecía contar nada y contestó con evasivas.


    Salió del bar a la hora habitual, y se dirigió andando lo más rápido que pudo hacia el “Bar Faro” a recoger la furgoneta de Félix.


    Se distrajo pensando que iba a tener un compañero de piso y esa era una experiencia de la que nunca había disfrutado. Su vida de estudiante fue bastante corta y transcurrió mientras vivía en casa de sus padres; después se casó y dio el salto al barrio donde vivió con Marisa hasta que se separaron.


    Siempre había tenido envidia de esos amigos de adolescencia que, en un momento dado, salían hacia otra ciudad a estudiar en alguna universidad y compartían piso con otros de su edad. Quienes lo habían experimentado, volvían siempre hablando de las juergas sin fin que se corrían, de los ligues y de los buenos amigos que habían hecho.


    Era un gracioso guiño del destino el hecho de que ahora, con sus cuarenta años ampliamente rebasados, fuese a vivir con un compañero de piso como siempre deseó


    No era la edad del pavo ni tampoco las circunstancias eran las propias de los adolescentes universitarios, pero era lo más parecido a esa experiencia que iba a tener en su vida.


    Por otro lado, no quería vivir sólo; nunca lo había hecho y le daba cierto miedo pensar que la soledad pudiese llegar a gustarle y terminara siendo su forma habitual de vida.


    Sin casi darse cuenta, llegó al bar.


    —Hola Félix, buenas tardes, ponme un cortado con leche fría que me lo tomo de trago y me marcho a por éste.


    —Marchando; toma las llaves. Por cierto ¿Qué ha pasado en tu portal? Han comentado unos clientes que una vieja se ha suicidado.


    Por un momento Javier se sintió un poco ofendido; la palabra “vieja” le molestó profundamente al ser aplicada a la difunta señora Irene. Al momento entendió que él mismo podría haberla empleado si se tratase de alguien con quién no tuviese vínculo alguno. Además, no era sólo que Félix no supiese que la señora Irene fuese amiga suya, era que ni tan siquiera la conocía.


    —Es cierto—dijo Javier con gesto serio —, era una amiga de mi familia, la verdad es que me he quedado bastante afectado.


    Se sintió mal por haber estado fantaseando durante todo el camino con el tema de los compañeros de piso, los universitarios y sus ligues y juergas. Notó que Félix también se había sentido mal al darse cuenta de que no se había expresado con la corrección que merecía la ocasión.


    —Perdona Javier, no sabía que la conocías.


    —No hay nada que perdonar, amigo.


    En cuanto tuvo el café en las manos le echó el azúcar, le dio unas pocas vueltas y se lo bebió de trago.


    —Oye Félix, ¿Dónde está la furgoneta?


    —La tienes ahí mismo, según sales a la izquierda, es esa blanca de ahí —dijo señalando—. No la voy a tener que usar esta tarde para nada, así que no os agobiéis. Cuando terminéis, intenta dejarla aparcada por aquí cerca y me traes la llave. ¿Vale?


    —De acuerdo.


    —De gasolina no hay problema, le eché antes de ayer, tenéis de sobra. Ni se os ocurra echarle más.


    —Gracias; me voy a buscar a éste


    Salió del bar y se subió en el vehículo, era una furgoneta bastante básica y alejada de las comodidades que estaba habituado a tener en el taxi; aun así, notó una agradable sensación al ponerse al volante. No había vuelto a conducir desde aquel día del control en que su vida había virado de una forma tan radical.
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    Se le había pasado por la cabeza no acudir a la improvisada mudanza, el ánimo se le había quedado bastante tocado y todavía no había logrado digerir lo que había hecho la señora Irene; pero el estado anímico de Pintxo tampoco era muy bueno y pensó que no podía defraudarle en ese momento.


    Cuando llegó a la dirección que tenía escrita, su amigo ya le estaba esperando en la calle; no había un lugar correcto donde dejar aparcada la furgoneta. Javier tuvo que situarla en doble fila y, al ser la calle bastante estrecha, muy pegada a los coches ya estacionados para no interrumpir del tráfico.


    —Hola, ya he metido en cajas todo; he hecho mucho por la mañana. Para la tarde sólo me quedaba un poco y he terminado rápido.


    —Buenas tardes, pues vamos a ponernos manos a la obra, socio.


    —Perfecto; la verdad es que lo poco que me quedaba me ha costado mucho más de lo previsto, creo que no sé ni yo mismo la cantidad de porquerías que colecciono.


    —Eso no es una buena noticia —bromeó Javier con una leve sonrisa.


    El portal era muy pequeño y modesto; Pintxo vivía en un tercer piso y no había ascensor. La única forma que había para bajar la carga resultaba muy incómoda. Tenían que llevar las cajas a través de unas estrechas escaleras a las que acompañaba en todo su trayecto un viejo pasamanos de madera desgastado y con la pintura descascarillada en muchos de sus tramos. En los giros era difícil no rozar las cajas con la pared, por lo que era de gran utilidad el pasamanos para tener un punto sobre el que apoyarlas. Se trataba de un portal muy modesto, las paredes estaban sucias y desconchadas, muchas de las baldosas de los rellanos y las escaleras estaban rotas y la iluminación era sensiblemente mejorable.


    Javier hubiese definido el inmueble como un cuchitril de mala muerte, mucho peor, incluso, que su piso.


    En cuanto se abrió la puerta del inmueble, aparecieron un montón de cajas de cartón apiladas de forma muy ordenada, todas ellas convenientemente etiquetadas y precintadas.


    —Creo que nos vamos a dar una buena paliza, Javito. Ya lo siento.


    —No te preocupes, para eso he venido. La verdad es que hay más de lo que esperaba, tendremos que hacer unos cuantos viajes.


    Comenzaron a bajar las cajas y las fueron depositando en el portal pegadas a una pared hasta que calcularon que ya había material suficiente para llenar el furgón.


    —No sé qué habrás metido ahí dentro, pero apenas pesan nada.


    —No cantes victoria; estas son las que están en la parte más alta de la montaña porque son las menos pesadas. Así no aplastan a las que quedan debajo.


    Javier se sintió un poco tonto por no haber caído en algo tan obvio. Llenaron la parte de atrás de la furgoneta.


    Recorrieron el camino que iba hasta casa de Javier y tuvieron la suerte de que había un hueco para estacionar justo enfrente del portal.


    —Bueno socio, pues ya estamos en casa, la buena noticia es que es un primero y la mejor es que tenemos ascensor.


    —Nunca viviré lo suficiente para agradecerte lo que estás haciendo —le dijo Pintxo visiblemente sentido.


    —No te preocupes, tampoco me vendrá mal a mí compañía en casa.


    Descargaron todas las cajas en el portal y las subieron en varios viajes en el ascensor. En un momento ya las habían metido en el pequeño recibidor del piso, apiladas contra la pared.


    —Pues vamos a por otra.


    —Las de ahora serán más pesadas, Javito.


    Javier notó que Pintxo estaba muy cansado. No en vano, se había dedicado en cuerpo y alma durante toda su vida, a la no realización de trabajo físico alguno. Además, había acompañado esta inactividad con muchos excesos que, acumulados, habían mermado su condición física. Se le veía agotado, pero haciendo lo posible por aguantar el tirón.


    —Javito, te noto mala cara —comentó a su amigo ya en la furgoneta, de camino a por otro viaje.


    —Sí, he recibido hoy una mala noticia, pero ahora no me apetece mucho hablar de ello, ya te contaré.


    —No hay problema, cuando quieras. Creo que, a partir de ahora, vamos a tener más tiempo para contarnos cosas.


    Sonrieron los dos y continuaron el trayecto en silencio.


    La noche era cerrada y habían hecho ya unos cuantos de viajes. Se cumplía la predicción de Pintxo según la que, cuanto más abajo cogían las cajas, más pesaban. Ya sólo les quedaba una carga más, así que llegaron para recogerla con muchas ganas de acabar. Al igual que en las ocasiones previas, tuvieron que volver a dejar el vehículo en doble fila mientras bajaban al portal lo que les quedaba.


    —Imagino que las últimas cajas serán las que están llenas de piedras —protestó Javier en broma.


    —¡Cómo lo sabes!


    Terminaron de bajarlas todas hasta el portal.


    —Oye Javito, que soy un poco paranoico y no quiero dejar nada mal. Voy a subir un momento a asegurarme de que no ha quedado ninguna luz dada y que está todo en orden. Ahora bajo.


    —De acuerdo, yo voy llevando lo que queda.


    Javier salió para abrir la caja del furgón cuando alguien le habló desde atrás.


    —Buenas tardes.


    Se dio la vuelta, era un policía que se acercaba a grandes zancadas. Su compañero permanecía dentro del coche patrulla que quedaba estacionado un poco más atrás. Javier pensó que, seguro que venía a incomodarles un poco, dado el irregular estacionamiento de la furgoneta.


    —Hemos pasado por aquí varias veces esta tarde y hemos visto este mismo vehículo igual de mal estacionado que se encuentra ahora mismo.


    Javier se quedó horrorizado, era el policía que le había detenido en el control aquel día con el taxi, deseó con todo su corazón que no le reconociese.


    —Mira a quién tenemos por aquí —le dijo el policía dejando claro que le había identificado—, el taxista camello. El taxi parece que lo has dejado, lo que no sé es qué has hecho con tu otra profesión.


    Javier hubiese deseado tener en ese momento un arma para volarle la cabeza a ese cabrón, pero supo contenerse consciente de que, en caso de entrar en conflicto, llevaba todas las de perder.


    —Estamos bajando unas cajas, nos iremos ahora mismo.


    —Ya, pues espero que así sea, porque si vuelvo a pasar por aquí en media hora y… —paró en seco al ver que alguien se acercaba.


    —Coño, mira a quién tenemos por aquí, al final va a ser que Dios los cría y ellos se juntan.


    Pintxo comenzó a temblar presa del pánico al ver a quién le había golpeado con tanta saña, no pudo controlarse y se orinó encima.


    Javier no pudo más.


    —No estamos haciendo nada malo, ¿Por qué no nos deja en paz?


    —Que no estéis haciendo nada malo está por ver, si estáis juntos será para tramar algo que, seguro, no tendrá nada de legal. Nunca he visto yo que se junte un buey con una golondrina. Tened cuidado, porque el tío poli os está vigilando.


    Desde el coche patrulla se oyó un grito proveniente del otro agente.


    —¡César!, ¡vámonos que tengo que pasar por casa de mi madre antes de las nueve!


    —Bueno pichoncitos, de aquí a un rato volveré a mirar por aquí, espero no ver esa montaña de mugre — dijo el policía señalando a la furgoneta—, ni vuestras sucias caras, porque entonces además de palabras, habrá hechos.


    El tono que empleó era claramente de amenaza; inmediatamente se dio media vuelta y se dirigió al coche patrulla. Al pasar al lado de la furgoneta y justo antes de rebasarla, les lanzó una mirada intimidante.


    —Lo siento Javi, pero voy a subir a limpiarme, me muero de la vergüenza. Me he meado al ver a este hijo puta, es el que me dio una paliza hace poco.


    —Sube tranquilo, yo termino de meter las cosas.


    Pintxo entró al portal, sacó unos pantalones y ropa interior de una de las cajas y subió a cambiarse mientras Javier terminaba de meter el resto.


    Para cuando bajó, Javier ya había cargado todo en el furgón, se montaron en él y se dispusieron a realizar el último trayecto. Ambos se sintieron aliviados en cuanto el vehículo comenzó a moverse por que no veían el momento de abandonar la zona para no tener que volver a vérselas con el policía.


    —Es curioso, llevo un montón de tiempo viviendo en este cuchitril y ahora que por fin salgo de él me siento fatal, como si muriese una parte de mí. Debería estar dando saltos de alegría.


    —Te entiendo, los cambios no son fáciles.


    La intención de Pintxo, desde que el furgón se había puesto en marcha, era evitar hablar sobre el policía, pero no pudo contenerse.


    —Javito, ¿De qué conoces a ese cabrón?


    —Nada, de que una vez me puso una multa y me puse burro con él —mintió Javier, aunque como el otro parecía seguir expectante, tuvo que adornar la historia un poco más—, llevaba yo razón, pero con éste no es posible argumentar nada. Son sus huevos por encima de todo.


    —Ya te digo; en la vida te vas encontrando con mucha gente que se comporta mejor unas veces y peor otras; pero al final no puedo decir que odie a nadie. A nadie excepto a éste.


    Se notaba una enorme carga de rencor en las palabras de Pintxo.


    —A mí también me cuesta mucho odiar, y mucho más mantener el odio, y aunque hay alguno que me la ha liado muy gorda, al final termino perdonando incluso sin querer —dijo Javier pensando concretamente en la persona que tenía a su lado.


    —Tú, eres buena persona, Javito.


    Llegaron al edificio de Javier y volvieron a tener la enorme suerte de poder estacionar en un hueco vacío que había en la misma puerta, era ya un poco tarde y Javier supuso que tal vez Félix podría estar preocupado. Pensó que lo mejor sería ir a decirle que ya estaba el trabajo hecho y el furgón aparcado correctamente.


    —Toma las llaves del portal, vete bajando las cajas y metiéndolas ahí que voy a decirle a éste que ya hemos llegado.


    Volvió al momento y terminaron entre los dos de subir lo que quedaba.


    Se quedaron los dos mirando enorme montón de cajas apiladas que casi bloqueaban el paso a través del recibidor, como si se tratara de una obra de arquitectura que hubiesen diseñado y construido.


    —Pues ya está, de abrirlas y sacar las cosas te encargas tú, socio.


    —Por supuesto, mañana mismo por la mañana me pongo a ello.


    —Ven que te enseño la casa.


    Pintxo siguió a su amigo mientras éste le iba mostrando todas las dependencias que tenía el piso.


    —Mi habitación es ésta —dijo señalando un cuarto en concreto —, puedes coger la que te parezca de las otras dos, aunque te recomiendo que cojas la que hay pegada al salón que tiene vistas a la calle. La otra da al patio interior y es más silenciosa, pero, para mi gusto, es demasiado triste.


    —Voy a seguir tu consejo.


    —Tengo que bajar al “Faro” a darle las llaves del coche a éste, ya me tomaré una cervecita por cortesía, aunque estoy muy cansado y no me apetece nada. Por cierto, hablando de llaves —alargó la mano—, aquí tienes un juego de llaves, la de abajo, la de arriba y la del buzón.


    Pintxo miró el juego de llaves que su amigo le daba.


    —Muchas gracias. Si fuese por ganas de bajar, yo tampoco bajaría al bar, pero creo que tal y como se ha portado, se merece todo.


    Bajaron los dos, consumieron unas cervezas, estuvieron un rato charlando con Félix y volvieron a subir.


    -Pintxo, una cosa te dejo clara —dijo Javier en cuanto volvieron al piso—, lo que hay en esta casa es de los dos, así que ahí tienes la nevera y coge lo que quieras, empezando por la cena de hoy. Yo me voy a la cama porque estoy reventado.


    Apenas había comido nada durante el día, pero su necesidad más imperiosa era tumbarse y descansar.


    —Yo también, amigo, puede más el cansancio que el hambre.


    Javier se metió en la cama y se quedó dormido casi al instante. Su último pensamiento fue para la señora Irene.
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    Había avisado de que recogería a los niños por la tarde; sus padres le insistieron en que si todavía no se encontraba bien del todo podrían quedarse el tiempo que hiciese falta con ellos.


    Ella se mantuvo firme y les aseguró que no era necesario, que lo peor ya había pasado y que los niños debían abandonar cuanto antes ese estado de excepcionalidad para recuperar lo antes posible la situación de estabilidad que sus vidas necesitaban.


    En cuanto entró por la puerta, Iker y Leyre se abalanzaron sobre ella llorando de emoción; Marisa tampoco pudo contener las lágrimas en ese momento, aunque se había prometido a sí misma que iba a hacer todo lo posible por no llorar. Nunca había estado tanto tiempo separada de sus hijos y se prometió que no volvería a pasar.


    Por momentos se sentía la peor madre del mundo y, aunque sabía que sus hijos habían estado en muy buenas manos, era consciente de que la casa de sus padres no era el sitio donde debían vivir, ni sus padres eran las personas que tenían que asumir la responsabilidad de criarlos.


    Esa obligación era la que ella había eludido; si era benevolente pensaba que lo había hecho por la creciente depresión que le atenazaba, pero en el fondo de su ser era consciente de que una parte de la decisión tenía que ver con su propio egoísmo. Tras haberse divorciado, el cuerpo le pedía disfrutar de una vida más alegre y liberada para la que los niños suponían un serio obstáculo.


    También esa obligación incumbía a Javier, que la hubiese ejercido encantado; sin embargo, ella le había desposeído de ese derecho. Pensó que no tardaría en tratar de buscar una solución, aunque tuviese que ser por encima del criterio de Carlos.


    Ni ella hubiese sido capaz de contar cuántas veces dio las gracias a sus padres por haber mostrado tal disponibilidad en ese terrible momento de su vida, aunque sabía que no eran necesarias tantas muestras de agradecimiento, ellos eran así y tenía la suerte de tenerlos.


    Se quedó sorprendida de la cantidad de cosas que los niños habían arrastrado a casa de sus abuelos durante los días que habían vivido allí, ropas, juguetes, elementos del colegio y otros enseres se amontonaban en la entrada.


    Dudó de que todo fuese a entrar en el coche, aunque con la ayuda del abuelo y encajando una cosa con la otra consiguieron que cupiese todo.


    Una vez en casa, pasaron toda la tarde descargando, subiendo y ordenando todas las cosas.


    Un poco más tarde llegó Carlos; traía tres maletas grandes, Marisa pensó que el abogado no perdía el tiempo y se había apresurado a consolidar la decisión tomada para minimizar el riesgo de que pudiera ser revocada.


    Se mostró muy amable y trató, con un interés nunca antes exhibido, de agradar a los niños, aunque Marisa se llevó la impresión de que su modo de actuar quedaba un poco postizo y que los resultados que pudo obtener, fueron bastante pobres en función al esfuerzo empleado.


    Regaló a Iker un video juego de última generación por el que cualquier niño hubiese dado su brazo derecho, y a Leyre un vestido de princesa por el que más de una princesa hubiese suspirado.


    Tampoco tuvo la sensación de que los niños se mostraran desagradecidos ante tal despliegue pues eran dos criaturas muy educadas. El problema era que habían establecido y fortificado a lo largo de los últimos meses, una muralla que les separaba de aquel hombre al que veían como al culpable de la marcha de su padre y de querer ocupar el vacío que había dejado.


    Por otro lado, la habilidad de Carlos para con los niños era bastante poca; ni le gustaban, ni nunca le habían gustado, ni esos niños ni ningún otro. Además, tampoco era una persona que se hubiese visto nunca empujada a hacer cosas que no le agradasen y se notaba que la actuación le estaba costando un sobreesfuerzo. Pero ahora era distinto; si quería consolidar su relación con Marisa tenía que tragar con este par de críos y si no podía ganárselos tratar conseguir, por lo menos, que no le rechazasen frontalmente. No podía evitar verse a sí mismo como la madrastra mala, malísima, típica de cuento infantil, lo que le hacía cierta gracia.


    Marisa no sabía qué pensar; por un lado, le gustaba la actitud que mostraba Carlos, y no podía dejar de valorar el esfuerzo que estaba haciendo. Pero por otro, tampoco podía obviar su falta de aptitud, que le estaba obligando a adoptar una pose excesivamente forzada y postiza. Aunque trataba de evitarlo, si miraba con objetividad la actuación del abogado, sacaba como conclusión que era algo que le estaba produciendo bastante grima.


    Se sentía un poco culpable por que tal vez no fuese lo más justo sentir desagrado por la actitud alguien que estaba tratando de ganarse a sus hijos y que, además, esa persona era su pareja y a quien supuestamente quería. Pero no lo podía evitar, no podía dejar de sentir aversión ante esa sonrisa forzada, ante esos comentarios improcedentes intentando hacerse el gracioso que provocaban en sus hijos el aturdimiento del que no sabe cómo reaccionar.


    Pensó que Carlos se estaba pasando un poco de frenada, que no podía pretender escenificar un cambio de la nada al todo y que, por arte de magia, las dos criaturas borrasen de un plumazo la manifiesta antipatía que le profesaban.


    Se sentía molesta al notar que los niños estaban incómodos, eso era algo que Carlos aparentemente, no percibía. Le pareció que él se creía que se iba ganando la confianza de los dos, pero ella los conocía bien y sabía que sólo estaban haciendo gala de su exquisita educación.


    Le resultaba curioso que una persona tan extremadamente hábil para analizar y tratar a cualquier adulto de la forma más favorable para sus intereses, se mostrase tan tremendamente torpe a la hora de hacerlo con dos niños.


    Decidió poner de momento, fin al bochornoso espectáculo y mandó a los niños a ponerse el pijama y a preparar las mochilas para ir al colegio al día siguiente. Se dio cuenta de que ambos recibieron esa orden, que habitualmente era acogida entre protestas, casi con alegría y desfilaron de inmediato hacia sus habitaciones.


    —Pero mujer, si lo estamos pasando de miedo, no seas aguafiestas —dijo Carlos con un tono de fastidio que sonó muy falso.


    Sin saber muy bien por qué, a Marisa le vino a la cabeza una frase que un profesor que tuvo en el instituto decía que era su favorita: “A veces es mejor quedarse callado y parecer tonto que abrir la boca y eliminar toda duda”.


    Pensó lo cambiante que era la evolución que había experimentado respecto a aquel hombre; le había parecido incluso atractivo al principio. Hasta su poco afortunado físico llegó a agradarle; ahora luchaba por tratar de que no le llegase a repeler.


    Pero lo peor de todo es que la parte fuerte del encanto del abogado, su sibilina inteligencia y su saber estar, que le convertían en un hombre interesante, se estaban devaluando drásticamente a sus ojos.


    Se dio cuenta de que, de alguna manera, el proceso de desenamoramiento se había activado, aunque creía que, tal vez, podría tratar de frenar su progresión. Seguramente, lo mejor sería, como le había aconsejado Mayte, esperar a que la situación se definiese por sí sola. En ese momento sentía que tenía que continuar y seguir dando una oportunidad a esa vida. Quizá, se estaba equivocando y eliminando prematuramente la creencia de que las cosas pudieran terminar por mejorar. Había apostado demasiado por esta oportunidad y debía explorar su viabilidad antes de desecharla definitivamente. Tiempo tendría para ello.


    Por otro lado, las opciones donde escoger tampoco se distinguían por su abundancia.


    Exploraría ésta, aunque no dejaba de lamentar el gravísimo error cometido al dejar entrar a ese hombre en su casa, a pesar de que era quien pagaba las letras de la hipoteca.


    Cenaron los cuatro juntos, acostó a los niños desplazando sutilmente a Carlos de esa tarea que parecía dispuesto a realizar, recogió la cocina y se fueron a la cama.


    Afortunadamente se durmió al instante y no trató de dar rienda suelta a sus impulsos, ese era un juego que Marisa deseaba como que le pegasen un tiro en la frente.


    Antes de dormirse, cruzó por su mente un pensamiento que trataba de evitar a toda costa y que le mortificaba siempre que aparecía. Simplificando las cosas, ella era una mujer que estaba con un hombre por necesidad económica y para acceder en una posición social elevada. Y eso tenía un nombre, un nombre que le hacía sentirse sucia.
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    Cuando sonó la alarma del móvil, Javier ya se había marchado al trabajo, tuvo un breve momento al despertarse en el que se sintió un poco desubicado.


    Al abrir los ojos le costó reconocer el sitio donde estaba, luego no pudo evitar sentirse como un extraño que estaba en casa ajena viviendo de la caridad de su anfitrión.


    Le estaba muy agradecido a Javier por lo que estaba haciendo, pero su orgullo no le permitía, bajo ningún concepto, que la situación se enquistase de manera indefinida. Pensó que, a pesar de tener un techo y comida asegurados, haría todo lo posible por encontrar trabajo lo antes posible.


    Fue a la cocina y se puso un café del que había dejado Javier hecho en la cafetera, con un poco de leche, no era horario en el que se le despertase el apetito, así que no tomó nada más.


    Mientras se lo estaba bebiendo, decidió imponerse a sí mismo la obligación de dedicar parte del tiempo a realizar las tareas propias de la casa como forma de compensar a su amigo por acogerle. Era lo menos que podía hacer.


    Salió de la cocina dándole vueltas a la forma en que empezaría a buscar trabajo cuando se encontró, al final del pasillo, la enorme pila de cajas que habían transportado el día anterior. Sólo con abrirlas y ordenar su contenido ya tenía ocupación suficiente para toda la jornada y probablemente, para más.


    Se acercó a sus cosas y con pereza se detuvo a mirarlas tratando de planificar cómo y por dónde comenzar. El contenido de muchas de las cajas consistía en objetos de colección de todo tipo: discos, álbumes de cromos, coches en miniatura, casetes, comics, películas en distintos formatos, así como muchos otros elementos de escasa utilidad y nulo valor económico.


    Era un coleccionista profesional de piezas de todo tipo, capaz de otorgar la categoría de coleccionable a cualquier cosa que cualquier persona clasificaría a primera vista como basura.


    De alguna manera, era consciente de ello, había oído hablar del síndrome de Diógenes de cuya descripción no terminaba de verse muy alejado; aunque trataba de poner distancia con respecto a los auténticos afectados. Para ello, le bastaba con pensar que quienes sufren tal afectación se dedican a acaparar basura, mientras que él coleccionaba objetos que, si bien no eran valiosos en el momento de su adquisición, terminarían por serlo en un futuro. Se sentía un poco inversor.


    Ese montón de cosas resumía gran parte de su vida, no pudo evitar que su mente hiciese un repaso por toda su existencia que le llenó de melancolía.


    Pensó en su padre al que apenas hubo conocido, fallecido en un accidente laboral por culpa, según le contaron, de la falta de medidas de seguridad en la obra en la que se encontraba trabajando.


    Pensó en su madre, una viuda joven con un hijo pequeño que sacar adelante y con una mísera pensión de viudedad como única ayuda para afrontar su penosa situación. Mujer sin formación alguna y presa de la precariedad laboral que les abocaba a vagar entre modestos pisos de alquiler de los que eran desahuciados con demasiada frecuencia. Hasta que un cáncer de mama se la llevó por delante cuando él contaba con una edad de veinte años.


    Pensó en sus amigos, en los que habían quedado por el camino víctima de alguna sobredosis, de algún accidente o de algún altercado; y en los que vivían, de los que apenas podía esperar nada. Pensó en la cantidad de gente que había conocido gracias al único trabajo que había conocido; el de camello. Algunos todavía le hablaban, otros sólo le saludaban y muchos de ellos ni tan siquiera le dirigían la mirada y renegaban de él como si fuese un leproso.


    No le quedaba nada, dos personas que eran lo más cercano a un amigo que había tenido en mucho tiempo, a los que resultaba sorprendente aplicar tal calificativo pues acababa de conocerlos. Lo cierto era que le habían demostrado más en tan poco tiempo que lo que hubiese podido esperar de la amplia mayoría de la gente que hubiese conocido en toda su vida.


    No era este, el momento que le estuviese proporcionando más razones para sentirse optimista.  Pensó que, si pudiese volver atrás, cambiaría muchas cosas en su vida, aunque tampoco se arrepentía de nada. O de casi nada, tal vez sólo de haber dado pábulo a gente que luego demostró no haberlo merecido.


    No tenía duda alguna de que no iba a volver a las andadas, ya no era sólo por el miedo que le producía el hecho de poder terminar en la cárcel, sino porque necesitaba dar por concluida una etapa y tener una ocupación distinta era algo absolutamente indispensable para conseguir que se produjese un cambio profundo.


    Siempre había visto como algo ñoño, rutinario y aburrido el hecho de tener un trabajo convencional, pareja y descendencia; siempre le habían parecido unos pringados quienes terminaban optando por ese estilo de vida. Ahora era lo que más hubiese querido tener, deseaba esa vida “normal” que siempre había despreciado.


    Volvió a mirar el montón de cajas y como si sus reflexiones le hubiesen dotado de renovadas energías, comenzó a aplicarse con ellas trasladándolas del recibidor hasta su habitación.


    Siguiendo el consejo de un conocido, había identificado todas las cajas con una nota que indicaba el contenido que había en su interior, por lo que no precisaba abrirlas para saber qué había dentro. Resultó muy práctico el tiempo que, con cierto escepticismo, había invertido en elaborar las notas identificativas. Sólo tuvo que abrir aquellas cuyo contenido le sería necesario en ese momento.


    Las que quedasen cerradas serían depositadas en el lugar de la habitación que menos molestia funcional y visual ocasionasen. Así que comenzó a meter debajo de la cama aquellas que guardaban sus preciados objetos de colección; a sabiendas de que allí se quedarían mientras viviese en esa casa. Estarían listas dentro de sus embalajes para ser trasladadas para cuando tuviese su propio hogar, si es que alguna vez conseguía tenerlo.


    Cuando el hueco quedó saturado, comenzó a sacar el contenido de las que tenían la ropa. Comenzó a colocarla en un armario austero y viejo que había en la habitación pero que, por lo menos, tenía bastante capacidad.


    Para su sorpresa, casi había terminado al final de la mañana; las cajas no abiertas le habían ahorrado mucho tiempo, había metido muchas de ellas en un costado dentro del armario, de forma que a la vista sólo iban a quedar dos o tres. Las pondría debajo de la mesa que hacía las veces de escritorio, una mesa que representaba la sublimación de lo retro; redonda, con faldón, cristal esférico encima y hueco por dentro para poner el brasero.


    Al coger la última caja vio un sobre de mediano tamaño en el suelo; debía estar allí cuando llegaron y debió quedarse sepultado debajo de todo el material que habían trasladado. Lo recogió y comprobó que no tenía sello, matasellos ni tampoco estaba pegado, sólo una nota escrita con bolígrafo en uno de sus lados que decía: “Te lo merecías”.


    Llevó el sobre a la habitación de Javier y se lo dejó encima de la mesilla.


    Pensó que no podría dejar que esa habitación que tan generosamente le cedía su amigo se convirtiese en la cochiquera que era el piso que hasta entonces había estado ocupando. Tenía que esforzarse en ese aspecto.


    No era necesario preparar la comida, lo que le defraudó un poco pues estaba deseoso de sentirse útil, pero su compañero ya la había dejado hecha. Decidió que le propondría que mientras no pudiese aportar dinero, sería él quien se encargaría de cocinar, aunque tendría que afinar un poco sus técnicas culinarias que objetivamente eran bastante limitadas y rudas, por no decir inexistentes.


    Después de comer, por la tarde, saldría a buscar trabajo.


    Sonó el teléfono, la pantalla indicaba que era Javier quién llamaba.


    —¿Qué pasa, Javito?


    —Hola, ¿Qué tal vas con tus cosas, socio?


    —Ya he recogido todas las cajas, algunas no las abriré, las que sí ya están vacías y con todo guardado.


    —Mucho has corrido.


    —Sí, antes de que te arrepientas y me eches.


    Rieron.


    —Oye, este medio día no voy a ir a comer, me quedaré por lo viejo y comeré algún menú por ahí; tengo luego un funeral y un entierro así que llegaré bastante tarde. Estoy un poco cansado y no me apetece estar yendo y viniendo.


    —Parece que le estés dando explicaciones a tu pareja.


    —Es que, realmente, eres mi pareja pichoncito.


    Rieron otra vez.


    —Por cierto, dejé comida hecha, así que come lo que te parezca o si no te gusta hazte otra cosa.


    —No, tranquilo, lo que hay me parece perfecto, pero a partir de hoy, la comida la hago yo.


    —Vale, pero no quiero tener la sensación de que continuamente tratas de saldar una deuda, estás viviendo en mi casa porque me da la gana. ¿De acuerdo?


    —Sí, pero creo que es bastante justo que me encargue de algunas cosas ya que no trabajo ni aporto nada.


    —Bueno, tu trabajo es buscar trabajo, lo demás ya lo iremos haciendo.


    —De acuerdo pirata, no vamos a discutir el primer día —dijo Pintxo con voz aflautada.


    —Venga, tortolito, te dejo —respondió Javier imitando el tono de voz.
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    Se sentía realmente frustrado, por la reacción que había desencadenado en Javier, quizá su error había sido no valorar lo difícilmente sobornable que puede ser un buen hombre que tiene en juego a sus hijos.


    Había subestimado este aspecto y para una persona inteligente, como él se consideraba, ese había sido un error de los que no se deben cometer.


    Por otro lado, era probable que hubiese sobreestimado la influencia de las penalidades que ese hombre debía estar pasando, creyendo que su situación llevaría a aceptar la generosa aportación que pensaba ofrecerle.


    Lo que le resultaba más difícil de entender es que, ni tan siquiera por curiosidad, el piojoso ese se hubiese dignado en escuchar su oferta. Definitivamente venían de mundos distintos y la conclusión que sacaba es que, en este caso, había que descartar ese tipo de métodos basados en el dinero.


    Por fin había dado el paso que llevaba tanto tiempo queriendo dar, se había colado en casa de Marisa; era consciente de que no tenía todo ganado en absoluto y de que tampoco le esperaba un camino de rosas precisamente.


    Tendría que ganarse a los niños o, mejor dicho, tendría que conseguir por lo menos, no tenerlos como enemigos. Aquí sí que seguiría usando la técnica del soborno, y además trataría de reducir al mínimo el contacto con ellos para minimizar las probabilidades de fricción. Su trabajo era una excelente fuente de excusas para no tener que buscar explicaciones extras sobre donde estaba, de donde venía o a donde iba.


    Además, Marisa no era del tipo de pareja que pidiese explicaciones, lo cual era evidentemente bueno, pero por otro lado le causaba cierta sensación de desinterés hacia él por su parte, que no le terminaba de gustar.


    La notaba fría últimamente, era consciente de que, en toda relación, los primeros momentos de mariposas en el estómago se desvanecen al poco y lo que queda es otra cosa. Aun así, sentía que el descenso en calidad y cantidad de muestras de cariño por parte de ella había sido muy significativo en los últimos tiempos.


    Disculpaba, en parte, este cambio de actitud por el hecho de que ella estuviese viviendo una etapa muy complicada, repleta de cambios drásticos que no podían sino afectar a su forma de ser en el día a día.


    Sabía que, en el fondo, Marisa todavía no había terminado de romper del todo el vínculo con a Javier y no entendía por qué. Ese piojoso jamás podría proporcionarle a ella ni a sus hijos el futuro que con él les esperaba; sentía que no se apreciaba en su verdadera medida todo lo que estaba dispuesto a aportar.


    Hasta Javier—Pensó divertido—, debería agradecerme que sus hijos puedan, el día de mañana, estudiar donde haga falta en vez de hacerlo donde se pueda y en el caso de que se pueda.


    Los niños nunca hablaban del que fue su padre—ese era, a largo plazo, el concepto de Javier que pretendía que terminasen por aceptar los niños—, y aunque notaba que no habían desarrollado excesiva querencia por él, se los terminaría ganando. En realidad, percibía bastante antipatía, aunque creía que era achacable a la coyuntura en general más que a su persona en particular.


    No era razonable pensar que un hombre pudiera aparecer en una casa para ocupar el lugar que hubiera dejado vacante el padre y pretendiese que los hijos le recibiesen con los brazos abiertos el primer día.


    Lo más importante era romper el fino hilo que todavía podía unir a Javier y a Marisa. Pensó que había logrado un movimiento muy inteligente haciendo pensar al primero que la segunda formaba parte activa del plan “hijos por dinero”. Lo cierto era que no lo había planeado cuando fue a hablar con Javier, y tampoco tuvo tiempo de meditar la respuesta cuando el ex taxista le preguntó al respecto. Objetivamente, no podía atribuirse el mérito. El caso era que, sin pretenderlo, le había salido una jugada maestra, un hachazo en el fino cordel que, imaginaba, todavía podría vincular a la recién divorciada pareja.


    Por supuesto que valoró las posibilidades que pudiese haber de que la jugada se volviese en su contra. Si, en el harto improbable peor de los casos hablaban, y él se lo echaba en cara a ella, no habría otra cosa que hacer que negarlo.


    La palabra de un hombre despechado y rabioso sería muy fácil de cuestionar y rebatir para un hombre curtido en mil pleitos; y eso sí que sería un golpe mortal para el endeble lazo que todavía pudiera unirles.


    Pensó que tal vez hubiese sido estupendo que Javier hubiese acertado con el golpe que le lanzó a la cara. Nunca le habían dado un puñetazo ni tampoco lo echaba en falta, pero si ese en concreto hubiese llegado a alcanzarle y, con un poco más de suerte, le hubiese dejado alguna marca constatable en un parte de lesiones, no habría dudado ir al juzgado a poner una denuncia.


    Hubiese podido alegar que se había encontrado con el agresor y los celos incontrolables de éste habían desembocado en un furibundo ataque hacia su persona.


    Seguro que hubiese podido sacar por lo menos una buena indemnización que le hundiera más todavía y una orden de alejamiento. Se sintió infantilmente malvado y archivó la idea, no con intención de forzar la situación, pero como plan de actuación por si en un futuro se presentaba la ocasión perfecta.


    En cualquier caso, era previsible que el taxista volviese a la carga por los niños y en ese caso, hasta el más incompetente de los abogados le haría ver al instante que el acuerdo con el que le habían engañado era un papel mojado sin validez alguna.


    Eso tenía una parte positiva y otra negativa, lo bueno era que si llegado el caso, y sin emplearse a fondo en defensa de los derechos de Marisa, quizá hasta podría establecerse una custodia compartida para las criaturas. Eso sí que sería un golpe maestro, que le evitaría el excesivo contacto con las criaturas por enorme esfuerzo que le suponía.


    La parte negativa era que ese hecho propiciaría un inevitable mayor contacto entre los antiguos tortolitos con el consiguiente riesgo de que se pudiesen reavivar las llamas. Ésta teoría hasta para él mismo, era bastante poco probable, pero se había jugado su prestigio social a una carta y no podía asumir que tal catástrofe pudiera llegar a suceder.


    Por tanto, habría que contemplar qué opciones tendría para evitar que Javier viniese a la carga y en caso de no poder impedirlo, cuáles eran sus bazas para que no saliese bien parado.


    Respecto a la primera cuestión, ya había descubierto que el dinero no era un elemento suficiente como para desactivar cualquier intención en ese sentido de su antiguo cliente.


    Había otra forma, pero no se trataba de algo de lo que servirse, así como así. Gracias a su trabajo, conocía a un montón de gente de toda condición que frecuentaba los juzgados, entre ellos, también sabía de alguno que, por una no muy elevada cantidad, podría ser contratado para dar un buen susto en forma de paliza o mediante un aviso suficientemente explícito. Aun así, era una medida demasiado extrema y que, podría torcerse y volverse contra él si la víctima no se arrugaba. El tema no le planteaba ninguna incertidumbre de índole moral, la duda era si se podría llegar a volver todo en su contra; y ese sí que era un riesgo muy alto.


    En caso de que Javier acudiese a algún despacho de abogados, podría actuar con rapidez y comprar la negligencia del letrado que le defendiese. Evidentemente no todos los abogados estaban en venta o, mejor dicho, había muchos abogados que no accederían por la cantidad que fuese a pagarles. Siempre cabía la posibilidad de que Javier contratase a alguno “sobornable”, aunque era muy improbable que se pudiese enterar a tiempo.


    La opción más factible era repetir el plan que ya funcionó en su momento y enviar a un abogado al encuentro “casual” con el ex taxista para ganarse su confianza y ser contratado. Aunque ahora habría que hilar mucho más fino, tanto con la escenificación del encuentro “casual” como con el desarrollo del engaño, Javier no era idiota y no mordería dos veces el mismo anzuelo.


    Evidentemente Marisa quedaba al margen de todo esto, era en el fondo una persona de buen corazón y, por tanto, débil e incapaz de estar de acuerdo con ese tipo de estrategia. Presa de su ingenuidad ya había consentido en hacerlo una vez y las claras señales de arrepentimiento que mostraba, evidenciaban que no volvería a hacerlo ni a permitirlo.
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    Salió a toda prisa del “Bar Tolo” para tratar de llegar a la misa que se celebraría por el descanso eterno de la señora Irene. No era en absoluto una persona religiosa y, quitando el funeral por su padre, no pisaba la iglesia del barrio desde el de su madre hacía muchos años. Tenía la impresión de que esa parroquia ya sólo le iba a servir como lugar en el que despedir a los seres queridos.


    El modesto local de culto estaba ubicado en un bajo, era un espacio que lo mismo hubiese podido albergar un supermercado que un taller de automoción.


    Apenas había cambiado de apariencia por dentro ni por fuera desde que él era un niño; los mismos bancos de madera, el mismo altar y el mismo olor a incienso. También estaba la misma mesita con la llamada “hoja de Dios” donde alguna vez, de chaval, con algún amigo como compinche, dejó la portada de una revista de destape de las de aquel entonces, en la que una vistosa señorita mostraba sus sugerentes pechos desnudos.


    No pudo evitar una sonrisa al pasar al lado y recordar la cara del párroco de la época que, tras ser avisado por una escandalizada feligresa, salió a la calle a ver si podía averiguar quién era el culpable de tamaño sacrilegio. Con una sangre fría fuera de lo común, él y su amigo habían permanecido jugando como si nada, en la entrada de la parroquia, al lado de la mesita, dando por hecho que tamaña osadía les excluía de la lista de sospechosos.


    Pudo haber sido un grave error, ya que se salvaron de milagro de ser culpabilizados del delito de sacrilegio por el enfurecido párroco, al contener a duras penas la risa que les producía la situación.


    Entró en la iglesia cuando el oficio se encontraba bastante avanzado. Al igual que en el funeral de su padre, notó que la afluencia de parroquianos era muy inferior a la que se producía cuando él era niño.


    En el pasillo central había un ataúd que contenía los restos mortales de la señora Irene, y a ambos lados de éste se ubicaban dos filas de bancos que no llegaban ni al cinco por ciento de ocupación.


    Se quedó en la parte de atrás e hizo un rápido escaneo a los asistentes, concluyendo que unos pocos eran vecinos de los de siempre, distinguió al señor Antonio y a algún otro envejecido residente del portal.


    Había otro grupo, que tampoco era muy numeroso, formado por señoras que parecían fieles de las que asistían a cualquier tipo de celebración religiosa que se oficiase en la parroquia. A Javier le dio la sensación de que era muy probable que la mayoría de las integrantes de este clan, que se componía básicamente de mujeres, ni siquiera conociesen a la difunta.


    En cualquier caso, la media de edad de los allí congregados debía ser bastante parecida o, incluso superior, a la que podía tener la protagonista del evento en el momento de su muerte.


    Se sobresaltó porque en ese instante sonó con gran estrépito la canción satánica, estilo heavy metal, que tenía como tono de llamada; se le había olvidado silenciar el móvil. El anciano cura paró su sermón con cara de pocos amigos e incomodado por el volumen del sonido, y los feligreses se dieron la vuelta sorprendidos por aquellos acordes infernales. Estaba claro que no era habitual que nada, y mucho menos algo como eso, hubiese osado nunca interrumpir al sacerdote en plena arenga.


    El ex taxista se puso muy nervioso al sentirse el centro de todas las miradas recriminatorias y no daba con el bolsillo que contenía el móvil; al fin logró sacarlo y descolgó torpemente. El cura siguió con su discurso visiblemente molesto, pero, para alivio de Javier, sin realizar ningún comentario que hubiese hecho que Javier se muriese de vergüenza.


    Salió a la calle a toda prisa para poder hablar y no hacerse notar más todavía, cuando alcanzó la puerta miró la pantalla y supo que quién estaba al otro lado de la línea era Marisa.


    —¿Qué quieres? —dijo tratando de imprimir todo el desdén posible a la pregunta.


    —Hola, ¿Qué tal estás?


    —¿Qué tal estás? ¡Vete a la mierda, Marisa! ¡Bastante puede importarte a ti cómo estoy!


    —Javier, sé que te he hecho mucho daño, y quisiera poder explicarte… —Javier la interrumpió.


    —¿Explicarme? ¿Qué me vas a explicar? ¿Qué me quieres contar ahora? Lo que no sé es cómo puedo estar hablando contigo.


    Ella comenzó a sollozar, él continuó.


    —Llora, eso es, llora tú que lo tienes todo —se produjo un pequeño silencio y continuó—: Marisa, me das asco. No sé cómo es posible que estuviese tanto tiempo viviendo contigo, no sé cómo pude ser tan imbécil de no darme cuenta de cómo eres.


    —Lo siento, lo siento mucho —Marisa había entrado en bucle y no conseguía salir.


    —No sé qué sientes, dudo que seas capaz de sentir nada, lo que nunca vas a sentir es lo que llevo sintiendo yo desde que no veo a mis hijos porque me los has secuestrado.


    —Perdóname, por favor.


    —¿Que te perdone? No, no voy a perdonarte por mucho que viva, y quiero que sepas que en cuanto pueda, voy a tratar de recuperarlos porque pienso que ese hijo de puta y tú me engañasteis.


    —Lo siento, por favor, déjame hablar.


    —Ahora no, Marisa, estoy en un funeral y lo suficientemente cabreado como para que cualquier cosa que me digas haga que te mande a la mierda. De hecho, quiero que sepas que si descuelgo es porque pienso que a lo mejor tienes algo que contarme sobre los niños, eso es lo único que puede importarme de lo que me vayas a decir.


    Marisa pareció rendirse de momento.


    —Te llamaré otro día —dijo antes de colgar entre sollozos.


    Para cuando terminó la conversación, había concluido también el funeral; los pocos asistentes salían en silencio. Los vecinos de Javier le saludaron educadamente y prosiguieron el camino hasta sus respectivas casas, puesto que la noche era bastante fría.


    El ataúd sería transportado por el coche fúnebre a un crematorio donde se procedería a su incineración; entró a la iglesia a ver quién quedaba y, para su sorpresa, no había absolutamente nadie a excepción del párroco y una persona que, por la vestimenta, parecía ser el operario de la funeraria.


    Desde el altar el cura se habló en voz alta.


    —¿Eres de la familia?


    Javier se acercó con paso rápido porque le pareció ridículo comunicarse a chillos de punta a punta del local.


    —Hola, ya siento lo de antes del teléfono, no me di cuenta.


    —No te preocupes, la verdad es que no suele pasar, la mayoría de los parroquianos que tenemos no llevan encima esas tecnologías.


    —Ya.


    —Bueno, te preguntaba que si eres familia de Irene.


    —Familia directa no, pero sí amigo de toda la vida.


    —Mira, el caso es que no ha venido ningún allegado, me gustaría pedirte que acompañases a este señor al crematorio para que hubiese alguien que la hubiese conocido dándole el último adiós. Sería un poco triste que no hubiese nadie.


    —Sí, ya tenía pensado ir.


    —Gracias hijo. Espero que el señor sepa perdonarla por lo que hizo.


    —¿Qué hizo?


    —¿No lo sabes? Se suicidó.


    —Bueno padre, tenemos diferencia de criterio al respecto —dijo Javier consciente de que mejor se hubiese mordido la lengua—, su vida era suya y de nadie más. Se fue cuando decidió irse y no debe pedir perdón por ello a nadie.


    Para alivio de Javier, el párroco no entró al trapo, por un momento temió que su arranque de sinceridad fuese a dar lugar a una discusión bizantina que no le apetecía en absoluto, pero, por lo visto, al cura tampoco.


    —Bien, entonces ¿Te vas con este señor?


    —Claro, gracias padre.


    Se sintió extraño dirigiéndose al sacerdote como “padre”, pero no sabía cómo se llamaba ni se le ocurrió otra cosa mejor.


    El ataúd recorrió toda la longitud de la iglesia sobre una especie de mesita con ruedas e impulsado por el trabajador de los servicios funerarios. Javier le siguió en silencio.


    Con los restos mortales de la señora Irene dentro del vehículo fúnebre, Javier subió al asiento del copiloto y experimentó una extraña sensación; entrar ahí no era como meterse en cualquier otro tipo de coche. Pensó en la cantidad de cadáveres que habrían podido pasar por la parte de atrás y la idea le infundió una buena dosis de respeto. Demasiado para una persona, como él, poco amigo de creer en temas espirituales.


    El momento de la incineración del ataúd también fue extraño, sobre todo por lo novedoso; a sus padres se les había enterrado de la forma más tradicional y nunca había tenido ocasión de asistir a una cremación.


    Experimentó como si le cayese un gran peso encima en el momento en que se abría la ventana transparente que daba acceso a la cámara que ya se veía envuelta en llamas, mientras la caja con los restos mortales de la señora Irene avanzaba irremediablemente hacia ella, propulsada por una hilera de rodillos.


    Una vez estuvo dentro el ataúd, se cerró la ventana y se intensificó el brillo de las llamas; el corazón de Javier envió un último adiós a su amiga.


    —En unas cuatro horas tendremos la urna, si quiere puede pasar a por ella mañana o se la llevamos donde nos diga —dijo el operario encargado de la máquina incineradora-


    —Se lo agradezco, pero en realidad no era familia mía. Era una buena amiga. He venido porque si no venía yo, no iba a haber nadie conocido. Eso hubiese sido un poco triste.


    —La señora pagó el servicio completo, incluyendo la urna donde se depositan las cenizas.


    Javier no tenía muchas ganas de tener cenizas de nadie en casa, pero estaba muy cansado y era menor todavía el deseo de dar explicaciones al señor incinerador, así que accedió a que le enviasen la urna.


    Le dio su dirección y le dijo que estaría en casa al día siguiente a partir de las seis de la tarde.


    —De acuerdo, señor. A partir de esa hora le llegará a casa. Ha venido en el coche fúnebre y no tiene medio para desplazarse, si quiere le puedo solicitar un taxi.


    —Es usted muy amable, lo cierto es que se lo agradecería.


    Había un trecho considerable hasta su casa y se sentía destrozado, así que pensó que le vendría muy bien el ofrecimiento del señor de la funeraria.


    Se sentó en un banco que había en la calle, justo enfrente de la puerta y le vino una idea a la cabeza: era muy probable que el taxista que le recogiese le reconociese y lo cierto era que esa perspectiva no le resultaba en absoluto apetecible.


    Todo su antiguo gremio conocía sobradamente el episodio de la droga que apareció en su coche y, dado el veredicto del juez, lo lógico era que todos ellos, o una gran mayoría, le consideraran culpable. Y lo cierto era que no les podía achacar nada por ello; al fin y al cabo, una sentencia de un juez era un argumento de mucho más peso que la palabra de alguien que se decía inocente, pero al que habían pillado con quince gramos de speed listos para la venta y escondidos en su vehículo.


    Decidió olvidarse del taxi y desplazarse hasta la parada de autobús urbano más cercana donde, con un poco de suerte, nadie le conocería ni le haría ninguna pregunta.
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    Sonó el teléfono, era Mayte, tenía muchas cosas que contarle y, casualmente, había llamado en un momento idóneo pues acababa de acostar a los críos. Le daba un poco de vértigo la especie de dependencia que estaba adquiriendo respecto a esa mujer a la que apenas conocía de unos ratos, aunque sentía que la ayuda que le estaba proporcionando era sincera y desinteresada. 


    Carlos tardaría en llegar, le había llamado hacía un rato para comunicarle que le había surgido una cena de trabajo a la que no podía dejar de acudir.


    —Hola cariño, tenía pensado llamarte yo —dijo Marisa al descolgar.


    —Pues me he adelantado; estoy sola en casa y era un buen momento para poder hablar contigo tranquilamente. ¿A ti te va bien ahora?


    —Sí, perfecto, además Carlos está en una cena de trabajo y supongo que tardará un buen rato en aparecer por aquí.


    —¿De trabajo? ¿Eso te ha dicho?


    —Sí.


    —Ni de coña, está cenando con Asier y unos amiguetes, creo que tenían intención de seguir de juerga después de salir del restaurante.


    —Pues vaya idiota que es, no tiene necesidad de hacer eso, aunque me alegro de saberlo, veo que no tiene problema a la hora de mentirme.


    —Yo confío totalmente en Asier, pero, por si acaso, no le he comentado que nosotras hemos quedado alguna vez; no creo que se lo fuese a comentar a Carlos, pero ya sabes lo que pasa cuando se sale de fiesta.


    —Sí, se suelta bastante la lengua. Mejor así, Mayte, viendo cómo es Carlos prefiero que no sepa nada y así puedo tener una pequeña ventaja sobre él, quizá algún día me venga bien.


    —Bueno, cuéntame, ¿cómo va la cosa?


    —Pues mal, Mayte, lo mires por donde lo mires va mal. Tuve una metedura de pata bastante gorda y tengo ahora a Carlos viviendo en casa.


    —¿Cómo? Me dejas perpleja.


    —Fue un momento de debilidad, Carlos me puso su mejor cara y yo, como una idiota me ablandé. Hasta el momento no había mostrado interés alguno en mis hijos, de hecho, ni siquiera habíamos hablado sobre ellos Supongo que había una especie de pacto tácito según el cual, los niños debían interferir lo menos posible en nuestra relación. De repente, me dijo que debía traérmelos a casa y que, donde unos hijos tenían que estar, era donde estuviese su madre. Yo no me esperaba eso, no supe cómo reaccionar y terminé por decirle que también él podía venirse.


    —Marisa ¿Tú quieres eso?


    —Pues si lo pienso fríamente no, pero fue un momento en el que no me paré a reflexionar sobre lo que estaba haciendo. Él me cogió la palabra y para cuando quise darme cuenta ya estaba en la puerta con las maletas.


    —¿Ahora estáis viviendo los cuatro en tu casa?


    —Sí.


    —Pues sospecho que te llamará para decirte que la cena se ha alargado.


    —La verdad es que apenas nos hemos visto, se pasa todo el día trabajando, o eso me dice y para cuando llega los niños están en la cama o a punto de irse.


    —¿Y los niños cómo han asumido la nueva situación?


    —Sé que no le tienen ningún aprecio, está intentando ocupar el lugar de su padre y eso es algo que no pueden tolerar. Ahora me preguntan continuamente por Javier y lo cierto es que estoy empezando a cansarme de mentirles.


    —¿Y Carlos se da cuenta?


    —No, los niños nunca me preguntan por su padre delante de él. Carlos está tratando de ser simpático con ellos y hace lo posible por ganárselos. El día que vino a casa se gastó bastante dinero en regalos que no venían muy a cuento, sentí un poco de vergüenza ajena porque trataba descaradamente de comprar el cariño de mis hijos. Creo que hasta ellos se dieron cuenta y, a pesar de ser unos regalos que querían a toda costa, apenas los han tocado.


    —¡Menudo imbécil!


    —Yo creo que no es consciente de la situación, piensa que de esa manera va a ganar la posición que quiere tener dentro de la familia. Me sorprende lo listo que es para algunas cosas y lo tonto que es para otras.


    —Bueno, eso respecto a los niños —Mayte siguió preguntando—, ¿Y entre vosotros dos?


    —Apenas nos vemos, y creo que es lo mejor que puede pasar, cuando estamos en la cama, casi siempre lo intenta, y siento que no estoy en posición de decir que no porque se supone que estamos empezando y todo debería ir sobre ruedas. Entonces me dedico a fingir y deseo que acabe cuanto antes.


    —Marisa, no puedes seguir así.


    Sonó el teléfono fijo.


    —Un momento, Mayte, que me llaman por el otro teléfono. No cuelgues que vuelvo ahora mismo.


    Marisa descolgó el teléfono fijo; era Carlos, los presagios de Mayte se cumplieron al cien por cien, tras colgar volvió a la conversación que mantenía con su amiga.


    —Era Carlos, se le ha alargado la cena y se queda a dormir en casa de sus padres por que mañana madruga mucho y se queda más cerca del despacho.


    —¿Qué te había dicho?


    —Lo sé Mayte, esto es insostenible.


    —Bueno, eso lo tienes que juzgar tú, en una relación de pareja hay muchos factores que intervienen y hay que valorar si conviene o no.


    —A lo largo del día, yo me dejo llevar, no pienso en estas cosas y es posible que no lo haga como un mecanismo de autodefensa, como una forma de no rebozarme en el barro que forman todas mis miserias. Las miserias que yo misma me he buscado. Y hasta puedo decir que me resulta fácil; simplemente me dejo ir, no pienso más allá de lo que pueda quedarle al día en el que vivo.


    —Es una forma de llevarlo.


    —Sí, pero entonces hablo contigo y analizo lo que tengo, abro los ojos y no me gusta nada de lo que veo; no me gusta mi pareja, no es buena persona, no me atrae, no gusta a mis hijos, me miente.


    Se notaba desesperación en su voz, que sonaba como quebrada.


    —No sé, Marisa, ninguna relación es perfecta, aunque la tuya dista mucho de serlo.


    —Es una persona que ha vivido siempre con el dinero como único valor en la vida, piensa que todo y todos se pueden comprar —Hizo una pausa—. Lo peor de todo es que me ha comprado a mí y me ha inducido a hacer cosas que jamás hubiese pensado que sería capaz de hacer.


    —Tranquila, cariño.


    —Ayer hablé con Javier, quise hacerle entender que deseo que nuestros hijos, sí, nuestros hijos, vuelvan a tener a su padre, pero no fue posible. Hay un muro entre los dos que no sé si voy a ser capaz de derribar nunca. Lo que sí tengo claro es que voy a intentarlo; aunque me cueste tener problemas en la relación con Carlos, creo que tengo que anteponer el derecho de Iker y Leyre a tener a su padre por encima de lo que yo he pensado que va a ser mejor para ellos.


    Continuó con voz más serena.


    —¿Sabes Mayte? Hay una cosa peor que ser hipócrita con alguien, y es ser hipócrita con una misma, porque además de la propia hipocresía se comete estupidez. Yo quise creerme que lo mejor para mis hijos era consolidar mi relación con Carlos, y sospecho que en todo momento supe que me estaba engañando a mí misma. Supongo que estaba ciega y lo cierto es que no hay más ciego que el que quiere creer sus propias mentiras.


    —Intenta volver a hablar con Javier —propuso Mayte.


    —Tengo miedo, no puedo soportar su rechazo otra vez, además soy consciente de que me lo merezco. Me aterra volver a llamarle y que me mande a la mierda.


    Se produjo un breve silencio.


    —Escucha Marisa, no sé si hago muy bien proponiéndote esto ni si soy consciente de en qué charco me estoy metiendo —se tomó un momento en el que dejó escapar un suspiro e inmediatamente continuó—: podría ir yo a hablar con él. A mí me escucharía, no tiene motivo para no hacerlo, y por lo menos le podría transmitir el mensaje de que si quisiese, podría recuperar el contacto con sus hijos. Si de verdad los quiere, supongo que como mínimo, se debería mostrar algo receptivo.


    —Yo no puedo pedirte que hagas eso, pero el sólo hecho de que estés dispuesta ya me hace ver que eres la mejor amiga que pudiera tener.


    —Tú no me pides que haga nada —dijo Mayte con decisión—, soy yo la que me ofrezco. Y tampoco tengo nada que perder más allá de pasar un mal rato. Javier no me conoce de nada, y si la cosa no sale bien, ¡pues si te he visto no me acuerdo!


    Marisa se quedó pensando, era cierto que por sus propios medios no era capaz de contactar con su ex marido. Se le había pasado por la cabeza hacerle una llamada y colocar al teléfono a Iker o a Leyre para amortiguar su más que probable ira, pero decidió que era una jugada demasiado sucia. No podía efectuar una llamada poniendo por delante a sus hijos como si fuesen escudos humanos, no era justo ni para ellos ni para Javier.


    No tenía muchas opciones factibles, o más bien no tenía ninguna, hasta ese momento en que Mayte se había ofrecido a hacer de intermediaria. Pensó que, de haber existido cualquier otra posibilidad, hubiese rechazado sin dudar la propuesta de su amiga. De haber otra posibilidad, pero no la había, o por lo menos, ella no la veía.


    —Mayte, no me puedo creer que esté contemplando tu propuesta.


    —Vamos Marisa, por mí no sufras, ya te digo que lo peor que puedo pasar es un mal rato y, además, puedo cortar la conversación cuando quiera si la cosa no me gusta cómo va, para mí no supone un gran sacrificio.


    —Lo que sí es importante es que Carlos no debe enterarse de nada de esto.


    —¿Y cómo se iba a enterar?


    —No sé, vivimos en una ciudad pequeña.


    —No te preocupes, seré discreta. En cuanto a Javier, sé que trabaja en el “Tolo”, no creo que ahí haya muchos camareros, sólo tendrías que mandarme una foto medianamente actualizada para poder reconocerle y yo podría ir a buscarle y hablar con él.


    Marisa estaba confusa, no sabía muy bien qué decir, su cerebro funcionaba a toda velocidad buscando otra opción, aunque, en el fondo, sabía que no la había.


    —De acuerdo Mayte, pero quiero que sepas una cosa; quiero que sepas que salga bien o salga mal lo que vas a hacer, nunca viviré lo suficiente como para poder agradecértelo.


    —No te preocupes Mari, somos amigas. En cuanto a Carlos, piensa bien lo que vayas a hacer antes de dar cualquier otro paso.


    —Sí, procuraré no volver a meter la pata.
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    Despertó como si hubiese corrido una maratón entera el día anterior; hubiese agarrado el móvil que usaba a modo de despertador para estamparlo contra la pared para girarse y volver a dormir, pero tenía que trabajar.


    Oyó un ruido en la cocina; por un instante se puso en guardia hasta que cayó en la cuenta de que ya no vivía sólo; su compañero de piso había madrugado más y su actividad no era precisamente silenciosa como pensó que debiera ser a esas horas de la mañana.


    Estaba claro que era un punto a tratar antes de que la reiteración de infracciones convirtiese lo que era una leve amonestación, en algo un poco más brusco. Javier no quería que eso pasase porque podría acarrear un deterioro de la recién estrenada convivencia.


    Se levantó y salió de la habitación llevando la moderación por bandera.


    —Buenos días, Pintxo.


    —Buenos días, Javito. Me he levantado un poco antes para dejar hecho algo de desayuno.


    Sobre la mesa café recién hecho, unas tostadas todavía humeantes, además de un bote de mermelada y un paquete de mantequilla que no estaban en casa el día anterior. Por lo visto, los había comprado.


    Javier olvidó de inmediato la referencia que pensaba hacer respecto al escandaloso proceder de su amigo durante la preparación del apetitoso desayuno que coronaba la mesa de la cocina. Pensó que mejor dejaba la reprimenda para otro día más apropiado.


    —Socio, ni mi mujer en todos los años de casado me había preparado algo así. Tú sí que sabes conquistar a un hombre.


    —Bueno, colega, es lo menos que puedo hacer.


    —¿Qué tal ayer?


    —Por la mañana estuve recogiendo todo lo de la mudanza, comí y por la tarde me pasé por el bar de Félix a tomar un café; miré la sección de ofertas de trabajo del periódico y salí a buscar uno. No soy muy experto en este tema, pero tengo la sensación de que la cosa está jodida.


    —No te desanimes, apenas has empezado a buscar, la verdad es que yo tuve mucha suerte de encontrar tan rápido. Bueno, suerte y la ayuda de Félix.


    —Es buen tío el cabrón.


    —Sí —asintió Javier.


    —Hoy iré a la oficina de empleo, lo cierto es que nunca lo he hecho y no tengo claro qué tengo que llevar. Imagino que me marearán un poco y me dirán que me falta algo y que vuelva otro día. Y ese otro día dirán que ya me llamarán cuando surja algo.


    —Yo tampoco he estado nunca, así que no te puedo decir.


    —Luego se dedicarán a no llamarme —argumentó Pintxo con pesimismo.


    —Bueno, eso no lo sabes.


    —Ya. Y tú, ¿Qué tal ayer? No te vi el pelo.


    —Bueno, salí de trabajar y me fui corriendo a un funeral por la señora que vivía en la puerta “C” de este mismo rellano.


    —¿Esa es la que se suicidó?


    —Sí; el caso es que era amiga de la familia desde siempre.


    —Lo siento.


    —Tranquilo, que no es culpa tuya.


    Rieron discretamente.


    —Luego me vi un poco obligado a acudir a la incineración porque yo era lo más parecido a un familiar que había en la iglesia y al cura le faltó tiempo para echarme el lazo.


    —Vaya, una incineración; yo no he visto nunca ninguna, debe de ser un poco tétrico ¿no?


    —Pues sí, bastante, aunque la verdad es que tenía que hacerlo, le tenía mucho aprecio a esa señora. Luego volví a casa muy cansado y me metí en la cama. Y hasta ahora.


    —Sí, yo me tomé una cañita en “El Faro” y para cuando subí ya estabas frito.


    —Me está sabiendo estupendo el desayuno, pero tengo que ducharme y salir pitando.


    —No te preocupes, que recojo.


    —Gracias Pintxo.


    Se duchó, se vistió e hizo la cama en tiempo record, lo que tardaba habitualmente en desayunar no era mucho más que lo que le llevaba calentar un café con leche en el microondas y tomarlo deprisa acompañado de un par de galletas.


    Pensó que si a partir de ese momento, los desayunos iban a tomar esos derroteros, mejor se levantaría quince o veinte minutos antes para disfrutar de su primera comida sin tener que estar pendiente del reloj.


    —Bueno socio, salgo pitando.


    —De acuerdo. Por cierto, te he dejado en tu mesilla un sobre que había en la entrada, debajo de las cajas.


    —Luego la leeré, será alguna factura —le gritó a Pintxo mientras cerraba la puerta.


    Era temprano pero ya se vislumbraban los primeros rayos de sol que auguraban un día cálido, demasiado cálido para la temporada todavía invernal en la que se encontraba el año.


    Cruzó la ciudad con paso tan acelerado que para cuando llegó al “Bar Tolo” notó con disgusto que estaba sudando mucho. Se sintió muy incómodo, pues era especialmente sensible respecto a tener trabajar de cara al público sintiendo que podría estar emitiendo aromas corporales no del todo agradables.


    Saludó a Itziar y ésta le devolvió el saludo con la misma sonrisa de siempre. Javier se lamentó porque la tendencia sexual de su compañera le inhabilitaba como candidato a pretenderla.


    La mañana resultó bastante intensa en la terraza, el sensible aumento de temperatura que los rayos de sol provocaban y la sensación agradable de sentirlos encima, animaba a los viandantes a tomar algo al aire libre. Sin duda, era la mañana con mayor carga de trabajo desde que había comenzado a prestar sus servicios en el “Tolo”.


    Se encontraba muy satisfecho de trabajar al lado de dos personas con las que encajaba a la perfección y lo cierto era que no tenía duda en cuanto a que el sentimiento era mutuo. Había buena química y así daba gusto acudir al trabajo.


    En el caso de Sebastián, el trato era, además de afectuoso, una relación de tú a tú, muy alejada de la paternalista, autoritaria e hipócrita relación que le dispensaba Antonio, el dueño del taxi que estuvo conduciendo.


    En aquellos tiempos que hacía de chofer a sueldo, recordaba que tenía asumido como normal ese tipo de relación. Era como si hubiese que dar por hecho que no era posible tener un trato respetuoso entre el jefe y el empleado, y pudiesen hablar ambos a un mismo nivel. Como si las relaciones personales debieran quedar excluidas obligatoriamente entre las dos partes. Javier pensó que Antonio ponía un muro entre él y sus trabajadores como salvaguarda de su autoridad.


    Ahora se daba cuenta de que esa forma de ver las cosas que él mismo hubiese compartido por no conocer otra, era absolutamente innecesaria y, peor aún, contraproducente. Por Antonio no hubiese hecho jamás nada que fuese más allá de lo que estuviese obligado a hacer, por Sebastián hubiese hecho todo lo que hubiera estado en su mano.


    Por otro lado, Javier era consciente de que en muchos aspectos de las relaciones humanas era incuestionable la necesidad de establecer una jerarquía, aunque la forma en que su actual jefe ejercía el mando, resultaba a la larga mucho más productiva para el negocio que la manera en que lo hacía Antonio.


    En todo esto, él mismo también tenía que concederse una buena parte del mérito; su actitud era lo suficientemente implicada como para convertirse en acreedor de la confianza que disfrutaba.


    Estaba recogiendo las tazas y copas de una mesa que acababa de quedar libre, cuando con un leve gesto de su mano, una señora le reclamó desde el otro lado de la terraza. Él le correspondió con otra seña como para darle a entender que iba enseguida.


    Entró en el bar y dejó la bandeja sobre la barra; Itziar le proporcionó al momento otra vacía. Se dirigió, con ella en la mano, a la mesa donde estaba la señora que le había reclamado.


    Era muy atractiva, vestía elegantemente y tendría, según calculó Javier, una edad parecida a la suya, aunque aparentaba bastante menos. Estaba sola en la mesa.


    —Hola —le dijo— ¿Podrías traerme un descafeinado de cafetera?


    —Marchando.


    Al poco, Javier volvía con la consumición que había solicitado la señora.


    —Aquí tiene.


    —Muchas gracias.


    Ya se estaba dando la vuelta cuando la señora le preguntó:


    —¿Eres tú Javier? ¿Verdad?


    Él se volvió sorprendido.


    —Sí, ¿Nos conocemos de algo?


    —No exactamente, digamos que tengo referencias de ti a través de otra persona.


    Javier empezó a sentirse molesto.


    —¿Y quién es esa otra persona?


    —Te lo diré, pero me gustaría que tú y yo tuviésemos una pequeña conversación.


    —¿Conversación sobre qué?


    —Créeme que, en cuanto hablemos te diré absolutamente todo lo que quieras saber, sólo que éste no es momento ni lugar para ello. Tengo que pedirte por favor que confíes en mí.


    —Está bien —accedió Javier—, tengo una vaga idea por dónde pueden ir los tiros, y me da la sensación de que puede que se trate de algo que pueda no hacerme mucha gracia. En cualquier caso, hablaré con usted.


    —¿Cuándo podemos quedar? ¿Puede ser hoy mismo cuando salgas de trabajar?


    Javier quiso dejar de alguna manera, la impresión de que llevaba la manija de la cita.


    —Hoy no me apetece; mañana a las seis en el “Bar Jake” ¿Lo conoce?


    —Sí, me suena de ver el rótulo que es muy llamativo. Creo que está tres calles por encima de esta plaza ¿no? —dijo la señora, señalando hacia el lugar donde creía que estaba el local.


    —Sí. Por cierto, una condición, en cualquier momento en el que yo decida que la conversación ha terminado, directamente la conversación ha terminado, sin preguntas, sin reproches y sin insistir. ¿De acuerdo?


    Javier había elegido deliberadamente como lugar de la cita un local que para nada cuadraba con la señora que tenía delante, cuando dijo el nombre del mismo pudo notar un leve gesto de contrariedad en ella que le satisfizo. Se trataba de un antro frecuentado por porreros y que, habitualmente, tenía música rock a todo volumen. Eso era lo que buscaba, comprobar que la determinación de la señora era tal que aceptase pasar por el aro; además reforzaba esa idea de que era él quien tenía la sartén por el mango y quien, por tanto, ponía las condiciones.


    —No faltaré —le dijo ella sin objetar nada.


    Javier trataba de adivinar si esa mujer era envidada de Carlos, o de Marisa, o si tal vez pudiera serlo de ambos; en cualquier caso, todo apuntaba a que la entrevista podría ser de lo más interesante. Lo cierto era que estaba muy intrigado.


    Se felicitó por haber impuesto la condición previa de dar por acabada la entrevista en cuanto lo considerase oportuno, eso le colocaba en una posición de ventaja respecto a ella, que era quién supuestamente tenía mayor interés en que la conversación tuviese lugar.


    Volvió al trabajo bastante excitado, pero esforzándose para que no se notase, no llevaba mucho tiempo y, a pesar de estar seguro de que encontraría comprensión por parte de sus compañeros, no quería dar la imagen de ser una persona acosada siempre por graves problemas.
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    Salió de trabajar por la tarde bastante cansado, el desgaste físico era el propio de una jornada de trabajo en una terraza céntrica de éxito, en un día de sol y temperatura agradable que venía precedido de muchos otros días de frío casi polar.


    Aun así, decidió ir hasta casa andando para poder meditar un poco.


    El cansancio del momento, venía provocado sin duda por el frenético día de faena, pero Javier sabía que no era el único motivo ni tal vez el más influyente. Desde que se separó, su vida se había convertido en una trepidante y vertiginosa montaña rusa de acontecimientos consecutivos que le desgastaba en todos los sentidos.


    Por otro lado, cada día que pasaba sin ver a sus hijos los echaba más en falta que el día anterior, no podía dejar de pensar en ellos. Su ignorancia acerca de cualquier tipo de cuestión legal era absoluta, pero tenía la convicción de que se la habían jugado. No pensaba quedarse de brazos cruzados, aunque tampoco quería arriesgarse a dar un paso en falso. Definitivamente tendría que esperar a poder ahorrar un poco para poder pagar a un abogado que tuviese prestigio y experiencia en este tipo de cuestiones. Lamentablemente, eso no era barato, pero con sus hijos de por medio haría cualquier cosa.


    Sintió ansia por fumar un cigarrillo; desde que tomó la determinación de dejarlo, apenas había notado esa llamada. Le resultaba extraño lo fácil que parecía estar resultando abandonar el hábito, lo cierto era que sólo tenía un tachón, concretamente el que cometió la noche que salió con Pintxo de fiesta. Pero eso no contaba, o por lo menos prefería pensar que no contaba.


    Sin embargo, ahora sí que sentía que su cerebro le susurraba una y otra vez que necesitaba un cigarrillo, aunque decidió que sería fuerte y no caería. Era uno de los firmes propósitos que había contraído consigo mismo y no pensaba traicionarlo, de forma que, para espantar sus insistentes pensamientos respecto al tabaco, se obligó a pensar en otra cosa.


    Otro de sus propósitos era el de hacer deporte; hacía unos cuantos días que no salía a correr, aunque eso sí que se podía disculpar; durante ese tiempo había estado suficientemente ocupado primero y cansado después, como para ponerse el chándal y salir a la carrera. Retomaría esa idea en cuanto su vida fuese un poco más estable y trataría de convertirla en rutina.


    Llegó a casa; Pintxo no estaba; se imaginó que, seguramente, estaría buscando trabajo por ahí.


    No tenía muchas ganas, pero se veía en la obligación de bajar a tomar algo al bar de su amigo Félix, aunque pensó que mejor era esperar al compañero de piso y bajar juntos.


    Recordó que, al salir por la mañana, Pintxo le había dicho que tenía una carta en la mesilla, así que entró en su habitación y vio un extraño recipiente, un sobre y una nota.


    No identificó a primera vista qué podía ser ese recipiente, aunque en cuanto cogió la nota y la leyó, supo de qué se trataba.


    “Javito, han traído esta tarde la urna que contiene las cenizas de la señora de la puerta “C”. No me han dicho gran cosa, así que te las dejo en la mesilla. Pintxo.”


    Había olvidado por completo que le iban a llevar los restos incinerados de la señora Irene y eso le hizo sentir mal. Miró la urna; nunca había visto una, no pudo reprimir una intensa sensación de tristeza al recordar a su vecina.


    Sintió la pequeñez del ser humano que, tras toda una vida, cabía entera en ese pequeño recipiente de mármol con apariencia de vasija antigua.


    Cogió el sobre, no había sello ni matasellos; tampoco había ningún logo de empresa, sólo una pequeña nota manuscrita en un costado que decía textualmente:


     


    “Te lo merecías”


     


    Le resultó familiar esa frase, pero no se paró a pensar por qué; rasgó el sobre y halló otro envoltorio de papel más pequeño y un folio plegado. Apartó el primero y desplegó el folio; era una especie de carta escrita a mano; comenzó a leer.


     


    “Querido Javier:


    Para cuando leas estas líneas yo ya habré iniciado el viaje del que te hablé, lo que no te dije es que el billete era sólo de ida.


    Hace unos meses sentí algunos cambios relacionados con la memoria y con mi capacidad para hacer las cosas del día a día, así que acudí al doctor que me envió al centro de especialidades para realizar varias pruebas.


     


    El diagnóstico definitivo es que padezco Alzhéimer y, aunque me encuentro en una fase temprana de la enfermedad, ésta avanza más deprisa de lo que me gustaría.


    He visto cómo son las fases finales en otras personas y si algo tengo claro, es que yo no quiero llegar a vivir eso, ni hacer que los pocos que puedan quedar a mi alrededor lo sufran.


    Éste es el largo viaje del que te hablé; también te dije que pensaba acortarlo.


     


    No me importa si es ético o no, tampoco, si parece bien o deja de parecerlo; es mi vida y soy yo la que decide.


    No me queda nadie, así que tenía pensado dejar lo que tengo a la iglesia, pero he cambiado de opinión. Si lo hiciese de esa forma, me iría sin saber cuál ha sido el fin para el que se ha utilizado.


    En su lugar, voy a dejártelo todo a ti, creo que la vida no te ha tratado muy bien en los últimos tiempos y prefiero que mis bienes acaben en manos de una buena persona que en el bolsillo de otras que ni siquiera conozco.


    Me voy feliz de saber que todo lo que he logrado poseer en esta vida servirá para darte una segunda oportunidad.


    Dentro del sobre tienes otro más pequeño, en el que verás la dirección y el teléfono de una abogada que tiene precisas instrucciones para realizar todas las gestiones necesarias para llevar a cabo ésta, mi última voluntad.


    Ponte en contacto con ella, aunque deberás dejar que transcurran quince días desde la fecha de mi partida.


    Un sincero abrazo de tu amiga Irene.


     


    P.D.: Lástima que no tuviésemos más tiempo para conocernos de verdad.”


     


    Entonces cayó en la cuenta de que la frase que había escrita en el costado del sobre había sido pronunciada por la señora Irene el día en que tuvieron el encuentro en su casa.


     


    Se le encogió el corazón; en ningún momento pudo haber sospechado que la anciana hubiese llegado a tomar esa decisión. Al fin y al cabo, él era alguien que, tras muchos años de ausencia, había reaparecido en su vida tan sólo unos pocos días antes de que ésta terminase.


    Cogió el sobre más pequeño y lo abrió, esta vez con más cuidado de no dañar lo que pudiese haber en su interior; dentro halló la tarjeta de visita de una abogada. Se quedó pensativo y poco después volvió a coger el folio para leer de nuevo el texto manuscrito. Lo hizo varias veces hasta que creyó haber comprendido el contenido del mismo; esa era la parte fácil, ahora quedaba asimilarlo.


    Agarró el teléfono e hizo una llamada.


    —Hola Pintxo, tengo que preguntarte una cosa.


    —¿Qué pasa, socio?


    —El sobre que dejaste en mi mesilla, ¿Cómo lo encontraste?


    —Estaba en el suelo, bajo la última caja de las que trajimos que me quedaba por recoger. ¿Es importante?


    —No, tranquilo, ya te contaré. Oye, bajamos luego un rato a ver a Félix ¿Te parece?


    —Sí, claro.


    —Hasta luego.


    Colgó.


     


    Trató de recordar cada instante, cada palabra y cada gesto de la conversación que había mantenido con la señora Irene, se acordó de que, pese haber concertado la cita tan sólo un día antes, ella se había olvidado.


    Volvió a rememorar el momento en que ella le habló de un viaje y de la idea que tenía acerca de acortarlo. Entendió que ella le estaba diciendo entonces lo que iba a pasar, pero él no fue capaz de darse cuenta en ese momento.


    Por un momento se sintió responsable, pero ¿Cómo podría el haber interpretado el fondo de las palabras de la anciana?, o ¿Qué hubiese podido hacer él para impedirlo?


    Incluso había otra pregunta más importante, ¿Quién era él para impedir que una señora, que sabe a ciencia cierta que va a perder la cabeza hasta el punto de dejar de tener consciencia de sí misma, decida sobre si quiere o no pasar por ese trance?


    Miró la urna y la cogió, sintió que le dedicaba un último adiós.
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    Le habían llamado de una agencia de trabajo temporal, comunicándole que debía presentarse para cubrir algún exceso de tareas que había surgido en una de las pocas empresas de construcción que quedaban activas.


    El contrato era sólo para un día, aunque ya le avisó el dueño de la agencia con una estúpida sonrisa en el rostro, de que tratase de quedar bien porque “sólo a los trabajadores que quedan bien vuelven a llamarles”.


    Le había causado una impresión bastante poco grata el señor en cuestión; se trataba de un sujeto que, al fin y al cabo, se iba a embolsar una parte de lo que Pintxo produjese con el sudor de su frente. Así, por su cara bonita.


    Un auténtico carroñero que no dudó en poner de relieve la cantidad de gente que estaba deseando trabajar y la suerte que había tenido al ser adjudicatario de un contrato de un día tras el que, si mostraba la valía que se esperaba de él, podría hacerse merecedor de otras contrataciones posteriores que serían incluso mejores.


    La jornada era de ocho horas con opción a cumplirla seguida o parando un tiempo máximo de dos horas a comer, teniendo que adaptarse en tal caso a la parada que hiciese cualquier otro compañero en caso de estar realizando una labor de equipo.


    Siguiendo las indicaciones que el señor buitre le había escrito en un papel, de forma bastante cutre, llegó a la obra y tuvo que presentarse al encargado, un tal Eustaquio.


    Era este un caballero bien entrado en años que parecía, por su aspecto, estar viviendo su último año en activo en la obra y uno de sus últimos años en el mundo de los vivos.


    Le recibió con una sonrisa, pasando de inmediato a comentarle las virtudes que atesoraba quién había sido su antecesor en el puesto hacía menos de veinticuatro horas: “un chaval que no había dado la talla porque los chavales de hoy sólo piensan en beber, follar y divertirse. Y así le fue.”.


    Pintxo tuvo la sensación de que con ese “sutil” comentario, el encargado le mandaba un mensaje muy claro de que no había contemplaciones a la hora de mandar a quien fuese a la puta calle, a poco que no cumpliese las expectativas en él depositadas.


    Lo curioso era que, sin haber empezado a trabajar, ya había recibido dos serias advertencias en las que casi se presuponía que todo el que entraba ahí era un vago redomado al que había que avisar reiteradamente sobre la rectitud del camino que había de emprender en el desempeño de las tareas. Nunca había estado en el mercado laboral convencional hasta ese momento, y esos primeros minutos le parecieron realmente patéticos.


    Sin mucho más preámbulo, Eustaquio comenzó a ejercer de encargado “que para eso me pagan” y ahí dio rienda suelta a su carácter agrio, desconfiado y huraño.


    Como si para un imbécil estuviese hablando y dándose una importancia propia de quién está explicando la teoría de la relatividad en un congreso de física, tuvo a bien instruir a su nuevo pupilo en el manejo de tecnología puntera, concretamente de una espátula.


    Pintxo contenía a duras penas la risa porque cada vez que el infeliz se refería al instrumento que blandía orgulloso en su mano, decía espártula.


    —Mira chaval, la espártula se coge por aquí —le dijo mientras agarraba la herramienta por el mango de madera—, y la parte de la espártula que trabaja es ésta —concluyó, señalando la otra punta.


    Continuó en tono solemne cuando hubo verificado que el aprendiz estaba asimilando todos los conceptos:


    —Cuanto más rápido la muevas, más trabajo sacas.


    El pupilo asentía tratando de poner la cara de interés del que se esfuerza por absorber un montón de conocimientos valiosísimos. Apenas podía contener la risa cada vez que el palurdo de Eustaquio pronunciaba el nombre de la herramienta.


    Pensó divertido que, si ese zoquete había llegado a encargado, no tardaría en ascender y entrar directamente como ejecutivo en el consejo de administración de la corporación.


    Una vez desentrañados todos los intríngulis del manejo de la espártula, Eustaquio anunció que pasarían a la parte práctica donde tendrían que aplicar lo aprendido sobre el terreno.


    El bloque de pisos había alcanzado una fase en la que ya estaban puestos los marcos de las puertas hechos de tabla vulgar, a falta de ser forrados con maderas más vistosas. El caso era que, a ellos, se habían adherido cuantiosos pegotes de escayola procedentes de la fase anterior, que dificultaban la colocación de los revestimientos. El trabajo consistía en raspar con la espátula y quitarlos; Eustaquio le hizo una demostración práctica para la que puso en juego lo mejor de sí mismo.


    El edificio tenía seis plantas y en cada una había cuatro pisos, dos a cada lado del pasillo.


    —Ese es Abdalá —presentó Eustaquio señalando a un hombretón de color que, espátula en mano, acababa de llegar y se había ido hacia el otro lado del rellano—. Empezáis los dos desde abajo y tenéis los mismos marcos que limpiar en una mano que en otra.


    Abdalá hizo un gesto de saludo con la mano.


    El viejo cabrón le estaba poniendo a competir con un fornido y experimentado obrero de la construcción; Pintxo miró a su oponente y sintió que se encontraba compitiendo en clara posición de inferioridad.


    Abdalá sonrió, seguramente consciente de lo que su improvisado competidor estaba pensando. Eustaquio se marchó, probablemente a fastidiar a cualquier otro trabajador al que la mala suerte hubiese colocado bajo su mando ese día.


    Tras una hora de estar realizando el trabajo que le habían encomendado, Pintxo ya tenía ampollas en la mano; el encargado le había dado la espártula pero no le había proporcionado los mismos gruesos guantes que había visto que llevaba Abdalá. Quizá había que traerlos de casa y nadie le había avisado. Además, le dolían los brazos.


    Añoraba por momentos su anterior ocupación, aunque era firme su decisión de no volver, nunca le había salido una ampolla en la mano por preparar gramos de coca o de speed.


    Terminó todos los marcos del primer piso y salió al pasillo para pasar al que quedaba justo enfrente. Estando en el rellano llamó a gritos a su compañero con la esperanza de que tuviese unos guantes de sobra para dejarle. Oyó que le contestaba, aunque el sonido provenía del piso de arriba.


    —¡No puede ser! —exclamó en voz alta.


    Cruzó el rellano hasta la mitad y subió corriendo las escaleras; llegó jadeando al piso de arriba y volvió a llamar a gritos.


    —¡Abdalá!


    Se oyó la voz del compañero desde dentro de uno de los inmuebles.


    —¡Aquí!


    Entró a la vivienda y se encontró con su compañero afanándose con un marco como si no hubiese un mañana.


    —No me jodas que ya has hecho los dos pisos, yo acabo de terminar uno.


    —He hecho tres, ahora estoy acabando éste y ya me subo al tercero.


    —¿Cómo? —dijo Pintxo atónito.


    —Pues eso.


    —Relaja un poco, Abdalá, que no me vuelven a llamar en la vida.


    —No te preocupes, acabo este y te hago los dos del otro lado del pasillo.


    Pintxo se quedó estupefacto pues estaba seguro de que él no hubiese hecho eso por el negro al que acababa de conocer; le resultó verdaderamente conmovedor comprobar cómo una persona que, muy probablemente, estaba o había estado en una situación peor que la suya, tenía un gesto tan solidario.


    La vida le estaba mostrando cómo muchas de las personas de las que cabía esperar algo, luego no ofrecían nada y, por el contrario, otras, de las que era impensable que fuesen a dar nada, terminaban dándolo todo. Pensó que la vida le estaba dando una curiosa lección.


    —Muchas gracias Abdalá —le dijo con total sinceridad.


    —No te preocupes, tampoco me interesa correr mucho; el cabrón del jefe recuerda lo rápido que puedes ir y te pide todos los días que corras como el que más rápido has ido.


    —De todas formas, muchas gracias.


    —No es nada.


    Como no estaban realizando ningún trabajo colaborativo, en el que necesariamente se precisaba la participación de ambos a la vez, cada uno de ellos era libre de parar a comer cuando le viniese en gana.


    —Oye Abdalá —le dijo Pintxo cuando el hambre empezaba a hacer estragos—, voy a parar a comer ¿Qué te parece si paramos juntos? Me muero de hambre.


    —Me parece bien, tenemos que avisar a Eustaquio cuando paremos y luego cuando volvamos al trabajo, para que calcule el tiempo.


    —Ya, seguro que el perro ese no perdona un minuto.


    —No, y si puede meterte más tiempo, lo hace.


    Comieron juntos los bocadillos que habían traído en lo que habría de ser en un futuro no muy lejano, el salón de uno de los inmuebles.


    —Oye, que yo soy nuevo en esto, ¿Dónde puedo ir a mear?


    Abdalá rio, mostrando su dentadura blanca que resaltaba al lado de su piel negra.


    —Ahí tienes el baño, la segunda puerta a la izquierda.


    Pintxo llegó y se encontró, como hubiese podido imaginar a tenor de cómo estaba el resto del piso, con una habitación completamente de obra sin ningún elemento sanitario colocado.


    —Oye, que aquí no hay taza —le gritó a su compañero-


    Volvió a oír la risa de Abdalá.


    —Pues mea en la pared, como hacemos todos.


    Rieron los dos.


    Para cuando acabó la jornada laboral, estaba completamente extenuado y con las manos destrozadas; fue junto con su compañero a buscar al jefe.


    —Bueno, no ha ido mal, pero no estaban igual de limpios los marcos del lado de Abdalá que los del tuyo.


    Los dos compañeros se miraron conteniendo la risa. Salieron y se despidieron.


    Quedó gratamente sorprendido de la actitud de Abdalá y deseó que esa despedida no fuese definitiva, aunque pensó que mejor sería si se veían en cualquier otro lado que en la obra. Estaba derrotado, pero había conseguido aguantar toda la jornada, lo que no tenía muy claro que fuese a suceder cuando empezó. Aunque era muy consciente de que había sido gracias a su compañero de trabajo al que sintió que le debía una.


    


    

  


  
    44



     


    Había pasado todo el día entre despistado y aturdido; la avalancha de acontecimientos que se había desencadenado en los últimos tiempos era algo que, hasta para el más sereno individuo que pudiera imaginarse, hubiese sido difícil de gestionar.


    Los pensamientos cruzaban su cabeza a la velocidad del rayo; de la señora Irene a Pintxo, de Carlos a Félix, de la misteriosa señora con la que había quedado en “El Jake” a Marisa, del policía cabrón a Itziar, de sus hijos a Sebastián. Todos estos temas se solapaban en sus pensamientos sin orden ni concierto. Supuso que no era posible que, en menor periodo de tiempo, pudiesen llegar a sucederle más cosas a una misma persona.


    Y a las seis de la tarde, había quedado con la misteriosa señora que le abordó en la terraza del “Bar Tolo”. Había estado reflexionado bastante acerca de si hizo lo correcto accediendo a reunirse con ella y encontró dos factores que le llevaron a la conclusión de que sí.


    El primero era que nada malo podría venir de escuchar lo que le tenía que decir; además tenía la sensación de haberse puesto un poco en posición de ventaja al elegir la hora, el sitio y haber impuesto la condición de que, en cualquier momento sin explicación alguna, podría dar por terminada la entrevista. La elección del sitio tampoco había sido azarosa; “el Jake” era un antro en el que desde tiempos inmemoriales se reunían chavales con la común afición de fumar canutos, con música de rock de fondo y a todo volumen. Era el local perfecto para que la señora pija en cuestión no se sintiese muy cómoda. No tenía muy claro para qué iba a servirle esto, pero sí sabía que el encuentro debía tener cierta importancia para ella, o para quien fuese que la hubiese enviado, porque de lo contrario no hubiese accedido a las condiciones leoninas que le había impuesto.


    El segundo elemento que le hacía pensar que había hecho bien aceptando la cita, era que la señora en cuestión era tremendamente atractiva. No era este el factor más determinante ni mucho menos, pero si la persona que hubiese venido con la misma propuesta hubiese sido alguien menos agraciada o un varón, hubiese tenido menos posibilidades de conseguir audiencia.


    Terminó su turno con la puntual llegada del camarero que continuaba atendiendo la terraza desde el momento en que él se marchaba.


    El lugar de la cita estaba bastante cerca así que decidió tomarse algo en la parte de arriba y matar el rato charlando un poco con Sebas, para tratar de llegar un poco tarde al “Jake” y ganar todavía un poco más de ventaja moral con la que afrontar lo que fuera que viniese.


    Pidió una pinta en la barra y subió para charlar un poco con su jefe que se hallaba como casi siempre a esas horas sólo y rodeado de papeles.


    —Hola Sebas.


    —Si quieres un aumento, vete por dónde has venido —le dijo el dueño del bar en evidente tono de broma.


    —No, tranquilo, con que me pagues lo pactado me vale.


    —¿No has acabado ya el turno?


    —Sí, pero tengo a las seis una cita aquí al lado y me quedo a matar el rato.


    —Me parece bien. Pues aprovecho para decirte que estoy muy contento con el trabajo que estás haciendo; la verdad es que antes que tú, en los últimos tiempos, ha pasado por aquí un buen grupo de gañanes a cuál peor. No es tan fácil como pudiera parecer, encontrar gente que tenga un mínimo de responsabilidad y, sobre todo, que tenga ganas de trabajar.


    —Gracias Sebas, yo también tengo que agradecerte que me hayas dado la oportunidad. No puedes hacerte a la idea de lo que necesitaba un trabajo en este momento de mi vida.


    —¿Qué tal te va todo? —dijo Sebas sorprendiendo un poco a Javier por formular de repente una pregunta tan personal.


    —Bueno, vamos tirando. La verdad es que la vida que llevo últimamente es demasiado emocionante; no me importaría que las cosas se calmasen un poco y poder incluso tener tiempo para aburrirme un poco.


    —Los cambios no son fáciles.


    —Pues no. Y sobre todo tengo pendiente el tema de mis hijos, creo que me la jugaron y en cuanto reúna algo de dinero para contratar a un buen abogado, miraré a ver qué puedo hacer para recuperarlos. Lo cierto es que es muy duro, aunque con todo lo que me está pasando apenas tengo tiempo para pensar en ello. Casi mejor.


    —Si quieres, te puedo adelantar dinero o puedo prestarte algo, no sé exactamente cuánto necesitas, pero algo se podría hacer.


    —Te lo agradezco mucho, Sebas, sé que lo dices de corazón, pero no puedo aceptar. Además, acabo de saber que voy a recibir una herencia, todavía no tengo ni idea de cuánto podrá suponer, pero imagino que para afrontar este tema habrá de sobra.


    —Bueno, pues me alegro de no tener que dejarte dinero —dijo el jefe sonriendo.


    —Espero que poco a poco todo se vaya arreglando; quizá algún día tenga que pedirte la tarde libre para arreglar todo con el abogado.


    —No hay problema, lo único, avísame con tiempo para decirle a Enrique que venga ese día un poco antes.


    —Gracias Sebas; y tú, ¿qué tal?


    —Pues cada día más convencido de que me quiero quitar de trabajar; lo cierto es que tengo dinero suficiente para vivir la vida que queremos mi mujer y yo. Ya te comenté algo al respecto, no sé si delegar el negocio en alguien de confianza o traspasarlo.


    —¿Ya lo tienes decidido?


    —Sí, tengo claro que quiero dejar de trabajar, pero lo cierto es que estoy muy ligado a este local y me costaría mucho venderlo.


    —Ya.


    —No le digas nada, pero he pensado ofrecerle a Itziar la opción de que lleve ella el bar a cambio de que me pague una renta. Creo que el negocio bien llevado da perfectamente para que me pase un alquiler y para que se saque un buen sueldo. Por otro lado, es una chica muy trabajadora y estoy convencido de que sería muy capaz de sacar esto adelante. Yo confío plenamente en ella y puedo asegurarte que no es fácil encontrar a alguien así.


    —Tranquilo, yo no le digo nada. Coincido contigo, es una persona muy capaz y, por lo que la conozco, creo que se puede confiar en ella.


    Casi como acto reflejo, Javier miró su reloj. Eran las seis menos diez.


    —¡Joder, que ya llego tarde!


    Apuró la jarra, para lo que tuvo que dar un enorme trago y salió escaleras abajo.


    —Bueno, Sebas, hasta mañana.


    —Hasta mañana.


    Salió del bar tratando de caminar relajadamente, pero no podía, había llegado a la conclusión, en base a cientos de experiencias acumuladas, de que padecía de una absoluta incapacidad para llegar tarde a cualquier tipo de cita, aunque se lo propusiera. 


    Llegó al sitio fijado un par de minutos antes de la hora acordada; a pesar de lo desapacible de la tarde, la señora se encontraba al lado de la puerta del local, aparentemente sin atreverse a franquearla. Se sintió satisfecho al deducir que la elección del lugar de la cita había causado el efecto deseado, y que parecía intimidada ante la perspectiva de tener que entrar.


    Vista de pie resultaba todavía más atractiva que sentada; se podía apreciar mejor su esbelta figura para la que, sin duda alguna, la señora ocupaba una parte importante de tiempo en realzar. Pensó que en este caso era tiempo bien empleado porque a la vista estaba que los resultados obtenidos eran óptimos.


    —Hola —le saludó ella.


    —Buenas tardes, ¿Pasamos dentro? —le dijo él con cierta malicia.


    —Si no te importa, te agradecería que fuésemos a otro sitio, llevo aquí un ratillo y se ha abierto la puerta unas cuantas veces; entre lo alto del volumen de la música y el olor a porro que se escapa cada vez que sale alguien, no vamos a poder hablar tranquilamente.


    Javier consideró que era razonable lo que decía y que ya le había propinado el pequeño golpe moral que quería darle. Ella lo había soportado sin rechistar.


    Pensó que tampoco era cuestión de excederse y accedió.


    —Hay un bar bastante tranquilo en aquella dirección —dijo Javier señalando hacia una calle peatonal y estrecha que descendía hacia el río.


    —Ya sé cuál es, perfecto —dijo ella con alivio.


    —Vamos pues.


    Caminaron juntos en silencio, era palpable que ambos se sentían incómodos, pero por lo visto, ninguno quería mostrarlo y parecer más débil que el otro al ser primero en soltar cualquier banalidad que rompiese el hielo.


    Llegaron al lugar que Javier había propuesto, era un local elegante a la par que moderno, decorado básicamente con colores oscuros. La música que sonaba era tranquila y lo hacía a un volumen muy bajo, casi ambiental, de forma que no fuese molesta para cualquiera que quisiese mantener una conversación.


    La señora se adelantó y se acercó a la barra para pedir las consumiciones, se giró y con una seductora sonrisa casi imperceptible se dirigió a Javier:


    —¿Qué quieres tomar?


    Seguramente, Javier puso un gesto como de estar incómodo, quizá fuese un poco antiguo y machista, pero no estaba acostumbrado a que una mujer que no conocía le pagase la bebida.


    Ella captó el gesto de inmediato.


    —No pasa nada por que pague yo.


    —No, supongo que no —balbuceó Javier un poco desconcertado.


    —Bueno, entonces ¿Qué quieres tomar?


    —Una caña, por favor.


    La señora se volvió y se dirigió al camarero que estaba esperando:


    —Ponme por favor una caña y un descafeinado de cafetera.


    Volvió a girarse hacia donde estaba Javier y le miró fijamente.


    —¿Vamos a aquella mesa? —dijo señalando a una que había al fondo que no tenía ninguna otra al lado y era, por tanto, un lugar ideal para charlar con intimidad.


    —De acuerdo —asintió Javier.


    De sopetón, se dio cuenta de que todo lo que había previsto para la cita comenzaba a salirse del guion; ya no era el dominador que decidía qué canción había que bailar. No estaban en el local que él había elegido, la señora había tomado la delantera y había llevado la voz cantante en el momento de pedir las consumiciones y, encima, había elegido hasta la mesa donde se debían sentar. El rol de macho dominante que había decidido adoptar se había volatilizado y se encontraba asintiendo como un corderito a todo lo que ella proponía.


    Cogieron las bebidas, fueron hasta la mesa elegida y se sentaron uno enfrente del otro.


    —Usted dirá—dijo Javier en cuanto se sentaron, empleando un tono que traslucía un ridículo intento por recuperar una iniciativa que los dos sabían que había perdido definitivamente.


    —Lo primero que quiero es presentarme, me llamo Mayte.


    —Pues encantado, yo soy Javier, aunque eso usted ya lo sabe.


    —Por favor, no me llames de usted, me haces sentir mayor.


    —Pues encantado Mayte; tú dirás.


    —Ya veo que prefieres ir al grano; mejor, tampoco quiero hacerte perder el tiempo.


    —No quiero parecer arisco, pero sí, mejor vamos al grano.


    —Soy amiga de Marisa.


    —No sé por qué, pero había supuesto que vendrían por ahí los tiros —dijo Javier—, ¿He de suponer que eres su nueva abogada? ¿Ya no le sirve Carlos? ¿Vienes como él, a ofrecerme dinero para que me olvide de mis hijos?


    —No, sólo soy su amiga, pero no entiendo tu última pregunta; ¿Qué es eso de que Carlos te ha ofrecido dinero para que te olvides de tus hijos?


    —Pues lo que oyes Mayte. Y me sorprende que me digas que eres amiga de Marisa, vengas a hablar conmigo y no estés al corriente de sus movimientos. Sería gracioso que tuviese que explicártelos yo.


    El gesto de ella, hasta ese momento dulce, se había tornado en uno de incredulidad.


    —Por favor, repíteme eso, ¿Carlos te ofreció dinero para olvidarte de tus hijos?


    —Sí, Mayte, en nombre suyo y de Marisa.


    —¿Carlos te dijo que Marisa estaba de acuerdo?


    —Te lo estoy diciendo —el tono de Javier se iba elevando por momentos—, vino a buscarme y me ofreció dinero, no le dio tiempo a decirme la cantidad por que traté de darle un puñetazo. Lástima que fallé y me caí, porque le di la oportunidad de que escapase.


    Hubo un pequeño silencio que Mayte no quiso romper, era evidente que sabía gestionar las emociones en una conversación y había parado para dejar que Javier se serenase un poco. En cuanto lo vio un poco más calmado continuó.


    —Voy a ser totalmente sincera contigo, sé que Marisa no se ha portado muy bien, también sé que es muy probable que jamás puedas perdonarle, puedo asegurarte que yo nunca perdonaría a alguien que me hubiese hecho lo que a ti. Pero creo que estoy en condiciones de asegurarte de que tu ex mujer no sabía nada de ese intento de Carlos para comprarte.


    —No me lo creo —dijo Javier secamente.


    —¿Y crees a Carlos? Te diré por qué deberías creerlo; Marisa está desesperada porque no soporta ver cómo vuestros hijos han quedado privados de su padre. Es consciente de que todo ha sido culpa suya, pero está arrepentida y quiere que paulatinamente las cosas vayan virando hacia lo que al final termine por ser una custodia compartida. Eso es lo que he venido a decirte.


    Javier se quedó sorprendido, no esperaba una propuesta como esa, aun así, tenía muy interiorizada la hipótesis de que tanto Carlos como Marisa estaban de acuerdo con la propuesta que el abogado le hizo.


    —Quizá ella haya cambiado de opinión al ver mi rotunda negativa a la propuesta —dijo tratando de sustentar su teoría.


    —Javier; Carlos no sabe nada, no sabe que Marisa quiere dar este paso, no sabe siquiera que ella y yo somos amigas, piensa que sólo somos dos conocidas. Lo que no logro entender todavía, es cómo sigue con él.


    La voluntad de él respecto a no cuestionar la teoría según la cual, los dos estaban implicados en el asunto, comenzaba a resquebrajarse. No podía creer que pudiese llegar a existir alguien tan falto de ética y escrúpulos como el letrado.


    Pensó que ese mismo abogado debería ser candidato a un óscar de Hollywood si hubiese que valorar la actuación estelar que firmó cuando, apareciendo de la nada, se ofreció amigablemente a salvar de males mayores a un pobre taxista que había caído en desgracia. Hizo el papel de abogado y amigo con tal maestría que Javier en ningún momento tuvo la más mínima sospecha.


    —Quizá lleves razón —admitió él—, aunque todo esto que me has venido a contar sólo se puede demostrar de una forma; con hechos.


    —Aunque sé que no debería importarte mucho, más allá de lo que pueda afectar a tus hijos —continuó Mayte—, debes saber que Marisa está pasando un momento muy malo.


    Javier no pudo reprimir un gesto que transmitía indiferencia, Mayte le devolvió el gesto con otro en el que expresaba comprensión hacia los sentimientos de él y continuó.


    —Ella no puede permitirse ahora mismo un cambio brusco, sobre todo por los niños; así que te pide por favor que entiendas que la transición entre esta situación y la custodia compartida debe hacerse de forma paulatina.


    —Supongo que no tengo otro remedio que entenderlo ¿no? Pues voy a hacerlo, voy a confiar en lo que me dices y tendré paciencia. Espero que todo termine resolviéndose de la forma que me estás contando y llegue el día en que todo se normalice. Y mejor que ese día no tarde mucho en llegar, porque no quiero seguir despertándome cada día sin saber qué han desayunado los niños, o qué ropa se han puesto, o qué comerán o quiénes son sus mejores amigos.


    —Creo que eres una persona muy razonable Javier —dijo con voz muy dulce Mayte—, no quiero ni pensar por lo que has pasado, pero ahora que te conozco te aseguro que me entran escalofríos sólo de imaginar el sufrimiento que has tenido que soportar.


    —Gracias.


    —Tengo que confesarte que venía un poco apocada a esta cita y que toda la seguridad que he tratado de transmitirte era sólo fachada, me ha resultado muy difícil después de conocerte seguir haciendo el papel de representante de mi amiga, cuando tú eres la verdadera víctima de todo esto.


    Sus palabras le parecieron sinceras.


    —Me alegro de que hayamos hablado, Mayte.


    —Creo que aquí acaba mi misión; entiendo que a partir de ahora habrá voluntad por tu parte para establecer comunicación con Marisa, no ya por ella, sino por el bien de los niños.


    Se levantaron; Javier se acercó y le dio dos besos.


    —Muchas gracias, de verdad, espero que a partir de ahora todo vaya mejor —dijo Mayte.


    Salieron del bar y se despidieron.
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    Jorge abandonó el despacho dejándole sumido en un sinfín de pensamientos, le contrataba a él porque era el mejor en lo suyo, y lo era porque su trayectoria profesional le había hecho ganarse una merecida fama de ser rápido, eficaz, fiable y digno de confianza.


    Nunca le había defraudado a pesar de que había requerido sus servicios en diversas ocasiones, aunque esta vez era distinto. Era la primera vez en la que le había contratado por un tema estrictamente personal.


    Sus honorarios no eran precisamente modestos, se hubiese podido encontrar a otros profesionales con una tarifa mucho más reducida, pero para este tipo de trabajos no se podía confiar en cualquiera. Eso hubiese dejado el resultado final mucho más a merced del azar y ese era un riesgo que no podía permitirse porque las consecuencias podrían ser desastrosas.


    Jugó encima de la mesa con la foto que le acababa de traer mientras pensaba en cómo interpretar lo que en ella se veía. De todas las cosas que pudo imaginar al respecto, ninguna le daba buena espina.


    Pudiera ser que, por el hecho de proceder de una familia adinerada y, por tanto, acostumbrada a tener que velar por la protección del patrimonio acumulado, había sido adiestrado desde niño para desconfiar de todo y de todos.


    Era esta una virtud muy poco poética, pero le había evitado, en varias ocasiones haber incurrido en algún error que, de haber tenido una menor falta de celo, hubiese cometido sin lugar a duda. Había aprendido de ello y consideraba la desconfianza como una de las bases más sólidas sobre las que se debía asentar el éxito.


    Pensaba que quizá había echado las campanas al vuelo con demasiada ligereza en lo referente a su relación sentimental. Su experiencia en el campo de las relaciones amorosas era bastante escasa, y ahora dudaba acerca de si se había precipitado al hacer que todo su entorno fuese conocedor de la existencia de su idilio y de que era algo serio.


    Respecto a la amplia mayoría de componentes de la especie humana, se había sentido siempre como alguien muy superior; sin embargo, en lo referente a la élite que conformaba los círculos en los que se relacionaba, nunca había podido evitar sentir un intenso complejo de inferioridad. Lo había tratado de disimular con mayor o menor éxito y, tal vez su desprecio por quienes estaban fuera de sus círculos era una medida compensatoria que empleaba su subconsciente para resarcirse.


    No había seguido el guion que todos los miembros de su ámbito tenían marcado y del que muy pocos osaban salirse. Eso le había convertido, de alguna manera, en el raro.


    A pesar de desearlo con fervor, no logró encontrar una chica que estuviese dispuesta a emparejarse con él y que colmase sus exigentes expectativas respecto a clase social, belleza o cultura.


    Tenía siempre la impresión casi obsesiva y tampoco del todo infundada, de que los demás se mofaban a su espalda haciendo chistes respecto a su tendencia sexual o a su falta de tendencia sexual, y eso le había hecho sufrir mucho durante toda su vida.


    Marisa cumplía con gran parte de los requisitos que debía tener una mujer merecedora de él; no era la perfección personificada, pero sí la que más se acercaba a de entre todas las que pudo haber tenido a su alcance. No era de la misma clase social y estaba divorciada, pero era muy atractiva y bastante culta, tenía estilo y sabía estar, lo cual era muy importante para que pudiese, incluso, llegar a dar el pego.


    Le aterraba la idea de que la relación pudiese finalizar y, con ella, pudiesen volver a surgir las burlas y los chismorreos con una intensidad redoblada. Peligraba seriamente la respetabilidad que se había ganado entre sus iguales y esa era una posibilidad que le atormentaba.


    No podía permitirlo y no iba a permitirlo. Pondría todos los medios a su alcance para ello.


    Había hecho bien en controlar el listado de llamadas entrantes y salientes del terminal móvil de Marisa. Sus comunicaciones eran muy fáciles de controlar porque ella apenas tenía a nadie tras la separación y, exceptuando unos pocos números, cualquier establecimiento de comunicación podría ser algo que se saliese de lo normal.


    Había alguna llamada al piojoso de la que ella no le había hablado, pero eso no le inquietaba en exceso. Ya se había encargado de establecer un muro infranqueable entre ambos.


    Imaginó que Marisa le debió haber llamado por algún tema relacionado con los niños. Era un fastidio, pero los niños estaban ahí y tampoco podía hacerlos desaparecer.


    En realidad, eran pocas llamadas y había optado por no hacer nada.


    Lo que ya no le cuadraba tanto eran las llamadas que aparecían entre su pareja y la mujer de su amigo Asier, con la que Marisa sólo había coincidido las pocas veces que habían quedado con ellos a cenar. Esa mujer le parecía peligrosa, si hubiese tenido que clasificarla en algún grupo en atención a su peligrosidad, la hubiese puesto con las mujeres que piensan por sí solas y son, además una mala influencia para la pareja de uno.


    Eso era algo que no encajaba y que, de por sí, no le hubiese resultado ser un hecho que tuviese relevancia. Lo raro era que Marisa no le hubiese contado nada al respecto, a pesar de que él le había tirado sibilinamente de la lengua y había terminado por constatar sin lugar a dudas que por su parte había un interés claro en ocultarle que se hubiese producido esa comunicación.


    Tampoco era normal que, en la agenda de contactos del móvil de ella, no apareciese el número identificado con el nombre de su dueña. ¿Por qué no asociar en la agenda del móvil un número con el nombre de su propietaria? Lo cierto es que estaba con la mosca detrás de la oreja.


    Estos fueron los motivos por los que Carlos había decidido contratar a Jorge; quería despejar dudas que ya no se veía en condiciones de juzgar si eran fundadas o no. Lo cierto era que poblaban su imaginación y necesitaba saber si esos indicios podían tener algo de fondo que le debiese preocupar.


    Le pidió que siguiese a la mujer de Asier y que tomase registro gráfico y de audio de cualquier cosa mínimamente significante que pudiese hacer en su vida normal. Para ello le envió un correo electrónico con la dirección donde ella vivía y una foto que se habían sacado el último día en que salieron a cenar juntos.


    Se le ocurrió que lo primero que podía haber hecho era hablar con su amigo, aunque era un tema extremadamente delicado y tampoco le conocía como para conocer con certeza cuál podría ser su reacción. Temía posibilidad de que Asier pudiese sentirse ofendido y terminase por no posicionarse en el bando correcto que, lógicamente, era el suyo.


    La naturaleza de la relación que unía a su amigo con la tal Mayte era algo que le resultaba difícil de comprender. Daba la impresión de que eran una de esas parejas que, además de serlo, compartían paralelamente una relación de amistad. Así que decidió que, plantearle el asunto a Asier era un paso que podría volverse en su contra y no estaba dispuesto a correr el riesgo.


    Miró la foto de nuevo sin ser capaz de adivinar qué pintaba en un bar el piojoso ese charlando amigablemente con la mujer de su amigo.


    Pensó que mucho mejor hubiese sido si en la imagen hubiesen aparecido ambos en actitud comprometida; eso hubiese supuesto un as en la manga con el que hubiese podido ir a hablar con Asier obteniendo, seguramente, un valioso aliado.


    Pero desgraciadamente no era así, lo que se veía era la imagen de dos personas tomando algo con una mesa de por medio y sin indicio alguno que hiciese pensar que pudiera existir ningún tipo de relación de naturaleza sexual entre ambos.


    Debía ocultar a Marisa que conocía esta información, aunque muchas veces no era fácil, su imaginación volaba y encendía la mecha de la indignación hasta el punto de limitarle en su capacidad para fingir normalidad.


    Decidió que la mejor forma de evitar que Marisa le notase algo sería alegar un cúmulo de trabajo urgente, que pudiese acortar el tiempo que habían de pasar juntos.


    Por otro lado, mantendría la vigilancia a la mujer de Asier, por lo menos durante unos días.


    Poco más podía hacer, de momento.


    Cogió el teléfono y marcó el número de Marisa.


    —Hola, cariño.


    —Hola Carlos.


    —Te llamo para decirte que voy a llegar tarde a casa, tengo un montón de trabajo acumulado.


    —Bueno, lo entiendo, no te preocupes. Ahora estoy haciendo los deberes con los niños, Iker tiene mañana examen de inglés y Leyre pasado mañana de sociales.


    —Pues a ver si se luce el tiempo que dedicas a estudiar con ellos —dijo él más porque algo tenía que decir, que porque le interesase que a los niños les fuese mejor o peor en los estudios.


    —Bueno, ya sabes que a Iker no se le da muy bien el inglés, Leyre lo lleva bastante mejor.


    —Ya sabes, las chicas sois más listas.


    —Sí, será eso.


    —Bueno, no hace falta que me esperes levantada.


    —De acuerdo.


    Colgó.


    Se preguntó si a ella le llegaba a importar algo el hecho de que apenas se vieran, era posible que su orgullo le hiciese verse a sí mismo como un príncipe azul absolutamente deseable para Marisa y quizá la realidad fuese bien distinta. No había contemplado la posibilidad de que estuviese sobrevalorándose a sí mismo y al patrimonio que tenía detrás, aunque, en un rápido análisis llegó a la conclusión de que la incuestionable ambición de ella, convertían el pack Carlos-patrimonio de Carlos, en algo irrechazable.


    Volvió a coger el teléfono y marcó otro número.


    —Hola Jorge.


    —No puedes vivir sin mí, Carlos.


    —Escucha, quiero que sigas a esa pájara durante tres o cuatro días más.


    —No hay problema, a eso me dedico.


    —Si encuentras algo sórdido, recréate, no escatimes a la hora de recoger material, cuanto más mejor.


    —Eres un pervertido.


    —Jorge, no estoy de broma. Mantenme informado.


    —De acuerdo, jefe.


    Colgó.
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    Le costó mucho hacer esa llamada, no dudaba en absoluto de que lo que le había contado Mayte era cierto, lo cual absolvía a Marisa de una parte importante de los cargos que pudiera tener contra ella. Aun así, era consciente de que quedaba otra parte no menor de la que no podría olvidarse jamás.


    Meditó cómo encarar la situación, quería que su tono y sus palabras transmitieran claramente que estaba enfadado, pero en una dosis justa, alejada de la furia contenida que albergó en su interior al pensar que ella era cómplice de la propuesta que le había hecho Carlos. En definitiva, quería un cabreo notorio a la par que controlado y dialogante.


    Estaban los niños de por medio y eso era lo principal; si como creía, era cierta la película que le había pintado la tal Mayte, tenía que aprovechar la situación y ser lo suficientemente templado como para no tirar por la borda la ocasión que se le presentaba.


    La conversación transcurrió por unos cauces más o menos previsibles, su ex mujer sollozaba y pedía perdón casi continuamente, le decía que lamentaba todo lo que le había hecho, pero, sobre todo, lo que les había hecho a los niños alejándoles de su padre.


    Llevaban avanzada la conversación cuando, en cierto momento, Marisa dio un giro a la charla y preguntó a Javier por algo que Mayte había preferido que le contase él mismo.


    —Me dijo Mayte que te preguntase acerca de algo que te había dicho Carlos, que prefería que me lo contases tú.


    En ese momento se sorprendió a sí mismo al comprobar que su ex mujer había encauzado su vida hacia una situación más digna de compasión que de envidia; lo cierto era que le daba pena. 


    Javier cogió aire, trató de pensar acerca de cómo elegir las palabras más adecuadas para expresar lo que le tenía que decirle, pero no encontró la forma de hacerlo más suave.


    —Me ofreció dinero a cambio de olvidarme de los niños.


    Se produjo un silencio durante el cual, supuso que Marisa estaría tratando de asimilar lo que acababa de escuchar.


    —Javier, por favor, ¿Puedes repetirme lo que acabas de decir? —se le notaba incrédula.


    —Carlos me ofreció dinero por olvidarme de los niños y no volver a aparecer, y me dijo que tú estabas de acuerdo.


    Marisa no pudo reprimir su rabia.


    —¡Hijo de puta! ¿Pero con qué tipo de monstruo estoy viviendo?


    —Marisa, no sé si debería decirte esto, pero es exactamente lo mismo que estuve pensando yo sobre ti el último mes que vivimos juntos.


    Conforme lo decía ya se estaba arrepintiendo; no porque no lo pensase, sino porque para el estado de shock en el que se encontraba ella, quizá no era la frase más conveniente. Además, era una idea que se salía bastante, más por el fondo que por las formas, del camino controlado y constructivo que se había propuesto para aquella charla.


    Volvió a producirse un silencio.


    —Llevas razón, y no te puedo culpar por pensar así. Lo único que puedo hacer es tratar de minimizar en la medida de lo posible todo el daño que os he hecho, a los niños y a ti. Me gustaría pensar que algún día podré ser merecedora de que me puedas mirar a la cara. Ni me planteo que vayas a perdonarme.


    —¿Y qué piensas hacer a partir de ahora?


    —He llegado a la conclusión de que mi relación con Carlos se va a terminar, pero no puedo hacerlo ahora. No tengo nada; es él quien me paga la hipoteca de la casa donde viven nuestros hijos; quien paga las facturas. Me siento sucia, como si fuese una puta, porque ahora estoy con él por eso, por nada más.


    Las últimas palabras las dijo con la voz entrecortada por un llanto tan desgarrador que conmovió a Javier. Era auténtica desesperación.


    —Marisa, no seas tan dura contigo misma.


    —¿Cómo no voy a serlo?


    Él no supo que responder; en su lugar trató de recuperar la pose que se había propuesto mantener cuando inició la conversación.


    —¿Cómo has pensado que podemos hacer para que pueda volver a estar con los niños?


    —Todavía no lo he pensado, quizá podríamos empezar poco a poco para ir aumentando el tiempo que pasas con ellos de modo gradual hasta llegar a una custodia compartida formalizada y firmada de común acuerdo. Aunque tampoco sé si tengo derecho siquiera a opinar.


    —Bueno Marisa, tú conoces la situación que tienen los niños y creo que el objetivo debiera ser que la transición fuese lo más suave para ellos.


    Ella se sorprendió de que, dadas las circunstancias, Javier se mostrase tan comprensivo y pensó que, de ser al revés, seguro que hubiese actuado de otra forma. No pudo evitar sentir que había dado una patada al mejor hombre con el que compartir su vida.


    —Ahora la situación es bastante delicada; Carlos piensa que el único contacto que he tenido contigo desde que firmamos el acuerdo de divorcio, es el del día que nos vimos en la terraza del bar donde trabajas. Creo que no aceptaría, bajo ningún concepto, que tú y yo volviésemos a tener trato alguno. La verdad es que últimamente lo voy conociendo y cuanto más sé de él, menos me gusta. Lo que me has contado acerca del dinero que te ofreció en nombre de los dos, no hace, sino que me reafirme en mi idea de terminar con él. Creo que es alguien con tan pocos escrúpulos que estoy, incluso, empezando a tener miedo.


    Javier trató de empatizar y de ser lo más comprensivo que pudo.


    —Entonces ¿Qué necesitas para no depender de él?


    —Necesito encontrar un trabajo para poder hacer frente a la hipoteca del piso y a los gastos del día a día, no quiero que a nuestros hijos les falte nada.


    —Yo podría…


    Ella le cortó


    —No, tú no tienes por qué darme nada y no voy a permitir que lo hagas.


    —Lo haría por Iker y por Leyre.


    —Lo sé, pero yo no lo puedo aceptar; además, aunque lo hiciese, ¿Qué posibilidades tendrías tú? Imagino que no te sobrará el dinero y que bastante dificultad estarás pasando como para que me des nada a mí.


    —¿Estás buscando trabajo?


    —Sí, pero es muy complicado; además no me sirve cualquier trabajo, necesito algo que pueda compaginar con los horarios de los niños y que me aporte dinero suficiente como para ser independiente y dar el paso de dejar a Carlos.


    —¿Y él qué dice?


    —No quiere que encuentre trabajo bajo ningún concepto; si insisto demasiado me dice que ya va a tratar él de mover hilos entre la gente que conoce, pero yo sé que no piensa hacer nada. Sólo trata de darme largas y piense que está haciendo algo para evitar que yo busque algo por mi cuenta.


    —Entonces no tienes muchas posibilidades de encontrar nada.


    —No, y eso me desespera. Es muy complicado buscar el tipo trabajo que puedo necesitar en una ciudad tan pequeña como ésta. Él conoce a todo el mundo y no tardaría en enterarse.


    Javier estuvo a punto de hablarle de la herencia que iba a recibir que, probablemente, consistiese en el piso en el que vivía la señora Irene y nada más. Y que tal vez, con su venta, podría solventar las cosas durante una buena temporada, pero se contuvo.


    —Tampoco quiero meterte presión porque entiendo que tu situación es muy delicada, pero tienes que comprender que yo necesito que mi vida se normalice y para ello necesito estabilidad y tiempo para pasar con mis hijos.


    —Lo sé, tienes todo el derecho a exigirme eso y mucho más. Sólo te pido que me dejes un mes de margen para que yo pueda encontrar un trabajo; si no lo he encontrado en ese tiempo, rompo con Carlos y que venga lo que sea.


    —Podrían quitarte el piso; y entonces ¿Dónde vivirían los niños cuando estuviesen contigo?


    —Si todo saliese mal, tengo la opción de irme a vivir con mis padres; no es lo ideal, pero es mejor que debajo del puente.


    —¿Cuándo puedo verlos?


    —Mañana mismo; me dijo Mayte que a las seis ya estás libre; te los llevo y te los dejo hasta las ocho. Entonces iré con ellos a casa. Espero que no se vayan de la lengua con Carlos.


    Notó como que si rayo le atravesase el cuerpo de lado a lado.


    —¿Cómo es la relación de ese cabrón con mis hijos? —preguntó con una carga de rabia que no pudo disimular.


    —Ahora veo que no le interesan mucho, mantiene con ellos el contacto mínimo imprescindible porque sabe que sin ellos no me tiene a mí. Últimamente ha intentado ganárselos con regalos y tratando de hacerse el simpático, pero creo que ellos no le toleran, sobre todo Iker. Son buenos niños y tratan de disimularlo para no disgustarme, pero creo que le rechazan de lleno. Le ven como a un señor que trata de ocupar el lugar de su padre a base de regalos, no son tontos y se dan cuenta de las cosas.


    —Sí, sobornos; es especialista en eso.


    —Sí, pero tampoco me veo en posición de poder criticarle; yo he sido su cómplice, no puedo eludir mi responsabilidad.


    —Los niños… ¿Preguntan por mí?


    —Sí, Javier, cada día; se me parte el corazón; en realidad se me ha partido cada vez que han preguntado por su padre desde el primer día que te fuiste, aunque tienes derecho a no creértelo.


    Javier se sintió muy bien al oír eso.


    —Me lo creo, Marisa.


    —¿Dónde quieres que te los lleve?


    —Estoy viviendo en casa de mis padres, tráelos y si hace buen día, me iré con ellos a pasar la tarde por el barrio.


    —De acuerdo, yo te los dejo y vuelvo a por ellos a las ocho.


    —Hasta mañana, Marisa.


    —Hasta mañana.


    Colgó el teléfono. Estaba muy satisfecho; tan sólo unos pocos días antes no hubiese apostado ni en la más optimista de sus previsiones, que el tema de los niños fuese a tomar esta dirección tan alentadora.


    Aunque había algo que le inquietaba; la situación en que se encontraban los pequeños era tremendamente inestable y totalmente dependiente de los difíciles equilibrios que Marisa debía mantener para no contrariar excesivamente a Carlos. Por lo menos durante un mes.
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    Habían transcurrido ya quince días desde que murió la señora Irene y había llegado el momento de ir al despacho de la abogada que ésta le indicó en su carta de despedida.


    El día anterior se preocupó de contactar con el despacho; dedujo que la persona que le había cogido la llamada era la secretaria del bufete. Le trató con gran amabilidad y le transmitió la impresión de que esperaban su llamada de forma inminente; acordaron que la reunión se celebraría el día siguiente a las seis y media de la tarde.


    Llegado el momento, salió del trabajo presa de un nerviosismo palpable; la cita en el despacho del abogado era sólo una vuelta de tuerca más dentro del carrusel de inesperados giros que el destino parecía tener reservados para su vida.


    Afortunadamente estos cambios habían ido a mejor, habían pasado ya unos cuantos días en los que Marisa le había estado trayendo a los niños, tal y como habían acordado. Él había podido pasar tiempo con ellos y también había iniciado el camino que debería conducir a la normalización de su relación tras el largo paréntesis transcurrido desde el divorcio. Eso era lo que más necesitaba.


    Se sentía feliz como hacía mucho tiempo; el estado de las cosas todavía distaba mucho de lo que podría considerarse como ideal, pero notaba como si su vida estuviese empezando a asomar de la ciénaga sin fondo en la que se había encontrado sumida tan sólo unos días antes.


    Pintxo, que seguía tratando de encontrar trabajo desesperadamente, había congeniado con ellos desde el principio; tanto que, incluso alguna tarde los niños le pidieron que el “tío Pintxo” bajase al parque con ellos. Le resultaba gracioso pensar en la extraña familia que formaban.


    La actitud de Marisa era distante; llegaba, le dejaba los hijos y se marchaba. Era evidente que se sentía avergonzada por lo que había hecho y actuaba como si no tuviese derecho a manchar con su presencia un solo minuto de convivencia entre el padre y los niños.


    Javier se sentía incómodo cada vez que notaba que esto sucedía, le hubiese encantado poder mantener una relación cortés con su ex mujer, pero se imponía a sí mismo la obligación de mantener un muro entre ambos. A veces pensaba que la seguía queriendo y eso le ocasionaba un terrible vértigo.


    Sabía que su arrepentimiento era sincero, sin duda era consciente de que estaba pagando todo el mal que había ocasionado e incluso sufría por ella. Pero había tomado una decisión y no podía permitirse el lujo de ser débil; jamás volvería con ella.


    Habían contado con la complicidad de los niños respecto a no contar nada a Carlos, en el fondo ellos se sentían bien pensando que estaban ocultando algo importante al hombre que había roto su familia y, de alguna forma, les gustaba pensar que así le fastidiaban.


    El cuento de que papá se había marchado de viaje dejó de colar para Iker en el momento en el que Carlos entró a vivir con Marisa; a Leyre le costó un poco más. En cualquier caso, ninguno de los dos dijo nada; guardaron el secreto como podría guardarlo cualquier niño que se enterase de que los reyes magos no existen, pero pensase que era mejor no decirlo no fuese a suceder que dejasen de llegar los regalos.


    Lo difícil que habían sido sus vidas desde el momento de la separación les había convertido en dos personas mucho más maduras que lo que su edad indicaba y, sobre todo, habían aprendido lo importante que puede ser la discreción cuando se manejan temas delicados. A Javier le dolía pensar que se les había robado una parte de su infancia.


    Ese día pidió a Marisa que no se los llevase porque tenía que hacer unas gestiones, a lo que ella no puso objeción alguna.


    Llegó a la dirección marcada en la tarjeta que le había dejado la señora Irene con diez minutos de antelación, era un lujoso edificio con el interior del portal revestido en su totalidad de madera oscura y una pequeña mesa en el fondo en la que desempeñaba sus funciones el portero.


    Se había vestido con lo mejor que tenía, no es que fuese de una elegancia deslumbrante, pero era algo bastante más que digno. No pudo evitar preguntarse mientras subía en el ascensor mirándose al espejo, qué habría pensado Marisa sobre la combinación de prendas que había elegido y si hubiese cambiado algo.


    Le recibió una señora elegantemente vestida que, por su voz, dedujo que era la misma persona que le había atendido por teléfono el día anterior. Se presentó y con una amable sonrisa le invitó a tomar alguna bebida mientras esperaba. Él rechazó amablemente la invitación, entonces la secretaria le indicó que se sentase señalándole un cómodo sofá de cuero.


    Transcurridos unos pocos minutos, durante los que se distrajo hojeando una revista sorprendentemente actualizada respecto a las que solía encontrar en otras salas de espera, como en la peluquería o en el dentista, le indicó que podía cruzar la puerta que le estaba abriendo.


    El despacho al que accedió tenía las paredes recubiertas de gruesos libros; tras una enorme mesa se ubicaba la abogada que al momento se levantó y estiró el brazo para darle la mano. Era una señora mayor, bastante gruesa; llevaba unas enormes gafas de cuyas patillas colgaba una brillante cadena dorada. Al fondo, tras la letrada, había una enorme ventana desde la que se divisaba la plaza central de la ciudad.


    El trato que le dispensó fue exquisitamente cordial, le habló de la señora Irene, de cómo le había contado de manera poco explícita, pero sin dejar lugar a dudas, lo que tenía intención de hacer y por qué. De cómo había variado el sentido de su testamento en el último momento, cambiando el beneficiario del mismo y de cómo le había encargado a ella que hiciese las gestiones oportunas para que se cumpliese su última voluntad de nombrarle único heredero de todos sus bienes.


    Javier le enseñó la carta manuscrita que la señora Irene le había dejado.


    Le informó de los trámites ya realizados; había solicitado un certificado de defunción y otro de últimas voluntades, así como de los que quedaban pendientes en caso de que aceptase la herencia.


    Seguidamente y de forma muy profesional, sin dejar entrever emoción alguna, le pasó a relatar los bienes incluidos en el testamento; la señora Irene le había dejado, además del piso en el que vivía, otro situado en el centro que actualmente se hallaba en régimen de alquiler y dos fincas en un pueblo cercano que estaban tasadas en una cantidad que no hubiese podido ganar Javier en varios años de trabajo. Había, también, una cuenta bancaria con tal cantidad de dinero, que hubiese bastado como para mantener sobradamente a una familia durante toda una vida.


    Se quedó helado; la señora Irene siempre le había causado la impresión de haber llevado una vida exenta de penurias económicas, pero, de alguna forma también austera. Jamás hubiese podido imaginar que poseyera semejante patrimonio.


    La abogada continuó con el tema de los impuestos que habría de pagar en el supuesto de que aceptase la herencia, pero ya no podía escucharla; su cerebro se había nublado ante las cifras que acababa de oír y no admitía, de momento, más datos. Estaba en una situación en la que apenas sabía qué decir ni qué pensar.


    Acordaron que, desde el despacho, la letrada terminaría de efectuar toda la tramitación necesaria de la que descontaría sus honorarios, firmó todos los papeles que ella le puso delante, sin apenas haberlos leído, y salió del despacho con las piernas temblorosas como si alguien hubiese puesto una nube de algodón debajo de sus pies.


    No sabía cómo actuar ante la inesperada llegada de esa enorme cantidad de dinero, decidió que dejaría pasar unos días antes de hacer nada, pues no quería que las emociones le llevasen a cometer alguna torpeza. Decidió que cuando la abogada le comunicase que ya estaba todo resuelto, comenzaría a pensar cómo actuar.


    Hasta entonces no contaría nada a nadie, aunque se muriese de ganas de decírselo a Félix y, sobre todo a Pintxo. Se mordería la lengua y trataría de proceder como si nada hubiese pasado.


    Aunque sabía que eso no iba a ser fácil.
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    Le daba vueltas a la cabeza mientras se dirigía a casa; la frialdad de Marisa hacia él se había vuelto poco menos que glacial y estaba claro que, a pesar de los mal disimulados esfuerzos por parte de ella por esconderlo, algo iba rematadamente mal.


    Acababa de hablar con Jorge; el detective le había asegurado que no había observado nada fuera de lo normal en el seguimiento que estaba haciendo a Mayte. Tenía claro que era muy bueno en lo suyo y si le aseguraba que no había nada anormal era que no lo había.


    Carlos decidió cambiar de estrategia, y no sólo por el hecho de que su detective no hubiese encontrado nada con respecto a Mayte, sino porque su instinto y algún que otro indicio le indicaban que sería mejor desviar el punto de mira hacia otro lado.


    En ese momento, ya no le preocupaban en exceso las comunicaciones que había descubierto curioseando el teléfono de su pareja, entre ésta y la mujer de Asier. Sus desvelos estaban más relacionados con el descubrimiento del aumento de la frecuencia de establecimiento de llamadas de Marisa a Javier; más de las que a él le hubiesen gustado.


    Y lo peor de todo, era que había localizado alguna otra de Javier a Marisa que, según marcaba el registro, había tenido una duración bastante mayor de la que cabría esperarse dado el espeso muro que se había ocupado de construir entre ellos.


    Por lo visto, el piojoso había saltado ese muro y eso era una malísima noticia; Carlos recordaba a su abuelo que tenía como una de sus frases más recurrentes aquello de que “donde hubo fuego, siempre quedan rescoldos”.


    Si ya le resultaba humillante la horrenda posibilidad, que su imaginación pintaba en el horizonte, de que Marisa le hiciese quedar en ridículo; el hecho de que un don nadie pudiese ganarle una partida en la que había apostado todo le resultaba insoportable.


    Llegó a sentir miedo de sí mismo y de lo incontrolable de la reacción que podría tener en caso de que cristalizasen sus peores expectativas. Odiaba a ese piojoso, y no sólo por su condición como tal, ni por el hecho de que estuviese Marisa en juego, sino porque la pugna se había convertido en un asunto personal de máxima relevancia.


    De momento, había tomado la determinación de mandar a Jorge que comenzase de inmediato a vigilar a Marisa y que le tuviese informado puntualmente de cualquier incidencia que pudiera resultar mínimamente relevante.


    Aparcó el coche en la plaza de garaje que recientemente había adquirido en el edificio donde convivía con Marisa y cogió el ascensor que le llevaba hasta el nivel en el que se encontraba la vivienda. Subiendo, se miró el espejo del elevador, como tratando de ensayar la cara que había de poner para que ella no le notase el estado de inquietud en el que se encontraba.


    Su intención era no mostrar ninguna de sus cartas hasta haber averiguado exactamente qué se estaba cociendo o hasta que el devenir de los acontecimientos no le dejase otra opción que hacerlo.


    Abrió la puerta, tratando de no hacer mucho ruido porque a esa hora los niños estarían, previsiblemente, en la cama y no venía con excesivas ganas de verlos.


    —Hola cariño —dijo sin levantar mucho la voz.


    —Hola, ya siento que se me ha pasado un poco la hora y todavía no te he preparado nada de cenar. Si me das un momento, hago algo. ¿Qué te apetece?


    —Nada, gracias. He comido un pincho hace un rato en el bar de al lado del bufete y ya no tengo hambre.


    —¿Qué tal el día? —preguntó Marisa tratando de aparentar algún tipo de interés.


    —Pues rutina; la verdad es que todo lo que hacemos últimamente es morralla.


    —Ya —pensó que hubiese dicho algo más, pero no se le ocurría nada.


    Se produjo un silencio incómodo, uno de esos silencios que se dan entre dos personas que tienen la cabeza tan ocupada con las cosas que no se tienen que decir, que acaban por no tener nada que decirse.


    —¿Y tú qué tal? —le dijo Carlos.


    —Pues ya sabes, lo de todos los días, niños, compra, limpiar, niños, estudiar, comidas. En fin, si lo tuyo es rutinario, no puedes hacerte a la idea de lo mío. Últimamente es una exageración los deberes que ponen a los niños; me paso toda la tarde ayudándoles y apenas llegamos. No he tenido tiempo ni para ducharme, si no quieres nada de cenar y no te importa, me ducho en un momento.


    La propuesta produjo un alivio para ambos que comenzaban a sentir la falta de conversación como algo verdaderamente engorroso.


    —Vete, no hay problema, me quedo en el sofá viendo la televisión mientras tanto.


    —De acuerdo.


    Marisa se dirigió al baño que tenían dentro de la habitación; antes de entrar comenzó a quitarse la ropa, cuando termino abrió el grifo de la ducha para que el agua fuese alcanzando la temperatura templada que a ella le gustaba.


    Echó un vistazo dentro de la mampara y se dio cuenta de que no había llevado al baño el bote de gel de ducha que había comprado esa misma tarde antes de ir al colegio a por los niños.


    Soltó un resoplido de fastidio y se puso el albornoz para ir a la cocina a recogerlo; lo había dejado en una bolsa con alguna de las otras cosas que había comprado, que aún no había tenido tiempo de recoger.


    La cocina estaba al otro lado del pasillo; lo cruzó descalza mientras oía el alto volumen que, como de costumbre, Carlos había puesto en la televisión sin tener en cuenta que podría despertar a los niños.


    Rebasó la puerta del salón; él ni se percató de que ella acababa de pasar, ella lo vio absorto con el teléfono móvil y pensó que estaría repasando, seguramente, algún correo referente al trabajo.


    La persiana de la cocina estaba abierta y se colaba por la ventana bastante luz procedente de la iluminación de la zona recreativa común del bloque de pisos, se agachó a recoger el gel de la bolsa de plástico del supermercado y entonces tuvo un repentino presentimiento.


    Se volvió con el bote en la mano, salió al pasillo y se acercó a la puerta del salón, se asomó con cautela y pudo confirmar que la corazonada que acababa de tener era cierta. Pudo reconocer, de manera inequívoca entre las manos de su pareja la funda rosa que él mismo le había regalado para su móvil.


    Carlos le estaba espiando aprovechando un momento en que pensaba que no era visto. Marisa se sintió profundamente indignada, aunque la escena no le causó en modo alguno sensación de sorpresa, por lo que conocía a su pareja sabía que era perfectamente capaz de hacer eso.


    Se le pasó por la cabeza irrumpir en la estancia y pedirle explicaciones, pero valoró la situación y se contuvo; no podía dejar escapar esa ventaja que la providencia le había otorgado, quizá pudiera aprovecharla en su favor en un futuro.


    Cruzó el pasillo de vuelta hacia el baño de la manera más sigilosa que pudo no percibiendo, para su alivio, que el abogado diese muestras de haberla visto.


    Por primera vez en mucho tiempo y quizá por instinto, echó el cerrojo del baño en cuanto cerró la puerta; se sentía insegura y por primera vez había sentido miedo. No era que considerase el hecho puntual que acababa de presenciar como un horrible ataque a su intimidad. Ella misma había fisgoneado alguna vez el teléfono de Javier. Pero en esta ocasión no era lo mismo, no sabía explicarse si lo que le inquietaba eran las circunstancias que rodeaban al hecho, o la forma de ser del propio Carlos, o la información que pudiese estar sacando o que pudiese haber extraído hasta ese momento. No hubiese sabido explicar muy bien porqué, pero sintió que no era lo mismo.


    El plazo que se había dado de margen para decidir si terminaba o no con la relación, se iba cumpliendo de manera inexorable y sus perspectivas respecto a encontrar trabajo seguían siendo tan poco halagüeñas como el primer día en que se puso a buscar.


    Le angustiaba el hecho de verse incapaz de hacer frente al pago de la hipoteca y tampoco quería pedir ayuda para ello a sus padres porque sabía que sobrevivían con una mísera pensión. Sentía auténtico pánico a convertirse en una más de esas pobres personas que son desahuciadas de su hogar porque eso arrastraría con ella a sus pequeños.


    Pero, a pesar de todas estas consideraciones, estaba cada día más convencida de que no podía seguir con Carlos.


    Terminó de ducharse, se puso el pijama y salió al salón; él se había quedado frito en el sofá.  No lo despertó, bajó el volumen de la televisión, se fue a su habitación y se metió en la cama; esa noche apenas pudo dormir.
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    Llevaba varios días en estado de absoluta excitación, le estaba costando tremendamente guardar el secreto, por lo menos ante ciertas personas.


    Había continuado con su vida normal, acudiendo al trabajo como si nada hubiese pasado, aunque ya había decidido que iba a dejarlo. Esta decisión, no estaba tomada porque no necesitase ya trabajar para vivir bien, aunque era este un motivo que tenía su peso. La razón principal era que había confeccionado un listado de prioridades y la primera de todas ellas era la atención que debía dispensar a los niños.


    Pensó que lo más justo era comunicárselo a Sebas en primer lugar, aunque era consciente de que debería explicarle la causa de tan repentino cambio de rumbo. Pero su jefe se había portado con él maravillosamente y no se merecía menos. Decidió esperar al final del turno de tarde para poder charlar tranquilamente.


    Subió las escaleras un poco nervioso.


    —Hola Sebas.


    —Hola, socio. ¿Qué se te ofrece?


    Como siempre, le había recibido con buena cara, lamentó mucho tener que comunicarle lo que le tenía que contar, sobre todo porque el veterano hostelero había hecho una apuesta a largo plazo y sentía que, de alguna forma, le estaba fallando.


    —Tengo que contarte una cosa.


    Sebas levantó la vista del periódico deportivo que estaba leyendo.


    —Por el tono en que me hablas, me temo que me quieres decir algo serio.


    —Sí, me duele mucho tener que decirte que voy a dejar el trabajo. No lo haré de forma inmediata, esperaré el tiempo que necesites para que puedas encontrar un sustituto.


    —No me lo esperaba Javier, me dejas un poco planchado —le dijo Sebastián, con un gesto que denotaba sorpresa.


    —No ha sido fácil la decisión; estoy muy a gusto aquí contigo y con Itziar y lo cierto es que tampoco me hace gracia dejarte cuando sé que habías pensado en mí para que estuviese una buena temporada.


    —Pues sí, y más después de ver cómo trabajas.


    —Gracias.


    El jefe sirvió dos jarras de cerveza.


    —Tú eres quién decide, se trata de tu vida y me imagino que tendrás tus razones que no estás obligado en absoluto a contarme. Sólo quiero que sepas que, si hay un hueco vacante, puedes volver sin ningún problema. Serás bienvenido.


    —Muchísimas gracias, nunca olvidaré que me diste una oportunidad en el peor momento de mi vida.


    —Te deseo lo mejor.


    Brindaron y bebieron un largo trago, tras el que, Javier, soltó un suspiro y empezó a hablar.


    —De alguna manera, me ha tocado la lotería; he recibido una herencia que no me podía esperar. Se trata de una cantidad de dinero muy grande que me libera de tener que trabajar el resto de mi vida.


    —Enhorabuena, me alegro mucho por ti.


    —El tema es que la situación con respecto a los niños está empezando a cambiar a mejor y creo que voy a dedicarme a ellos. Ese es el motivo por el que voy a dejar de trabajar.


    —Te entiendo perfectamente, yo haría lo mismo.


    —No se lo digas todavía a Itziar porque prefiero que, de momento, esto quede entre tú y yo.


    —No te preocupes, socio.


    Se dieron un abrazo.


    —Espero que, de vez en cuando, vengas por aquí a hacernos alguna visita.


    —Lo haré, ni lo dudes.


    Bebieron otro trago.


    —Desde ya, me voy a poner a buscar a quien ocupe tu lugar. Eso no se lo puedo ocultar a Itziar, así que vete pensando qué le vas a contar para justificar que te marchas.


    —De acuerdo, supongo que le diré que me ha surgido otra cosa.


    Por un momento, pensó en recomendarle a Pintxo como sustituto, aunque desechó la idea; no se fiaba mucho de que su amigo fuese a tener la suficiente motivación como para cumplir eficazmente con el trabajo. No era justo colocárselo a Sebas y además ya había pensado en otra cosa para él.


    —Muy bien, pues que tengas suerte con tu nueva vida.


    —Bueno, mañana vuelvo a trabajar.


    —Mañana no, cuando la empieces. Trataré que sea lo antes posible.


    Sonrieron, se dieron un apretón de manos y se despidieron hasta el día siguiente.


    Salió del bar aliviado porque Sebas se lo había puesto todo muy fácil, pensó que quizá era eso lo que cabía esperar, pero no estaba seguro. Al pasar por debajo de la puerta, y aun sabiendo que volvería al día siguiente, sintió que dejaba atrás una etapa de su vida que no había sido muy larga en el tiempo, pero sí en cuanto a intensidad.


    Llegó a casa; Pintxo estaba en el sofá viendo la tele; a pesar de vivir en el mismo piso, no habían pasado demasiado tiempo juntos. Le apetecía pasar un rato charlando con él y temía que no iba a poder aguantarse las ganas de contarle lo de la herencia.


    —Buenas. ¿Qué tal?


    —Hola, Javito. Pues aquí estoy tirado.


    —Sí, ya veo que el sofá ha tomado tu forma, voy a hacer que al otro se le moldee la mía.


    Se tumbó en el otro.


    —¿Qué te cuentas?


    —Pues que hoy he trabajado.


    —¿Ves? Poco a poco ya te van saliendo cosas.


    —Sí, no veas; me han llamado de la empresa de trabajo temporal para un contrato de cuatro horas en una fábrica de cafés.


    —¡Cómo está el patio!


    —Pues sí, pero es lo que hay, y encima el bobo chorra de la temporal me dice que si rechazo el contrato no me vuelve a llamar.


    —¡Vaya jeta!


    —Pues ahí no acaba; le he dicho que hay más empresas de ese tipo y me comenta que están todas relacionadas, que a quien dé problemas lo pone en una lista negra y no le llaman de ninguna más.


    —¡Es increíble!, pero la culpa no es de ellos, es de quién les deja hacer las cosas así.


    —Por lo menos el trabajo de hoy —dijo Pintxo mirándose las ampollas que todavía quedaban en sus manos desde el día que trabajó en la obra con la espártula—, ha sido más relajado; se trataba de sentarse a mirar cómo pasaban los paquetes de café por una línea y retirar los que se atascaban.


    —Bueno, supongo que más relajado pero muy aburrido, ¿no?


    —Amigo Javito, aburrirse en el trabajo es una bendición del cielo —rieron—. Lo malo es que se me ha puesto un dolor aquí —dijo señalándose la zona del estómago—, desde que he empezado a trabajar y todavía no se ha ido. Será por la postura en la silla que no era muy cómoda.


    —O será porque tienes alergia al trabajo.


    Rieron otra vez.


    Se produjo un silencio durante el que ambos desviaron la mirada al televisor, que emitía un concurso de preguntas de los de media tarde


    .


    Javier sintió no aguantaba más; había estado pensando cómo hacer para encontrar una ocupación para Pintxo en la que se pudiese desenvolver con soltura. Se le había ocurrido una idea, pero debía consultarle antes y no podía hacer eso sin destapar todo el pastel.


    —Oye Pintxo, ¿Te gustaría trabajar para mí?


    —Sí, pero poco.


    —No, lo digo en serio.


    Pintxo se incorporó con cara de sorpresa, el tono de Javier le había convencido de que no estaba bromeando.


    —¿A qué te refieres?


    —Bueno, la historia es un poco larga —hizo una pausa y ante la atenta mirada de su amigo, comenzó a contarle—: El caso es que la señora que se murió en el piso del otro lado del rellano tenía bastante amistad con mi familia.


    —¿La que se suicidó?


    —Sí, la que se suicidó —dijo Javier con tono que delataba que le había molestado la pregunta.


    —Perdona, soy un poco bruto.


    —No te preocupes —hizo otra pausa—. Como te decía, el caso es que esa señora me ha dejado todo lo que tenía en herencia.


    —¿Cómo? —Pintxo estaba atónito.


    —Sí, no tenía familia y había decidido dar todo a la iglesia, pero, en el último momento, decidió cambiar el testamento y dejármelo todo a mí.


    —¿Y es mucha pasta?


    —Sí, mucha más de la que vaya a gastar en toda mi vida.


    Pintxo se echó la mano a la cabeza.


    —Joder, ¿Y qué vas a hacer?


    —De momento voy a dejar de trabajar, ya lo he hablado con Sebas, en cuanto encuentre a otro camarero, yo me marcho.


    —Bueno, supongo que eso es lo normal en estos casos.


    —Supongo. El caso es que he estado pensando en qué hacer con el dinero y creo que voy a dedicar una parte a montar un pequeño negocio.


    —¿Y qué necesidad tienes de eso?


    Javier pensaba exactamente lo mismo; no necesitaba emprender negocio alguno. En realidad, lo hacía por él, creía que lo mejor que podría tener su amigo para llevar una vida estable, era un trabajo fijo.


    —Pues que siempre he tenido esa inquietud —mintió—, he pensado en comprar una serie de locales pequeños en lugares estratégicos de la ciudad para instalar máquinas expendedoras. La abogada que lleva lo de la herencia me va a gestionar todo, tiene contactos con empresas inmobiliarias.


    —¿Para vender qué?


    —No sé, desde patatas fritas hasta bebidas, pasando por bocadillos, chicles, papelillos de fumar, café o pipas. Lo que se venda mejor.


    —No sé si te estás dando cuenta, Javito, de que me estás dejando a cuadros.


    —Sí, y ahora te cuento donde entras tú en todo esto. Esas máquinas han de ser recargadas; quiero que tú trabajes reponiendo los productos.


    Pintxo no sabía qué decir, Javier continuó:


    —¿Tienes carnet de conducir?


    —Bueno, lo tenía retirado por algún problemilla, pero calculo que ya habrá terminado la sanción.


    —Bien, tendremos que comprar una furgoneta. En cuanto me digan lo de las máquinas, que será mañana o pasado, concretaremos para que pases a aprender cómo se cargan y alguna noción de mantenimiento básica.


    Para averías más graves vendrá un técnico.


    —Joder, ¡Todavía no me puedo creer todo lo que me estás contando!


    —Y otra cosa, también quiero que te encargues del teléfono para posibles reclamaciones; a veces esos trastos fallan y quiero que atendamos todas las posibles reclamaciones sin poner pegas.


    —Sí, jefe, lo que me digas.


    —No me llames jefe, gilipollas.


    —Pues tú me dirás.


    —Llámame socio.


    —Joder, me vas a hacer llorar.


    —No seas ñoño, Pintxo, que no te pega.


    —Oye, esto hay que celebrarlo.


    —Sí, lo celebraremos como merece, pero espera un par de días a que tenga el pájaro en mano y a que Sebas haya encontrado a otro camarero, que todavía tengo que madrugar.
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    Le resultaba gracioso cómo la gente se hacía una idea sobre lo que podía ser una profesión y de lo equivocada que podía estar respecto a la realidad de quién realmente tenía que ejercerla de continuo.


    El último seguimiento que se le había encargado, había sido aburrido hasta la extenuación y el nuevo encargo que tenía entre manos parecía tener la misma pinta. Cuando empezó, casi por casualidad, en la profesión de detective, él también pensó que viviría un mar de emociones y peligros, y resolvería importantes casos que le harían salir en la portada de algún periódico.


    Ahora, tras varios años de ejercicio, se encontraba bastante frustrado y peligrosamente cerca de estar un poco de vuelta de todo. Luchaba cada día por seguir siendo un detective metódico y competente, no ya por la satisfacción que le causaba hacer las cosas bien, sino por mantener su bien ganada fama intacta y su prestigio en lo más alto del escalafón. Eso era lo único que le aseguraba seguir teniendo trabajo.


    Su nuevo encargo, consistía en vigilar a otra señora normal cuya pareja parecía tener un ataque de cuernos que, justificado o no, suponía un montón de horas en que su desperdiciado talento se dedicaba a temas que no lo merecían.


    Lo bueno del asunto era que el interesado era un abogado que, por temas relacionados con su profesión, ya le había contratado en otras ocasiones y que pagaba los honorarios con prontitud y sin escatimar.


    Con cierto alivio, vio que su vigilada salía del garaje del edificio donde vivía, llevando los dos niños en los asientos traseros del coche. Eso, de por sí, no suponía ninguna novedad significativa para el caso que tenía entre manos, pero por lo menos le brindaba la oportunidad de moverse del lugar donde llevaba ya varias horas parado.


    Siguió al vehículo que se dirigía hacia el centro de la ciudad dejando como siempre un par de coches de distancia para no ser detectado. En un momento dado, la mujer viró internándose en una barriada para terminar estacionando en doble fila al lado de otro vehículo.


    Jorge rebasó el objetivo y se adelantó unos cincuenta metros.


    Sacó de inmediato la cámara fotográfica y apuntó hacia el lugar donde la mujer hacía descender a los niños del auto comenzando a disparar fotos con gran rapidez.


    Un hombre se acercó y besó a las criaturas, tuvo un breve intercambio de palabras con ella tras lo que se introdujo en el portal llevando a las criaturas de la mano.


    La mujer volvió a subir al coche e inició de nuevo la marcha. El detective dejó que pasase a su lado para volver a las labores de seguimiento; ella viró para coger la avenida que abandonaba la barriada.


    Era una persecución sencilla, habitual cuando se va detrás de alguien que no sospecha que nadie le pueda seguir y anticipa cada cambio de rumbo con las luces intermitentes.


    Después de varios virajes, entró en un largo bulevar, que era una de las arterias circulatorias que salían de la ciudad, esta era una calle que estaba bordeada de lujosos chalets. Cualquier observador hubiese llegado rápidamente a la conclusión de que se trataba de una de las zonas donde vivía la gente adinerada.


    Jorge había pasado gran parte de los últimos días en esa avenida, justo en el punto donde la mujer estacionó su vehículo. Justo ahí, era donde vivía la tal Mayte, la persona a la que, hasta el día anterior, había estado vigilando.


    El detective paró unos cien metros antes de donde lo había hecho la persona a quién vigilaba, con una habilidad propia de quien lleva muchos años de profesión; cogió su cámara fotográfica y tuvo tiempo de enfocar correctamente el teleobjetivo para sacar una serie de fotos absolutamente nítidas.


    Hacía frío, así que se puso el abrigo en cuanto tuvo el coche debidamente aparcado en la misma acera que el de su objetivo, y salió con la cámara a ver si podía encontrar algún ángulo donde obtener alguna imagen de la mujer dentro de la casa y de su o sus acompañantes.


    Ésta era la parte del trabajo que menos le gustaba, a veces había tenido que encaramarse a los sitios más inverosímiles para obtener registros gráficos de aquello que estuviese investigando, lo cual, en cierto tiempo le había resultado una tarea estimulante. Pero ya no, ni su espíritu ni su físico era los mismos que cuando empezó; le resultaba bastante costoso tener que escalar, cual paparazzi para buscar con su teleobjetivo el ángulo apropiado. Muchas veces, terminaba siendo esta una labor ingrata que no aseguraba un buen resultado, aunque el trabajo realizado fuese impecable.


    Sin embargo, cuando hacía sonar la flauta y obtenía algún registro que zanjaba las dudas que hubiesen ocasionado la investigación, el cliente sabía valorar el trabajo en su justa medida. No en vano una gran parte de su prestigio profesional se asentaba sobre sonados triunfos conseguidos por medio de este arte.


    Pero esta vez salió cruz; no consiguió inmortalizar el encuentro entre la señora y quien fuera que hubiese en esa casa que con toda probabilidad sería la tal Mayte, aunque había aprendido que una parte vital de su trabajo era no dar nada por supuesto. Se sintió, como cada vez que le sucedía esto, bastante decepcionado.


    A las dos horas volvió a salir el objetivo, que repitió el último recorrido, pero a la inversa. Paró en el mismo portal donde el mismo hombre le entregó de nuevo a los niños, escena que fue nuevamente fotografiada de forma muy profesional.


    La señora apenas se entretuvo, volvió a intercambiar unas breves palabras y salió con los infantes dentro del coche para dirigirse nuevamente a su domicilio.


    A la vista de la hora que era, Jorge decidió dar por finalizado el seguimiento por ese día; se fue a su oficina donde seleccionó las imágenes que consideró más significativas, las imprimió en papel fotográfico de alta calidad y llamó al abogado que le pagaba para rendirle cuentas sobre sus pesquisas.


    Quedaron en que se acercaría al despacho para hacerle entrega del material y contarle a viva voz lo que había visto.
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    Carlos aguardaba inquieto; por el tono que había empleado Jorge, dedujo que venía a contarle alguna novedad importante y tenía claro que, en tal caso, había muchas probabilidades de que fuese mala para sus intereses.


    Se sirvió un whisky con hielo; tenía una botella gran reserva en el despacho de una marca cara, más por la presencia que daba el envoltorio que por la utilidad que pudiera obtener de su contenido. De hecho, llevaba varios años ahí, acumulando polvo. Ni él, ni ninguna de las visitas que pudieron pasar por esa estancia durante todo ese tiempo, lo habían probado.


    Se sentó en su confortable silla de trabajo y bebió un trago; ahí se dio cuenta de por qué no había tomado nunca ni un sorbo de ese repugnante brebaje. Aun así, siguió con él en la mano, decidido a terminar de bebérselo confiando más en los efectos positivos que podría causar a su estado de nerviosismo, que en la satisfacción que podría obtener su paladar.


    Miraba, como nunca había hecho, el soberbio reloj de péndulo que había adquirido en un viaje a Londres que tenía una utilidad similar a la botella de whisky y a la caja que lo custodiaba. El tiempo no pasaba.


    Se hubiese levantado de la silla y hubiese corrido hacia el reloj para mover el jodido péndulo más rápido si con ello hubiese logrado hacer correr el tiempo un poco más rápido.


    Por fin se oyó una voz al otro lado del interfono; era su secretaria.


    —Señor Carlos, el señor Jorge López está aquí.


    —Dígale que pase.


    Se abrió la puerta y entró el detective, portaba una carpeta en la mano en la que, a buen seguro, iba el material gráfico del que le había hablado.


    —Bueno Jorge, supongo que algo me traes.


    —Pues sí, lo que no sé es hasta qué punto lo que le traigo pueda ser importante para usted, ya sabe que valorarlo es cosa suya.


    —Sí, sí, pero no me cuentes rollos, vamos al grano.


    Jorge se sorprendió del estado de ánimo de su cliente; nunca le había notado tan excitado. Tampoco pasó por alto el vaso con whisky que había encima de la mesa; ese era otro factor que no encajaba con su forma de actuar, así que decidió centrarse en el tema y exponerlo con la mayor brevedad posible.


    Así lo hizo; conforme iba avanzando en el relato y lo corroboraba con las fotografías, pudo apreciar cómo el nerviosismo de Carlos se iba tornando a un mal disimulado estado de enojo que no paraba de crecer.


    Terminó de contarle todo lo que había visto y, con todas las pruebas gráficas sobre la mesa; el investigador preguntó al abogado acerca de cuáles eran las siguientes instrucciones, o si el trabajo se podía dar ya por concluido.


    —De momento paramos, mañana te ingresaré tus honorarios por el conducto habitual. Lo que sí quiero es tu disponibilidad, sabes que no habrá problemas respecto al dinero. No descartes que, en cualquier momento pueda volver a llamarte. Si lo hago, quiero que dejes todo lo que tengas entre manos y te pongas inmediatamente a disposición de lo que te diga.


    A cualquier otra persona que le hubiese hablado de esa forma, Jorge le hubiese enviado a hacer gárgaras, pero Carlos era uno de sus mejores clientes y su actitud imperativa se apoyaba en la sólida base que supone el dinero. Además, era evidente que se trataba de un asunto de índole sentimental, y respecto a ello, había podido comprobar con el paso de los años, que los clientes tenían un muy mal perder. Decidió, por tanto, mantener una actitud comprensiva y sumisa, y aceptar lo que el abogado le decía.


    Salió del bufete con el orgullo un poco herido pero consciente de que había actuado de la forma más conveniente para sus intereses.


    Carlos se quedó sólo en el despacho; conectó el botón del interfono que le comunicaba con su secretaria.


    —Carmen, por hoy ha terminado, puede recoger y marcharse.


    —Gracias señor.


    Bebió un trago de whisky, cogió las fotos que había encima de su mesa y se dispuso a procesar toda la información que acababa de recibir.


    No podía comprender que Marisa se estuviese riendo de él de esa forma, y mucho menos que fuese tan ingenua de pensar que no iba a llegar a enterarse, tal vez fuese más estúpida de lo que él había pensado.


    Cogió la foto en la que aparecía de manera nítida su pareja con el piojoso y los niños y sintió un temblor de rabia que recorría su cuerpo hasta hacerle notar palpitaciones en las sienes. Apretó los dientes con tal fuerza que parecía que se le fuesen a romper unos contra otros, se levantó, salió del despacho y se dirigió al parking para coger el coche.


    Condujo bruscamente camino a casa, aparcó el coche en el garaje y se detuvo para tratar de pensar con mayor claridad; era un prestigioso abogado, no un matón de barrio, su arma era la palabra y no podía presentarse en casa como un energúmeno más, de los tantos que había tenido que defender en el juzgado.


    Se obligó a sí mismo a calmarse lo que le llevó esperar un buen rato. En cuanto se sintió capaz de controlar sus emociones, subió a casa con la carpeta que le había dado Jorge en la mano.


    Marisa le recibió con una sonrisa un poco hueca, como venía sucediendo últimamente.


    —Hola Carlos, ¿Qué tal?


    —Bueno, un poco cansado, he tenido un día duro.


    Se dio cuenta de que le iba a ser muy difícil conseguir controlar su rabia.


    —Te he hecho la cena, he acabado hace un momento así que todavía estará caliente.


    Hacía ya demasiados días que le hacía la cena, pero ella ya había cenado con lo que eliminaba la opción de que pudiesen compartirla juntos.


    Carlos notaba que cada vez iba reparando en más detalles como ese, pequeños hechos insignificantes, de los que ni siquiera se hubiese extrañado hasta hacía poco tiempo.


    Pero ahora los veía, y poco a poco los iba sumando; la conclusión a la que iba llegando era que todas esas tonterías sin importancia juntas, hacían un algo que sí tenía relevancia y que indicaba con claridad que la relación de pareja no iba nada bien.


    —Gracias, pero no tengo muchas ganas de cenar.


    —Bueno, no pasa nada. Ponte cómodo, tampoco es necesario que tengas una carpeta en la mano.


    Se había olvidado de que llevaba en la mano las fotos; al recordarlo notó que su ira recobraba nuevos bríos.


    —Y tú ¿Qué tal la tarde? —preguntó a Marisa, seguro de que ella le mentiría.


    —Bueno, pues he recogido a los niños del colegio y hemos tenido que venir a casa corriendo porque había que hacer un montón de deberes. Ya sabes, la merienda, las matemáticas de Leyre, el inglés de Iker; luego las cenas y…


    Marisa calló de repente, el rostro de Carlos se estaba enrojeciendo por momentos mientras que se tensionaba su rostro, las mandíbulas se le juntaban con tal fuerza que casi se podía oír el roce entre sus dientes.


    —¿Qué te pasa, Carlos? —dijo Marisa asustada.


    Casi no había terminado de pronunciar esa frase cuando notó un fortísimo impacto en la cara que le hizo perder el sentido y caer al suelo.


    Lo recuperó como quién despierta de un sueño, poco a poco. Lo primero que vio fue la imagen borrosa de sus dos hijos llorando abrazados a ella; notaba un fuerte dolor a la altura del labio y un sabor ligeramente salado.


    Estaba noqueada, se echó la mano al foco del dolor y la extendió para poder verla; estaba llena de sangre.


    Se levantó como pudo con ayuda de Iker y se apoyó en la pared; entonces vio una foto que estaba en el suelo; supo que Carlos la había dejado ahí intencionadamente. Entendió al instante lo que había pasado, sus hijos entre sollozos no paraban de decir que no querían volver a ver a ese hombre.


    Marisa decidió que, independientemente de las consecuencias, desde ese momento dejaba a Carlos para siempre.
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    Estaba un poco desesperado porque no se terminaba de ir ese dolor machacón que sentía en el estómago. En ese momento, se encontraba más calmado, pero después de comer había pasado un rato verdaderamente malo por el propio dolor que había aumentado y porque no lograba encontrar una postura en el sofá que lograse rebajarlo un poco.


    Al final, había llegado a la conclusión de que boca abajo era como mejor podía tolerarlo, lo cual era una faena puesto que no podía distraerse viendo la televisión. Tras pasar un buen rato en esa postura, la molestia había vuelto a niveles más bajos y podía, nuevamente, colocarse de una forma más cómoda.


    Estaba tremendamente ilusionado con el trabajo que le estaba preparando Javier; consideraba que era un privilegio poder tener como ocupación la reposición de máquinas expendedoras si lo comparaba con cualquiera de las dos experiencias laborales que había tenido.


    Además, sería algo estable, que podría permitirle planificar su vida a largo plazo, lo cual era muy diferente de lo que había vivido hasta el momento, el puro y duro día a día. Ese trabajo le aportaría lo que necesitaba para el cambio de vida que se había propuesto efectuar y le facilitaría poder llevarlo a cabo.


    Estaría eternamente agradecido a Javier por lo que estaba haciendo, pensó que haberle conocido había sido, con total seguridad, el mayor golpe de suerte que había tenido en su no muy afortunada existencia.


    Se oyó como alguien abría la puerta, era su amigo que hizo su entrada en el salón con un estuche de tres botellas de vino.


    —Hola socio, te veo muy tirado.


    —Hola Javito, pues sí, llevo todo el día con dolor aquí en el estómago.


    —La verdad es que no tienes muy buen color; no te preocupes, ahora preparo unas costillas de cerdo que tenemos en el frigorífico. Las haré al horno y ya verás cómo te van a quitar todos los males.


    —Gracias, la verdad es que me cuesta hasta pensar.


    —No te preocupes.


    Desde el sofá, Pintxo escuchó cómo su amigo sacaba la bandeja del horno, lo ponía a calentar, abría el frigorífico para sacar la cena y la colocaba sobre la bandeja.


    Volvió poco después.


    —Bueno socio, tengo dos noticias; una buena y otra mejor, ¿Cuál quieres saber primero?


    —Dime la buena y así luego nos venimos arriba.


    —Pues ahí va; ya no tengo que volver al trabajar al bar, el jefe ha encontrado un sustituto que empieza mañana.


    —¡Cómo me alegro!; ahora sorpréndeme aún más.


    —Pues que menos mal, porque al poco de decírmelo Sebas, me llamó Alicia, la abogada, para decirme que no está encontrando obstáculos para lo de las máquinas y que todo va rodado. Además, me ha citado con un agente inmobiliario para ir mañana por la mañana a ver unos cuantos locales que ha preseleccionado.


    —¡Ostras!


    —Queda pendiente buscar una furgoneta adecuada, creo que no es necesario que sea muy grande porque no vas a llevar grandes cargas. Creo que ganarás agilidad para callejear, aunque puede que surja la necesidad de tener que hacer algún viaje de más. ¿Qué te parece?


    Pintxo se quedó pensando, no era capaz de encontrar las palabras adecuadas para expresar mínimamente lo que le parecía, sintió que se emocionaba.


    —Me parece que nunca podría encontrar a alguien que hiciese por mí lo que tú estás haciendo.


    —¡Venga, no te pongas ñoño!, voy a ver si meto la bandeja con la costilla en el horno.


    Volvió al rato y se sentó en el otro sofá.


    —La verdad es que había pensado salir hoy a celebrarlo, pero no te veo en condiciones.


    —Pues no, Javito, no me encuentro muy bien.


    —Casi mejor, así seré yo el que esté mañana en condiciones, que me va a hacer falta.


    —Te noto bastante tranquilo para todo el ajetreo que estás llevando.


    —No te creas, la procesión va por dentro, lo que pasa es que me he propuesto controlar mis emociones.


    —Yo no sé si sería capaz, pero tú parece que lo vas consiguiendo.


    —Lo de que si soy capaz o no, es algo que está por ver; lo que sí pienso es que nunca sabes si realmente vas a poder manejar una situación hasta que te ves dentro, entonces es cuando lo compruebas.


    Se quedaron un rato en silencio viendo la vieja y desfasada televisión que llevaba tantos años empotrada en el igualmente arcaico mueble del salón.


    Sonó la alarma del horno; Javier se levantó para sacar la carne y Pintxo hizo amago de incorporarse también.


    —Tranquilo, no te levantes, abro una botellita de vino y traigo todo en dos bandejas, cenamos aquí.


    —Gracias.


    Volvió al momento con una botella de vino abierta que dejó encima de la mesita que había entre los dos sofás; abrió una puerta acristalada del mueble y sacó dos copas que depositó en el mismo sitio.


    Al poco entró con dos bandejas en las que humeaba el costillar de cerdo entero, recién asado y dividido en dos raciones.


    —¿Un poco de vino?


    Pintxo no tenía muchas ganas de beber, pero sintió que la ocasión lo merecía, nunca había sido un aguafiestas y que esa era la ocasión menos apropiada para serlo.


    —¡Venga!


    El asado estaba exquisito; Javier tenía un método infalible para la cocina que no era otro que seguir al pie de la letra cualquier receta que previamente hubiese encontrado. Ello tenía la ventaja de que, si la cosa salía mal, la culpa sería de la propia receta y no del brazo ejecutor que, simplemente, se había limitado a cumplir órdenes.


    Al final, como quien no quiere la cosa, entre un brindis y otro, se pimplaron a partes iguales la botella inicial y otra que Javier abrió a mitad de la cena.


    —Este Sebas sabe lo que me ha dado, ¡El vino está cojonudo!


    —Y que lo digas, aunque no sé si me está sentando muy bien.


    Efectivamente; al cabo de unos minutos de haber terminado de cenar, Pintxo notó un dolor creciente que ya no quedaba localizado sólo en la zona del estómago, sino que se le extendía también hacia la espalda.


    Trató de disimularlo, aunque no le fue posible.


    —¿Qué te pasa, socio?


    —Me estoy poniendo muy mal.


    —¿Quieres que bajemos a urgencias?


    —No, perdona que te fastidie la fiesta, pero creo que me voy a la cama.


    —Se te está poniendo muy mala cara, creo que deberíamos bajar.


    —No, tranquilo, me voy a dormir y si mañana sigo igual, bajo.


    Los gestos de dolor que Pintxo trataba de ocultar sin mucho éxito estaban empezando a preocupar a Javier de verdad.


    —Vale, vete a la cama, pero si empeoras, despiértame sea la hora que sea.


    —No te preocupes.


    Se quedó adormilado en el sofá al poco de que su amigo se hubiese marchado a la cama, se encontraba realmente agotado.


    Poco tiempo después oyó unos gritos procedentes de la habitación que ocupaba Pintxo. Se despertó sobresaltado, se levantó y fue hacia allá a toda prisa.


    Allí estaba él retorciéndose de dolor en el suelo.


    —¿Qué te pasa, socio? —le dijo visiblemente acelerado.


    —¡No puedo aguantar, necesito que me pongan algo para quitarme este dolor porque es insoportable!


    La forma en que lo dijo delataba que no estaba exagerando.


    —No te preocupes, llamo a un taxi y bajamos a urgencias.


    Llamó de inmediato y se identificó en cuanto reconoció a la telefonista.


    —Rosa, soy Javier, quiero que me mandes un taxi a la casa de mi padre. Ya sabes dónde es.


    —¿Qué Javier? —le preguntó la operadora.


    —Tu ex compañero Rosa, el que trabajaba para Antonio.


    —Hombre Javier, ¿Qué tal te va la vida? Nos acordamos mucho de ti.


    —Rosa, no tengo tiempo ahora para eso, es algo urgente. Si quieres quedamos un día y te cuento, pero ahora no —la forma de hablar de Javier convenció a Rosa de que la petición era verdaderamente apremiante.


    —Vale Javi, lo entiendo, te lo mando ya. Un abrazo y espero que estés bien.


    —Otro para ti, Rosa.


    Colgó el teléfono y sintió la necesidad de dar mayor claridad a la estancia que se encontraba casi a oscuras, apenas iluminada por una tenue luz que proporcionaba la pequeña lamparita que había encima de la mesilla. Encendió la lámpara de techo de la habitación. Miró a Pintxo con una luz mucho más intensa de la que había hasta entonces y de la que tenía en el salón; estaba en el suelo en posición fetal retorciéndose de dolor. 


    Lo que vio le preocupó mucho más de lo que ya estaba. Tenía un color extraño, ligeramente amarillento y se le veía recubierto de sudor. Respiraba de forma acelerada y al tocarle la mano notó que estaba más caliente de lo normal.


    Trató de aparentar calma.


    —Bueno Pintxo, tranquilo, que ya está en camino el taxi.


    —Al final, vamos a salir de juerga ¿Eh? —le dijo tratando de sonreír.


    —No me hagas reír, ponte un abrigo y bajamos a esperar al portal porque llegará ahora mismo.


    Apenas podía moverse y Javier tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para llegar hasta el ascensor; lo vio tan incapacitado que pensó que quizá lo mejor hubiese sido haber llamado a una ambulancia desde el primer instante.


    Casi al momento llegó el taxi; lo conducía Santi, un excompañero con el que Javier siempre había tenido muy buena relación.


    —A urgencias, Santi.


    —¿Qué tal, Javi?, Ya me ha dicho Rosa que eras tú el cliente.


    Temía que antes o después fuese a llegar este momento; desde que había dejado el gremio, sabía que algún día se encontraría a algún ex compañero y surgiría esa inevitable situación en la que se vería obligado a tener que dar explicaciones.


    Había tratado de posponerlo, pero al final había llegado igualmente, se alegró de que fuese con Santi y que la situación fuese lo suficientemente forzada como para que la charla no tuviese mucho recorrido.


    —Pues bien, adaptándome.


    —Nos acordamos de ti de vez en cuando.


    —Yo también de vosotros —Mintió.


    En ese momento, Pintxo empezó a quejarse, lo que cortó una conversación que a Javier le estaba resultando incómoda.


    —Santi, date prisa, por favor, que lo veo un poco mal.


    —No te preocupes, compañero, vamos pitando.


    El taxi incrementó su velocidad.


    A Javier le sonó extraño el tratamiento de “compañero” que le había otorgado Santi; no le disgustó en absoluto, pero sí que le sorprendió porque veía esa etapa muy lejana, como si hubiese transcurrido casi en otra vida.


    Llegaron rápidamente a la entrada de urgencias.


    —¿Qué te doy, Santi?


    —Javi, no seas tonto, invita la casa. Hasta otra y que tu amigo se ponga bien.


    —Muchas gracias.


    Bajaron del coche y se acercaron a una ventanilla a dar los datos del paciente. Al momento y, seguramente, ante los síntomas que presentaba Pintxo, lo pasaron a una cama y lo metieron en un Box.


    Javier se quedó esperando en la sala con otros pacientes. Por lo que hablaban unos que estaban sentados a su lado y que parecían usuarios bastante habituales, esa noche el servicio estaba inusualmente vacío.


    Estuvo esperando unas dos horas sin recibir noticia alguna que no se le hicieron muy largas porque se quedó dormido en varias ocasiones.


    De repente, una voz anunció por megafonía que pasasen a una sala los acompañantes de su amigo; Javier se dirigió a ella y entró de inmediato.


    Dentro, al otro lado de una mesa había un médico de corta edad, con lo que era fácil deducir que no hacía mucho tiempo que había terminado la carrera, aun así, daba sensación de seguridad al hablar, como si llevase muchos años de ejercicio profesional.


    Le extendió la mano.


    —Hola, buenas noches. Soy el doctor Gutiérrez y tengo asignado al paciente Roberto Iriberri ¿Es usted familiar?


    —No, soy amigo, soy el único que está con él ahora.


    —De acuerdo; Roberto se encuentra ahora un poco desorientado por la sedación, ¿Sabe usted si es posible contactar con algún familiar?


    —Creo que no tiene a nadie.


    —Ya, pues entonces me dirigiré a usted como si fuese de su familia.


    —De acuerdo —dijo Javier con la impresión de que lo que le acababa de decir era que si hablaba con él era porque no había otro remedio.


    —Su amigo ha entrado con un cuadro de fiebre, náuseas y sudoración. Una vez dentro ha vomitado bastante.


    —¿Sabe usted si ha ingerido alcohol recientemente?


    —Sí, teníamos algo que celebrar y hemos bebido vino.


    —¿Mucho?


    —Pues no sé, un par de botellas entre los dos.


    Había olvidado por un momento que hacía no mucho rato, se había pimplado una botella de vino, pensó que era curioso cómo el cuerpo, para hacer frente a una situación delicada, mitigaba los efectos del alcohol hasta casi hacerlos desaparecer. Lo cierto es que debería haber estado un poco tocado y no lo estaba.


    —¿Sabe si el paciente ha cenado?


    —Sí, ha cenado costillas de cerdo asadas.


    -De acuerdo; imagino que habrá notado el color amarillento de la piel.


    —Sí, eso, el sudor y las muestras de dolor es lo que me ha alarmado.


    El doctor hablaba de una forma que transmitía seriedad, Javier no sabía si pensar que pasaba algo grave o si esa era la manera de comunicarse habitual que empleaba cuando estaba trabajando. Cogió una hoja impresa, la miró y comenzó a explicarle las conclusiones que las diferentes pruebas diagnósticas habían proporcionado.


    —Hemos estado estudiando el caso, el paciente presenta fiebre y tiene la presión arterial algo baja. La analítica que le hemos realizado nos dice que tiene un alto nivel de amilasa en sangre y orina.


    —Perdone doctor, pero eso a mí no me dice mucho.


    Hubo una pausa, en la que el médico miró a Javier con cara de fastidio por sentirse interrumpido. Continuó:


    —Se le ha hecho una ecografía y un T.A.C. y todo apunta a que su amigo está sufriendo un severo episodio de pancreatitis aguda.


    —Pero eso ¿Qué es? ¿Es grave? —preguntó Javier un poco desesperado por no saber muy bien qué narices le estaba contando.


    —Parece ser que se ha desatado un proceso en que las enzimas del páncreas, que son elementos químicos que sirven para ayudar en la digestión, se han vuelto activas dentro del propio páncreas, causando grave daño al órgano.


    Javier no sabía qué cara poner, todavía no llegaba a comprender si lo que pasaba era algo grave o no.


    —¿Sabe usted si su amigo era una persona dada a los excesos?


    —Pues no lo sé, doctor, supongo que sí.


    —¿Supone?


    —No —dijo Javier con cierta irritación mal disimulada—, no lo supongo, lo era.


    —Esos excesos son probablemente los que han terminado por desencadenar la actual enfermedad. Lo que le pasa a su amigo es verdaderamente grave, tanto que corre peligro su vida; ha sufrido un sangrado del páncreas y el T.A.C. ha demostrado que hay necrosis en el órgano.


    Javier no daba crédito a lo que estaba escuchando.


    —Ahora mismo vamos a valorar el caso con los compañeros de cuidados intensivos y veo bastante probable que realicemos el traslado del paciente a ese servicio porque entiendo que su estado así lo aconseja.


    —No puede ser —se sentía aturdido ante tal cantidad de datos, aunque era consciente de que la situación era muy delicada.


    El doctor se quedó en silencio, como dando la ocasión a Javier de preguntar algo, Javier no la desaprovechó.


    —¿Hay posibilidades de recuperación?


    —Las hay, pero dependen en gran parte de cómo vaya evolucionando su amigo, en este tipo de procesos no se puede hacer mucho más que esperar. Creo que le he dicho más o menos todo lo que debe saber, no sé si le queda alguna duda más.


    —¿Lo puedo ver?


    —Ahora no, y esta noche casi seguro que tampoco. No hay visitas a intensivos a lo largo de la noche. Aun así, creo que es bastante probable que su amigo pase la noche sedado.


    —¿A qué hora hay visita mañana?


    —La verdad es que no lo sé, pero en cuanto se haga el ingreso, los compañeros de la U.M.I. le informarán de las normas de ese servicio. Ahora tengo que dejarle.


    —Muchas gracias, doctor.


    El médico atravesó una doble puerta con ojo de buey y desapareció.


    Se quedó helado; en previsión de que la cosa pudiese alargarse, decidió ir a sacar un café de la máquina expendedora que había a la entrada del servicio de urgencias. Al hacer uso de ella, no pudo evitar pensar que Pintxo estaría en muy poco tiempo trabajando con artefactos parecidos a ese. No quería contemplar, ni por un segundo, la posibilidad de que el desenlace fuese otro, aunque las palabras del doctor habían sido bastante claras y no invitaban al optimismo.


    Salió a tomárselo a la calle, hacía mucho frío y pensó que, de haber tenido tabaco, en ese preciso momento se hubiese fumado un cigarrillo.


    Aproximadamente una hora más tarde se reclamó por megafonía que se acercasen los acompañantes del paciente Roberto Iriberri a la sala número tres.


    Entró rápidamente.


    —Buenas noches.


    —Buenas noches, soy el doctor Barrera, intensivista de guardia.


    No estaba para formalismos.


    —Muy bien, ¿Cuál es la situación?


    —La situación es bastante compleja y no difiere mucho de lo que le ha contado mi compañero hace un rato. No voy a aburrirle; el estado del paciente es realmente grave.


    Hizo una pausa, como para dejar que el otro asimilase lo que acababa de decir.


    —Ahora mismo está consciente y los medicamentos que le hemos dado, le han rebajado bastante el nivel de dolor.


    —Me gustaría entrar un momento a verlo.


    —En este momento no tenemos celadores disponibles, parece que están atendiendo otros servicios, pero en cuanto los haya, realizaremos el traslado a intensivos. En cuanto acabemos de hablar podrá pasar al box y estar con él hasta que se lo lleven, ha preguntado por usted. Quiero que sepa que yo también conozco desde hace mucho tiempo a Roberto y le aprecio, me resulta muy frustrante el hecho de que no se pueda actuar sobre su dolencia y no tengamos otro remedio que esperar a ver hacia donde termina apuntando la evolución de la enfermedad.  El páncreas es un órgano muy complejo.


    —¿Conoce a Pintxo?


    —Sí, desde hace mucho tiempo. Ahora podrá pasar a verle.


    —¿Qué sabe él exactamente?


    —Digamos que le hemos dado una versión rebajada de la realidad, soy de la opinión de que presentar al paciente las cosas crudas, tal como son, puede provocar un fuerte hundimiento a su moral y mermar de forma significativa, las probabilidades de curación. En este tipo de casos, el factor psicológico tiene mucho mayor peso del que pudiera parecer.


    —Muy bien, entonces ¿Qué le puedo decir?


    —Puede decirle lo que considere oportuno, usted sí que tiene información real, pero le aconsejo que procure ser moderado.


    —De acuerdo, y mañana ¿Podré verle?


    —Tenemos horario de visita de mañana y de tarde; entiendo que mañana por la mañana no va a poder ser puesto que ese horario coincide con el de realización de alguna prueba diagnóstica que todavía queda por realizar. Por tanto, y si nada lo impide —Javier notó que al doctor se le hacía un nudo en la garganta—, podría visitarlo a las seis de la tarde.


    —Muchísimas gracias. ¿Puedo pasar ya?


    —Sí, adelante, siga por el pasillo que queda a la derecha y entre en la penúltima puerta.


    —Muy bien.


    —Oye —el tono del doctor había cambiado, ahora ya no parecía hablar como profesional, sino como persona de a pie—, sé que no tiene a nadie; me he anotado tu número de teléfono por si pasase algo para poder comunicártelo. Espero que no te moleste.


    —En absoluto, se lo agradezco.


    —De acuerdo, pues ya puedes ir. Por favor, mide las palabras, no es idiota y no quiero que llegue a la conclusión de que está tan grave como realmente está.


    —No se preocupe.


    Avanzó por el interminable pasillo acosado por una tormenta de pensamientos e ideas inconexas que le bombardeaban el cerebro y se amontonaban en él. No podía dar crédito, quería pensar que los médicos habían exagerado el estado de las cosas para formarle una opinión muy pesimista a partir de la cual, sólo se podría ir a mejor.


    Llegó al box donde estaba su amigo; con la intensa luz que iluminaba el compartimento resaltaba mucho más el color amarillento de la piel de Pintxo, se preguntó cómo había sido posible no haberse percatado antes.


    —Hola, socio. No quiero ni pensar que te vas a coger la baja antes de empezar a trabajar, así que deja de echarle cuento al asunto y vámonos —dijo tratando de hacer una broma.


    —Hola Javito, no te puedes hacer ni idea de lo jodido que estaba; no hubiese pensado jamás que pudiese existir un dolor tan chungo.


    —Ya, por lo menos te lo han quitado ¿no?


    —Sí, bueno, no del todo, pero ahora por lo menos se puede soportar.


    —Ya.


    —Oye, vaya casualidad; me trasladan a intensivos para controlarme no sé qué y resulta que voy a tener ahí de médico a un viejo conocido mío.


    —Sí, el doctor Barrera, lo acabo de conocer. Parece que te tiene aprecio.


    —Bueno —bajó el tono de voz—, fui su camello durante unos cuantos años, y eso une mucho.


    Rieron.


    —Bueno, no sé cuánto tiempo tenemos para hablar, parece que te llevan a otra suite porque ésta es un poco cutre para ti. Allí no se puede entrar más que en horario de visita, creo que no podré ir a verte hasta mañana por la tarde.


    —No hay problema, seguro que hay enfermeras bien monas; además tú mañana por la mañana tienes que ir a lo de las máquinas. A ver si sale todo bien.


    —Saldrá todo bien, Pintxo. Espero poder venir a las seis y decirte que el acuerdo es total y que la cosa ya está en marcha.


    —Si me vienes con esas, me pido el alta y salgo a trabajar desde ya.


    —Tranquilo, aunque firme mañana las cosas tardarán un poco en terminar de concretarse. Además, tenemos que ir a comprar la furgoneta, y a eso no pienso ir yo sólo, tendremos que llegar a un acuerdo sobre qué nos gusta a los dos.


    Pintxo emitió un gemido de dolor, como si llevase un rato tratando de disimular y no aguantase más.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Javier tratando de transmitir en la pregunta más calma de la que realmente sentía.


    —No tranquilo, habrá sido al moverme —sonrió—. Muchas gracias por todo, de verdad.


    —Bueno, ya que estamos aquí, quería contarte una cosa; es algo que pasó en mi vida y terminó de ponerla patas arriba. Fue algo que, en su momento, no pude dejar de interpretar como una terrible desgracia, pero con el paso del tiempo, he llegado a la conclusión de que fue lo mejor que me pudo haber pasado.


    —¿Me vas a contar un acertijo? —dijo Pintxo.


    —No, Roberto.


    Rieron otra vez.


    —Te voy a contar la historia de un triste taxista que vivía una vida de mierda sin mayor ambición que arrastrar su miseria en el día a día. Un tío al que un buen día, un acontecimiento inesperado disfrazado con forma de enorme calamidad, le hizo tocar fondo. Y de cómo, tras un tiempillo en ese fondo, cogió impulso y fue capaz de reconducir su vida y encontrar su sitio en este mundo.


    —Hostia, Javier, me estás dejando flipado. ¡Hazme el favor y cambia de camello!


    —Ese tipo era yo, Pintxo, trabajaba en un taxi y llevaba una vida que no quería llevar; un día alguien se dejó un montón de bolsitas de speed en el coche y salió corriendo justo cuando el taxi enfilaba un control de la policía.


    En ese momento, Pintxo cambió su gesto, se puso muy serio; Javier continuó:


    —A raíz de eso, perdí mi trabajo, mi entorno, mi familia; todo. 


    Se produjo una pausa durante la que pudo comprobar que el otro sabía perfectamente de qué le estaba hablando.


    —Perdona, no sabía qué eras tú —dijo Pintxo apesadumbrado—, ni siquiera sabía qué había pasado.


    —Es igual, la primera vez que te vi en “El Faro” te reconocí, y lo cierto es que te hubiese matado. Me alegro de no haberlo hecho, porque hoy tengo que decirte que, sin pretenderlo, me hiciste el mayor favor que me han hecho en toda mi vida. Ahora sé quién soy y donde quiero estar, tu acto me sacó de una existencia hueca y ahora te estoy muy agradecido porque lo que hiciste, de alguna manera, ha acabado por dar sentido a mi vida.


    —No puedo entender que me mires, siquiera a la cara —dijo Pintxo.


    —Te estoy muy agradecido, y sé que parece absurdo, pero es así como lo siento.


    Se produjo un minuto de sepulcral silencio; lo rompió el enfermo.


    —Javito, ¿Por qué me cuentas esto ahora?


    En ese momento, Javier fue consciente de que quizá había metido la pata, contándole algo de semejante enjundia, justo un momento antes de que se lo llevasen a cuidados intensivos.


    —No lo sé, algún día te lo tenía que contar y me ha parecido éste un buen momento —respondió tratando de quitar trascendencia al asunto.


    Entró un celador al box.


    —¿Roberto Iriberri?


    —Sí, soy yo.


    —Hola, soy el celador y ahora te voy a trasladar a la unidad de cuidados intensivos, supongo que ya te habrán contado.


    —Sí, sí, ya me han dicho todo.


    Arrancó la camilla impulsada por el celador; Javier se vio en la tesitura de acompañarles hasta el destino o no hacerlo. Decidió que sería mejor despedirse ahí para mitigar la carga de dramatismo que su trascendental confesión había provocado.


    —Bueno socio, me voy que mañana tengo que terminar de dar forma a nuestro negocio —le dijo—, vendré a verte por la tarde.


    El celador hizo una pequeña parada con la camilla para permitir que se despidieran.


    —Muy bien, hasta mañana amigo.


    Se le veía un poco confuso por lo que acababa de escuchar; la cama reinició su camino y se perdió tras una puerta.
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    Estaba muy furioso, había llamado a Marisa con la intención de pedirle perdón y la esperanza de que el puñetazo que le había propinado antes de salir de su casa a toda prisa, no supusiese que ella diera por terminada la relación.


    Pensó que no le había puesto la mano encima antes y que lo sucedido podría ser interpretado como un desliz aislado insuficiente como para tomar una decisión drástica.


    Pero sus esperanzas se vieron truncadas; Marisa le había dejado muy claro, y con un tono de voz que no dejaba resquicio alguno a la duda, que la ruptura era inmediata y definitiva.


    De nada habían servido sus argumentos bien hilados y expuestos ni sus súplicas primero y amenazas después. Esa zorra le iba a abandonar sin opción siquiera a discutirlo.


    En el fondo sabía que era muy probable que pudiera pasar, aunque se le había hecho insoportable siquiera contemplarlo; Marisa era una mujer de carácter y los tiempos que corrían no eran precisamente favorables hacia un hombre que hubiese agredido a su pareja.


    Todavía podía darse con un canto en los dientes por no haber sido denunciado, eso sí que hubiese supuesto un tremendo varapalo que, además de los efectos que tuviese en su vida personal podría afectar de manera demoledora a su carrera profesional.


    No había perdido mucho tiempo en tratar de evaluar los daños que había producido su agresión, estaba seguro de que el impacto habría dejado una buena marca en la cara de Marisa. Lo que le tenía en ascuas era la posibilidad de que ella, obteniendo un parte de lesiones en el servicio de urgencias y presentando una denuncia, pudiese llegar a hundirle en la miseria.


    Eso era lo que le preocupaba, no la agresión en sí porque sentía que se lo tenía bien merecido. Le había engañado vilmente y no estaba dispuesto a dejar impune una humillación así y mucho menos por venir de parte de una muerta de hambre a la que ofreció la opción de escapar de su mundo de mierda. Una desagradecida que no supo valorar lo que el destino le estaba ofreciendo y se privó de ello al traicionarle; había dejado pasar la seguridad de una vida mejor para ella y sus pequeños bastardos.


    Su indignación iba en aumento, cada vuelta de tuerca que se producía en su cabeza le iba acercando a un estado de ira, del que se dio cuenta, podría volverse incontrolable. Lo sabía y aun así no quería o, tal vez no podía, tratar de aminorarlo; sentía que era una bomba atómica en plena cuenta atrás.


    Las cosas no iban a quedar así, pensó en volcar de alguna forma su venganza sobre ella o sobre los niños, aunque desechó rápidamente la idea, consciente de que no sería prudente ejecutar una acción en esa dirección porque no tardaría en convertirse en el principal sospechoso. Por el mismo motivo descartó la opción de buscar un castigo para Marisa proyectando algún tipo de represalia contra sus harapientos padres.


    Deseaba con toda su alma encontrar la forma de hacerle todo el daño posible, y no le importaba los efectos colaterales siempre que pudiese evitar que le salpicasen a sí mismo.


    En ese momento fue consciente de que el bofetón que le había propinado, sólo había sido la guinda que coronaba el pastel; la relación estaba abocada a la ruptura desde hacía algún tiempo, probablemente desde que el piojoso había vuelto a entrar en su vida. Se sintió estúpido por no haber sabido leer algo tan evidente, algo que su inteligencia hubiese captado al vuelo de haberse tratado de cualquier otro ámbito. Sin embargo, era un hecho enclavado en el plano amoroso y tal vez por su falta de experiencia, se le había escapado.


    Por un momento, se le iluminó el rostro. Tenía la solución; iría a por el piojoso. A excepción del “trabajo” que había efectuado para él cuando hubo de dirimirse el asunto de la custodia, no había ninguna otra circunstancia que los pudiera relacionar con un mínimo de consistencia. Además, había quedado una cuenta pendiente el día que trató de darle un puñetazo, eso tampoco podía caer en el olvido.


    Se daba cuenta de que, en esos momentos en los que la ira se había apoderado de él, era incapaz pensar con total lucidez, pero temía que el exceso de claridad limitase su audacia y necesitaba infligir a esa mujer todo el dolor posible. Necesitaba satisfacción y lo único que podía proporcionársela era la venganza.


    Tampoco estaba muy seguro de la naturaleza exacta de la relación que unía en ese momento a los dos tortolitos, lo que sabía, y lo único que necesitaba saber, era que habían dado al traste con el pilar sobre el que se asentaban sus planes de futuro.


    Tenía que hacer una llamada, pero no quería que quedase registro alguno de ella, así que bajó a la calle, a telefonear desde una cabina de las pocas que quedaban, que no estaba muy lejos del despacho. Conocía a un antiguo cliente que tenía buenos contactos entre los bajos fondos y, en alguna vez le había dicho que, si necesitaba a alguien para realizar un trabajo fiable y discreto, él podría proporcionarle a la persona adecuada a cambio de una pequeña comisión.


    —¿Charly?


    —Sí, soy yo, ¿Quién eres?


    —Soy Carlos, el abogado.


    —¡Coño Carlos!, hace ya mucho que no nos vemos, eres la persona de quien menos esperaba una llamada.


    —Ya, bueno, el caso es que tengo un problema.


    —Yo tengo muchos, no sé si podrías afinar un poco más.


    —No me gusta hablar de ciertas cosas por teléfono, ¿Recuerdas algo que me ofreciste en mi despacho la última vez que hablamos?


    —Mira, esto tampoco me lo esperaba. Sí, lo recuerdo perfectamente.


    —Bueno, se trataría de un trabajo de ese estilo.


    —No hay problema, tengo a la persona ideal para realizarlo; además ha ampliado su cartera de servicios.


    —Necesito discreción, total y absoluta.


    —No te preocupes, es un profesional. Creo que no es necesario que yo sepa más del asunto.


    —Pues no, es lo mejor —Carlos estuvo de acuerdo.


    —Y tampoco es conveniente que nadie nos vea juntos hasta dentro de mucho tiempo. Por cierto, espero que no me estés llamando desde tu móvil.


    —No, tranquilo, no soy tan gilipollas, he bajado a la cabina que hay debajo de mi despacho.


    —Muy bien. Esto haremos; tú vas a dejar dos mil pavos en el fondo del buzón del portal de tu despacho y no vas a cerrarlo. Yo pasaré dentro de veinte minutos, me llevaré lo mío y te dejaré un sobre con un número de teléfono.


    —De acuerdo.


    —Algo más; quiero que esperes un par de horas antes de llamarle. Y ten muchísimo cuidado porque no es persona que se ande con chorradas y un paso en falso puede hacer que se vuelva todo contra ti. Lo que trato de decirte es que cumplas a rajatabla todo lo que acordéis.


    —Sí, creo que me puedo hacer a la idea acerca de con qué tipo de elemento voy a tratar. Ya sabes dónde trabajo y la gente que pasa por ahí.


    —Otra cosa, llámale como a mí, desde la cabina. Su teléfono es seguro, pero es extremadamente cuidadoso y no se fía de que el número de quien le pueda llamar lo sea también.


    —Me gusta, veo que no es de dejar cabos sueltos.


    —Lo último; en el momento en que lleguéis a un acuerdo, el trabajo se paga sí o sí. No creo que vayas a tener ninguna oportunidad para abortar el plan que dejéis establecido y, aunque así fuese, eso no te quitaría la obligación de pagar todo.


    —Cuento con ello, ya sabes que soy un tipo serio y que cumplo.


    —¡A mí me importa un carajo! Yo cojo mis dos mil y como si os dan a los dos.


    —Ya.


    —Adiós, en un rato me paso por tu buzón. Recuerda que tienes que esperar un par de horas antes de llamar.  Por último, te voy a dar un consejo de amigo, aunque no lo seamos; utiliza esas dos horas para pensar muy bien lo que vas a hacer y si realmente quieres hacerlo. Eso sí, no lo hagas hasta que recoja mi parte.


    Emitió una desagradable carcajada, como si esta última frase hubiese tenido mucha gracia y colgó el teléfono.


    Carlos se acercó al cajero automático y con su visa extrajo los dos mil euros, luego al entrar en el portal del despacho, los depositó en el buzón sin girar la llave que cerraba el portillo.


    La paliza que se iba a llevar ese piojoso no se le olvidaría mientras viviese; su orgullo estaba herido y sólo había una cosa que podría ayudar a cerrar esa llaga; el dulce sabor de la venganza.


    Quizá entonces, Marisa, tuviese que volver con el rabo entre las piernas, entonces le haría ver que ya era demasiado tarde. Se deleitó mientras su imaginación proyectaba una imagen de ella en actitud suplicante.


    Por otro lado, había pensado que movería sus hilos tanto en el banco como en el juzgado para provocar que ella y sus pequeños bastardos fuesen desahuciados del piso que ocupaban. Conocía a la perfección su situación económica y sabía que le iba a resultar imposible afrontar las mensualidades que, de forma inexorable, le irían llegando puntualmente.


    Uno de sus grandes amigos era un alto cargo del consejo de administración de la entidad bancaria que había concedido la hipoteca, no sería difícil convencerle de que iniciase el hostigamiento desde el primer impago y acelerase luego el proceso.


    Tal vez después podría probar que había sido él quien había estado pagando gran parte de las últimas mensualidades y quizá podría plantear entonces, la opción de terminar quedándose el inmueble.


    Comprobó que, sin apenas darse cuenta, ya habían transcurrido veinte minutos desde que había terminado su conversación con Charly, así que cogió el abrigo y bajó en el ascensor.


    No quiso pararse a pensar más acerca de lo que estaba haciendo, temeroso de que una última reflexión le hiciese echarse atrás. Abrió el buzón, en el que ya no estaban los dos mil euros y encontró dentro un sobre pequeño y cerrado. Volvió al despacho y dejó que el tiempo corriese hasta que hubieron transcurrido las dos horas que Charly le había indicado.


    Salió a la calle, entró en la cabina telefónica y se echó la mano al bolsillo para comprobar que llevaba suficientes monedas como para poder mantener la conversación completa sin peligro de que se cortase la comunicación.


    Cogió aire antes de llamar, se encontraba en un estado de nerviosismo que no quería dejar que su interlocutor captase; cuando pensó que había recuperado la capacidad de transmitir cierta tranquilidad, marcó el teléfono que había escrito en un pequeño papel del tamaño de una tarjeta de visita.


    Apenas habían sonado dos tonos, el receptor de la llamada descolgó.


    —¿Quién es?


    —Hola, llamo de parte de Charly.


    —Ya, no vamos a hablar por teléfono, quiero que vaya al parque de San Miguel ahora mismo y se siente en un banco que hay a la entrada en un pequeño espacio que está rodeado de setos, cerca de una zona de columpios para niños.


    —¿Voy ya?


    —Sí, salga ahora mismo, nos vemos allí.


    Colgó el teléfono y bajó hasta el garaje para coger el coche; el parque donde habían quedado no estaba muy lejos, pero hacía frío y no le apetecía ir andando.


    En el maletero del coche tenía los dosieres que le había entregado Jorge, ahí estaban todas fotos del piojoso, a excepción de la que dejó en casa de Marisa, así como su actual dirección e información sobre actividades y horarios.


    Estaba demasiado alterado y eso se reflejaba en su forma de conducir, mucho más agresiva que de lo normal. Aparcó el coche a una manzana del lugar de encuentro, pensó que sería mejor que el matón no conociese el vehículo, como si ello pudiera reportarle algún tipo de ventaja.


    La temperatura era extremadamente baja y apenas se veía a nadie por la calle, era algo positivo que jugaba en favor de que la cita fuese más discreta.  Encontró el lugar acordado sin mucha dificultad y se sentó a esperar.


    Casi de inmediato apareció un hombre al que no había visto al llegar y que debía estar escondido por las inmediaciones; vestía de negro y llevaba un pasamontañas que hacía imposible que se le pudiese identificar.


    —Acabamos de hablar por teléfono —dijo Carlos a quién esa puesta en escena le había impresionado y causado sensación de miedo.


    —Sí, y como mucho hablaremos otra vez más. Quiero que saques el sobre con el papel en el que está escrito mi número de teléfono y me lo entregues.


    Carlos se echó la mano al bolsillo y sacó el sobre, el hombre lo cogió y, tras comprobar el contenido lo quemó con un mechero mientras se dirigía al abogado con voz segura y sin apenas pausas.


    —Desde el momento en que nos separemos, el plan ya no tendrá marcha atrás. Quiero que sepas que, salvo que trates de jugármela, me da igual cómo te llames ni donde vivas, no quiero saber nada de ti. Sólo quiero información sobre el objetivo.


    —Me parece bien.


    —El trabajo sale por cien mil euros, los quiero en billetes usados y me lo entregarás antes de empezar.


    —¿Cien mil euros? ¿No es un poco excesivo?


    —¿Excesivo?


    No podía ver la cara del matón, pero estaba claro que el comentario de Carlos le había incomodado. El otro siguió hablando:


    —¿Cuánto vale su vida? ¿Vale cien mil euros? ¿Cuánto valen los años que me podría pasar en la cárcel por matar a alguien a quien no conozco?


    El abogado se quedó helado, había acudido a esa entrevista con la intención de contratar a un matón para que diese una paliza a un don nadie, y se encontraba con un sicario que daba por hecho que el encargo era un asesinato.


    —Por favor, dame cinco minutos para pensar.


    —Tienes cinco minutos, ni uno más, no me gusta perder mi tiempo.


    Sintió auténtico vértigo a causa del giro que acababan de tomar los acontecimientos, no era lo que él buscaba, pero la providencia le servía en bandeja una opción que no había valorado.


    ¿Y si quitaba de en medio al piojoso? Ciertamente era una alternativa que estaba a la altura de lo que su sed de venganza reclamaba. Una paliza era algo momentáneo con unas secuelas que no tardarían en olvidarse con un poco de tiempo, algo que no estaba a la altura de la afrenta de la que él había sido objeto. Sí, sin duda alguna, el destino ponía en sus manos una solución que ni tan siquiera se había atrevido a contemplar.


    De los cinco minutos que le había dado el sicario, apenas consumió dos en ponderar las consideraciones morales, le importaban un carajo. La muerte de ese piojoso era algo que servía y con creces para cumplir su objetivo de infligir el mayor sufrimiento posible a Marisa.


    Había otro aspecto que le inquietaba más, el hecho de que pudiesen relacionarle con el asunto; hasta ese momento había entendido que no y lo seguía viendo igual. Pero no era lo mismo, que se diese la remota posibilidad de que lo relacionasen con la contratación de un matón para dar una paliza, que con la de un sicario con el encargo de matar a alguien.


    Sin atreverse a mirarle, pensó que el asesino le había causado una sensación de profesionalidad, de ser alguien que sabía cómo hacer las cosas. Conocía por su trabajo, que una gran parte de los asesinatos cometidos por este tipo de personas quedaban sin resolver por ausencia de pruebas que pudieran llevar a la policía a iniciar una investigación.


    Las precauciones que había tomado eran las propias de una persona muy meticulosa y eso era algo que le infundía mucha seguridad. Además, venía recomendado por Charly, una persona que, sin lugar a dudas, habría elegido al mejor.


    —Seguimos adelante —le dijo al sicario.


    —Muy bien. Quiero el dinero mañana a las once en punto, en este mismo lugar. También necesito datos del objetivo.


    —Hice seguir a mi mujer y a una amiga suya, él apareció tanto en un caso como en el otro. En estos dos dosieres, que espero destruya lo antes posible, están todos los datos que le puedan interesar; horarios que siguió esos días, lugar donde vive y fotos en las que está perfectamente reconocible.


    —No te preocupes, el dossier lo destruiré en cuanto lo lea y apunte algunos datos. Las fotos, en cuanto lo tenga identificado en persona. Vente mañana aquí a las once con el dinero y trata de olvidarte del asunto para siempre.


    —Muy bien.


    Sin despedirse, salieron cada uno por su lado. Carlos no quiso girarse para ver cómo se marchaba el otro; pensó que todo había ido muy rápido, demasiado quizá.


    Caminó pensativo hasta el punto donde había dejado el vehículo, se subió y se dirigió otra vez al despacho. No quería estar con nadie sólo quería pensar, tener tiempo para reflexionar sobre lo que había hecho, aunque sentía que en ese momento era imposible hacerlo con un mínimo de clarividencia.


    Las ideas se iban, venían y se entrecruzaban sin apenas detenerse en su pensamiento, tan pronto pensaba que había hecho bien, como lo contrario; que algo podría salir mal y las consecuencias serían catastróficas o que tendría lugar la ejecución y todo quedaría como un caso sin resolver. Otro más.


    Conforme le daba vueltas, se iba imponiendo la tesis de que el asunto se le había ido de las manos, que todo lo sucedido había sido producto de un arrebato que había desembocado en una decisión extremadamente peligrosa.


    Mil veces se le pasó por la cabeza la idea de presentarse en el lugar de la cita y dar marcha atrás al plan, pagar una generosa parte de sus honorarios al sicario como compensación por la molestia y otras mil veces se autoafirmó en lo que había hecho, en que era la única forma de satisfacer el infinito deseo de venganza que parecía poseerle.


    Sentado en la silla donde tantas horas pasaba y con un whisky en la mano, trataba de meditar acerca del nulo dominio que había tenido sobre sí mismo a la hora de afrontar los acontecimientos. Se sintió enormemente estúpido.


    Trató de poner en orden sus pensamientos; lo primero que hizo fue desechar las consideraciones morales. Si pudiese hacer que se cometiese el asesinato con un riesgo cero para sí mismo no tendría la más mínima duda.


    La incertidumbre venía relacionada con el concepto “riesgo cero”, su valoración respecto a la probabilidad de que todo acabase de la peor forma posible había sido bastante poco rigurosa. Quizá fuese cierto que ese fatal desenlace albergase tan sólo una remota probabilidad insignificante de tener lugar. Tan insignificante como lo fue en algunos casos en los que, tanto quienes indujeron el crimen como quienes lo cometieron, acabaron siendo descubiertos, juzgados y condenados. Y efectivamente, la probabilidad de ser descubiertos era, en algunos de estos casos poco menos que ínfima, pero de poco les sirvió.


    Además, había que tener en cuenta las consecuencias; de salir cruz, su vida se marchaba directamente y sin remisión por la taza del retrete.


    El profesional había dado una inmejorable impresión, tanta que hubiese apostado porque no había sido ese el primer encargo de ese estilo que aceptaba y, seguramente ejecutaba.


    Tampoco había pruebas ni indicios que pudiesen demostrar de una manera razonable que hubiese enemistad entre él y el piojoso. El sistema legal era muy garantista y harían falta muchas pruebas y muy contundentes como para que pudiesen inculparle.


    Incluso aunque el sicario fallase en algo, le atrapasen y cantase a cambio de algún tipo de beneficio, implicándole en los hechos, él tendría muchas bazas para desacreditarle. ¿Qué podía valer la palabra de un asesino a sueldo pillado “in franganti” frente a la de un prestigioso abogado y ciudadano ejemplar? Ese era su terreno y se sentía seguro.


    Pensó que lo mejor sería tomarse un tiempo para tratar de resetear sus ideas y de poner orden en toda esta tromba de pensamientos que le bombardeaban a la vez. Trató de dejar su mente en blanco y al rato se quedó dormido.


    Despertó unas cuantas horas más tarde y, con la cabeza mucho más despejada, se puso a reflexionar, entonces lo vio todo más claro. Comprendió que nunca podría existir un riesgo lo demasiado pequeño como para asumir que pudiese poner en peligro todo; todo lo que era y todo lo que tenía.


    No seguiría adelante, se vería otra vez con ese hombre en el lugar en el que habían quedado y le diría que el plan se cancelaba. A partir de ahí, surgieron otras dudas.


    Parte de lo acordado era que “el plan ya no tenía marcha atrás”, esas eran unas palabras literales que había dicho el asesino poniendo mucho hincapié. Sintió un ataque de pánico ante la perspectiva de verse delante un sicario sin escrúpulos teniendo que decirle que rompía unilateralmente el acuerdo que habían formalizado los dos tan sólo un día antes.


    Por un momento sintió un escalofrío que le recorría de arriba abajo, al pensar en cómo podría reaccionar el otro.


    Tendría que ofrecerle dinero para que se olvidase de hacer el trabajo; quizá con la cuarta parte se conformaría. O quizá no, tal vez pidiese la mitad o posiblemente todo, era probable que reclamase la totalidad de lo acordado.


    Quizá fuese lo mejor darle los cien mil y decirle directamente que le pagaba lo mismo por hacer el trabajo que por renunciar a hacerlo, lo cierto era que le daba pavor pensar en ponerse a regatear con el tipo ese. De esa forma, el otro no pondría objeción alguna.


    Era un montón de dinero, pero su situación económica era suficientemente fuerte como para soportar ese dispendio sin resentirse demasiado. Su último sentimiento antes de dormirse fue el de miedo hacia sí mismo, hacia lo que podría llegar a hacer si no aprendía a controlarse. Pensó que quizá, esos cien mil euros entregados a cambio de no hacer nada, le ayudarían en lo sucesivo a recordar que dejarse llevar por la ira hasta el punto del descontrol era algo que no podía volver a permitirse.


    Despertó bastante temprano, con el cuerpo dolorido por haber dormido en la silla y, con el espíritu también, porque su falta de dominio sobre sí mismo le iba a costar cien mil euros. Se sentía preso de un fuerte estado de ansiedad que sólo podría desaparecer cuando el tema quedase resuelto. Al fin y al cabo, sólo era dinero, quizá el precio que debía pagar por aprender una valiosa lección que podría servirle para el resto de su vida.


    Se desperezó y llamó a su amigo Andrés; era el hijo de una adinerada familia. El muchacho había llevado una vida paralela a la suya; tenían la misma edad y habían ido siempre juntos a clase hasta que eligieron diferentes caminos académicos, Carlos se fue a estudiar derecho mientras que su amigo acabó en otra ciudad cursando económicas y empresariales.


    Había llegado a ser un miembro muy influyente del consejo de administración del banco con el que Carlos trabajaba y le debía algún que otro favor, fruto de su relación profesional. Le llamó por teléfono.


    —¡Hombre Carlitos! ¡Vaya honor! ¡Cómo madrugan algunos!


    —¡Querrás decir cómo madrugamos algunos!


    —Sí, eso es. Dime, ¿Qué se te ofrece?


    —Necesito hablar contigo ahora, ¿Podemos quedar?


    —Tengo una reunión a las diez y media y luego salgo de viaje; debería ser antes.


    —Sí, perfecto, si quieres voy ahora mismo.


    —Claro, sin problema, te espero en mi despacho.


    —Escucha, necesito que me prepares cien mil en billetes usados; no hagas el apunte.


    —Muy bien, te los voy preparando.


    —Voy para allá.


    Se levantó de la silla y entró en el baño que había dentro del despacho; al mirarse en el espejo comprobó que tenía un aspecto verdaderamente lamentable. Se arregló lo que pudo en el menor tiempo posible y salió en dirección al banco.


    Para su alivio, encontró sitio para estacionar el coche justo en la puerta, no le apetecía salir de la entidad con el montón de dinero y tener que recorrer toda una manzana. Subió hasta el despacho de su amigo sin que nadie le pusiese impedimento alguno, pues era alguien conocido en la sede central; entró sin llamar.


    —Hola Andrés.


    —Hola Carlitos, ya te he preparado lo tuyo en este maletín. Ya hablaremos acerca de cómo quieres que figure esto o si no quieres que figure.


    —Ya te adelanto que no quiero que figure.


    —Muy bien.


    —Me voy ya, aunque quería hacerte otro encargo.


    —Lo que quieras.


    —¿Recuerdas el piso que compartía con Marisa? Ese sobre el que hicimos un cambio en la hipoteca para ponerlo a nombre de los dos.


    —Sí, claro. Pero has dicho “compartía”, eso es pasado.


    —Efectivamente, voy a dejar de pagar las mensualidades y ella no podrá hacerles frente porque es insolvente. Quiero que la hostiguéis desde el minuto uno para que se vea obligada a abandonarlo, que la acoséis como nunca habéis acosado a nadie.


    —Así lo haremos. Ya veo que del amor al odio va un paso.


    —Pues sí, así es. Y cuando se haya ejecutado el desahucio, quiero que me ofrezcáis el piso, me interesa comprarlo. A precio de amigo, por supuesto.


    —No hay problema.


    Carlos miró su reloj, eran ya las diez y veinticinco.


    —Bueno, tengo que irme, muchas gracias Andrés.


    —Las que tú tienes; yo también me voy que tengo una reunión.


    Se dieron un apretón de manos y Carlos cogió el maletín que había encima de la mesa.


    —¿Quieres que te acompañe alguien de seguridad al coche? —le ofreció Andrés.


    —No, gracias, lo tengo en la misma puerta.


    —Muy bien; en cuanto al piso, no te preocupes, se hará como dices.


    Carlos cogió el coche, y puso rumbo al lugar de encuentro.


    Estaba ya llegando al sitio donde había quedado con el sicario cuando recibió una llamada. Descolgó el teléfono. Era su secretaria que le comunicaba que un cliente con el que tenía una cita se había presentado en el despacho. Se dio cuenta de que se le había olvidado avisar.


    —Lo siento, se me ha olvidado avisarte; esta mañana va a ser imposible hacer nada, me la cojo libre.


    De repente su vehículo fue interceptado por otro que le cortó el paso obligándole a parar, salieron dos hombres que le gritaron que bajase.
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    Llevaba toda la noche preocupado; las pruebas diagnósticas habían demostrado que el estado de Pintxo era verdaderamente crítico y que, probablemente a no mucho tardar, su estado de salud iniciaría el camino de la recuperación o del desastre.


    Sentía un verdadero aprecio por ese chaval que no le resultaba fácil de explicar, ya que no les había unido durante los años en que tuvieron contacto ningún otro punto que la mera relación comercial entre un camello y un consumidor.


    Se despertó cuando ya casi estaba finalizando su turno de guardia en la austera habitación que ocupaba al lado del servicio. Paredes completamente blancas, una modesta cama, una mesilla, un baño con ducha y una televisión que habían comprado entre todos los compañeros que estaba anclada a la pared.


    Se aseó, se puso el pijama de trabajo y entró a la zona de boxes del servicio de cuidados intensivos para comprobar cómo había pasado la noche Pintxo y si su estado había experimentado algún tipo de evolución. Se había acostado temeroso de que le despertasen a media noche para comunicarle que el paciente había sufrido un empeoramiento.  El hecho de que no le hubiesen despertado ya era, de por sí, una muy buena noticia.


    Pasó por el control, la cara de la enfermera que allí estaba reflejó extrañeza.


    —Doctor Barrera, ¿No debería estar vestido de calle y a punto de marcharse a casa?


    —Sí, pero tengo un conocido en el box 7. Creo que me quedaré un rato más a ver cómo va la cosa. ¿Qué tal ha pasado la noche?


    —No muy bien, estuvimos a punto de llamarle porque se despertó gritando que tenía mucho dolor; le aplicamos la analgesia que tenía pautada y se volvió a quedar dormido. Eso fue sobre las cinco y media de la mañana, desde entonces hasta ahora ha permanecido dormido.


    —Muy bien, gracias, voy a bajar a desayunar y luego me quedaré por aquí un rato. En caso de que suceda cualquier novedad, me llamáis por favor al móvil.


    —No se preocupe, en cuanto llegue el turno entrante les comunico todo.


    —Muy bien, gracias.


    Se giró y se acercó al box donde descansaba Pintxo; efectivamente, ahí seguía dormido. Echó una mirada rápida en las pantallas a todos los indicadores que le parecían relevantes y comprobó que estaban dentro de lo que cabía esperar. Respiró aliviado por haber verificado que todo seguía estable.


    Salió del servicio y bajó a la cafetería del hospital, pidió un café y eligió una mesa de las pequeñas que había al fondo, una de esas que quién la ocupa está mandando un sutil mensaje al resto del mundo de que no quiere compañía.


    Había solicitado un T.A.C. con carácter urgente, aún a sabiendas de que pocos cambios podrían observarse respecto al que se hizo la noche anterior; aun así, quería verlo y valorarlo tranquilamente con el radiólogo, con la esperanza de que éste fuese capaz de ver algo que a él se le hubiese podido escapar.


    Sacó del bolsillo de la bata el teléfono móvil y marcó el número de su mujer.


    —Hola cariño.


    —¿Qué hora es? —oyó la voz somnolienta de su mujer.


    —Son las ocho y cuarto, no hace falta que te despiertes mucho.


    —¿Cómo no has venido ya?


    —Han ingresado a Pintxo esta noche, está bastante mal por una pancreatitis aguda. Apenas tiene a nadie y voy a quedarme esta mañana a ver unas pruebas que le tenemos que hacer.


    —Espero que salga todo bien, dale un beso de mi parte.


    —Así lo haré.


    —Un beso.


    —No sé si llegaré a comer, ya te iré contando.


    —De acuerdo.


    Se tomó el café y volvió a recorrer los pasillos que llevaban al servicio de cuidados intensivos. Desde fuera vio que había dos enfermeras en el interior del box 7. Pasó dentro y vio a Pintxo que estaba despierto y daba claras muestras de estar sintiendo fuertes dolores.


    —Hola, buenos días.


    —Para mí no son muy buenos —dijo el paciente.


    —Pónganle analgesia para que ceda el dolor, si hay que subir un poco por encima de lo pautado no hay problema —indicó el médico a una de las enfermeras.


    —De acuerdo, doctor —respondió.


    —Ahora vuelvo, compañero —se dirigió a Pintxo.


    Salió del box a esperar que las dos enfermeras acabasen su trabajo; tan sólo unos minutos después ya estaban fuera.


    El doctor entró y cerró la puerta, cogió una silla y se acomodó al lado de la cama.


    —Bueno, ¿mejor?


    —Sí, la verdad es que no sé qué me meten, pero me sienta de puta madre.


    —Son derivados del opio, está claro que eso a ti no te puede sentar mal.


    Pintxo emitió una risa ahogada.


    —Bueno, ¿Cuándo me puedo largar de aquí?


    —Creo que tendrás que estar unos días, pero no te preocupes, te mantendremos alimentado y limpio.


    —¡Qué amables!


    —Así somos aquí.


    —Oye, Grijander, por momentos tengo la sensación de que me estáis ocultando algo.


    —¿Ocultarte?


    —Sí, lo que me pasa no es normal, he tenido muchos tipos de dolor en mi vida, pero esto es distinto.


    —Bueno, se trata de un proceso que afecta a tu páncreas y que, probablemente, venga causado por los excesos. Y es algo que duele, claro. No eres el primero que me lo cuenta.


    —Pues me ha pillado en la etapa más sana de mi vida.


    —Ya, imagino que se trata de los excesos acumulados.


    —A ver si va a ser por haber dejado de cometer excesos.


    El doctor no pudo reprimir una leve risa.


    —En tu caso puede ser; esta mañana te haremos otro T.A.C. y veremos cómo va el tema.


    —Pues a ver si va bien porque tengo que empezar a trabajar en breve.


    —¿Trabajar tú? ¡Sí que has cambiado los vicios!


    Se notaba que los fármacos que le acababan de administrar iban haciendo su efecto.


    —Y hablando de trabajar, ¿Qué tal trabaja mi sustituto? Que te mandé al segundo mejor de la profesión.


    —Nada que ver contigo, resultó ser un gilipollas sin formalidad alguna. A la larga me ha venido bien porque he dejado de consumir, le mandé a la porra y luego no me veía por ahí buscando. Tras unos días decidí que ya tenía una edad como para dejarlo.


    —Sí, mejor. Así no te pasa como a mí.


    —Pues la verdad es que sí, estoy mucho mejor ahora. Al principio estuve unos días un poco mal, pero hice uso de toda mi magia para contrarrestar el mono a base de fármacos. Tampoco resultó tan difícil.


    —Me alegro por ti.


    —Por cierto, me ha dado recuerdos para ti mi mujer, desea que te recuperes lo antes posible.


    —¿Sigue estando tan buena? —preguntó Pintxo con una sonrisa pícara.


    —Mejor, mucho mejor cada día.


    Una enfermera llamó a la puerta, la entreabrió y se asomó.


    —Están aquí los celadores para llevarse al paciente al scanner. Parece que ha fallado alguien que estaba citado y les ha surgido el hueco libre ahora.


    —Muchas gracias —y girándose hacia Pintxo dijo: — Compañero, nos vamos de excursión.


    Los trabajadores tardaron un rato en desconectar todos los dispositivos a los que Pintxo estaba conectado y colocarlos de forma que pudiesen ir sujetos en la cama para que pudiesen seguir funcionando durante el traslado.


    El doctor Barrera salió mientras se realizaban todos los preparativos, con intención de llegar con cierta antelación al servicio de radiología. Una vez allí, entró a la llamada “sala de informes” donde había varios radiólogos pendientes cada uno de su pantalla e informando distintos estudios radiológicos.


    —Hola, buenos días, quería que me dijeseis quién se encarga hoy del T.A.C.


    —Yo, Barreda, ¿Qué se te ofrece? —contestó uno de ellos.


    Se alegró, de que el encargado del scanner ese día fuese Luis porque era un médico muy experimentado y, según le había demostrado las veces en que habían colaborado, de gran solvencia. Además, tenían trato desde hacía años y sabía que iba a atenderle estupendamente.


    —Mira Luis, traen ahora a un paciente que se le diagnosticó anoche una pancreatitis aguda.


    —¿Anoche? Entonces lo más probable es que no veamos ningún cambio. Dime el nombre.


    —Roberto Iriberri.


    El radiólogo buscó en la base de datos el nombre.


    —Aquí está —dijo mientras abría el estudio.


    Le echó un vistazo, pasando las imágenes con gran rapidez.


    —Pues sí, efectivamente tiene toda la pinta de ser lo que tú has visto, tampoco veo nada más. ¿Qué esperas encontrar hoy que no se vea aquí? —el radiólogo señaló la pantalla.


    —No lo sé, Luis, quizá sea una petición más motivada por mi preocupación que por lo que debiera ser un estricto criterio médico. No puedo hacer nada y, así, siento como si estuviese haciendo algo.


    —Te entiendo.


    Luis se dirigió a dos médicos jóvenes que estaban iniciando su periodo de residencia en el servicio radiología.


    —¿Veis? Esta es una de esas pruebas que efectuamos, y que deberían entrar dentro del grupo de exploraciones efectuadas por “ansiedad familiar”.


    Se levantó sonriendo al doctor Barrera y cogiéndolo por el brazo con un gesto afectuoso salió de la sala para dirigirse a la estancia donde estaba el Scanner.


    Cuando llegaron y para alivio del intensivista, ya estaban pasando a Pintxo a la mesa de exploraciones. Prefería que no le viese; quizá su presencia en ese escenario podría haber sido interpretada por el paciente como un indicio de que el doctor se había desplazado a ver “in situ” la realización de la prueba porque lo que le estaba pasando era algo realmente grave.


    Comenzó a efectuarse el estudio y se sucedieron a toda velocidad en la pantalla una gran cantidad de imágenes que Luis era casi capaz de interpretar tal cual iban saliendo.


    —Muy bien —le dijo al técnico de radiología- ahora con contraste.


    Éste entró dentro de la sala y accionó el inyector, volvió a salir e inició de nuevo otro barrido.


    —Perfecto, ya está. Barreda, vamos al despacho.


    Entraron al despacho del jefe del servicio que no estaba ocupado en ese momento.


    —Bueno, sin rodeos —le dijo Luis—, la afectación es muy grande, no ha variado apenas desde el que le hicisteis esta noche, pero, aunque en el informe pueda ser algo más moderado, yo te diré que corre peligro su vida. Ya me he encontrado con casos con mejor apariencia, y el paciente no ha conseguido salir adelante. Me gustaría poder decirte otra cosa, pero es bastante imprevisible lo que pueda pasar. No creo que te descubra nada nuevo.


    —Gracias por tu franqueza, Luis.


    —De nada, espero que no sea alguien muy allegado.


    —No lo es, es sólo que nos conocemos desde hace mucho y le tengo aprecio.


    —De cualquier forma, es perfectamente probable que pueda terminar saliendo adelante. Ojalá sea así.


    —Gracias otra vez.


    Tras un apretón de manos, salió del despacho y decidió irse a casa. No estaba con el ánimo más adecuado como para presentarse en la habitación de Pintxo y volver a mentirle. Tampoco le había supuesto ninguna sorpresa el diagnóstico del radiólogo, era algo a lo que él ya había llegado, aunque tenía la vaga esperanza de que se le hubiese podido pasar algo por alto.


    Llamó a la enfermera encargada de la vigilancia del paciente del box 7 y le dejó instrucciones de que se le comunicase de inmediato, llamando a su teléfono particular, cualquier cambio en su estado.


    Se quitó la bata, la dejó en la taquilla, salió del hospital y se fue a su casa.
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    La mañana era muy fría, el sargento les había convocado en una pequeña sala que quedaba un poco apartada de las estancias más frecuentadas de la comisaría. En ese lugar, conocido por todos, se impartían las instrucciones previas a las operaciones que, por su naturaleza, requerían de cierta discreción.


    La hora de la convocatoria era deliberadamente distinta a la de entrada habitual de turno para evitar que, al coincidir con otros compañeros, pudiesen surgir preguntas incómodas a las que no se pudiera dar respuesta generando mayor curiosidad. La información que se les proporcionaba normalmente para ese tipo de operativos, venía siempre con cuentagotas y se ceñía a lo mínimo imprescindible que debían conocer para poder realizar cada trabajo. Eso causaba en Paco una doble sensación; por un lado, comprendía que las cosas tuviesen que ser así y que no podía ponerse en peligro un operativo por la hipotética indiscreción de un compañero. Pero por otro, le parecía que era tremendamente injusto que se les ocultase información. Era consciente de que, en este tipo de actuaciones no era descabellado pensar que cualquier detalle mal calculado podría llegar a poner en peligro la vida de un agente.


    La sala era pequeña, disponía de una especie de atril desde donde quien ejercía de mando, revelaba las instrucciones. Frente al lugar donde se ubicaba el orador, había colocadas una serie de sillas, con un soporte replegable en el reposabrazos, que servía como apoyo para tomar notas.


    Entró el sargento.


    —Buenos días.


    Los policías allí presentes emitieron todos a la vez una contestación que resultó bastante amorfa y poco acompasada.


    —Hoy seguimos con la misma operación de ayer. Paco, tú te plantas ese pasamontañas tan favorecedor, te adelantas al objetivo y te escondes donde quiera que te escondieses ayer. Si nada extraño sucede, esperas al pájaro, te presentas cuando llegue y recoges el dinero que te entregará. Ahí se acaba la función, ya lo tendremos cogido por los huevos. Eso no quita, que si vieses ocasión de tirar del carrete y hacerle largar algo que termine de cavar su fosa, lo termines haciendo. Lo grabaremos. Pero no fuerces la situación, ese sujeto no tiene un pelo de tonto y podría sospechar.


    —De acuerdo —contestó Paco—, ¿Es previsible que pase algo extraño?


    —Siempre lo es, Paco. Respecto a los demás, vais a seguir al objetivo desde que salga por la puerta; sabemos que ha pasado la noche en su despacho y que sigue ahí. Lo previsible es que se dirija a algún banco, consiga la pasta y luego vaya al lugar de la cita. Quiero que vayáis dos en uno de los dos coches camuflados y tres, contando a Paco, en el otro.  Necesito que no perdáis de vista al objetivo durante el seguimiento. Deberéis estar a cada segundo pendientes de la emisora por si surgiese alguna complicación. En tal caso podría ser que tuviésemos que interceptar el vehículo de inmediato y proceder a la detención del ocupante.


    —Sargento —dijo Paco erigiéndose en líder del grupo—, tenemos la sensación de que no nos está dando toda la información, creo que no estaría de más que nos dijese qué es lo que se contempla que pudiera pasar para que el plan varíe.


    —Os doy toda la información que necesitáis —el sargento se quedó pensando un momento y luego continuó—: Aun así, puede que lleves razón, Paco.


    Hizo otra pequeña pausa.


    —Como ya sabéis, hemos conseguido pinchar el teléfono del, digamos, representante del auténtico asesino. Tenemos fundadas sospechas de que el verdadero sicario puede estar a punto de cometer un asesinato. Es posible que, para evitarlo, haya que proceder de manera inminente a su detención; esto podría provocar que el representante se entere y avise al abogado al que seguiremos esta mañana. En tal caso, éste podría desviarse de su ruta y no tendríamos la principal prueba que necesitamos. La única prueba sólida, para llevar ante un juez al tal Carlos, es que se persone en el lugar acordado, a la hora establecida y con la cantidad de dinero fijada para realizar el pago.


    —Muchas gracias Sargento, por la información —dijo Paco con cierto tono irónico que no pasó desapercibido a su superior.


    —Ni que decir tiene que la comunicación es vital, entre los dos coches y de ambos con la central, ahí estaré personalmente y, como ya os he dicho, os contaré de inmediato cualquier posible cambio que, sobre la marcha, se pudiera producir respecto al plan inicial. El operativo es muy importante para este cuerpo de policía, mucho más de lo que podáis pensar. No quiero que toméis ninguna iniciativa a no ser que las circunstancias os obliguen a ello; y eso es algo que sólo podría pasar si la comunicación entre vosotros y yo se cortase por cualquier motivo. ¿Alguna pregunta?


    A Paco le fastidiaba mucho ese “ninguneo intelectual” al que se les sometía, sentía que se les trataba como idiotas incapaces de aplicar cualquier tipo de decisión propia.


    Pensaba que ya había dado muestra de su solvencia en diversas ocasiones en las que incluso, había tenido que arriesgar el pellejo. No le parecía adecuado el tratamiento casi paternalista que recibían por parte del Sargento.


    —Bueno, en vista de que nadie muestra duda alguna ya os podéis poner en marcha. Un vehículo dará el relevo a Martínez y a Beitia que están en la puerta del despacho del bufete donde trabaja nuestro pájaro.


    Los policías salieron hacia el garaje para coger los coches.


    —Paco, quédate un momento.


    —Usted dirá, Sargento.


    —Sólo quería comentarte que ayer hiciste un gran trabajo; sé que hay circunstancias que hacen que haya momentos en los que no te sientas suficientemente valorado. Quiero que sepas que pienso que eres un gran profesional. Lo que sucede es que, en ocasiones, hay motivos que obligan al que está en mi posición a no contar todo. En cuanto todo esto termine, lo entenderás.


    —Gracias, Sargento. Le agradezco la explicación.


    —Muy bien, pues ¡En marcha y suerte!


    Paco salió de la pequeña sala y aceleró el paso para alcanzar a sus compañeros, sentía en su cuerpo la adrenalina, esa que se podía notar cuando se trabajaba en un caso como el que se traían entre manos.


    Los hechos se sucedieron inicialmente tal y como estaba previsto; el objetivo salió de su oficina y fue a una sede central bancaria; poco después salió con un maletín en la mano y subió a su coche.


    La dirección que tomó era la correcta para dirigirse al punto de encuentro a la hora adecuada.  Los dos coches camuflados de la policía le seguían a cierta distancia para no levantar sospechas.


    No muy lejos del lugar de la cita, el vehículo en el que iba Paco, aceleró para coger la delantera y dar tiempo a éste a ocupar su posición; durante unos instantes se puso a la misma altura.


    El agente Beitia se comunicó con la central.


    —Central, estamos a la altura del vehículo del objetivo y nos disponemos a adelantarle. Nos encontramos transitando por la calle Galdós. Todo según lo previsto. Parece que el sospechoso está hablando, todo indica que ha recibido una llamada.


    —Cierren el paso al vehículo en el punto más cercano al lugar de entrega y detengan al sospechoso. Repito, hay cambio de planes, cierren de inmediato el paso al vehículo en el punto más cercano al lugar de entrega y detengan al sospechoso.


    Los agentes se miraron unos a otros con gesto de extrañeza, ¿Qué habría pasado para que cambiase el plan de esa forma tan repentina? En cualquier caso, no era momento de pensar; ya estaban pensando por ellos en la central, así que se dispusieron a actuar. Martínez pegó un pequeño acelerón para rebasar el vehículo del abogado, mientras que Beitia sacaba al techo del coche la luz azul distintiva de la policía y hacía sonar la sirena, en clara señal de que se detuviera.


    En el coche hallaron al abogado con un maletín en el que había la cantidad exacta de cien mil euros.


    El rostro de Carlos se descompuso, al darse cuenta de inmediato del lío en el que se acababa de meter.
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    Se levantó muy cansado, la noche había sido muy agitada y no estaba en las mejores condiciones para encarar la intensa jornada que tenía por delante. Su primer pensamiento fue para su amigo; recordaba todo lo que le habían contado los médicos y se encontraba enormemente preocupado, tanto que valoró la opción de aplazar todo lo que tenía pendiente esa mañana.


    Al final decidió que no, que lo mejor que podía llevarle a Pintxo era la noticia de que el negocio ya estaba encarrilado y que tendrían que ir juntos, en cuanto le diesen el alta, a elegir su furgoneta. Eso le elevaría la moral.


    No quería ni pensar que pudiesen cumplirse los peores presagios, aunque ya le habían advertido de que esa era una posibilidad real y, en absoluto, remota.


    Pensó que debía contárselo a Félix, aprovecharía para bajar al bar a desayunar y le plantearía cómo estaban las cosas. Esperaba que no hubiese entrado clientela, para poder hablar con cierta intimidad dado lo delicado del asunto.


    Entró en “El Faro”, no había nadie, además de su amigo.


    —Buenos días, Javi, hacía ya algún tiempillo que no os veía por aquí, pensaba que os habíais olvidado de mí.


    —Hola Félix, ponme un café rápido que ando con un poco de prisa; además tengo algo que contarte.


    El camarero se dio cuenta del gesto serio de Javier, se giró para preparar el café y preguntó de espaldas.


    —¿Qué pasa?


    —Pintxo.


    —¿Qué le pasa a Pintxo?


    Decidió soltarlo crudo, sin rodeos.


    —Está ingresado en el hospital, en cuidados intensivos. Según los médicos se encuentra entre la vida y la muerte.


    Félix dejó el café que estaba preparando y se dio la vuelta.


    —¿Cómo?


    —Como lo oyes, anoche dijo que le dolía la tripa, cenamos y se fue mal a la cama. Al rato le empezó a doler mucho y fuimos a urgencias. Tiene una pancreatitis aguda que, por lo que me han explicado, es algo muy serio.


    —Bueno, muy serio será, pero no será para tanto como para poder morir. Digo yo.


    —Según los dos médicos con los que hablé, sí.


    Ambos se sintieron abatidos y ello se reflejaba en sus rostros.


    —¡Pobre chaval! ¿Cuándo puedo ir a verlo?


    —En el sitio donde está hay horarios, la visita de la mañana no puede ser porque tiene pruebas, la de la tarde es a las seis.


    —¡Vaya, a esa hora no puedo cerrar! Igual puedo encontrar a alguien que me sustituya un rato.


    —Es posible que vayas y no puedas ni hablar con él, no sé ni si estará consciente.


    —Bueno, ¿Irás tú esta tarde?


    —Sí, a las seis. No te preocupes, si puedo hablar con él le doy ánimos de tu parte.


    —Igual me puedo apañar algo para ir mañana.


    —Esta tarde tomo nota de los horarios y te digo.


    —De acuerdo. Joder, ¡Me has dejado planchado!


    —Yo también lo estoy, amigo; te dejo que tengo un montón de cosas pendientes.


    Salió del bar y se dirigió al centro, al local donde había concertado la cita con el agente inmobiliario; dos manzanas más adelante, se dio cuenta de que ni siquiera se había tomado el café.


    El agente inmobiliario daba el perfil que se podía esperar de cualquiera que ejerciese su profesión; un sujeto impecablemente vestido que transmitía seguridad por los cuatro costados al que se veía capaz de vender a su madre por un plato de lentejas.


    Era un tipo dicharachero, que sabía cómo mantener alto el nivel de atención del cliente por medio de una entretenida verborrea en la que alternaba momentos dedicados al negocio en cuestión con otros en los que trataba sobre temas banales sabiamente elegidos para tratar de mantener el interés del hipotético comprador.


    Daba la sensación de tener un dominio absoluto sobre todos los aspectos relativos a su profesión. Se notaba que era buen conocedor de los precios del mercado inmobiliario y de las expectativas acerca de la variación que pudieran tener. Le habló a Javier acerca de las posibilidades de cada uno de los cuatro locales que había seleccionado, y de por qué cumplían a la perfección con las condiciones apropiadas para que el negocio pudiera albergar buenas expectativas.


    Los locales que había buscado eran pequeños y se adaptaban a lo que la instalación de las máquinas exigía; no hacía falta más espacio que el estrictamente necesario que, en realidad, no era mucho.


    Según el profesional inmobiliario, el éxito de este tipo de negocios dependía totalmente de la ubicación; uno de los locales estaba en una zona de ocio nocturno, otro justo enfrente de una parada de autobús, el tercero que vieron se encontraba en un cruce de calles que era de los más transitados de la ciudad y el último estaba a la entrada de un centro comercial. Visitaron los cuatro.


    Javier trató de poner un punto de vista crítico, consciente de que el agente le llevaba mucha ventaja en esas lides, pero la conclusión final fue que le encantaban los cuatro locales y que eran ideales para instalar las máquinas expendedoras.


    Pensó en lo contento que se iba a poner Pintxo en cuanto se lo contase. Llamó al servicio de intensivos a media mañana, pero le dijeron que el paciente del box 7 había sido trasladado al servicio de radiodiagnóstico para efectuarle unas pruebas y que por teléfono no daban más información. Se sintió aliviado, pues había marcado el número del hospital con el temor de que pudiesen revelarle una mala noticia.


    Almorzó con el agente inmobiliario, momento que aprovechó para tratar de regatear el precio de los locales. No es que tuviese necesidad de ello, pero supuso que era lo normal en esa tesitura; de cualquier forma, el regateo apenas tuvo como consecuencia rebaja alguna.


    Decidió que estaba convencido de ir hacia delante con el negocio y que no tenía sentido esperar más, así que le dijo al agente que podían formalizar lo antes posible la adquisición. Éste ya tenía todo preparado, avisaron a la abogada que había gestionado la adjudicación de la herencia de la señora Irene y fueron los tres a una notaría donde se firmó el documento de compra.


    Una vez hubo oficializado la transacción, notó como que le entraba en un profundo bajón físico y mental, estaba muy contento del resultado final de las gestiones realizadas esa mañana, pero una vez concluidas, ya había desaparecido la adrenalina que le había estado impulsando. Sintió que necesitaba descansar. Salió de la notaría y aceptó el ofrecimiento del agente inmobiliario para acercarle en coche a su casa.


    Comería algo y trataría de dormir hasta la hora de ir al hospital; por el camino se imaginó con Pintxo eligiendo la furgoneta de reparto. Sería de las primeras cosas que harían en cuanto su estado de salud se lo permitiese.
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    Se reunieron todos los actores que habían participado en el operativo en la misma sala que habían estado unas cuantas horas antes. Tomó la palabra el Sargento:


    —Quería felicitaros en mi nombre y en nombre del Ayuntamiento por haber realizado esta operación de una manera tan brillante. Estoy orgulloso de la profesionalidad que habéis demostrado, incluso cuando hemos tenido que modificar, sobre la marcha, la parte final del plan. Eso ha sido debido a alguna circunstancia que os explicaré a continuación. En cualquier caso, el éxito ha sido total; hemos detenido a un pájaro de cuidado, en posesión del dinero que tenía que pagar por el encargo y, esto es importante, lo hemos hecho prácticamente en el lugar donde se había concertado la entrega.


    Los agentes interrumpieron el discurso con una salva de aplausos.


    —Quiero dar la enhorabuena a Ochoa, que anduvo listo en el seguimiento al intermediario y consiguió cambiar a tiempo el número de teléfono que el tal Charly había dejado en el buzón del abogado.


    El agente Ochoa sonrió orgulloso; el Sargento continuó:


    —Especialmente me gustaría felicitar a Paco; es un tocacojones, pero si algún día decide dejar el cuerpo, que sepa que tiene asegurado trabajo como actor. Un Oscar de Hollywood te mereces, Pacorro.


    Esta vez los aplausos se mezclaron con carcajadas y palmadas en la espalda de Paco.


    —Creo que vamos a conseguir que ese abogado pijo acabe con sus huesos en la cárcel durante una buena temporada porque hemos actuado de manera inteligente, sobria y decidida. No es fácil atrapar a alguien como él y lo habéis conseguido.


    Hizo una pausa para ganarse la atención de todos.


    —La actuación de hoy era fundamental; lo de la grabación y las fotos de ayer tenía su peso, pero no constituían por sí solas pruebas suficientes y menos aún para incriminar a un pájaro de ese calibre. El fiscal no hubiese podido hacer nada con una simple grabación, acompañada de unas fotos en las que el acusado aparece en compañía de un encapuchado.


    Continuó:


    —Y lo más importante: hemos salvado una vida de un ciudadano a quién se iba a asesinar; dudo mucho que jamás tengáis otra misión que supere en importancia a ésta, por muchos años de servicio que os queden.


    Volvió a hacer otra pausa, ésta más larga; cuando volvió a hablar, había cambiado de registro.


    —Esta operación tiene otra vertiente en la que vosotros no habéis intervenido, otra parte que desconocéis y que no os va a ser tan grata pero que también supone un importante éxito para el cuerpo.


    Todos callaron un poco sorprendidos por el cambio de tono.


    —Ha habido dos detenciones más en un operativo paralelo al nuestro. En la primera de ellas ha caído el verdadero asesino a sueldo y en la otra ha caído alguien que parece ser, le hacía las veces de representante. En base a una serie de indicios relacionados con otro caso, se le pinchó el teléfono a este manager y nos pudimos poner sobre la pista de éste.


    —Sargento, eso era de esperar —dijo Paco.


    —Ese pinchazo al teléfono al representante nos llevó a descubrir que el sicario se disponía a cometer otro asesinato de manera inminente, todavía no sabemos quién era la víctima ni quién le contrataba.


    —Sargento, ¿Por qué cambiaron los planes durante la operación? —Preguntó un agente.


    El sargento cogió aire, lo soltó y comenzó la explicación.


    —Habíamos detenido pocos minutos antes al sicario y cuando nuestro objetivo recibió la llamada telefónica en el coche, temimos que fuese el “manager”, quién enterado de la detención de su representado, estuviese llamando a nuestro objetivo para alertarle. De haber sido así, el abogado hubiese podido pasar de largo del lugar donde le habíamos citado para la entrega del dinero. Esto hubiese tirado por tierra la principal prueba que buscábamos para inculparlo. Ese es el motivo por el que se interceptó ahí mismo el vehículo; no quisimos correr riesgos.


    Los policías seguían con atención las explicaciones de su superior, sorprendidos por la cantidad de elementos que desconocían acerca de la operación en la que llevaban trabajando durante tanto tiempo.


    —En principio eso es todo, hay algún detalle no menor, del que no dudo os vais a terminar enterando más pronto que tarde. Quiero que me permitáis que lo deje pasar, prefiero que sea así. Podéis salir.


    Los agentes se levantaron mientras se escuchaba alguna vaga protesta y se encaminaron hacia la puerta de salida. Se notaba que iban contentos, con la sensación de haber hecho algo mucho más importante que el trabajo habitual y rutinario del día a día.


    —Paco, ¡Quédate un momento, por favor!


    —Sargento —dijo Paco entre risas—, es la segunda vez que me pide que me quede cuando se van mis compañeros y tengo la sensación de que empiezan a pensar mal.


    El semblante del Sargento había cambiado; no se le veía con ganas de seguir la broma; Paco entendió al instante que había algo más y que por algún motivo el jefe quería que él se enterase antes que el resto.


    —Ya os he dicho que hay algo más, y que os acabareis enterando.


    El policía tenía también el rostro serio y le miraba con atención.


    —¿Qué pasa, sargento?


    —Todos conocéis personalmente al verdadero sicario. Creo que ha sido una medida acertada ocultároslo porque podría variar vuestro modo de actuar.


    —¿Quién es?


    —Es César.


    —¿César Domínguez? ¡Venga ya, no puede ser!


    —Sí Paco, el mismo César con el que tú pediste no volver a patrullar por sus excesos violentos; ese mismo.


    Paco estaba en estado de shock, no había vuelto a dirigirse la palabra con él desde la noche aquella de la redada en que discutieron. Pero lo cierto era que, no había dejado de sentir aprecio por él.


    —Usted sabía que César y yo teníamos una relación personal, quizá ahora no pasaba por el mejor momento, pero eso da igual, la pregunta es: ¿Por qué no me avisó? —preguntó Paco con gesto muy serio.


    —Precisamente por eso, Paco. Y me sentí muy mal al no contártelo, sé que hay veces que la gente se sigue apreciando, aunque pasen por una mala época, y soy consciente que ese era vuestro momento. La pregunta que te hago y, disculpa que te conteste a una pregunta con otra, es: ¿Hubieses actuado igual en caso de saberlo?


    El policía se quedó pensando.


    —Probablemente no, Sargento —contestó suavizando el tono y el gesto.


    —Tu eres un buen policía, él no lo era, por eso decidiste venir a pedirme que no volviese a poneros juntos a patrullar; fue una decisión basada en algo personal que afectó de manera directa al plano profesional. Simplemente no quise ponerte en una posición incómoda que pudiese desviar tu atención, aunque sé que hubieses acabado actuando igual.


    —Gracias, Sargento.


    —Te ibas a terminar enterando de todas formas y he pensado que antes debía decírtelo yo.


    —Muchas gracias.
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    Los niños se habían levantado ese día bastante alterados, estaban de vacaciones y sabían que por la tarde irían a la piscina si se portaban bien. Habían recogido la habitación que compartían justo después de terminar el desayuno, aunque ese buen comportamiento no era previsible que se fuese a mantener durante mucho tiempo.


    Hacía un calor insoportable; Iker y Leyre correteaban por la casa jugando mientras Javier se acababa de tomar un café y recogía la cocina. Llevaba bastante tiempo sin fumar, aunque había momentos concretos del día, como el del café, en los que le costaba bastante quitarse de encima las ganas de tabaco.


    Se oyó un estruendo al otro lado de la casa, seguido de un grito y de sollozos. Reconoció la escandalosa forma de llorar de su hija y se dirigió corriendo a ver que podía estar pasando. 


    Cuando llegó al lugar de los hechos, se encontró a la niña en el suelo quejándose de la rodilla. La examinó por encima y llegó a la conclusión de que a la niña no le pasaba nada importante, pero ella se quejaba de forma muy aparatosa, acusando a Iker de haberle pegado.  Su hermano, que también estaba en la habitación, la contradecía diciendo que no había tenido nada que ver con el accidente.


    Era esta una situación que se venía reproduciendo a diario y que terminaba siempre por sacar a Javier de sus casillas. 


    En cuando Iker fue amonestado, a ella pareció pasársele el dolor como por arte de encanto; era la forma en que se solucionaba el conflicto en la mayor parte de las ocasiones.


    A la vista de que estaba bastante enfadado, los niños decidieron poner tierra de por medio y le pidieron que les dejase ir a casa de su madre, él no puso objeción, la verdad era que le habían entrado ganas de estar sólo. Era curioso cómo, cuando no podía tener a sus hijos, sentía que no podía vivir sin ellos, y ahora que vivían con él, apreciaba cada segundo que le dejaban en paz.


    Salieron del piso gritando y cerraron la puerta de casa. Javier pudo oír como corrían hacia el otro lado del rellano, al momento dejó de oírles.


    Estaba en la habitación de Pintxo, las circunstancias le habían llevado allí ya que él trataba de evitar entrar en la medida de lo posible. Apenas había tocado nada desde hacía seis meses; todo seguía exactamente igual.


    Se acordó de aquel fatídico día, en el que iba a ir a verle al hospital a las seis de la tarde para contarle que el negocio que tenían entre manos estaba ya en marcha. Recordó cómo a las cinco menos cuarto, se produjo la llamada del doctor Barrera, en la que le comunicó el fallecimiento de su amigo a causa de una “disfunción orgánica múltiple” originada por la enfermedad que le habían detectado la noche anterior.


    Pensó en el dolor que sintió en ese preciso momento y cuando él mismo tuvo que ir a comunicárselo a Félix.


    Ahí estaban todas las cajas llenas de los objetos que pertenecieron a Pintxo, las cajas que habían trasladado entre ambos. Todas ellas tal y como habían quedado el día que llegaron; cerradas, como si sólo el dueño de las mismas fuese quien tuviese permiso para abrirlas.


    Recordó apesadumbrado el funeral y el entierro, sólo había presentes una docena de personas entre las que se encontraban él mismo, Félix y el doctor Barrera con su esposa.


    Aunque no tenía ninguna necesidad de trabajar, había decidido continuar con el negocio de las máquinas expendedoras, sentía que era un homenaje a su amigo, una forma de recordarle cada día que cargaba la furgoneta. Esa misma que tenían que haber elegido entre los dos.


    Su vida se había vuelto más lineal; los días que transcurrían comenzaban a parecerse mucho entre ellos y parecía haberse bajado definitivamente de la montaña rusa de sobresaltos en la que anduvo subido el último invierno. Era algo que agradecía, todo se había estabilizado a su alrededor y se preguntaba muchas veces si el estado en el que se encontraba se podría calificar de feliz. La respuesta que se daba, era que, si el estado de felicidad en que vivía no era tal, se le debía acercar mucho.


    Por esos días arrancaba el juicio más mediático que se recordaba en la ciudad desde hacía décadas. En él comparecían como acusados dos viejos conocidos suyos, uno era Carlos, el abogado que había sido pareja de Marisa y el desagradable policía que le detuvo el día en que apareció droga en su taxi. La droga de Pintxo.


    Había visto la foto en el periódico y al pie de ella pudo leer que se llamaba César; era también el mismo que había dado una paliza a su amigo.


    Por lo leído en la prensa, había pruebas de que el abogado había intentado contratar al policía para que cometiese un asesinato, pues el policía que le había preguntado con sorna si era pluriempleado cuando encontró la droga, hacía de sicario en su tiempo libre.


    Por lo que sabía de ambos, no le extrañó que Carlos estuviese implicado en un asunto de esa naturaleza y tampoco que lo estuviese el otro. A cada uno de los dos les cuadraba muy bien el delito por el que estaban acusados y, por lo que decía la prensa, las evidencias eran tan sólidas que se daba por hecho que terminarían en la cárcel. Dada la importancia de los delitos, se aseguraba que, para cuando volviesen a pisar la calle, los dos serían casi unos ancianos.


    El último coletazo del abogado fue conseguir que desahuciasen a Marisa; ella no le contó nada a Javier y se fue con los niños a vivir a casa de sus padres. Javier pensaba que, de haberle comentado en ese momento que podía perder el piso, quizá él hubiese puesto el dinero para evitarlo. Quizá; o quizá no.


    Le ofreció la casa de la señora Irene para que pudiese empezar de nuevo; en realidad el ofrecimiento no fue tan generoso como pareció en el momento; de esta forma lograba tener siempre a los niños cerca. Era bastante cómodo que todos viviesen en dos pisos que estaban situados en el mismo rellano, a escasos metros de distancia.


    Marisa había encontrado trabajo en una tienda de ropa como dependienta, parecía vivir más o menos feliz, aunque el brillo de su mirada había desaparecido, tal vez para siempre.


    Javier notaba que ella se reprimía las ganas de plantearle la posibilidad de que pudiesen volver a estar juntos, seguramente por la vergüenza que le daba pensar en todo lo que había le había hecho. Sabía que estaba arrepentida, pero pensaba que ciertos pecados no se purgan sólo con el arrepentimiento.


    Él no contemplaba ni de lejos, la idea de que pudiesen volver a estar juntos y se lo había dejado claro para no dar lugar a equívocos el mismo día que le ofreció el piso de la señora Irene. Prefirió dejar las cosas claras desde un principio.  Estaba seguro de que no quería retomar la relación, aunque seguía sintiendo algo por ella y le preocupaba la posibilidad de que los rescoldos pudieran volver a reavivarse. No iba a dejar que eso sucediese.


    Se acercó a la ventana, subió la persiana y se puso a mirar la pequeña y descuidada placita que había enfrente de su casa. Pensó que su barrio no era el sitio más idílico para vivir y que tenía la posibilidad de ir donde quisiese.  Pero supo que no se iría nunca, porque sentía que pertenecía a ese lugar.


    Definitivamente había encontrado su sitio.


    



    Fin 
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    Llevaba un buen rato haciendo tiempo porque no quería presentarse a la cita con su nuevo amigo Félix sin haber dejado pasar todo el tiempo necesario para que moviese sus hilos.


    Había pasado una tarde bastante extraña en el ya de por sí extraño momento en el que se encontraba su vida.


    Despertó con la cabeza pesada, como si tuviese resaca; la conversación con la anciana vecina le había dejado bastante tocado, pues nunca se llegó a dar cuenta de la necesidad que pudieran tener sus dos progenitores primero y, sobre todo, su padre tras quedarse viudo, de haber contado con su compañía.


    Le dolía el corazón y, aunque fuese duro, decidió ser honesto consigo mismo dejando de lado cualquier tipo de excusa barata como que no se dio cuenta de la amarga soledad que sufrían quienes tanto habían hecho por él.


    No había sido cuestión de no haberse dado cuenta; la realidad era que no había querido darse cuenta, por lo que su pecado quedaba lejos de ser una especie de descuido mantenido en el tiempo y se acercaba bastante más a la actitud egoísta de quien mira hacia el otro lado por comodidad.


    Deseó con toda su alma haber podido volver atrás en el tiempo para enmendar esa conducta a todas luces egoísta con la que les había correspondido de manera tan injusta, y se maldijo por no haber querido darse cuenta de lo que, a poco que hubiese mirado, hubiese encontrado tan evidente.


    No pudo reprimir alguna lágrima de sincero arrepentimiento.


    Había llorado más en los últimos meses que en los veinte años previos.


    Salió a media tarde de casa, armado con un buen montón currículums que había elaborado en un viejo ordenador portátil e impreso en una copistería del barrio para repartirlos entre las fábricas que poblaban un polígono industrial de las afueras.


    Tuvo la impresión a la vista de cómo era recibido en las empresas, de que el sitio donde depositaba cada una de esas hojas de servicios era sólo una breve parada de camino a la papelera, aunque de alguna compañía concreta se fue con cierta esperanza, de que le pudiesen tener en cuenta.


    Hacía frío y, aunque se sentía con las piernas un poco rígidas a consecuencia del ejercicio mañanero, prefirió no hacer uso del transporte público y acudir a pie a un par de entrevistas que había concertado previamente por teléfono.


    Tampoco extrajo muy buena impresión de esas dos citas.


    En la primera de ellas, necesitaban a una persona para ocupar un puesto de carga y descarga de camiones para lo que, seguramente, estarían buscando a alguien más fornido y con un historial de ocupaciones más rudas que la de conducir un taxi. Lo cierto era que las manos de pianista que lucía no eran la mejor tarjeta de visita para conseguir ese empleo.


    El segundo, era un puesto para buzonear propaganda; cuando llegó al lugar en que le habían citado se encontró una considerable fila de candidatos al trabajo que atesoraban, en su amplia mayoría, una juventud con la que Javier no podría competir. Supuso que ése era, probablemente, uno de los requisitos fundamentales que determinaría al agraciado. No quiso esperar por considerarlo una pérdida de tiempo.


    Volviendo a casa fue consciente de algo que resultaba obvio pero que jamás había tenido en cuenta, tal vez porque nunca se había visto en esta tesitura; que hasta para los puestos más básicos se busca gente con un perfil concreto y él, con su edad y la única experiencia laboral de conducir un taxi, no era el mejor aspirante para muchos de ellos.


    No obstante, hizo un esfuerzo por no desanimarse recordando que era el primer día que había salido a la búsqueda de trabajo y, siendo realista respecto a la coyuntura de la economía de ese momento, no podía pretender que sonase la flauta tan rápido.


    Aun así, quedaba el comodín del amigo de Félix, del que esperaba tener noticias esa misma noche. No quiso poner excesivas esperanzas en lo que pudiera surgir a partir de la recomendación de alguien a quien acababa de conocer. Quizá se estaba ilusionando demasiado con algo que tampoco tenía tanta base como para ello, y esa podía terminar siendo la mejor manera de cobrarse una nueva frustración.


    Además, Félix tampoco le había prometido nada más allá de hablar con un conocido suyo y pedirle que tuviese en cuenta a un amigo si tenía necesidad de contratar a alguien.


    Lo que estaba claro era que, saliese o no saliese el tema del trabajo, la molestia que Félix se había tomado era algo de agradecer y no le quedaba ninguna duda de que así habría sido porque sentía que el camarero era una persona honesta que había empatizado con él.


    Llegó a casa y sufrió uno de esos momentos que trataba continuamente de evitar pero que no siempre lo lograba; le vino a la cabeza el recuerdo de sus hijos, o más bien, el recuerdo de la ausencia de ellos y, nuevamente, volvió a sentir un intenso dolor en el fondo de su corazón. Pensó que ya era suficiente sufrimiento por ese día.


    Según lo acordado, todavía no tenía derecho a visita, aunque tenía pensado ir algún día, convenientemente camuflado a la salida del colegio, aunque fuese a verlos desde lejos.


    No quiso cenar en casa para consumir en el bar y, de esa forma, tratar de mostrar algo de agradecimiento al camarero.


    Era día de partido, jugaba España contra Inglaterra, pero el encuentro se daba por la televisión en abierto, con lo que era previsible que muchos de los potenciales clientes de “El Faro” optasen por quedarse en sus casas viendo el fútbol hundidos en el sofá de sus respectivos salones con una lata de cerveza en la mano.


    Pensó que así sería mejor, que la ausencia de clientela en el establecimiento facilitaría la comunicación con Félix y así podrían hablar tranquilamente.


    Se encontraba un poco nervioso y era absolutamente consciente de que, con toda probabilidad, estaba otorgando muchas más expectativas a la cita de lo que ésta merecía, pero era tal su necesidad por encontrar algo que no lo podía evitar.


    Se abrigó y bajó a la calle en dirección al bar “El Faro”.


    Según se acercaba a la puerta del establecimiento observó cómo una pareja en clara actitud amorosa salía del mismo, en ese momento le vino a la cabeza un recuerdo fugaz de los primeros tiempos de su noviazgo con Marisa que habían sido tan felices y que ahora parecían tan lejanos como si se hubiesen originado en otra vida.


    Alcanzó la puerta cuando no se había terminado de cerrar y la cruzó.


    Ahí estaba Félix recogiendo los vasos que seguramente, habían sido usados por los tortolitos que se acababan de marchar.


    Le sonrió cuando le vio llegar, lo que para Javier supuso una buena señal, le devolvió la sonrisa y le saludó con una efusividad quizá exagerada al provenir del ya no muy sociable ex taxista.


    —¿Qué tal compañero?


    —Pues aquí, trabajando, pero ya ves que tampoco me mato.


    —Jajaja, bueno, eso no es malo.


    —No te creas, tampoco me importaría tener algo más de meneo.


    —Entonces te quejarías de que trabajas demasiado.


    —Jajaja. Seguro.


    Se sentía cómodo hablando con él, pensó que cualquiera que los viese podría pensar que se trataba de dos colegas de toda la vida. Javier estaba dispuesto a cultivar esta amistad más allá del interés, que evidentemente existía, por la posibilidad de que pudiese surgir un trabajo que necesitaba como el comer.


    —Oye, hablé ayer con el amigo ese que te dije. Me contó que todavía sigue necesitando un camarero, que de la gente que ha probado no le ha convencido nadie y que te puedes pasar mañana por la tarde y habláis tranquilamente sobre lo que buscáis cada uno.


    —Joder tío, no sé qué decir.


    La actitud de Félix no hizo sino mejorar la buena opinión que ya tenía de él; le había hecho el favor de recomendarle consiguiendo una entrevista de trabajo y ahí estaba, contándoselo sin apenas darse importancia por ello.


    —No digas nada, vete mañana a la entrevista y ya me contarás.


    —Joder, pon dos criancitas, uno para ti y otro para mí.


    —Te acepto la invitación, aunque no debería porque estoy trabajando.


    Rieron.


    Un chirrido proveniente de una puerta poco engrasada delató que alguien salía del baño, Javier se giró con la sonrisa todavía en el rostro. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se le notase el radical cambio de expresión que lo que contempló en ese momento merecía.


    Ahí estaba de nuevo, el cabrón del camello, ausentándose de los lavabos con la mano derecha taponando el extremo de su nariz, soltándola de golpe y aspirando aire con fuerza. 


    Evidentemente acababa de meterse una raya y tampoco ponía ningún interés en disimularlo; en ese aspecto no defraudaba, se le veía muy suelto. Javier se sintió frustrado al ver cómo el sujeto ese parecía ser cliente habitual del lugar donde estaba tratando de sentar una base sobre la que apoyar el principio de lo que sería su nueva vida.


    Estuvo seguro que Félix se había dado cuenta de la jugada, pero tampoco pareció contrariarse, quizá él también tendría experiencia con estos menesteres y optaba por hacer la vista gorda.


    —Me estáis dando envidia, voy a cambiar de tercio —dijo imitando la sonrisa de los otros dos—. Ponme otro vinito como ese que os estáis calzando.


    No podía ser, el imbécil éste había irrumpido torpemente en medio del momento más agradable del que había podido disfrutar Javier en muchos meses. Y encima venía con actitud amigable.


    Pensó que quizá sería amigo de Félix.


    —Ahí va ese vino, compadre —dijo el camarero dejando entrever cierta complicidad mientras llenaba el vaso de la misma botella de la que había extraído los otros dos crianzas.


    Por un momento tuvo el impulso de irse, le parecía absurdo estar ahí sentado poniendo buena cara a unos pocos centímetros del sujeto que había arruinado su vida.


    También valoró la opción de propinarle una buena mano de hostias, a ver si sangraba por la nariz por algún motivo distinto a haberse cortado con un grumo de lo que se hubiese metido. Desechó de inmediato la idea por no parecerle adecuado montar una pelea en el local de quién tan bien se había portado.


    Otra posibilidad era la de desaparecer, pero no bruscamente, se le ocurrió que podía fingir un repentino dolor de cabeza, o ir al baño y simular que le habían llamado por una urgencia.


    Por su cerebro pululaban cientos de ideas que no llegaban a convencerle y pasaban casi directas a la papelera de reciclaje.


    Decidió que lo más inteligente era quedarse y poner buena cara; definitivamente el camello no le reconocía y eso le proporcionaba una gran ventaja sobre él; sólo tendría que aplacar su ira y actuar un poco.


    Como para dar un impulso a esta determinación y para comenzar a representar su papel, le dijo a Félix:


    —Félix, cóbrate los tres vinos.


    No supo si sentirse un maestro del disimulo o el mayor gilipollas del reino; ahí estaba, con el imbécil que le había jodido la vida, al que ni siquiera conocía, invitándole a vinos para tratar de quedar bien con otra persona que había al otro lado de la barra a quién acababa de conocer.


    Era todo tan kafkiano que parecía irreal, como si algún espíritu cachondo le hubiese colocado de protagonista en el argumento de una película rara...


    Afortunadamente, en ese momento comenzó el partido y Félix subió el volumen de la televisión, que hasta entonces permanecía casi inaudible, emitiendo con este gesto una clara señal de “vamos a ver el partido”.


    Para más INRI, el camello que ya era indiscutiblemente parte integrante de la improvisada cuadrilla, extendió amistosamente su mano hacia Javier.


    —Yo soy Pintxo —le dijo.


    Javier no tuvo otro remedio que aceptar el saludo y estrecharle la mano.


    No sabía si quería morirse del verbo morir o quería morirse de carcajadas; lo cierto es que inexplicablemente, le estaba costando mantener vivo el odio visceral que sentía por ese idiota a pesar de que hacía lo posible por ello. Se sentía como el niño que trata de llorar para protegerse de una reprimenda, pero no puede porque le entra la risa.


    Javier era una persona con sentido del humor y no podía evitar valorar en su justa medida lo cómico de la situación que estaba viviendo hasta el punto de resultarle divertida. No quería dejar de odiar al tal Pintxo, pero se veía incapaz de mantener el necesario nivel de rencor.


    El partido evidenció que la selección no estaba en su mejor momento, circunstancia esta que une más a los aficionados que cuando las cosas salen rodadas


    Es mucho más asequible y divertida la crítica negativa a causa de cualquier motivo, que el halago por lo bien que se pudieran estar haciendo las cosas.


    Tan abducidos se encontraban por los avatares del encuentro, que mediado el primer tiempo e ingeridos otros tres crianzas más por barba, se habían convertido en lo que parecía un grupo de amigos de toda la vida. Una improvisada cuadrilla.


    No podía dar crédito el antiguo taxista a lo que estaba pasando; muy a su pesar estaba disfrutando del momento y lo cierto es que no tenía gana alguna de estropearlo porque necesitaba ratos como ése que le hiciesen olvidar la extensa lista de amarguras que le acorralaban.


    Pensó que ya tendría tiempo, si lo consideraba oportuno de ajustar cuentas con él, aunque, en su fuero interno sabía que esa opción la estaba dejando escapar justo en ese momento. Más adelante ya no tendría sentido.


    Definitivamente no era una persona rencorosa.


    Dos goles de los ingleses enfilando los últimos minutos del primer tiempo parecían presagiar una clara y contundente derrota. Esta perspectiva analizada con el adecuado nivel de alcohol en la sangre de los tres aficionados propició primero comentarios airados contra el seleccionador y los jugadores. Después se transformaron en el tipo mofas propias de quien, al ver el resultado perdido, trata de hacer ver que ya no le importa, o peor aún, que nunca le ha importado.


    El segundo tiempo de juego transcurrió de forma parecida, con una selección nacional desarbolada por el juego de los ingleses y con la improvisada peña ya silenciosa y entregada a la inminente derrota.


    Con el partido a punto de finalizar un jugador español que debutaba y al que todo indicaba que se le habían concedido esos últimos minutos con el único motivo de que pudiera estrenarse como internacional, marcó el 2-1.


    Apenas quedaba tiempo, pero los tres volvieron a entrar en el partido con toda la atención que los mermados cinco sentidos respectivos podía procurar.


    Así estaban cuando la selección volvió a marcar en el tiempo añadido del encuentro, gracias a un fulminante contraataque de libro que pilló desprevenida a la supuestamente experimentada defensa de los ingleses que parecía haber dado ya el resultado como definitivo, 2-2.


    En ese momento, estalló la locura y el descontrol entre los pobladores del bar “El Faro”. Una desproporcionada alegría se contagió de uno a otro haciendo de aquello algo que iba mucho más allá de lo que realmente era, puesto que se trataba de un partido amistoso en el que nada había en juego más allá del supuesto la supuesta honrilla de ganar.


    Javier empezó a saltar, Félix cogió una botella de cava y Pintxo agitaba los brazos como un loco.


    Servido el cava, brindaron los tres.


    Pintxo no dudó en ofrecer una muestra del selecto género con el que se ganaba la vida que fue rechazada amablemente por Javier, pero, para sorpresa de éste, aceptada por Félix. Lo cierto es que no había nada sorprendente en que un adulto al que acababa de conocer accediese a esnifar una raya, pero Javier ya había elaborado un perfil de su nuevo amigo y de entre las cosas que había imaginado no se contaba esa actividad.


    De cualquier forma, nada cambiaba, había vivido ya suficientes cosas como para tener prejuicios al respecto.


    Aprovechando la intimidad que reinaba en el bar y en un rincón del mostrador que no podía verse desde la calle, Pintxo puso dos rayas generosas y de similar tamaño encima de la superficie pulida de la barra; esnifó la primera y pasó el billete enrollado al camarero para que esnifase la otra, cosa que hizo al momento.


    —Y ahora de fiesta, a quemar los bares —dijo Pintxo dejándose llevar por la euforia.


    —Me apunto, es casi la hora de cerrar y ya no va a venir nadie. Echo la persiana y nos vamos, ya recogeré mañana por la mañana cuando venga.


    Javier rechazó la idea excusándose en que tenía que hacer muchas cosas al día siguiente, aunque el verdadero motivo fuese que su situación económica no estaba como para irse a tomar cubatas.


    Ese era el motivo para no salir y no la animadversión contra el camello que, irremediablemente, ya había terminado por desaparecer completamente.


    —De hecho, me voy ya; ha sido un placer pasar este rato con vosotros —dijo con sinceridad.


    —Pásate mañana por la tarde por el “Bar Tolo”, pregunta por Sebastián que es el dueño y dile que vas de mi parte.


    —Joder Félix, con la emoción del momento, ya ni me acordaba. Ya te contaré.


    Se dio un efusivo abrazo con Félix y otro igual de efusivo con Pintxo.


    —Bueno chavales, pasadlo bien.


    —Otro día te vienes —le dijo el camello.


    —Seguro.


    Salió del bar y se dirigió a su casa. Sin saber muy bien cómo había llegado, se vio de repente tirado encima de la cama. Se quedó dormido al momento.
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