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      18 de marzo de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Necesito contarte lo que ocurrió. Eres lo único que me queda después de anoche, después de llorar bajo la lluvia. Los gritos de mi padre se perdieron cuando los disparos de los soldados alemanes cesaron. Él no está conmigo, y yo he tenido que cruzar las líneas prohibidas del campamento para salvarme. Me están buscando, y no puedo contener el miedo, no puedo vencerlo. Dios, Nuestro Salvador, es lo único que tengo para sobrevivir. La esperanza de alcanzar la salida que está al otro lado de la ciudad se derrumba en cada paso que doy en la oscuridad. No puedo evitarlo, tengo angustia en mi corazón.


       El último mendrugo que tuve en mi boca fue al amanecer. Ya no tengo fuerzas, y mi cuerpo quiere entregarse a los gritos desesperados que me buscan y a los perros bravos que ladran siguiendo mi olor. Quiero llorar, quiero pensar que mi padre me espera en un rincón de Varsovia.


      Yo sé que nunca ocurrirá.


       Los soldados alemanes obligaron a mi padre a salir de la habitación. Éramos más de doscientos prisioneros encerrados en un reducido galpón atestado de desperdicios y restos de bosta de los caballos. Al menos podíamos escapar del frío en las noches.


       La voz de mi padre sobresalía del susurro de los demás. Él estaba rezando, dando gracias a Dios por estar vivos, rogábamos para que Dios nos diera las fuerzas necesarias para seguir en el campamento, para que la guerra terminara pronto. Fue entonces cuando la puerta del galpón se abrió súbitamente, y aquel repentino golpe rompió los suspiros de nuestros labios. La figura imponente del coronel Ritz se ocupó el umbral, y sus hombres nos apuntaron con sus armas obligándonos a recostarnos en el suelo. Unos pasos alcanzó a dar el coronel Ritz para encontrar a mi padre, quien no había obedecido y permanecía con sus manos en posición de oración alzando la mirada al cielo.


       —¿Qué tienes, judío? —gritó el coronel golpeando a mi padre—. ¿No escuchaste?


       —Estoy rezando —contestó mi padre—. Estoy rezando por usted, coronel.


       Los soldados alemanes apresaron a mi padre y lo arrastraron hacia la calle empedrada. Mis gritos y llantos por impedir que se llevaran a mi padre no sirvieron, y sólo la mirada impertérrita del coronel Ritz me retuvo obligándome a llorar tras la puerta que se cerró llevándome mis esperanzas de alcanzar una vida mejor.


       Simón, el mejor amigo de mi padre dentro del galpón me abrigó con sus brazos y su aliento. Mis lágrimas no alcanzaban a caer, pues se perdían en sus dedos heridos por los trabajos forzosos que debían realizar durante el día.


       Los hombres del galpón se reunieron y rezaron, y mis llantos no cesaban. Quería alcanzar la puerta para recuperar a mi padre, para impedir que todo acabara, sin embargo, Abel se opuso a mi escapatoria.


       Repentinamente, cuando todos los hombres se habían resignado a olvidar la noche en que mi padre se marchaba para siempre, abrí la puerta y corrí bajo la lluvia gritando mi angustia. Estaba solo en medio de las calles empedradas del campamento. A lo lejos se erguía la columna de humo que sentenciaba para siempre a los cuerpos muertos.


       Mis lágrimas se confundían con la lluvia. Mi corazón no dejaba de latir. Recorrí cada rincón de las calles empedradas, revisé cada sector oscuro, pero mi padre no estaba. Grité su nombre sin importarme que me sorprendieran. Entonces, oí un disparo. Y luego dos más. Y corrí.


       El en callejón 5 estaba el coronel Ritz. Vi su espalda levantarse con orgullo mientras sus hombres arrastraban el cuerpo que estaba en el suelo. La sangre era de mi padre. Yo estaba a unos metros, y no pude evitarlo. Lloré y cerré los ojos buscando el consuelo que necesitaba, quería sentir a Dios cerca de mí, y abrazarlo y entender qué estaba ocurriendo.


       El grito intempestivo de los soldados me despertó. Me apuntaron y corrieron hacia mí. Desaparecí en el siguiente callejón sintiendo el dolor en mi pecho, el miedo en mi piel, y el frió que azotaba mi cuerpo. Apenas tenía fuerzas para alcanzar el escondite que habíamos descubierto con mi padre unos días antes, cuando habíamos craneado escapar del campamento.


       Unos cuantos disparos al aire no me detuvieron, y sólo en mis labios vivía la esperanza de sentir a Dios en mi alma. La oscuridad me refugió. El túnel que habíamos encontrado cerca del límite del campamento era el lugar de salvación. Me recosté y observé a los alemanes, los que estaban obnubilados bajo la densa lluvia intentando apresarme. Entonces, dentro del túnel de concreto por donde había dejado de correr el agua con los desperdicios de los baños de Varsovia asilé mi llanto y oré.


       Temblaba, tenía frío y hambre. Mi padre no estaba conmigo.


       Era el fin de mi vida.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.
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    CAPÍTULO 1


       Cuando Erich dejó el piano tras la última nota que interpretó, su madre no pudo contener la emoción y lloró.  Había sido lo más insignificante que había oído en su vida, pero fue interpretado por su hijo. Una nota, sólo una tecla sonó en el vacío de la habitación luego de observar por más de una hora los intentos del joven por deslizar sus manos sobre el piano de cola negro que llenaba la inmensidad del salón. A un costado, la institutriz y la nodriza, quienes no podían creer que Erich alcanzara tal avance.


       El silencio de los rostros asombrados despertó la atención del muchacho, quien cuidadosamente se apartó del piano y buscó con sus manos agitadas el apoyo necesario para incorporarse. Temía caerse y no poder levantarse, ése era el único temor que azotaba su vida. No podía saber lo que lo rodeaba, lo que tenía enfrente de su rostro, ni siquiera podía conocer el color de la camisa que llevaba puesta, y sin embargo sonreía con un dejo de desconfianza que sólo se disipaba cuando sentía las manos de alguna de las mujeres que estaban a su lado.


       Un tibio beso. Las mejillas de Erich enrojecieron cuando su madre se aferró a su cuerpo delgado y lloró, sintió sus lágrimas lastimosas correr por su piel como insípido final de esas piezas musicales que su institutriz le enseñaba cada tarde.


       —¡Lo hiciste, Erich, lo hiciste! —suspiró la madre—. ¿Qué más puedo pedirle a Dios?


       —Me deje ver, mamá —susurró Erich—. Seria lo único que podrías pedirle. Que me deje conocer el mundo me rodea.


       La nodriza tuvo que albergar el repentino llanto de la madre, y acompañarla hasta su habitación. Atravesaron la puerta del salón en silencio, sin embargo, los súbitos gritos de angustia de la mujer rompieron la armonía que había brillado por unos instantes en la sonrisa de Erich.


       —¡Es mi culpa, mi culpa! —gritó la mujer—. ¿Por qué tuve que hacerlo? ¿Por qué?


       —No te culpes, mamá —dijo Erich, dubitativo, caminando sin compañía—. ¿Estás ahí?


       Las manos de la institutriz lo sujetaron. La puerta de la habitación estaba abierta, y Erich lo sabía muy bien porque el viento de la mañana se filtraba por la ventanilla del pasillo que conectaba con el resto de la casa. Intentó avanzar, pero la maestra lo contuvo con parsimonia, sentándolo en el taburete del piano y acariciándole los cabellos. Decaído, el muchacho dejó caer sus manos sobre las teclas del piano produciendo un estrépito funesto que sacudió el ánimo de la profesora.


       —¿Tú crees, Gelga, que se lo contará? —dijo Erich, cabizbajo.


       —Sin duda —respondió la institutriz—. Tu padre estará orgulloso de ti.


       —Sólo pude tocar una nota musical —confesó, absorto—. ¿Fue un re menor?


       —Sí, Erich —suspiró la profesora—. ¿Quieres continuar aprendiendo?


       El joven vació su pecho con un lacónico suspiro. Estaba cansado y aburrido de la monótona vida. Melosamente acariciaba el piano inspirando sus sueños de ser un gran compositor. Sonreía iluso, llevado por el afán de conquistar a las miles de almas que el piano puede seducir. Así le había ocurrido la primera vez que oyó el piano en el Teatro de Berlín, poco antes de que la guerra comenzara. Ahora tenía dieciséis años, y había tardado tres en aprender a distinguir las escalas musicales y los sonidos de cada una de las teclas. Por fin lo había conseguido, una nota interpretada por su dedo índice era el  mayor mérito en su vida.


       —¿Estamos en guerra, Gelga? —titubeó—. ¿Cuánto falta para que termine todo? Quiero ir a un teatro...


       —La guerra no se detiene, Erich —suspiró amargamente—. Todo está empeorando.


       —¿Cómo es Varsovia, Gelga? —sonrió levantando el rostro—. ¿Es similar a Berlín? Mi mamá me contó que Berlín es la ciudad más hermosa de toda Europa. ¿Es verdad? ¿Varsovia tiene teatros? ¿La gente conoce los pianos?


       —Sí. En este país existen muchos músicos, muchos pianistas —balbució  Gelga—. Mi padre nació aquí, en Varsovia. Cuando se casó con mi madre emigró a Berlín.


       Erich buscó meticuloso la tecla que había interpretado. No la hallaba, y se  desesperaba, y deseaba tenerla con su dedo índice antes que la institutriz se percatara. Las manos tenues de Gelga envolvieron las del muchacho, quien se dejó llevar por las sensaciones apretando más los ojos y sintiendo la dulce voz de su profesora al indicarle la tecla.


       —¿Mi padre llegará pronto? —dijo Erich, inquieto.


       —Posiblemente —titubeó Gelga—. ¿Te gustaría conocer a tu padre?


       —Por supuesto —sonrió, iluso—. ¿Qué más quisiera en la vida que poder conocer todo lo que me rodea?


       —¿Cómo te imaginas a tu padre? —acezó Gelga sentándose junto al muchacho.


       —Un hombre generoso, que le gusta ayudar a los demás. Por algo estamos en Varsovia, ¿no? Vinimos a ayudar...


       —Sí, sí —susurró Gelga bajando el rostro—. Vinimos a ayudar a quienes no debemos ayudar.


       —¿Por qué lo dices?


       —Porque estamos ayudando a los alemanes, y sin embargo los prisioneros son los judíos.


       —¿Judíos? —dijo Erich, adusto—. ¿Qué está pasando?


       Gelga se mordió los labios para callar y soportar el llanto. Cerró los ojos llevada por el sentimiento de culpa. La guerra estaba corroyendo su amor por los demás.


       —¿Cuánto falta para que vuelva mi padre?


       —Poco —respondió la institutriz mirando el reloj del salón—. Muy poco.


       Erich dejó su dedo índice al borde de la tecla. Estaba preparado para tocarla, pero no quería ejecutarla hasta que su padre regresara. Estaba dispuesto a aguardar por el resto del día en esa posición. No quería perder la tecla ni sentirse inútil para encontrarla con la ayuda de su maestra.


       En la ventana del salón, el sol alumbraba encendido anunciando un día hermoso,  como esos que le gustaba a Erich sentir en la piel.


     


     


       19 de marzo de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Los ladridos de los perros me despertaron. El túnel estaba con el agua de la lluvia nocturna. Apenas podía moverme. Mi piel estaba mojada, mis ropas y mi corazón. Mi estómago se retorcía de hambre.


       Los perros se acercaban. Ladraban presintiendo mi presencia. Estaban en la boca del túnel. Cerré los ojos y que quedé quieto. El hocico de uno alcanzó mis manos extendidas, las lamió. Grité asustado, entonces, el perro ladró y escapó corriendo por todo el sector. Oí voces de hombres. Quizá eran los soldados que venían por mí. Estaba perdido. Era mi fin.


       Salí del túnel arrastrándome sin importarme que el agua se impregnara aún más en mí. Rasguñé el barro y me arrastré. Vi los perros  rondar como si buscaran desesperados a sus amos.


       Un disparo.


       Cerré los ojos, rendido.


       —¿Adónde vas, muchacho? —dijo una voz gruesa.


       —¡Responde! —gritó una segunda voz alterada—. ¡No te muevas!


       —¡No quiero morir! —grité escondiendo mi cabeza.


       No supe qué ocurría. Una mano ancha y fornida me levantó del cuello de mi camisa y le dejó en pie. Alcé las manos sintiendo el miedo por mi espalda, desvaneciéndome, decayendo tembloroso y aferrándome a la fe que había en mi corazón.


       —¡Sólo tengo quince años! —aspaventé—. ¡No quiero morir, no quiero!


       —No vas a morir, muchacho. 


       La voz gruesa sonrió. Una palmada amistosa me golpeó en el hombro. Los ladridos de los perros aproximándose me atemorizaron, pero los hombres pronto los callaron con estrepitosos silbidos.


       —Escapaste, ¿no? —dijo uno de los hombres—. Tienes suerte de estar con vida.


       —Gracias a Dios —susurré.


       —No tengas miedo —dijo el hombre—. Baja las manos y míranos. No te haremos daño.


       Con disimulo volví el rostro. Estaba dispuesto a recibir el golpe en la cara que el coronel Ritz nos daba en el galpón cuando osábamos a enfrentar sus ojos. Cuando lo hice, uno de los hombres bajó el fusil y sonrió. Era delgado y de cabellos rubios, parecía más joven que su compañero, quien escondía su cara bajo el sombrero grueso y sostenía el fusil sobre su hinchada barriga.


       Los perros nos rodearon, entendieron las instrucciones que el hombre delgado les indicó y pronto permanecieron sentados meneando las colas aguardando una recompensa por la labor realizada.


       —¿Cómo te llamas, muchacho? —dijo el hombre gordo.


       —Jacob...


       —Yo soy Julio,  y él es mi amigo René —respondió el hombre, acercándose—. ¿De dónde eres?


       —De Cracovia. Me trajeron en un tren. Venía con mi padre...


       —¿Dónde está él? —me preguntó René—. ¿Está contigo?


       Bajé la mirada y mordí mis labios tratando de sostener el llanto. Una lágrima escapó por mi mejilla, y  la pena cubrió mi cara. René se aproximó y me abrazó albergándome en su pecho como si fuera un padre.


       —Lo siento, muchacho...


       —Ellos lo mataron.


       Julio ordenó a los perros correr hacia el camino que se perdía entre el barro y los árboles derribados por el viento.  Aún había humedad a pesar de que el sol alumbraba imponente. René no me quitó los brazos de encima, y me condujo parsimonioso hacia el camino. Cada vez nos alejábamos más de mi escondite, del límite del campamento de prisioneros.


       Los rayos del sol me enceguecían.


       —¿Adónde vamos? —pregunté, confundido.


       —A un lugar mejor —respondió René—. Lejos de todo esto.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.


    



     


       20 de marzo de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       La casa de René es un paraíso. Un palacio.


       Desde los límites del campamento hasta su casa viajamos en el vehículo de Julio, quien después de dejarnos en el hogar de René, se marchó al extremo opuesto de Varsovia para visitar a sus hijos.


       Una mujer llamada Ana Klein, de edad avanzada y cabellos canos, me recibió con un gran abrazo y un beso como pocas veces lo había recibido de parte de una mujer. Rápidamente me condujeron  a un baño y me dijeron que tomara una ducha con agua tibia. Después me estaban esperando en una habitación donde había ropa seca y de colores vivos. Ropa lavada, nueva. La señora Ana Klein se quedó en el umbral de la pieza aguardando que procediera, pero tenía miedo y vergüenza.


       —No te preocupes, muchacho —dijo—. No seas tímido. Esta ropa es tuya desde ahora.


       —¿Mía? —susurré—. ¿Quién me la regaló?


       —René. Él es el dueño de esta casa —sonrió la señora Ana Klein—. Desde ahora también es  tu casa.


        La mujer se retiró. La puerta se cerró parsimoniosamente, haciéndome recordar aquellos años en Cracovia, donde mi padre y mi madre me visitaban en la habitación para despedirse y desearme las buenas noches. Eran tiempos bellos. Ya no lo son; mi padre está muerto, y mi madre lejos, quizá en otro país.


       —¿Qué tengo que hacer para agradecérselo? —dije al llegar al salón—. La ropa está muy bonita...


       —No tienes que hacer nada, muchacho —dijo René cerrando el libro que leía.


       —¿Por qué me trajo a su casa, René? Usted no me conoce.


       —Sé que te llamas Jacob. Me lo dijiste tú.


       —¿Cuánto tiempo puedo quedarme en esta casa? —dije, sentándome junto a él—. ¿Una semana?


       —El tiempo que tú quieras. Aquí estarás a salvo de la guerra.


       René se levantó del sillón y dejó el libro en el mueble que estaba a un costado. No podía seguirlo con mis pies, pero con mis ojos encontraba la tranquilidad y seguridad de  su forma de actuar.


       —¿Qué te gusta hacer? —dijo mirándome a los ojos, sonriente—. ¿Te gustan las artes?


       —¿Artes? —titubeé.


       —La música, las letras, la pintura, la escultura —rió—. ¿La actuación?


       —Me gusta la música —suspiré—. Hace unos años mi papá me llevó a un teatro en Cracovia para oír una sinfonía de Mozart. He oído mucho de sinfonías.


       —¿Te gusta el vals? —dijo René acercándose a un aparato que descansaba sobre una mesita oscura—. ¿Te gusta Strauss?


       Una suave melodía llenó el salón. Cada vez crecía con ímpetu hasta apoderarse por completo de las miradas que René me entregaba. Él se movía ansioso, siguiendo cada ritmo que entregaban los acordes. Pronto, cuando la música estaba en su máximo esplendor, bailó cerrando los ojos  girando de un costado a otro del salón. Sonreía, deliraba y suspiraba, como si la música le llenara de hermosos recuerdos.


       De pronto, se detuvo. Sus ojos enrojecidos se ocultaron tras sus manos pálidas.


       —¿Ocurre algo malo? —titubeé.


       —Nada —suspiró quitándose lágrimas de los ojos—. Estoy bien.


        Silencio.


       —¿Quieres ser músico? —sonrió, iluso—. ¿De verdad quieres serlo?


       —¡Me encantaría! —grité, alegre—. ¡Sería un sueño hecho realidad!


       —¿Sabes tocar algún instrumento?


       —Piano y violín —sonreí acongojado—. Mi padre me enseñó.


       Las manos de René rozaron mis cabellos, los acariciaron con la ternura de un padre. Sonreía, estaba feliz de verme dichoso. Suspiraba y dejaba que sus ojos se refugiaran en un rincón del salón para callar las lágrimas que querían brotar.


       —Muy bien, Jacob —sonrió—. Estudiarás piano y violín.


       —¿Verdad? —temblé, emocionado.


       —Sí, Jacob. Estudiarás lo que más amas. Si la música es tu pasión, entonces tienes que ser músico.


       —¡Esto me parece un sueño!


       —Y se convertirá en realidad —bisbisó—. Si Arlett estuviera aquí, estoy seguro que no podría esconder su felicidad.


       Los ojos de René se nublaron. Buscó un pañuelo en el bolsillo del pantalón y enjugó sus lágrimas con la tersura de los recuerdos bellos y la melancolía.


       —¿Quién es ella? —me acerqué—. ¿Quién es Arlett?


       —Una mujer, Jacob —balbució—. La mujer más hermosa que ha existido en el mundo. Si la hubieras conocido, pensarías lo mismo que yo.


       Un suspiro le cerró los ojos.


       René prefirió callar.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.
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    CAPÍTULO 2


       La figura soberbia del coronel Ritz en medio del patíbulo dejó en claro que todos le debían respeto. Su mirada altiva se confundía con el deseo impetuoso de su nuevo prisionero de librarse del paredón. Un grito ensordecedor bastó para que el oficial avanzara e intimidara al hombre que lloraba. Enseguida, cuando vio en sus ojos el temor que sacudía su alma, el coronel Ritz ordenó que le vendaran los ojos.


       —¡No quiero! —sollozó el prisionero—. ¿Por qué quieres escapar de todo esto, alemán?


       —Porque no quiero verte la cara cuando mueras —susurró agreste el coronel.


       —Tienes que vérmela —suspiró el sentenciado—. Para eso son los ojos. Todos tenemos los ojos para ver lo que los demás hacen en contra o a favor de nosotros. Y Dios, Nuestro Salvador, es quien nos guía en nuestras acciones.


       —¡Cállate! —respondió el coronel, gritando—. ¿Cuál es tu último deseo, judío?


       —Que no me venden los ojos y que me mires cuando esté muriendo —acezó—. Quiero que veas mi sufrimiento, el sufrimiento que tú has causado. Para eso son los ojos. Aunque tu corazón está lleno de odio, puedes ver lo que estás haciendo...


       —¡Cállate o disparo! —amenazó el coronel desenfundando su arma—. ¡No quiero que hables de los ojos! ¡No quiero!


       —En el mundo hay personas que no pueden ver, coronel Ritz, pero pueden sentir mucho más de lo que usted puede observar con sus párpados abiertos. Dios nos está mirando desde el Cielo, y sabe que usted es un hombre malvado.


       El coronel Ritz no contuvo la amargura, bajó su arma y ordenó al pelotón para que abriera fuego contra el prisionero. Bajo el estertor de las balas contra el paredón  aquel demacrado hombre calló. Su cuerpo se desvaneció por el suelo de polvo y lluvia sentenciándolo al olvido cuando todos los soldados se marcharon. El coronel Ritz, indignado y perturbado, mantuvo su mirada contra la luz intensa de los rayos del sol. Caviló unos instantes, se llevó las manos al rostro mientras respiraba el silencio de la soledad y de la muerte. A su hijo le gustaban los días con sol radiante. Era lo único que podía reconocer de todo que existía a su alrededor.


       Eso lo emocionaba.


       Orgulloso de su carácter y del poderío que tenía en sus manos, el coronel Ritz se quitó la única lágrima que podía resbalar por su mejilla, la única en toda su vida, que cada día que recordaba a su hijo le brotaba como si fuera el último sentimiento que le quedaba en su impertérrito corazón.


       —¿Coronel Ritz? —dijo la voz parca de un hombre que lo sorprendió por la espalda—. ¿Está usted bien?


       —Sí, perfecto —susurró—. ¿Qué desea, Brigadier Himder?


       —Necesito saber por qué ordenó fusilar a este prisionero —aseveró indicando al occiso—. ¿Tiene idea quién era?  Era el mejor peón que teníamos en la extracción de carbón.


       —Y también tocaba el violín por las noches —respondió el coronel, molesto.


       —¿Esa es la excusa, coronel? ¿No le gusta cómo suena un violín?


       —Sí, pero no en las manos de un judío, no.


       Antes que el Brigadier Himder se atreviera a hablar, el coronel Ritz se marchó afirmándose la gorra y disponiéndose a olvidar el episodio, uno más de esos en un día más de la semana. Unos pasos más adelante, cuando comprobó que el Brigadier lo había ignorado, consultó la hora en su reloj de bolsillo.


       Era hora de volver a casa.


       La institutriz consultó la mirada de la madre. La nodriza asintió conforme al atisbar la hora en el reloj del salón, pero Erich no tenía la intención de abandonar el piano. Menos cuando sabía que faltaba poco para que su padre arribara a casa.


       El silencio era absoluto. Apenas se oía el viento filtrarse por los recovecos de los marcos de las ventanas. El continuaba impetuoso a través de los cristales. La madre de Erich apretaba los labios para contener el llanto. Una vez más se había golpeando en las mejillas tras mirarse al espejo y culparse de la desgracia de su hijo. No lograba aceptarlo, o no quería aceptarlo, que era peor, y cada día se sumergía en la agonía interminable que sólo la derrumbaba y no la dejaba respirar con tranquilidad. La voz de su marido también era un caos; en cada oportunidad le reprochaba la desgracia de Erich, y se limpiaba las manos al argüir que no era su culpa. Sin embargo, cuando estaba solo con su hijo, el padre se desahogaba y llenaba su rostro de tímidas lágrimas que pronto quitaba para no ser mal visto por los sirvientes de la casa.


       Erich mantenía su dedo índice rozando la tecla del piano, y sólo se limitaba a sonreír  iluso y respirar. Todo su cuerpo estaba tieso, inerte, dispuesto a esperar un siglo entero a su padre para mostrarle lo que había aprendido. Cuando la puerta del salón se abrió abruptamente, el joven se acomodó en el taburete y se dispuso a tocar.


       —¿Eres tú, papá? —sonrió Erich—. ¿Estás ahí?


       La puerta se cerró de golpe. El viento frío se adentró en el salón. La sombra de su complexión agreste hizo comprender a la nodriza y la institutriz que había llegado el hombre que aguardaba impaciente el muchacho.


       —¿Cómo estás, Erich? —dijo el coronel Ritz quitándose la gorra.


       —Muy bien, papá! —suspiró—. ¿Quieres escuchar lo que aprendí?


       —Te escucho, hijo —dijo el coronel, meloso, sentándose junto a su esposa.


       Erich no podía disimular la emoción. Levantó su dedo índice con premura, como si el mundo no tuviera más tiempo. En medio del silencio absoluto, la tecla resonó súbitamente rompiendo la calma del salón y el corazón del coronel Ritz, quien escondía su lágrima, emocionado.


       —¡Es un re menor, papá!


       —¡Muy bien, hijo! —se levantó y le acarició los cabellos—. ¡Serás un gran músico! ¡El mejor músico del mundo!


       El llanto de la madre del joven despertó la suspicacia de su esposo. Ella abrió la puerta azotándola contra la pared y se marchó trotando por el pasillo que conducía a la sala de visitas de la casa. El coronel Ritz acarició tiernamente las mejillas de su hijo como si se despidiera, y corrió tras su mujer sin importarle lo que las mujeres del salón interpretaran. Quería ahogar ese melancólico y sufrido llanto que todos los días debía enfrentar. Encontró a su mujer rendida sobre el sofá cubriendo su rostro contra los cojines, destrozada por dentro.


       —¿No se supone que es un gran logro lo de nuestro hijo, Erika?


       —¿Cómo puedes ser tan cruel? —encaró la mujer a su esposo—. ¿No te das cuenta de lo que dices? ¡Todo es imposible!


       —¿De qué hablas, Erika? —el coronel la cogió por los hombros buscando sus ojos color miel—. Debemos estar contentos por lo que hace nuestro hijo, ¿no?


       —¿Cómo puedes decirle que será el mejor músico del mundo si no puede ver? ¡Erich es ciego! ¿Por qué le alimentas las ilusiones si sabes que nunca alcanzará  lo que más quiere?


       El coronel Ritz abrazó a su mujer y ahogó sus sollozos en su pecho fornido. También temblaba, pero lo escondía tratando de ser fuerte. Cuando hubo silencio, contempló los ojos color miel de Erika y la besó, le acarició los cabellos con el amor más increíble que un hombre cruel en la guerra podía contener para la mujer que amaba.


       La figura del oficial se perdió parsimoniosa hacia el salón del piano. Erika no dijo palabra alguna, y entendió que Erich debía estar con su padre.


       La nodriza y Gelga salieron de la habitación en silencio y cerraron por fuera. El coronel Ritz se sentó en el taburete desocupado junto al piano, sintió la respiración de su hijo a centímetros de su cara, le tomó las manos tiernas que descansaban sobre el teclado del piano y las besó.


       —Tienes unas manos prodigiosas, Erich.


       —Gracias, papá —se avergonzó—. ¿Cómo estuvo tu trabajo?


       —Muy bien —suspiró, agobiado—. Varsovia es una ciudad muy complicada.


       —¿A cuántas personas salvaste hoy?


       —A muchas, hijo...


       —¿Y judíos? —susurró Erich—. ¿Los judíos son buenos?


       —Sí, hijo. Son personas muy buenas, muy bondadosas.


       —Una vez dijiste que los judíos eran miserables, ¿lo recuerdas?


       El coronel Ritz bajó la mirada. Enseguida dejó las manos de su hijo en vilo y se refugió en la ventana para contemplar las calles de Varsovia y sentir el sol en su piel.


       —Está soleado, Erich —titubeó—. ¿Quieres dar una vuelta?


       —¿Me llevarás tú al jardín?


       —Quiero estar contigo, hijo —sonrió abrazándolo por el cuello—. Quiero que estemos juntos.


       Erich buscó las manos de su padre y las abrigó con las suyas. Enseguida exploró el rostro del coronel Ritz para examinarlo con sus dedos. El joven sonrió ilusionado, grácil y frágil.


       —Eres muy hermoso, papá —aseveró—. Eres el mejor hombre del mundo.


       —Gracias, Erich.


       El coronel sólo fue capaz de aspaventar para guardar sus lágrimas.


    



    



      21 de marzo de 1942.


           


     Mi Querido Diario:


    



    René no puede dejar de escuchar los valses de Strauss.


    Anoche me desperté poco después que la señora Ana Klein se marchó de la habitación para darme las buenas noches. Yo estaba cansado, cerré los ojos y dormí profundamente. Sin embargo, los valses que sonaban en el salón de la casa de René me abrieron los ojos. Así, simplemente. Salí de la habitación y lo busqué. La música sonaba intensa en el salón, y corrí hacia allá, entonces encontré a René sentado en el sillón con los ojos cerrados, sonriente, tarareando las melodías como si las sintiera propias en el corazón.


       —Strauss es su pasión, ¿no?


       —¿Qué haces en pie a esta hora, muchacho? —dijo asustado, con los ojos muy abiertos—. ¿Qué quieres?


       —Oí la música y me levanté —me acerqué, tímido—. ¿Por qué escucha esta música? Es una música muy especial...


       —Son hermosos recuerdos, Jacob —suspiró—. Son los recuerdos más bellos de toda mi vida.


       —¿Es una historia de amor? —sonreí—. ¿Cómo se llamaba ella?


       —Arlett —titubeó—. Era una mujer muy hermosa. Con ella bailábamos los valses de Strauss  tardes enteras. Era el amor de mi vida.


       —Arlett —susurré—. ¿Y dónde está ella ahora? ¿Viajando  fuera de Varsovia?


       —Ella está en el Cielo, esperándome —balbució—. Nos prometimos amor eterno. Si ella estuviera aquí escuchando la música orquestada de Strauss y te viera, sería la mujer más feliz del mundo.


       —¿Por qué? —dije, dubitativo—. ¿Ella me conocía?


       —Nosotros queríamos ser padres, pero nunca tuvimos hijos. Arlett siempre soñó con un niño como tú; que le gustara la música —acezó—. Cuando ella murió hace unos años en las manos de un médico que estaba tratando su tuberculosis, le prometí que haría un hogar para niños desamparados, y que cultivaría en ellos un talento, el que fuera, un talento artístico.


       —¿Y dónde están los demás niños? —pregunté, inquieto—. Yo he estado solo...


       —Están en Barcelona terminando los estudios —sonrió—. Algunos pintan, otros escriben. También hay músicos. Ellos son nuestros “hijitos”.


       Suspiré. Era una historia muy hermosa que jamás había podido imaginar. René se acercó a mi cara y me besó en las mejillas como lo hacía mi padre.


       —¿Usted quería encontrar a un fugitivo del campamento? —bisbisé—. Usted y su amigo Julio estaban armados y con perros rondando los límites del campamento.


       —Quería ver si habían niños abandonados —René restregó sus ojos, cansado—. Los padres son muy astutos, y quieren que sus hijos sobrevivan de la miseria de la guerra. Muchos padres prisioneros logran sacar a sus retoños del campamento para que huyan. Lamentablemente, muchos mueren en ese intento. Por eso mi amigo Julio y yo vamos a recoger niños que esperan esperanzados un día mejor para sus vidas.


       —Es usted un hombre muy bueno, René.


       —Lo sé. Pero lo hago en la memoria de la mujer que siempre amé, amo y amaré... Arlett.


       El último vals de Strauss terminó. El silencio enrojeció el rostro de René, quien se había quitado unas lágrimas para no dejarse vencer por la angustia.


       Yo estaba agradecido de Dios por haberme salvado la vida en las manos de René. Era como el padre que había perdido.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.


    



    



    



       22 de marzo de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Después de estar un año vagando de campamento en campamento de prisioneros, por fin volví a tener un violín en mis manos. Me lo regaló René en la mañana, poco después que abrí los ojos. Él me esperaba paciente y sonriente acompañado de la señora Ana Klein. Cuando me senté en la cama, se arrellanó sobre mí y me lo dio.


       Es el violín más bello que he visto después del que me obsequió mi padre en Cracovia, cuando tenía trece años.


       No he podido terminar de agradecerle el regalo. En tiempos de guerra es muy difícil conseguir un instrumento como éste, sobre todo si los alemanes están en contra de la música que pueden interpretar los judíos.


       No pude resistir las ansias de hacerlo sonar. Me bañé rapidísimo, me vestí con los atuendos que la señora Ana Klein había lavado el día anterior para mí. Frente a los ojos brillosos de René y la dicha de la señora Ana Klein por oírme, me ubiqué en medio del salón donde la noche anterior había escuchado a Strauss. Estaba nervioso, pero confiaba en lo que sabía hacer. Probé las cuerdas, sonaban excelentes. Sonreí y René me respondió esbozando una dichosa risa que me dio seguridad. Mis dedos en las cuerdas se movían vertiginosos, dignas de aplausos y alabanzas. La melodía que interpretaba brotaba de mi corazón y se la dedicaba a mi padre.


       —Beethoven —dijo René, aplaudiendo—. “Sinfonía 9”. Es hermosa.


       —Es bellísima —aseveré—. A mi padre le encantaba. Era su sinfonía favorita.


       —Este niño es un genio, René —aseguró la señora Ana Klein.


       —Sólo debes estudiar un poco más, muchacho —René acarició mis cabellos—. Eres muy talentoso.


       —Gracias.


       Después de almorzar los tres en el comedor de la casa, me encerré en la pieza donde dormía a tocar el violín. Quería encontrar  la manera de recuperar los tiempos perdidos, borrar las amarguras y sentirme libre y feliz. René me acompañaba como un fiel amigo, me observaba atento y sonreía en cada nota musical que yo destacaba sobre las cuerdas.


       —¡Eres un excelente intérprete! —alabó René—. ¡Eres un genio!


       —Quiero componer, René.


       —¿Componer? —se extrañó—. ¿Quieres componer música?


       —Sí —sonreí—. Quiero inventar melodías. Quiero ser compositor como Beethoven.


       —¿Eres capaz de crear melodías?


       —Es lo que más me gusta —acomodé el violín en mi hombro—. Cuando estaba en el campamento inventé una que tarareaba todas noches.


            En sorna interpreté lo que mis pensamientos querían decir. Era una pieza musical delicada, grácil y fina. Quería retratar el estado de ánimo de un niño en medio de la guerra y su desesperación por salvarse. Era mi melodía, la melodía de mi vida.


        —¡Perfecto, bravísimo! —dijo René.


        —Es un vals —susurré, orgulloso de mi creación—. Se llama “El vals de Varsovia”.


       René cerró los ojos, conmovido.


       Era el comienzo de la historia de mi vida.


       Mi vida es un vals.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.


  






  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 3


       Cuando el coronel Ritz se quitó el uniforme y dejó que sus brazos fueran acariciados por el calor del sol en el jardín de su casa, la vida de Erich cambió por completo. Había sido un día distinto, ajeno a lo que todos los días vivía. Estaba con su hijo, y eso valía mucho más que lidiar contra los prisioneros judíos del campamento. Le gustaba observar los ojos de Erich, pues sabía muy bien que tras ellos había un joven maravilloso. De vez en cuando acariciaba sus orejas para hacerle sentir que estaba ahí, junto a él por toda la tarde.


       El coronel Ritz se lamentaba, y le dolía. No concebía contemplar a su hijo tan insigne, obra de toda su ternura y amor, sentimientos que desaparecían cuando enfrentaba a los prisioneros del campamento. Se desconocía, pero su vida era así, y no tenía cómo cambiarla. Muchas noches se lo había planteado a sus pensamientos; regresar a Berlín y comenzar una nueva vida, o quizá fuera de Europa, en América, donde los efectos de la guerra y las consecuencias de su propia mano cruel no lo alcanzaran. Temía que los efectos de sus actos irracionales afectaran a su familia, a su mujer Erika y a su hijo Erich, su único tesoro en la vida.


       La última vez que había estado con Erich en el jardín fue la misma tarde en que unos insurrectos  polacos hicieron estallar una bomba en la puerta del hospital ciudadano ocupado para atender a los alemanes que habitaban Varsovia. Esa tarde había sido muy agria; Erika no dejó de hablar y de lamentarse por las desgracias de su hijo. Bajo el alero de la tranquilidad, el coronel Ritz había logrado calmarla hasta que los recuerdos volvieron a encender el llanto. Entonces, Erich no tuvo palabras para disculparse con sus padres al sentirse culpable de todo el sufrimiento que los atormentaba. El coronel se mostró resignado y asumió que la culpa no era de nadie; era una prueba de la vida, una dura prueba.


       —¿De verdad quieres ser pianista, hijo?


       —Me encanta su sonido, papá —sonrió Erich—. Quiero ser compositor como Chopin.  Quiero entregar todo lo que tengo, todas las melodías que hay en mi corazón. Así lo siento.


       —¡Entonces serás el mejor pianista de Varsovia! —sonrió el coronel Ritz, iluso—. ¡Es un privilegio tener un músico en la familia!


       Silencio. El muchacho se acomodó en la silla para respirar profundamente el tibio aire que acariciaba su semblante. El coronel, inquieto, estiró los brazos paliando el cansancio.


       —¿Cómo es Varsovia, papá? —dijo Erich, adusto—. ¿Es como Berlín?


       —No, hijo. Varsovia no es como Berlín...


       —¿Cuántas personas han muerto en la guerra? —titubeó—. ¿Muchas?


       —Algunas...


       —¿Tú crees que podré ser músico cuando termine la guerra?


       —Lo serás, Erich —dijo, orgulloso—. Cuando los alemanes tengamos el mundo en nuestras manos, podremos hacer todo lo que queramos. Y tú serás músico, el mejor músico.


       La tierna sonrisa que esbozó Erich fue el agradecimiento más hermoso que el coronel Ritz podía recibir. Sus manos temblorosas asieron las de su hijo y juntas armaron un fornido escudo que se albergó en el regazo del joven.


       Una sutil lágrima rodó por el semblante arrebolado del coronel.


       —Llegarás muy lejos, Erich —lloró en sorna—. Estoy orgulloso de ti. Serás el mejor músico de todo el mundo. Lo sé.


       La llegada de la nodriza con los vasos servidos con jugo obligó al reacio uniformado a marcharse cabizbajo, ocultando su nostalgia. No quería que ninguna mujer lo viera llorar. No era digno de su personalidad.


       El Brigadier Himder se lo había dicho. Después de una semana desde que el coronel Ritz llegó al campamento comentándoles a todos los oficiales alemanes que su hijo había aprendido a tocar piano, los altos oficiales se interesaron en conocerlo. Por eso el coronel no pudo negarse a invitar al Brigadier Himder cuando éste le propuso visitar su hijo.


       Aquella mañana el coronel Ritz no llegó al campamento, sin embargo avisó que todo estaba preparado para la noche. Sería el gran debut de su hijo ante la camarería de los oficiales. La institutriz había recibido la orden de instruir al joven Erich lo más pronto posible, pero el muchacho aún no lograba aprender la ubicación correcta de los dedos en el teclado del piano. Ella tampoco estaba dispuesta a jugar mal frente a las apariencias que quería ostentar el coronel Ritz.


       Esa mañana llegó el oficial hasta la puerta del hogar de niños artistas de Varsovia. Cuando la figura lacónica de René le extendió la mano sonriente e invitándolo a ingresar al salón, comprendió que en parte su problema estaba resuelto. Ambos hombres conversaron largamente, analizaron la guerra, los efectos y las consecuencias. René, que siempre había estado en contra del conflicto, debatía sus primas con insistencia. El coronel Ritz estaba dispuesto a olvidar sus ideales militares con tal de conseguir un talento musical que pudiera ayudarlo en la camarería de los oficiales en su casa.


       —Es un niño muy talentoso, coronel Ritz —dijo René—. Es muy hábil; toca piano y violín. Es un genio.


       —¿Cuántos años tiene? —vaciló el oficial—. ¿Dieciséis?


       —Quince. ¿Quiere que se lo presente? En estos momentos debe estar en su habitación ensayando con el piano nuevo que le regalé anoche.


       —No, no es necesario —suspiró el coronel—. Quiero que ese niño esté en mi casa antes de las nueve  de la noche. Es muy importante que no me falle. ¿Entiende?


       —Sí, claro. Sé que él estará muy feliz de asistir. Será su primera actuación con público.


       Las manos del coronel Ritz se perdieron en sus bolsillos. Pronto, luego de un sufrido aspaviento que botó todo el hálito acumulado, dejó sobre el escritorio de René un rollo de billetes.


       —No, gracias —dijo René, devolviéndoselo—. Yo no lucro con el talento de mis hijitos.


       —Acéptelo. Es un gran favor lo que está haciendo por mí.


       —Lo tomaré por respeto a usted, coronel Ritz —René cogió el rollo de billetes y lo guardó—. Este dinero será para la pagar la educación del muchacho.


       El coronel sonrió en sorna.


     


     


       4 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       No sé cómo explicar lo que estaba ocurriendo en mi vida. Por primera vez me sentía realizado y alabado. René me contó que me habían invitado a tocar en la casa de un oficial alemán para una ceremonia especial. No pude contener la emoción y el llanto aquella noche en que René me lo dijo cuando ingresó a la habitación. Sin dudarlo más, me senté frente el piano y comencé a tocar, inspirado, buscando la manera de liberarme. Quería vivir, sentirme dueño del aire que respiraba, que rozaba mi piel y que me rodeaba. Por fin había conseguido lo más preciado en mi vida.


       Toqué la última tecla del piano y bajé la mirada, melancólico.


       —¿Qué te ocurre, muchacho? —dijo René, acercándose al piano—. ¿No quieres ir a la casa del oficial?


       —Estoy triste —suspiré—. El sueño de toda mi vida se hará realidad. Hubiera deseado que mi padre estuviera presente. Siempre lo soñé así...


       —Pero él te está observando, y está feliz —susurró René—. Tu padre está en el Cielo, ¿no? Junto a todos los hombres que se ha llevado la guerra, junto a los inocentes.


       —Dedicaré esta actuación a él. ¿Puede ser?


       —Como tú quieras —sonrió—. ¿Qué melodías interpretarás?


       —Puede ser algún vals de Strauss, o alguna pieza de Chopin. O Mozart. No lo sé, sólo sé que quiero tocar y tocar, y no detenerme nunca.


       —Eso se llama pasión, Jacob —René acarició mis cabellos—. Tienes mucha pasión y talento. Eso es bueno, muy bueno.


       Sonreí.


       Durante toda la noche estuve frente al piano, pensando, arreglando, imaginando e inventando. Había momentos de mis interpretaciones en que la rabia y la tristeza se mezclaban con los recuerdos, y me invadía el sentimiento de culpa, de nostalgia, de regresar a los recuerdos y rescatar a mi padre, de volver a Cracovia y empezar todo de nuevo, olvidar que una guerra terminó con mi familia y que me destinó a vivir solo el resto de mi vida. Tenía nostalgia, pero las cuerdas del piano me alegraban, y la compañía de René era un excelente aliciente para despertar y observar el futuro. Mi gran sueño estaba a pasos de lograrse, y sería el joven más feliz de todo el mundo.


       No quería dejar de tocar en toda la noche. La señora Ana Klein se despertó con las piezas musicales, le preguntaba a René qué estaba interpretando. Cuando encontraba la respuesta, asomaba su rostro a través del resquicio que quedaba en la puerta entornada, y suspiraba y sonreía como si estuviera admirada de mí.


       Eran las cuatro de la madrugada. En las calles se oían repentinos gritos, persecuciones y disparos. Los insurrectos a las fuerzas alemanas estaban agazapados por los rincones oscuros de la ciudad buscando el momento de expresar su descontento y hacer sentir la amargura de las  pérdidas irreparables de la guerra. Por unos instantes me detuve; uno de los disparos estuvo cerca del techo externo de la casa de René. Él se abalanzó sobre mí y me obligó a regresar a la cama, pero me negué; sólo quería soñar que la vida continuaba y que el mundo era tan maravilloso como lo había imaginado de la mano de mi padre por las avenidas otoñales de Cracovia.


       La señora Ana Klein se sentó sobre mi cama sin importarle aplastar el arco del violín. No quería interrumpir mi inspiración en reparar futilidades que pronto se olvidarían. René se acercó al piano, se apoyó a un costado y me observaba atento, quería descubrir qué pensaba, qué expresaban mis ojos y mi cara. Él sólo sonreía como si nunca hubiera sentido pena. Pero la sentía, y muy profundo, pues sus ojos se fundían lagrimosos en las tibias y dulces melodías que mis dedos creaban, y el nombre de la mujer que aún amaba brotaba por su piel como si el sudor estuviera convertido en amor. Repetía el nombre de su amada una y otra vez, y suspiraba, y cerraba los ojos para recordar aquellos momentos felices que habían vivido tomados de la mano.


       —¿Conoces Viena? —titubeó René deteniendo mi melodía


       —No —relajé mis manos—. Pero me sé un vals. Se llama “Sangre Vienesa”


       —¿Lo conoces? —dijo René, iluso—. ¿Puedes tocarlo, por favor? Este vals fue el primero que bailé con Arlett. Con esta melodía nos conocimos en un club de vals en Viena. ¡Fue hermoso!


       La última hora antes que amaneciera. La señora Ana Klein se había dormido sobre mi cama aplastando el arco del violín. Yo tenía los dedos acalambrados, ni siquiera sentía lo que estaba haciendo sobre las teclas. Mis ojos se cerraban paulatinamente, pues el cansancio de la vigilia me vencía. La música no lograba arrebatarme la modorra. De pronto, caí de golpe contra el teclado produciendo un estrépito que René tuvo que soportar en sus oídos encogiéndose de hombros y cerrando los ojos.


       —Está bien, Jacob —dijo René ayudándome a levantarme del piano—. Estás cansado y debes estar completamente repuesto para la noche. Hoy es tu gran noche como artista. Tu gran debut. ¿Estás contento?


       —Sí...


       —¡El coronel Ritz te admirará toda la noche!


       —¿Quién? —desperté, asustado. Busqué los ojos de René—. ¿Tocaré en la casa del coronel Ritz?


       —Sí, ¿por qué? ¿Lo conoces? ¿Hay algo que no te guste?


       Cerré los ojos, dolido. Negué con la cabeza y me recosté en la cama a un costado de la señora Ana Klein. Quería olvidarlo, pero no podía. Evoqué a mi padre en las manos de aquel oficial alemán. No podía superarlo. Quería llorar, gritar, correr por las calles de Varsovia buscándolo y culparlo por haberme quitado a mi padre.


       —Habrán muchos invitados —dijo René, acercándose a mí—. Esta es la oportunidad de tu vida. No la desperdicies, Jacob.


       —El coronel Ritz —bisbisé—. No se acordará de mí.


       René salió de la habitación. Cerró la puerta.


       Quise dormir, pero no pude. El miedo no me dejaba aceptar que debía encontrarme con el hombre que cambió mi vida para siempre. Para siempre.


       Gracias, Querido Diario.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 4


       Gelga no lo podía tolerar. Llevaba más de una hora junto al piano esperando que Erich se decidiera a tocar la misma tecla que había aprendido hacía más de una semana. El re menor había sido interpretado por más de diez días. Pero aquella mañana era diferente, Erich quería encontrar algo nuevo, y lo expresaba en la forma ambiciosa de deslizar los dedos sobre las teclas, tratando de recordar cada ubicación para no provocar decepción en su madre que debía presentarse en el salón en poco tiempo más.


       La institutriz tosió conteniendo la rabia. Se aproximó al piano y lo tocó con la mano áspera, haciendo sonar la madera con golpes que desconcentraron al joven Erich. Él. Desconcertado, quitó las manos del teclado y las escondió bajo sus atuendos.


       —¿Te decepcionaste, Gelga? —balbució.


       —¿Qué esperas tú? —respondió la mujer, severa—. ¿Acaso no recuerdas nada más de lo que te he enseñado en todos estos años? ¿Qué tienes en la cabeza?


       —Si pudiera ver lo que está frente a mí, todo sería distinto —susurró Erich, triste—. Lamentablemente no puedo hacer nada más que resignarme.


       —¡Así nunca llegarás a ser un pianista! —criticó la institutriz—. ¿Quieres decepcionar a tu padre?


       —Él lo entiende, Gelga. 


       La maestra se refugió en la ventana. El sol aún no brillaba por completo. El viento se llevaba algunas hojas que vagaban por las calles. Los vehículos del ejército alemán circulaban ávidos por encontrar a los insurrectos que huían por la ciudad. Uno de esos automóviles se aparcó en la puerta de entrada de la casa. La institutriz corrió saliendo del salón y se dirigió hacia la entrada. Los últimos susurros de Erich eran ajenos a su vida, quería olvidar por unos instantes los fastidiosos momentos. Sabía muy bien que todo era un lujo del coronel Ritz para hacer feliz a su retoño y que nunca el joven llegaría ni siquiera a interpretar cinco notas seguidas.


       Gelga atravesó el umbral sin importarle que la nodriza de Erich estuviera en su camino; suspiró llenando su pecho y su rostro de gozo cuando alcanzó la verja metálica. Se detuvo ansiosa, abrigando sus manos y llevándoselas al semblante iluminado de dicha.


       —¿Cómo está usted, Gelga? —dijo el hombre que bajó del vehículo.


       —Muy bien, Mateo —abrió la verja—. ¿Viene a verme?


       —Sí —respondió el hombre besándole una mano—.. Usted sabe que quiero estar con usted, ¿no?


       —¿Cuándo hablará con el coronel Ritz para que lo autorice a visitarme?


       —En pocos días más, Gelga —susurró—. Hoy estaré aquí, en esta casa.


       —¿Vendrá por mí? —sonrió ilusa la maestra.


       —Soy de la comitiva del Brigadier Himder —sonrió—. Hoy habrá una comida que ofreció el coronel Ritz para presentar a su hijo que toca piano.


       —Será un fracaso —bisbisó Gelga—. Erich no sabe tocar piano. Es ciego.


       —Pero el coronel dijo que su hijo era una eminencia talentosa...


       —Sólo quiere sobresalir como todos los oficiales del ejército alemán.


       La mirada risueña de Gelga se perdió en el lacónico semblante de Mateo, quien soltó su mano y la guardó repentinamente en bolsillo. Ella lo cuestionó con una tibia mirada, entonces el chofer del vehículo agitó sus ojos con suspicacia.


       —¿Terminaron la lección de piano, Gelga? —dijo Erika, molesta.


       —No, señora —titubeó la institutriz.


       —Mi hijo está solo en el salón —gritó—. ¿Sabes lo que ocurre cuando queda solo?


       —No, señora —tembló Gelga.


       —¡Se puede caer, puede golpearse el cuerpo. Puede matarse! ¿Entiendes? Mi marido te paga para que estés con Erich, no para que converses con los súbditos del ejército.


       —Él es Mateo, señora Erika...


       —Es un simple chofer de vehículos militares —respondió, despectiva—. Esta es una casa decente, es la casa del oficial coronel Arnaldo Ritz.


       Gelga bajó la mirada. Sintió el pudor y la vergüenza en sus mejillas. Mateo quiso acompañarla, pero la agreste mirada de Erika se lo impidió. Tras los pasos resbaladizos de la institutriz se cerró la verja.


       Tras Erika, la puerta de la casa cerró de golpe.


       Los gritos de Erich atravesaban todas las puertas de la casa. La institutriz irrumpió en el salón mordiéndose los labios, sintiendo los alaridos de Erich quien también golpeaba el teclado del piano con sus puños.


       —¡Cállate! —gritó Gelga, enfurecida—. ¿Qué quieres conseguir, Erich? ¿Amargarles la vida a todos?


       El muchacho permaneció silente y con las manos sobre su regazo.


       —No le hables así a mi hijo —dijo Erika cerrando la puerta.


       —¡Su hijo es un estorbo! —gritó—. ¿No se da cuenta?


       —¿Cómo te atreves? —gritó Erika golpeando las mejillas de la  institutriz—. ¡Es mi hijo; te exijo más respeto!


       —¿Respeto? —Gelga encaró a la mujer del coronel—. ¿De qué respeto habla usted? ¿Acaso su marido tiene respeto cuando mata a los judíos en el campamento de prisioneros?


       —¡No lo digas! —gritó Erika dirigiéndose a Erich—. ¡Es una broma, hijo!


       Silencio.


       Gelga aspaventó reaccionando ante su error. Escondió la mirada como si su vida fuera un pecado imperdonable, se aferró a la ventana e intentó abrirla para que el aire fresco limpiara el salón.


       —¿Mi papá mata judíos? —titubeó Erich, incrédulo—. Pensé que ayudaba a las personas...


       —Está ayudando al mundo, Erich —dijo Erika.


       —¿Se da cuenta de lo que está diciendo, señora? —dijo Gelga—. ¡Es una falacia!


       —¿Mi papá es un asesino, mamá?


       —No digas eso —susurró Erika conteniendo el llanto—. No lo digas.


       Erich lloró desgarrando su pecho. Golpeó el teclado del piano con sus puños sin importarle que las teclas se destrozaran. Gritaba, sacudía su cuerpo perdiendo el equilibrio en el taburete. Erika extendió sus manos para albergarlo, pero él se zafó empujándola, y corrió a tientas, buscando todo que tenía en el camino. Llegó a la puerta, no pudo contener su cuerpo y se azotó el rostro contra la construcción de madera. Un corte se desangraba en su cara lo desmayó, dejándolo tendido en el piso del salón.


       Gelga abandonó el salón dejando un lacónico suspiro tras la puerta.


       Erika se acuclilló para abrigar el semblante de su hijo.


       Erich susurró el nombre de su padre, desvaneciéndose.


    



     


     


       5 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Aquella noche en que el coronel Ritz me arrebató a mi padre para siempre, supe que la vida era ingrata. Nunca antes lo había pensado, ni mi padre me lo había enseñado. Pero lo era, y dolía.


       No desayuné. René se extrañó de mi ausencia, y supuso que debía estar ensayando en el piano para la noche, pero lo único que encontró en la habitación fueron lágrimas que rociaban las sábanas de la cama. Enseguida me abrazó y me besó los cabellos con ternura, como mi padre.


       —¿Tienes miedo de lo que pueda ocurrir en la noche? —dijo René—. Confía en ti y en Dios. Tu padre estará orgulloso en el Cielo.


       —Me siento solo —bisbisé—. Estoy solo, solo en el mundo.


       —Me tienes a mí, ¿no?


       —Usted es un amigo muy especial para mí, pero después no estará conmigo más que en los recuerdos. Extraño a mi padre, a mi madre...


       —¿Tienes mamá? —se sorprendió—. ¿Dónde está?


       —No lo sé. En algún campamento de prisioneros de Polonia. El año pasado nos separamos. Supe que la llevaron a un pueblo al norte de Cracovia. No sé si todavía esté viva...


       —¿Quieres  encontrarla? —René sonrió—. Será fácil. Sólo dime su nombre.


       —¿Dónde la hallará? —me asusté.


       —La buscaremos por toda Polonia.


       Cerré los ojos para convencerme de que todo era una ilusión. Él sólo deseaba que mi tristeza se esfumara. Y lo conseguía, porque mis conversaciones con René eran tan similares a las de mi padre en las noches en el galpón del campamento. A veces pensaba que René era la otra parte de mi padre que me estaba esperando afuera del campamento de prisioneros.


       —Se llama Teresa —suspiré—. Mi madre se llama Teresa Kirberger.


       —Entonces la buscaremos —sonrió—. No pierdas la fe y las esperanzas, Jacob. La fe mueve montañas. ¿Lo sabías? Pronto estaremos con tu madre.


       Sólo supe abrazarlo. René suspiró con la sensibilidad del romanticismo que vivía en su corazón. Habló de Arlett y de sus sueños de ser padre en mi hombro. Entonces, lo consolé.


       El piano sonaba melodioso. La última vez que toqué sus teclas antes de salir de la habitación sentí la admiración de René junto al umbral. Después, me abrazó y me condujo al automóvil de Julio, quien aguardaba impaciente al interior, observando cómo los soldados alemanes auscultaban la tranquilidad de Varsovia.


       Su mirada fue decisiva. Sonrió al verme vestido con un frac que René había ordenado confeccionar para mí hacía cinco días; él suponía que pronto tendría mi primera presentación.


       —¿Estás nervioso? —dijo Julio volviendo su mirada hacia el asiento trasero.


       —No —susurré—. Quiero conocer al coronel Ritz...


       —¿Por qué? —dijo René cerrando la puerta—. ¿Lo conociste en el campamento de prisioneros?


       Contuve el aliento. Quería llorar, cerrar los ojos y desaparecer. Cuando René acogió mi desesperación, sus manos albergaron mis mejillas entristecidas y alicaídas. Un sutil pañuelo blanco cubrió mi rostro.


       Julio condujo parsimonioso en medio de las calles oscurecidas. Varsovia de noche no era la misma ciudad que habían acariciado mis ojos desde el ventanal de la habitación. A diferencia de las noches del campamento, (donde las noches eran interminables, frías y crueles) en las calles de la ciudad se podía respirar algo de libertad y sentimientos.


       —Jacob —dijo René volviéndose a mí—. Debes aprender algo muy importante: La tiene muchos defectos, muchos problemas. La vida, muchacho, es cruel, difícil, pero superar todos los obstáculos dependen sólo de uno mismo, ¿entiendes? La muerte de tu padre es lo más doloroso que te ha ocurrido en tu vida, pero debes saber que la vida continúa, y que tienes que obtener las fuerzas para lograr lo que siempre soñaste.


       —¿Tú has sufrido como yo? —titubeé escapando con mi mirada por la ventana del automóvil.


       —La muerte de Arlett ha sido lo más doloroso de mi vida. Créeme que todavía me pregunto el motivo de su partida —suspiró—. Teníamos pensado una vida perfecta, una vida llena de amor.


       Julio detuvo el automóvil. Enseguida apareció un soldado alemán que custodiaba la verja de una lujosa y grandiosa casa que rompía la oscuridad y la soledad del resto de Varsovia por sus enormes ventanales iluminados. Alrededor de la calle estaban aparcados los vehículos militares como si se tratara de una reunión de guerra.


       René sonrió, iluso.


       —Estamos aquí.


       —¿Es la casa del coronel Ritz? —balbucí—. ¿Él está adentro?


       —Creo que sí —respondió René—. Y te debe estar esperando.


       Julio abrió la puerta y me ayudó a salir del vehículo procurando que no arruinara mi frac negro. René estuvo a mi lado, y juntos fuimos recibidos por los soldados que custodiaban la entrada. Enseguida apareció una mujer con vestido de seda y ostentaba el hermoso peinado. Tenía en sus ojos un poco de rencor que escondía con una irónica sonrisa.


       —Buenas noches —dijo René—. El coronel Ritz nos citó...


       —¿Él es el pianista? —dijo la mujer indicándome,  displicente—. Adelante, mi marido les espera en el salón de música.


       Aquella mujer nos condujo a paso cadencioso. Algunas risas escapaban desde el salón principal. Mis pasos eran quietos, ajenos, dispuestos a escapar. Quería esconder la rabia que ardía en mi pecho, y olvidarme de la muerte de mi padre. Me preguntaba si todo era un juego del destino, de la vida o, simplemente, una broma de mal gusto de René.


       La puerta se abrió ante nosotros. La mujer se apartó de la entrada. Junto al piano estaba el coronel Ritz, sonriente, abrazando a un muchacho que vestía un frac negro semejante al mío aunque más elegante. El rostro del coronel Ritz se levantó apenas René tosió para que lo atendiera.


       —Bienvenido a mi hogar, René —dijo el coronel Ritz—. Le presento a mi hijo Erich.


       —Mucho gusto —susurró el muchacho manteniendo el rostro cabizbajo—. Me agrada que haya venido.


       René dio un paso adelante, aguardó que yo lo siguiera y estuviera frente al coronel, quien se extrañó ante mi presencia.


       —Él es Jacob, el pianista y violinista del que le hablé, coronel —dijo René, sonriente—. ¿Dónde tocará mi “hijito”?


       —Primero quiero explicarle lo que haremos —dijo el coronel, apartándose—. Mi hijo Erich estará frente a los invitados simulando interpretar los temas en el piano. Su muchacho, René, estará en el cuarto contiguo tocando el piano en verdad. ¿Me entiende?


       —¿Cómo? —René se extrañó—. ¿Entonces Jacob no actuará frente al público?


       —Por supuesto que no —respondió el coronel—. La idea es que mi hijo Erich sea quien se luzca esta noche. Es evidente que debido a su problema de ceguera no podrá ver el piano, pero fingirá interpretar las teclas con todo el talento que lleva en su corazón.


       René se mordió los labios y me entregó una mirada pidiéndome perdón. Estaba decepcionado de lo que había imaginado. Yo, abatido, bajé la mirada y me refugié en el ventanal. Quería escapar de todo.


       —Tú decides, Jacob —dijo René buscando mis ojos—. Tú decides si quieres seguir estas condiciones. De lo contrario, nos devolvemos a la casa.


       —Es imposible, René —dijo el coronel, adusto—. Usted no puede fallarme ahora...


       —Usted está fingiendo, coronel —contestó René, encarándolo—. Está jugando con el talento de un músico como Jacob.


       —¿Cómo sé yo si el muchacho es realmente bueno? —dudó el oficial, escrutándome—. Quizá esta será la decepción de mi vida ante los invitados.


       Me dirigí hacia el muchacho. Tomé sus manos y toqué sutilmente las teclas del piano. Él alzó la mirada esbozando una tímida sonrisa. Busqué en su cara la emoción que escondía en su silencio cómplice. Parecía estar molesto con su padre, y trataba de zafarse del falso truco que debía jugar aquella noche.


       —Lo haremos bien —le dije apretando sus manos para apoyarlo—. ¿Conoces algún concierto de Mozart?


       —Tocaremos algo de Beethoven —dijo el coronel Ritz—. Beethoven era alemán, no austriaco.


       —Está bien —respondí esperando que Erich asintiera—. ¿Qué obra de Beethoven conoces?


       —Sonata para piano...


       —Perfecto —susurré—. La conozco bien. Creo haberla interpretado en mi escuela hace unos años.


       El coronel Ritz me observó con resquemor. En sus ojos podía ver la envidia y la rabia que sentía hacia mí. Parecía reconocer mi rostro, pero lo ignoraba cuando su hijo lo buscaba con sus manos temblorosas.  Sus pasos pesados sobre el piso de madera del salón me atemorizaron, se asemejaban a los que irrumpían en el galpón del campamento cuando buscaba algún prisionero que pudiera atormentar la noche con lágrimas.


       En sorna, el coronel invitó a René para que me llevara al cuarto contiguo. Éste estaba ubicado en la siguiente puerta a un costado del piano, disimulada por enorme cuadros de pinturas que retrataban Berlín antes de la guerra. Al atravesar aquel umbral, el calor del salón desapareció y se convirtió en un espeso y  gélido ambiente. La habitación era diminuta, pues apenas cabía el piano y el taburete. Una débil lámpara iluminaba desde el techo. El resto del cuarto estaba a oscuras.


       —No pretenderá que mi “hijito” toque el piano en este rincón, ¿no, coronel? —dijo René, abrumado.


       —No tengo nada más que ofrecerle —se disculpó el oficial, mirándome a los ojos—. Siento no poder darle más comodidades, pero la estrella de esta noche es mi hijo Erich.


       —Está bien —asentí sentándome en el taburete—. Veré qué puedo hacer.


       —No, muchacho —advirtió el coronel—. No trates de hacerlo bien, hazlo excelente. Mis invitados son el Brigadier Himder y sus oficiales más cercanos. No pueden decepcionarse. ¿Entiendes?


       —¿Qué ganaré yo por interpretar algún tema de Beethoven en su casa, coronel? —le miré—. ¿Me devolverá a mi padre?


       El coronel Ritz se marchó dubitativo. Dejó la puerta abierta para que la luz del salón principal ingresara. René se acuclilló ante mí, abrigó mis manos frías y pálidas con las suyas tibias y vivas, las besó meloso y me habló como solía hacerlo mi padre cuando la nostalgia me invadía.


       —En la vida debes aprender a perdonar, Jacob —suspiró—. Perdonar. Aunque sea doloroso que estés en la casa del hombre que mató a tu padre, debes aprender a ser fuerte en la vida, debes saber superar los obstáculos y alcanzar las metas que te propones.


       —Es difícil perdonar, René...


       —Es difícil, pero no es imposible, muchacho —acarició mis mejillas—. Tenlo siempre presente. Así se construye la vida.


       René salió del cuarto. La puerta se cerró tras él. La oscuridad me envolvió como un sutil tormento. Debía ser fuerte. La débil luz apenas iluminaba mis manos sobre el teclado del piano. Temblé evocando aquella noche. No quería olvidarlo.


       En el salón  había aplausos.


       Debía ser fuerte.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
     CAPÍTULO 5


       El rostro del Brigadier Himder no lo concebía. Se ubicó en las sillas dispuestas por los sirvientes de la casa para observar de lado al joven Erich. Junto a él estaba el anfitrión de la noche, el coronel quien no podía disimular su nerviosismo con el orgullo de padre que le brotaba del rostro. Aplaudía alentando a los asistentes a que apoyaran al músico. Erika, en un rincón del salón, escondía su semblante vaticinando el fracaso de su hijo. La nodriza permanecía quieta en el umbral, con la puerta entornada procurando que Gelga no apareciera después de haber sido despedida.


       El repentino silencio que invadió en el salón hizo suspirar a Erich, quien súbitamente tocó una tecla del piano llevado por sus impulsos. Palideció, creyó que todo estaba arruinado por su culpa. Pero su padre dejó su silla y se ubicó junto al piano, lo abrazó y le acarició el mentón dándole su apoyo. Entonces, Erich sonrió recuperando el color en sus mejillas.


       El Brigadier Himder tosió para romper el silencio monótono y tedioso. Erika prefirió abandonar el salón cuando vio que las manos de su hijo temblaban. La nodriza no soportó los llantos que atravesaron el umbral y siguió a la mujer del coronel para asistir sus ataques de llanto.


       —Brigadier Himder, oficiales del ejército alemán y camaradas —dijo el coronel Ritz, sonriente—. Gracias por venir a mi hogar para presenciar el talento de mi hijo. Soy un padre muy orgulloso gracias a Erich, quien con sólo dieciséis años nos sorprenderá con el talento de sus manos y oídos. Mi hijo tiene una discapacidad; no puede ver, pero eso no ha sido impedimento para que la música pueda ser interpretada por sus prodigiosos dedos.


       —Es maravilloso que usted hable así de su hijo, coronel Ritz —opinó el Brigadier Himder—. Es admirable.


       —Gracias —susurró el coronel escondiendo su temor con breves sonrisas—. Erich, ¿quieres decir algunas palabras?


       —Quiero agradecerles por asistir a mi primera presentación en público   —dijo Erich, tímido—. Les ruego que me perdonen si me equivoco, pues es la primera vez que interpreto ante personas ajenas a mi hogar.


       —No te preocupes, muchacho —dijo el Brigadier Himder—. Todo saldrá bien.


       —Gracias —respondió Erich—. Por último, quisiera dedicarles esta interpretación a mi madre Erika y a mi padre Arnoldo Ritz. Gracias.


       Sutiles aplausos acompañaron al muchacho mientras se acomodaba en el taburete. El coronel Ritz volvió a su asiento y sintió el apoyo del Brigadier, quien le sonrió.


       Las manos de Erich estaban sobre las teclas, acariciándolas. Esperaba el momento en que el verdadero músico comenzara a interpretar tras la puerta del cuarto.


       Sonó una tecla. Erich fingió presionarla. Enseguida comenzó una sutil vibración que se acompañó de una tibia melodía, alegre, compuesta con el corazón solitario de un músico. Las teclas sonaban perfectas, la música llenaba el salón, y René sonreía dichoso de ser el padre de aquel hijito prodigioso.


       El Brigadier Himder estaba sorprendido, y buscaba los ojos del coronel para felicitarlo. Éste soñaba despierto; veía a su hijo en un mundo y una realidad que ante los ojos de su mujer Erika nunca sería real.


       La tibia melodía que rompió con la armoniosa sonata dejó a Erich quieto, con las manos sobre el teclado sin saber qué hacer. Enseguida la música se detuvo. Entonces, recordó que aquella sonata de Beethoven culminaba.


       Cuando levantó las manos para demostrar el término de la sonata, Erich se rindió y bajó la mirada. Su padre se levantó y sonrió emocionado agradeciendo los aplausos de los asistentes.


       René no soportó un momento más en el último asiento, atravesó el salón ignorando los aplausos y los halagos que Erich recibía. Cerró la puerta del cuarto tras él con un sutil golpe. Se acercó al piano, pero Jacob no estaba. Se sentó en el taburete y respiró sintiéndose culpable de todo. Cuando sus ojos se cerraron queriendo apoyarse sobre el teclado para delatar la farsa del coronel, el tibio sollozo de Jacob apareció desde la oscuridad y se refugió en su pecho.


       —Todo salió perfecto, Jacob —lo acarició—. Estuvo excelente.


       —Se lo dedico a mi padre —lloró—. A mi padre.


       Y cerró los ojos.


       Sólo pudieron salir del cuarto cuando el coronel Ritz  se cercioró que todos sus invitados se habían marchado. El encuentro entre Erich, quien estuvo todo el tiempo sentado ante el piano, y Jacob que no podía disfrazar la tristeza de sus ojos, fue cercano. Jacob cogió las manos del hijo del coronel y le sonrió olvidando aquel rencor que lo había invadido durante el tiempo encerrado en la habitación contigua. Erich, agradecido, suspiró olvidando que estaba su padre en la entrada del salón.


       —Siento que hayas tenido que estar escondido —dijo—. Mi padre quería sentirse orgulloso ante sus amigos.


       —No te preocupes —dijo Jacob—. A mí me gustaría tener una familia como la tuya, Erich.


       —¿Por qué? —dijo el muchacho, cabizbajo, borrando la sonrisa.


       —Porque tienes un padre y una madre cerca. Tienes una casa muy grande y bonita. Y puede tener en tus manos todo lo que desees...


       —No todo lo que desee, Jacob —respondió Erich—. No puedo ver. Yo no puedo saber cómo es mi madre, no conozco el sol. Ni siquiera conozco mis manos. Y no puedo tocar el piano, que es lo que más amo. A mí me gustaría tener tu vida, Jacob. Lo digo en verdad.


       —¿Cómo es tu vida, Jacob? —dijo el coronel, acercándose—. ¿De dónde vienes?


       —De Cracovia, coronel Ritz.


       —Supongo que tus padres son alemanes de Bonn, ¿no? —dijo, altivo—. Muchos hombres de esa ciudad emigraron de Alemania hacia Cracovia.


       —No, señor —respondió Jacob, adusto—. Me llamo Jacob Kirberger. Soy judío.


       —¿Judío? —dijo Erich, sorprendido—. ¿Los judíos saben tocar piano?


       —Y ya oíste que muy bien —dijo René, sonriendo—. Eso no importa, muchacho, sino el talento que hay en cada persona.


       —¿Dónde viven tus padres? —alzó la voz el coronel, enfadado—. ¡Dime! ¿Cómo puede haber un judío suelto por las calles de Varsovia? ¿Dónde te escondes? ¿Dónde están tus padres? ¿Dónde viven? ¡Habla!


       —Ellos no viven, coronel —titubeó Jacob—. Mi madre está desaparecida en algún campamento de prisioneros, y mi padre está muerto. ¿No lo recuerda? Usted lo mató aquella noche que llovía. El dieciocho de marzo. ¿Lo olvidó?


       El coronel apretó los puños y golpeó la cola del piano con la furia contenida en su corazón. Tembló tratando de olvidar la ira que lo envolvía. René abrazó a Jacob dispuesto a recibir los puños en su rostro. El silencio abrumador envolvió al salón. Cuando el coronel abrió los ojos vio que Erich no estaba en el taburete; el joven había intentado huir pero no pudo evitar tropezar con las sillas que obstaculizaban la puerta. El coronel Ritz corrió para auxiliarlo, y entonces Erich lloró en su hombro.


       —No llores, hijo —acarició sus cabellos—. ¿Te dolió el golpe?


       —Mataste a su padre —susurró—. Lo hiciste.


       René caminó hacia la puerta. Jacob avanzaba bajo su brazo evitando la tirria que reflejaba la mirada del coronel.


       —¡Fuera de mi casa! —gritó el coronel—. ¡No te quiero ver nunca!


       Cuando René y Jacob estuvieron en el automóvil de Julio y se marcharon por la calle solitaria, el coronel Ritz dejó a su hijo y se acercó al ventanal. Entonces, lloró en silencio.


       —¿Por qué lo hiciste, papá? —acezó Erich—. Muchas noches me dijiste que ayudabas a la gente aquí en Varsovia. Me mentiste.


       —¡No te mentí! —vaciló—. Tú nunca lo entenderás, hijo...


       —¡Jacob no tiene a su padre como yo te tengo a ti! —gritó—. ¿De quién es la culpa?


       Silencio.


       El coronel apretó los párpados, dolido.


       —Estamos en guerra, Erich. En guerra —aspaventó—. Agradécele a la vida que no puedes ver. De lo contrario, te decepcionarías del mundo en el que vives.


       Y se sentó en un rincón del salón, sobre el suelo gélido.


     


     


     


       6 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       La señora Ana Klein y René se han ocupado de mí. Después de lo ocurrido en la casa del coronel Ritz no han dejado de alegrar mi vida. René me ha prometido encontrar a mi madre y llevarme con ella. No sé si debo ilusionarme con ello, pero lo cierto es que si ella en verdad vive sería la única salvación y la única esperanza que podría tener en la vida y en el mundo para no sentirme solo.


       No he podido dormir, y tengo miedo, mucho miedo. Las palabras del coronel Ritz me asustaron. Él siente rabia contra los prisioneros de la guerra, y creo que contra mí en especial. Pero no pude contener el deseo de decirle que él había sido quien me arrebató a mi padre. Creo que lo más doloroso para él no ha sido que su hijo se enterara por completo del carácter de su padre, sino que la vergüenza de saber que un niño como yo, con descendencia contraria a lo que él suponía haya sido capaz de estar en su casa y ser mucho más hábil que su hijo.


       René me ha dicho que la guerra no tiene fin, y la señora Ana Klein piensa que no la tendrá nunca, que el mundo seguirá siempre combatiendo, y que los hombres nunca entenderán la paz y nunca lograrán vivirla. Sin embargo, yo encerrado en la habitación junto al piano y al violín y a mi diario de vida puedo tratar de imaginar un mundo distinto, diferente al que puedo ver y del que Erich nunca podrá enterarse. Y si lo hiciera, se decepcionaría.


       Un mundo distinto. La música me invita a ser diferente, a respirar paz aunque en las calles de Varsovia no pueda existir. En mi piano suena la delicia de vivir la armonía, de creer en que el futuro será mejor, y que todo pasará.


       Frente a la ventana de la habitación que da hacia la calle veo la gente caminar. La mayoría son alemanes llegados desde Berlín. Otros, personas en contra de la guerra que intentan recuperar lo que las bombas les han arrebatado.


       Cada día el “Vals de Varsovia” suena más dulce, melodioso, como la voz perfecta de una madre pronunciando el nombre de su hijo. Me gusta, es la mejor creación que he hecho en mi vida. No quiero pensar que nunca podré interpretarla en público; quiero que todo el mundo la conozca, que sepa de mis sufrimientos y alegrías  impregnadas en mi música.


       La puerta de la habitación se abrió súbitamente. Dejé el arco del violín sobre la cola del piano y esperé a que la señora Ana Klein hablara. Sus pasos meditabundos me asustaron, y sus ojos entornados y pensantes me obligaron a observarla con suspicacia. Traía las manos en los bolsillos, y René decía que siempre que las escondía era porque no había buenas noticias.


       —¿Dónde está René?


       —En la sala, esperándote, Jacob.


       —¿Qué ocurrió? —crucé la puerta—. ¿Algo malo?


       La señora Ana Klein chistó, contuvo el aire. Calló.


       Corrí por el pasillo que conducía a la entrada de la casa. Los valses de Strauss no sonaban, pero René estaba ahí, sentado, serio, pensando y jugando con sus ojos perdidos en algún lugar de la sala.


       —Jacob, tienes una visita —dijo René, levantándose—. Él quiere hablar contigo.


       —¿Cómo estás, muchacho? —dijo el coronel Ritz, perturbado—. Siento lo de anoche.


       —Yo también lo siento —susurré—. Siento haber arruinado la felicidad de Erich, su hijo...


       —Necesito hablar contigo.


       El coronel consultó a René con su parca mirada, luego se refirió a mi rostro volviendo al sillón. René me invitó a sentarme.


       —Siento haber causado la tristeza de su hijo, coronel Ritz —dije—. Supongo que usted nunca quiso que Erich supiera la verdad de su vida.


       —Jacob —dijo René, mirándome—. El coronel Ritz tiene una oferta para ti.


       —¿Oferta? —me extrañé—. ¿Qué significa eso?


       —Muchacho, quiero que le enseñes a Erich a tocar piano.


       —Yo no soy maestro de piano, señor Ritz —dije—. Soy un aprendiz.


       —Pero anoche demostraste ser mucho más que un aprendiz —rogó—. Por favor, no dejes que mi hijo se muera con la esperanza se interpretar aunque sean cinco miserables notas musicales. Yo sé que tú podrás enseñarle mucho.


       René asintió dándome la posibilidad de elegir. El coronel Ritz parecía necesitar con urgencia de mi apoyo.


       Yo sentía miedo, y él pudo percatarse en mis ojos.


       —No haré nada en tu contra, muchacho —dijo, parsimonioso—. Eres judío, lo sé, y toda mi vida he tenido perjuicios contra tu pueblo. Ahora tú me estás enseñando a ver todo de otra manera.


       —Es por su hijo, ¿verdad? —susurré—. Por Erich está cambiando sus pensamientos, ¿no?


       —Sí, muchacho. Sólo porque Erich, mi hijo, me lo pidió estoy aquí traicionando mis concepciones —suspiró—. Tengo que ser capaz de aceptar a la gente por lo que hace, por lo que es capaz de realizar,  no por su origen.


       El coronel se retiró buscando una respuesta en mis ojos. Aún no podía entregársela. René me acompañó en mis cavilaciones, en mis pensamientos dentro de la habitación, acariciando el violín y el piano que me consolaban cada día que pasaba.


       Me sentía importante. Había logrado sentirme útil y valorado por quien muchas veces me despreció al interior del galpón del campamento.


       Pude dormir tranquilo.


       Mi vida era otra.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 6


       Cuando Erika le llevó la bandeja con el desayuno a Erich al salón y la dejó sobre el piano para acomodar a su hijo en el taburete, se dio cuenta de lo hermoso que era la vida. Había sido un gesto muy sencillo, muy simple pero que nunca en sus años de madre lo había hecho. Siempre había sido la nodriza, la institutriz que estuviera a cargo de Erich o alguna sirvienta con la paciencia adecuada para atender a un muchacho discapacitado.


       Aquella mañana era diferente, y lo podía notar en tu rostro. Cuando Erich extendió sus manos para encontrar el rostro de su madre, la palpó sutilmente con sus dedos, sonrió mientras ella se extrañaba aunque su alegría no podía borrarse de su semblante.


       —Estás hermosa, mamá —dijo Erich—. ¿Me acompañarás en el desayuno?


       —Sí, Erich —suspiró—. Estaré contigo.


       Erika se sentó junto a su hijo acercando una de las sillas que había quedado de la noche anterior. Aún ningún sirviente se atrevía a ordenar el salón después de los lamentos del coronel durante la madrugada y de los llantos de Erich cuando se sintió solo y abandonado.


       Era la primera vez en el año que ambos estaban juntos, y Erich no lo creía. Llevaba sus manos a su rostro tratando de darse cuenta que era verdad, y buscaba con ternura a su madre para acariciarla, y ella se entregaba con un dejo de recelo. Sin embargo, lo vencía cuando los dedos melosos del pianista en ciernes la adoraban y le entregaban amor.


       —¿Me quieres, mamá? —dijo Erich, sonriendo—. Yo te quiero.


       —Yo también te quiero, hijo.


       —¿Por qué nunca hiciste esto? —susurró el joven, suspirando—. ¿Por qué tenía que hacerlo la institutriz o mi nodriza? Era tan fácil y sencillo, ¿no?


       Erika mordió sus labios.


       —Porque tenía miedo, mucho miedo —aspaventó—. Miedo y vergüenza de mí. Tú eres así por mi culpa, ¿entiendes? Es un miedo que nunca me podido enfrentar, una culpa que nunca he asumido.


       —La culpa no es de nadie, mamá —sonrió y buscó las mejillas de ella—. Yo nací así porque Dios lo quiso así. Ustedes no tienen la culpa.


       —Nuestra raza es perfecta, hijo —susurró Erika—. Los alemanes somos perfectos.


       —Y los judíos también, mamá —respondió Erich—. ¿Escuchaste a Jacob tocar el piano? ¡Es un maestro!


       La mujer guardó silencio, cogió el café y  lo llevó a los labios de Erich, quien bebió parsimonioso y confiado. Era primera vez que se entregaba por completo a su madre aunque muchas veces lo había intentado,  mas ella siempre huía como si el miedo quisiera apoderarse de su vida eternamente. Pero ahora la podía sentir verdaderamente como su madre. Cuando terminó de desayunar, el muchacho extendió sus manos y envolvió las mejillas de la mujer, se dejó guiar con sus brazos hasta alcanzar el rostro de Erika con sus labios.


       Un beso. Un sutil beso. Sonrió.


       Había sido el mejor desayuno de su vida.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 7


       Re menor sonó en el salón. Erich había logrado reconocerla sin problemas. Y lo hizo una y otra vez, aprendiendo cada vez que la tecla estaba en la misma ubicación y que su índice la encontraría siempre ahí. No le bastaba la soledad; Erika se había marchado con los restos del desayuno y tenía contemplado regresar después de sufrir un ataque de melancolía en la cocina. Por eso, Erich balbuceaba palabras mientras jugaba con sus dedos sobre el piano, como si estuviera conversando con algún amigo imaginario. Cuando la puerta se abrió, el joven quitó las manos del teclado y alzó el rostro para oír mejor. Una tibia sonrisa se reflejó en su semblante, y los pasos que se habían detenido en el umbral del salón continuaron hacia el piano. La sorpresa y la incertidumbre invadió al muchacho, quien únicamente mantuvo su cara en alto, esperanzada en recibir alguna palabra.


       —¿Cómo estás, Erich?


       —¿Eres tú, Jacob? —sonrió—. ¿Jacob?


       —¿Cómo sabes que soy yo? —se acercó sonriendo—. ¿Puedes verme?


       —Recuerdo tu voz —titubeó—. Tu forma de hablar me ha quedado grabada desde que te oí aquella noche.


       Jacob se acuclilló frente al muchacho, le tomó las manos y se las abrigó con ternura, como si fuera su hermano. Enseguida suspiró tratando de armarse de valor y continuar con lo que había aceptado.


       —¿Dónde está mi padre? —dijo Erich, angustiado—. ¿Está aquí?


       —El coronel Ritz me pidió que viniera, Erich —dijo Jacob, meloso—. Él quiere que yo te enseñe lecciones de piano.


       —¡Gracias! —abrazó a Jacob apoyando su rostro en el hombro—. ¿Cómo podré agradecértelo?


       —No tienes que agradecérmelo. Tú y yo tenemos la misma pasión por la música. Estoy muy contento de poder enseñarte lo que sé.


       —¿Aunque mi padre haya matado a tu padre? —vaciló—. ¿Aun así quieres enseñarme?


       —Sí, Erich. En la vida hay que aprender a superar los obstáculos.


       El muchacho sonrió agradecido.


       Lo primero que hizo Jacob fue acomodar una silla junto al piano. Desde ahí podía contemplar las manos de Erich sin dificultad. Éstas se desplazaban inquietas de un costado a otro buscando la manera de acertar alguna tecla que pudiera ser del agrado de Jacob.


       —No te preocupes, todas las notas son hermosas —dijo el joven—. No intentes hacer lo que no puedes realizar. Demuéstrame lo que sabes.


       —Sólo sé tocar re menor.


       Jacob indicó para que ubicara la única nota que sabía. Desde ahí le orientó para que desplazara los dedos dos teclas hacia la izquierda. Luego, le ordenó que interpretara lo que había conseguido. Erich, cuando culminó, sonrió emocionado. No podía creer que después de tanto tiempo fuera capaz de sacar tres notas en menos de diez minutos. La institutriz Gelga nunca se había esmerado en aplicarle ejercicios. Entonces el hijo del coronel comprendió que Jacob podía ser un buen amigo.


       Repitió el ejercicio más de lo que Jacob tenía contemplado, y en cada instante que lo hacía Erich sonreía como si la vida fuera tan maravillosa dentro de aquel cuarto atestado por la nostalgia y el abandono. De pronto, el hijo del coronel dejó las notas para encontrar el rostro de Jacob, quien había quitado una lágrima que rodaba por su mejilla.


       —¿Por qué lloras, Jacob? —lo abrazó —. ¿Tienes pena?


       —No, no es nada.


       —Cuéntame —dijo Erich, comprometido—. Supongo que podemos ser amigos y tenernos confianza, ¿no?


       Jacob aspaventó conteniendo la melancolía.


       —¿Qué pides a cambio? —dijo Erich—. Yo puedo conseguir lo que tú quieras agradecerte lo que estás haciendo por mí.


       —No creo que puedas conseguirlo, Erich —balbuceó—. Es muy difícil de conseguir. Imposible.


       —¿Qué es? Dímelo.


       —Encontrar a mi madre en algún campamento de prisioneros.


       Erich le tomó las manos encontrándolas como si hubiera visto dónde estaban. Las apretó entregándole un tibio cariño.


       —Cuenta conmigo, Jacob.


       El músico sólo supo sonreír.


    



     


       7 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       La señora Erika es una mujer muy fría. Bueno, su rostro es muy insípido, pero por dentro es una mujer que cuida con recelo sus sentimientos, es muy amorosa y tierna aunque le cueste aceptarlo.


       Después de la lección de piano que tuvimos con Erich, la nodriza nos condujo hacia el comedor de la casa. Era inmenso, elegante, digno de un oficial del ejército alemán. En muchos lugares colgaban retratos del coronel Ritz en diferentes períodos de su carrera militar. En un rincón estaba la fotografía de Erich cuando había nacido; el coronel junto a Erika, abrazados, y el bebé permanecía en brazos de la nodriza. Para mí era extraño, pues siempre mi padre me había enseñado que los hijos son lo más importante para un matrimonio, y por eso siempre padres e hijos deben estar juntos.


       Cuando Erich se sentó en el sofá ayudado por una de las sirvientas, la señora Erika me indicó con su mano delgada, larga y pálida para que descansara en el sillón opuesto al de su hijo, alejado de ambos.


       —Disculpe, señora, ¿estuvo llorando? —dije, conmovido—. ¿Le emocionó lo que interpretó su hijo?


       —¿Por qué no guardas silencio, muchacho? —dijo, arisca—. Deberías agradecer que te recibo en mi hogar.


       —No le hables así, mamá —defendió Erich—. Jacob es muy inteligente.


       —¡Pero es judío! —alzó la voz la mujer—. ¡Yo no quiero gente como él en mi casa!


       —¿Y yo qué soy, mamá? —titubeó Erich—. ¿Qué soy? Dímelo.


       —Eres hijo del coronel Ritz. Eres alemán...


       —Soy un joven ciego —suspiró—. Un pobre ciego que no puede valerse por sí mismo. ¿Ves la diferencia, mamá?


       —No digas eso...


       —Estás criticando a un judío porque es de un pueblo diferente al nuestro. Pero es inteligente, y hábil, y talentoso. Y yo sólo soy un problema para ti...


       —¡Cállate, Erich! —gritó la mujer rompiendo en llanto—. ¡No hables así que me hieres!


       —Siempre lo has dicho, mamá —jadeó, nervioso—. Siempre te has avergonzado de tener un hijo ciego. Siempre me has ocultado ante los invitados. Mi padre, que a pesar de ser un hombre de guerra, siempre se ha mostrado orgulloso de mí. ¿Por qué, mamá? ¿Por qué?


       La señora Erika me observó. Yo quise disimular mi inquietud, pero no pude. Enseguida ella se levantó impulsiva del sillón y se marchó llorando por el pasillo que conducía hacia su habitación.


       —No te preocupes —dijo Erich, armonioso—. Siempre llora. Así es mi madre. ¿Quieres servirte café?


       —No bebo café, Erich.


       —Perdón —sonrió—. No lo sabía. ¿Quieres jugo natural?


       La nodriza se levantó de la silla que la mantenía quieta en un rincón del comedor. Enseguida apareció con el vaso de jugo de naranja. No tuve palabras para agradecérselo. Ella sólo sonrió con ternura.


        A Erich no le gustaba conversar mucho. O le encantaba pero nunca había tenido la posibilidad de hacerlo. Yo intentaba inventarle una historia pero él siempre callaba, sólo reía como si fuera divertido oír a los demás narrar sus experiencias.


       Había pasado más de una hora desde que habíamos dejado el piano. Yo le propuse continuar con las lecciones, pero la súbita llegada del coronel Ritz al comedor nos retuvo. El oficial saludó a su hijo con un bellísimo beso en una mejilla y lo abrazó efusivo. Luego me atisbó conteniendo sus impulsos. Aún le dolía haberme hablado y olvidar su soberbia.


       —¿Cómo estás, Jacob? —saludó extendiéndome la mano—. Espero que te guste mi casa.


       —Es hermosa. Grande —susurré.


       —¿Cómo estuvieron las lecciones de piano?


       —¡Aprendí a tocar tres notas seguidas! —sonrió Erich—. Jacob me enseñó muy bien.


       El coronel Ritz esbozó una sonrisa  verdadera hacia mí.


       Eso me emocionó.


       La mesa estaba dispuesta. Las sirvientas ordenaron los platos y me invitaron a sentarme junto a Erich. Me sentí dichoso e importante. El coronel Ritz se esforzaba por atenderme bien, procurando que todo saliera agradable.


       La señora Erika se resistió a sentarse en la mesa arguyendo su rechazo hacia mí. Por unos instantes quise marcharme, pero el coronel me retuvo. Encaró a su mujer sin importarle que su hijo oyera.


       —¿Qué pretendes, Erika? —dijo—. ¿Amargarle la vida a tu hijo para siempre?


       —¡Yo no puedo sentarme en la mesa con él!


       —Tendrás que aceptarlo, porque Jacob es quien está haciendo feliz a nuestro hijo. ¿Entiendes?


       —¿No eras tú, Arnoldo, quien criticaba al pueblo de este muchacho?


       —Ahora no, Erika. ¿No te das cuenta que todo es maravilloso? Erich está siendo feliz gracias a Jacob. ¿Acaso puedes aceptar que te equivocaste como yo también? Yo asumo que tenía perjuicios, pero los cambié.


       —Gracias, coronel Ritz —susurré.


       La señora Erika se sentó frente a mí, no me dirigió la mirada durante todo el almuerzo. Su marido, en cambio, conversaba con Erich y conmigo como si fuéramos amigos de muchos años.


       —Papá, quiero pedirte un favor —dijo Erich—. Necesito que hagas algo por Jacob.


       —¿Qué sucede, muchacho? —me miró—. ¿Tienes problemas?


       —Papá, quiero que encuentres a su madre.


       La señora Erika se levantó de la mesa ostentando molestia. Se marchó a paso lento esperando que su marido la retuviera, pero el coronel Ritz se aferró a las palabras de su hijo, quien jugaba con sus manos sobre la mesa tratando de hallar las de su padre. Cuando él lo advirtió, apartó los servicios que llenaban la mesa y cogió los dedos delgados de Erich, los acarició melosos como si deseara impregnarle todo el amor de padre que vivía en su corazón.


       —¿Dónde está tu mamá, Jacob? —susurró—. ¿En Varsovia?


       —Lo último que supe es que estaba prisionera en un pueblo cercano a Cracovia —contuve las lágrimas—. Sólo quiero saber si está viva, si puedo conocerla y comenzar una vida nueva junto a ella.


       —Papá, tienes que hacerlo —dijo Erich—. Si Jacob me está enseñando a tocar piano, tú debes ayudarlo a encontrar a su madre.


       —Sí —dijo, dubitativo—. Pero la guerra ha dejado muchos quiebres en las ciudades europeas. No se sabe cuántas personas aún quedan.


       —¡Pero tú puedes hallarla!


       El coronel guardó silencio. Acezó agitando los ojos, pensando en lo difícil de la tarea que le encargaba su hijo. Yo me sumergí en la realidad; estaba destinado a vivir de esperanzas y rodeado por la soledad.


       —Sí, lo haré —susurró—. Si Erich me lo está pidiendo, entonces buscaré a tu madre, Jacob.


       —Gracias, coronel. Muchas gracias.


       Por primera vez pude ver al coronel Ritz como un hombre digno de admiración. Por primera vez no le tuve miedo. Lo sentí cercano.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.
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    CAPÍTULO 8


       “Quiero conocer la ciudad”.


       Fue lo único que dijo Erich cuando sintió la presencia  de Jacob en el umbral del salón.  De inmediato el joven músico buscó a la nodriza para que le ayudara a salir de la casa. Erich se opuso, pues ella nunca permitiría que su único niño que había criado en toda la vida vagara por las calles que estaban bajo amenaza de los rebeldes.


       Ambos muchachos esperaron impacientes. Cuando supieron que la nodriza y todos los sirvientes estaban en el patio y la cocina de la casa, se aventuraron a cruzar el jardín y la verja. Jacob cerró meticuloso el portón, abrazó a Erich por los hombros y lo condujo a paso cadencioso por la estrecha vereda que marchaba hacia el centro de Varsovia. Por las calles desfilaban los soldados alemanes portando sus  fusiles, sus gorras y sus insignias del ejército. Aquellas miradas ácidas hacia los dos jóvenes obligaba a Jacob a esconder su rostro para no ser delatado.


       Caminaron calle abajo. La avenida se mostraba  cada vez más fría, densa, atestada por ojos de vigilantes a la espera de alguna actitud ajena para poder arrestar a los insurrectos. Los vehículos del ejército transitaban parsimoniosos, manteniendo todo bajo control.


       En las esquinas estaban los vagabundos pidiendo limosnas. Muchos de ellos eran hombres que lo habían perdido todo por la guerra y la invasión a sus propiedades. Algunos enfermos se arrastraban por las calles rogando una mano que pudiera salvarles la vida.


       Jacob lo sabía, y lo callaba. Muchos de aquellos hombres que permanecían en el suelo clamando por un poco de ayuda habían estado en el campamento de prisioneros junto a él y a su padre.


       Erich sonreía. Sólo lo hacía para expresarle a su compañero que estaba ahí y que no se olvidara de él. En cada paso se aferraba más a sus abrazos sintiéndose desprotegido, ajeno a una realidad  fría que rozaba su piel y que le hacía dudar de su decisión. Si bien no podía ver el desolador paisaje de Varsovia, sentía la nostalgia de sus calles.


       —¿Cómo es la ciudad, Jacob? —susurró Erich—. ¿Vive gente buena?


       —Hay mucha pobreza, Erich. Mucha pena...


       —¿Qué es la pobreza? —dijo buscando el rostro del músico—. Cuéntame.


       —La pobreza es cuando te falta algo en exceso. Cuando  no tienes nada para vivir, o para sobrevivir —suspiró Jacob—. Si pudieras ver cómo es Varsovia, te decepcionarías del mundo.


       —¿Por qué? —Erich buscó el rostro de Jacob—. Dímelo.


       —Porque nada es como puedes imaginarlo. Todo es tristeza, hambre, miseria. Destrucción, nostalgia, pena, amargura. Desesperanza. La guerra está acabando con todo.


       —¿Y la música sobrevivirá? —Erich sintió miedo—. Dime que la música no se acabará. Dímelo, por favor...


       —Quizá sobreviva. No lo sé. Quizá nunca el mundo vuelva a escuchar un piano después de la guerra.


       Erich buscó ensimismado el hombro de Jacob para refugiar su cara entristecida. Se abrazó efusivo y nostálgico, y sintió el pavor en su piel. Un ligero viento helado los envolvió dejándolos en medio de la avenida. El hijo del coronel suspiró agotando palabras.


       —No quiero vivir en este mundo. ¡No quiero!


       —Yo tampoco, Erich —dijo Jacob—. Yo también quiero escapar de aquí.


       La sonata en el piano era nostálgica, diferente a la noche en que la interpretó ante los oficiales del ejército alemán. Sus dedos no querían ser alegres después de atisbar las calles de Varsovia.


       El ensayo fue interrumpido por la nodriza, quien ingresó al salón cargando una bandeja con jugos y galletas. Enseguida Jacob detuvo la interpretación y se acercó a Erich para ayudarle a comer. Sonrieron como buenos hermanos, dichosos de disfrutar un momento único. La música sonaba en sus oídos con ligereza, pero pronto progresaba hasta invitarlos a corear alguna sinfonía que haya quedado en el recuerdo de ambos.


       La noche se  reflejaba en la ventana. Pronto llegaría René en busca de su hijito, y la jornada estaría acabada para Erich. No así para Jacob, quien tenía contemplado continuar con los ensayos de su gran composición.


       —¿Cuál es tu gran sueño como músico, Erich? —dijo Jacob comiendo galletas.


       —Recorrer el mundo —bebió jugo—. Quiero demostrarles a mi padre y a mi madre  que soy capaz de lograr muchas cosas. Yo sé que mi madre se lamenta y se  culpa por mi ceguera, y mi padre trata de ser amoroso pero en el fondo de su corazón vive la incertidumbre.


       —Lo lograrás —dijo Jacob palmoteándole la espalda—. Ya verás cuando seas el gran músico.


       —¿Y tú, Jacob? ¿Qué quieres conseguir con la música?


       —Simplemente, sentirme vivo. Quiero recuperar el tiempo perdido, olvidarme de los sufrimientos de mi vida —suspiró—. Quiero vivir de nuevo, quiero dedicar toda mi vida a componer, a tocar el piano y el violín. ¡Es mi vida!


       —Yo también quiero ser como tú.


       —Lo serás, Erich, lo serás —sonrió Jacob—. Pronto estaremos en algún teatro de Viena.


       —¿Pronto? ¿Cuándo?


       —Bueno, cuando la guerra termine.


       Jacob se asomó al ventanal del salón. Vio el vehículo de Julio aparcado a un costado de la calle. La señora Erika irrumpió en el salón sin importarle que su hijo deseara conservar la tranquilidad. Con una lacónica mirada le comunicó a Jacob que debía marcharse, pero éste prefirió aguardar al coronel.


       —Muchacho, debes irte —dijo el coronel Ritz—. Mañana será otro día para una nueva lección.


       —¿Te gustaría quedarte en esta casa conmigo? —dijo Erich—. Aquí siempre estoy solo. Tú eres mi única compañía, Jacob.


       —Gracias, pero debo ir con René.


       —¿Vendrás mañana? —Erich lo buscó con sus manos—. ¿Qué me enseñarás mañana?


       —Mañana estaré muy temprano —suspiró, iluso—. Mañana te enseñaré El Vals de Varsovia. Lo tocaremos en piano y violín. ¿Bueno?


       —¡Bien! —dijo Erich, alegre—. ¿De quién es ese vals? ¿De Strauss?


       —No —titubeó, indeciso—. Es mío.


       Y tras él cerró la puerta del salón.


     


     


        8 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Cuando llegamos a casa, René invitó a Julio para que descansara un momento. Julio no quería, pero aceptó luego de la insistencia. En la sala estaba la señora Ana Klein terminando de acomodar una torta en medio de la mesa. Había vasos, jugos y algo de licor para los hombres. La sala estaba oscura, pero René se ocupó de iluminarla con la lámpara. Enseguida encendió el aparato y comenzó a sonar un vals de Strauss.


       —“Sangre Vienesa” —suspiró René, emocionado por los recuerdos—. Fue maravilloso.


       —Un año más, ¿no? —dijo Julio palmoteando el hombro a su amigo—. Debiste amarla demasiado, René.


       —Arlett era lo más grande y hermoso que tenía en la vida —titubeó—. Si ella estuviera viva, tendría treinta y dos años. Los cumpliría hoy.


       —¿Hoy? —dije, sorprendido.


       —Sí, Jacob —dijo René, acercándose—. Arlett nació el ocho de abril. Créeme que era un ángel. Debiste conocerla. Ella estaría orgullosa de conocer a un muchacho tan talentoso como tú.


       —Gracias, René.


       —Y también se cumple un año más desde que nos conocimos en aquel club de vals en Viena. Fue hermoso.


       El silencio era acompañado por el vals. Cuando terminó, René procedió a cortar la torta preparada por la señora Ana Klein. Los únicos invitados éramos nosotros. René se refugió en el sillón y subió el volumen para escuchar los demás valses.


       La noche avanzó rápidamente. Julio se retiró después de comer otro trozo de torta, y la señora Ana Klein prefirió recostarse para levantarse temprano al día siguiente. Yo me encerré en mi habitación a tocar violín inspirándome en la luna llena que adornaba la noche varsoviana.


       René se durmió en el sillón soñando con los valses y con Arlett, su eterna amada.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 9


       El coronel Ritz no era el mismo que hacía unos meses. Sus pasos por las estrechas calles de barro del campamento se perdían sutiles bajo las miradas de los prisioneros, quienes no lograban comprender lo que sucedía. De sus labios no salían los gritos, ni los insultos, y sus manos permanecían en los bolsillos como ti tuvieran miedo del frío. Los soldados alemanes saludaban al coronel con el ademán correspondiente a su grado, pero el oficial  movía la cabeza negándolo todo. De vez en cuando suspiraba, y retozaba a ojos entornados fantaseando con las maravillas que había vivido en el último tiempo. Tarareaba parsimonioso cada melodía que había oído en el piano de su casa, y sonreía como nunca lo hizo en el campamento. 


       Su figura parca y agreste se plasmó en el galpón de los judíos donde alguna vez entró en una noche fría y sentenció la existencia de unos hombres. Ahora, agónico y con los ojos apretados para esconder el escozor de las lágrimas, cerró la puerta tras él y hurgó en los tímidos semblantes que lo escrutaban con miedo.  Cuando dio los pasos que lo derivaron hasta el rostro del anciano que se refugiaba en un rincón del galpón, se quitó la gorra y suspiró auscultando el techo podrido  por la lluvia.


       —No hemos cantado, coronel —titubeó el anciano—. ¡Nadie ha cantado!


       —¿Tienen pena? —susurró, cabizbajo—. ¿Sienten pena de lo que están viviendo?   


       Algunos hombres asintieron. Otros prefirieron esconder sus ojos y olvidar alguna esperanza que podían soñar.


       —Es triste vivir así —bisbisó el anciano—. Ninguno de nosotros tiene la culpa.


       —Yo también me siento triste —titubeó el coronel Ritz—. No sé cómo la vida todavía me mantiene vivo después de lo que he hecho.


       —¿Y qué hizo, coronel? —dijo otro prisionero, levantándose—. ¿Tratarnos mal?


       —Matar a hombres inocentes —suspiró—. ¡Maté al padre de un genio!


       Su voz se perdió en el silencio. El coronel escapó del galpón dejando la puerta abierta, huyendo por los caminos de barro hacia su oficina. Con la gorra se cubrió el rostro evitando que los soldados le observaran llorar. En su pecho latía la agonía y la culpa. Quería olvidarlo, pero era imposible.


       Acezó. Estaba en la oficina, a salvo, lejos de los ojos de los hombres del ejército alemán. Se quitó la gorra y enjugó las lágrimas. Entonces, se sintió aliviado.


       —¿Por qué oculta su cara, coronel?


       —¿Brigadier Himder? —dijo, sorprendido—. ¿Qué hace usted aquí?


       —Lo estaba esperando, coronel —se acercó y le palmoteó un hombro—. No se preocupe; nadie sabrá de sus lágrimas.


       —¡Nadie tiene que saberlo! —se escondió tras el escritorio.


       —¿Por qué? —dijo el Brigadier Himder, observándolo.


       —Porque los hombres no lloramos, señor —secó sus ojos—. Los hombres no lloran. Los hombres somos fuertes, ¿entiende?


       —Coronel Ritz, no diga esas cosas —el superior se acercó y le miró al rostro—. ¿Usted ama a su hijo?


       —Por supuesto que sí —suspiró—. El lo más maravilloso que me ha ocurrido en la vida.


       —Y si su hijo muriere, ¿usted llorará?


       El silencio evidenció la nostalgia del coronel, quien no pudo contener el llanto y se aferró al cuerpo del Brigadier Himder buscando su hombro consolador.


       —Perdón, Brigadier, perdón...


       —Los hombres también lloramos, coronel Ritz —susurró—. Llorar no es malo; es la expresión del alma, de los sentimientos. Llorar es maravilloso, pues nos permite saber que estamos vivos. Coronel, no se culpe cuando usted llore...


       —Mi padre me enseñó que los hombres no lloramos. Siempre me lo dijo      —titubeó el coronel—. Cuando estudié en la Academia de Guerra, también aprendí a no llorar. ¡Los hombres somos fuertes!


       —Pero los sentimientos son más fuertes aún. Nadie ni nada puede evitar el llanto. Somos seres con sentimientos. 


       El Brigadier Himder se apartó para examinar el semblante del coronel, quien estaba más repuesto. Enseguida le ofreció asiento y le convidó el vaso de agua que descansaba sobre el escritorio.


       —Brigadier, le mentí —bisbisó—. La noche en que mi hijo tocó el piano...


       —Lo sé, lo sé —sonrió el Brigadier—. Siempre lo supe. Su  hijo nunca tocó las teclas del piano.


       —¿No está enfadado por eso, Brigadier? —cerró los ojos—. Jugué con su confianza.


       —Coronel Ritz, ¿existe algo más maravilloso para un padre que ver a su hijo cumplir sus sueños? Si bien su hijo Erich nunca tocó el piano, nadie de los que estábamos en el salón teníamos el derecho de quitarle aquella ilusión. Créame que es muy especial sentirse satisfecho por las cosas bellas que hacen los hijos.


       —Gracias, Brigadier.


       —De nada —sonrió—. Y no se avergüence por sus lágrimas. La guerra nos ha obligado a no sentir, a no demostrar los sentimientos, pero los tenemos.


       —Sus palabras me alivian, Brigadier.


       —Erich se sentirá orgulloso de tener un padre como usted, coronel.


       —No lo creo —cerró los ojos—. Él se enteró de mis malos actos aquí en el campamento. Sabe que he matado a hombres.


       —Él lo entenderá. Él sabe que tiene un padre maravilloso que lo alienta a seguir esforzándose por tocar el piano. Eso es muy valioso para él.


       El coronel se levantó del escritorio, acomodó la gorra antes de abrir la puerta, buscó la mirada sonriente del Brigadier para despedirse. Sus pasos parsimoniosos se extraviaron rumbo a la salida del campamento. Cuando cruzó la verja de seguridad, le sonrió al único soldado que custodiaba el acceso.


       Se sintió vivo.


       Quería olvidarlo todo.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 10


       El viaje de René tomaría unas semanas. La señora Ana Klein se hizo cargo de las labores del hogar asumiendo su rol un día más. No tenía nada de especial, pues en otras oportunidades también había quedado sola. Pero ahora era distinto; Jacob necesitaba de su compañía aunque sólo estuviera en casa durante la noche.


       El músico se extrañó de la repentina partida del benefactor, quien luego de recordar el cumpleaños de su eterna amada Arlett se marchó casi sin preparar maletas. Por unos instantes, cuando estaba en el piano tocando algunos acordes de su melodía original, supuso en el viaje a Viena que René había hablado; cada año se esforzaba por estar en aquella ciudad y recorrer cada lugar y evocar cada momento que vivió con su amada desde que la conoció.


       —¿Cómo es el amor, señora Ana Klein? —dijo Jacob cuando ella entró a la habitación.


       —¿Por qué lo preguntas, muchacho? —sonrió—. ¿Sientes amor por alguien?


       —¿El amor es fuerte, señora Ana Klein?


       —¿Conociste a una muchacha y descubriste que la amas? —sonrió—. Eso sucede, no te preocupes, es normal.


       —No —respondió Jacob tocando una tecla del piano—. A veces no entiendo a René. Siempre tiene nostalgia por aquella  mujer...


       —Arlett —suspiró la señora Ana Klein—. Ella era una mujer encantadora. Si tú la hubieras conocido, dirías lo mismo.


       —¿Pero ese amor que René sentía por ella todavía dura? ¿El amor es fuerte?


       —Muchacho, cuando te enamores entenderás lo que es el amor —suspiró la mujer—. Es como lo que ocurre conmigo. Yo, antes no creía en el poder del amor, pero cuando Gerardo se marchó a la guerra entendí que no podía vivir sin él, y que todo lo que sentía por él todavía está en mi corazón.


       —¿Usted era casada? —dijo Jacob, interesado.


       —Sí —titubeó—. Mi marido fue llamado a la guerra. Desde el comienzo del conflicto que está en el campo de batalla. Todavía no vuelve...


       —¡Dios mío!


       —Pero no pierdo las esperanzas de verlo frente a mí, sonriente como siempre.


       —Lo siento, señora Ana Klein —susurró Jacob.


       —Yo también lo siento, muchacho. Él es un hombre muy bueno.


       La señora Ana Klein se llevó las manos al pecho evitando derramar lágrimas ante el joven. Quitó la cadenita que pendía de su cuello, abrió el nomeolvides y le mostró la fotografía que guardaba con recelo. Jacob sonrió, y de soslayo comprobó que la señora Ana Klein lagrimeaba.


       —Era un buen hombre —suspiró la mujer—. Un buen hombre.


    



     


     


       10 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Erich me considera como un hermano. Él me lo dijo cuando sintió mi presencia en el salón de su casa antes que yo le hablara. Su nodriza quedó extrañada con las palabras de Erich, y salió de la habitación buscando a la esposa del coronel Ritz. Yo, disimulado y tímido, me senté junto al piano luego del efusivo abrazo que me dio Erich.


       El día que no fui a enseñarle fue un martirio. Así lo dijo él. Me extrañó demasiado, y su tanto su nodriza como su madre estaban desesperadas porque Erich necesitaba conversar con alguien, pero ninguna de ellas quería hacerlo.


       La casa del coronel Ritz estaba distinta. Algo extraño había sucedido, y podía respirarlo en el ambiente, pero nadie lo expresaba en su cara.


       Erich desplazó sus dedos en el piano, reconoció las teclas e interpretó lo que le había enseñado. Perfectamente podía tocar cinco notas sin que yo le orientara con mi voz. Él lo hacía una y otra vez, y se enorgullecía y sonreía satisfecho.


       —¿Cómo está el día afuera?


       —Muy bonito —susurré mirando por la ventana—. El sol alumbra radiante.


       —¿Qué es radiante? ¿Cómo es? —dijo Erich buscando mis manos.


       —Radiante es algo intenso, con mucha luz y calor. El sol alumbra mucho, con mucho calor. ¿Entiendes?


       —Sí, Jacob —sonrió—. Gracias.


       Estuvimos en silencio. Él sonreía iluso, como si pudiera mi cara deformada por la duda y la incertidumbre. Quería saber qué ocurría en realidad, qué estaba sucediendo en la casa. No me atrevía a preguntárselo a Erich porque podía considerarlo mal, pero en sus manos que abrigaban las mías existía una confianza que nunca había sentido en mi vida más que con mi padre y mi madre.


       —Mi papá se retiró del ejército alemán —dijo.


       —¿El coronel es retiró? —repetí, incrédulo.


       —Ahora no es coronel —sonrió Erich—. Dejó el ejército por mí.


       —¿Y dónde está? —susurré, inquieto.


       —Fue a hacer lo que le pedí; a buscar a tu madre.


       —¿A mi madre? ¿Dónde?


       —No sé. Dijo que conocía a alguien que podía ayudarlo. ¿Entiendes lo que ocurrirá, Jacob? ¡Tendrás a tu madre frente a ti en poco tiempo más!


       Suspiré. No quise hablar. Me emocionaba soñar con el encuentro. Temía, por unos momentos, que ella no me recordara aunque yo lo he hecho siempre.


       Erich, después de darme la buena noticia, se apartó del piano y me permitió tocar las teclas. Enseguida comencé a interpretar la melodía original que había brotado de mi corazón.


       —¿Eso me enseñarás, Jacob? Es preciosa. ¿Cómo se llama?


       —El Vals De Varsovia —sonreí—. La inventé yo.


       No supe más que sonreír. Cada vez mi obra sonaba con mayor intensidad en el piano, en mis dedos y en mi corazón. Erich sonreía dichoso de saber que yo había sido capaz de crear una pieza musical. Agitaba las manos y los pies tratando de seguir el ritmo. Y lo hacía aunque se esforzaba por no perderlo.


       —¿Quieres intentarlo?


       —¿Yo? —dijo Erich, tímido—. Yo no sé...


       —¿Oíste cuál era la primera nota?


       —¿Re mayor? —preguntó, tímido.


       —Bien, Erich. Estás aprendiendo —sonreí—. ¿Y la segunda?


       —Mi, ¿verdad?


       —Muy bien. Entonces, interprétalas.


       Erich se estiró sus manos de un costado a otro del piano, calculando la ubicación de cada una de las teclas. Suspiró y elevó su rostro para concentrarse e inspirarse. Sus dedos se movieron sutiles, gráciles y delicados sobre las teclas. Yo esperaba paciente, atento a sus movimientos. Pareció dudarlo, pero al final consiguió entregarse a la melodía. Sorprendentemente fue capaz de interpretar las ocho primeras notas de mi pieza musical. De pronto, cuando estaba dispuesto a seguir, se detuvo y me buscó con desesperación.


       —¿Qué ocurrió, Erich?


       —No sé qué más sigue...


       —No te preocupes —toqué su hombro—. Te felicito, estuviste muy bien.


       —¿De verdad?


       —¡Claro! Aprendiste las ocho notas del vals. Yo sólo te pedí las dos primeras.


       Erich sonrió y buscó mis manos. Sutilmente se las llevó a su boca y las besó con la dulzura y devoción que nadie había demostrado hacia mí.


       —No, no lo hagas, Erich —susurré—. No corresponde.


       —Eres un genio, Jacob. A mí me gustaría ser como tú.


       —Algún día lo serás, Erich —suspiré sonriente—. Algún día.


       —Gracias, Maestro.


       Sentí vergüenza en mis mejillas.


       Entonces, me di cuenta que mi vida vale mucho.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.


    



     


     


       11 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Los aviones sobrevuelan Varsovia. No sé qué sucede, ni qué ocurrirá. Siento miedo, mucho miedo. Parece que la guerra no ha terminado, y no tiene fin. La gente corría por las calles cuando oyó los motores surcando el cielo. Los niños de las escuelas se escondieron. Cientos de soldados alemanes han llenado las calles dispuestos derribar a los aviones en caso que alguno de los pilotos se atreva a descender. Los tiempos de guerra han vuelto, y con ellos mis temores de sobrevivir, de querer salir y escapar de esta pesadilla que no me deja soñar.


       Mi piano no logra refugiarme, esconderme. En la habitación siento el frío que muchas veces mi padre abrigó con sus abrazos en el galpón del campamento. He temblado por mucho tiempo, y veo que la gente es arrestada y son obligadas a subir a camiones del ejército alemán. Muchos son judíos que lograron escapar de las redes de la guerra, pero que ahora son víctimas. Los niños lloran, están desamparados. Sus padres ya no les pueden abrigar, no pueden vivir tranquilos. Creo que nunca podrán ni siquiera dormir por el resto de sus días.


       Yo sólo quiero tocar el piano, pero la señora Ana Klein me lo ha impedido. Tiene miedo que los militares alemanes escuchen las melodías e irrumpan en la casa de René.


       —¿Qué tiene de malo, señora Ana Klein? —suspiré—. La música es un idioma universal, ¿no? Nadie puede impedir que toquemos música.


       —¿No lo entiendes, Jacob? —titubeó—. Si la policía alemana se entera de que René estuvo escondiendo niños judíos, lo buscarán para arrestarlo...


       —¿Por qué? —dije, inquieto.


       —Porque René es alemán, y está desobedeciendo las leyes del ejército. Él siempre ha estado en contra de la guerra, por eso trata de proteger a los hijos de los judíos que no logran sobrevivir en el campamento.


       Contuve el aliento. Cerré los ojos.


       Disparos.


       En la calle hubo disparos y gritos. La señora Ana Klein se escondió bajo la cama de su habitación, procuró que toda la casa estuviera cerrada y luego calló para olvidarse del mundo. Yo, en mi habitación, estaba sentado en el taburete frente al piano, frente a la ventana. Los aviones parecían aterrizar sobre los techos de las casas. Varsovia se convertía en humo, en llamas, en gritos y disparos. Era como el infierno del que había hablado alguna vez mi padre, el fin de un caos. O el caos mismo.


       Me atreví a tocar el piano. Las primeras notas del vals. Pronto una piedra rompió la ventana, rompió la cola del piano. Rompió mi corazón. En silencio y con las lágrimas en mis ojos me escondí bajo el piano. Tenía frío, estaba pálido y con pavor. Rezaba, recordaba a mi padre cuando oraba por las noches, cuando los alemanes amenazaban con entrar a las casas de Cracovia.


       Los llantos de la señora Ana Klein llenaban la soledad de la casa. Eran plañidos que se perdían, que vagaban pidiendo auxilio.


       A ojos cerrados me sentí perdido en el mundo.


       Entonces me acordé de Erich.


       Alcancé mi diario de vida, lo leí página por página, escribía y corregía como si fuera un testimonio que pudiera entregarle al mundo cuando las fuerzas de la guerra me alcanzaran. Apreté los dientes y lloré sin temor. Llorar era lo mejor que podía hacer. Apenas podía mover las manos para escribir. Los bombardeos eran más intensos, más cercanos. Las sirenas y las alarmas llenaban las calles de Varsovia. Los lamentos, también.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 11


       Erika no tuvo más remedio que cerrar los ojos y la puerta tras ella. El salón había quedado en silencio, abandonado. Un repentino eco brotó como si la vida quisiera arrancar de la soledad. Entonces, cuando la histeria y los nervios se apoderaron de su cuerpo, regresó a la habitación y le gritó a su hijo, quien lloraba sentado en el suelo, a los pies del piano extendiendo sus manos temblorosas que buscaban salvación. Erich no sollozaba, y se esforzaba por mostrarse fuerte y serio, pero sus mejillas húmedas por las lágrimas lo delataban. Los gritos de su madre ante los bombardeos le provocaron recelo y temor, los mismos que lo obligaron a arrastrarse por el salón para sentirse seguro, para vivir y contarle a su padre de sus temores. El taburete estaba en un rincón de la sala, derramado junto con las lágrimas y los plañidos. Los cristales del ventanal quedaron esparcidos cuando el estrépito de un bombardeo sacudió la tranquilidad que se respiraba aún al interior de la casa.


       —¿Qué ocurre, mamá? —titubeó Erich—. ¿Mi papá volvió?


       —No —contestó, arisca—. ¿Por qué no dejas de llorar?


       —Tengo miedo, mucho miedo. ¿Dónde está Jacob?


       —En su casa, supongo —respondió mirando por el ventanal con cuidado—. Son los aviones enemigos...


       —¿Aviones? —susurró—. ¿Cómo son los aviones?


       —¿Por qué preguntas tanto, Erich? —Erika cruzó el umbral de la puerta—. Quédate quieto. Los bombardeos ya pasarán.


       La mujer contuvo el aliento. El viento que entraba por los recovecos del ventanal la obligaron a concentrar sus ojos en su hijo. Él sólo supo apretar las manos extendiéndolas esperanzado en hallar la protección que necesitaba. Un nuevo estallido en la calle que colindaba con la casa del coronel Ritz hizo que Erika se arrodillara ante Erich y lo abrazara. Él sintió el pecho tibio y protector de su madre, desplazó sus manos sintiéndose dichoso y entregándose al cariño que ella una vez más podía darle.


       Erika no se sentía bien; la situación de estar abrazada a su hijo la incomodaba, y procuraba que ninguno de los sirvientes de la casa se atreviera a cruzar la puerta. Erich cerró los ojos, retozó con sus manos como el calor de la mujer lo sosegara y lo condujera a un reconfortante sueño. Ella, tímida, se atrevió a acariciar las mejillas de su hijo, lo sintió ajeno, extraño y frío. No obstante, cuando comprendió que su maternidad estaba en sus manos y que no podía escapar de ella, lo apretó con ímpetu contra su pecho y lo cobijó asegurándose que los estruendos de los bombardeos y las sirenas y alarmas de la ciudad no lo dañaran. Una sutil lágrima se asomó, intentó quitarla pero se detuvo, pues deseaba sentirla como un signo de su nostalgia. Cerró los ojos conteniendo el llanto. Evocó aquellos años en que sus ilusiones vivían en su vientre, cuando el mundo para ella era maravilloso caminando por las calles de Berlín junto al coronel Ritz, cuando la nostalgia no existía para el sueño de la maternidad hecho realidad. En aquellos tiempos sus manos descansaban incesantes sobre su vientre, y los suspiros y su imaginación le daban vida y colores a los días y a las horas. Luego recordó cuando reconoció que aquel retoño que siempre había deseado no la conocería jamás, y que sus esperanzas de reír junto a él y enseñarle el mundo quedarían en su mente para siempre. Fue entonces cuando sus manos de madre se negaron a tocar aquel rostro angelical que la buscaba con desesperación.


       —¿Algún entenderás mis miedos y me perdonarás, Erich? —balbució Erika, llorando—. Nunca fue mi intención dañarte, hijo.


       —¿Tú me quieres, mamá? —bisbisó Erich, quieto—. ¿Me amas?


       Erika mordió sus labios y suspiró. Estaba atormentada.


       —Sí, Erich —dijo—. Te amo. Eres mi hijo, no puedo negar que te amo. Eres parte de mí.


       —Yo también te amo, mamá —suspiró Erich—. Te amo a pesar de todo lo que ha ocurrido. Tú eres mi madre.


       Erika sólo supo besar aquellas mejillas pálidas.


    


  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
     CAPÍTULO 12


       Cuando René arribó a casa, Jacob no pudo esconder el rostro para disimular su asombro. Le parecía increíble que después de todos los bombardeos ocurridos en toda Europa aún René sobreviviera, y lo que era más valioso, no borraba aquella sonrisa de su semblante.


       Aquella tarde la señora Ana Klein y Julio se reunieron alrededor del tierno fuego que calentaba  la sala de la casa. Comían bocadillos que había preparado la mujer para la bienvenida del dueño de casa. Jacob, ansioso, buscaba en sus carteras la manera de tranquilidad aquella inquietud que lo atormentaba. Se encerró en su habitación a tocar el piano, miraba por la ventana viendo el viento azotar los árboles. Aún quedaban columnas de humo esparcidas por Varsovia. De vez en cuando miraba la puerta anhelando la aparición de René para darle la buena noticia. Sin embargo, el tiempo pasaba, en la calle oscurecía, y nada calmaba a su corazón.


       Sus dedos se detuvieron en el piano. Entonces, la puerta se abrió súbitamente. Él quedó quieto, helado, a la espera de la voz que debía llamarlo. No obstante, aquella figura que René siempre mostraba se desintegró cuando sus pies se detuvieron a un costado del piano.


       —Tenemos que conversar, Jacob —sentenció—. Prométete que serás fuerte.


       —¿Fuerte? —dijo, tímido—. ¿Qué ocurrió?


       —Viajé a Cracovia —bisbisó—. Busqué junto con muchos amigos y cercanos míos. Te prometo que tenía puesta toda la esperanza, pero sólo Dios sabe por qué suceden las cosas...


       —¿Qué? —gritó Jacob, nervioso—. ¿Qué quiere decirme?


       —Tu madre, Jacob —se mordió los labios—. Tu madre está muerta.


       El muchacho deslizó los dedos sobre las teclas del piano marcando la tibia sinfonía que destrozaba su vida. Su rostro pálido y lagrimoso escapó por la puerta perdiéndose en la incertidumbre de la señora Ana Klein y de Julio, quienes lo contemplaron al atravesar la sala.


       La puerta de la casa sonó de golpe.


       Entonces, René cerró los ojos, dolido.


    



     


     


       12 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Una tormenta azota mi corazón. No puedo creer que la vida sea tan cruel conmigo. No le bastó con arrebatarme a mi padre y lanzarme a la suerte de la guerra, sino que también me ha desgarrado las esperanzas de sentir a mi madre que soñé haber visto viva en algún lugar de Polonia.


       Las calles de Varsovia no eran  iguales. O eran  iguales pero para mí ya nada tenían  sentido. Todo era  insípido, ajeno, duro y pernicioso. No confiaba  en nada ni en nadie, ni siquiera en el aire que respiraba. Aún había humo en los rincones de la ciudad. El cielo estaba  oscuro, nublado, como si la noche quisiera hacerse presente de un momento a otro. El olor desagradable, el polvo y el fuego todavía no me dejaban  ver lo que quería  alcanzar. Los soldados alemanes corrían por las calles gritando, amenazando con disparar a los rebeldes que huían. Yo sólo quería  alcanzar  la casa del coronel Ritz, quería  ver a Erich y tocar el piano. No estaba tan seguro de poder deslizar mis dedos, pero sólo deseaba sentirme acogido.  No quería llorar, pero lo hice, y no me avergoncé de que algunos hombres en las esquinas me observaran con curiosidad y burla. Yo les demostré que los hombres también sentimos pena.


       El viento soplaba intenso, dispuesto a limpiar Varsovia unas horas después del bombardeo. Todo era como aquellos días en que mi vida y de la de mi padre vagaban por los callejones del campamento de prisioneros.


       La nodriza abrió la puerta con una ilusa sonrisa, quizá esperanzada de encontrar al coronel Ritz. Cuando le supliqué con mi mirada para que me dejara entrar a la casa, su ceño se frunció y se apartó con desprecio.


       En cada paso que daba oía las notas del piano de Erich. Era increíble cómo él podía comprender la música sin apreciar lo que le rodeaba. Era maravilloso saber que mi vida estaba siendo útil para alguien como el hijo del coronel Ritz.


       Abrí la puerta dejando que mis oídos se deleitaran con aquella pieza de Mozart que a mi padre le gustaba. Fue entonces cuando la mirada de la señora Erika rompió la armonía que brillaba en su rostro y se convirtió en un desdén hacia mí. De inmediato Erich dejó el piano manteniendo sus dedos al borde del teclado.


       —¿Quién es, mamá? —dijo Erich inclinando su cara.


       —Nadie —susurró ella volviendo el rostro hacia su hijo—. Continúa, Erich.


       —¿Estás ahí, Jacob?


       —Sí —sonreí—. ¿Oíste los estallidos?


       —Estaba asustado —suspiró buscándome con sus manos—. ¿Dónde estabas, Jacob?


       —En casa de René. Me escondí bajo mi piano.


       Sus manos recorrieron mi rostro con curiosidad. Enseguida comprendió que arrastraba la tristeza, entonces besó mis manos y me invitó a sentarme junto a él.


       —Mamá, ¿puedes dejarnos solos?


       —Se supone que debes terminar lo que me estabas mostrando, ¿no?     —dijo ella, molesta—. ¿Quieres que me vaya?


       —Sólo quiero hablar con Jacob —alzó la mirada—. Sé que tiene una pena muy grande en su corazón.


       La señora Erika abandonó aquella posición déspota que mantenía frente al piano, acezó agobiada por mi visita, atravesó el umbral y cerró la puerta tras sí haciendo que sus pasos se marcaran cuando se alejaba del salón.


       —¿Qué ocurre, Jacob? ¿Tienes pena? —susurró—. Cuéntame, somos amigos.


       —No, no es nada...


       —¿Nada? —sonrió—. No puedo ver con mis ojos, pero puedo sentir lo que tienes en tu corazón.


       Contuve la emoción. Nuevamente quería llorar, pero fui fuerte. Empuñé mis manos y las apoyé en el borde del piano. De pronto, Erich quitó los dedos del teclado y me abrazó.


       —Mi madre está muerta, Erich.


       —¿Muerta? —titubeó—. ¿Estás seguro?


       —Me lo dijo René —suspiré—. Él estuvo en Cracovia, buscándola.


       —¿Y mi padre? —dijo—. Él también fue a Cracovia. Me prometió que la encontraría.


       —Es demasiado tarde.


       En el salón el silencio nos envolvió. El efusivo abrazo de Erich me demostraba que podía contar con él siempre, toda mi vida. Nunca lo creí así, nunca pensé que el hijo de un coronel alemán pudiera ser tan cálido y caritativo. Acaricié su rostro para agradecérselo. Erich sólo sonrió con las mejillas arreboladas. 


       —¿Quieres tocar el piano? —me dijo, apartándose—. Te hará bien hacerlo.


       —¿Tú crees?


       —¿No dijiste que la música es tu vida? Entonces interpreta tu obra.


       Hice sonar las primeras notas de mi melodía, ésa que brotaba de mi corazón y que hacía imaginar un mundo lejos de la guerra, de los lamentos y de la miseria. Un mundo que, por desgracia, sólo podía encontrar tocando el piano y no mirando a través de las ventanas.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 13


       Aquel día era diferente, demasiado diferente. En la verja de la casa estaba la figura del coronel Ritz después de haber abandonado el vehículo que lo había paseado por toda la ciudad. Sus ojos cansados y sus manos parsimoniosas escondidas en los bolsillos se mezclaban con el misterio de sus labios; el silencio evidenciaba que por su mente no pasaban buenas noticias. De vez en cuando suspiraba, se atormentaba y jadeaba como si todo llegara a su fin. Sólo cuando la nodriza apareció ante la puerta y se atrevió a abrirle, él sonrió con una plástica sonrisa que ni siquiera él fue capaz de creer. Sus pasos arrastrados atravesaron el pasillo que conducía al interior de la casa. Sólo unos cuantos pasos junto al umbral le sirvieron para recordar que estaba vivo; la música  en el piano del salón le permitía evocar a Erich y su rostro buscándolo. Sonrió iluso y se adentró deprisa, ignorando las palabras de Erika, quien guardó su voz desfigurando su rostro por el disgusto.


       Jacob lo vio. Sólo atinó a sonreír nervioso junto al piano. Se levantó, pero el coronel le ordenó melosamente que permaneciera en el asiento. Aquella melodía le permitía soñar, sentirse como siempre había imaginado; al borde de la magia y el encanto. Boquiabierto admiraba los dedos de su hijo Erich, quien hacía que sus manos bailaran sobre el teclado como nunca antes lo pensó.  Una vez que acabó la música, el coronel aplaudió haciendo que sus golpes llenaran el salón. Entonces, Erich sonrió y sonrojó, y buscó desesperado aquel semblante que le daba esperanzas para continuar.


       —¿Puedes creerlo, papá? —dijo Erich—. ¡Lo hice!


       —¡Es maravilloso! —titubeó—. ¡Precioso!


       —Me lo enseñó Jacob —suspiró—. Es una pieza musical que él inventó.


       —¿En verdad? —dijo el coronel, acercándose—. Eres muy inteligente, muchacho.


       —Gracias, señor —respondió Jacob, sonriente.


       Aquella magia que conectaba al coronel con su hijo se rompió cuando Erika irrumpió cerrando la puerta de golpe. Entonces las miradas se centraron en ella. Jacob presintió en su pecho que sería nuevamente víctima de los insultos de la mujer. Ella, desdeñosa, avanzó hacia su marido y le extendió la mano obligándolo a besarla. Sólo entonces ella sonrió.


       —¿Qué ocurrió? —dijo Erika—. ¿Por qué no ríes?


       —¿Cómo quieres que me ría, si Varsovia está siendo atacada?               —suspiró—. ¡Estamos en guerra!


       —¿Cuándo terminará todo esto? —gritó Erich—. ¡Yo quiero vivir!


       El coronel Ritz se aproximó a su hijo, se acuclilló y le tomó las manos. Fue entonces cuando el muchacho acezó sintiéndose culpable de chillado. Erika se volteó para evitar aquella escena melancólica que le destrozaba el alma; se refugió en el ventanal, atisbó el negro paisaje que conformaban los soldados alemanes alistados en las avenidas.


       Cerró los ojos.


       —¿Cuándo, papá, cuándo? —gimió—. ¡Yo quiero vivir!


       —Yo también, hijo.


       Y lo besó en las mejillas, retirándose.


    



    



       14 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       Lo he sabido todo.  Estoy solo en el mundo. Cuando la pena y la tristeza llegaron a mi corazón, no pude ocultar mi llanto frente a la cara del coronel Ritz. Él me citó en el despacho que tenía en su casa, lejos del salón de piano donde había quedado Erich ensayando mi vals. Fue ahí donde el coronel cerró la puerta, me ofreció asiento y me dijo que tomara un poco de agua. Evitó que estuviera nervioso, sin embargo no podía evitarlo, pues veía en sus ojos la incertidumbre de no ser drástico.


       —¿Eres un muchacho fuerte? —me dijo—. ¿Podrás soportar lo que te diré?


       —Creo que sí, coronel —titubeé—. ¿De que se trata?


       —De tu madre.


       —René viajó a Cracovia y no la encontró —suspiré—. Sé que está muerta...


       —Así es, Jacob —palmoteó mis hombros—. Lo siento por ti. Créeme que no me siento bien...


       —Usted no puede sentir lo que yo siento, coronel.


       —Pero yo maté a tu padre. ¿Entiendes? —cerró los ojos, dolido—. Si no hubiera sido por mí, tú estarías con tu padre. No mereces este castigo, Jacob.


       —Pero todo está hecho. No se puede deshacer nada.


       —Lo siento, lo siento —se levantó de la silla—. ¿Me perdonarás algún día, muchacho?


       —Si usted está arrepentido de corazón, entonces Dios lo perdonará.


       Y salí del despacho atravesando la casa, sintiendo las miradas de la señora Erika y las sirvientas.


       Me encerré en el salón de piano. Erich presintió mi llanto.


       Lloró conmigo sintiéndose mi hermano.


       En el ventanal todo era diferente; lo peor abría el cielo.


       Gracias, Querido Diario.


       Jacob.

  




  
  

  Desconocido
  

  

  



  
    CAPÍTULO 14


       El zumbido de las bombas sobre Varsovia despertó el sueño de sus habitantes. Las columnas de humo se erguían hacia el cielo adornando la noche y convirtiéndola en un infierno. Las sirenas y alarmas de la ciudad sonaron, los gritos y los disparos de los soldados alemanes por contener la histeria de los varsovianos sacudieron Jacob, quien se asomó por la ventana de su habitación entornando los ojos. Los aviones cada vez pasaban más intensos sobre los techos de las casas, y las bombas destrozaban las avenidas e incendiaban las ilusiones de paz que se disipaban en cada rostro tembloroso que veía el fin de sus días cada instante más cerca.


       René no estaba. Jacob lo buscó por todos los rincones de la casa. La señora Ana Klein tampoco respondía a sus gritos. Desesperado, se vistió, buscó el violín y lo guardó en el estuche. Enseguida abrió la puerta de la casa y se arriesgó a salir a la calle. El fuego que llenaba cada paso y los vehículos que atormentaban las huidas de las personas lo envolvieron en un nefasto caos que lo lanzó al suelo. Lloró, se levantó y observó la cercanía que tenía con los aviones que sobrevolaban Varsovia. Corrió, se perdió entre la gente, gritaba para encontrar a René y a la señora Ana Klein. Sentía en su pecho la agitación. En cada esquina sorteaba a los soldados alemanes que estaban dispuestos a disparar para calmar el tumulto.


       Alcanzó la verja de la casa del coronel Ritz. Estaba entornada, y la puerta de la casa permanecía abierta. Gritó. No obtuvo respuesta. Cargó el violín en su espalda y se dispuso a entrar a la morada. La batahola en las calles y los estallidos que estremecían la existencia abrieron el fuego de los soldados alemanes. Súbitamente los habitantes de la ciudad sucumbieron bajo las balas, abandonando sus sueños y anhelos para siempre en el intento de salvarse.


       El cuerpo de Jacob dio un último suspiro. Estaba recostado en el pasillo que conducía hacia el interior de la casa del coronel Ritz. Sus ojos aún vivos buscaban la tranquilidad en el cielo atormentado. A un costado, el estuche del violín estaba abierto, y el instrumento se había quebrado tal como su vida.


     


     


     


       16 de abril de 1942.


    



       Mi Querido Diario:


    



       A René se los llevaron detenido. La señora Ana Klein escapó de la casa durante la noche, cuando los aviones comenzaron a cortar el cielo de Varsovia con sus bombas y balas. Todo el caos que envolvió a la ciudad sepultó a las únicas dos esperanzas que tenía cerca de mi vida.


       Las calles son inciertas. Las huellas de la guerra están cada día más incrustadas que ya no dejan respirar. Tuve miedo de morir. Así lo sentí cuando quedé tumbado en el jardín de la casa del coronel Ritz. Sólo supe cerrar los ojos y rezar como me lo enseñó mi padre.


       Nada tengo. Mi violín quedó destrozado, y el piano que alguna vez René me obsequió se incendió junto a su hogar.


       Alguna pensé que la vida era un juego. Así es, pero es un juego cruel. Erich no estaba en su casa, ni su madre, ni su nodriza. El coronel Ritz tuvo que huir urgente de Varsovia tras las amenazas que recibió de algunos insurrectos. Dicen los hombres que custodiaban su hogar que se marchó a Bruselas. O quizá, regresó a Berlín para cumplir el sueño de Erich.


       Por las calles de la ciudad nada queda. Sólo tristeza, llantos, nostalgia, amargura y esperanzas escondidas que desean alcanzar el día en que todo este infierno termine pronto, muy pronto. En cada paso que daba por Varsovia sentí el peso de mi vida. Estaba solo, y bajo el tibio sol que es ocultaba tras el humo de la ciudad, lloré desamparado. Empuñé mis manos y maldije un millón de veces al viento que me acariciaba el rostro. Nada quería saber, nada quería comprender. Sólo deseaba enterarme de mi fatídica existencia. Estaba solo, solo como siempre después de haber abandonado el campamento de prisioneros. En mi corazón habitaba la música, mi único consuelo.


       Mi silueta sobre la avenida atestada de escombros era lo único que me hacía sentirme vivo en esos momentos. Podía jugar con mis brazos y saber que aún estaba vivo. Mis ojos lloraban desgarrados, ensimismados y tímidos ante las miradas impertérritas de los soldados alemanes.  Me perdía entre las columnas de humo, entre las miradas, entre la miseria que sepultaba a Varsovia. En mi mente sonaba el vals evocando aquellos instantes de congoja. Quería cerrar los ojos y desaparecer para siempre. No obstante, en mi pecho habitaba la energía de vivir, un impulso que no me dejaba tranquilo y que evitaba mis nefastos pensamientos.


       Aquella noche me asilé en las sombras de Varsovia. Mis ojos se habían refugiado en el cielo oscuro donde las estrellas no brillaban, y mis brazos abrigaron mi cuerpo que se adormecía bajo el frío tenebroso de la guerra. El susurro del viento en mis oídos no me dejaba descubrir lo que realmente era mi vida. Aún saltaba en sueños de fantasía, de música, de ensueño, de magia. De paz eterna.


       Pocos hombres vagaban. Los perros hurgaban con sus hocicos en los escombros. Los últimos cadáveres que había dejado el ataque aéreo habían sido retirados casi a la medianoche.


       La ciudad era un infierno.


       Mi vida comenzaba de nuevo. Desde cero.


       Mañana, si Dios quiere, será otro día.


       Gracias,  Querido Diario.


       Jacob.

  





  
  
  Desconocido
  

  

  




  

    CAPÍTULO 15


       La ovación fue parsimoniosa. El silencio en el salón permitió que el muchacho se acomodara sobre el taburete con un dejo de nerviosismo, el que disimuló estirando sus dedos. Luego, sonrió al público presente, sacudió sus manos y se ajustó la corbata que llevaba puesta. Los dedos sobre el teclado le permitieron concentrarse, suspiró y aspaventó súbitamente. Entonces, sus dedos comenzaron a bailar sobre las teclas del piano. La melodía y las notas vibraban en su cuerpo, en su rostro iluminado por la emoción, en sus ojos atentos a la expectación de los oyentes, en sus recuerdos, en su vida. En el sueño de toda la vida que comenzaba a vivir.


       Las luces del teatro se apagaron. Sólo el cenital alógeno iluminaba su cuerpo y parte del piano de cola. A ojos cerrados, sonreía y disfrutaba la música, gozaba la vida en cada nota  que interpretaba. Repentinamente abandonó el piano luego de una tenue melodía que se perdió en sus dedos. A un costado, cogió el violín, lo acomodó y continuó con una dulce sinfonía para los oídos de los oyentes. Aquellas cuerdas deleitaban con la magia de su sueño más íntimo. Pronto apareció el acompañamiento de los otros instrumentos, de la banda que estaba a un costado del escenario. El violín sonaba más fuerte, intenso, celestial. Aquella música nacía del corazón.


       La tímida reverencia de agradecimiento que hizo el músico al culminar fue envuelta por la aclamación del público. Él, arrebolado, sonrió.


       —Gracias, señoras y señores —suspiró—. Muchas gracias. Ustedes no se imaginan lo que ha sido mi vida. Es inevitable llorar, sentir las penurias de la guerra. Sin embargo, aquí estoy. La guerra me dejó solo, me quitó lo que más amaba en la vida, me arrebató lo poco y nada que tenía en mi vida. Y sin embargo, aquí estoy, con ustedes, cumpliendo mi sueño, mi gran sueño. Mi vida; la música.


       —¿Cómo se llamaba lo que interpretó, maestro? —dijo un periodista.


       —Es El Vals De Varsovia —sonrió—. Mi obra maestra.


       