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			Prólogo

			Toda obra tiene sus influencias, y este libro ha sido posible gracias a muchas y muy diversas. A todas ellas mi sincero reconocimiento. En primer lugar a la cocina doméstica que me acompañó en la infancia, la que conocí en la casa de mis abuelos y en la de mis padres. Tradicionales platos de cuchara que templaron los días invernales y sopas frías para mejor soportar la canícula. Potajes de Cuaresma, cocidos contundentes de hidalga prestancia, guisos de melosa carne, ilustradas ensaladillas, caldosas patatas con bacalao, aromadas sopas de ajo y suaves hervidos nocturnos; macarrones al horno, judías pintas con arroz, arroces con muy variados protagonistas, croquetas de finísima y deliciosa bechamel, merluza suavemente rebozada; arroz con leche y delicadas tartas de manzana, dulcemente coronadas.

			Siempre estaré agradecido a los figones y tabernas que abundan en todas las ciudades de España, a los barrios ‘húmedos’ tan necesarios, a las exquisitas tapas regadas con los caldos de la tierra que de Norte a Sur sirven en sus gloriosas, coloridas y fragantes barras, a sus domésticos condumios. Y a los tradicionales y caseros comedores, a las ‘casas de comida’ que han sido atendidas por generaciones de una misma familia ofreciendo una cocina honesta, de temporada, sencilla y preciada, celosa guardiana de la costumbre y cultura vernáculas. Y como no a los modernos laboratorios de I+D+I en que se han convertido los restaurantes que lucen tres estrellas, gobernados por auténticos líderes mediáticos que son los grandes cocineros de hoy día, donde el asombro es parejo a la intensidad sápida de sus ingeniosos y revolucionarios platos, auténticas obras de arte.

			Y a distintos sabores, aromas y bebidas que viniendo de otras tierras están en nuestro ADN. Si viajar es cultura, la cultura —al margen de lugares comunes— está en el plato. Descubrir y reconocer un país es adentrarse en su cocina y en sus mercados, degustar su comida, beber sus vinos, regalarse con un manjar que lleva en sí mismo una evolución culinaria que es la del propio ser humano. La enorme y rica diversidad gastronómica de Europa —y aun del mundo— obedece al talento de las gentes que a ella se dedican, pues los productos y elementos para elaborar las distintas cocinas son prácticamente los mismos. Y es en las diferentes preparaciones donde interviene el saber y la cultura de cada pueblo.

			Y a todos aquellos que se dedicaron a viajar, a comer, a guisar, a beber y a contar sus experiencias y anécdotas siempre atractivas en derredor de una mesa, ilustrándonos en este fascinante arte de la coquinaria: El doctor Thebussen, Angel Muro, la marquesa de Parabere, Julio Camba, Álvaro Cunqueiro, Víctor de la Serna, Nines Arenillas, Néstor Luján, Xavier y Eugenio Domingo, Jorge Víctor Sueiro, Manuel Martínez Llopis, José Mª Busca Isusi, José Peñín, José Carlos Capel y tantos otros compatriotas a los que hay que añadir, como dorado botón, dos ilustres foráneos: Richard Ford y Alejandro Dumas.

			Y por último a todas las mesas, humildes o ilustres, a las que me he sentado sólo o en compañía para disfrutar y regalarme los sentidos en una ceremonia que comenzó hace ya medio millón de años.

			R. A. C.
Madrid, octubre 2018.

		


		
			Los Fogones
de la Historia

			Explicaremos, a través de la cocina y la comida, la historia del hombre, de la civilización, de la cultura. Inútil es decir que si no hay alimento la Humanidad perece, por lo que la Historia no existiría. Alimentarse es necesario, pero no suficiente. Comer nos lleva a la supervivencia, el arte de la cocina al deleite. La historia de la Gastronomía es la historia de nuestra cultura y de nuestra civilización. Recorrido histórico y lúdico durante el cual nos adentraremos en el mundo de los homínidos y el ‘homo sapiens’ para concluir en el luminoso abanico culinario de nuestros días después de transitar por las cocinas ibérica, romana, visigoda, andalusí, sefardita, medieval, renacentista, de los Siglos de Oro, la ilustrada del XVIII, la enorme del XIX y finalizar con la prodigiosa de los siglos XX y XXI en que aún no se ha encontrado el techo de la misma.

		


		
			I. El origen

			El alimento, que no la comida, fue la principal causa de la desaparición del Homo Neanderthalis a manos de su sucesor sobre la tierra y lejano pariente nuestro el Homo Sapiens. Los alimentos escaseaban y eran disputados. Venció el más hábil, el más preparado. Nutrirse, comer, la comida, son tres conceptos sustanciales en la historia de la Humanidad. Todos somos conscientes de que alimentarse es una necesidad vital y que nadie dura mucho tiempo sin «echarse algo al coleto». Que los alimentos y la forma de prepararlos han sido protagonistas de la Historia del hombre es innegable.

			Hace aproximadamente 15 millones de años un mono de gran tamaño —nuestro mono ancestral— con cuatro manos perfectamente concebidas para sostenerse en las ramas, comenzó a desplazarse sobre el suelo. Especie fundamentalmente arborícola tenía las típicas características de los primates: patas posteriores fuertemente desarrolladas; pulgares oponibles en las cuatro extremidades; capaz de ayudarse con la mano tanto para asir como para desprender y mondar un alimento fundamentalmente vegetal e incisivos y caninos no muy desarrollados.

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: ]

						
							
							[image: ]

						
					

					
							
							Australopithecus

						
							
							Evolución

						
					

				
			

			Este antiquísimo antecesor del hombre que habitaba con preferencia en los árboles se dividió en dos nuevas especies: una permaneció en la selva, en los bosques más densos y otra fue alejándose hacia el exterior explorando nuevos horizontes, desplazándose teniendo como vehículo las ramas de los árboles sobre las que se columpiaba —modo de desplazamiento conocido como «braquiación»— convirtiéndose con el paso del tiempo en una especie distinta, la que dará origen a los homínidos. Inicialmente sólo bajaría al terreno para desplazarse de una a otra masa arbórea siendo obvio que se sintiese inseguro al ser su naturaleza arborícola, aunque esa necesidad de recorrer ciertas distancias y encontrar alimentos que aportasen diversidad a su dieta vegetal —insectos, raíces o bayas— iría configurando una paulatina adaptación al suelo que modificaría su conducta habitual, modificación que acabaría convirtiéndole en un homínido.

			Dos millones de años atrás, en las llanuras africanas, uno de nuestros más antiguos ancestros, el homínido Australopithecus, decidió cambiar de postura, abandonar su posición cuadrúpeda y erguirse apoyándose solamente en sus patas traseras, convertirse en bípedo. Antes de tomar esta decisión la criatura a cuatro patas se alimentaba de todo lo que encontraba en la superficie: bayas, insectos, frutas caídas de los árboles, huevos, raíces e incluso pequeños mamíferos. No era cazador.

			Los científicos no se ponen de acuerdo sobre ese fundamental cambio, aunque todos coinciden en que lo hizo para poder utilizar las manos. Algunos dicen que hartos de una dieta invariable se esforzaron por elevar sus miras y erguirse, lo que les proporcionó la posibilidad de llegar a alimentos imposibles desde el suelo; otros afirman que fue la necesidad de poder servirse de un palo o algo similar al liberar las extremidades superiores, lo que añadía un plus de efectividad a la hora de enfrentarse a un peligro o de alcanzar algún objeto; los más románticos proclaman su necesidad de contemplar el horizonte, de tener una visión más general y están los que fundándose en la evolución determinan que ésta, durante miles de años, fue disminuyendo los colmillos de la especie, su arma principal, convirtiendo su formidable dentadura en piezas más pequeñas, lo que originó que se sintiese más indefenso, determinase erguirse y encontrar sustitutos a sus feroces dientes: el palo, la piedra.

			Como relata el profesor Faustino Cordón en Cocinar hizo al hombre, esa nueva posición fue determinante en la vida del homínido, modificó su conducta y su dieta se diversificó hasta el punto de que con la utilización de rudimentarias herramientas gracias a tener libres las manos comenzó a cazar. Pasó de vegetariano a carnívoro, de recolector a cazador abriéndose ante él un mundo nuevo. Los individuos del grupo inicial sentirían la necesidad de mantenerse cercanos para sentirse seguros y poder hacer frente a cualquier eventualidad, tenerse a la vista, lo que ayudó a mantener la postura erecta forzando su evolución. Este hecho hizo que liberase absolutamente las manos al andar o correr pudiendo transportar cualquier útil, ya fuese una estaca o una piedra, acostumbrándose a llevar algo siempre consigo, práctica que desembocó en la necesidad de encontrar otra herramienta parecida si perdía la que llevaba para sustituirla, admirable progreso que amplió su inteligencia

			Dicha iniciativa de portar un elemento disuasorio le colocaba en una posición favorable ante un peligro animal puesto que podía hacer frente a las garras o colmillos de los que él carecía y a su vez le permitía tener acceso a una serie mayor de alimentos. La utilización de estas herramientas tuvo un carácter puramente mecánico hasta la aparición del fuego. Esta horda primitiva atravesaría la sabana y se introduciría en la foresta caminando erguidos, llevando útiles en sus manos, teniéndose a la vista unos a otros, marchando en silencio hasta que la conveniencia o la necesidad les hiciese comunicarse mediante distintos gritos puramente animales que fueron tornándose cada vez más complejos, variados y ricos hasta concretarse transformándose en las primeras palabras, manera de comunicación propia del hombre y hecho que lo define por encima de cualquier otro.

			La domesticación del fuego

			Como ya hemos comentado, este homínido que habitualmente manejaba herramientas muy primitivas amplió considerablemente sus alimentos al poder escarbar la tierra en busca de raíces y bayas o abatir animales, hecho éste que se convirtió en un problema a la hora de su ingestión puesto que las piezas cobradas debían ser desolladas, troceadas, masticada la carne cruda, ingerida y digerida, lo que era prácticamente imposible para unos dientes que no estaban diseñados para triturar ni un aparato digestivo preparado para procesar el alimento, teniendo que ingeniárselas para descubrir una manera que hiciese más fácil la ingesta. El cada vez mayor desarrollo de su inteligencia hizo posible el trascendental hallazgo de la modificación de los alimentos, algo que no podía imitarse porque hasta entonces nadie lo había hecho y dicha transformación no pudo efectuarse hasta dominar el fuego y aplicar su calor.

			Que los primeros homínidos lo conocían es algo evidente pues no pudieron sustraerse a los fenómenos naturales. Debieron sentir una honda conmoción ante sus efectos al no saber cómo y qué lo producía. El fuego generado por las erupciones volcánicas o por la caída de rayos les causaría ¿pavor, perplejidad, asombro, admiración, curiosidad? Es muy posible que el inicial temor diera paso al interés después de mucho tiempo, cuando el más intrépido de la comunidad, venciendo el miedo, se acercase y percibiese una serie de características hasta entonces desconocidas sobre las que primaba el efecto del calor. Aproximando una estaca pudo comprobar que se prendía pudiendo ser transportada e incluso utilizada para hacer una hoguera, pero la consunción del fuego le obligaba a volver al lugar de origen para encenderla de nuevo y acarrearla.

			Desconocía cómo producirlo y si podía hacerlo. El descubrimiento del fuego cambió radicalmente las costumbres, pues una vez domesticado —hace aproximadamente quinientos mil años— permitió utilizarlo para combatir el frío; su luz ayudó a soportar mejor las noches; descubrió que las bestias lo temían ayudándoles en su defensa al ahuyentarlas de su cercanía e incluso haciéndolas salir de sus cubiles y, por encima de todo, les permitió mejorar su alimentación una vez descubiertos los efectos que tenía sobre la carne de los animales cazados. Una estaca encendida se convirtió en un nuevo y sustancial útil que permitió aplicar acciones mecánicas elaboradas como recoger y agrupar ramas para hacer una hoguera o transportar el fuego de uno a otro lugar. Alrededor de la hoguera comunal se reunió la tribu y fue el centro del hogar primitivo, lugar esencial que iluminaba, calentaba y protegía el refugio y primitiva cocina para la elaboración y transformación de los alimentos.

			Evidentemente tuvieron que pasar miles de años para que la dependencia del fuego fuese dirigida a descubrir técnicas capaces de producirlo de forma artificial despreocupándose de su obtención natural y su mantenimiento. La costumbre de convivir con él contribuyó decisivamente a establecer las condiciones que darían origen a la cocina, hallazgo capital que convirtió a una criatura incapaz de elaborar su comida nutriéndose de otros organismos vivos —heterótrofa—, en aquella que puede preparar su alimento —autótrofa—, evolución muy complicada para aquella especie ancestral y un proceso ciertamente delicado. Darse cuenta de que el fuego modificaba sustancialmente las piezas tuvo que ser una cuestión puramente casual que condujo al descubrimiento de la cocina, como por ejemplo que cualquier alimento crudo cayera accidentalmente en la hoguera y se comprobase un cambio propicio en el mismo o que homínidos evolucionados confiasen a las llamas productos animales o vegetales comprobando que bajo su efecto esos alimentos, difícilmente comestibles antes de la acción del fuego, conseguían ser masticados y digeridos con más facilidad.

			La primitiva actividad culinaria, aparecida sin duda antes que la palabra, forjó las condiciones necesarias para su aparición. Es gracias a un homínido muy evolucionado que nace la cocina, con un nivel cognitivo que le acercaba al humano pero carente aún del instrumento esencial para serlo: la palabra, aunque poseedor de una capacidad de observación y una «inteligencia» que se desarrolló a través de miles de años en los que fabricó todo tipo de útiles, capaz de fijarse y alcanzar ciertos objetivos. Cocinar fue trascendental para el futuro del homínido pues le puso en ventajosas condiciones para alcanzar la capacidad de hablar y es difícil de entender cómo sin ello fueron capaces de ejercer una actividad plenamente humana como cocinar —ya que la palabra es absolutamente necesaria para la práctica culinaria— y al mismo tiempo esa necesidad hizo progresar tanto la cocina como la comunicación, constituyendo aquella la primera manifestación de transmisión oral al poder difundir ‘recetas’ que fueron ampliando empíricamente las posibilidades culinarias y su rendimiento.

			La caza

			El cazador recorría grandes distancias en busca de la presa debiendo tener un lugar común al que regresar con ella cobrada, estando obligado a establecer una base. Anteriormente su hábitat era el árbol; en ellos se refugiaba, descansaba y dormía. Al bajar a campo abierto necesitó otro lugar en el que ampararse. Pudo ser una cueva, la cornisa de un cortado, la cima de un montículo desde donde poder avizorar. Y tuvo su primera casa. Se le fueron agudizando los sentidos: la vista, el oído. Especializó su cuerpo para la caza diaria y aprendió a correr sobre dos piernas ganando en velocidad para poder perseguir y alcanzar la presa. La necesaria utilización de primitivas estrategias para conseguir el alimento le condujo a tener que pensar más y más rápido y a necesitar el esfuerzo común del conjunto.

			Nace la comunidad, los comportamientos grupales se tornan más detallados necesitando un método de comunicación que precisa un lenguaje. Dentro del grupo alguien se convierte en líder, en jefe, el más apto, el más fuerte; debe dirigir, dar órdenes y el clan tiene que organizarse para obtener mejores resultados. Todo se reparte, pero no a partes iguales. Se origina así una rudimentaria sociedad estamental donde se reconoce al jefe y nadie discute su liderazgo. Cuando llega la hora de repartir la presa las mejores partes son para él, existe un orden de elección que nadie discute porque cada uno acepta la posición que ocupa dentro de la tribu.
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			La caza			Neandertal

			La caza y la vida comunal exigen igualmente ir más allá del instinto, un pensamiento más elaborado, razonar antes de actuar exigiendo al cerebro un desarrollo acorde con las circunstancias para poder enfrentarse y resolver situaciones que antes de la caza no existían. Cambiar la dieta les hizo ser inteligentes, aplicar lo aprendido de un día a otro, solucionar problemas, desarrollar su cuerpo, hacerlo más ágil y convertirse en criaturas más productivas.

			El descubrimiento del fuego produjo un cambio sustancial en el sustento, un hecho cultural trascendente: la cocción de los alimentos. El fuego aparece en un momento crucial en la historia de la Humanidad pues el clima estaba cambiando tornándose más frío, encaminándose hacia una era glacial. Fue a un Homo Erectus —evolución del Australopithecus—, el Homo Pekinensis, a quien hace quinientos mil años se le ocurrió utilizar el fuego no sólo para calentarse sino para «elaborar» la caza obtenida. Lo hizo de una manera absolutamente primitiva y rudimentaria: arrojando la pieza a comer directamente sobre el fuego apareciendo el primer ‘asado’ en la historia culinaria del hombre.

			Setenta y cinco mil años atrás y en plena glaciación aparece el Homo Neardenthalensis, el Hombre de Neanderthal. Es una criatura europea, fundamentalmente alemana, aunque también habitó en Oriente Medio. Los largos periodos sin luz solar y la dificultad para encontrar alimento parece ser que fueron la causa de que esta especie padeciese raquitismo por la falta de vitamina D. La necesidad de pasar largas temporadas en las cuevas a causa del frío y el tener que cazar u obtener cualquier alimento que cayese en sus manos y conservarlo, convirtieron a esta especie en la primera que ‘cocinó’ los alimentos con el fin de que tuviesen una mayor duración desarrollando técnicas que podríamos considerar refinadas para aquel tiempo lejanísimo. Aunque no podamos saber con certeza como era la cocina de los neandertales es presumible suponer que tras desollar los animales y trocear su carne, ésta se introducía con agua en la piel, la cual era colgada sobre una hoguera. Tras un tiempo prudente el agua comenzaba a hervir cociendo la carne, existiendo la posibilidad de que el caldo de la cocción pudiese ser utilizado como alimento para niños, ancianos o enfermos. El uso social de la técnica fue el hecho que permitiría la hominización.

			Este precursor desaparece de la faz de la tierra hace aproximadamente 45.000 años ante la llegada durante el Paleolítico —Edad de Piedra— de otro ser, superior, más inteligente, más apto: el Homo Cromagnonensis, el Hombre de Cromañón, un Homo Sapiens. Debido a la escasez de alimentos se entablará una guerra entre las dos especies, una pugna por algo tan esencial como la supervivencia. El vencedor homo sapiens era un inventor capaz de crear utensilios de todo tipo que le facilitaran la vida y por supuesto la caza: arcos y flechas, redes, lanzas, cuchillos y hachas con los cuales podían descuartizar una gran presa, trocearla y transportarla hasta la tribu. Su dieta se amplió considerablemente haciéndose casi omnívora: frutos secos, frutas salvajes, cebollas, ajos, setas, caracoles, mariscos, peces.

			Son los artistas que decoraron sus cuevas con pinturas rupestres aprovechando los restos de su cocina, de su comida. Las grasas, los huevos, la sangre, la tierra del suelo, fueron elementos indispensables para la creación de pigmentos con los que ornamentar sus refugios, sus habitáculos, representando a los animales que cazaban, arte que preservado de la luz durante miles de años conserva todavía toda su primitiva belleza. Este cazador logró eficazmente que la vida de las comunidades fuese más «cómoda» gracias a su inteligencia superior que facilitó el conseguir alimentos, cocinarlos y preservarlos.

			[image: ]   [image: ]

				Cromañón	Pinturas rupestres

			El grupo comenzó a crecer, las necesidades aumentaron y conseguir alimentos fue cada vez más difícil. Los cazadores tenían que recorrer grandes distancias, enormes extensiones para conseguir lo justamente necesario y muchas veces ni eso, ampliándose el territorio de caza con el aumento demográfico. El resultado fue que hace aproximadamente 12.000 años las reservas alimentarias habían descendido tanto que se hizo necesario encontrar otro método de supervivencia. Había llegado el momento de iniciar el trabajo de la tierra. El cazador va a cambiar radicalmente su modo de vida olvidándose de la caza y comenzando a cultivar el terreno, pasando de ser nómada a sedentario.

			El cultivo

			No fue fácil pasar de cazador a labrador, a cultivador. Hubo que resolver múltiples problemas y aguzar el ingenio para la creación de nuevas herramientas, pues el arco, la flecha o la lanza no servían para labrar la tierra. Evidentemente pasar al cultivo no fue óbice para que se siguiera consumiendo carne, no se convirtió el «cromañón» en vegetariano, aunque su dieta aumentó considerablemente con todos los nuevos productos surgidos del cultivo, pasando la carne a un segundo lugar. Este obligado desarrollo del ingenio ayudó considerablemente a «civilizar la tribu».
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			Cuando se dieron cuenta de que las espigas de los cereales silvestres llegaban a un punto en que el grano explotaba dispersándose, tuvieron que valerse de un utensilio capaz de cortar sus tallos antes del momento de dicho estallido y esperar su maduración para tratarlos posteriormente. Nace así la hoz. Aún no ha llegado la Edad de los Metales —Edad del Bronce 3.800—1200 a. C y Edad del Hierro a partir del 1200 a. C.)—, por lo que tuvieron que utilizar un fragmento curvado de madera o de hueso incrustando en su interior pequeñas y afiladas piedras para cortar la espiga. La recolección de la mies era una tarea colectiva en la que colaboraba toda la comunidad.

			Ahora bien, los cereales silvestres tenían unos granos poco digeribles y eso era un problema peliagudo pues los hacía severamente indigestos y había que encontrar una manera para tratar el trigo y la cebada que los hiciera más asimilables pudiendo separar el grano de su áspera envoltura. Surgieron así una serie de procedimientos que, si ahora nos parecen evidentes, en aquella remota edad constituyeron todo un logro cultural. Primeramente se les ocurrió hervir los cereales para ablandarlos con lo que era mucho más sencillo quitar la desagradable envoltura para a continuación y mediante una segunda cocción convertir los granos en un «delicioso» puré. Otro método fue machacar las espigas en el suelo pisándolas por sí mismos o ayudados por algún animal y dejar al viento la labor de aventar la paja del grano.

			Conseguida la alimenticia semilla ingeniaron la manera de conservarla tostándola sobre un lecho de piedra previamente calentado con fuego, con lo que al mismo tiempo de quemar la envoltura que aún tuviese se recogía pudiéndose guardar indefinidamente al imposibilitar su fermentación. Para alimentarse con él lo único que hacía falta era triturarlo, naciendo así el gran invento del molino de mano y la harina. Posteriormente se le añadía agua para consumirla en forma de nutricias gachas. Tostar el grano fue uno de los más grandes descubrimientos culinarios que aportaría un incremento energético muy importante para el desarrollo cognitivo de nuestros antepasados. Las gachas se convertirían en el alimento fundamental además de la carne venatoria, pero ese alimento era complicado de transportar y conservar para los cazadores que tenían que alejarse de su vivac y para aquellos que tuviesen que emprender un viaje, por lo que hubo que ingeniárselas para convertir el pastoso y perecedero alimento en un sucedáneo que pudiese ser fácil llevar consigo y que no se deteriorase con el tiempo. La cocción al «horno» pudo nacer estando comiendo alrededor de la hoguera y caerse una porción de esas papillas sobre una piedra caliente.

			No fue muy complicado entender para aquellas inteligentes criaturas que extendiendo las gachas cierto tiempo sobre una piedra plana previamente calentada, se convertían en una torta mucho más fácil de transportar y conservar. Los sapiens tuvieron que establecerse cerca de las zonas de explotación de los cultivos pues no sabían determinar la evolución de los mismos, lo que obligó a residir permanentemente junto a ellos surgiendo así los primeros poblados del hombre neolítico. La carne era una necesaria fuente de proteínas y el sedentarismo obligó a los cazadores a tener animales vivos en cercados que se la asegurasen sin tener que desplazarse dejando abandonado el trabajo de los campos. Y de esta manera comenzó a criar ganado, animales pequeños al principio como la cabra o el cerdo, más grandes posteriormente y a domesticar algunas criaturas salvajes que, como el lobo, serían fundamentales tanto para su seguridad como para la ayuda con los rebaños e incluso como «basurero», pues comería los desperdicios comunales. Estos rebaños produjeron el primer y único fertilizante de aquel tiempo: el estiércol, y abonando con ese producto los campos comprobaron que los cultivos eran más feraces.

			Observadores, inquisitivos, ingeniosos, los hombres del Neolítico no dejaban nada al albur si ello podía redundar en su beneficio y uno de los grandes inventos alimenticios y ya culinarios de entonces fue la cerveza. Unos grano de cereal que escapando del tostado habían fermentado o algunos otros que guardados en un recipiente también lo habían hecho, fueron el comienzo de su elaboración, inicialmente un líquido espeso y pastoso muy alimenticio que podía sustituir al agua e incluso conservarse en grandes recipientes. Esta cerveza primitiva a la que no añadían lúpulo, debió ser una bebida ácida y muy natural a la que llamaron «zythos» y los romanos «celia» y «cerea», empleando su espuma las mujeres como cosmético facial. Algo parecido sucedería con la aparición del vino al fermentar frutas o uvas, bebida que al no quitar la sed y tener efectos negativos por un consumo excesivo, nunca se bebió puro sino rebajado con agua y acompañado de elementos añadidos, desde todo tipo de especias hasta miel, pasando por el famosísimo «garum» del que se hablará en su momento. Con el descubrimiento de la sal puede decirse que ya existían todos los elementos necesarios para que podamos empezar a hablar, aunque muy humildemente, de cocina.

			El único problema que tenían los campos donde nacieron los primeros cultivos es que eran tierras que nunca antes habían sido labradas, por lo que si en un principio respondieron con grandes cosechas al cabo de diez o doce años su aprovechamiento dejaba mucho que desear, estaban agostadas. Este descenso de la producción alertó a los primitivos habitantes que alejándose de unas tierras improductivas fueron adentrándose en los bosques, comenzando a talar árboles y arbustos que tras dejarlos secar eran quemados y sus cenizas, como abono vivificador, esparcidas por el terreno limpio ya de vegetación. Una vez cultivada y agostada esa tierra iniciaban de nuevo el proceso desplazándose a otro lugar. Esa tala indiscriminada motivada por la necesaria búsqueda de tierras que hicieran posible el cultivo para obtener alimento, produjo la paulatina desaparición de los bosques, la muerte de las criaturas que en ellos se cobijaban, la transformación del clima con períodos mucho más calurosos y lluvias que arrastraban en su caída la capa superficial del suelo. De esta forma se aceleró el desgaste de la tierra motivando la migración de las comunidades que, internándose por toda Europa, fueron extendiendo sus conocimientos agrarios.

			Todo este largo proceso conocido como de «tala y quema» se extendió rápidamente contribuyendo de manera decisiva a la aparición de las primeras industrias, pues al necesitar cada vez más piedras concretas con las que poder fabricar las hachas necesarias para talar los árboles, comenzaron a excavar en el suelo para su búsqueda con rudimentarios picos fabricados con astas de ciervo profundizando cada vez más. Halladas las piedras eran subidas a la superficie donde se transportaban hasta los encargados de elaborar las hachas. Esto determinó una especialización que origina la invención de la mina y la primera división social del trabajo dentro de la comunidad. Los «mineros» construían las minas de sílex y los portadores subían el material que era utilizado por los «fabricantes» de hachas.
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			La agricultura neolítica y la consiguiente revolución agraria propició una explosión demográfica que produjo un sorprendente incremento de la población mundial entre los 6000 y los 3000 años a. C., pasando de cuatro a cien millones de habitantes. El sedentarismo fue el causante de profundos cambios sociales que se tradujeron en hacer la vida más segura y en la posibilidad de tener un suministro permanente de alimentos, lo que propició una mayor fertilidad en las mujeres con el consiguiente aumento demográfico. Ese crecimiento poblacional causó una merma en el abastecimiento, obligando a un enorme flujo migratorio en busca de tierra fértil. Comienza así una migración desde Oriente Medio alrededor del año 6000 a. C. internándose por el norte en Europa, por el sur en África y por el este en Rusia, deteniéndose al encontrar las barreras naturales de los desiertos, el ártico y el océano atlántico.

			La cocina en Iberia

			Iberia era una tierra difícil, abrupta, de suelo pobre para el cultivo —salvo algunas regiones cerealistas— agreste y cubierta de bosques. A sus costas llegaron pueblos náuticos, conquistadores, expedicionarios que desembarcaron procedentes de la navegación por todo el Mediterráneo desde las costas de África, los mares áticos, el Medio Oriente ante el posible botín de sus riquezas. Estos fueron tartesios, fenicios, griegos y cartagineses, más adelante los romanos, que contemplaron al acercarse a los poblados ribereños como sus pescadores extraían del mar grandes cantidades de peces: pulpos, congrios, atunes de gran tamaño que eran ‘cazados’ en las almadrabas y que según Estrabón se alimentaban de bellotas que caídas de las múltiples encinas eran arrastradas por los ríos hasta el mar.

			Mientras abastecían a sus embarcaciones y se dedicaban a cazar por los extensos bosques, entraron en contacto con los pueblos ibéricos que habitaban las costas, se adentraron por el territorio hacia el norte llegando hasta las márgenes del Duero, conocieron su primitiva cocina donde se guisaba la carne de cabra con la grasa del cerdo acompañada con tortas tostadas de harina de bellota. Estos pobladores vernáculos eran gentes aguerridas, ariscas, que sacrificaban a sus dioses animales como el caballo y el macho cabrío bebiendo en ocasiones su sangre. La carne hervida sería frecuente en su dieta, aunque es posible que el líquido de la cocción no fuera siempre el agua, empleando la leche y otros fluidos, consumiendo el tuétano untándolo en una torta de trigo. Con los sesos efectuaban un preparado de origen griego, el thyron, especie de pastel con manteca, sesos, carne de ave y queso fresco todo ello enrollado en hojas de higuera, cocido y luego «frito» en una base de miel. Plinio nos ilustra sobre la cocina del conejo, tan abundante entonces, y dice que a las crías las comían sin quitarles las entrañas, constituyendo un auténtico bocado de «gourmand» al que llamaban laurices. Los pescados los abrían y rellenaban de pastas hechas con huevo, orégano e incluso carne, algo habitual en los pueblos costeros del mediterráneo. Cocinaban los cereales en forma de papilla o sopas de sémola que debieron de ser bastante líquidas para permitir ser bebidas y que aromatizaban con hierbas como el comino añadiéndoles leche o «unto» de cerdo. También trituraban productos como las habas y otras legumbres que así mismo convertían en un puré también aromatizado con hierbas. Los guisos podían ser de carne, antes mencionados, o de pescado, aromados además de las hierbas con cebollas y ajos, utilizando el caldo de la cocción para las sopas.

			Todos estos pueblos recién llegados trajeron consigo conocimientos y métodos que fueron desarrollando asentándose en las distintas regiones ocupadas y colonizadas. Se construyeron factorías para la elaboración masiva de los salazones y el «garum»; almazaras para el aceite; lagares y bodegas para el vino. El paso de distintas civilizaciones dejó en nuestro suelo diversas formas de preparar los víveres, con lo que nuestra primitiva cocina se nutrió de todas estas aportaciones, tanto en la preparación de los alimentos como en el conocimiento de productos e innovaciones desconocidas hasta entonces que fueron adoptadas por las distintas tribus ibéricas y con el paso del tiempo las hicieron suyas.

			Las gentes del mar conocían la industria del salazón, existiendo diversas factorías como las de Abdera (Adra), Gádir (Cádiz), Cartago Spartaria (Cartagena) o Sexi (Almuñécar). El atún y la caballa eran las especies reinas con las cuales se fabricaba una pasta de pestilente aroma y fuerte sabor conocida como «garos» por los griegos y «gárum» por los romanos, muy codiciada en la antigüedad para diversos usos culinarios como condimento y acompañamiento de los platos, producto de lujo que se exportaba a Atenas y posteriormente a la Roma del Imperio. Su gusto era amortiguado generalmente con agua, aunque a veces intervenía el vino, el aceite o el vinagre. Parece ser que los cocineros griegos de la época dorada, la de Pericles, formaban una casta privilegiada, que eran seres arrogantes y difíciles que muchas veces colmaban la paciencia de sus amos que a pesar de ello eran incapaces de castigarlos, por lo que casi siempre era otro servidor el que recibía los palos, como muy gráficamente expresa el siguiente dicho: «Cuando el cocinero comete una falta, el flautista recibe los palos».

			El «garum sociorum» elaborado en Cartagena era el más demandado, alcanzando elevadísimos precios en los mercados. No existía una receta única, pues además de las especies antes citadas también podía prepararse con las carnes y vísceras del boquerón, salmón o sardina, todos pescados grasos que se maceraban en distintas capas con salmuera y hierbas aromáticas, se dejaba al sol en grandes balsas de muy poco fondo, siendo removido el preparado varias veces al día para mezclar bien todos los ingredientes hasta constituir una pasta que se introducía en una cesta de mimbre para que fuese soltando un líquido negruzco que era la famosa y apreciadísima salsa. Otro preparado era el llamado «moretum», espeso condimento a base de queso, aceite, hierbas y vinagre macerado el conjunto en un mortero y luego extendido sobre tortas de pan.
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			El cereal era un cultivo muy extendido sobre todo por la Celtiberia, la Edetania —sur de Castellón— y la Bética, teniendo nombradía universal la cebada de Iberia. Gracias a las nuevas técnicas y aperos, sobre todo al arado romano, se aumentó considerablemente el rendimiento. Las cosechas eran conservadas en silos profundos forrados de paja para preservarlos de la humedad y «herméticamente» cerrados para que el oxígeno no penetrase, con lo que podían mantenerse sin alteraciones durante muchísimo tiempo. La cerveza de trigo o «cerea», junto con el aceite de oliva, eran productos también muy requeridos. El acebuche u olivo silvestre se conocía desde tiempo inmemorial, no así el cultivado que debió ser traído por los griegos y utilizado su jugo fundamentalmente por los habitantes de la mitad sur de la península, no por los del norte que como dijimos al principio consumían grasa de cerdo. El aceite de la Bética era de calidad excepcional, exportándose a Roma en cantidades tan enormes que con los restos de las ánforas donde se transportaba se había formado al cabo de un siglo el monte ‘Testaccio’, apelativo que hacía referencia a los «tiestos» de las vasijas de barro.

			En cuanto a otro de los productos que con el tiempo fue reconocido como uno de los mejores, el vino, la vid debió de ser introducida alrededor del siglo VI a. C. por los pueblos púnicos. Aunque se cultivaban diversos tipos de uva parece ser que la llamada por Plinio «balisca» era la más estimada. Los caldos obtenidos eran mezclados con distintos productos a cual más peregrino como resinas, hierbas silvestres o agua de mar y el conocido como «vinum gaditanum» competía con los muy famosos de Chíos o Falerno, como también el «ceretarum» originario de Ceret —posiblemente el actual Jerez de la Frontera— y seguramente antepasado de nuestro actual Jerez.

			Los higos constituían un auténtico manjar para el patriciado romano y los que se exportaban eran los de la Bética y la Edetania, secados al sol, prensados y envasados en cajas de madera o cestos de esparto. También eran muy solicitadas las cerezas, las peras, y la «malum púnica», la granada, cultivada por los cartagineses al sur de la Bética en grandes extensiones. Dada la expectación causada por los productos frutícolas ibéricos, los agricultores comenzaron a ensayar injertos alguno de los cuales dio muy buenos resultados como el llamado «molina» híbrido de ciruelo y manzano, las aceitunas dulces de Emérita Augusta (Mérida) —desconocidas para nosotros— y la curiosa «ciruela amigdalina» a partir de ciruelo y almendro, obteniéndose una fruta cuyo hueso contenía una almendra en su interior.

			Aunque el concepto de postre no existía aún, confeccionaban un dulce que podía recordar al actual «pan de Cádiz» y que consistía simplemente en triturar y mezclar en el mortero nueces, harina, higos secos y miel, receta que posiblemente rescataron de los griegos, quienes la conocían como bazyma.

		


		
			II. Dominación romana

			Conquistar las tierras de Iberia no fue tarea fácil para Roma. La diversidad de pueblos que habitaban en ella, su ferocidad y la decidida voluntad de no permitir su colonización por extranjeros, hizo que transcurriesen dos siglos hasta que la romanización se asentó en lo que para entonces fue la Hispania romana. Roma aportó muchas novedades, civilizó las tierras conquistadas e hizo de su nuevo dominio una de las provincias fundamentales del Imperio. Las costumbres romanas se fueron instaurando de manera paulatina aunque muchas de las primitivas se aclimataron y fundieron con las nuevas dando como resultado una rica y variada muestra de múltiples posibilidades.

			La metrópoli romana era una enorme y abigarrada ciudad donde se arracimaba una ingente cantidad de individuos —además de los vernáculos— llegados de todos los rincones del vasto Imperio Romano. En sus principales puertos —Ostia, Portus y Emporium— atracaban navíos con alimentos de los confines màs lejanos: vinos de Grecia; aceite, salmueras y ‘garum’ de Hispania; cereales de Egipto y Etiopía; charcutería de la Galia; especias de Oriente, además de hortalizas de Italia como las muy apetecidas coles, verdura que según Catón eliminaba la resaca y facilitaba la digestión, aconsejando comerla cocida con aceite o cruda con vinagre. Decían los entendidos que las mejores debían tener un gran tamaño y ser de color verde intenso, por lo que los cocineros les añadían nitrum (nitro) —mineral carbonatado— o las guardaban en aceite para mantener su verdor. Con el fin de poder disponer de ellas todo el año se conservaban en salmuera u ‘oximiel’ (miel y vinagre). 
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			Otras verduras apreciadas fueron la lechuga, la ortiga, la acelga —a la que se añadía mostaza para combatir su insipidez—, los puerros, los cardos —producto de lujo sobre todo los de la Bética o Cartago—, los rábanos, las cebollas, los pepinos —favoritos de Tiberio—, las calabazas y los calabacines. Las legumbres preferidas eran las lentejas, fundamentales para el ejército; también las habas que tenían un valor añadido al puramente nutricio, pues se utilizaban en las ceremonias religiosas como las Saturnales para la elección del rey de la fiesta, de donde se conserva en algunos pueblos la costumbre de colocar un haba en el roscón de Reyes como «sorpresa» de la suerte. Los garbanzos —cultivo introducido por los cartagineses— constituían el alimento fundamental del vulgo; al igual que ahora se vendían tostados por las calles y era una golosina para el público que los degustaba en los espectáculos. El romano era un gran consumidor de setas, conocía múltiples variedades y alguna de ellas fue decisiva en la historia como la amanita muscárea, utilizada —entre otros— como veneno por Agripina para asesinar a su esposo Claudio. Muy apreciadas eran las aceitunas con todo tipo de aliños y las castañas crudas o cocidas, aunque Plinio aconsejaba asarlas en los rescoldos.
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			En cuanto a las frutas fueron las manzanas una de las más requeridas. Se comían crudas, cocidas en agua o vino, asadas o secas. Las peras, con las que se producía un vinagre, se consumían igual que las manzanas, siendo a veces cortadas en finas láminas que se dejaban secar; también las ciruelas de Damasco y las cerezas, introducidas por Lúculo en el 74 a. C. Los muy populares higos se empleaban a veces como sustitutivo del pan. El membrillo de Persia se ingería asado o cocido con miel cubierto de una pasta de harina. Las que estaban al alcance de muy pocos eran el melocotón —de origen chino— y el albaricoque —empleado como guarnición y condimento—, esenciales en las mesas patricias. Con las moras se preparaba un jarabe medicinal: el diamorom. Los dátiles se ingerían al final de las comidas, fabricándose con ellos el caryotum, un licor dulce muy consumido. Las almendras se ofrecían al inicio de las comidas para provocar la sed. Como uno de los postres más codiciados estaba la uva, a la que también se desecaba al sol para convertirla en pasa, conservada posteriormente en vasijas de barro.

			Su cocina

			Los romanos gustaban de la comida especiada y aromatizada con multitud de hierbas, especias y semillas entre las que destacaban el comino etíope, el anís egipcio, el azafrán de Cilicia, en Anatolia —afrodisíaco y colorante para el vino—, el tomillo, el orégano, el laurel, el romero, la albahaca, la menta desecada que abría el apetito y elevaba el espíritu según Plinio, el jaramago que producía excitación sexual, el ‘patchulí’ o el nardo de la India. La pimienta, también de origen hindú, era la especia más utilizada alcanzando precios astronómicos, por lo que muchas veces era falsificada con bayas de enebro o mirto. Igualmente la mostaza, utilizándose como base para salsas y condimentos. Paladio daba la siguiente receta: «Se tritura cuidadosamente un sextario y medio de granos de mostaza y se mezclan con cinco libras de miel, una libra de aceite de la Bética y otro sextario1 de vinagre fuerte». El vinagre, muy importante en la cocina, se hacía de vino, calabaza, pera o higo. 

			La sal, que merece comentario más extenso, era esencial. La que se consumía en la capital provenía de las salinas que se originaban en la desembocadura del Tíber, y las de Ostia fueron las más importantes. La muy usada muria era una solución concentrada de sal, posteriormente una salmuera para la conservación de hortalizas y aceitunas y finalmente una salazón para el pescado. Este condimento ya era necesario en la época de los grandes cazadores, lo que condujo a un comercio muy próspero. Su gran demanda era universal por lo que se desarrollaron rutas específicas para su distribución convirtiéndose incluso en un valor monetario reconocido por todos. Los cocineros del Imperio la empleaban en sofisticadas recetas como la mezcla que propuso el gran Apicio: «A una libra de sal común y a dos libras de nitro, se añaden tres onzas de pimienta blanca, otro tanto de pimienta negra y dos onzas de una mezcla de jengibre, de hisopo de Grecia, de nardo, de perejil; onza y media de cominos, semillas de jaramago, apio silvestre y una libra de azafrán».

			La leche y el queso, su producto primordial, eran conocidos desde tiempos inmemoriales, pues ya los primitivos pastores bebían la leche de sus rebaños de cabras y ovejas cuajándola para hacer queso con procedimientos muy parecidos a los actuales. Se llegaron a dominar una veintena de variedades del preciado manjar, siendo muy reconocido un antecesor del actual Roquefort procedente de la Galia que se denominó lesurae gabellicique. 
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			El pan o sucedáneos del mismo se conocía desde el tiempo de los etruscos que confeccionaban el puls, papilla de mijo y cebada. Los romanos de la República preferían el pulmentum, tipo de pan hecho con una especie de polvo de cereal muy toscamente molido conocido como far que con el tiempo fue haciéndose más fino hasta convertirse en farina, la actual e imprescindible harina de nuestros días. El pan se elaboraba íntegramente en los hogares desde la molienda del grano hasta la cocción en los hornos caseros, no existiendo testimonios de panaderías ni panaderos especializados hasta el 170 a. C. A partir de ese momento y para su elaboración se utilizaban gran variedad de gramíneas: cebada, espelta, trigo y centeno. Todas las labores panaderas se dividían en varias clases: panis acerosus, plebeius, artopticius, rusticus, castrensis o sordidus, producidos con harina muy basta; bucellarum y militaris para los soldados; panis secundarius, con harina más elaborada y mejor; panis candidus o mundus, elaboración «gourmet» hecha con harina de flor de trigo donde se encontraban el siligíneus y el ostearius, este último con ostras para los banquetes, muy apreciados por el patriciado. La diferencia entre los productos de panadería y los de pastelería prácticamente no existieron hasta el siglo II a. C., siendo apreciados la spira, pasta en forma de trenza endulzada con miel; la scriblita, especie de torta con manteca sin miel; los placentae, pasteles de varias tortas redondas rellenas de frutas, miel, queso y hierbas, y el complicado erneum, pasta cocida y endulzada con miel al baño María en una vasija de barro que debía romperse para sacar y degustar el producto.

			Muy amantes del pescado los romanos utilizaban con él múltiples salsas de elevado precio que se conservaban en ánforas. Estas eran el liquamen —base fundamental de los preparados—, el garum, la muria y el allec, los dos últimos residuos del garum y de menor calidad. El incuestionable garum se denominaba hidrogarum si se mezclaba con agua; oenogarum si era con vino; oxigarum con vinagre; oleogarum con aceite; garum piperatum con pimienta, siendo el más valorado el ya citado garum sociorum procedente de Cartagena y el confeccionado cerca de Gibraltar, en Baelo Claudia, por hacerse con los restos del atún. Conocieron todos los pescados del Mediterráneo, también los del Mar Rojo, el Atlántico, el mar Negro y numerosas especies fluviales.

			Eran muy solicitados el rodaballo, la dorada, el salmonete, las truchas y lucios del lago Como, los salmones del Rhin y el Loira, las tortugas del mar Rojo, los atunes de la Bética, las ostras de Narbona y las langostas de Cerdeña. Los barcos pesqueros echaban sus redes cerca de las costas pues no eran amantes de adentrarse en mar abierto. Establecieron viveros para la cría de los más apreciados siendo algunos públicos y otros privados, alimentando a los peces con pan negro, manzanas, higos, queso y desperdicios de otros pescados. Trasladaban la mercancía en grandes carros con depósitos de madera forrados de plomo y llenos de agua de mar. Según la tradición los atunes debían ser pescados después de aparecer las Pléyades y antes de que se ocultara Arturo, es decir durante las madrugadas.

			Los ejemplares más jóvenes eran llamados pélamides y los más grandes orcyns; se pescaban en Samos, aunque los mejores se traían de Gádir. El emperador Severo puso de moda el esturión, servido por esclavos coronados de rosas. Los entendidos decían que la lubina debía ser pescada entre los dos puentes que cruzaban el Tíber para resultar exquisita. Según Diocles y Galeno el pulpo era indigesto aunque tenía fama de poseer propiedades afrodisíacas; se cocía en agua con nitro para darle un color rojo escarlata. Los calamares se degustaban con una salsa a base de garum, pimienta, ruda, miel y vino cocido, mientras la jibias se cocinaban rellenas con un picadillo de sesos de cordero y aderezadas con una salsa de garum, miel, pimienta, apio y alcaravea. Las ‘galeras’ a la brasa eran servidas al final de los banquetes para devolver el apetito y acomodar los estómagos maltratados por el vino.
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			Una gran diversidad de carnes abastecían las cocinas romanas, aunque salvo la de muy baja calidad era un producto de lujo que muy pocos podían permitirse. Hasta el siglo III d. C. la plebe no tuvo general acceso a la carne, siendo de asno la repartida por la calle. Además de las comunes de cerdo, cordero, cabra o buey, también se consumían las de venado, corzo, gamo, jabalí, onagro (asno salvaje), conejo ibérico, liebre de la Galia y caracoles de Iliria (Península Balcánica). Era muy apreciada la de cerdo: jamón, criadillas, patas, rabo, riñones y sobre todo las ubres y vulvas de las cochinas. El hígado del cerdo alimentado exclusivamente con higos secos y vino con miel adquiría un enorme tamaño y era un manjar para los más exquisitos. Los mataderos se encontraban en la periferia de Roma junto a los arrabales y a ellos llegaban todas las mañanas rebaños de cabritos, corderos, cerdos, terneros y ovejas. Estaba muy vigilada la venta en puestos distribuidos por la ciudad, siendo multados los que vendían animales que llevasen muertos más de veinticuatro horas en verano o cuarenta y ocho en invierno. Durante el Imperio hubo zonas cerradas para la cría de especies salvajes como el jabalí, ciervo, gamo, corzo o el montaraz carnero de Córcega.

			En esa sociedad decadente se desarrolló un gusto excesivo por los ejemplares y especies fuera de lo común, cotizándose algunos más por su extravagancia y precio que por sus cualidades gastronómicas como los lirones —criados en cautividad—, los flamencos, las grullas, las cigüeñas, los cisnes, unos pequeños loros llamados psitacus, las ocas de las Galias —cuyo hígado hipertrofiado se bañaba en leche con miel para aumentar aún más su tamaño confeccionándose con él un primitivo ‘foie-gras’ de elevadísimo precio— y el pato, aunque de este ánade sólo se consumía la pechuga y los sesos. Otras aves destacadas fueron las pintadas africanas, los faisanes, los pavos reales, los tordos, mirlos, tórtolas, becadas, cercetas y somormujos, criando híbridos para conseguir una mejor calidad de la carne como el ave nacida del cruce de pichones domésticos con palomas torcaces que era alimentada con trigo, lentejas y cebada.

			Mención aparte merece el capítulo de la charcutería, donde los romanos desplegaron su inventiva produciendo todo tipo de chacinas y salchichas alguna de las cuales aún pueden encontrarse en los mostradores de los mercados italianos. Salchichas comunes de diversos tamaños eran los circelli, incisia y tomacina; el pendulus se realizaba con el intestino ciego del cerdo y con el delgado la illa; las tucettini estaban hechas con carne de cerdo y buey; el ventre de Falisque tal vez fue la primera mortadela. Por las ahumadas morcillas de Lucania —la actual Basilicata al sur de Italia— y todo tipo de picadillos muy condimentados que eran embutidos en tripas de guarro como los botella y farmicina, sentían predilección los romanos. Estos variados productos eran vendidos y asados cara al público en lugares apropiados por los botellarii. 
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			El vino

			Antes de la aparición de los viñedos era muy frecuente el consumo del hidromiel, ‘la bebida de los dioses’ antiquísimo elixir vigorizante que según la receta clásica se confeccionaba de la manera siguiente: «A un sextario de agua se le añaden siete onzas de miel o más si se desea un hidromiel muy fuerte. Esta solución se deja expuesta al sol durante cuarenta días en la canícula dentro de un vaso sellado, pasados los cuales se decanta y se pone en las botellas o ánforas, bien cerradas, que se exponen a la acción del humo, como se hace con el vino». Para los romanos el vino era un artículo de primera necesidad tanto en los banquetes como en el día a día, pues se pensaba que era un fuerte reconstituyente no privando de él ni a los esclavos. Se distribuía a la plebe en las celebraciones festivas uno de ínfima calidad: el deuterio y no disponer de él constituía un auténtico infortunio. El primitivo vino que se bebió durante la República fue de pésima condición aunque con el tiempo evolucionó perfeccionándose hasta convertirse la viticultura en una ciencia que durante el Imperio llegó a su cima, pudiéndose escoger más de treinta variedades autóctonas. Importaban también vino de Sicilia, Marsella, Dalmacia, Tarragona, Egipto, la Bética y Grecia, siendo durante mucho tiempo los caldos griegos los más apreciados por los conocedores, como los de Coos, Phorinea y Thaleosite.

			La vendimia anual aportaba una enorme cantidad de racimos que en las haciendas eran pisados por esclavos convenientemente aseados que tenían prohibido comer y beber durante la delicada labor. Con el primer mosto se producía el mulsum, que mezclado con miel se conservaba y envejecía para ser servido al inicio de los banquetes. El resto se filtraba en cestillos cónicos de mimbre y permanecía para su fermentación en las dolias, enormes tinajas. Acabada aquella se procedía a su trasegado, se clarificaba con ceniza, pez, arcilla, polvo de mármol, resina o agua de mar, operación esta última imitada de los helenos. Posteriormente se envasaba en ánforas de barro en las que se escribía el año y el tipo de vino, se cerraban las bocas con yeso o corcho y se dejaba envejecer en las dependencias más altas de las casas, próximas a las chimeneas pues se pensaba que el humo les concedía un sabor muy agradable.

			La plebe, ya lo hemos dicho, bebía el deuterio, un vino infecto y agrio. Los de más calidad eran el Falerno y el Albano. El primero se dejaba envejecer diez años pudiendo llegar a los veinticinco y se elaboraba seco y dulce según hubiese soplado el viento durante la vendimia; si era del Mediodía el caldo obtenido sería dulce y oscuro, de no ser así resultaría pálido y seco. El Albano se envasaba a los quince años y también podía ser seco y dulce. El de Sorrento empezaba a ser apreciado a los veinticinco años ya que poseía numerosas hierbas aromáticas que le proporcionaban un intenso color verde. El Sabino era el más ligero de todos junto al Potalín de Sicilia; el tinto Herburus se volvía blanco con el paso de los años; el de Lalique era denso y aceitoso. Los griegos, habitualmente mezclados con agua de mar y envejecidos al sol eran de lujo; también muy apreciados los laietanos y lauronenses de la provincia de Barcelona y los tarraconenses, todos de Hispania. Los vinos que eran empleados como aperitivo se cocían y aromatizaban con múltiples hierbas, consiguiendo una bebida muy parecida al actual ‘vermut’, elaborando también caldos de frutas en los que intervenían los higos, dátiles, membrillos o granadas.
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			En contra de lo que pueda pensarse la cocina romana no puede decirse que fuera ejemplar en cuanto a la bondad alimentaria. Dejando al margen a la plebe, generalmente en las mesas patricias reinaban la ostentación y el mal gusto por encima de todo, elaborando los alimentos de una manera que a las gentes de hoy nos repugnarían en gran medida a pesar de que utilizaban muchos ingredientes y alimentos habituales en nuestras cocinas. Consecuencia de la cocina griega, la romana no supo o no quiso continuar con una tradición de culinaria natural que tendía a enaltecer los sabores y cualidades de los alimentos, todo lo contrario que los romanos, tendentes a ocultarlos con condimentos de muy dudosa bondad cibaria. 

			Apicio y «De re coquinaria»

			Debemos a un gastrónomo y escritor contemporáneo de Augusto y Tiberio casi todo lo que sabemos de la cocina imperial: Marco Gavio Apicio Celio, quien nos ha dejado, aunque existen dudas sobre su autoría, un extraordinario compendio gastronómico de su tiempo: «De re coquinaria». Parece ser que hubo dos romanos llamados Apicio —el segundo vivió en la época de Trajano— y aunque los dos fueron reputados gastrónomos el más famoso fue el primero. Hombre de considerable fortuna, se dice que gastó a lo largo de su vida y únicamente en banquetes extraordinarios más de cien millones de sextercios. Cuando «sólo» le quedaban diez millones y suponiendo que con esa cantidad no podría satisfacer sus gustos exquisitos ni su incontenible gula, se suicidó. Entre sus obras escribió un tratado para estimular el apetito: «De gula irritamentis» («Incitación a la glotonería»), en la que se encuentra una receta de salsa para el pescado especialmente costosa ya que todos sus ingredientes debían ser importados de lejanas tierras y que contenía pimienta india, zumaque sirio, dátiles de Jericó, cilantro chino, cebollas galesas, azúcar persa, canela de Ceilán, nuez moscada indonesia y clavo malayo.
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			Otro de los golosos que ha pasado a la historia fue un reputado y rico militar, Lucio Licinio Lúculo, el perfecto anfitrión, gobernador que fue del norte de África y que gastó en un banquete para sólo tres personas —Pompeyo, Cicerón y él— el equivalente a 100.000 dólares actuales. Se cuenta que una noche en la que cenaba sólo y ante la parquedad de los manjares servidos mandó a su mayordomo: «Dale orden al cocinero que prepare una cena como las habituales y dile que hoy Lúculo cena con Lúculo». 

			Satisfacer los extravagantes caprichos de los patricios romanos ocasionaba una de las mayores aventuras navales de la antigüedad y abría la posibilidad del encuentro entre diferentes culturas. Esta era la ‘ruta de la pimienta’ hacia la India que comenzaba en el puerto de Arsinos cercano a Suez, costeaba el litoral oriental de Egipto, rodeaba por Aden la parte suroeste de Arabia y navegando por la zona sur de la península arábiga hasta Persia arribaba al primer puerto indio conocido como Barbaricum o Puerto de los extranjeros. Mil quinientas millas navales sin instrumentos de navegación, sin hacer escalas excepto en las islas de Socotora, archipiélago del océano índico frente al Cuerno de África. Cuando las especias se importaban partiendo los navíos de puertos indios en dirección a Italia y dado que de cada dos naves una no llegaba a su destino, los precios de sus productos eran astronómicos. India sólo aceptaba el pago en vino, oro y plata y los romanos enviaron por barco miles de vasijas repletas de vino cuyo peso considerable hizo que los naufragios fueran muy frecuentes, de ahí la cantidad enorme de sus restos por todo el Mediterráneo

			Las especias fueron productos que protagonizaron un lucrativo negocio desde tiempos muy antiguos y su busca, como ya hemos indicado, propició el descubrimiento y colonización de nuevas rutas marinas y territorios desconocidos como los continentes americano y africano. La canela era ya conocida en China desde el siglo XXVII a. C. durante el mandato del emperador Shen-Nung. El propio Plinio comenta que la Roma imperial llegaba a gastarse la enorme suma anual de cincuenta millones de sextercios en especias de toda clase, e incluso se dice que en la época de las invasiones bárbaras Alarico exigió a manera de tributo tras conquistar Roma tres mil libras de pimienta. Como apuntamos anteriormente las especias procedían de Oriente y gracias a su comercio fueron muchas las ciudades que alcanzaron notoriedad, como Bagdad, Basora o la mítica Samarkanda. Los venecianos monopolizaron en la Edad Media su tráfico y distribución europea, siendo los portugueses quienes abrieron una nueva ruta para alcanzar la India navegando hacia el sur por las costas africanas, convirtiendo su país en el primer comercializador. Tras Portugal serían Inglaterra y Holanda quienes dominarían dicho mercado.
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			La diferencia esencial entre nuestro modo de cocinar y el de entonces no estriba tanto en los manjares utilizados como en la manera de prepararlos. Los más pobres de la plebe se alimentaban casi únicamente de una papilla de harina, a veces añadían un trozo de pescado seco y alguna fruta, principalmente higos, utilizando vasijas de barro cocido, los «vasa saguntina». De forma habitual se hacían tres comidas al día: un vaso de agua como desayuno temprano y a media mañana el ientaculum, pequeña ingestión de fruta o queso; al mediodía una parca comida en el lugar de trabajo, el pandrium, consistente en algún fiambre o restos del día anterior y por último la comida principal vespertina, la coena, inicialmente llamada vesperna.

			El banquete

			En la Roma primitiva se comía la coena en el abierto atrium, centro de la casa; posteriormente en un cuarto «ad hoc», el cenáculo, y en tiempos del Imperio en el elegante triclinium donde se ingería tumbado en lechos, siguiendo la costumbre griega, adornados con ricas telas y almohadones, existiendo cenáculos de verano e invierno en las domus más ricas. Era una comida ostentosa, festiva, amigable y familiar, una celebración solemne. En el transcurso de los banquetes los distintos platos procedían de las cocinas y se depositaban en un mueble alargado denominado repositorium donde aguardaban ser servidos. Cerca de los lechos se colocaba una mesa redonda para dejar los platos y se posaban un salero, el salinum y una botellita de vinagre llamada acetabulum. Hasta el siglo I a. C. no aparece el mantele y en cuanto a la servilleta, mappa, podía ser entregada por el anfitrión o llevarla cada comensal. Los platos llanos se conocían por platina o patella y los hondos eran los catinus. Se comía con las manos siendo distintivo de buena educación y elegancia hacerlo con la punta de los dedos sin mancharse la cara, facilitando dicho procedimiento el trinchar los alimentos en pedazos pequeños, operación realizada por un esclavo especializado. El tenedor aparecerá mucho más adelante y las cucharas, que podían tener diversos tamaños y formas, eran la lígula, de gran capacidad y rematado su mango por un botón o la pata de un animal que era utilizada para sacar de los recipientes el líquido que se vertía en los vasos, las kailon, listron y mystreos, con las palas de forma oval o aguzada y la coclea, cucharilla especial con mango rematado en afilada punta que servía para abrir los moluscos, sacar los caracoles de sus conchas y cascar huevos.

			Las vajillas eran habitualmente de plata y las copas de cristal o murra, los famosos vasos murrinos de piedra opaca y dura que decían mejoraba la calidad del vino, exquisitamente tallados y decorados con piedras preciosas. El vino se bebía mezclado con agua templada y especiado y su ingesta conllevaba todo un ritual: existían tres vasijas donde en la primera, oenophorus, se encontraba el caldo; en la segunda, caldarium, el agua caliente y en la tercera, crátera, se efectuaba la mezcla; una vez combinado se introducía en la crátera un recipiente de largo mango parecido a nuestras venencias, el cyathus, y el líquido era servido tras pasar para depurarlo por un colador, el colum. A las mujeres les estaba prohibido beberlo. Los restos de los alimentos que se iban comiendo se arrojaban al suelo de donde eran recogidos por los esclavos que llevaban a cabo esas tareas llamados scoparii, reconocibles por su cabeza rapada y tosco sayal. Los que servían a los invitados eran los más atractivos, vestían trajes de hermosos colores, lucían una ensortijada cabellera y cumplían su misión con afectados y graciosos ademanes.

			El banquete constituía un acto social preferente donde el anfitrión mostraba tanto su educación y gusto personal como su poder político y económico por la altura de sus invitados como por la grandiosidad, el ornato y variedad del mismo. En ellos no sólo se degustaban las viandas más exquisitas, sino que se charlaba, se celebraban conciliábulos, se discutía de política e incluso se llegaban a pactos que podían tener trascendencia social y administrativa. Estas fiestas patricias eran famosas por su culto a la comida siendo notoria la rivalidad entre los cocineros por elaborar sofisticados manjares —a cual más pretencioso y caro—, consiguiendo en muchas ocasiones que los comensales no supieran adivinar qué era lo que se estaban llevando a la boca en su afán por inventar. El anfitrión saludaba a los invitados que tras ser agasajados con coronas de flores y las oportunas libaciones, se acomodaban en sus ‘lechos triclinares’. Comenzaba la fiesta con un aperitivo donde podían degustarse frutas u ostras, el gustus, acompañado del ya citado mulsum, siendo el elemento principal de este inicio el huevo, de donde proviene el lema de todo buen invitado: «Ad ovo usque ad mala», que podría traducirse como del inicio al final o literalmente «Desde el huevo hasta la manzana», ya que esta fruta era servida a los postres. Tras el gustus se procedía a servir la cena propiamente dicha compuesta por varios platos denominados según su orden de llegada prima, secunda, tertia mensa… Entre aquella y antes de la secunda mensa se presentaban ofrendas y libaciones a los dioses del hogar, los lares. La última parte del festín era el comissatio. Estos convites duraban muchas horas, pues comenzando a la hora nona —las tres de la tarde— se extendían hasta la madrugada.
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			De todos es sabido los excesos y extravagancias a los que se entregaba la aristocracia romana y sobre todo alguno de los emperadores más tristemente conocidos que testimonian la relajación de las costumbres a que había llegado esa sociedad durante el Imperio. Aunque era la regla general, algunos destacaron por su frugalidad como Julio César o Augusto. Fueron famosos los banquetes de Antonio y Cleopatra; excesivos los comportamientos de Tiberio en su villa de Capri y su afición desmedida al vino, tanto que sus soldados le apodaron «Biberius», como «Caldius» a Claudio, quien completamente ahíto en sus bacanales dormía la «mona» de espaldas y con la boca abierta mientras los esclavos le introducían una pluma para hacerle vomitar; Calígula, que gustaba de los platos más extravagantes, practicaba la costumbre de disolver perlas en vinagre y beberse el contenido, como al parecer hacía la reina de Egipto y daba a sus invitados manjares elaborados con oro. Los banquetes de Nerón se prolongaban varios días en medio de orgías.

			El gran comilón que fue Vitelio (69—15 a. C.) desembolsaba sumas astronómicas en sus ágapes y convites, llegando a gastar en pocos meses novecientos millones de sextercios (casi un millón de euros), siendo uno de los banquetes más nombrados el que ofreció a su hermano cuando entró en Roma donde se sirvieron más de dos mil pescados y setecientas aves. Sin embargo el que se lleva la palma, universalmente conocido y que ha quedado como arquetipo del dispendio, la ostentación y glotonería más absolutos fue «Heliogábalo» (203—222 d. C.), nombre que ha quedado como paradigma de la desmesura alimentaria según      nos recuerda la entrada del DRAE: Heliogábalo: (Por alusión al emperador romano de este nombre, que fue voraz). «Persona dominada por la gula»; que decoraba cada día de forma diferente estancias y vajillas según las joyas que llevase en sus manos. Si topacios, todo era de color amarillo y ámbar; si zafiros, azul; si rubíes, rojo; si esmeraldas, verde. Ocultaba en los guisantes granos de oro que eran buscados obsesivamente por los ‘parásitos’ invitados y piedras preciosas entre las lentejas, espolvoreando los pescados con perlas molidas. Su extravagancia no conocía límites, sirviendo en su casa jorobas de camello, lenguas de pavo real o flamenco y sesos de avestruz entre otras «delicias». Concluimos esta panorámica de lo excesivo con un comentario de Séneca: «… vomitaban para comer y comían para vomitar, pues no querían ni siquiera perder el tiempo en digerir los alimentos traídos para ellos desde las partes más lejanas del mundo».

			La caida del Imperio

			Es obvio comentar que el poderío romano se asentaba en su ejército, en sus invencibles, numerosas y conquistadoras legiones las cuales debían ser abastecidas en cantidades industriales y por todas partes de mundo conocido. El «combustible» con el que se movían era el trigo, sobre todo en los prolongados sitios a las ciudades enemigas que podían durar meses e incluso años, siendo el grano el único alimento que podía conservarse prolongadamente y almacenarse en grandes cantidades, pues la carne y el pescado se pudrían con mucha facilidad sobre todo en verano; además el trigo podía elaborarse de diferentes maneras y los legionarios estaban acostumbrados a comer pan, ya que su dieta más habitual antes de alistarse era pan y aceitunas. El trigo era el nutriente fundamental, pues también debía alimentar a los numerosos caballos y animales de tiro, pudiéndose sembrar en las tierras aledañas al campamento si era necesario o descendía el que tenían almacenado en los grandes silos cercanos a los acantonamientos que construían a tal efecto.

			Julio César ha dejado en sus escritos numerosos testimonios de esa necesidad y del problema causado en la guerra de las Galias cuando el caudillo galo Vercingetórix interrumpió el suministro de grano: «… el ejército pasó graves dificultades a causa de la escasez de grano, hasta el punto que durante algunos días los soldados estuvieron sin trigo y tuvieron que ir a los pueblos cercanos para buscar ganado y combatir el hambre…». Tan importante era esta gramínea que se dice que César decidió invadir Egipto porque era considerada la nación con mayores reservas y cosechas de dicho cereal, convirtiéndose tras su conquista en el principal abastecedor del Imperio. A cada grupo de soldados se le entregaba diariamente tres libras de trigo que molían para su personal consumo elaborando el pan, su principal alimento, confeccionando con la harina igualmente gachas o pasta a las que si era posible añadían habas o lentejas. A los soldados que no se habían portado ejemplarmente frente al enemigo se les castigaba dándoles cebada en lugar de trigo, contemplada como la comida de la vergüenza.

			Es evidente que fueron múltiples los motivos por los que desapareció el Imperio Romano, invencible durante cinco siglos. Las invasiones bárbaras, el apogeo de Oriente, las luchas internas por el poder, la traición de muchos de sus jefes militares y soldados —mercenarios procedentes de tierras conquistadas como Germania y Galia—, pero también la relajación de costumbres, el personalismo, la corrupción y abuso de poder de la clase dirigente, su abandono en manos de los placeres más extravagantes, el desmoronamiento interior, la imposibilidad de controlar la inabarcable extensión territorial conquistada, la desmedida ambición y el gasto enorme producido por la adquisición de manjares y productos de elevadísimo coste que tenían que proveer diariamente las mesas de la aristocracia romana. Ese gigantesco dispendio mermó las arcas del estado que vio comprometida la adquisición de trigo y el pago de los salarios. Los soldados lejos de sus hogares, cansados de guerras continuas, mal pagados y peor abastecidos, comenzaron a desertar dejando las fronteras desprotegidas, lo que aprovecharon las tribus bárbaras para las sucesivas invasiones que propiciaron la desaparición del Imperio Romano de Occidente.
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					1	Sextario: medida para líquidos y áridos equivalente a medio litro.

				

			

		


		
			III. Los bárbaros
y la España visigoda

			Para los griegos la palabra bárbaro expresaba simplemente, el que no habla griego, es decir, el extranjero, significado que utilizaron los romanos quienes conocían a esas diversas tribus con las que habían mantenido guerras, comerciado en algunos momentos de su historia e incluso algunas de ellas habían sido sus aliadas, engrosaron sus legiones y se asentaron como colonos en tierras del Imperio. Los bárbaros, sobre todo los germanos, penetraron en las Galias, se asentaron en la Aquitania y llegaron hasta Tarragona. Fueron los godos quienes causaron la muerte de los emperadores Decio (251) y Valente (378), y es a la muerte de Teodosio en 395, emperador garante de la unidad del ya débil Imperio, cuando las hordas del norte comienzan su definitiva invasión. 

			El siglo V contempló la desaparición del Imperio Romano de Occidente, mientras que el Imperio de Oriente con Bizancio a la cabeza, la Roma oriental, se mantuvo gracias entre otras cosas al cultivo y a sus enormes reservas de trigo, pues la parte occidental pierde las suyas de Britania, Egipto y el norte de África; además los últimos emperadores y el patriciado romano fueron incapaces de financiar los ingentes gastos que producían sus ejércitos asentados en distintas partes del mundo y los cuantiosos desembolsos originados por la importación de exquisiteces que esos mismos patricios exigían para su deleite, como hemos visto en el capítulo anterior. La enorme sangría de oro hacia la India agotó las reservas romanas; siendo el ejército el único defensor de sus límites y al no poder hacer frente a su sostenimiento, las fronteras quedaron desasistidas lo que permitió las invasiones bárbaras y el inicio de la desaparición del Imperio. 
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			Las principales de esas belicosas tribus germánicas fueron los burgundos y francos que se asentaron en la Galia; los visigodos que ocuparían Hispania; los vándalos procedentes del Danubio que atravesaron la Península instalándose en el noreste de África; los ostrogodos que tomarían Italia; los sajones del norte; los anglos que invadirían Britania; los alamanes; los suevos; los escandinavos y los más alejados, hunos y mongoles, que se asentarían en las tierras que bañaba el Volga. 

			En el año 409 atraviesan los Pirineos y caen sobre Hispania —la provincia occidental más culta del Imperio— los suevos de Hermerico que se extienden por Gallaecia (Galicia y norte de Portugal) junto a los vándalos asdingos; los vándalos silingos toman la Bética y los alanos se internan en la Cartaginense y la Lusitania. Ante esta invasión que ocupa casi toda Hispania los romanos se atrincheran en la Tarraconense. Dos años más tarde llegan los visigodos al mando de Ataúlfo desde la Galia llegando a Barcino (Barcelona) donde instalan su corte provisional, que junto a Toledo alternaría la capitalidad de su reino hasta que esta última sería la definitiva. Teodorico entre los años 416 y 425 derrotará a suevos y alanos forzando su marcha hacia África. Expulsados por los francos de sus territorios galos los visigodos se instalarán definitivamente en suelo hispano en los albores del siglo VI teniendo a Toledo como su capital, ciudad que acabó siendo la más importante y foco cultural en la Europa de entonces, permaneciendo en suelo hispano hasta la invasión musulmana del siglo VIII. 

			Los visigodos fueron los más civilizados y cultos de todas estas tribus y en su encuentro con la Hispania romana aceptaron de buen grado sus costumbres y forma de vida que juzgaban más instruida integrándose poco a poco en esa sociedad. Fueron abandonando la sencillez que hasta entonces regía sus vidas deslumbrados por el lujo del patriciado hispano-romano y su decadente fastuosidad. Algunos testimonios nos hablan de la corte de Teodorico en estos términos: «Encontré en sus comidas la elegancia de Grecia, la abundancia de los galos, la rapidez de Italia, la ceremonia pública unida a la sencillez de una mesa privada y al orden que debe regir en la morada de un rey …». Se celebraban banquetes vespertinos, los comessationes, bastante más moderados que las orgías romanas pues las comidas eran más sencillas según conocemos por Isidoro de Sevilla, testigo excepcional de la sociedad hispano-visigoda, quien nos describe en el libro XX de su Etimologías «Acerca de las provisiones y de los utensilios domésticos y rústicos» que, al igual que los romanos, la primera comida se hacía por la mañana, el ientaculum; a mediodía el pandrium; a media tarde la merenda y luego la coena o vesperna

			La cocina en la Hispania visigoda 

			Los alimentos que se emplearon durante los primeros tiempos de la dominación goda eran muy parecidos a los de los romanos constituyendo los cereales —trigo, espelta, mijo— la base fundamental, siendo molidos para preparar papillas. Consumían distintos tipos de pan: cibarius, el tosco de los esclavos; fermentacius, con levadura; azymus, sin ella; siligeneus, como nuestro candeal; subcineritius, cocido en el rescoldo; clibanicius, en vasijas de arcilla y el spongis, parecido a un bollo, blando y con poca harina y levadura. Confeccionaban tortas endulzadas con miel como las placentae y la liba. Las gachas denominadas pulte se elaboraban con harina y legumbres cocidas y cuando se añadía carne seca, pulmentum. El minutal era un picadillo de peces, verduras y carne que acompañaban con un condimento a base de pescado, la martisia, aunque eran poco aficionados al mismo. Fueron grandes carnívoros que poseían enormes rebaños siendo el cerdo, la oveja y la vaca sus animales preferidos a la hora de alimentarse, junto a las aves cebadas y la caza. Es curioso el empleo del aceite de oliva para la preparación de los alimentos pues todos estos pueblos germánicos cocinaban con diversas grasas de origen animal, lo que testimonia el alto grado de aceptación de todo lo hispano-romano; este derivado de la oliva fue un producto que san Isidoro en su Etimologías alaba sin recato como el mejor condimento. 

			De los agricultores hispano-romanos aprendieron el cultivo de múltiples hortalizas y legumbres: habas, lentejas, guisantes, garbanzos, altramuces, alubias, lechugas, puerros, achicorias, acelgas, calabazas y espárragos. Por su parte introdujeron en Hispania el cultivo de alcachofas, espinacas y lúpulo. Existieron plantaciones de manzanos (pomaria) cuyos frutos se preparaban con miel para producir la melimela, elaborando con los membrillos un agradable licor. Consideraban al limón como un principal antídoto contra los venenos junto a bellotas, castañas, nueces, avellanas y almendras, concediendo a los higos la capacidad de estirar la piel y combatir las arrugas. Dentro de las especias sentían reverencia por la pimienta de la India, aconsejando san Isidoro elegir los granos más pesados y aromáticos, signo de frescura; también por la canela llegada de Arabia. Otras fueron el azafrán, que debía tintar los dedos al ser recogido, caro producto que muchas veces era adulterado y mezclado con minio y espuma de plata para aumentar su peso; el jengibre, el tomillo y el orégano con que se aromaba y coloreaba el vino. 

			La bebida constituía uno de los elementos fundamentales para los visigodos. Cultivaban extensos viñedos siendo el vino el producto más apreciado entre los muchos que dedicaban a las libaciones, utilizando también las uvas para los postres ya que —volvemos a san Isidoro— eran muy aconsejables para la salud, vendiéndose varias clases de curiosos nombres: ‘precoces’, ‘duracinas’, ‘purpúreas’, ‘dáctiles’, consumiéndose frescas o conservadas en vasijas para su toma durante el invierno. Con la variedad aminea se hacía vino blanco —amineum— y dulce con la apiana; el tinto era el roseum; passum el obtenido de uvas pasas y defrutum el cocido que se dejaba espesar. San Jerónimo no era partidario del vino para la juventud: «Los jóvenes deben huir del vino como de un veneno, no sea que por el calor de su juventud beban y perezcan». Consumían también sidra —sicera— y cerveza —cervisia—, definida por el santo visigodo: «Así llamada de Ceres, del fruto cereal, es la bebida confeccionada con grano de trigo y de diversas maneras». Los visigodos fueron los que, con la traída del lúpulo, modificaron y perfeccionaron la elaboración de la cerveza, aunque la bebida más típicamente hispana de aquella época fue la denominada celia, elaborada tras la fermentación del trigo y molido posteriormente, harina que diluida en vino se dejaba fermentar. La miel, principal edulcorante de entonces, servía para la producción de otras bebidas como la conocida y reseñada hidromiel; el oxymeli, con vinagre; el rhodomeli, con zumo de rosas y el melicratum con vino. 

			Conocida la cerveza desde tiempos remotos, los egipcios aseguran que comenzaron a producirla al ofrecerles el dios Osiris su fórmula a base de trigo y agua del Nilo. No están de acuerdo belgas y alemanes, quienes afirman que fue el legendario Gambrinus, rey o duque de Brabante, quien en el siglo XIII la obsequió al pueblo teutón. Históricamente su origen es mucho más antiguo. Papiros babilónicos certifican que era conocida hace más de 5.000 años, ya que hititas, sumerios y hebreos la consumieron, siendo estos últimos quienes probablemente fueron los primeros en elaborarla dándole el nombre de sechar. Enrique Gutiérrez en su libro La cerveza nos ilustra al relatar que el gran rey Hanmmurabi en su famoso Código dedica varios artículos a hablar de la cerveza en lo que se refiere a su manufactura, precio y regulación de su consumo. «…se han de utilizar granos de la última cosecha… muy frescos, sin descascarillar y sin moler. Se empapan varias veces, hasta que se llenen de agua, lo más pura posible y se deja que la infusión fermente… cuando una tabernera no cumpla con lo establecido en cuanto al precio, abusando de él, o en cuanto a las proporciones relativas a la cebada recibida y la cerveza producida, será arrojada al mar hasta morir». Los egipcios la preparaban en un primer tiempo con trigo fermentado y posteriormente con cebada bautizándola como vino de cebada, bebida para ellos con propiedades terapéuticas al creerla medicinal contra la picadura de los escorpiones e incluso contra la muerte —según un papiro encontrado de 1600 a. C.—, si se consumía con una cebolla dentro del líquido. La utilizaron también en la cocina preparando unas tortas de harina y cerveza fermentada. 

			A través de Egipto la conocieron los griegos y de estos los romanos que la convirtieron en una bebida popular y militar casi en exclusividad pues el patriciado prefería el vino. Gracias a Domiciano, que en el 92 decretó la supresión del cultivo de la vid a favor del cereal, el consumo de cerveza se extendió por todo el Imperio llegando así a galos y pueblos germánicos. Aquella bebida era muy distinta de la actual puesto que le añadían otro tipo de gramíneas entre las que se encontraban la avena y el trigo, y según Plinio era de muy fuerte y dulzón sabor, difícil de digerir y empalagosa. En la Galia la llamaron servicia y fue donde por vez primera se introdujo tímidamente el lúpulo gracias a monjes normandos bautizándola estos como bière de cervoise, no siendo hasta el siglo XIV cuando se hizo general la utilización del lúpulo. En el XVI ya existían dos tipos bien diferenciados: bière des Pères y bière du convent, siendo la primera fuerte y de elevada graduación y más floja la segunda. En nuestro país se comienza a consumir, aunque de manera muy escasa, gracias a Carlos I, gran bebedor, existiendo varias fábricas españolas en el XVII, pasando su fabricación y consumo a tierras americanas a partir de nuestra conquista. 

			Las especias siguieron siendo esenciales en la cocina y se las consideraba un tesoro, fundamentalmente la pimienta puesto que raro era el plato que no la llevaba en cantidades que hoy se nos antojarían excesivas si no monstruosas. Toda la cocina giraba alrededor de ellas no siendo concebible preparar los alimentos sin utilizarlas. Condimentar un pernil de venado exigía que fuese hervido con perejil, artemisa, pimienta molida, clavo, nuez moscada, vinagre, vino tinto y sus vísceras en vino, pimienta molida, canela, jengibre molido, vinagre y sal. Si tenemos en cuenta que el único condimento de estas características que se producía en Europa era el azafrán britano procedente de Saffron Walden en Essex, podemos entender que las especias fueran elementos muy apreciados por su rareza, alto coste y características culinarias. Es conveniente precisar que toda la exageración y el despropósito protagonistas en las mesas del desaparecido Imperio no fue exportado en su esplendor a las de los dignatarios visigodos y con la conversión al cristianismo de Hermenegildo (564-585) y más tarde de Recaredo (559-601) junto a todo el pueblo hispano-visigodo, ese dispendió se frenó radicalmente. Es usual iniciar con la llegada de los pueblos germánicos la Edad Media, tiempo donde la frugalidad general es la tónica habitual, más aún cuando los Padres de la Iglesia estaban convencidos de que la caída del Imperio se debió a los excesos de Roma y no sólo a los culinarios. 
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			De todas formas sabemos muy poco de la cocina de los visigodos. Fue un tiempo que no ha dejado testimonios escritos a no ser los que aparecen en el libro fundamental de aquella época, enciclopedia primordial durante varios siglos que fue Etimologías de Isidoro de Sevilla, donde en el capítulo XX dedicado a la alimentación y la bebida, aparte de explicar alguna receta, habla de los utensilios utilizados como menaje, de la estancia para comer —el comedor—, de las alacenas, despensas y aparadores e incluso de los diferentes tipos de vasos y recipientes para guardar agua, aceite o vino. Califica de vino de honor el que se daba a las personas principales y las tres características que hacen considerar el valor de una vajilla, sea esta de barro, plata u oro: la mano de su artista creador, su peso y su brillo, refiriéndose principalmente a las elaboradas con dichos metales preciosos. La clasificación del pan por él la conocemos, como también las cuatro maneras de preparar la carne: cocida, asada, frita y en salsa. 

			La transición al medievo

			En aquél tiempo oscuro proliferarán los eremitas y anacoretas que darán lugar a los primeros cenobios y más tarde a los monasterios, comunidades donde la humildad era regla fundamental, enemigos de los placeres en todos sus aspectos, principalmente en la mesa, y donde la mortificación era de uso diario. Las rígidas normas y reglas de esas comunidades iniciales escritas por san Basilio (330-379) o san Benito (480-547) estaban reñidas con la glotonería y el exceso del vino, y los ermitaños antes citados comían solamente lo necesario para no morir de inanición. A este respecto es paradigmática la historia de san Macario de Alejandría, en quien la abnegación y el sacrificio más extremos eran el norte de su existencia. Se cuenta que un viajero, viendo las austerísimas condiciones de vida de este ermitaño le regaló un racimo de uvas que Macario regaló a otro compañero más necesitado; éste lo entregó a un tercero y éste a un cuarto hasta que después de pasar por un centenar de manos volvió íntegro a Macario, quien se congratuló de las pruebas de continencia que todos ellos habían tenido negándose a comerlas. Durante la Cuaresma ayunaba todo el día, pasando muchas veces dos o tres jornadas sin llevarse nada a la boca y los domingos se permitía el deleite de ingerir una hoja cruda de col. Este comportamiento causó la admiración de las gentes proporcionando discípulos que acudieron a él para intentar alejarse de las tentaciones mundanas dedicándose a la contemplación y el rezo. 
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			La Iglesia tuvo una influencia decisiva en los hábitos alimentarios puesto que gran parte del año estaba prohibido el comer carne —Cuaresma y tiempo de ayuno— además de otros productos de origen animal como huevos y derivados de la leche. Es cierto que se mostró abierta a su consumo en ocasiones excepcionales como falta de alimentos sustitutivos de la carne, también consumida en periodos «prohibidos» en caso de enfermedad y para ancianos, infantes, peregrinos y algunos operarios de trabajos donde el esfuerzo físico fuera muy grande. En la Edad Media y hasta entrado el siglo XVII la medicina seguía a pies juntillas las teorías de Hipócrates, por lo que los alimentos estaban divididos en ‘calientes’, ‘fríos’, ‘secos’ y ‘húmedos’ siguiendo la noción hipocrática de los cuatro ‘humores’ corporales. 

			Los monasterios y conventos, centros del saber medieval, dispusieron de generosas cocinas y bodegas, dándose una gran importancia al vino puesto que no era aconsejable beber agua ante la cierta posibilidad de que estuviese contaminada, por lo que el fruto de la vid era habitual más aún cuando se creía que ayudaba a la digestión y tenía propiedades medicinales, siempre consumido con mesura. Los monasterios lo elaboraban para su propio consumo siendo los frailes de los países mediterráneos los primeros a los que se les puede dar el nombre de viticultores. También se consumía la cerveza, la sidra y el hidromiel. En sus bibliotecas se atesoraron antiguos recetarios y libros donde se encontraban minutas y recetas para las distintas estaciones del año que no estaban reñidas con los ordenamientos de sus reglas y eran toleradas por la jerarquía eclesiástica. Incluso aceptó la Iglesia continuar con algunas representaciones paganas como el ‘haba’ de las Saturnales romanas que, como dijimos, se convirtió en la sorpresa del roscón de Reyes o el huevo transformado en el ‘huevo de Pascua’.

			El pez que representaba a Cristo, símbolo de los primitivos cristianos, es transmutado hoy en la deliciosa anguila de mazapán que adorna nuestras mesas navideñas. A pesar de la obligada continencia en lo relativo a la cocina, no se pudo impedir que los monjes de monasterios y conventos celebrasen las fiestas navideñas muy alejados de la contención debida, por lo cual los mandatarios eclesiásticos prohibieron todas esas manifestaciones culinarias ordenando una frugalidad más acorde con su vida clerical. 
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			El 28 de abril del año 711 Tariq Ben Ziyad, feudatario del gobernador del Magreb Musa Ibn Nusar, desembarca en los aledaños del peñón que tomará su nombre: Gibraltar (Djebel al Tarik = monte de Tarik) al mando de un grupo inicial de siete mil invasores derrotando al último rey visigodo don Rodrigo en la batalla de Guadalete, en las cercanías de Barbate. Poco tiempo después el propio Musa desembarcará al frente de 18.000 guerreros y en un tiempo record los musulmanes conquistarán la Península sin encontrar gran resistencia, ocupación que durará hasta finales del siglo XV con la toma de Granada en 1492. La extraordinariamente rápida expansión islámica fue debida en gran parte a la descomposición del estado visigodo, su decadencia y las intermitentes pero nunca concluidas guerras contra los pueblos del norte (astures, cántabros y vascones) que serán justamente con los que tendrán que vérselas los musulmanes y a los que tampoco harán claudicar.

		


		
			IV. Dominación musulmana

			Como vimos en el capítulo anterior, en el año 711 Tariq Ben Ziyad desembarca en el peñón de Gibraltar al mando de una horda de siete mil moros norteafricanos procedentes de varias tribus bereberes que derrotan en la batalla de Guadalete al último rey visigodo don Rodrigo. Algún tiempo después es Musa Ibn Nusar, gobernador del Magreb y jefe de Tariq, el que llega a la Península con 18.000 guerreros conquistándola sin haber encontrado gran resistencia salvo en los pueblos, astures, cántabros y vascones del norte, quienes tras la victoria de Covadonga y transcurrido un largo tiempo iniciarán la reconquista de las tierras dominadas por el Islam. Los musulmanes van a ser el último grupo étnico que seguirá aportando su cultura y costumbres a Hispania, que tras la conquista pasa a ser una provincia del poderoso y culto Califato de Damasco –‘Ciudad del Jazmín`- comprometida con las frecuentes luchas entre las tribus norteafricanas hasta que en 756 y huido de Siria llega el príncipe omeya Abd-al-Rahman, derrota al emir de Córdoba y establece una corte y una provincia independiente del Califa abassí de Bagdad, inicio del emirato andalusí y de una deslumbrante cultura que perduraría hasta 1031, con el califato de Hisham III. 
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			Para los musulmanes también el trigo era el más importante cereal y prudentes guardaban en grandes silos oficiales las reservas en previsión de malas cosechas, importándolo del norte de África cuando era absolutamente necesario. El cereal de Al-Ándalus era muy codiciado, en especial el que se cosechaba en Murcia y Toledo, habiendo grandes extensiones cerealistas en La Mancha y Andalucía siendo la industria harinera muy principal en su economía, ya que el pan constituyó una de las bases de su alimentación. Otros productos de labrantía fueron los garbanzos (del mozárabe arbanço), habas, lentejas y altramuces. Los musulmanes se sirvieron y ampliaron los sistemas de regadío romanos y sus técnicas de producción utilizando los molinos movidos por mulas llamados tahonas para moler el grano y los hidráulicos instalados junto a los ríos, las aceñas, provistos de sus cangilones que elevaban el agua hasta los canales para el riego.

			Uno de los cultivos más difundidos e importantes fue el del olivo, con grandes extensiones en Jaén, Córdoba y Sevilla, siendo especialmente ambicionado el producido en el Aljarafe sevillano. Casi toda la cosecha se utilizaba para la elaboración de aceite siendo reservada una cantidad de frutos para aliñarlos y utilizarlos como aderezo y acompañante en múltiples guisos. Obtenían el preciado líquido mediante una sencilla pero muy eficaz prensa de tornillo llamada almazara; como las cosechas solían ser muy productivas y más que suficientes para el consumo de la población, el excedente era exportado hasta los rincones más lejanos. Eran tres los aceites elaborados: el «aceite del agua», en que se prensaba la aceituna, se lavaba con agua caliente y se decantaba; el «aceite de almazara» al prensar la pulpa del fruto tras su maceración y decantarla en jarros y el «aceite cocido», producido a partir del primer orujo, lavado con agua hirviendo y prensado de nuevo. Este producto fue también utilizado para el cuidado del cuerpo, como medicamento para aliviar las heridas y como combustible para alumbrar los hogares. Fueron los precursores de la tan cacareada «dieta mediterránea», pues ya Maimónides apuntaba: «El médico sabio no cura con medicamentos mientras pueda hacerlo con una dieta adecuada» y crearon jardines botánicos de plantas medicinales aledaños a los hospitales de las madrazas 

			Los islamitas fueron maestros en el cultivo de regadío al mejorar sustancialmente las técnicas de irrigación, incorporando las ya conocidas por ellos en el norte de África y el cercano Oriente como la todavía utilizada hoy en día de las «acequias en desnivel», capaces de llevar el agua de los ríos hasta las huertas o represarlas para su utilización más conveniente; las acequias (al-saquiya) y canales (qanat), conocidas ya por los romanos pero ampliadas y mejoradas; la noria (al-na’ura) máquina extractora y elevadora de agua, tanto de río como de pozo, gracias a la cual pudieron irrigarse enormes extensiones de tierra. Su gran utilización a lo largo de la historia ha dejado testimonios toponímicos: Las Noras, Añora, Las Anorias, la Ñora... Hasta ese momento el regadío se efectuaba tomando el agua de los pozos y transportándola hasta los huertos o por la corriente del río. El sabio refranero popular nos dice: «Una huerta es un tesoro si el que la trabaja es moro». 

			La legislación del famoso Tribunal de las Aguas valenciano está basada en la muy parecida de las instituciones califales y el arroz, tal vez la mayor riqueza agrícola de la región, tiene sus antecedentes en los cultivos árabes producidos a gran escala, aunque entonces se recogían dos tipos, el acuático y el de secano. Su consumo exigía ser lavado siete veces en agua caliente y depositarlo en leche también calentada; con él preparaban además un fuerte vinagre y un licor de alta graduación alcohólica. Así mismo procesaban con dicho cereal añadiéndole mijo, habas, lentejas judías y panizo algo parecido a un pan que migado se comía con leche, untado de aceite o con carne grasa. 
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			Las frutas, unas autóctonas y otras importadas, gracias al regadío alcanzaron mucha fama: granadas de Valencia; cerezas, peras y manzanas de Aragón; abundantes higos silvestres crecidos en las lindes de las huertas, siendo los sevillanos los más apreciados; almendras de Alicante y Murcia, tan utilizadas en la cocina y repostería árabe. Los mahometanos aclimataron la palmera datilera y la ornamental que se pueden contemplar todavía en el Palmeral de Elche, ya conocido en época califal según los geógrafos Yaqut al-Rumi y Mahmud al-Qazwiní, introduciendo técnicas de riego específico conservadas en la actualidad. Su fruto, el dátil, consumido inmemorialmente por todos los pueblos, especialmente los de Oriente, ya era exportado por Fenicia hacia Atenas en el siglo V a. C. Tras la conquista de Egipto y Arabia, Roma lo incorporó a sus platos más elaborados y costosos. Consumían y cultivaban en las costas del Mediterráneo cítricos como el limón procedente de Persia, la naranja del Yemen (cidra), la lima y la naranja amarga. Todos se azucaraban y confitaban, dulces que podemos aún encontrar a la venta. Trajeron la caña de azúcar y el platanero, arraigando muy bien en las regiones costeras entre Granada y Almería; también el algodón y productos colorantes para el teñido de las telas en especial la seda al traer y criar al gusano productor de la misma. Existió un comercio de ella muy importante que se ejercía desde las alcaicerías, de donde salía el preciado material a las bodegas de los barcos para su exportación, quedando un remanente en el emirato para su uso interno en los talleres artesanos que surtían al patriciado de espléndidos tejidos, teniendo las madejas de seda un valor estable como moneda, siendo tan preciadas como las gemas.

			Una enorme cantidad de hortalizas partía de las huertas sarracenas, conociéndose hasta cuatro variedades de habas cuyas semillas se impregnaban de sustancias narcóticas utilizadas para cazar aves de todo tipo. Tenían dos clases de lechuga, la «sevillana» de hoja larga y la «cordobesa» ancha y corta, haciendo gran consumo de verduras —algunas traídas por ellos como la alcachofa, la endivia, el espárrago o la berenjena—, espinacas, escarolas, berzas (hortaliza de los cristianos), acelgas, zanahorias, rábanos, melones, sandías, pepinos, calabazas, existiendo en todos los huertos parcelas dedicadas a las hierbas aromáticas muy utilizadas en su cocina, aunque el condimento más importante para ellos era el azafrán empleado además como colorante, siendo el más codiciado el que se elaboraba en las orillas del Tajo a su paso por Toledo. Conocían cuatro tipos de berenjena, hortaliza a la que eran muy aficionados: la egipcia, de carne blanca y flor violeta; la siria, cuya carne es entreverada de blanco y violeta luciendo una flor rojiza; la baladí, negra de carne blanca y la cordobesa más popular y conocida por nosotros de exterior negro brillante y carne prieta y blanca. Ya en tiempo califal se consumía frita adornada con miel de caña. La cocina árabe es famosa por sus innumerables especias, ya que hasta la llegada a las Indias de Colón en 1492 y de los portugueses a Calcuta en 1498, fue aquél pueblo el que se encargó de ser el intermediario y distribuidor entre los cultivadores de Oriente y los consumidores de Occidente.

			La cocina andalusí

			La importante y novedosa agricultura árabe tuvo un difusor esencial en la persona del agrónomo andalusí del siglo XII Ibn al-Àwwam (Abú Zacariya), y su libro Kitab al-Filaha (Libro de agricultura), encontrado en la biblioteca del monasterio de El Escorial en el siglo XVIII y traducido al español en 1802. Entre los extensos vergeles hortelanos, los olivares y el cultivo cerealista ocupaban gran espacio las zonas dedicadas a la vid, pues la uva era muy apreciada por los agarenos, en especial las convertidas en pasas tras su desecación, producto que competía favorablemente con las de Corinto siendo las malagueñas las mejores junto a las de Elche e Ibiza. Con parte de la uva una vez efectuada la vendimia se elaboraba el rubb, especie de xarab (jarabe) producido tras cocer el mosto que se utilizaba como edulcorante en lugar de la miel. La voz árabe rubb devendría en nuestro arrope. 

			Aunque es de todos sabido que en la religión musulmana se prohíbe la bebida alcohólica el vino se consumía en grandes cantidades, sobre todo en la privacidad hogareña y en todas las clases sociales, siendo la embriaguez un pecado considerado «venial». Dado que tanto a mozárabes como a judíos les era permitido beber, casi todo el comercio vinícola estaba regentado por ellos aunque el negocio perteneciese a los árabes que se cubrían las espaldas de esta manera, siendo Córdoba un centro bien conocido en el trato vinicultor. El placer ocasionado por el vino fue cantado por los poetas andalusíes: «En toda la noche había cesado de escanciarles vino y de beber yo mismo lo que quedaba en su propia copa...», nos dice el alfaquí sevillano Abu Bark Muhammad y el rey Al-Mu’támid: «En verdad bebí vino que derramaba su resplandor mientras la noche desplegaba el manto de la tiniebla...» Para los más ortodoxos incapaces de incumplir las recomendaciones de su religión, existían distintos zumos de frutas —membrillo, manzana, limón— cuya toma estaba permitida por los cadíes. Al igual que los judíos con sus severas restricciones alimentarias obligadas por su religión —como veremos más adelante—, también los islamitas deben regirse por unas no menos severas normas dictadas por la tradición y el Corán a la hora de alimentarse  . Los alimentos permitidos deben ser Halal; los que no lo son se denominan Haram, existiendo una certificación Halal que todo producto manufacturado debe detentar para ser considerado lícito de acuerdo con las enseñanzas del Profeta. Aunque el término Halal engloba a cualquier artículo, se utiliza principalmente para todo lo relacionado con la comida.

			Como era de esperar los árabes fueron grandes ictiófagos y practicaron faenas de pesca que han perdurado hasta nuestros días como el empleo de las jhabka, redes que hoy llamadas jábegas se siguen empleando en Málaga y ese arte pesquero tradicional de la almadraba (lugar donde se lucha) para la caza del atún, sobre todo en la localidad gaditana de Zahara (de los Atunes). Este sabroso pez lo condimentaban de variadas maneras, destacando las que se preparaban con guindas o cerezas en agua de rosas o con sirope de miel, vinagre de jacinto y mermelada de uva. La palometa, el mújol y la sardina fueron también peces muy consumidos, el último principalmente en salazón y escabeche (sikbâg). 

			En cuanto a la carne era despreciada la de cerdo —obedeciendo al Corán—, muy extendida la del ganado bovino que era utilizado para las labores agrícolas principalmente; la de cordero era la más requerida, preferida y cocinada de los pueblos árabes, siendo muy importante la cabaña lanar hispano-árabe. El alhalé era una conserva de carne de cordero que tras guisarla frita en ‘unto’ se conservaba en vasijas de barro con manteca, antecesor de nuestro espléndido «lomo de orza»; la sajina, potaje de verduras espesado con harina; la alboronía, guiso de berenjena, cebolla, ajo y calabaza precursor de nuestro pisto; la tafaya, condumio de cordero con hierbas y especias; la harisa, guiso de trigo candeal y gallina en manteca muy especiada y el famoso y popular alcuzcuz (cuscús), cuya receta aparece por vez primera en un escrito culinario anónimo del siglo XIII: «Libro de la cocina en el Magreb y al-Ándalus». El embutido (almarqa) más popular se elaboraba con carne picada de cordero mezclada con su grasa y embutida en tripa del propio animal. Los pueblos árabes utilizaban para freír la carne el sebo del cordero untando con él la sartén; posteriormente en ‘al-Ándalus’ comenzaron a guisar con aceite de oliva. Así mismo eran muy aficionados a los frutos secos, imprescindibles tanto a la hora del aperitivo como en su muy sofisticada repostería. 

			En lo referente a las aves las palomas eran muy respetadas en el Islam pues cuenta la leyenda que Mahoma tenía en su cuarto una pareja de ellas, y los andalusíes procuraban tener en las granjas palomares donde las criaban y cruzaban para obtener tanto domésticas como torcaces. También los pavos reales eran criados por su belleza decorativa más que por su bondad gastronómica. Las ocas y los patos eran cebados con una mezcla de harina, agua y ajonjolí crudo y tostado, mostrando gran interés por las gallinas y pollos con los que preparaban la harisa y la altamandria. Deliciosa es una preparación de ascendencia persa: los huevos pochados en salsa de azafrán aromados con una pizca de cilantro y pimienta blanca. La aristocracia hispano-árabe era muy proclive a la caza mayor —incluido el oso— excepto la del jabalí, rematando a cuchillo las piezas cobradas y degollándolas para poder servirse de ellas en la mesa. 

			El andalusí hacía tras la puesta de sol su comida principal. Los platos recién cocinados eran depositados en varias mesitas cubiertas con «manteles» que podían ser de tela o cuero. Se desconocían los cubiertos excepto la cuchara, que se utilizaba para servir las salsas y tomar los alimentos líquidos o cremosos. El jefe de la familia comía en primer lugar eligiendo los bocados más preciados, después los hijos y por último las mujeres: esposas e hijas. La bebida utilizada más frecuentemente era el agua aromada con esencia de rosas o azahar. Las comidas especiales, celebraciones y banquetes donde se consumía vino, se iniciaban con entremeses fríos: huevos en vinagre, ensaladas, pescados en salazón, frutos secos, aceitunas...; a continuación los caldos, sopas calientes o frías (ajo blanco), papillas, verduras y arroz en muy diversas preparaciones, tras lo cual aparecían las carnes: de cordero o cabrito en guisos muy especiados y el sabroso mechoui, crujiente cordero asado en espetón rociado con manteca salada y sazonado con hierbas, sal y pimienta; pasteles rellenos de picadillo de carne o ave con salsa de almendras; las aves de todo tipo: pichones, patos, pollos, gallinas, albóndigas de pollo; los pescados asados o en escabeche, conserva en la que eran auténticos expertos. 

			Grandes reposteros elaboraban el faludej, un pastel de miel; el melón relleno de dátiles, queso de cabra y miel; el mazapán de granadas; las almuyábbanas (almujábanas) tortas y rosquillas dulces con queso, miel o anís y huevo espolvoreadas con canela que aún se pueden degustar en Levante y Aragón; el alajú, pasta de almendra, miel y pan rallado tostado; el murabbá, frutas cocidas con azúcar o miel hasta obtener una pasta gelatinosa también llamada jalea, voz que ha llegado hasta nosotros; la alcorza, pasta de almidón y azúcar empleada para decorar la repostería que se sigue utilizando. Recetas que todavía se disfrutan son las de los pestiños o el pan de frutas. Un sabroso postre era el conocido como ‘Cuernos de gacela’, especie de alargada empanadilla de harina en forma de media luna y rellena de una pasta de almendra, azúcar, canela, ralladura de limón, yema de huevo y agua de azahar.
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			La cocina sefardí (hispano-hebrea)

			El erudito judío Yehudá ben Selomó al-Jarizi (1170-1230) en uno de los diálogos de su libro Tahkemoní (Las asambleas de los sabios) hace decir al caudillo Heber el Quenita, héroe de uno de sus maqamas (relatos breves): «Me ha sido referido en mi juventud que España era una delicia para los ojos. Su luz era como un sol en medio de los cielos. El perfume de su tierra era en el paladar como miel. Su aire era vida de las almas, su tierra la mejor de las tierras. Era el esplendor de las almas, la alegría de Dios, y de los hombres. Los frutos de sus jardines eran como estrellas del cielo, su tierra como un lirio de Sarón, una rosa de los valles». Esto fue la antigua Sefarad para los judíos, pueblo que ya pisó su suelo durante la dominación romana, se consolidó con los visigodos, vivió su esplendor en el emirato cordobés y fue expulsado de su tierra en 1492. El judío hispano contempló la llegada de los musulmanes y su conquista de Hispania y fue testigo de la Reconquista cristiana pues siempre sobrevivió estando al servicio de los príncipes, ya fuesen estos defensores de la Media Luna o de la Cruz. 

			Libres y cautivos, respetados y masacrados, opulentos y pobres, tolerados y perseguidos, la comunidad judía de España ha sido fundamental en su historia. Siempre ha tenido y mantenido un estatus diferente a musulmanes y cristianos, habitaban en sus barrios (aljamas) sin «contaminarse» e incluso se regían en un principio por sus ancestrales normas, con una jurisdicción autónoma que permitía se juzgasen sus delitos por sus propios tribunales de justicia. Hasta la conversión visigoda al cristianismo, durante el período arriano, fueron aceptados de buen grado, aunque una vez convertido el pueblo germano desaparecieron muchas de sus prebendas comenzando a ser oprimidos y asediados. 
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			El primer decreto de expulsión para los judíos que no se mudasen a la fe de Cristo fue promulgado en el siglo VII por Sisebuto; algunos permanecieron en Hispania, otros se exiliaron a la Galia o el norte de África y muchos volvieron durante el reinado de Suintila, más tolerante con ellos. A partir de entonces y tras la muerte de aquél, pasaron por momentos muy difíciles en las monarquías de Chintila, Chindasvinto, Recesvinto y Ervigio; Égica fue especialmente cruel al ser acusados los judíos de un complot contra su persona y bajo la férula de Wamba y Witiza la vida de esta raza fue algo más sosegada y amable, aunque siempre estuvieron sometidos y perseguidos tanto por la monarquía goda como por la Iglesia Católica.

			El siglo VIII verá la llegada musulmana —apoyada por los hispanojudíos— y el comienzo de una existencia para ellos mucho más benigna pues los sarracenos les toleraron sin ningún problema, siendo recibidos con alegría y esperanza; incluso en la batalla de Guadalete un judío, Kaula al-Jahudi, comandó un ala del ejército invasor de Tariq que acabó con don Rodrigo y el reino visigodo. El Corán juzgaba que tanto judíos como cristianos —«gentes del Libro»— debían ser consentidos, merecedores de un trato especial y no obligados a convertirse al Islam, eran dhimmi (protegidos), asegurándoles la libertad de culto, la propiedad de sus bienes y la vida, aunque estaban sometidos a impuestos extraordinarios, no tenían acceso a cargos públicos que estuviesen por encima de los musulmanes y eran considerados pertenecientes a un estrato social inferior. Durante el califato tuvieron múltiples privilegios y en Córdoba un lugar abonado para que su cultura, religión y conocimientos científicos prosperasen hasta alcanzar una auténtica edad de oro.

			Por las especiales características de la culinaria israelita donde la religión es un factor determinante, la cocina judía es la única de las antiguas que ha pervivido a través de los tiempos sin grandes alteraciones. Siempre se ha regido por una serie de normas que constituyen un cerrado código que hay que cumplir de manera absoluta. Otra de las características de esta cocina, múltiple y variada, viene dada por la obligada diáspora del pueblo hebreo a lo largo de los siglos y su asentamiento en casi todos los lugares de la Tierra, lo que ha hecho que tuviera que adaptarse y combinarse con las autóctonas de cada país surgiendo una gastronomía que manteniendo lo sustancial hebreo se enriquece con las diferencias. La ortodoxa kashrut recomienda los alimentos y animales permitidos y prohibidos según la tradición como podemos leer en Levítico, donde se especifica que no se podrán ingerir, entre otros, aquellos que tengan la pezuña partida o rumien, por lo que el cerdo, el conejo o la liebre son inmundos. Muchas aves están prohibidas y curiosamente se admiten como alimento los insectos que tengan más largas las patas traseras como saltamontes, chicharras o langostas. Cualquier pez con escamas y aletas es comestible, no así los que carezcan de ellas como el pez espada, el congrio, la anguila o el rodaballo, estando vedados los mariscos, moluscos y crustáceos. Están igualmente prohibidos los huevos con una mancha en la clara o huellas de sangre, pues una norma que se ha de seguir con todos los animales permitidos es la absoluta prohibición de utilizar su sangre. «...Todo hombre de la casa de Israel... que coma sangre de un animal cualquiera, yo me volveré contra él... y le borraré de en medio de su pueblo, porque la vida de la carne es la sangre y la sangre expía en lugar de la vida...» (Levítico). Es por ello que los animales deben desangrarse rápidamente, tarea encomendada al sohet que sacrifica a las bestias según la kashrut y siguiendo la sehitá o degüello ritual, convirtiendo la carne de las mismas en kasher o kósher (yidish) permitida para alimentarse. Toda vianda no lícita entra en la categoría de terefah. Este procedimiento se utiliza para cualquier receta excepto para la carne a la parrilla o brasa, siendo suficiente lavarla y salarla.
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			La parafernalia que rodea a la cocina y alimentación hebreas la convierten en muy dificultosa a la hora de seguir a rajatabla las recomendaciones del kashrut. Una muy rigurosa es la que prohíbe taxativamente mezclar carne y leche. Procede según la interpretación rabínica de: «No cocerás al cabrito en la leche de su madre», frase que aparece tanto en Éxodo como en Deuteronomio y que obliga a los judíos a dejar pasar varias horas entre una comida de carne y la ingestión de cualquier producto lácteo. Tan severa es la advertencia que las familias suelen tener doble juego de menaje, vajilla y cubertería para poder utilizarlos separadamente, uno para los preparados cárnicos y otro para los lácteos sin correr el riesgo de contaminación. Claramente influenciada por la cocina árabe, la judía es muy rica y heterogénea, utilizando para su elaboración ingredientes cotidianos como las berenjenas, el ajo, las aceitunas, las legumbres (judías, garbanzos, lentejas), almendras, pasas, carnes de cordero, cabrito, vaca, gallina y pollo, sardina, boquerón y atún entre otros, siendo recetas muy habituales las albóndigas de pescado con salsa de limón y huevo, la berenjena frita con miel —de clara ascendencia sarracena— o yogur y las verduras rellenas de carne, arroz, pasas, ajo y perejil. Pueblo de tradiciones seculares tiene en el shabat —día de descanso— una importante fecha semanal que se observa desde antes de la puesta del sol del viernes hasta el anochecer del sábado, concluyendo con la habdalá en que una vela encendida se apaga con vino. La comida del sábado es especial y se prepara el día anterior al shabat pues está prohibida toda actividad durante el mismo. Uno de los guisos más extendidos entre las familias judías para esa celebración era la humilde adafina de tres vuelcos antecesora de nuestras ollas y cocidos, plato de garbanzos, carne de cordero, cebolla y ajo, que se convierte en lujo gastronómico en la mesa de los más ricos al añadirle fideos, ternera, hortalizas, verduras, pollo y huevos duros. Dato curioso es el que proporcionan los marranos —judíos conversos— para convencer de su sincera mudanza religiosa, añadiendo al puchero tocino, chorizo y morcilla, todos singularmente prohibidos y en particular la última al estar hecha con sangre. 

			La halá es el pan blanco típico del shabat, al que se le añaden semillas de sésamo o amapola sobre la corteza. También el pescado ilustraba las mesas en tan señalado día, existiendo múltiples recetas piscícolas entre las que destacan los escabeches, las empanadas de atún, la fritura, siendo el pescado cocho —guiso de merluza, bacalao o mero con berenjenas, ajos, cilantro y pimentón— y el relleno de hortalizas, arroz o verduras platos muy apetecidos. La famosa sopa de remolacha Borsht es de origen judío, como la no menos conocida ensalada de arenques, tan habitual en la gastronomía alemana. La repostería es muy renombrada y muchas de las elaboraciones más típicas de la dulcería hispana tienen un origen hispano-judío como los populares pestiños (travados), el piñonate, los almendrados o las quesadillas. Las «orejas de Amán» son un dulce muy típico, especie de pequeña empanadilla rellena con pasas, nueces, ralladura de naranja y azúcar. Expertos en jaleas y mermeladas las elaboraban de muy distintas clases, siendo muy apreciadas la de naranjas amargas, higos o albaricoques, como lo era la alegría, sopa de frutos rojos y semillas de ajonjolí.

			Para el judío es la Pèsaj (Pascua) una de las festividades más importantes pues conmemora el éxodo de Egipto. Tiene una semana de duración siendo festivos el primero y el último día. Durante la primera noche se celebra el séder, ceremonia doméstica en la que se recita junto a una copa de vino la oración de la santificación o kidúsh, se lee la Hagadá, se come matsá (pan ázimo) y hierbas amargas, se celebra una comida festiva, se beben cuatro copas de vino, se recita el Halel (Salmos) y se cantan canciones.

		



  

    V. La oscuridad medieval


    La Edad Media, que sucede a la Antigua o Clásica, es un largo periodo de tiempo que comienza en el siglo V con la caída del Imperio Romano de Occidente (476) y concluye en el siglo XV (1492) con el «descubrimiento» de América, aunque algunos historiadores la dan por finalizada en 1453 con la caída del Imperio Bizantino y la toma de Constantinopla, año fundamental para la cultura y su democratización pues Gutemberg crea la imprenta. Este lapso de diez siglos hace referencia únicamente a Europa y a los acontecimientos que en ella se produjeron, pues el mundo estaba dividido —según lo estableció Roma— en el Imperio de Oriente y en el de Occidente, lo que significó una lógica separación de culturas y dos modos muy distintos de concebir la existencia. Durante este tiempo absolutamente fascinante Europa se irá transformando gracias a enormes cambios políticos, culturales, religiosos, económicos y sociales que irán modificando el mundo hasta constituir la esencia y la urdimbre de lo que es la Europa actual. Aunque la división habitual de dicho periodo es Alta y Baja, considerando la primera desde el siglo V hasta el XI y la segunda desde el XII hasta el XV, hay quien la divide en tres periodos: Temprana (V-VIII), Alta (IX-XI) y Baja (XII-XV). En lo que se refiere a España se considera su inicio en el siglo VIII con la invasión musulmana y su término en 1492 (XV). En esa España medieval —Al-Ándalus para los invasores musulmanes, Sefarad para los hebreos— convivirán judíos, islamitas y cristianos creando una cultura y modo de vida múltiple que tendrá decisiva influencia en todo lo concerniente a la vida diaria, donde la alimentación tiene un evidente protagonismo. La dominación musulmana durante más de siete siglos y el intento y logro por parte de los príncipes cristianos de reconquistar las tierras invadidas es un fenómeno que sólo se produce en España, por lo que en ese largo tiempo de ocupación la mezcla de los tres pueblos otorgará a esta zona europea unas especiales características, una riqueza en todos los ámbitos de la sociedad y una peculiar manera de existencia. 


    La sociedad del medievo en la España cristiana era muy compleja y se dividía en dos grandes grupos: los libres y los siervos, privilegiados y no privilegiados. La pirámide estamental contemplaba en su cima a la monarquía, nobleza e iglesia teniendo en su base a los campesinos, los siervos de la gleba. Los judíos, como hemos visto, vivían según sus costumbres y tradiciones en las juderías formando una casta aparte y los musulmanes, en un principio pasados a cuchillo durante los primeros tiempos de la reconquista, fueron asimilados posteriormente entrando a formar parte de la servidumbre. Las constantes guerras entre cristianos y mahometanos habían reducido a cenizas los campos labrantíos; la inseguridad en los caminos era proverbial; los señores vivían muchas veces en ruinosas residencias; el comercio era inexistente y la agricultura mísera, siendo el cereal el cultivo más extendido y casi el único alimento tanto en forma de pan como de gachas, cultivándose el arroz en aquellas zonas más proclives a ello. El grano era molturado manualmente por los molineros en pequeñas aceñas, cobrando el trabajo en especie y destinando el producto en bruto de la molienda a su propietario, apareciendo en algunos lugares de Castilla los molinos de viento. El pan fermentado se cocía en horno de leña y tenía distintos tamaños, siendo habitualmente redondo. Los dueños de la tierra, los propietarios rurales recibían como tributo de sus siervos labradores y colonos los productos que estos cultivaban constituyendo su alimento natural: verduras, legumbres, cereales, frutas, huevos, algún animal de pelo o pluma. Los productos lácteos eran un indispensable complemento ante la frugalidad alimentaria, sobre todo la leche y el queso. Los campos habitualmente se cultivaban dejando descansar la tierra tras dos años de siembra. El primer año se cosechaba trigo y centeno, el segundo avena, cebada, guisantes o alubias y el tercero se araban dejándolos reposar. Los siervos tenían una dieta de supervivencia, pues su habitual condumio era el pan de trigo, las gachas, algún tubérculo y en épocas de escasez o malas cosechas potajes de alforfón y harina de legumbres. Arnau de Vilanova (1238-1311) decía hablando de las legumbres que garbanzos, lentejas, guisantes y habas debían ingerirse a mitad de la comida porque podían producir vómitos si se hacía al principio y pesadillas por su pesadez digestiva si era al final. 


    La carne era un manjar casi desconocido para los pecheros (siervos que pagan pechos: tributos)), utilizando principalmente la de cerdo —que se criaba montaraz a base de bellotas— y la de oveja, pues el ganado vacuno se empleaba para el trabajo en los campos. Los señores rurales habitaban caserones incómodos que formaban parte de un complejo generalmente vallado donde se encontraban, aparte de la residencia señorial, las cabañas que servían de vivienda a los siervos y las que se empleaban como pequeños talleres necesarios para el conjunto: fragua, carpintería, lagar, horno, guarnicionería, cercanas todas a los almacenes de grano, cuadras y cobertizos. Los siervos de la gleba, que moraban en infectas chozas fuera del recinto y estaban unidos indefectiblemente a la tierra, pasaban toda su existencia de manera miserable y sometidos tanto a los caprichos de su señor como a epidemias, hambrunas, guerras, sequías, enfermedades y una temprana muerte. Rodeaban al recinto las tierras de labor, huertas y viñedos en terrenos hurtados a los bosques que eran trabajadas por los campesinos feudatarios del señor. 
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    En las moradas de los propietarios, gélidas en invierno y tórridas en verano, no existía una dependencia destinada a comedor sino que las mesas solían disponerse en una gran estancia sobre suelo de tierra apisonada donde refulgía una enorme chimenea en los días de frío. El señor encabezaba sobre un sitial la comida, sentándose alrededor de la mesa, familiares, convidados e incluso sirvientes de calidad. Los únicos cubiertos eran la cuchara y el cuchillo, que muchas veces llevaban al cinto los comensales. Las cucharas del medievo eran parecidas a las de los romanos, ovaladas o redondeadas , fabricándose con muy distintos materiales, todo tipo de metales y madera de boj —por su dureza— o de enebro. En muchas ocasiones estaban rematadas por garras de animal, figuras, botones de esmalte o piedras duras. Este necesario adminículo no generalizó su uso hasta el siglo XIV, haciéndose absolutamente indispensables a partir del Renacimiento debido a la moda de las gorgueras y lechuguillas almidonadas de los cuellos, tanto masculinos como femeninos, que exigieron cucharas de largo mango para poder llevarse los alimentos líquidos a la boca preservando la limpieza de aquellos. Se dice que estos largos fueron introducidos por la reina Margarita de Valois.


    Las grandes porciones de carne eran trinchadas por el amo y ofrecidas a los demás que las tomaban en sus manos llevándolas a la boca siguiendo el uso morisco, con los tres primeros dedos de la mano derecha como signo de cierto refinamiento y distinción. A veces dichos pedazos se disponían sobre una rebanada de pan a modo de plato, cortándose pequeñas tajadas con el cuchillo engulléndolas con el pan. En las grandes casas se destinaba en ocasiones la grasienta rebanada para el llamado plato limosnero, que estaba destinado a los indigentes. Ni el mantel ni la servilleta eran de uso común, aunque en algunos lugares se podían encontrar lienzos en los muros para utilización general de los comensales, ya que el necesario paño no comienza a utilizarse individualmente —y de manera escasa— hasta el siglo XVI, siendo habitual limpiarse las manos en el propio vestido. Los huesos de los alimentos se arrojaban al suelo, los señores bebían en copas de estaño, barro o loza y el resto directamente en las jarras tras asearse «educadamente» la boca con el dorso de la mano o la manga del jubón. Las cocinas solían ser inmensas estancias de altos techos y agradable temperatura durante todo el año, por lo que era el lugar más acogedor y preferido para hacer la vida diaria, particularmente en las estaciones frías. 
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    La nobleza, obvio es decirlo, tenía en la caza tanto una diversión como un alimento privativo, castigando severamente al furtivo que osase penetrar en sus cotos y cobrar algún animal. Los grandes linajes, los reyes, habitaban castillos y fortalezas siguiendo habitualmente el horario canónico que regía su existencia: prima, seis de la mañana; tercia, a las nueve; sexta, al mediodía; nona a las tres; vísperas, a las seis y completas a las nueve. No era frecuente el desayuno, iniciándose la primera comida entre la tercia y la sexta; tras las vísperas se producía la segunda colación que era la más importante y reunía a familia e invitados sentándose las mujeres, cuando acudían a la comida, junto al marido y comiendo en su mismo plato. Concluidas las preliminares abluciones se sentaban a la mesa en el sitio prefijado ocupando el señor, ya lo hemos dicho, un lugar preeminente sobre un estrado teniendo como servicio una cuchara para sopas y potajes, aunque a veces se permitía sopar el pan y consumir de esta manera los alimentos líquidos. La escudilla, de diversos materiales según el estatus del dueño, servía como plato para dos comensales. Saleros y vinagreras se alineaban sobre la mesa, y tras la salva, donde un sirviente probaba comida y bebida asegurando no estar envenenadas, comenzaba el yantar frecuentemente amenizado por músicos, juglares, cómicos o titiriteros.


    Llegaban a la mesa portados por los domésticos enormes asados que eran troceados por el trinchante o cortador de cuchillo con instrumentos «ad hoc» para dicha tarea; los animales más pequeños —liebres, conejos— y las aves eran servidos en su espetón y cada comensal los trinchaba él mismo; también era tarea suya desprender de sus conchas a los crustáceos con un fino y puntiagudo utensilio. A los postres se servían dulces y frutas que igualmente eran peladas para mayor comodidad por el trinchante y se acompañaban de un antiguo licor llamado ypocrás (hipocrás) cuya receta nos ofrece el gran Ruperto de Nola: «Canela cinco partes, clavo tres partes, jengibre una parte. La mitad del vino ha de ser blanco y la mitad tinto. Y para una azumbre seis onzas de azúcar, mezclarlo todo y echarlo en una ollica vidriada. Y darle un hervor, cuando alce el hervor no más, y colarlo por tu manga tantas veces hasta que salga claro». Parece ser que el nombre procede del médico griego Hipócrates (460-370 a. C.) quién se dice inventó el brebaje. Antiguamente se llamaba a la manga para colarlo manga de Hipócrates. *azumbre: medida de dos litros; *onza: medida de 29 gramos aproximadamente. 


    A los encargados de las cocinas principescas, los cocineros de la aristocracia medieval, se les exigía una presencia, comportamiento y sabiduría que Marcos Rumpoldt —a través de Harry Schraemli y su Historia de la gastronomía— así describe: «Un cocinero de palacio, en quien puedan depositar su confianza príncipes y magnates, no tiene menos importancia que los restantes servidores, por encumbrados que estén. Por ello el cocinero de palacio debe ser un hombre de gran honradez, buena presencia, sincero, fiel, sano, limpio, aplicado, amable y muy entendido y ejercitado en el arte de la cocina… llevará el pelo cortado y la barba bien rapada y su propia ropa, sobre todo la blanca, debe estar muy limpia… de carácter el cocinero debe ser gracioso, jovial, obediente, bien dispuesto amable y alegre…»
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    Los excesos de las clases privilegiadas en la comida cuando el pueblo sólo disponía de una dieta miserable que a veces no era suficiente para subsistir fueron reprobados por literatos y médicos, lo que llevó a los reyes a disponer edictos y reglas con el fin de frenar tan desmedida abundancia, como la que aparece en las Partidas de Alfonso X «El Sabio»: «Que rico ome nin otro ome ninguno non coman sinon dos carnes cada día, e la una en dos guisas; o caza si la cazare o si gela diere el que la cazare; e el día de carne que non coman pescado, si non fueran truchas, e la cena que coman de una carne qual touieren por bien, de una guisa e non más. Et que non coman en día de pescado sinon tres pescados, e el marisco non sea contado». En este mismo sentido Hernán Pérez de Guzmán (1377-1460) reseñaba en su obra Coplas de vicio y virtudes: «De la salida y la entrada/por la puerta de la boca,/son del cuerpo salud poca/y el alma tienen dampñada;/vianda demasiada/y de mala digistión/dampñaron la complisión/haunque sea bien marcada». 


    El gran humanista Juan de Mena en su Coplas contra los siete pecados mortales alaba el trabajo honrado, el comer mesuradamente aunque exquisitos manjares y el descanso: «El gozo de los humanos/es comer buenos manjares,/y gozan sus paladares/de lo que ganan sus manos;/orates son los humanos/que se atormentan por fama;/ buena mesa, mejor cama,/conservan los huesos sanos». No era partidario Alfonso Martínez de Toledo de dar a beber vino a las mujeres a juzgar por el resultado que su excesivo consumo les producía, como muy gráficamente reza el capítulo XI de la segunda parte de su Arcipreste de Talavera o Corbacho (1438) bajo el epígrafe Como se deve el onbre guardar de la mujer enbriaga: «…Desde tercia adelante, que ya bevido ha, con el quemor quel mucho beber antenoche le dio, comiença a se escalentar e su entendimiento a se levantar; e alça los ojos al cielo, e comiença de sospirar, e abaxa la cabeça luego e pone la barva sobre los pechos, e comiénçase a sonreír, e fabla más que picaça, e da ruydo e bozes con quantos ha de facer. Anda muy presurosa e fazendosa dacá e dallá, los ojos inflamados… la lengua trastavada; fabla por las narizes; faziendo va la çancadilla, a vezes amenazando a todos, brava como leona; … perigrosa en sus fechos… nin le debe onbre ferir, corregir, nin castigar; que non está en dispuysición de rescebyr dotrina, synón de feo responder e mal e deshonestamente obrar. Obra de capital importancia, Corbacho o reprobación del Amor mundano ilustra así mismo sobre las costumbres castellanas en materia de alimentación y cocina.


    Enrique de Villena


    Enrique de Aragón (1384-1434), marqués de Villena, noble castellano de sangre real, entregó su vida a la escritura y el estudio. Entendido en diversas materias como astronomía, teología y medicina, nos ha legado una obra fundamental para conocer todo lo relativo a la mesa, el protocolo, los instrumentos y las reglas de cortar y servir los alimentos. Se trata de El tractado del arte del cortar del cuchillo o Arte cisoria, arte mecánica para el noble que coloca al mismo nivel que la medicina o la cirugía. El libro es protagonizado por el cuchillo y otros útiles «cortadores» y trinchantes. Con esta obra Villena quiere metodizar todo lo relativo a los nombres, maneras y reglas de lo que era considerado en la Edad Media como la más importante actividad en la casa de un Grande: despiezar, cortar y mondar los alimentos que se han de comer. También la relación entre comida y salud, entre cocina y medicina, asunto ya tratado por Alfonso X en las Partidas un siglo antes —que sirvieron de base a Villena— y que en el título XI de la 2ª: «Cuáles deben ser los oficiales del rey que han de servir, en su comer y en su beber», habla de los trinchantes o cortadores como los más importantes porque son los que se ocupan de preservar la vida y salud del monarca. El mismo marqués fue el trinchante en el banquete dado tras la coronación de su primo Fernando de Antequera como rey de Aragón. El Arte cisoria es, aparte de un tratado científico, un manual para la educación y maneras de los jóvenes nobles. 


    Si hojeamos su índice observamos que todo cabe en sus capítulos: «... En el seteno el tajo de las aves; en el octavo el tajo de las animalias; en el noveno el tajo de los pescados; en el deseno el tajo de las cosas que nacen de la tierra; en el honseno de cortar e mondar de las frutas; en el doseno de los derechos deste oficio e al cortador pertenescientes... En el treseno como deven ser criados moços de buen linaje e acostumbrados, para de que en ellos saquen quien este oficio sirva; en el dies e seys de los grados e distinciones de los oficios del cortar; en el dies e ocho como puede e deve ser mostrado el cortar por arte e reglas ciertas...»


    Guillaume Tirel, «Taillevent»


    Cocinero francés del siglo XIV (1310-1395) es autor del tratado más completo sobre la gran cocina medieval. Jefe de cocineros en la corte de Felipe IV de Valois, su vida la dedicó a la cocina trabajando en todos los puestos, desde el de aprendiz en los fogones de Juana de Evreux, mujer de Carlos IV «El Hermoso», pasando por «Primer cocinero de palacio» con Carlos V, hasta «Primer caballero de cocina» y «Maestre de las guarniciones de cocina» durante el reinado de Carlos VI «El Bien Amado». Tallaivent (Cortavientos) trabajó en los fogones ininterrumpidamente durante casi setenta años (1325-1393). Su obra Le Viandier publicada en 1891 gracias al barón Jèrôme Pichon, es un documento imprescindible pues representa la transición entre la antigua gastronomía greco-romana clásica y la del Medievo, haciendo referencia fundamental a la alta cocina, la cortesana y aristocrática. Fue la primera guía importante para los cocineros medievales que hasta su aparición todavía seguían las observaciones de Apicio y su De Re Coquinaria. No sólo se encuentran recetas, condimentos, normas y leyes, sino también relatos caballerescos. 


    Una de las características y novedades de Le Viandier es la proliferación de productos reposteros, dulces, pasteles y tartas, algo nada habitual en la culinaria de entonces y las prolijas explicaciones de las recetas, donde intervienen abrumadoramente la mantequilla, el azúcar y toda clase de hierbas, colorantes y especias para «disfrazar» unos alimentos, sobre todo los cárnicos, a un peligroso paso de la putrefacción. La primera impresión, incunable, se conoce en 1490 y la última en 1604 siendo muy buscadas, rarísimas y de alto precio cualquier edición de la obra citada. La más antigua —manuscrita— aparece en 1395, existiendo una traducción en la Biblioteca Vaticana que es la canónica para las reimpresiones posteriores. Elijo una de las recetas del maestro, muy apreciada en las mesas patricias: Entremés de cisne revestido de su piel y pluma: Tomad el cisne y ahuecadlo entre las espaldillas y cortad a lo largo del vientre; entonces retirad la piel alrededor del cuello cortado hasta las espaldillas, las piezas que sostienen al cuerpo, y entonces colocadlo en un espetón, y arqueadlo y doradlo y, cuando esté hecho, sea revestido en su piel, y el cuello sea bien colocado en el plato y sea comido con pimienta amarilla».*Receta obtenida de «De Cocina Antigua.blogspot.com». 


    El iluminado Renacimiento


    Con la llegada del Renacimiento se abre una ventana en la Europa del medievo y una nueva luz ilumina al hombre. Época trascendental en la historia de la humanidad que conocerá un auge en todos los ámbitos de la vida donde el arte en su más lata expresión conquistará la existencia de los individuos. La cocina inicia un camino de esplendor que ya no se detendrá y llegará hasta nuestros días. Los más grandes ingenios de aquél tiempo pondrán todo su talento en desarrollar técnicas y crear recetas que la elevarán a un lugar de privilegio consiguiendo un refinamiento nunca alcanzado donde el lujo, la ostentación, el dispendio, la fastuosidad, la puesta en escena y una elaboración de alquimista, la convirtieron en un arte que todavía hoy nos causa admiración. El cocinero empieza a destacarse como un especialista al que se le reconocen sus méritos; consigue un estatus social que le nivela con otros oficios y ocupaciones tradicionales y superiores hasta entonces. La dependencia de los gustos y maneras del señor a la hora de cocinar cambia radicalmente, siendo ahora el maese de la cocina, quien le aconseja, condiciona y presenta sus creaciones. Los patricios, príncipes y papas, desean tener a los mejores, los buscan, los requieren y les pagan espléndidamente.


    Bartolomeo Sacchi «Il Platina» (1421-1481) fue uno de ellos. Escritor y gastrónomo compuso el breve tratado De honesta voluptate et valetudine (Del honesto placer y de la salud) (1467), una de las obras fundamentales del arte culinario. Este humanista fue preceptor en la corte de los Gonzaga y los Medici, secretario del cardenal Gonzaga y director y prefecto de la Biblioteca Vaticana. Otro fue Bartolomeo Scappi (1500-1577), cocinero de cardenales y pontífices lo fue de Pío IV y de Pio V, el Michelangelo de las cocinas como le bautizó este último, autor de Opera dell’arte de cucinare, el recetario más famoso de su tiempo.
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    Ruberto o Ruperto de Nola


    Uno de los más grandes cocineros del Renacimiento, «mestre Robert o Rupert», estuvo al servicio del rey Fernando de Nápoles como «mestre» de su cocina. Su origen es oscuro, porque a pesar de escribir en catalán su famoso Llibre del coch, no es seguro que naciese en Cataluña ni tampoco en la localidad napolitana de Nola, aunque perteneció a la Corona de Aragón. El libro —uno de los primeros impresos en Europa sobre el arte culinario en toda su extensión— debió de escribirse alrededor de 1470 siendo publicado posiblemente en Barcelona la edición príncipe en 1520 y la castellana —primera en dicha lengua— en Toledo en 1525, aunque existen dudas sobre esta última fecha. Tratado culinario a caballo entre el medievo y el Renacimiento su recetario: Llibre del coch. Llibre de doctrina pera ben servir de tallar y del Art de Coch; ço es de qualsevol manera Potatges y Salses. Compost per lo diligent mestre Robert, coch del Serenissimo Senyor don Ferrando, Rey de Napols, da cumplida cuenta de la culinaria en los reinos de la corona aragonesa contemplando también recetas de la Occitania, Francia e Italia y tuvo múltiples ediciones y traducciones a partir de la fecha de aparición. Contiene 236 recetas muchas de ellas basadas en el antiguo recetario medieval catalán Llibre de Sent Soví, dando cuenta igualmente de los días de ordinario y de pescado ateniéndose a la prohibición eclesiástica de comer carne durante las jornadas de ayuno y abstinencia. De entre las múltiples que aparecen en el libro transcribo una que por su singularidad es digna de mención. Se trata del gato asado.


    Gato assado como se quiere comer: El gato que este gordo tomaras, y degollarlo, y despues de muerto cortarle la cabeza y echarle a mal porque no es para comer, que se dice que comiendo de los sesos podria perder el sesso y juyzio el que la comiese. Después desollarlo muy limpiamente y abrirlo y limpiarlo bien, y despues enbolverlo en un trapo de lino limpio y soterrarlo debajo de tierra donde a de estar un dia y una noche, y despues sacarlo de alli y ponerlo a assar en un assador, y assarlo al fuego, y comenzandose de assar untarlo con buen ajo y azeite, y en acabando de untar azotarlo bien con una verdasca (rama fina y verde) , y esto se a de hacer hasta que este bien assado, untandolo y azotandolo, y desque este asado cortarlo como si fuese conejo o cabrito, y ponerlo en un plato grande, y tomar del ajo y azeyte desatado (aclarado) con buen caldo de manera que sea bien ralo y echalo sobre el gato, y puedes comer del porque es muy buena vianda.


    Leonardo da Vinci


    Si le hubiesen preguntado a Leonardo (1452-1519) en su infancia qué le hubiese gustado ser de mayor seguramente habría respondido que cocinero, pues la vida del genio renacentista italiano está íntimamente relacionada con los fogones. Muy poco tiempo después de su nacimiento un 15 de abril en Vinci, población cercana a Florencia, sus padres se separan y contraen nuevos matrimonios. Su madre, Caterina, se casa con Accatabriga di Piero del Vaca, un repostero que inculca al niño Leonardo su amor por la cocina, le colma de dulces regalos y le permite modelar figurillas de mazapán. Cuando cumple diecisiete años su padre biológico, el notario Ser Piero, le «coloca» como aprendiz en el taller de Verrochio donde conoce a Sandro Botticelli. El joven Leonardo, engordado con los dulces que sigue enviándole su padrastro, es castigado por su maestro por crapulando (tragón). Después de tres años de aprendizaje (1473) tiene que vivir por sus propios medios, no recibe muchos encargos y decide, para aumentar su delgada economía, ponerse a trabajar como «camarero» en la taberna Los Tres Caracoles, aledaña al Ponte Vecchio florentino, donde acaba siendo jefe de cocineros. La vulgar comida que se sirve en la taberna no es del gusto de Leonardo que comienza a servir una serie de platos de lo que podríamos denominar primitiva «nouvelle cuisine», delicadas y mínimas porciones de alimentos servidas sobre la siempre indiscutible polenta. Ese atrevimiento y novedad casi le cuesta la vida perseguido por los habituales clientes de la taberna que, muertos de hambre, no admiten tal osadía. Los Tres Caracoles es destruida por un incendio y Leonardo, que había vuelto al taller de Verrochio y estaba trabajando en un retablo para la capilla de San Bernardo en el Palazzo Vecchio, abandona el importante encargo para montar con su amigo Botticelli en el mismo lugar de la desaparecida taberna un restaurante de alta cocina: Tres Ranas de Sandro y Leonardo, cuya enseña «publicitaria» la pintan a cuatro manos entre los dos artistas. El fracaso fue total ante el minimalismo alimenticio, altamente estético pero insuficiente para los florentinos que no entendían que uno de los platos consistiese simplemente en finas láminas de zanahoria sobre las que descansaban unas deliciosas anchoas, todo colocado con primor y equilibrio sobre una fuente de mayólica. 
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    Ante el fracaso de su restaurante decide enviar a Lorenzo de Medici unas maquetas de ingenios militares —arietes y escaleras de asalto— realizadas en mazapán. Recibidas por ‘el Magnífico’ y creyendo que eran unos extraños e ingeniosos dulces debidos a la imaginación del maestro los hizo servir como postre a sus invitados. Contrito al descubrir que había «destruido» los diseños del florentino quiso compensarle entregándole unas muy laudatorias cartas de recomendación para Ludovico Sforza «El Moro», señor de Milán, quien le emplea como Consejero de Fortificaciones y Maestro de Banquetes y Festejos en su pródiga y elegante corte milanesa, en la que residió el toscano desde 1481 hasta 1500. A partir de su entrada al servicio del príncipe comienza a crear recetas, diseñar todo tipo de aparatos y utensilios tanto para la fortaleza como para la guerra, la vida diaria y la cocina, junto a normas protocolarias para el servicio y educación de los comensales, todo ello cuidadosamente anotado en lo que se conoce como el Codex Romanoff, una de cuyas copias parece ser que se encuentra en el museo ruso de L’Hermitage. 


    Entre los instrumentos concebidos por Leonardo para facilitar el trabajo de pinches y cocineros se encontraban: un aparato para picar ajos; un sacacorchos; el tenedor de tres dientes; la servilleta; un sistema de lluvia artificial contra los incendios en la cocina; un asador múltiple de tres velocidades; una máquina para formatear los spaguettis (spago mangiabile-cordel comestible) y un molinillo para la pimienta, entre muchos otros. Así mismo contribuyó a mejorar las condiciones de trabajo en el ámbito ‘cocineril’ haciendo que se fregase el suelo varias veces al día para que reinase la limpieza; ordenó contar con un constante suministro de fuego y agua hirviendo, y trató de eliminar las impurezas del agua potable que, introducida en barriles, llegaba a criar ranas.


    Uno de los primeros menús que le presentó a su nuevo señor seguía su inveterada costumbre de la ‘modernidad minimalista’ ya empleada en Las Tres Ranas y constituye la primera minuta de la tan manida «nueva cocina» quinientos años antes de que esta se coronara en todo el mundo. La carta estaba formada por: «…una anchoa enrollada descansando sobre una rebanada de nabo tallada a semejanza de una rana; otra anchoa enroscada alrededor de un brote de col; una zanahoria, bellamente tallada; el corazón de una alcachofa; dos mitades de pepinillo sobre una hoja de lechuga; la pechuga de una curruca; el huevo de un avefría; los testículos de un cordero con crema (fría); la pata de una rana sobre una hoja de diente de león; la pezuña de una oveja hervida, deshuesada.» Como es fácil de adivinar Ludovico Sforza no dio crédito a lo que estaba leyendo, contuvo su cólera, intentó convencer al maestro para preparar un menú más contundente y acorde a lo acostumbrado para los banquetes en su corte, sugiriéndole que se dejase de «gollerías» y encargándole: «…600 salchichas de sesos de cerdo de Bolonia; 300 patas de cerdo rellenas de Módena; 1200 pasteles redondos de Ferrara; 200 terneras, capones y gansos; 600 pavos reales, cisnes y garzas reales; mazapán de Siena; queso de Gorgonzola; carne picada de Monza; 2000 ostras de Venecia; macarrones de Génova; esturión en grandes cantidades; trufas y puré de nabos.»
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    Codex Romanoff


    En el índice del ‘Códice Romanoff’ podemos leer entre las múltiples recetas algunos capítulos tan curiosos como: «De la correcta ubicación de los invitados enfermos en la mesa; De las cabras en las cocinas; De cómo librar la cocina de moscas pestilentes; Platos para los que sufren de peste; De las conductas indecorosas en la mesa de mi señor; Para limpiar la sangre de los manteles; De la manera correcta de sentar a un asesino a la mesa o Una lista de insectos comestibles.» Entre las sorprendentes recetas destaco: «Testículos de cordero con miel y nata; Crestas de gallo con migas; Lomo de serpiente; Plato de tritones; Sopa de rana; Puerco espín; Cocinar con venenos o Pastel de abeja.» A continuación y como colofón a tan exquisito recetario, explico su receta del «Pastel de cabeza de cabra (para personas pobres y gentes groseras): Partid en dos la cabeza de la cabra en toda su longitud. Retirad los sesos y la lengua. Lo que reste hervidlo en agua a la que habréis añadido una zanahoria y una ramita de perifollo. Cuando hayan pasado tres horas, lo colocaréis con todo su líquido sobre una bandeja revestida con una costra de polenta dura, de la que también lo recubriréis. Servidlo con una salsa verde que haréis con los sesos y la lengua, cortados con finura y cocidos con flores de perejil en número de dos veces su peso.» 


    El fabuloso documento que es el Codex Romanoff puede ser apócrifo e incluso una absoluta impostura, incluidas las notas de presentación y los apuntes biográficos. 


    A pesar de encontrarse en las bibliotecas más importantes, ser continuadamente requerido por todos aquellos a quienes la cocina, la historia y la anécdota interesan, aparecer en cientos de artículos gastronómicos y protagonizar miles de páginas en la red con entradas sobre Leonardo, el Renacimiento, la cocina renacentista, la gastronomía en general, los inventos, etc., parece ser la falsificación perfecta de una pretendida obra del maestro florentino que anotó pormenorizadamente en ella todo cuanto aparece en el documento citado. Notas recogidas, compiladas y editadas por la pareja británica formada por Shelag y Jonathan Routh, portentosa creación imaginada de estos dos historiadores británicos escrita con la sana intención de divertirse y divertir. Al margen de su falsedad es destacable el dominio sobre la época que retratan, ciertos el asentamiento histórico y alguna de las notas iniciales como la complacencia de Leonardo por la cocina o su amistad con Boticelli, y en general el tipo de viandas y recetas que aparecen representando de manera bastante fiel lo que pudo ser la cocina en el Renacimiento italiano, excéntrica, ostentosa, singular, de una refinada variedad y muy distinta de la que hasta ese momento existía, anclada en la bastedad medieval y en los recetarios germánicos (godos).


    Las Indias 


    El descubrimiento de América va a revolucionar la cocina tanto en Europa como en los pueblos amerindios. Una gran cantidad de nuevos alimentos se va a intercambiar entre los dos continentes enriqueciendo de manera notable la culinaria general, no entendiéndose la cocina europea sin muchos de los ingredientes americanos, ni la de América sin los productos españoles, europeos. El caso de la patata (papa) es sintomático para Europa, como lo fue el arroz para América, ingredientes absolutamente imprescindibles en cualquier receta de ambos mundos. Productos como el tomate (jitomate ‘mexica’), el pimiento, las alubias y judías (frijoles), el cacao, el chocolate (xocolatl ), el maíz, el aguacate, el calabacín, la piña, el pavo o la yuca fueron importados por nuestros conquistadores para mayor gloria de Europa, aportando nosotros el cerdo, el pollo, los bóvidos, el aceite de oliva, el trigo, el garbanzo, las manzanas, las naranjas y limones, la miel, la uva o los plataneros. La fusión entre las cocinas a uno y otro lado del atlántico incorporando en cada una no sólo una gran variedad de productos sino diferentes técnicas culinarias, dará origen a una gastronomía plural y diversa que hoy podemos disfrutar en todo su esplendor. La cocina precolombina era muy diferente a la del Viejo Mundo, nuevos sabores, olores e incluso colores deslumbraron a los españoles que encontraron en los fabulosos mercados aztecas de Tenochtitlán y Tlatelolco una enorme diversidad de productos y una sorprendente gastronomía.


    Hernán Cortés nos informa que en este último podían reunirse hasta ochenta mil personas y encontrarse toda clase de artículos, desde esclavos hasta comida preparada pasando por joyas, menaje de cocina, tabaco, telas y vestidos, colas de quetzal, pieles de animales, máscaras rituales, cuchillos y armas, estatuas y esculturas, material militar, capas ceremoniales, calzado y un largo etcétera. Se vendían en distintos apartados productos frescos como verduras, hierbas y frutas; animales como pavos, ciervos, patos, conejos, perros y liebres; también todo tipo de frutos de mar; tortillas de maíz, pasteles de miel y otros alimentos preparados. En su cocina eran viandas básicas el maíz, el frijol y la calabaza siendo frecuentes los guisos y caldos, salsas condimentadas, los tamales, las tortillas, empleándose el chile y la sal con profusión junto a una bebida llamada atole, una cocción endulzada de maíz en agua o leche que se sirve muy caliente y fuertemente condimentada con especias como la canela, el azahar o el cacao. 
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    Otras cocinas descubiertas por nuestro conquistadores fueron la inca con sus guisos de papas, el cebiche, la pachamanca o la motepatasca, deliciosa sopa de mote (maíz), con carne, callos, hierbabuena, ajos, cebolla, pimienta y ají; el locro (guiso) de chuño (patata deshidratada) con charqui (carne desecada); la sopa de tortuga de los arahuacos antillanos o el asado de carpincho (capibara) guaraní. La receta de la pachamanca peruana exige «… practicar un hoyo en la tierra en el que se colocan piedras calentadas en un horno de leña. Encima de ellas se ponen diversos tipos de carne macerada y aderezada con ají, comino, pimiento, huacatay, papas, yuca, choclo, queso, camote y habas. Se cubre todo con otras piedras calientes y se tapa con hojas de plátano sobre las que se echa tierra. Tres horas más tarde el plato está listo para consumir.» 


    Inicialmente los españoles se encontraron con graves problemas en lo concerniente a la alimentación cuando llegaron a tierras americanas. Nutrirse era fundamental para sobrevivir y al tomar tierra tanto los descubridores como los conquistadores llegaron en muy lamentables condiciones, muy escasos de alimentos y a veces sufriendo el hambre y la enfermedad. La colonización sería difícil de explicar sin el hábito de sustentarse, pues tuvo en los alimentos su principal instrumento. El suelo que encontraron los europeos era muy fértil y cualquiera de los pueblos indígenas con los que se toparon cosechaban en él abundantes cultivos desconocidos para aquellos, entre los que se encontraban los ya mencionados que fueron considerados por los españoles de menor calidad y muy pobres para su necesario sustento, pues su dieta principal consistía en aceite, aceitunas, pan, vino y carne, productos inexistentes en Mesoamérica y que ya habían sido consumidos en el largo viaje o se hallaban descompuestos al llegar. En ese momento el objetivo primordial era comer, alimentarse, pero inocentemente pensaban que si no consumían comestibles «buenos» —los suyos— y eran forzados por las circunstancias a comer alimentos «malos» —los indígenas— no lograrían sobrevivir o, peor aún, el consumo de los mismos les convertiría en «indios».
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    Aztecas bebiendo chocolate
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    Cortés entra en Cholula


    Para la cultura europea los alimentos no desempeñaban una función únicamente física sino también social claramente diferenciada, pues mientras la clase patricia se alimentaba de carne, pan y vino, la gente del común se limitaba a ingerir gachas de cereales o potajes de verduras. Esa distinción estamental fue llevada a América por los españoles que clasificaron a los alimentos como buenos y malos, incluyendo en estos últimos los consumidos por los indios entre los que se encontraban fundamentales nutrientes como el maíz o los frijoles. Para sobrevivir, continuar la exploración y la conquista era absolutamente necesario para ellos tener alimentos españoles. Llegaron a la metrópoli angustiosas cartas implorando dicha necesidad y la Corona dispuso una reorganización de la agricultura y ganadería autóctonas con la introducción de cultivos y animales europeos productores de «buenos» y aptos alimentos, hecho fundamental que va a representar un sustancial cambio en la organización de la vida indígena con la expansión agrícola y la aparición de los animales de cría, industria que se convertirá con el paso del tiempo en una enorme riqueza en todo aquél nuevo Continente.


    Los españoles necesitaban animales tanto para trabajar como para comer, llegando a partir del segundo viaje de Colón caballos, perros, vacas, cabras, cerdos y ovejas que con grandes extensiones de tierra fértil pronto se reprodujeron hasta alcanzar enormes rebaños que propiciaron el consumo de carne, lujo que no podían obtener en España y que ahora cualquiera podía permitirse. La continuada propagación y crecimiento de los ganados aparejó consecuencias trágicas para los pueblos indígenas que vieron como sus tierras de cultivo eran destinadas por los conquistadores para pastos, lo que propició su deterioro alimenticio, la hambruna y en muchos casos la muerte, hecho alarmante que llegó a oídos de la Corona a través de sus delegados —«Sepa vuestra señoría que si se permiten los ganados, será el fin de los indios...»—, por lo que comenzaron a consumir alimentos no habituales para ellos que con el paso del tiempo introdujeron en sus cocinas, como hicieron los españoles con los productos indios una vez establecidas las primeras colonias; además la Corona dispuso con muy buen criterio que parte de las tierras conquistadas se entregasen a los indios para que pudiesen plantar y cosechar sus ancestrales cultivos. 


    El consumo de carne bovina que en la actualidad es práctica habitual y referencia culinaria en muchos países hispanoamericanos (Argentina, Chile, Urugüay) se origina gracias a la conquista y posterior colonización española, así como la comercialización y exportación de productos cárnicos, fundamental en la economía de dichos países. Este ganado de cría fue así mismo el punto de partida para la ingesta y expansión de los productos lácteos. La posibilidad de contar con gran número de alimentos entre los vernáculos y los importados para satisfacer las necesidades alimentarias, produjo un cambio sustancial en las prácticas culinarias enriqueciéndolas en ambos sentidos pudiéndose hablar de una cocina hispanoamericana que devino en mestiza o criolla, variada, rica, amplia y exquisita.


    Carlos V y Felipe II


    Que el emperador era un consumado y contumaz glotón es de todos conocido. Todo tipo de carne alimentaba su mesa, regada con vino del Rihn y grandes cantidades de cerveza que cultivó y elaboró en el monasterio de Yuste junto a su maestro cervecero una vez instalado allí. No fue una bebida muy popular, tanto porque su consumo no era habitual en nuestro país como por ser de procedencia flamenca. Aunque los alimentos de origen vegetal no eran frecuentes en su dieta, con la aportación americana comenzaron a llegar productos desconocidos que tardaron más o menos tiempo en hacerse frecuentes en las mesas europeas. Los alimentos recién descubiertos se vieron con cierto recelo no desprovisto de curiosidad y aunque algunos se acomodaron rápidamente como el pimiento, el pavo, el chocolate o el maíz —apodado «trigo americano»—, la patata o el tomate tardaron bastante en generalizarse, siendo considerados productos inferiores aptos para los animales, sobre todo la primera. Los llamados alimentos de «ida y vuelta» —azúcar, uva y café— fueron llevados por los conquistadores y una vez aclimatados en las Indias volvieron a España y se dieron a conocer en el resto de Europa. 


    La política matrimonial que siguieron los Austria también influyó en la cocina, que sintió el influjo portugués, austríaco, italiano o flamenco según los casamientos de nuestros reyes con princesas de aquellas tierras que incorporaron recetarios y costumbres de sus respectivos países. Ya hemos comentado la abismal diferencia que existía entre la alimentación popular y la privilegiada, siendo el pan la urdimbre de la primera y la carne —de pelo y pluma— en el caso de la segunda. Con el fin de amortiguar la sequedad o dar un sabor complementario a un pan siempre negro, el vulgo lo acompañaba con ajo, cebolla, aceite o tocino. No sólo el cereal sustentaba su manufactura sino que también se producía con castañas o garbanzos. El pan blanco era el más apreciado y el refranero popular nos ha dejado amplio abanico de sentencias referentes a este alimento sustancial: ‘ Pan de centeno, para tu enemigo es bueno.’ ‘Pan de mijo no se lo des a tu hijo.’ ‘Pan de cebada, comida de asno disimulada.’ ‘Pan de panizo, fue el diablo quien lo hizo’. ‘Pan de trigo candeal lo hizo Dios y es mi pan.’


    Las gachas y las sopas de harina, a las que podían añadirse algún humilde tropezón, leche o huevos, eran también habituales condumios que aligeraban el trabajo de amasar y hornear, constituyendo un plato caliente para los fríos invernales. El vino peleón era la bebida de las clases vulgares y en el siglo XVI fueron los caldos de La Mancha los más extendidos por la Península aunque los viñedos se cultivaban en todas las tierras, siendo el zamorano de Toro uno de los más solicitados: «Tomando vino de Toro, más que comer devoro». Se consumía joven, era de muy baja calidad y se complementaba con especias. Algunos de ellos, como los andaluces, tenían propiedades terapéuticas, tal que los de Cazalla, Manzanilla y Jerez, estos últimos ya exportados a Inglaterra desde el siglo XVI.


    Para hacernos una somera idea de la diferencia antes citada entre pobres y ricos y testimoniar igualmente la magnificencia, exagerada desproporción y desmesura de los segundos, baste relacionar los ingredientes de una merienda para los rigurosos y delicados paladares reales que nos transmite Martínez Montiño: Perniles cocidos. Capones o pavos asados, calientes. Pastelones de ternera, y pollos, y cañas calientes. Empanadas inglesas. Pichones y torreznos asados. Perdices asadas. Bollos maymones, o de vacía. Empanadas de gazapos en masa dulce. Lenguas, salchichones y cecinas. Gigotes de capones sobre sopas de natas. Tortas de manjar blanco y natas y mazapán. Ojaldres rellenas. Salchichones de lechones enteros. Capones rellenos fríos, sobre alfinete frío. Empanadas de pabos. Tortillas de huevos, y torreznos y picatostes calientes. Empanada de benazón. Cazuelas de pies de puercos con piñones. Salpicones de baca y tozino magro. Empanadas de truchas. Costradas de limoncillos y huevos mexidos. Conejos de huerta. Empanada de liebres. Fruta de pestiños. Truchas cocidas. Ñoclos de masa dulce. Panecillos rellenos de masa de levadura. Platos de frutas verdes. Gileas blancas y tintas. Fruta rellena. Empanadas de perdices en masa de bollos. Buñuelos de manjar blanco y frutillos de lo mismo. Empanadillas de cuajada o ginebradas. Truchas en escabeche. Plato de papín tostada con cañas. Solomos de baca rellenos. Quajada de platos. Almojavanas. Añade el ilustre cocinero: «Si la merienda fuere un poco tarde, con servir pastelones de ollas podridas, pasará por cena. Ensaladas, frutas y conservas, no hay para qué ponerlas aquí, pues se sabe que se ha de servir de todo lo que se hallare...». Obsequiar a los reyes cuando aparecían por las residencias de los nobles aparejaba muchas veces la ruina de sus haciendas. Queriendo demostrar la magnificencia de sus casas y corresponder al honor que la presencia real les otorgaba, gastaban cantidades astronómicas en los alboroques ofrecidos a las reales personas y su cuantioso acompañamiento. El duque de Benavente ofreció a Felipe II e Isabel de Valois una «humilde» merienda compuesta por «más de quinientos platos servidos por pajes muy galanes que iban de uno en otro llevando descubierto cada plato, siendo el último una trucha de veintidós libras por cuyo peso iban remudando los pajes...; detrás iban muchos frascos de plata con diferentes géneros de vino y aguas cocidas», según nos narra el ‘doctor Thebussem’.


    Francisco Martínez Motiño o Montiño fue Jefe de Cocineros de Felipe II —aunque habría que decir de la Casa de Austria pues también lo fue del Tercer y Cuarto Felipe— y uno de los maestros más reconocidos e imitados de su tiempo. Su libro Arte de Cozina, Pastelería, Vizcochería y Conservería fue recetario fundamental y obra de consulta a lo largo de casi tres siglos y no sólo en España. En su prólogo el autor detalla la razón de publicarlo, «por no haber libros por donde se pueden guiar los que sirven el oficio de la cocina y que todo se encarga a la memoria». Igual que otros importantes volúmenes cibarios, el de Martínez Montiño es un vademécum culinario en toda su extensión, pues no solamente ofrece muy interesantes recetas sino que ejerce una importante labor educativa y preceptiva sobre el arte de la mesa, servicio y protocolo. Se inició en las cocinas como galopín —muchacho encargado de la limpieza— por lo que, ya como cocinero, dio una importancia fundamental al orden y la pulcritud en sus cocinas y a los que en ella trabajaban. 


    [image: ]


    Carlos I en Yuste
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    Cerveza


    Diego Granado Maldonado fue, según él mismo narra y con permiso de Martínez Montiño, cocinero oficial de la Corte de Madrid desde los inicios del siglo XVII. No fue tan original como aquél pues sus recetas son mayoritariamente concebidas a partir de las lecturas de Ruperto de Nola e incluso de Bartolomeo Scappi. Menos moderno que Montiño, Granado sigue empeñado en la abundancia medieval, aunque su principal obra Libro del Arte de Cozina (1599) fue un recetario muy célebre que contaba más de 700 recetas «a la usança Española, Italiana y Tudesca de nuestros tiempos», como reza el final del largo encabezamiento de su libro. Otro famoso «chef» de la época fue Domingo Hernández de Maceras, cocinero en el Colegio Mayor Oviedo de la Universidad de Salamanca quien publica en 1607 su Libro del Arte de Cozina, donde entre las habituales recetas y normas de urbanidad encontramos muy detalladamente cómo era la alimentación de los colegiales de aquel tiempo.


    El emperador Carlos y su hijo Felipe II ya usaban un tenedor de dos púas para sujetar los alimentos. Parece ser que el tenedor (de «tener» en la mano) fue utilizado en Europa la primera vez por Teodora, princesa bizantina del siglo XI que al casarse con el Dogo Doménico Selvo lo llevó a la república véneta, desde donde se introdujo en España a finales del siglo XV, extendiéndose su uso por Europa mucho más tarde, pues aunque ya era algo frecuente a finales de XVI y principios del XVII no se convierte en utensilio individual y común en las mesas hasta el siglo XVIII. Durante el XVII se añadieron una o dos púas más hasta alcanzar el habitual número de cuatro, utilizándose exclusivamente para poder «sujetar» los alimentos difíciles de prender como guisantes o judías, dándoles la pequeña curvatura que tienen actualmente. Pasarían muchos años hasta que el tenedor apareciese en los establecimientos públicos, en los restaurantes. El primero que lo colocó en sus mesas fue el parisino ‘La Tour D’Argent’, siendo el raro utensilio inicialmente vilipendiado por los clientes habituales que lo encontraron absolutamente prescindible. Los primeros tenedores, utilizados únicamente por la clase patricia y elaborados con muy ricos materiales, eran objetos privativos que pasaban de padres a hijos como auténticas alhajas. En el inventario de nuestro Carlos I podemos leer: «...un pequeño tenedor que perteneció a Juana de Borbón, dos tenedores con mango de cristal y un tenedor de oro macizo con un zafiro en el extremo». 
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			VI. La opulencia
 barroca

			El Barroco define un período que se desarrolla en Europa y en la América Hispana a lo largo del siglo XVII. Es un tiempo de cambios políticos, culturales y sociales que se extiende entre el Absolutismo y la Ilustración donde se abandona la armonía y el equilibrio de la anterior etapa renacentista por una estética desmesurada y excesiva, época en que se entrevera lo religioso y lo profano, lo trágico y lo cómico, lo excelso y lo extravagante, lo elevado y lo sensual. Se busca una belleza recargada y deslumbrante que puede observarse en todas las artes plásticas y que tendrá su correspondencia culinaria en el ornato y variedad de las presentaciones, en la búsqueda de lo nuevo donde se dará más importancia, en muchas ocasiones, al continente que al contenido. Todo será desmedido y exagerado. Habrá un verdadero afán esteticista, un refinamiento y una complicación formal pareja a la que aparece en las artes ornamentales, concibiendo la cocina como un arte en sí misma.
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			Nacerán prácticas y se emplearán sustancias y elementos que mejorarán tanto la técnica como el resultado final, y las mesas de los nobles se convertirán en auténticos retablos coloridos y magnificentes donde las viandas aparecerán sobre menajes de oro y plata, fina cristalería y delicados manteles de caprichosa orfebrería flamenca. El pueblo, los siervos, la gente del común, los pecheros, continuarán observando en la mayoría de los casos una dieta de supervivencia. Seguirá alimentándose mucho mejor en los pueblos que en las ciudades; la culinaria popular dará lugar a riquísimos y contundentes platos que aún hoy pueden gozarse apareciendo las cocinas regionales, e irá surgiendo una nueva clase social que intentará escalar posiciones para acercarse a una aristocracia a la que envidia. Esa naciente burguesía de artesanos, comerciantes y banqueros conseguirá no sólo equipararse a la clase patricia sino que en algunos casos la superará convirtiéndose en la nueva nobleza que conseguirá títulos y prebendas gracias a un poder económico que no sólo servirá para ese fin sino que incluso financiará a reyes y príncipes.

			En lo que concierne a España el Barroco se extenderá a lo largo del reinado de los Austria menores: Felipe III, Felipe IV y Carlos II. Nuestro país conocerá el esplendor y la inexorable caída de un Imperio que lenta pero continuadamente abandonará el poder hegemónico que fue suyo durante prácticamente dos siglos. Ese declive será observado y cantado por nuestros más insignes poetas que también darán cumplida cuenta de los excesos opíparos a los que tan celosamente se entregaban las clases privilegiadas, gastándose muchas veces en obsequiosos y desmedidos banquetes grandes cantidades de ducados que en ocasiones podían aparejar la ruina de familias, casas e incluso linajes; también cantarán el hambre de hidalgos, estudiantes y menestrales dando exacto testimonio de los «manjares» que podían comprarse y consumirse en fonduchas, figones, ventas y bodegones de «puntapié», muchas veces sospechosos de todo tipo de fraudes. Simplemente leyendo a Lope, Quevedo, Cervantes, Ruiz de Alarcón, Góngora, Calderón o Tirso, por citar a los más populares, seremos testigos de excepción de todo aquel opulento derroche y del hambre atávico en una sociedad que habiendo conocido un imperio en el que no se ponía el sol, contemplaba cómo se cernían las nubes de la decadencia que acabarían ocultándolo. 

			Sirva como ejemplo a lo citado anteriormente las mejoras en su propiedad y el ágape que el duque de Medina Sidonia ofreció a Felipe IV en su feudo de Doñana tras una serie de reformas para hospedar a tan ilustre invitado y su numerosa comitiva: «… treinta aposentos revestidos de espléndidos tapices, se construyeron caballerizas, cocinas y se montó en el bosque una verdadera ciudad con tiendas de campaña». Mariano Pardo de Figueroa, el afamado doctor Thebussem, nos da cumplida cuenta del festejo: «…Sabido es que las bodas de Camacho fueron penitencia de monjes y parvedad de anacoreta, si se comparan con aquellas cocinas de 120 pies de largo cada una, y con aquellos abastecimientos de 800 fanegas de harina, 80 botas de vino, 10 de vinagre, 200 jamones, 100 tocinos, 400 arrobas de aceite, 300 de fruta, 600 de pescado, 50 de manteca de Flandes, 50 de miel, 200 de azúcar, 200 de almíbares, 400 de carbón, 300 quesos, 400 melones, 1000 barriles de aceitunas, 8000 naranjas, 3000 limones, 10 carretadas de sal, 250 de paja, 1500 fanegas de cebada, 2400 barriles de ostras y lenguados en escabeche, 1400 pastelones de lamprea, 46 acémilas portando nieve, 4000 cargas de lona, 1000 gallinas, 100.000 huevos, 600 cabras paridas, que daban veinte arrobas de leche diarias, cabritos, pescado fresco, conejos, perdices, faisanes, pavos... y otros comestibles en exageradas cantidades. Sería necesario copiar toda la relación, si hubiésemos de dar cuenta del rico menaje, de las viviendas, vestidos de pajes y monteros y señores; aderezo de coches y caballos, partidas de caza y pesca, comedias, bailes, música, castillos de fuegos y valiosos regalos de telas, armas, joyas, con que el duque obsequió a cuantos personajes asistieron a la fiesta, la cual ocasionó, al decir de los cronistas, unos 300.000 ducados de gasto». Desorbitada cantidad que arruinó al patricio andaluz.

			No sólo tales dispendios se ofrecían a los reyes, sino a cualquier personalidad que arribara a la Corte. Cuando el embajador de Francia duque de Grammont llegó a Madrid para pedir la mano de la infanta Mª Teresa en 1659, el Almirante de Castilla ofreció en su palacio un banquete a tan alto dignatario en el que se sirvieron quinientos platos de carne y trescientos de principios y postres. Todavía sirve como paradigma de fiestas y agasajos desmedidos los que se ofrecieron a Carlos, príncipe de Gales, y su enorme comitiva en 1623 —viaje previsto para concertar su matrimonio con la infanta María, hermana de Felipe IV— por distintos miembros de la aristocracia española y no sólo en la capital de las Españas. En un almuerzo que le fue ofrecido en Aranjuez se le regaló, entre otros presentes, un elefante, cinco camellos y un avestruz. Fueron muy nombrados posteriores festejos como el torneo y los juegos de cañas celebrados en los palenques de la plaza Mayor, las Descalzas y Palacio. Se derogaron las leyes suntuarias y las que pesaban sobre la ostentación en los vestidos. El historiador Modesto Lafuente en su magnífica Historia de España apunta: «Acaso nunca príncipe alguno extranjero fue recibido en la corte de España con más suntuosidad y más pompa; acaso ninguno fue agasajado con más y variados festejos públicos; y para no poner tasa al lujo que cada cual quisiera desplegar se mandó suspender la pragmática sobre trajes; a juzgar por aquellas demostraciones nadie tampoco debió concebir más fundadas esperanzas del buen éxito de su pretensión».

			También los más afamados ingenios de la Corte pusieron su magín a trabajar para mayor gloria del príncipe extranjero, y desde Ruiz de Alarcón a Mira de Améscua, pasando por Lope, Quevedo o Góngora, múltiples fueron los poemas —no todos necesariamente a favor— de nuestros vates. Mira de Améscua le dedicó uno extenso de veinte octavas reales que comenzaba: ¡Vengas feliz a la española corte/de los helados piélagos del norte! Y Lope de Vega: Carlos Estuardo soy,/que siendo Amor mi guía,/al cielo de España voy/por ver mi estrella María.

			Los ingleses correspondieron a tanto agasajo con un esplendoroso banquete de despedida en la nave capitana de su flota anclada en el puerto de Santander y ofrecida por el duque de Buckingham. Al terminar el convite y en el momento de brindar por los reyes, fue disparada toda la cañonería de los buques siendo tal el estruendo y temblor causado que rodaron por el suelo los aparadores donde se asentaban finísimas vajillas y cristalerías, quedando destrozadas ante el asombro de los invitados. La excesiva y ostentosa «generosidad» española obsequió al séquito inglés para hacer más «llevadero» el viaje, según «Cartas, novedades de esta corte y avisos recibidos de otra parte (1621-1626)», con «2000 gallinas, 500 capones, 2000 pollos, 2000 pichones, 100 carneros, 200 cabritos, 12 vacas, 50 terneras, 50 perniles, 50 barriles de aceitunas, 50 pipotes de conserva, 100 pellejos de vino, 12 pellejos de aceite, 8 pellejos de vinagre, salsería, potagería, frutería con grandísimo cuidado. Y porque había mostrado gusto de caminar en los coches de mulas, se le sirvió con 11 pares de mulas y dos machos regalados para su persona, seis acémilas y dos carrozas, una inglesa y otra española y gran suma de plata labrada de ostentación...».

			Tal magnanimidad enflaqueció aún más las ya de por sí famélicas arcas del Estado no propiciando el acercamiento entre las dos potencias, pues el matrimonio entre Carlos y María nunca llegó a efectuarse. Inglaterra siguió con sus hostilidades para con España y sus colonias; sus barcos continuaron atacando nuestras costas y paralizando nuestros navíos con frecuentes ataques que proporcionaban muy rentables beneficios a sus corsarios. Muchas fueron las voces que se alzaron contra el excesivo gasto que para la hacienda pública supuso la estancia inglesa en nuestro país, pero fue como predicar en el desierto. Ese tratamiento de favor ofrecido a los ingleses tiene un antecedente en 1605 con ocasión del nacimiento del futuro Felipe IV y la llegada del conde de Nottingham con un cortejo de seiscientas personas. Los agasajos y celebraciones fueron tan desmesurados que Luis de Góngora dejó crítica constancia del acontecimiento: Parió la reina; el luterano vino/con seiscientos herejes y herejías;/gastamos un millón en quince días,/en darles joyas, hospedaje y vino./Hicimos un alarde o desatino/y unas fiestas que fueron tropelías/al ánglico legado y sus espías/del que juró la paz sobre Calvino./Bautizamos al niño Dominico/que nació para serlo en las Españas;/hicimos un sarao de encantamiento;/quedamos pobres, fue Lutero rico;/mandáronse escribir estas hazañas/a don Quijote, Sancho y su jumento. 

			La cocina del Quijote, cuya primera edición aparece en aquél año de 1605 es modélica y representa perfectamente la culinaria habitual de la época. Es cierto que recoge viandas y recetas fundamentalmente de La Mancha, aunque muchas de ellas eran condumio frecuente en otras regiones y constituyen un buen ejemplo de la pitanza popular. El vino era ampliamente utilizado en la cocina del siglo XVII y múltiples recetas lo llevaban como ingrediente aunque, ya lo hemos dicho, el de entonces no era como el de ahora ni se utilizaba en la cocina de la misma manera que en la actualidad. En primer lugar se desconocía absolutamente cualquier técnica enológica; era criado en odres de cuero con un acre sabor a pez o en recipientes de barro a modo de barricas en los que se introducían desde jamones a animales muertos con el fin de aportar proteínas y nitrógeno y así alcanzar una completa fermentación o liberar la grasa, que al flotar formando una capa protectora impedía la oxidación; caldos muy ácidos para beberlos jóvenes de pocos grados o los denominados «preciosos», muy azucarados y de alta graduación, nada o poco clarificados. No se embotellaba y en las numerosas tabernas existentes en Madrid se ofrecía un barato aguachirle de muy baja calidad en lebrillos de barro y al aire, lo que lo avinagraba con rapidez. Aunque el vino se consumía muy habitualmente y a veces suplía a la comida, en la sociedad del XVII estaba muy mal visto emborracharse, auténtico deshonor para cualquiera. Todo Madrid olía a vino y en los pueblos cercanos crecían holgadamente las viñas, pues las había en Pinto, Majadahonda, Valdemoro, Vicálvaro, Carabanchel, Algete, Alcobendas, Torrejón, Arganda, Barajas, Fuenlabrada... A Tirso le gustaba el blanco madrileño de San Martín de Valdeiglesias; Lope y Calderón apreciaban el toledano de Esquivias; Quevedo prefería un buen Alaejos de Valladolid. En las tabernas era frecuente aguar el vino, por lo que el señor de la Torre de Juan Abad motejaba a los taberneros que lo hacían de «falsificador de viñas». Ni que decir tiene que en las mesas patricias junto a los mejores caldos nacionales era obligado escanciar los más afamados vinos foráneos.

			Era una cocina en exceso aromatizada y especiada hasta tal punto que extrañaba a los extranjeros que pasaban por Madrid cuando en ese tiempo era habitual en toda Europa el uso abusivo de aquellas, lo que indica la exageración de tales condimentos en las mesas hispanas. La cocina «pobre» incluía sobre cualesquiera otros el ajo y la cebolla, cuyo aroma calificaba socialmente de inmediato a su portador. Don Quijote aconsejaba a su escudero: «No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanía». Toda la literatura picaresca, tan nuestra, ilustra pormenorizadamente cómo era esa ‘cocina’ —si es que así se la puede bautizar—, cocina del hambre de la que dan cumplida cuenta, Lázaro de Tormes, Guzmán de Alfarache o los pupilos del dómine Cabra entre otros muchos. Un plato popular y sustancial que aparece en las primeras líneas de El ingenioso hidalgo… es el de los ‘Duelos y Quebrantos’, aún hoy consumido. Lorenzo Díaz nos ofrece su receta desde La Cocina del Quijote: «Se fríe el jamón y el tocino en trozos, en una sartén amplia, utilizando la propia grasa que sueltan los torreznos. Se cuecen los sesos (de cordero), se limpian, se trocean y se saltean en un poco de manteca de cerdo. Se baten los huevos, se salpimentan y se hace un revuelto con los ingredientes anteriores. Se puede servir adornado con pan frito».
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			En el XVII el pescado fresco o en escabeche, tanto de mar como de río, era un producto raro y de alto precio que sólo aparecía en las grandes mesas donde constituía un marbete de riqueza y poder; las gentes comunes lo comían en salazón cuando era posible, siendo alimento obligado durante la Cuaresma y las vigilias. El cronista Barrionuevo, fundamental y óptimo testigo de la vida en la Villa y Corte, daba cuenta en uno de sus famosos Avisos: «Come el rey pescado todas las vigilias de la madre de Dios, y en las de la Presentación no tuvo que comer más que huevos y más huevos, por no tener los compradores un real para prevenir nada... Todo es tratar de Contadurías, arcas y de buscar dineros, y no hay un real por un ojo de la cara». Nuestros reyes, amos del mundo, pasaban grandes apuros en el día a día. Las continuas guerras, la ostentación de que hacían gala, la enorme proporción de los territorios a administrar y la exagerada y costosa «hospitalidad» hacia el invitado extranjero como ya hemos visto, vaciaban las reales arcas hasta límites difíciles de creer. Continúa el notario Barrionuevo: «Dos meses y medio ha que no se dan en Palacio las raciones acostumbradas, que no tiene el rey un real, y el día de san Francisco le pusieron a la infanta en la mesa un capón que hedía como a perros muertos. Siguióle un pollo, de que gusta, sobre unas rebanadillas como torrijas llenas de moscas, y se enojó de suerte que a poco no da con todo en tierra» . Y añade: «El 20 de mayo de 1658, el proveedor y el veedor de Palacio declaraban que no tenían dinero de ningún modo para sustentar la Real Casa, que se dice gasta cada mes 50.000 ducados, y que, como no pagaban a nadie, no les querían fiar nada».

			Deleito Piñuela, imprescindible especialista en nuestro siglo XVII, relata otra anécdota que testimonia la escasez y penuria de que «gozaba» aquella Corte donde hasta los sirvientes disponían de un «dinero de bolsillo» del que carecían las reales personas: «Una vez la reina doña Mariana, muy aficionada a los postres de pastelería, como observara la falta de ellos en su mesa, se quejó de la omisión a la dama encargada de este servicio, la cual alegó en su disculpa que el confitero se negaba a hacerlo ya, por la crecida suma que se le debía. Entonces la reina se quitó de uno de sus dedos un rico anillo y se lo dio a un criado, con orden de comprar con él algunas golosinas, viendo lo cual el bufón Manolito de Gante, que asistía a la comida, con aire de humorística esplendidez, sacó de su bolsillo un real en calderilla y, dándoselo al servidor, dijo a la reina que guardara su joya, pues allí estaba él para regalarla el postre que fuera menester».

			Volviendo a la inmortal obra de Cervantes encontramos múltiples ejemplos de los condumios que las gentes con las que se topaban don Alonso y Sancho consumían, tanto salidos del zurrón como servidos en las numerosas ventas del camino. En su encuentro con los cabreros (Cap. XI parte primera) son convidados a compartir una pitanza. Posado el hidalgo sobre el principal asiento de un dornajo vuelto del revés y los demás sobre pieles de oveja, dieron cumplida cuenta de la merienda. «… con mucho donaire y gana embaulaban (don Quijote y Sancho) tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne , tendieron sobre las zaleas (pieles de oveja) gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno , ya vacío como arcaduz de noria), que con facilidad vació un zaque (pequeño odre) de dos que estaban de manifiesto. Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en la mano…».

			Era habitual servir en las ventas el tasajo, carne seca que podía ser de cabra, oveja, a veces de venado y que en ocasiones se cocía; frutos secos, queso de oveja, aceitunas, frutas y huesos de jamón con los que se podía confeccionar una sustanciosa sopa, alimento muy habitual en Castilla. Siete virtudes/tienen las sopas./quitan el hambre/y dan sed poca,/hacen dormir/y digerir,/nunca enfadan,/siempre agradan/y crían la cara colorada, rezaba una popular coplilla. El campesinado, que como dije anteriormente tenía un mejor pasar gastronómico —quien más quien menos poseía huerto y corral—, tiraba la casa por la ventana durante las celebraciones regionales y patronales, bodas, bautizos y cualquier otra fiesta. En esos alegres agasajos se ofrecían opulentas mesas donde abundaban todo tipo de productos de la tierra, animales, vegetales y frutícolas que hacían las delicias de los invitados y demostraban la categoría de los oferentes. La elegancia y ornato de las mesas patricias era suplida en el campo por una sencilla abundancia. De nuevo el Quijote nos ilustra magnífica y cumplidamente sobre una de estas celebraciones en el capítulo XX de su segunda parte, el de las célebres bodas de Camacho teniendo a Sancho como excepcional y asombrado testigo en sus cocinas, donde contempló atónito y con la boca hecha agua …»espetado en un asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña , y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las demás ollas; porque eran seis medias tinajas que cada una cabía un rastro de carne: así embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los enfriase. Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo como los suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejelados, formaban una muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servían de freir cosas de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zambullían en otra caldera de preparada miel que allí junto estaba… en el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones, que, cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecían haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande arca…».

			La famosa «olla podrida» era condumio frecuente en las mesas que podían permitírsela. En las casas de la nobleza y el patriciado urbano era un variado, opulento, ostentoso y potente alimento, rica antecesora de nuestros diversos y múltiples cocidos, potes, ollas, pucheros y escudellas, donde se mezclaban en heterogénea promiscuidad carnes y verduras de toda procedencia. En las mesas más pobres era una sopa ilustrada con humildes verduras y algún pedazo de tocino, más olla que «podrida», pues ese epíteto respondía al mucho tiempo de cocción necesario que producía aromas «verduleros» y deshacía las viandas hasta darles apariencia de pútridas aunque Martínez Montiño aseguraba: «Sepan vuestras mercedes que lo de podrido no es corrupción de la olla, sino del lenguaje, ya que debe decirse ‘poderida’, que quiere decir poderosa», dada la riqueza de sus ingredientes. Bendecida por todos era ofrecida como típicamente española incluso en los banquetes dados por nuestros embajadores como emblema de riqueza y poder culinario. «Después de Dios, la olla y lo demás bambolla», expresa con prístina certeza lo que pensaban nuestros ancestros de tan singular plato. 
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			En ella todo cabía, y se cuenta de recipientes gigantescos para ofrecerla en multitudinarios banquetes donde se cocían enteras vacas, lechones, pollos, ocas, patos, gallinas, liebres, conejos, perniles, chorizos, morcillas, butifarras, tocinos, múltiples faisanes, palomas, codornices, perdices y cuanta volatería estuviera a mano, amén de kilos de garbanzos, alubias, repollos, cebollas, ajos, nabos, zanahorias... Los «cocidos» tenían la ventaja sobre otras comidas de poder tomar la sopa y los productos cocidos separadamente. Aunque en las ollas menores solía haber poca carne, cuando la había era de cerdo en salazón y algunos huesos de pollo, que en las mesas más pobres era sustituido por un pedazo de tocino y el obligado acompañamiento general de legumbres y verduras. Existen noticias del suculento plato en los inicios del siglo XVI citado por el cronista de Carlos I Antonio de Guevara. Sancho Panza, el «golosazo» como le tildaba don Quijote, decía que «mientras más podridas son mejor huelen»; y en otro momento: «Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla podrida, que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y provecho».

			Ya hemos comentado que la carne era alimento del rico; reservada la de las aves para enfermos por su terneza y siendo la del cerdo la más común, animal que se sacrificaba una vez al año secándose y embutiéndose su carne para su consumo a lo largo del año, utilizándose el tocino y la manteca como las grasas más frecuentes. Los jamones, los perniles, eran las partes más prestigiosas y caras siendo su consumo marchamo de acreditación social. Este animal era un genuino detector de «cristianos viejos» y reputado salvoconducto para confirmar la no pertenencia a la «execrable» condición de judío o morisco. En la cuantiosa poesía invectiva entre Góngora y Quevedo, el segundo, tachando a don Luis de judío, hace mención en el primer cuarteto de un soberbio soneto de lo anteriormente citado cuando escribe: «Yo te untaré mis obras con tocino,/por que no me las muerdas, Gongorilla,/perro de los ingenios de Castilla,/docto en pullas, cual mozo de camino...». 

			El torrezno era, entre los muchos del cerdo, delicado manjar en las mesas menos «rumbosas» y bocado con que solían desayunarse aquellos que se podían permitir dicha golosina. Entre ellos se encontraba Lope de Vega, quien en multitud de versos así nos lo certifica: «Quien con un torrezno asado/se desayuna o con migas,/al dolor le da cien higas» o «Hará una hora que acabé la jornada, almorcé un torrezno, escribí una carta de cincuenta tercetos y regué todo este jardín». Proveedor del título —ya lo citamos— de «cristiano viejo», el torrezno en particular y la carne de cerdo en general, otorgaba un marbete de probidad que lo convertía en protagonista lírico-satírico de multitud de composiciones. Inmejorable la de don Francisco: «...Haga yo mi olla/con sus pies de puerco,/y el llorón judío/haga sus pucheros./Denme a las mañanas/un gentil torrezno,/que friendo llame/los cristianos viejos./Tripas de la olla/ han de ser revueltos/longanizas largas/y chorizos negros». Como podemos apreciar un auténtico panegírico al cerdo y a la condición intachable del poeta, título —el de ‘cristiano viejo’- absolutamente necesario para muchos oficios en nuestro siglo XVII.

			Muy solicitado como «tentempié», solía venderse en los figones y en puestos al aire libre entre otras menudencias y entresijos. Como puede suponerse en dichos lugares el olor a fritanga era excesivo a veces, por lo que un corregidor madrileño intentó prohibir los existentes en la Puerta del Sol en 1641 —reinando Felipe IV— bajo la acusación de que eran un «mal ornato» y por el «humo que resulta». Su propuesta no se pudo llevar a cabo pues el alcalde de Villa y Corte consideró que sobre servir de «sustento y alivio de los pobres» no producían otro olor que el de «torreznos y cosas de comer que a nadie ofenden». Los puestos callejeros abundaban en el Madrid del XVII vendiendo toda clase de productos de la huerta, el campo, volatería y bebidas. Destacaban los melones de Villaconejos, las fresas de Aranjuez, las muy solicitadas naranjadas y la copa de aguardiente, menestral desayuno antecesor del «sol y sombra» de nuestros días. Góngora lo menciona en una letrilla que además pregona la idoneidad de una tranquila y sosegada existencia dejando a los demás prebendas y problemas: Ande yo caliente/y ríase la gente.../Traten otros del gobierno/del mundo y sus monarquías,/mientras gobiernan mis días/mantequillas y pan tierno,/y en las mañanas de invierno/naranjada y aguardiente,/ y ríase la gente» . 

			El negocio de la carne era de gran importancia estando muy vigilado por las autoridades su comercio y venta así como su higiene, pues sólo podían expenderla personas autorizadas con un permiso especial, «porque de las cosas más neçesarias e importantes a la buena gobernación de los pueblos es que aya orden en lo tocante a las carnysçerías». Ya hemos comentado con anterioridad la relación existente entre comida e higiene y la mayoría de los libros sobre medicina editados a lo largo del siglo observan gran cuidado por los alimentos y su relación con la salubridad. Muchos de los ingredientes que hoy se consideran fundamentales para un régimen salutífero como es la vaina o cutícula que envuelve a los cereales y que representa elemento fundamental en los diversos productos integrales de nuestra dieta, ya eran recomendados por el médico de Carlos I Luis Lobera de Ávila, quien en su docta obra «Libro del régimen de la salud, y de la esterilidad de los hombres y mujeres y de las enfermedades de los niños, y otras cosas utilísimas» aparecido el 1551 en Valladolid, expresa en una de sus páginas: «... el pan ha de ser de trigo, y bien amasado y cocido, de manera que no tenga ningún humor, y sea resistente y de harina no muy apurada y blanca, antes que tenga un poco de salvado...». 

			La literatura medicinal y alimentaria es muy amplia y grandes especialistas se empeñaron en educar a la clase patricia en todo lo referente a una cuidada alimentación que incidiese en una buena salud. Evidentemente todos sus consejos no pueden sustraerse a lo que era alimento habitual de las clases privilegiadas y costumbre de la época, ya que diversos autores son reacios a consumir leche, fruta o verduras, considerados hoy fundamentales nutrientes. Alguno de los tratados más importantes y curiosos son «Regimiento de Sanidad de todas las cosas que se comen y beben, con muchos consejos» (1541), debido al médico italiano Michele Savonarola; «Aviso de Sanidad, que trata de todos los géneros de alimentos y de regimiento de la Sanidad» (1572), de Francisco Núñez de Coria; «Libro intitulado de la conservación del cuerpo y del alma» (1597), obra de Blas Álvarez Miraval; «El estilo de servir a Príncipes , como ejemplos morales para servir a Dios» (1614), de Miguel Yelgo de Bázquez; el curioso «Medicina española, contenida en proverbios vulgares de nuestra lengua» (1616), del granadino Juan Sorapán de Rierois; «Mensa Ciborum» (1637), rarísimo tratado de Antonio de Sanctis; los nueve tomos de «Riesgo de la Salud» (1664), voluminosa obra de Palafox y Medina y «Llave del tesoro de la piedra philosophal de la salud humana» (1688), de Miguel Palacio y Pérez. Uno de los libros generales sobre los alimentos y su manera de cocinarlos es el que aparece en 1607 debido al cocinero Domingo Hernández de Macejas Libro del Arte de Cocina, vademecum culinario de gran importancia en su época. 

			Existe un pequeño, raro y curioso manuscrito de principios del siglo XV escrito en catalán titulado «Speculum al joder». «Tratado de recetas y consejos sobre el coito», de autor desconocido, manual erótico, medicinal y alimentario donde se dan una sucesión de consejos sobre la vida sexual, y entre ellos se recomiendan una serie de alimentos que son utilizados casi como benéficos medicamentos para gozar en plenitud. Este tipo de obras ya eran habituales en la antigüedad latina y son célebres los manuales hindúes Kama Sutra o Ananga Ranga. En el que nos ocupa, cuyos dos únicos ejemplares manuscritos se encuentran en la Biblioteca Nacional, podemos leer —entre otros múltiples consejos sobre la relación hombre-mujer, los daños causados por la incontinencia sexual, las razones por las cuales se debe dejar de practicar tan agradecido ejercicio o las medicinas que dan placer y aumentan el deseo— una serie de alimentos que a juicio del autor son esenciales para aumentar la producción de esperma o enderezar la fuerza del alicaído miembro. 

			«El que quiera aumentar la esperma , que coma viandas que tengan estas tres cosas: humedad, calentura y ventosidad... Se encuentran las tres reunidas, por ejemplo en los garbanzos, nabos y zanahorias. Dos se hallan en las habas, que tienen mucha humedad y la ventosidad necesaria, y alimentan mucho, solo que les falta la calentura que mueve la ventosidad y la humedad; mejor si mezclas con ellas ... jengibre, pimienta larga, satirión, simiente de zanahorias... y orégano. Si con estas cosas aderezas las carnes grasas y tiernas, y el pan de trigo no es fermentado, tendrás las tres cualidades»….»Medicina muy probada que aumenta el semen, da fuerza y endereza la verga mucho y fuertemente: toma dos litros de leche fresca de vaca, añádele una onza y media de canela bien molida, y déjalo reposar. Bébelo en ayunas y durante el día en vez de agua, hasta que se acabe». «... Toma hiel de buey y miel espumada; mézclalo y úntate con ello la verga. Va muy bien». 

			Productos afrodisíacos se conocen desde la antigüedad, aunque no está científicamente probada la excelencia de los mismos. A lo largo de los siglos se pensó que alimentos de cualquier ascendencia —tierra, mar o aire— que recordasen por su apariencia externa a los órganos reproductores masculinos y femeninos lo serían sin duda, por lo que mejillones, almejas, ostras, nabos, higos, berenjenas, plátanos, espárragos, aguacates, dátiles, huevos, ajos, cebollas, testículos de ternero , la humilde patata o la vainilla se hicieron acreedores a ese epíteto junto a muchos otros que como el azafrán, la canela, los hongos, las fresas, la alcachofa, el sándalo, la miel, la mostaza, el jengibre, el chocolate, el pichón o la liebre han sido digeridos en la esperanza de dotar una erótica fortaleza. Curiosas historias se relatan desde tiempo inmemorial en relación a todos estos elementos siempre en busca de prolongar, acentuar, enardecer, satisfacer o simplemente hacer nacer el deseo sexual entre hombres y mujeres. En el siglo XVII se tenía la creencia de que frotar con sal el culo del marido lo convertiría en un incansable amador.

			[image: ] [image: ]

			Uno de los alimentos más habituales que podían encontrarse en cualquier mesa era el pastel, los afamados y denigrados ‘pastelones’ donde habitualmente se incumplían las más elementales normas de higiene, sobre todo los elaborados en tabernas, figones y los que se vendían en porciones al aire libre en los numerosos puestos existentes a tal fin. El pastel engañaba las tripas del pobre y regalaba las del rico, pues en su estómago sin fin cualquier cosa cabía. El oficio de pastelero era denostado por casi todos pues temían encontrar como relleno de la empanada cualquier cosa que en ella pudiese descansar, excepción hecha de una élite que disponía en su cocina de maestros pasteleros para su disfrute. Podían ser dulces o salados y su receta no ha cambiado sustancialmente desde entonces en lo que se refiere a la masa. Así la encontramos en el Diccionario de Autoridades: «Composición de massa de harina, manteca y carne picada que se hace formando una caxa de dicha massa, y poniendo en ella la carne, se cubre con otra massa más delicada, que se llama *hojaldre; y así se cuece en el horno para comerla». El problema sustancial era el relleno, la carne, la sospecha generalizada de que dentro iban a encontrar gato por liebre, la honestidad del pastelero. El gran y certero notario que fue Quevedo estaba seguro de su engaño cuando nos retrata a uno de aquellos «artesanos» que enriquecido, manda hacerse un retrato.

			«Este, cuya caraza mesurada/con calva, panza y gota,/zapatos sin orejas, barba honrada,/gorra y sayo de sota/todos trastes de cuerdo y caballero/(hablando con perdón) fue pastelero./ Y es toda aquesta gala/hija de un horno y nieta de una pala./Y sábese por cierto/que en su tiempo no hubo perro muerto,/rocines, monas, gatos, moscas, pieles,/que no hallasen posada en sus pasteles;/teniendo solamente de carnero/parecerlo en los güesos que llevaban./Los que comían después desenterraban/y él, haciéndolos, fue sepulturero./ Dicen que era tan sucio/(aunque lo veis aquí tan limpio y lucio:/ved lo que el rostro engaña),/que si entonces hubiera asco en España/(que aún no diz que se usaba ni le había),/que muriera de hambre el mismo día:/porque primero de hambre se murieran/que pasteles comieran./Mandóse retratar: ved con cuidado/lo que va de lo vivo a lo pintado». En Vida del buscón llamado don Pablos, del mismo autor, describe las que sirve en su mesa el dómine Cabra a sus hambrientos pupilos de esta guisa: «...Parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro; y tomando un hisopo, después de haber quitado las hojaldres, dijeron un responso todos con un ‘requiem aeternam’, por el ánima del difunto cuyas eran aquellas carnes»2.

			Múltiples ordenanzas velaban por su bondad exigiendo entre otras cosas que en la elaboración de los pasteles no se incluyera «...carne mortecina de ninguna cosa» bajo pena de dos años de destierro quien «fuera osado de gastar» semejante inmundicia, más una multa que podía llegar a los tres mil maravedíes.

			Cuando anteriormente hablamos del vino hicimos mención de que el producido en Jerez ya se exportaba a Inglaterra en el siglo XVI. Es cosa sabida la importancia que los isleños dan este caldo, no habiendo casa que se precie si no tiene una botella de buen «Sherry». Que William Shakespeare por boca de una de sus más conocidas criaturas haga de él una alabanza que podría ser la mejor publicidad para sus bodegas, testimonia el éxito de esta bebida. Dice Falstaff en la escena III del acto IV de la parte II de Enrique IV: «...Un buen jerez produce un doble efecto: se te sube a la cabeza y te seca todos los humores estúpidos, torpes y espesos que la ocupan, volviéndola, aguda, despierta, inventiva, y llenándola de imágenes vivas, ardientes, deleitosas... La segunda propiedad de un buen jerez es que calienta la sangre, la cual, antes, fría e inmóvil, dejaba los hígados blancos y pálidos, señal de apocamiento y cobardía... Ilumina la cara, que, como un faro, llama a las armas al resto de este pequeño reino que es el hombre...el corazón, reforzado y entonado con su séquito, emprende cualquier hazaña. Y esta valentía viene del jerez, pues la destreza con las armas no es nada sin el Jerez... Si yo tuviera mil hijos, el primer principio humano que les enseñaría sería el de abjurar de las bebidas flojas y entregarse al jerez». Tampoco se quedaba corto en la alabanza a otro vino hispano, el canario, «... un vino maravillosamente penetrante y que perfuma la sangre antes de que puedas decir: ¿Qué es esto?» 

			[image: ]

			Pastelón

			[image: ]

			Cuba de Jerez

			El vino dio origen igualmente a una abundante literatura específica que también estaba muy relacionada con la salud. «Modo de beber el vino y la conveniencia de que sea puro y añejo para conservar la salud» (1629), de Luna y Mendoza o el «Tratado del vino aguado y agua envinada» de Jerónimo Pardo. Este último ya nos avisa, entre otras muchas cosas, de la inveterada costumbre de aguar el vino, engaño que aumentaba la caja del tabernero y propendía a que el cliente echase pestes. No sólo agua recibía el vino peleón que se ofrecía al viandante, pues el médico Francisco Díaz nos revela: « Unos se adovan con tierra, otros con yeso, otros con cal, otros con mançanas, otros con claras de guevos, con almendras machacadas, y con otras muchas cosas que tienen mucha malicia». Y otro de los grandes notarios de aquél tiempo, don Luis de Góngora, da fe de ello en una quintilla de matiz contrarreformista: «Esta vende de contino,/tabernera, un infernal/vino que nunca convino;/porque con vino y con cal/nos vuelve el vino Cal-vino».

			La «carraspada» (bebida similar al hypocrás) era un vino tinto aguado y cocido en el que se mezclaban miel y especias que se puso muy de moda a principios del siglo XVII y que fue catalogado como nocivo para la salud hasta que salió un dictamen en el que se decía de él: « ...que se puede bien usar de carraspada, por ser bebida medicinal, especialmente en este tiempo (febrero) porque con las heladas que han precedido, están más hechas, y es bebida, con lo aromático que lleva, muy provechosa para el estómago». Un tabernero que servía nada menos que al conde-duque y a la Casa Real, aficionado y especialista en el popular hypocrás, inventó un brebaje parecido a aquél bautizado como garnacha que consistía en un caldo de distintas uvas al que se añadía pimienta, canela, azúcar y otros secretos componentes. No tuvo mucho éxito esta garnacha ni pudo competir con una bebida tan tremendamente asentada entre la población como el afamado hipocrás.

			Que en la capital de las Españas abundaban los establecimientos dedicados a la consumición vinícola es cosa sabida, siendo las alojerías —estables o ambulantes— los más habituales. En ellos se despachaba la refrescante aloja derivada del hidromiel, bebida simple y gustosa que se componía de agua con miel debidamente aromatizada. Lope de Vega, en este tercetillo, nos ofrece una receta: «Soy un mixto que se hace/poco menos que jarabe,/ de miel, canela y especias». A pesar de ser un producto muy asequible y popular era consumido sin remilgos por toda la sociedad, incluida la Casa Real y la nobleza más encopetada, como nos transmite Gabriel Maura en su libro «Carlos II y su Corte»: «Todos los días se suben por extraordinario dos cantarillas, un frasquillo y dos vidrios, para los cuartos de SS. MM.... Todas las semanas se suben por extraordinario al cuarto de la Reina nuestra señora dos o tres vidrios finos...». Durante la insoportable canícula madrileña se servía la aloja de nieve, simplemente refrescada, con la prevención gubernativa de prohibir echar la nieve en los recipientes donde descansaba la bebida para su consumo, autorizando tener las vasijas embutidas en hielo. Aunque sola era muy apetecida solía combinarse con dulces como barquillos, obleas y otras gollerías. También era frecuente en el verano encontrar vendedores de agua de anís y de agua de canela, bebida esta que gozó de aprecio entre las damas. La popularidad de que disfrutaron las aguas aromatizadas hizo que aparecieran en Madrid multitud de ellas como las de hinojo, azahar, jazmín, guindas, romero o rosas que competían con la más frecuente limonada o agua de limón, casi siempre refrigeradas.

			Consumir las bebidas frías se puso de moda en los inicios del siglo XVII y toda la ciudadanía sucumbió ante ella. La nieve natural, único producto entonces existente para refrescar las bebidas, se obtenía directamente de las montañas y de las nevadas siendo acarreada por los arrieros a todas las ciudades importantes. Fue hábito tan extendido el beber todo frío que ninguna bebida quedaba fuera de su alcance, desde el vino a cualquier agua ligeramente aromada adueñándose así mismo del agua, convirtiéndose en práctica habitual el agua de nieve, enfriada con dicho elemento que se expendía en los puestos de aloja o de nieve durante la época veraniega. La nieve servía también para la confección de primitivos helados por el sencillo procedimiento de agitar las vasijas que contenían el líquido aromatizado a enfriar —al que se añadía sal como coagulante— que eran introducidas en recipientes con nieve o hielo. Este helado barroco tenía dos variantes: uno poco cuajado y casi líquido, el sorbete, y otro más condensado, la garrapiña. Si en un principio el helado sólo era posible encontrarlo en las mesas más refinadas, pronto llegó a democratizarse y ser vendido en todas las alojerías.

			Como no podía ser de otra manera, lo dijimos al principio, nuestros poetas barrocos dan cumplida cuenta de todo ello. Agustín de Moreto escribe en su comedia Yo por vos y vos por otro: « Yo vengo a tizar la riña;/y pues tan frío se bebe,/a echarles sal en la nieve,/porque se haga garrapiña». Y el popular entremesista Quiñones de Benavente en su entremés Baile de invierno y el verano: «Quien quiera gozar del verano/fresco, apacible y humano,/en vida más regalada,/busque a Madrid con su limonada;/ y si se aliña,/con limonada y con garrapiña». El gran Calderón de la Barca también menciona todas estas exquisiteces en Auristela y Sisidante: «Ellas de nada se duelen/como a ellas no les falten,/almendrucos y pasteles/chufas, fresas y acerolas,/garrapiñas y sorbetes». Calderón menciona la chufa, que entonces se consumía en Madrid como golosina y no como el zumo de la misma, la archipopular horchata, introducida en la Corte a mediados del XVIII3.
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			Los doctores aconsejaban ingerir todas estas bebidas frías muy poco a poco para no debilitar la salud, recomendando el ya citado médico Jerónimo Pardo en su obra Tratado del vino aguado y agua envinada: «El vaso con que se hubiere de beber frío con nieve, debe ser de orificio y boca muy angosta y estrecha, cuales son algunas garrafillas, limetas, jarros de pico y otros semejantes instrumentos que hay para beber, de modo que la bebida vaya saliendo y bebiéndose poco a poco, y no caiga de golpe, ni se beba a boca llena»4. Dichos recipientes se nombraban tazas penadas que, como dice el doctor Pardo, eran envases muy parecidos a nuestros actuales ‘porrones’. Entre los médicos de entonces hubo acaloradas discusiones sobre la bondad o no de beber agua y líquidos fríos, doctrinas enfrentadas y facciones a favor y en contra de tal moda. La literatura médica también se hizo eco de todo ello publicándose muy enjundiosos textos sobre la nieve y sus efectos, destacando entre ellos: Tractado de la nieve y del uso de ella, escrito por Francisco Franco médico del rey de Portugal; Libro que trata de la nieve y sus propiedades y del modo que se ha de tener en el beber enfriado con ella y de los otros modos de enfriar, de Nicolás Monardes; Propiedades de la nieve y de lo conveniente de su bebida para la salud, del doctor Muñoz de Castro; Breve apología y nuevo discurso del método que se debe observar, reprobando el agua de nieve en día de purga, de Miguel Fernández de la Peña y la reprobación a ésta del doctor Isidro Pérez Merino Breve antipología al discurso nuevo del doctor Miguel Fernández de la Peña: método verdadero del uso del agua de nieve en día de purga.

			Es indiscutible que la bebida imperante durante el siglo XVII en Madrid y en el resto de España sin discusión alguna fue el chocolate. Ya dijimos que fue introducido en nuestro país y en la corte por Hernán Cortés a partir de 1527 tras la conquista de México, aunque es muy posible que Cristóbal Colón lo conociese en uno de sus últimos viajes y lo llevase a España aunque no prosperó entonces. Hubo vestigios de su uso 1900 años antes de Cristo por los mokayas mesoamericanos, pero fueron los olmecas tabasqueños los que comenzaron a utilizarlo en forma de bebida tras mezclar con agua los granos de cacao molidos y añadirles distintas especias y hierbas entre las que se encontraban chile, achiote, vainilla, miel como edulcorante y harina de maíz para darle consistencia, resultando una fuerte, picante y amarga bebida muy energizante. Para los aztecas y mayas (chocolha) era un alimento divino de alto valor, objeto de culto y reverenciada consideración. Cortés comprobó su carácter alimenticio y vigoroso: «...cuando uno lo bebe, puede viajar toda una jornada sin cansarse y sin tener necesidad de alimentarse». 

			Sorprendió también al conquistador extremeño que sus frutos fueran utilizados como habitual moneda, lo que explica al emperador Carlos en carta fechada el 30 de octubre de 1530 donde igualmente lo describe: «Fruta como de almendras que venden molida y tiénenla en tanto que se trata por moneda en toda la tierra y con ella se compran todas las cosas necesarias.» Pedro Mártir de Anglería también se hace eco: «Usan la moneda no de metal, sino de nuececillas de ciertos árboles…» El chocolate como bebida endulzada nace al poco tiempo de la conquista al llevar procedente de Canarias a Santo Domingo y México caña de azúcar, siendo en este último territorio donde una monja del convento de Guajaca tuvo la feliz idea de mezclar el cacao con el azúcar, llegando a hacerse tan popular la bebida que las damas lo llevaban incluso a la iglesia donde lo consumían acompañado de melindres a la hora de los oficios, costumbre extendida que llegó a oídos de Bernardino de Salazar, arzobispo de Chiapas, quien decretó una «excomunión ipso facta incurrenda» a quienes tuviesen la osadía de tomarlo en la iglesia. Su primera elaboración en España se produce en 1534 en el zaragozano Monasterio de Piedra, regido en aquél entonces por el abad Fray Antonio de Álvaro. 
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			Considerado en el siglo XVII como alimento y medicina, no como placentera bebida, llega a Italia finalizando el XVI gracias a Antonio de Carletti que lo lleva a Florencia y Francia en los inicios del siglo —en el país vecino gracias a la hija de Felipe III Ana de Austria, esposa de Luis XIII-; a mediados aparece en Alemania e Inglaterra, extendiéndose por toda Europa. Discutióse largamente y fue objeto de estudios y tratados, si el chocolate vulneraba el ayuno al que estaban obligados los clérigos. A este respecto Antonio León Pinelo en 1636 escribió «Question moral si el chocolate quebranta el ayuno eclesiástico: trátase de otras bebidas y confecciones que se usan en varias provincias». Se eliminaron las especias y no se tomaba puro sino en una mezcla de chocolate y agua, donde prevalecía el azúcar, que se cocía y batía hasta producir espuma. No es hasta finales del XVII que aparecen los primeros utensilios especializados: las chocolateras, tanto el alto recipiente para confeccionarlo —de metal resistente al fuego con un orificio en la tapa de donde sobresalía el mango del molinillo para batirlo— como el utilizado para servirlo, que solía ser de plata o porcelana, mango de madera en ángulo recto y tapa igualmente horadada o con asa. Para beberlo existían unas tazas «ad hoc»: las jícaras, que descansaban sobre un plato soporte especialmente diseñado: la mancerina. Nuestro cuarto Felipe se solazaba con la bebida que era confeccionada por su pastelero, el afamado Francisco Suárez.

			Ingrediente fundamental en las meriendas femeniles ofrecidas por la damas de la sociedad capitalina que recibían a sus amigas en la tranquila soledad de sus aposentos, reclinadas en sus alfombrados estrados sobre enormes y cómodos almohadones y teniendo al chocolate como centro del «agasajo», pues así eran conocidas estas invitaciones para la charla distendida donde se acompañaban de turrones, pastelillos, menudencias, mazapanes, frutas confitadas, bizcochos, aromadas bebidas refrigeradas y jarras con agua de nieve. Pronto fue popularizándose la excitante bebida y despachándose por doquier debidamente «tratada», empleándose en tal labor mucha gente que podía contribuir con otras ocupaciones al mejor desarrollo de la república, por lo que la autoridad municipal tuvo que dictar un bando mediante el que se prohibía que «...nadie, ni en tiendas ni en su domicilio, ni en parte alguna podía vender chocolate como bebida». A pesar de todo tuvo algunos detractores que manifestaron peregrinas teorías sobre la maldad de la bebida para la humana salud, encargándose el médico Antonio Colmenero de Ledesma de desmontarlas y asegurar su probidad y saludable naturaleza, siempre dentro de un orden, en su obra de 1631 «Curioso tratado de la naturaleza y calidad del chocolate».

			[image: ]

			El chocolate no comienza a tomarse con leche hasta el siglo XIX en que el suizo Daniel Peter lo combina, preparación que desde entonces se conoce como «a la suiza». 

			En el siglo XVII la moda culinaria la marcaba Italia y su influjo se dejaba ver en los demás reinos europeos y por supuesto en el español, aunque entre Italia y España existían unos vasos comunicantes que alimentaban ambas cocinas pues prácticamente toda la península estaba en poder de la Corona española. Cada país reflejaba en su culinaria aspectos específicos y productos vernáculos que la individualizaban frente a otras, y en la española existían —y existen— dos artículos que marcaban la diferencia y son fundamental eje de su cocina: el ajo y el abadejo (bacalao), que junto a la harina y los cereales constituyen indispensables elementos en su configuración alimenticia. Los productos españoles, a tenor de lo que cuentan algunos viajeros, eran excepcionales y si hacemos caso a Lady Ann Fanshawe —esposa de sir Richard Fanshawe, embajador inglés en la corte de Felipe IV desde 1660- mejores que en otros países en los que había residido. Recordaba Lady Ann, aconsejando a los viajeros foráneos, que si no llevabas dinero era muy difícil en España acceder a sus alimentos y comentaba en sus Memorias: «...no hay en la Cristiandad mejores vinos que los suyos, sobre todo los del centro del país, además del jerez y del canario. Su agua sabe a leche, su trigo es maravillosamente blanco y hace el pan más dulce y mejor del mundo; el jamón es increíblemente bueno; la ternera de Segovia, más grande y más gorda que la nuestra; el cordero excelente... Tienen las mejores perdices que jamás he conocido, y las mejores salchichas; y tienen salmones y lucias, y besugos que mandan del mar en conserva, que llaman escabeche... La crema, que llaman nata, es mucho más dulce y más espesa que cualquiera que haya visto en Inglaterra; sus huevos son mucho mejores que los nuestros, así como toda clase de ensaladas, verduras y frutas... Además de eso, he comido muchas clases de galletas, pasteles, queso y excelentes golosinas... y tienen aceitunas, que son mejores que en ninguna otra parte...». 

			Desde luego, además de representar a su país, no podríamos tener mejor embajadora para nuestros productos. Desconocemos si en realidad es completamente sincera a la hora de apreciarlos con la magnificencia con que lo hace o si su casi exagerada glosa obedecía más a razones diplomáticas y políticas que a cualquier otra dada su condición de ‘embajadora’. Aparte de sus Memorias, auténtico documento para conocer de primera mano la sociedad madrileña durante el reinado final de nuestro cuarto Felipe, fue autora de un celebrado libro de recetas: Recipe Book of Lady Anne Fanshawe donde aparecen algunas de la culinaria española fechadas en Madrid en 1664-65. Dicha obra, como era costumbre en la época, contaba también con recetas médicas, ungüentos físicos, aguas, refrescos y conservas.

			Existen múltiples relaciones de viajeros procedentes de todos los rincones de Europa que dejaron constancia de las costumbres hispanas en un país de enormes contrastes donde junto a la opulencia más desatada se hermanaba el hambre y la miseria, producidos estos fundamentalmente por el excesivo gasto que acarreaban las continuas guerras, pues del presupuesto general de la nación en 1635 se destinaba prácticamente el 80% a los distintos frentes en los que España participaba. Ello acarreó una inmisericorde subida de impuestos que condujo a la ruina al estamento social más vulnerable: los pecheros. Madame D’Aulnoy fue una de las viajeras que mejor conocieron la Corte madrileña durante el reinado de Carlos II pues residió en la misma desde 1675 hasta 1685 dejando constancia de sus experiencias en su libro Relation du voyage d’Espagne . En lo que concierne a la comida la baronesa nos dejó interesantes opiniones, tanto del estrato social al que estaba acostumbrada como de las usanzas de cierta acomodada burguesía que no sale muy bien parada. «Merendamos en casa de la princesa, presentándose sus doncellas, en número de dieciocho, llevando cada una grandes bandejas de plata llenas de dulces secos, todos envueltos en papel recortado expresamente y dorado... Todo aquello me pareció muy limpio, porque puede uno tomarlo o llevárselo, sin ensuciarse la mano o el bolsillo». En otro lugar relata ciertos hábitos casi rituales y para ella un tanto chocantes: «Es en ellos costumbre comer siempre solos, y ello contribuye a mantenerlos en su frugalidad. En efecto, ni sus mujeres ni sus hijas comen con ellos. El hombre se sienta a la mesa, la señora está en el suelo sobre una alfombra con sus hijos, a la manera de los turcos y de los moros... Suelen decir que no comen más que para vivir, en lugar de que hay pueblos que viven para comer...». 

			Y añade en otro momento haciéndose eco de la inveterada rutina española que tanto escandalizaba —y escandaliza— a los forasteros, nuestra tanta veces vilipendiada siesta: «La comida es ligera porque comen poca carne; lo que más comen es pichones, gallináceas y su olla, que es excelente; pero al más encopetado señor no le servirán nunca más de dos pichones y algún guisado malísimo, lleno de ajo y pimienta, y a continuación hinojo y un poco de fruta. Cuando han hecho esa pequeña comida, cada cual se desnuda en su casa y se echa a la cama... A esa hora no encontráis a un alma por las calles; las tiendas están cerradas, el comercio ha cesado y todo parece estar como muerto. A las dos en invierno y a las cuatro en verano comienzan de nuevo a vestirse, comen confituras, toman chocolate o helados... se retiran a las once o a medianoche... entonces el marido y la mujer se acuestan, les llevan un gran mantel, que cubre toda la cama, y cada uno lo ata al cuello. Los enanos y las enanas sirven la cena , que es tan frugal como la comida, porque consiste en gallina o algún pastel que quema en la boca por la mucha pimienta que lleva. La señora bebe únicamente agua, el señor apenas bebe vino, y terminada la cena, cada cual duerme como puede... La carne es muy mala, por lo seca y negra; pero tal como es se necesita mucha menos que en Francia para hacer una buena sopa. Aquí todo es muy nutritivo, y un huevo os aprovecha más que en otras partes un pichón. Creo que es un efecto del clima». 

			En el año 1658 aparece en Nuremberg el que se considera primer tratado para jóvenes debido a Iohannes Amos Comenius titulado Orbis Sensualium Pictus y cuyo subtítulo reza: Esto es imágenes y nombres de todas las cosas fundamentales en el mundo y de las actividades de la vida. Este curioso texto divulgativo que fue creado como manual escolar ilustrado con muy didácticas y aclaratorias xilografías de Paulo Kreutzberger y enciclopedia para aprender latín, está escrito en dicha lengua y alemán. Las sucesivas ediciones que se hicieron en toda Europa hasta bien entrado el siglo XVIII siguieron siendo bilingües utilizando cada lengua vernácula. El libro, que a todo atiende y de todo habla, dedica algunos capítulos a la cocina en un muy amplio contexto. Utilizo la versión española de Alberto Hernández Medina (Ed. Porrúa Méjico 1993). Encontramos el LIV dedicado al Arte Culinario bajo el epígrafe Coquinaria, y en él leemos: «El encargado de los alimentos saca de la despensa los comestibles. Los recibe el cocinero y prepara diversas delicias. A las aves, primero las despluma y vacía las entrañas; a los pescados les quita las entrañas y la espina dorsal; mecha algunas carnes en la mechadora; a las liebres las despelleja. En seguida las cuece en ollas y calderos en la lumbre y despuma con la espumadera. Sazona la cocción con especias, que tritura con el triturador en el mortero o desmenuza en el rallador. Algunas las asa en el asador, en el rostizador o en la parrilla, o las fríe en la sartén sobre un trípode. Utensilios culinarios son, además, atizador, braserillo, fregadero, platos hondos y tarteras, tenazas, cuchillo picador, colador, canasto y escobas.» 

			Dedica el LVI a la producción de cerveza y otras bebidas ilustrando así a sus jóvenes lectores: «Donde no se tiene vino se bebe cerveza.; la de malta y lúpulo se cuece en un caldero, luego se echa en una tina y, ya enfriada, se transporta en baldes a la bodega y se vacía en barriles. El aguardiente se destila de las heces del vino en un caldero, al que se monta un alambique, y cae gota a gota, extraído por la fuerza del calor a través de un tubo, en un recipiente de vidrio. El vino y la cerveza se convierten en vinagre al acidificarse. Del vino y miel se hace una emulsión.

			Muy importante el protocolo no lo olvida el autor, quien en el capítulo LVII titulado El convite y bajo el epígrafe Convivium expone: «Cuando se prepara un convivio (convite), los meseros recubren la mesa con tapetes y mantel; además, disponen, platos, cucharas, cuchillos, tenedores, servilletas, pan y salero. Las viandas se sirven en fuentes; los pasteles en bandejas. Los comensales, guiados por el anfitrión, se lavan las manos de una vasija, o de una jarra, sobre un lavabo o una jofaina, las secan con una toalla, luego se sientan a la mesa en sillas. El trinchante secciona las viandas y las distribuye. Entre los asados se intercalan salsas en escudillas. El copero escancia las bebidas de las orzas, cántaros o botellas, en copas y vasos de cristal que se guardan en la vitrina; los entrega el anfitrión, quien los ofrece a los huéspedes. Como podemos apreciar existía un genuino interés por aproximar conocimientos de esta índole a los niños y jóvenes al ser considerados como parte de una cultura general muy necesaria en su educación.

			Francia ya comenzaba a experimentar un tratamiento gastronómico general que a partir del siglo XVIII la haría convertirse en la reina indiscutible de los fogones y no sólo en lo concerniente al arte culinario sino a todo lo que tiene relación con el debido protocolo alrededor de la mesa. La culpa de todo esto la tiene un excepcional personaje llamado François Vatel, nacido en París en 1631 y muerto en Chantilly en 1671. Vatel comienza su vida profesional contratado como pinche de cocina por el todopoderoso Nicolás Fouquet siendo ascendido al poco tiempo, debido a sus dotes organizativas, a ‘maestro de ceremonias’. Ya en ese importante cargo organiza una deslumbrante fiesta en honor de Luis XIV y su madre Ana de Austria en el palacio de Fouquet con cena de ochenta platos servida en vajilla de oro macizo, orquesta de ochenta profesores que ejecutaron obras de Lully y la comedia-ballet Les Fâcheux compuesta por Molière y Lully.

			Posteriormente sirvió al príncipe de Condé quien le nombra ’Contrôleur Général de la Bouche’. Vatel era el encargado absoluto de todo lo que se disponía alrededor de una de las mesas más suntuosas de Francia. Elegía los productos, elaboraba los menús, organizaba el avituallamiento, supervisaba la preparación de los platos, dirigía la organización y servicio de las mesas, la ornamentación y decoración de los salones e incluso seleccionaba los actos de entretenimiento como bailes, mascaradas y representaciones de teatro musical, sentando las bases del moderno protocolo culinario. Estando al servicio del príncipe y para toda la corte de Versalles crea una impresionante celebración festiva para más de tres mil invitados con escenificaciones, músicas, numerosas viandas magníficamente dispuestas, juegos de luz y fuegos artificiales que junto a la admiración general le procuraron grandes quebraderos de cabeza llegando a perder casi la razón ante la imposibilidad de ofrecer a los invitados todo lo que hubiese querido y el retraso de alguno de los alimentos, fundamentalmente el pescado. Ese afán de perfeccionismo y el pensar que no había salido todo según su idea, fueron la causa de que se quitase la vida. Parece ser que para la ocasión había creado la mundialmente famosa ‘crema Chantilly’, aunque su celebridad y el pasar a la historia se debe sobre todas las demás cosas a su disposición como gran ‘maître’ siguiendo en lo referente a la cocina las indicaciones que aparecieron en el libro de François Pierre de la Varenne ‘El cocinero francés’ (1651), tratado que marca un antes y un después en la cocina francesa e inicio de su despegue internacional. De la Varenne, cocinero del marqués de Uxelles, es el inventor del famoso relleno ampliamente utilizado desde su creación conocido como duxelles, picadillo muy fino de cebollas, champiñones y chalotas con hierbas aromáticas autóctonas –estragón, laurel, perejil— salteado en mantequilla. La muerte de Vatel, que causó un auténtico estupor, sorpresa y verdadera desesperación para Condè, fue tratada por una de las invitadas, la marquesa de Sèvigné, en su correspondencia y también en las ‘Memorias’ del ya citado duque de Saint-Simon.

			Hemos comentado anteriormente y en varias ocasiones la costumbre de despachar viandas en puestos callejeros en número cada vez creciente con el derivado peligro de la insalubridad y las reiteradas ordenanzas al respecto que se dispusieron para mayor seguridad y mejor calidad en las mercancías. A pesar de todo ello la picaresca madrileña siempre encontró mecanismos para sortear a la autoridad. Sobre estos tenderetes ambulantes dejó también su opinión «madame la marquise» en términos bastante despectivos aunque presumo que se acercan sobradamente a la realidad y testimonian lo que era el condumio habitual en las gentes del común.

			«Hay cocinas públicas en casi todas las esquinas de las calles. Son grandes pucheros que cuecen sobre trébedes. Se va allí para adquirir toda clase de porquerías: habas, ajos, cebolletas y un poco de caldo, en el que mojan su pan. Los criados de una casa y las criadas van allí lo mismo que los otros, porque ordinariamente no guisan más que para el señor, la señora y sus hijos, y ahorran extraordinariamente el vino. En cuanto hay cinco o seis damas, traen la colación, que vuelven a empezar infinidad de veces. Presentan primero grandes bandejas de confituras secas; las doncellas son las que sirven; después de eso, multitud de todas clases de helados y luego chocolate». Como podemos apreciar hay una gran diferencia entre los comentarios de Lady Fanshawe y los de la aristócrata francesa, aunque también es cierto que la España de 1660 era muy distinta a la de 1680, en absoluta caída libre, desprestigiada y con un rey —Carlos II— que, desgraciadamente para nosotros, era el hazmerreír de Europa entera.

			

			
				
					2	Parece ser que el hojaldre fue una creación del pastelero francés Claude Gelèe.

				

				
					3	Acerola: Fruta roja parecida a la guinda.

				

				
					4	Limeta: Botella de vientre ancho y cuello largo.

				

			

		


		
			VII. El XVIII
La cocina ilustrada

			El siglo XVIII es una etapa fundamental en la historia del hombre y muchas de las características de las posteriores centurias comenzarán a manifestarse. Es el tiempo de la razón, de «las luces», del continuo progreso en los conocimientos, de las revoluciones en todos los campos que afectan a la vida humana donde aparecerán conceptos, doctrinas e ideologías nuevas e imposibles de concebir en el XVII. La justicia social, la caída del absolutismo, la educación, la tiranía de la razón por encima de cualquier otro pensamiento, la soberanía nacional, la propiedad privada, la igualdad civil, serán protagonistas en un mundo cambiante que ya anuncia la modernidad. Para España el nuevo siglo añade a lo anteriormente citado un sustancial cambio político y dinástico que afectará a su sociedad transformando por completo su modo de vida. 

			En 1700 muere Carlos II, último vástago de la Casa de Austria, incorporándose al trono de las Españas una nueva dinastía, la Borbón, que colocará al frente de la nación, tras catorce años de cruenta guerra civil —la de Sucesión— a Felipe V, nieto de Luis XIV, el Rey Sol. Es Francia quien rige los destinos de Europa tras dos siglos de permanente y hegemónico poder español. El de Anjou traerá nuevas costumbres, leyes, normas que irán modificando la vida española, y la cocina, el arte culinario, verá como la coquinaria del país vecino invade un territorio antes dominado, al igual, que el mundo conocido, por una España que además inundó Europa de espléndidos productos hasta entonces desconocidos tras el descubrimiento y la conquista americana. Francia impondrá sus gustos en todos los aspectos y, al igual que antes todo lo español, ahora todo lo francés será imprescindible; había que estar «a la page», ser obligatoriamente casi galo. 

			La gastronomía francesa ya había iniciado en el XVII un camino conducente a una simplificación culinaria aunque todavía no había olvidado ni la gran cocina renacentista ni al gran Taillevent y su Viander, reconociendo en Michel Nostradamus (XVI) al introductor del azúcar de una manera general en su cocina, producto que hasta entonces se usaba preferentemente como medicina para endulzar platos en la dieta de enfermos y convalecientes. En 1651 aparece un excelente texto —comentado al hacer referencia a Vatel— de larguísimo título: Le cuisinier Français, enseignant les manières de bien apprester et assaisonner toutes viandes, grasses et maigres, l’egumes et pâtisseries en perfection, debido a François Pierre de la Varenne quien posteriormente escribiría Le pâtissier français. En ambas obras su autor pretende confeccionar una cocina moderna muy alejada de antiguas y pesadas recetas intentando simplificar una culinaria que gracias a él incluirá de manera habitual las hortalizas, producto casi olvidado en anteriores recetarios. Facilitar una cocina más simple y digestiva donde las verduras tuviesen un protagonismo mayor fue también el objetivo de Nicholas de Bonnefon, autor de ‘Le jardinier français’ y ‘Les dèlices de la campagne’, obras que a pesar de su nombre tienen mucho de libros de cocina. En el primero aparece un importante recetario de confituras y jaleas de frutas y en el segundo lucha por la simplicidad antes comentada preconizando una cocina en la que combate la complicación, el uso abusivo de las salsas y las excesivas mezclas tan propias de otras épocas, alabando la bondad de las verduras y bulbos como alimento principal cuando hasta entonces sólo se habían utilizado como guarnición de platos más contundentes o como mera decoración de ellos. Siguiendo el mismo concepto de ejecutar una cocina más simple en todos los sentidos se encuentra L’art de bien trater, ouvrage nouveau, curieux et fort galant, utile a toutes conditions, de 1674, que también tiende a la sencillez aconsejando guisos con viandas delicadas, gran simplicidad en la elaboración, orden y elegancia a la hora de presentar los platos. 

			Tres elementos que integrarán la cocina del país vecino fueron productos exóticos que pronto se acomodaron a las mesas europeas. Uno, el chocolate, introducido por los españoles; los otros el té llegado de Ceilán y China y el café procedente de Arabia. Considerados prodigiosos y poseedores de extraordinarias virtudes fueron admirablemente publicitados en el libro Traites nouveaux et curieux du café, du thè et du chocolat. Ouvrages également necessaires aux médecins et à tous ceux qui aiment leur santè, de Philippe Silvestre Dufour. Pero si existe un ingrediente fundamental en su cocina así mismo conocido gracias a España es la patata, en aquel entonces con la mala fama de ser indigesta, empleada para alimentar a los animales y como habitual comida de indigentes. Los más aguerridos la utilizaban molida y mezclada con harina para confeccionar un curioso pan. 

			Gracias a Antoine Agustín de Parmentier todo eso cambiará, pues será el gran publicista del popular tubérculo. Parmentier fue farmaceútico militar prisionero en Westfalia durante la guerra de los Siete Años y allí descubrió su gran valor nutritivo y el aprecio que tenían por él en Austria y Alemania. Cuando en 1772 se instituyó un concurso con el fin de aportar un comestible vegetal que fuera capaz de sustituir y completar los alimentos en caso de escasez, Parmentier presentó la patata ganando el primer premio, aunque quedó relegado al olvido el producto ganador. Gracias a la hambruna que asoló el país vecino en 1785 le fueron entregados unos terrenos para iniciar su cultivo de forma general, aunque no fue del todo apreciada por el pueblo hasta que Luis XVI comenzó a utilizar a modo de adorno una flor de la patata en su solapa y los cultivos fueron celosamente protegidos por soldados como si de un tesoro se tratasen. La patata se conoció en Francia como «parmentière» durante mucho tiempo, y esta denominación sigue utilizándose desde entonces para cualquier guiso que la tenga como base fundamental. Durante los turbulentos años de la Revolución cuando el hambre se apoderó prácticamente de toda Francia, se acomodaron los jardines de las Tullerías parisinas como terreno cultivable para la patata. Ha pasado al recetario universal el gratinado «Parmentière de patatas y setas» como uno de los platos más sencillos, exquisitos y nutritivos de la cocina europea, pues además de los ingredientes citados contiene también queso y panceta.
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			Sentadas estas bases el arte cisorio francés florecerá en el XVIII tras implantar ciertas normas técnicas, reducir los platos y alcanzar un gran refinamiento en todo lo concerniente a la mesa hasta entonces desconocido. La primera obra donde ya se inicia todo esto es debida al gran cocinero Marin: Les dons de Comus ou les délices de la table, de una modernidad sobresaliente donde el maestro abunda en la sencillez como norma fundamental, aboga por la armonía entre los diversos platos de un menú y exige que en ellos todo tenga cabida sin olvidarse de los grandes vinos, ejemplificando todo ello en una frase que es toda una declaración de intenciones y resume lo que muchos años más tarde será la cocina actual. «La antigua cocina era muy complicada y con infinitos detalles. La cocina moderna es una especie de química», aseveración esta última que hubiese firmado el mismísimo Ferrán Adriá. La cocina de Marin, a pesar de su aclamada sencillez, estaba destinada a la clase alta, a los banquetes palaciegos y diplomáticos, a los grandes restaurantes, a la burguesía acomodada. Tuvo que llegar otro maestro, Manon, para que con su obra aparecida en 1746 La cuisinière bourgeoise, toda esa revolución cibaria llegase a la mayoría de la población, a lo que comenzaba a ser una clase media que intentaba prosperar y acercarse a las más privilegiadas. También por esas fechas apareció en Inglaterra Art of Cookery (1747) de Hannah Glasse, que junto a la anteriormente citada fueron responsables de una auténtica revolución en lo que a la cocina más popular se refiere. 

			Durante la citada Revolución Francesa entre los años 1789-1799 cambiará radicalmente toda la estructura social y los hábitos domésticos desde la comida hasta los modales en la mesa. París se convertirá en un inmenso crisol al que llegarán de toda Francia diputados de diversas y distintas regiones que aportarán los secretos de sus respectivas cocinas, guisos tradicionales y sencillos desconocidos en la metrópoli. La exigencia revolucionaria hizo que su cocina fuera humilde, sobria, en un país en permanente conflicto donde el hambre se cernía inmisericorde y la privación protagonizaba la vida general. Curiosamente y como una contradicción histórica será durante el Consulado cuando comenzarán a establecerse los grandes restaurantes que darán gloria a la cocina francesa; establecimientos iniciados por los cocineros, maestros y «chefs» de las grandes casas aristocráticas que se encontraron sin trabajo de la noche a la mañana, pues la guillotina o la huida masiva de sus amos les dejaron en la calle, como Beauvilliers, jefe de cocina del conde de Provenza que inauguró el primer gran restaurante en el 26 de la calle Richelieu. Otros iniciarán florecientes comercios de alimentación como los «inventores» del foie-gras en Estrasburgo Clause y Doyen. Cuando llegaron tiempos más benignos durante la etapa imperial, los antiguos revolucionarios, la nueva nobleza «parvenu», rescató las tradiciones y forma de vida de los integrantes del Antiguo Régimen y alguno de los cocineros que habían servido a los nobles aspiraron a dirigir las cocinas de los nuevos señores, como Boucher cocinero del príncipe de Condé que se instaló en casa del todopoderoso Talleyrand.

			Esta nueva cocina tiende un puente sustancial entre ella y la gastronomía, un paso de gigante esencial en la cultura del hombre que todavía no sabe que se ha convertido en «gastrónomo» aun siéndolo, ya que la palabra gastronomía no aparece hasta los albores del XIX en un texto de Joseph Berchoux: La gastronomie et l’homme des champs a table. La cocina entra majestuosa en las casas y cualquiera que se precie tiene en esta nueva concepción un motivo para ejercitarse en las sartenes. Todo el mundo cocina, desde Luis XV hasta la flor y nata de la sociedad. El marqués de Bechamel que elabora su famosa salsa; el príncipe de Dombes auténtico alquimista entre fogones; las famosas crêpes al vino del cardenal Bernis aromadas de exquisito Marsala; el duque de Escars y sus pechugas a la crema; los magníficos asados del duque de Broglie, para Luis XIV el mejor cocinero de Francia; las becadas en ‘salmís’ del príncipe de Salm; la mariscala de Luxemburgo y sus pechugas Villeroy, presentadas al mariscal homónimo; la descomunal, contundente e indigesta tortilla del príncipe de Soubise que contenía mezcladas con los huevos, obligatoriamente de faisán, crestas de pollo, riñones de gallo y huevos de carpa con una profusa cantidad de foie-gras y trufas. 

			Uno de los problemas con los que se enfrentó el hombre desde tiempos inmemoriales fue el de la conservación de los alimentos y desde antiguo se las ingenió para dominar ese arte, fundamental para tener excedentes en época de carestía o disponer de ellos, sin descomponerse, en los largos viajes emprendidos tanto por tierra como por mar. La desecación tal vez fue la primera técnica empleada, a la que pudieron seguir diferentes procesos como la salazón, el adobo y el ahumado, técnicas todas que fueron las fundamentales durante muchos siglos. No fue hasta finales del XVIII cuando se empezó a utilizar el calor y los recipientes cerrados, siendo el pastelero francés Nicolas Appert quien por vez primera en 1795 lo utilizó, conservando largo tiempo alimentos en frascos de cristal herméticamente cerrados. Consistía su «invento» en introducir los alimentos perfectamente limpios en recipientes de cristal producidos a tal fin y sumergirlos en agua hirviendo. Tiempo después el inglés Durand fue más allá y patentó la idea aunque la extendió a otros recipientes de diversos materiales y no sólo de cristal, como estaño, cerámica u hoja de lata, desconociendo, como Appert, el proceso de la «esterilización» que es el que provoca el calor, conocido un siglo más tarde gracias a otro francés: Pasteur. A partir de ese momento la industria conservera comenzó a tener una vital importancia en la alimentación y la vida del hombre asegurando la higiene, conservación y propiedades de los alimentos envasados, siendo en los EEUU donde se inicia el despegue a nivel mundial de la «conserva», indispensable producto en nuestras despensas de hoy en día.

			La rica y refinada cocina francesa de la que hemos tratado tardará en aclimatarse a una España que no pasa por sus mejores momentos y donde la situación económica no es proclive a este tipo de exquisiteces y excesos tras una herencia desastrosa y una guerra atroz que ha dejado despoblados los campos inmensos de las Castillas incapaces de dar buenas cosechas. Todavía seguía siendo España un país cerealista donde tres cuartas partes de las tierras productoras estaban dedicadas al cultivo del grano. Las grandes plantaciones, junto a los cereales, eran de legumbres y patata, que comenzará a ser cultivada de manera continuada en la ciudad gallega de Mondoñedo en 1768 desde donde irá inundando toda la península hasta convertirse en el siglo XIX en el alimento básico del campesinado y el proletariado fabril. El advenimiento del Borbón tendrá un efecto de contagio entre las clases altas y el patriciado en cuanto a costumbres y alimentación se refiere en una clara imitación francesa, pero el pueblo sigue teniendo una dieta casi de supervivencia aunque con el añadido de una serie de productos antes desestimados como la patata, el maíz o el tomate.

			Desde el primer Borbón se impondrá la cocina francesa con la incorporación de cocineros y jefes de cocina del vecino país que introducirán una gastronomía que ya es reconocida en las grandes mesas de toda Europa y que será modelo a partir de entonces en España, sin desdeñar la influencia que así mismo tuvo la cocina italiana debido a la reina Isabel de Farnesio, exigiendo diariamente en su comida algún plato de su tierra. Igualmente sucedería durante los reinados de Carlos III, acostumbrado a las recetas de su reino napolitano y de su hijo Carlos IV por influencia de su mujer Mª Luisa de Parma. La cocina cortesana que se pudo consumir durante el siglo XVIII en nuestro país fue fastuosa, distinguida, cosmopolita y muy diferente de la que se produjo durante el largo reinado de los Austria. El contagio de la mesa real llegó a las clases patricias de la sociedad que paulatinamente fueron renovando sus gustos y costumbres culinarias, mudanza que cambió la alta cocina española transmitiéndose a la burguesía urbana acomodada. Para que nos hagamos una idea de cómo era esa cocina veamos alguno de los menús de la familia real que se ofrecieron en 1737, reinando Felipe V y según las cuentas ajustadas de los cocineros reales.

			«Relación de las viandas que se sirven a los Reyes, las Princesas y las Infantas, así en Madrid como el los demás lugares donde resida la Corte. 

			Cocineros: Pedro Benoist y Pedro Chatelain, Veedores de Viandas y Jefes de la Cocina de Boca de la Reina.

			Viandas del Rey. Comida: Una sopa de consumado. Un trinchero con dos pichones de nido. Otro con mollejas esparrilladas. Otro de unas mollejas cocidas con sustancia. Un asado de dos pollas de cebo. Los mismos platos se servían a la cena. Precio: 180 reales diarios.

			Viandas de la Reina. Comida: Dos sopas, la una con una polla y la otra con dos pichones. Cuatro principios: un lomo de ternera, otro de fricandaux, otro de seis pichones, y otro de dos pollas rellenas. Un asado con tres pollas de cebo, un pollo y un pichón. Dos postres, una torta de crema y otro de pernil. Los mismos platos se servían para cenar. Precio: 540 reales diarios. *Fricandeaux: Pastel de carne, tocino e hígado de cerdo.

			Además se servían un pecho de vaca al mediodía y un lomo a la cena, precio, 60 reales diarios. Y varios platos extraordinarios: Seis trincheros a la comida: uno de dos perdices, otro de una torta de dos pichones, otro de criadillas de carnero fritas, otro de costillas de carnero esparrilladas, otro de salchichas, otro de un asado con una polla de cebo, una perdiz, un pichón y una codorniz. Y los mismos seis platos a la cena. Precio: 210 reales diarios. Más los siguientes platillos: Dos menestras, un capón relleno a la italiana, unas popietas a la italiana o a la milanesa, una liebre fría, y un postre de dulce a la italiana. Los mismos platillos se servían a la cena. Precio: 90 reales. Pedían los cocineros un aumento hasta 120 reales. Concedido. Total de la vianda de la Reina, 930 reales». *Popieta: Filete enrollado de carne o pescado que puede estar relleno.

			Dichas minutas que casi siempre se repetían podían cambiar según la población donde se encontrase la familia real, el estado de ánimo del rey, la época y los días de vigilia, donde evidentemente el pescado era alimento obligado sirviéndose el que se encontrase en el lugar de acomodo. La conducta alimentaria de Felipe V, debido a sus frecuentes depresiones, fluctuaba entre una desganada apatía y una desorbitada gula, por lo que los médicos aconsejaban caldos nutricios muy consistentes. Saint— Simon a este respecto nos ilustra sobre cómo eran: «El Rey come mucho y elige entre una quincena de alimentos, siempre los mismos, y muy simples. Su potaje es «chaudeau», hecho con más vino que agua, yemas de huevo, azúcar, canela, clavo y nuez moscada. Lo toma también para cenar y nunca otro». También solía tomar sopa y caldo de consumado —anteriormente citado— que era una «especie de caldo sin agua alguna, compuesto de la sustancia líquida de dos gallinas, dos perdices, cuatro libras de ternera y dos de carnero», plato que igualmente placía a Isabel de Farnesio. El condumio que pervivía de la anterior centuria era la inmutable olla podrida, que figuraba en la mesa real todos los domingos en los primeros tiempos borbónicos y continuaba siendo plato incontestable en todas las casas, pobres o ricas, urbanas o campesinas. Ni que decir tiene que la que engullían las reales personas era la versión opulenta, caracterizada por «8 libras de vaca, 3 libras de carnero, una gallina, dos pichones, una liebre, 4 libras de pernil, dos chorizos, 2 libras de tocino, dos pies de cerdo, 3 libras de oreja de cerdo, garbanzos, verduras y especias».

			La etiqueta adoptada a la hora de servir los platos al monarca seguía aún las convenciones de la corte borgoñona introducidas por los Austria, lentamente modificadas conforme al protocolo seguido en la corte de Versalles. «La comida se sirve poco después de la Misa. Las camaristas... toman los platos en la puerta y la Camarera Mayor los pone sobre la mesa. Dos damas de palacio y dos señoras sirven de beber y presentan los platos, con una rodilla en tierra. El Marqués de santa Cruz asiste siempre, porque todo es del servicio de la boca de la Reina y jamás nada de la del Rey. Los dos primeros médicos de SSMM no faltan nunca. Esto es lo necesario. Los que tienen entrada son el Cardenal Borja, que falta raramente, el Marqués de Villena, que acude algunas veces, y el Duque de Saint Pierre, pocas veces. Estos tres señores son el Mayordomo Mayor del Rey, de la Reina y de la Reina viuda. Los primeros cirujanos y farmacéuticos de SSMM y estos tres servidores citados asisten cuando quieren. Otros, nunca. A la cena, lo mismo». La reina viuda referenciada es Luisa Isabel de Orleans, mujer de Luis I —en quien había abdicado Felipe V— muerto prematuramente en 1724 tras nueve meses en el trono, por lo que tuvo que volver a gobernar su padre. Conocemos muy detalladamente cómo era la cocina y gastronomía en nuestro XVIII borbónico gracias al excelente trabajo de investigación que sobre todo ello realizó Mª de los Ángeles Pérez Samper, de la universidad de Barcelona, bajo el título La alimentación en la corte española del siglo XVIII. 

			El primer Borbón tenía gran apetito por lo general, al igual que su segunda esposa Isabel de Farnesio, aunque ella prefería la calidad a la cantidad y tenía aficiones que no compartía con el rey, entre ellas el consumir tabaco y beber siempre champagne. De nuevo Saint-Simon nos ilustra: «La Reina come menos que el Rey, pero le gusta la buena mesa, come de todo, raramente los mismos platos que el Rey, bebe vino de Champagne y hace con frecuencia ayuno... Toma mucho tabaco y lo conoce bien. El Rey, jamás; le ha costado acostumbrarse a vérselo tomar a la Reina». Aunque la cocina de nuestros reyes de la Casa de Borbón durante el siglo XVIII fue muy parecida, hubo algunas diferencias entre los distintos monarcas en apetencias y costumbres. Fernando VI reinó doce años (1746-1758) y carecemos de la completa información que existe del largo reinado de su padre, aunque en lo referente a la cocina no se produjeron grandes cambios. Siguen las reales personas almorzando y cenando las mismas viandas generalmente, consumiendo todo tipo de aves —pollas, pichones, perdices, pollos, gallinas—, la olla es omnipresente, aparecen los pastelones de caza y la fruta del tiempo. Carlos III era un hombre frugal y sencillo de gran apetito pues pasaba todas las jornadas largas horas en el campo practicando la caza, su afición favorita. A pesar de que como monarca los cocineros le ofrecían habitualmente una gran variedad de platos siempre seguía la misma rutina a la hora de comer, pues solía almorzar lo mismo todos los días. Gran aficionado al vino consumía para la mesa dos copas de Borgoña, siempre mezclado con agua templada, dejando para el final el dulce vino canario en el que mojaba pan tostado como postre. Sus cenas eran siempre iguales: «Su sopa; un pedazo de asado, que regularmente era de ternera; un huevo fresco; ensalada con agua, azúcar y vinagre, y una copa de vino de Canarias dulce, en que mojaba dos pedazos de miga de pan tostado y bebía el resto». 

			Gracias al conde de Fernán-Núñez podemos conocer cómo era el despertar de Carlos III y su primera colación «Su distribución diaria era ésta todo el año. A las seis entraba a despertarle su ayuda de cámara favorito don Américo Pini... A las siete en punto...salía a la cámara... Se vestía, lavaba y tomaba chocolate, y cuando había acabado la espuma, entraba en puntillas con la chocolatera un repostero antiguo, llamado Silvestre, que había traído de Nápoles, y, como si viniera a hacer algún contrabando, le llenaba de nuevo la jícara, y siempre hablaba S.M. algo con este criado antiguo. Al tiempo de vestirse y del chocolate, asistían los médicos, cirujanos y boticario, según costumbre, y con ellos tenía conversación...Después del chocolate bebía un gran vaso de agua; pero no el día que salía por la mañana, por no verse precisado a bajar del coche». 

			La etiqueta, sobre todo a la hora de la comida, seguía siendo de obligado cumplimiento, y aunque la familia real comía separadamente era reglamentario agasajarla mientras almorzaba dejando para último lugar la visita al monarca. El mayor Whiteford Dalrymple por escrito y Paret y Alcázar en un célebre cuadro, nos han dejado testimonio de cómo era el cuidado protocolo. Escribió el inglés: «He ido varias veces a la corte mientras he estado aquí; toda la familia real come en público, pero cada uno separadamente; es de etiqueta el ir a hacer su corte en cada habitación durante las comidas... La última visita es para el rey... En la comida los pajes traen los platos y los presentan a un oficial que los coloca sobre la mesa, mientras otro gentilhombre se mantiene cerca del Rey para verter el vino y el agua, que prueba, y los presenta después de rodillas. El primado está presente para bendecir la mesa; el inquisidor mayor también está al lado del rey, un poco más lejos; y el capitán de los guardias, de cuartel, está al otro lado; los embajadores forman un círculo cerca de él; conversa algún tiempo con ellos, y después se retiran detrás de la silla del rey; todo el resto de los asistentes forma un segundo círculo detrás de los embajadores. Cuando el rey se levanta de la mesa es el momento en que le nombran a los que están allí para ser presentados». 

			Si el tercer Carlos fue un monarca prudente, no dado a la ostentación, parco en los placeres de la mesa, muy alejado del protocolo y nada ceremonioso, su hijo y sucesor en el trono Carlos IV aún lo fue más. Los reyes comían juntos consumiendo un mismo menú que nunca era excesivo. Cuando el príncipe de Asturias y futuro Fernando VII casó con Mª Antonia de Nápoles, el rey ordenó una minuta para ellos nada exagerada consistente en «Dos sopas, cuatro trincheros, una entrada, un asado y un postre para la comida, y dos sopas, tres trincheros una entrada y un asado para la cena. Un tentempié a media mañana de «una corbella de dulces, una compota, un plato de fruta y un plato de queso, menú que se repetía a la noche pero sin el queso. En el desayuno el chocolate habitual y para merendar un plato de dulces y otro de frutas. Advierte el monarca que todo aquello que se sirviese sin estar relacionado en su orden sería por cuenta del príncipe. Durante el reinado de Carlos IV la cocina era cada vez más «española», aunque la seguía protagonizando una culinaria mundana y extranjera. Los cocidos, las ollas, continuaban siendo los platos autóctonos más gastados aunque la familia real consumía con placer los platillos regionales que le ofrecían cuando viajaba por el país incluso —como relata el ya citado barón de Maldá— el ‘alioli’, la popular y plebeya salsa que, a pesar de su villanía y fuerte sabor a ajo, entusiasmó a las reales personas. La Corte no sólo se interesaba por las mesas de la familia real sino que los numerosos servidores de palacio eran igualmente atendidos, existiendo una muy amplia diversificación en el nivel de los menús dependiendo de la categoría de los sirvientes, entre los que se encontraban tanto nobles como lacayos. No todos los servidores de palacio comían allí, y para los que por su especial relevancia y cercanía al rey debían permanecer, criados o cortesanos, se hacía una comida independiente y exclusiva cuyo precio era fijado por los Jefes de Cocina de Boca. Como ya hemos mencionado las verduras, estimadas como «yerbas», no eran alimentos muy considerados ni se acostumbraba a tomarlos como tales, sino como ingredientes de sopas y cocidos. Tal vez fue este rey el más aficionado a la muy sabrosa y sencilla cocina popular, pues era amante de los callos con o sin garbanzos, de la olla por muy humilde que fuese, de la chanfaina, del cochifrito y de todo tipo de asados esparrillados. 

			Para que nos hagamos una idea de la abismal diferencia entre el menú de un Gentilhombre de Cámara y el de un soldado de la Guardia Real veamos lo que por 120 reales de vellón y en 1754 ofrecían al primero: «Una sopa con una gallina guarnecida. Un cocido de vaca, carnero, jamón, chorizos, tocino y verduras. Cuatro trincheros: uno de ternera en fricandeaux, uno de menestra de hierbas, uno de pastelillos a la Mazarina o de otro género, uno de dos pollos o de dos pichones guisados, o una perdiz. Una entrada de un capón gordo o tres pollos o tres pichones o tres perdices. Un plato de asado: compuesto de una pavita o de una polla o capón o de un lechoncito o un lomito de ternera, cada cosa de estas acompañada de un pollo y un pichón. Postre: un plato de dulce, de los mismos que se servirán a la Reina». Y sepamos que a un soldado que protegía la vida del rey se le daba como sustento para la comida una «sopa de alabarderos», con carnero, tocino, pan —que podían ser añadidos a la sopa— y vino, bebida que se repetía como casi único «alimento» para la cena. Tres veces a la semana se les ofrecía pan y vino como «refresco». En ocasiones el sobrante de las mesas patricias era aprovechado por sirvientes inferiores que debían pagar las regias sobras, aunque por un precio casi simbólico.

			Cuando el rey abandonaba palacio y salía al campo había que alimentar al cortejo, nunca escaso, que le acompañaba. Esta comida se denominaba «Comida de Bodegón», destacando en ella todo tipo de aves y siendo muy parecida a la ofrecida al Gentilhombre que hemos citado. A otros sirvientes de más baja condición se les podía dar una cantidad de dinero o una sencilla colación que podía ser de pan, carne y vino o solamente de pan, queso y vino. No siempre se encontraba bien provista la campestre despensa real cuando salía de caza, contándose que en una batida por tierras segovianas en compañía de la Corte, aguzó el hambre al monarca no habiendo en ese momento nada sustancioso que llevarse a la boca. Acertó a pasar por un camino cercano un lugareño conduciendo una recua de acémilas cargadas de distintas vituallas, entre ellas unos espléndidos chorizos. A algún acompañante real se le ocurrió tratar de apaciguar el hambre de Carlos IV con la ingesta de chorizos crudos, algo inusual y vulgar, lo que al hambriento rey pareció de perlas. Le encantaron los embutidos, mitigó la gazuza, quiso conocer al benefactor y ya en su presencia le preguntó: «Cómo te llamas, choricero?» «El tío Rico», contestó. «Ricos de veras son tus chorizos, y desde ahora te nombro proveedor de la Real Casa». Aliviaron de chorizos la carga de las mulas y todos dieron cumplida cuenta del manjar deshaciéndose en elogios sobre la providencial chacina gracias a la que el tío Rico gozó de justa fama a partir de entonces, tanta que hasta mereció ser retratado por Ramón Bayeu, cuñado de don Francisco de Goya, y ser colgado en El Prado. Los viajes reales eran acontecimientos que movían enormes cantidades de gentes de todo jaez que era necesario aprovisionar. En uno de ellos por Andalucía el monarca estaba acompañado por más de dos mil personas, desde las más encumbradas hasta barrenderas y mozas de retrete.
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			Carlos IV de caza.

			Juan de Altamiras

			Toda la renovación culinaria de la que hemos hablado anteriormente todavía tarda en calar en los recetarios españoles que siguen obedeciendo fielmente las enseñanzas del gran Martínez Montiño, apareciendo nuevas ediciones de su Arte de Cocina. Pronto sobresale la figura de Juan de Altamiras o Altimiras, seudónimo del fraile franciscano Raimundo Gómez (*1709) oriundo de la Almunia de Doña Godina y cocinero en el convento zaragozano de San Diego que, a pesar de seguir fiel al espíritu de Montiño, en su obra Nuevo arte de cocina sacado de la escuela de la experiencia económica aparecida en 1745 y dedicada a san Diego de Alcalá, ofrecerá un recetario hasta entonces inédito donde se explica la comida y alimentación del pueblo y las clases menos favorecidas en el siglo XVIII. Todavía es el de Altamiras recetario un tanto arcaico que parte de la cocina conventual, aunque su extraordinaria variedad de platos es sorprendente dada la parquedad que se le supone a la vida monacal. Es una cocina autóctona, regional, vernácula, testimonial, práctica y sencilla no influida todavía por la gran cocina francesa y una obra que gozó de merecida fama editándose continuadamente hasta los primeros años del XIX, pues mostraba un recetario sencillo y accesible no carente de cierto refinamiento y con algunos productos de procedencia americana. Seguía empleando el cocinero fraile aderezos entre los que sobresalían el azafrán, la canela y el azúcar presentes en casi todos sus guisos junto al perejil y el clavo, utilizando como ligazón en las salsas la yema de huevo. 

			En ese tiempo Zaragoza, alejada de la Corte y sus prejuicios afrancesados, con una gran y activa judería, una burguesía ilustrada y pujante y una orden —franciscana— bastante libre en organización y pensamiento, que tenía importantes vínculos con América y el resto de Europa y que no tenía empacho en conjugar las tradiciones hebreas, árabes y cristianas, lo culto y lo popular, propició la aparición de personalidades como la del fraile que nos ocupa y la creación de su cocina, donde se entreveran las diferentes gastronomías de las tres culturas, favoreciendo todo ello el hecho de estar rodeado de un enclave de privilegio donde una pródiga naturaleza ofrecía lo mejor de sí misma gracias a la exultante variedad y abundancia de su huerta, su caza y su pesca. Fray Raimundo pone énfasis en los sabores naturales y la comida saludable, introduciendo por vez primera recetas a base de bacalao salado, verduras rellenas, patatas y tomate, productos estos todavía no muy habituales y que conforman la cocina española secular. Su fama ha llegado hasta nuestros días, siendo un libro traducido a distintos idiomas y con una cuidada edición inglesa, New art of coockery a cargo de la hispanista británica Vicky Hayward, quien no escatima elogios al franciscano tildándole de «Ferrán Adriá del siglo XVIII». 

			El fraile hace toda una declaración de intenciones en el prólogo de su libro con precisas anotaciones sobre cómo debe ser el cocinero y estar la cocina, su «oficina», en las que conceptos como limpieza, orden, humildad, economía y precisión, al igual que hoy en día, son fundamentales: «...determiné, quando bien instruido, escribir un pequeño resumen, o Cartilla de Cocina, para que a los recién profesos, que del noviciado no salen bastante diestros, encuentren en él, sin el rubor de preguntar, que acuse su ignorancia...Note lo primero el cocinero, que ha de ser de todos notado, y así ha de ser extremado en su limpieza, no sólo en lo que viste, si también, y más principalmente, en lo que guisa... Note lo segundo, que tenga todas las cosas en su lugar destinado, para que cuando las necesite, sin trabajo pueda encontrarlas... Note lo tercero , que no se fíe en su habilidad para el desempeño, tómese tiempo, porque Dios castiga a los descuidados y que fían vanamente de sí mismos... Note lo cuarto, que reciba el recado necesario con medida y peso, y que lo gaste con peso y medida, para vivir con estimación, buena conciencia, con sosiego y paz... Note, en fin, que se haga cargo de lo que ha de guisar y para cuantos sugetos  proporcionando las vajillas y viandas; y advierta, que menos malo es que le falte un poco de caldo, que no el que le sobre mucho... que falta hacen en estos tiempos miserables cocineros de conocida virtud , que a fuerza de milagros multipliquen los alimentos... Esto supuesto y notado , no es mi intento escribir modos exquisitos de guisar... en esta suena la lengua de oro de la caridad, ajustando el toque a personas por su instituto pobres; y si ricas, por la calamidad y miserias de los tiempos tan apurados...». 

			El libro se divide en dos partes y un apéndice; cada parte contiene cuatro capítulos. La primera está dedicada fundamentalmente a las carnes y la volatería y la segunda a los pescados y las «yerbas». El apéndice lo destina a postres «varias escudillas» y «adición para componer aguas...». Concluye con la modestia que recorre la obra: «Tienes ya, amigo cocinero, lo que necesitas para irte ilustrando , sacado de experiencia y aplicación... perdona lo que falta, disimula el estilo, aprende lo que quieras, calla lo superfluo y mira que en todo te he deseado dar gusto y todo lo sujeto a corrección: quédate a Dios, que nos conserve en amistad y gracia».

			Dos años después de la aparición del libro de Altamiras se publica Artes de repostería en que se contiene todo género de dulces secos y en líquido, bizcochos, turrones, natas, bebidas heladas y de todos los géneros, rosolís, mistela, etc. con una buena introducción para conocer las frutas y servirlas crudas, debido al Repostero del Concejo del Sil de Arriba del Reino de León y Obispado de Oviedo Juan de la Mata, mucho más moderno conceptualmente que el de Altamiras, dividido en «diez mesas con su explicación». Aunque es una obra fundamentalmente de dulcería expone algunas recetas saladas, sobre todo salsas, ensaladas y diversas maneras para el aliñado de aceitunas, alcaparras, pepinos y pimientos, apareciendo la que se considera primera receta de la salsa de tomate: «Después de asados tres o cuatro tomates, y limpios de su pellejito, se picarán encima de una mesa lo más menudo que se pueda, puestos en su salsera, se les añadirá un poco de perejil, cebolla y ajo, asimismo picado con un poco de sal, pimienta, aceite y vinagre, que todo bien mezclado, e incorporado, se podrá servir». 

			Es un tratado muy completo donde junto a las recetas españolas aparecen también francesas, portuguesas, flamencas e incluso alguna llegada de Oriente. Además de la ya excelente repostería patria, recoge confituras, jaleas, mermeladas, compotas y gran variedad de dulces a base de frutas; no desatiende la exquisita tradición conventual y aporta mazapanes, turrones, yemas confitadas, rosquillas, merengues y cuantas delicias salen de los obradores monjiles. No olvida los helados, sorbetes, bebidas frías, las pastillas azucaradas, los caramelos de azúcar «candi», y como no podía ser de otra manera dedica todo un capítulo a los tres invitados de moda en cualquier mesa dieciochesca que se preciase: el chocolate, el té y el café. Tanto la preparación del chocolate como la del té son prácticamente iguales a las que se realizan hoy en día, pero no así la del café, todavía moderadamente consumido. De la Mata nos ofrece una curiosa elaboración —que recuerda a aquellos «cafés» recocidos de los que hablaban nuestros abuelos durante épocas de racionamiento y estraperlo— que debía producir un aguachirle bastante imbebible pues aconseja, tras echar tres o cuatro cucharadas de café en un recipiente con agua, darle una docena de hervores antes de ponerlo a reposar para asentar las «heces», recomendando añadirle agua fría si se tiene prisa. Lo endulza con azúcar «quebrantado».

			Obligado es mencionar un curioso y raro tratado culinario que aparece en Madrid en 1774 y lleva por título Economía entre pretendientes. Diálogo entre económico y glotón de Angel Mª Torre y Leyva. El propio autor nos dice que «...es una instrucción que contiene las reglas utilísimas para que vivan bien, coman con poco dinero y sean estimados, logren sus pretensiones y tengan robusta salud y buena nota». De ser cierto todo lo que aparece en su extenso encabezamiento tuvo que ser un auténtico «best-seller». Así mismo hay que mencionar dos curiosos ejemplares debidos también a la cocina que se guisaba en los fogones de otras órdenes religiosas como «Constituciones y extravagantes de los monjes de la Orden de San Jerónimo», de 1740 y «Libro de la Cocinación», recetario de los capuchinos andaluces aparecido ese mismo año, interesantes obras celosas guardianas de la tradición coquinaria española. Como hemos manifestado con anterioridad la cocina francesa se va imponiendo sin pausa, quedando relegadas todas estas obras y sus condumios al continente de sus cenobios y abadías y a la gente del común, refractarios a extranjerismos y sobre todo a «lo francés» pues la nobleza «afrancesa» sus mesas, moda que no tarda en llegar a las de la burguesía acomodada. 

			José Francisco de Isla (1703-1781), el afamado padre Isla, nos ofrece en su crítica y humorada obra Fray Gerundio de Campazas, alias Zote, una comida no por popular y parca menos alimenticia: «Machorra, cecina y pan mediado los días ordinarios con cebolla o puerro por postre; vaca y chorizo los días de fiesta, su torrezno corriente para almuerzo y cena, aunque ésta tal vez sea un salpicón de vaca; despensa o aguapié su bebida usual».5 Para saber de primera mano si la cocina española y sus productos durante el XVIII gozaban de reconocida bondad o por el contrario eran un tanto deleznables, debemos acercarnos no sólo a los testimonios contemporáneos de los propios españoles sino también a los viajeros del resto de Europa que visitaron nuestra nación como ya hemos visto anteriormente. Era regla común entre los europeos que viajaban por nuestro país alabar el pan y el aceite como extraordinarios junto a las frutas, consideran moderadamente aceptable el vino y llegan a la excelsitud cuando hablan del chocolate y el café. 

			El comerciante inglés Robert Bargrave en su libro The travel diary of Robert Bargrave (1647-1656), Levant Merchant, a su paso por Sigüenza comentó que había poca carne, faltaba el vino y carecían de aceitunas propias teniéndolas que importar de otras regiones, pero como consuelo tenían un extraordinario y abundante pan. El también británico Ellis Veryard en su libro viajero sobre el sur de Europa publicado en 1701 y refiriéndose a la ciudad de Granada, que visitó en 1682, se hace eco de la bondad del pan tratándole de excepcional y tan blanco como la nieve, mientras que abundando en lo mismo Francis Willoughby (1635-1672) comenta que no es de extrañar su singularidad que le convierte en el mejor del mundo ya que dice haber oído que en España seleccionan el trigo grano a grano, algo evidentemente inverosímil pero que ejemplifica la fama del producto patrio. En su libro Voyage de Figaro en Espagne (1784), Jean-Marie Fleuriot de Langle, marqués de Langle, vuelve a   alabar las excelencias del pan: «En Orihuela, ciudad del Reino de Valencia, se encuentra el mejor pan; no es pan, es bizcocho. Juraría que han mezclado a la pasta crema, huevos y flor de azahar». 

			Salvo la ya citada y elogiada «olla» a nuestros vecinos galos no les entusiasmaba la cocina española. El barón de la Bourgoing (1748-1811) es claro al respecto en su libro Nuevo viaje a España : «La cocina española... no suele ser del agrado de los extranjeros. Gustan a los españoles los condimentos fuertes como la pimienta, la salsa de tomate, el pimiento picante y el azafrán que dan color e infectan casi todos sus manjares. Sólo uno es del agrado de los extranjeros, y es lo que en España se llamó «olla podrida», especie de revoltijo de todas clases de carnes cocidas juntas». Otra de las críticas se refiere a la tendencia a cocinar con «grasas» tal que el aceite, como apostilla el botánico, escritor y viajero dominico Jean-Baptiste Labat (1663-1736) , el célebre «pére Labat», en un capítulo de su libro Viaje por Andalucía: «No emplean la mantequilla en este país; utilizan el aceite de oliva y, cuando falta, recurren a la manteca de cerdo; eso, sin escrúpulos a causa de la Bula de la Cruzada que lo permite, y esto es bastante cómodo..., y si quieren creerme, la introduciría en Francia. He notado que la pastelería y las legumbres, acomodadas al deseo de la Bula, estaban mejores que con manteca de vaca». 

			(*La mencionada y deseada Bula —Bula de la Santa Cruzada— se trataba de un documento papal de concesión de beneficios por la que se daban a los españoles una serie de indulgencias, privilegios y gracias a cambio de una aportación económica que se dedicaba a los gastos ocasionados por las guerras contra los infieles, y una vez acabada la Reconquista para obras de caridad y mantenimiento del culto. La administración de los bienes y dineros entregados correspondía a los reyes, que vieron enriquecer gracias a ella sus reinos. Desde que en 1064 a través de la encíclica Eos qui in Hispaniam el papa Alejandro II concediese categoría de Cruzada a la guerra contra los moros en la Península e indulgencias a los que en ella participaban o la ayudaban económicamente, y Sixto IV las renovase en 1478 para ayudar a la guerra de Granada, la susodicha Bula, restaurada por los Papas de tres en tres años a favor de los reyes de España, se consolida dentro de la sociedad española llegando a ser una importante fuente oficial de ingresos gracias a su venta. Hacia la mitad del siglo XIX se llega a un acuerdo entre la Santa Sede y el Estado Español mediante el cual las recaudaciones obtenidas por expenderla dejaban de ser un recurso estatal pasando a ser una manera de beneficencia eclesiástica, aunque pervivieron las gracias que otorgaba al adquirente entre las que se encontraba librarse del ayuno y la abstinencia. El documento estuvo en vigor hasta bien entrado el siglo XX, pues fue Pablo VI en 1966 el pontífice que derogó dichos privilegios). 

			Uno de los libros considerados más significativos sobre nuestro país y sus costumbres durante el siglo XVIII es «Viaje a España hecho en los años 1786 y 1787; con particular atención a la agricultura, manufacturas, comercio, población, impuestos y revenue de este país» del británico Joseph Townsend, obra completísima de este pastor, médico y botánico que se publica en 1791 y donde hace un elogio sin precedentes al pueblo español: «Fueron muchas las veces que me vi obligado a admirar la ilimitada generosidad de sus habitantes. Si expresara todo lo que siento, al rememorar su bondad, parecería adulación; pero me atrevo a decir que la sencillez, la sinceridad, la generosidad, un elevado sentido de la dignidad, y unos firmes propósitos del honor son los rasgos más prominentes y apreciables del carácter español». El francés Esteban de Silhouette también dedicó encendidos y simpáticos elogios a lo español en su «Viaje de Francia, de España, de Portugal y de Italia» publicado en París en 1729. Curioso es el del sastre francés Guillermo Manier, humilde habitante del pueblecito de Carlepont (Picardía), peregrino a Santiago de Compostela en 1726 que hace muy jugosos comentarios sobre la comida española en su «Peregrinación de un campesino picardo a Santiago de Compostela». Por último citar una obra que ocasionó conflictos diplomáticos entre Francia y España. Se trata de la ya citada «Viaje de Fígaro a España» del marqués de Langle, en la que criticaba burlona y jocosamente las costumbres españolas, por lo que tuvo que intervenir nuestro embajador en París conde de Aranda que no sólo pidió su retirada, sino que escribió una impugnación a la obra citada: «Denonciation du voyage de Figaro». Parece ser que el marqués, a pesar de todo, destacó entre sus críticas el café que tomó en Madrid: «Creo que Madrid es el sitio de la tierra donde se toma el mejor café: ¡qué deliciosa bebida! ¡Más deliciosa cien veces que todos los licores del mundo!»

			La mesa del día a día entre la burguesía acomodada seguía siendo variada y nutritiva sin llegar a los excesos que pudimos comprobrar en el anterior siglo. Uno de los ilustrados e intelectuales hispanos de más clara mente y crítico con muchas de las costumbres de la sociedad en que le tocó vivir fue Gaspar Melchor de Jovellanos, quien deja memoria de uno de los almuerzos a los que asistió: «Hubo buen humor y buena comida: asado, calamares, anguila, truchas, magras, guisado y frutas... buen vino generoso, bizcochos bañados en confitura y, por último, anisete». Frente a este almuerzo razonablemente austero para la época en la que se consumió, comprobemos el ofrecido por el ya citado gastrónomo y escritor catalán barón de Maldá a ciertos canónigos catedralicios el día de santa Eulalia, la patrona barcelonesa: «...los melones excelentes por ser tan dulces; la carne del cocido con todos los ingredientes de verdura, tocino y butifarra; la cabeza de ternera; las perdices; las liebres; los pollos en «fricasé»; los capones en asados con manteca de cerdo; los buñuelos, no sé si en leche de almendras, el «buding»... también dulce a imitación del bizcocho de huevo, la torta de confitura, las grandes fuentes de crema y almíbares de todas clases, confituras, almendras garrapiñadas y tostadas, anís o confites; las salvillas llenas de vino generoso servido en copas especiales...». Como vemos el noble y los deanes no se caracterizaron por la frugalidad en sus almuerzos festivos, mucho más pródigos que aquellos a los que asistió el asturiano.

			No sólo se impone durante el XVIII «lo francés» en la cocina, sino que incluso nuestra lengua es colonizada por numerosas voces que comienzan a sustituir palabras castellanas, problema que para los ilustrados españoles se convierte en un enemigo contra el que hay que luchar sin cuartel. Pronto, y para estar a la moda, se introducen dentro del lenguaje habitual abundantes galicismos que infectan incluso nuestra sintaxis. Deshabillé, tour, debut, chalet, complot, cliché, corset, monsieur, toilette, arribar, chiffonnier, cofre, matinèe, sommier, rouge, maison, son voces francesas que se incorporarán a nuestro idioma. Pero el territorio que conquista la lengua gala desde el principio es la cocina, los fogones, la gastronomía: Ambigü, consomé, fricandeau, chambrer, chef, maître d’hotel, râgout, chaudefroid, poupeton, champignon, champagne, bouquet, charlotte, filet, gourmet, menú, suflé, fondant, vol-au-vent, crêpe, entrecôte, jamón, poularde… Para concluir expliquemos una curiosa preparación de la época típicamente francesa y que nunca se aclimató a la cocina española: la crapaudine, derivada de crapaud —sapo en francés— que no es otra cosa que disponer un ave —pollo o pularda— de tal manera que aplanando y replegando su cuerpo adoptase la forma o el aspecto de un sapo. Parece ser que era exquisito pues la concentración de los jugos al asarlo era muy superior a la manera tradicional. En la actual cocina francesa esta receta sólo se aplica a los pichones. 

			Finalicemos con un buen café, tan dieciochesco, bebida alabada por todos y que ha dado nombre a un tradicional establecimiento que se encuentra en todas las ciudades del mundo , protagonista de innumerables obras de la mejor literatura. Para ello utilizaré las palabras del abate Delille:

			Il est une liqueur au poète bien chère

			qui manquait a Virgile et qu’adorait Voltaire

			c’est toi, divin café...

			

			
				
					5	Machorra:oveja estéril. Aguapié: bebida a base de orujo y agua. Salpicón: revuelto de vaca con cebolla y especias.

				

			

		


		
			VIII. El siglo XIX
La gran revolución culinaria

			Grimod de la Reynière
y Brillat-Savarin
Los grandes «chefs» 

			Como ya dijimos en el capítulo anterior Francia es la reina en las mesas europeas y su cocina se impone en las grandes casas, los restaurantes y hoteles de lujo, los balnearios veraniegos donde la burguesía se recupera de los fríos inviernos capitalinos. Los cocineros y especialistas culinarios empiezan a conformar una nueva clase social que se convertirá en auténtica aristocracia a lo largo del siglo XX. La gastronomía se impone, los «gourmets» y gastrónomos dictan las leyes culinarias, los «chefs» creen tener la infalibilidad en todo aquello que se cuece sobre los fogones y surgen los críticos gastronómicos, habituales enemigos de unos y otros, sentando cátedra acerca de cuanto tiene que ver con la comida. 

			El siglo XIX es el de la burguesía aristocrática surgida curiosamente de la Revolución Francesa, un período republicano con el Directorio y el Consulado que dará paso a un nuevo siglo y al Imperio napoleónico. Esa burguesía reinará en la sociedad y querrá reflejarse en la rancia aristocracia a la que trató de arrumbar años atrás; imitará su modo de vestir, su etiqueta, construirá y habitará mansiones a imagen y semejanza de aquellas que ayudó a destruir; educará a sus hijos en los mismos y elitistas centros y sus miméticas mesas intentarán brillar a la misma altura que las de la «caduca» nobleza. Contarán para ello con maestros de ceremonia, música y baile, sastres, preceptores y por encima de todos ellos, muestra indiscutible de su alcurnia y señorío, un jefe de cocina, un cocinero, un «chef» de reconocido prestigio que deje boquiabiertos con propias invenciones culinarias a sus invitados, a ser posible antiguo servidor en las cocinas de un príncipe, un duque o un marqués, excelente «pedigree» que ennoblecerá su casa. Ese amor por la buena mesa se iba a extender por el país vecino como una mancha de aceite y el deseo de comer bien se propagará tanto por las ciudades como por el campo, donde florecerá una sabrosa comida regional que hará las delicias de los más exultantes golosos. 

			Este fenómeno aún tardará en llegar a España y cuando arriba, la cocina burguesa procedente de Francia será adoptada en nuestro país por una aristocracia un tanto decadente que era la única que podía permitirse ciertos lujos, pues nuestra historia al arrancar el nuevo siglo (XIX) no fue muy propicia para el desembarco de una burguesía adinerada como la francesa, erigida en árbitro de su sociedad. Durante la primera mitad del siglo sólo las grandes casas y los conventos —jerarquía de la sangre y de la Iglesia— eran competentes a la hora de presentar y preservar una cocina que pudiese asemejarse a la que se realizaba fuera de nuestras fronteras. Y el concepto de gastronomía sólo era aplicable en Francia, quedando dicha calificación muy lejana de cuanto se hacía en España, reducido aquí únicamente a algún protocolo en el servicio de mesa o a la utilización de ciertas voces culinarias que «dignificarían» las mesas patricias. 

			Doña Emilia Pardo Bazán en su espléndida obra «Los Pazos de Ulloa» nos ilustra sobre un condumio celebrado en la gallega población de Naya el día del patrón siendo los comensales lo más granado de la sociedad civil provinciana —médico, notario, juez, boticario, algún apático hidalgo, el cacique— y una muy nutrida representación de la iglesia entre curas párrocos, deanes, canónigos y capellanes de las señoriales y desvencijadas casas solariegas. Festín homérico lo califica la escritora cuando se refiere a las panzudas ollas que se ofrecieron a los asistentes, surgiendo de sus profundidades la «sopa de pan rehogada en grasa, con chorizos, garbanzos y huevos cocidos cortados en ruedas», tras la cual comenzaron a desfilar ante los ávidos ojos de los convidados los veintiséis platos tradicionales en la festividad patronal, entre «pollos asados , fritos, en pepitoria, estofados, con guisantes, con cebollas, con patatas y con huevos; aplíquese el mismo sistema a la carne, al puerco, al pescado y al cabrito». No se recata doña Emilia a la hora de criticar la «engañosa» cocina francesa: «...no había recurrido la guisandera a los artificios con que la cocina francesa disfraza los manjares bautizándolos con nombres nuevos o adornándolos con arambeles y engañifas. No, señor: en aquellas regiones vírgenes no se conocía, loado sea Dios, ninguna salsa o pebre de origen gabacho, y todo era neto, varonil y clásico, como la olla». No queda duda de la falta de refinamiento del banquete citado, seguramente no echado en falta por ninguno de los que en él tomaron parte ante su contundencia, variedad y riqueza. 

			Dos de las figuras de aquel tiempo que paradigmáticamente representan la esencia gastronómica de cuanto hemos dicho en el inicio son Alexandre Balthazar Laurent Grimod de la Reynière y Jean Anthelme Brillat-Savarin. Uno fue el más porfiado y conspicuo de los periodistas críticos gastronómicos; el otro un teórico e ideólogo de la alta cocina autor de uno de los tratados culinarios más importantes e influyentes desde su aparición, obra especializada todavía considerada como referente: Fisiología del gusto. 

			Grimod (1758-1838), perteneciente a una alta y acomodada burguesía hidalga, estudiante jesuita, licenciado en derecho, amante y crítico de teatro, periodista vocacional, sintió desde el principio la seducción de la buena mesa —su abuelo murió al ahogarse mientras devoraba foie-gras— iniciándose en todo lo concerniente a los manteles alrededor del año 1780. Hombre ilustrado, amante de la buena vida, los placeres de la carne, irónico, mordaz, refinado y librepensador que admiraba a Voltaire, Diderot y Rousseau, contrajo matrimonio en 1778 con una hija del marqués de Orjival. Personaje singular de muy difícil carácter que siempre vestía de negro y blanco utilizando complicadas pelucas, nació con una malformación en las manos (sindactilia) que le obligaba a llevarlas siempre cubiertas y le impedía muchos de los movimientos normales, por lo que utilizó diversos mecanismos a lo largo de su vida con el fin de paliar dichos defectos. Conseguida la nobleza por su padre a través del dinero con la compra de una ejecutoria, Grimod siempre recordó la real plebeyez de sus orígenes echando en cara a su familia el modo «fenicio» de hacerse con un título, llegando incluso a burlarse de ella recordando que su padre era un «fermier general» y su abuelo simplemente un «charcutier».

			[image: ] [image: ]

			Dueño de un precioso palacete en los Campos Elíseos, hoy embajada de los EEUU, comenzó a dar espléndidos banquetes semanales en dicha residencia: Hotel Grimod de la Reynière, convertido por circunstancias en ocasional restaurante al verse obligado a cobrar los menús por ser desheredado quedando muy limitados sus ingresos. Desterrado de París a causa de la publicación de un artículo muy crítico con el gobierno y el sistema judicial francés, es recluido en el convento de Domévre, hecho fundamental en su vida pues descubre la enorme y suculenta cocina conventual. De vuelta en la capital francesa, fallecido su padre y heredada su fortuna, comienza una labor periodística primordial para conocer de primera mano los pormenores de la vida burguesa en la Francia napoleónica convirtiéndose en un temido crítico capaz de encumbrar o destruir a un restaurante según lo que manifestasen sus crónicas. Crea una especie de tribunal encargado de juzgar la bondad de menús, restaurantes y cocineros que era temido por todos los que vivían en el mundo de la restauración. 

			Es autor de dos obras importantes relacionadas con la mesa: Almanaque de gourmands, considerado como el primer informe gastronómico de los muchos que seguirían y posiblemente el iniciador de las famosas «Guías» que nos inundan en la actualidad, publicado anualmente hasta 1812, y Manual de anfitriones y golosos, donde recoge protocolos, normas y comportamientos de obligado cumplimiento en los banquetes y comidas, compendios absolutamente fundamentales para esa nueva burguesía de que hemos hablado sin noción de ceremonias y normativas. Tres partes dividen el Manual: la primera trata sobre el arte de trinchar; la segunda sobre el arte de la confección de minutas y su disposición; la tercera sobre los «elementos de la cortesía gastronómica».

			Pasó sus últimos días alejado de París, que no de su vida deleitosa, en el castillo de la marquesa de Brinvilliers donde continuó celebrando sus afamados banquetes, muriendo el día de Nochebuena de 1838 a los 80 años. La gran cocina de Francia no existiría tal cual es sin el goloso Grimod pues él sienta las bases de la misma. Es el primero que reflexiona sobre ella y la critica por escrito estableciendo las normas de comportamiento en la mesa tanto para los anfitriones como para los invitados que se harán universales. Una de las innovaciones que impone se refiere a la manera de servir los menús, desterrando el sistema francés —en que se colocaban de una vez sobre las mesas todos los platos a consumir durante la comida— sustituyéndolo por el ruso, mediante el cual iban apareciendo escalonadamente según se iban terminando. 

			Fueron muchos y muy útiles los consejos que a lo largo de su vida expresó el crítico, tan válidos entonces como ahora porque los dicta —al margen del conocimiento específico— el sentido común. Alguno de ellos son: « Un anfitrión que no sepa trinchar y servir es como el poseedor de una magnífica biblioteca que no supiese leer». «La virtud del verdadero gourmand consiste en no comer nunca más de lo que pueda digerir con cordura y no beber más de lo que pueda soportar con plena conciencia». «La única manera decorosa de rechazar el plato que os ofrece la dueña de la casa es pedirle algo más del plato anterior». «El huésped que en la mesa se hace esperar más de un cuarto de hora, no es un gourmand, es un grosero». «Una comida sencilla servida en una mesa bien iluminada, sabe mejor que el manjar más rico que tenga que tomare a oscuras». 

			Introduce la palabra gourmand siendo siempre fiel al lema del señor de Montaigne que hizo suyo y marcó el norte de su vida: «Mon mètier est l’art de bien vivre». Para Grimod el gourmand es aquél que siente un refinado placer e interés en la buena mesa, que goza jovial y sensualmente de la comida, acercándose peligrosamente al glotón. Así lo manifiesta en su Manual de anfitriones: «El goloso no es sólo aquél que come con pasión, reflexión y sensualidad, aquél que no deja nada en el plato ni en el vaso, aquél que no inquieta jamás al anfitrión con una negativa, ni a su vecino con arrebatos de sobriedad...». En Francia sigue utilizándose la palabra gourmandise como sinónimo de gula al enumerar los siete pecados capitales, por lo que nuestros vecinos galos gourmands llevan tiempo exigiendo el cambio de esa voz por la más apropiada de gloutonnerie.

			El gourmet —de gout y met, gusto y plato— disfruta y se deleita no solamente con la comida y bebida presentada y elaborada exquisitamente, sino que su refinamiento le lleva a un hedonismo que se manifiesta tanto en el contenido como en el continente, en el marco adecuado, en la cristalina finura de la copa donde se escancia el vino, en la elaborada belleza de la vajilla o el mantel, en todo aquello que haga del disfrute un modo de entender la vida donde el sentido artístico y la estética tienen acomodo protagonista. De exquisito gusto y paladar los vinos y licores forman parte inalienable de la buena comida, así como el café y los cigarros, todos productos de la más refinada calidad. Es un conaisseur y sólo acepta lo sobresaliente.

			Todo lo relacionado con la alimentación, que ya en tiempos pretéritos tuvo sus estudiosos, tiene en el XIX muy conspicuos tratadistas que se interesan aún más en ella investigando en profundidad sobre el apetito, el interés por la bondad culinaria, el disfrute personal que solaza al comensal, los sentimientos que despiertan en el individuo la contemplación de una mesa cumplidamente resuelta. Todo ello lo estudia y analiza profusamente la Gastrosofía, disciplina que engloba la totalidad de lo que participa el verdadero gourmet. Tuvo su impulsor en la persona del militar y escritor alemán Friedrich Christian Eugen Baron von Vaerst (1792-1855), «Chevalier de Lelly», autor de Gastrosophie oder die Lehre von den Freuden der Tafel, (Gastrosofía o el aprendizaje de los placeres de la mesa), (1851), alguna de cuyas reflexiones las utiliza Brillat-Savarin en su Fisiología del gusto. 

			En su obra distingue el autor entre tres tipos de comensales: el gourmet, el gourmand y el gastrósofo. El primero es el más refinado, ya lo hemos visto; el segundo se inclina por el disfrute ante todo del contenido, es un celebrante sensual de los alimentos y el goce del comer puede conducirle al exceso y la desmesura; el gastrósofo siempre elegirá los alimentos mejores por más saludables, nunca se excederá en la comida, disminuirá la ingesta de aquellos que considere menos aptos para el consumo por su composición o tratamiento; su concepto de la alimentación y el arte culinario roza lo filosófico y su lema podría ser «eres lo que comes»; la Gastrosofía, según el Centro de Estudios Gastrosóficos, sería «La lectura de la civilización en función de la mesa, es decir, en función de lo que hemos bebido y comido». De Lelly, amigo del escritor E.T.A. Hoffmann, visitó España tras la muerte de Fernando VII durante la guerra carlista, y encontrando a unos compatriotas simpatizantes del bando opuesto a los isabelinos, les invitó a un opulento banquete para el que hizo traer desde Bilbao vinos y postres franceses. Recuerda este viaje por España su libro Die Pyrenäen (Los Pirineos). Utilizó por vez primera el seudónimo Chevalier de Lelly al firmar su obra de 1836 Handbuch für angehende Verschwender (Guía para derrochadores) donde ya trataba, aunque someramente, de la Gastrosofía. 

			Grimod de la Reynière y Brillat-Savarin son coetáneos, sólo tres años separan los nacimientos de uno y otro, ambos estudiaron leyes, conocieron el Antiguo Régimen y el destierro, incluso su rango social era semejante aunque por las venas del primero circulase una desvaída sagre azul y la de Brillat transitara al compás de legajos, ordenanzas y expedientes dada su pertenencia a una familia de magistrados. Brillat era consciente de su pertenencia a la élite y quiso que su obra magna tuviera una categoría imposible de alcanzar hasta entonces por un libro de sus características, elevando el concepto de gastronomía al mismo nivel que las demás artes y ciencias. Para él la Gastronomía es «...el conocimiento razonado de todo lo que se relaciona con el hombre en cuanto se nutre. Su meta es cuidar de la conservación de los hombres mediante la mejor alimentación posible». Como vemos muy cerca de los presupuestos de Eugen von Vaerst y bastante alejado de Grimod. Tan encontradas estimaciones crearon dos partidos continuamente enfrentados: los prosélitos de Grimod y los discípulos de Brillat.
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			La obra de Brillat-Savarin está considerada como «el supremo código de los gastrónomos»; es un libro que sobre su bondad intrínseca está admirablemente escrito, alabado incluso por Balzac que dijo de él: «ningún literato francés, desde el siglo XVI y si exceptuamos a La Bruyère y a la Rochefoucauld, ha dado a la frase tanto relieve ni tanto vigor». Para el crítico Hoffmann es «un libro divino» que desde su aparición fue un auténtico «best-seller», siendo recomendado en Alemania por doctores y hombres de ciencia que encontraron en él un auténtico compendio de multitud de conocimientos. En España lo tradujo el conde de Rodalquilar, quien escribió igualmente un tratado muy curioso y de inacabable título en 1869 después de arruinarse tras la revolución de 1868: «La gran economía de las familias o el arte de arreglar y componer lo sobrante de las comidas de un día para otro, dedicado a las clases menos acomodadas y gentes de poco dinero que gusten de comer bien, gastar poco y no desperdiciar nada».

			Nace Anthelme en la localidad de Belley en 1755 muriendo en París en 1826. De gran estatura, poderosa anatomía y magnífica salud, una pulmonía acabó con su vida. Fue hombre de leyes, diputado en los Estados Generales de 1789 y en la Asamblea Constituyente, combatió la institución del Jurado y defendió la pena de muerte. Huido a Suiza durante el Terror revolucionario y emigrante en Nueva York donde sobrevivió como músico en la orquesta de un teatro, volvió a Francia tras la muerte de Robespierre en 1796. Persona de indudable cultura, honesto, epicúreo y no por ello carente de sencillez, muy aficionado a la caza, fue lo que entonces se conocía como filósofo, un intelectual en toda regla. Bajo el Directorio desempeñó cargos públicos —Secretario de Estado Mayor del Ejército en Alemania, Comisario del Gobierno en Versalles— y a partir del golpe de Estado del 18 Brumario (9 de noviembre de 1799) que inicia el Consulado de Napoleón, fue miembro del Tribunal de Casación hasta su muerte. Durante toda su vida alternó su trabajo público con la escritura de toda índole, sobresaliendo sus estudios históricos y sus crónicas sociales en una burguesía «parvenu» donde destacó sobremanera. 

			El libro que le ha dado fama imperecedera lo publicó poco antes de su muerte, en 1825, bajo el largo y descriptivo título de «Phisiologie du Gout ou Meditations de gastronomie trascendente, ouvrage theorique, historique et a l’ordre du jour, dediè aux gastronomes parisienses, pour un professeur , membre de plusieurs societès savantes». Está capitulado en Meditaciones. Consta de un Diálogo, Aforismos, Prefacio y XXX Meditaciones. A la Gastronomía dedica las Meditaciones III y XI; a los gastrónomos la XII; la XIV al placer de la mesa; la XVIII al dormir; la XX al influjo del régimen alimenticio respecto al descansar, dormir y soñar; la XXVII a la historia filosófica de la cocina; la XXIX a la Gastronomía clásica puesta en acción y concluye con una misiva «a los gastrónomos de Ambos Mundos». Entre sus aforismos, como De la Reynière, destacamos: «Los animales pacen, el hombre come; pero únicamente sabe hacerlo quien tiene talento». «Dime lo que comes, y te diré quién eres». «El placer de la mesa es propio de cualquier edad, clase, condición y época; puede combinarse con todos los demás placeres, y subsiste hasta lo último para consolarnos de la pérdida de otros». «Los que tienen indigestión o los que se emborrachan, no saben comer ni beber». «Para las bebidas el orden que debe seguirse es comenzar por las más ligeras y proseguir con las más fuertes y de mayor aroma». «Postres sin queso son como una hermosa tuerta». «No es digno tener amigos la persona que invita y no atiende personalmente a la comida que ofrece». «La dueña de la casa debe tener siempre la seguridad de que haya excelente café, y corresponde al amo cuidar que los vinos sean exquisitos». «Convidar a alguien equivale a encargarse de su felicidad en tanto esté con nosotros».
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			Respecto a la Gastronomía Brillat es elocuente: «…es el conocimiento razonado de cuanto al hombre se refiere en todo lo que respecta a la alimentación. Tiene por objeto velar por la conservación del hombre empleando los mejores alimentos… Es la preferencia apasionada, racional y habitual de cuantos objetos lisonjean el gusto… También comprende la golosina, que no es sino la misma preferencia aplicada a manjares ligeros, delicados, de pequeño volumen, a los dulces, pastas, etc. Es una modificación introducida para favorecer a las mujeres y a los hombres que a ellas se parecen. Se ocupa también de las bebidas que destinamos para nuestro uso, teniendo en cuenta el tiempo, el clima y los sitios donde nos hallamos. Enseña… a presentarlas con orden tan bien calculado que resulta un placer siempre creciente que va aumentando de continuo hasta que llega al límite donde termina el goce y tiene principio el abuso. La Gastronomía examina hombres y cosas, a fin de transportar de un país a otro cuanto merezca conocerse, y de esto resulta que un festín ordenado sabiamente, es hasta cierto punto compendio del mundo entero, donde cada país está representado dignamente». También desarrolla su amplio saber tratando de la décima musa que preside los deleites del gusto: Gasterea, y nos cuenta que es reacia a dejarse ver por los mortales gustándole habitar en comarcas donde abunde la caza y la fruta, en laderas florecidas de viñas, abundantes de naranjos y junto a bosquecillos que críen trufas. 

			Pero, ¿qué se comía en la Francia postrevolucionaria? Madame de Genlis se quejaba con amargura comentando «Los jacobinos, que abolieron en Francia el decoro y la decencia aboliendo la cortesía y la galantería, pusieron de moda la gula». A partir de 1800 con la coronación imperial de Napoleón, los franceses deseaban una seguridad que hacía mucho no tenían y que va a dar paso a esa burguesía de la que ya hemos hablado. Va a comenzar la era de la restauración culinaria, de los grandes restaurantes en las inmediaciones del Palais Royal donde uno sito en las Tullerías, Very, comenzará a imprimir las cartas del menú con indicación del precio de los platos. Otros serán Los Tres Hermanos y Rocher de Cancale, en Les Halles, frecuentado por príncipes rusos, nobles alemanes, diplomáticos y lugar donde en 1809 el canciller Cambacerès ofreció un banquete de 24 cubiertos que fue alabado por Grimod en su Almanaque como modelo de arte culinario. Es la época de las cenas de gala de Talleyrand en el Hotel Matignon cuando el gran Carême entra a su servicio. Va decayendo el Imperio a partir de 1812 y con la Restauración los bulevares se erigen como herederos de los paladares aristocráticos apareciendo los grandes cafés: Inglés, de París, Hardy y Riche. Los «gourmets» de entonces sentían predilección por la carne de buey, siendo la de caza, por sus connotaciones aristocráticas, igualmente deseada en las mesas de los recién llegados. Se deleitaban con las ostras, el esturión, el salmón, el lucio, el rodaballo, la carpa y la lubina y entronizaron a un tubérculo: la trufa, reina de la cocina, su diamante para Brillat. Es curioso que esta sociedad todavía no daba mucha importancia al vino ni había aparecido como norma el maridaje entre distintos caldos y sus correspondientes platos, prefiriendo el borgoña sobre el burdeos.

			Las minutas de entonces seguían unas normas casi obligadas que según El Arte del cocinero, de Bauvilliers, consistían en «dos potajes, dos relevados, ocho o diez entradas, dos entremeses grandes, cuatro asados, dos ensaladas, ocho o diez entremeses». Raymond Aron más adelante ejemplifica la normativa formulando lo que para él es inamovible composición: «1º Potaje, siempre; 2º tres carnes: relevado, entrada, asado; 3º entremeses: verduras y platos dulces; 4º postres: confiterías, pasteles, frutas y queso». Tan desmedidos menús fueron adelgazando con el tiempo y a partir de mediados de siglo se redujo habitualmente a ocho platos. Al margen de la bondad intrínseca de los alimentos era absolutamente imprescindible una ostentosa presentación de los mismos que en la mayoría de los casos enmascaraban su personalidad, siendo el máximo exponente en dichas presentaciones arquitectónicas el maestro Carême, porque como nos comenta Aron: «Lo que se come en el siglo XIX, o mejor dicho, lo que gusta es un manjar que tome formas de construcción». 

			El que ilustra el desarrollo de una comida para que alcance el apetecido grado de distinción y exquisitez es Brillat-Savarin, quien asegura que sus preceptos serán mantenidos por los siglos de los siglos. El filósofo culinario dicta entre otros presupuestos que el número de comensales no sea superior a doce y que estén bien elegidos, con ocupaciones variadas y gustos similares; que el comedor esté iluminado con lujo, el cubierto sea de una limpieza total y la temperatura entre 13 y 16 grados Reamur (17º-21º C); que los hombres sean espirituales sin pretensión y las mujeres amables sin coquetería; que los manjares sean exquisitos, pero en número moderado y los vinos de alta calidad; que el café se sirva hirviendo y los licores estén bien escogidos; que el té no esté demasiado fuerte y el punch hecho con esmero; que la retirada no empiece antes de las once, pero que todo el mundo esté acostado a las doce.

			Es curioso que para alguno de los más destacados entendidos de su tiempo, Brillat no era un ejemplo de «gourmet» ni de gastrónomo, y los testimonios que sobre su persona nos dejan Carême y Alejandro Dumas, relatados por nuestra Marquesa de Parabere María Mestayer de Echagüe en su estupendo libro Historia de la Gastronomía, nos revelan a una persona muy distante de sus presupuestos. Carême dice sobre él, siempre según la de Parabere, que «… jamás supo comer. Le gustaban los platos fuertes y vulgares… M. De Savarín era un voraz; hablaba muy poco; a mi parecer no tenía facilidad de palabra. Al final de la comida estaba abotargado; yo le he visto dormirse, y esto muchas veces». Dumas iba todavía más allá, aunque reconoce la bondad de su obra maestra: « …no era ni un gourmet ni un gastrónomo, sencillamente un gran comilón… Era… de andar pesado, siempre vestido con diez años de retraso; en la moda le llamaban el ‘Tambor Mayor del Tribunal de Casación’. De repente, doce años después de su muerte, nos encontramos con la herencia del más encantador de los libros de gastronomía que pueden ser soñados». Para la marquesa, Fisiología del gusto no es un libro de cocina, y se apoya para su aserto en el propio autor que especifica en el prólogo a su magna obra: «Considerando el placer de la mesa en todos sus aspectos, me he convencido enseguida que se podía hacer con estos elementos una cosa mejor que libros de cocina». Continúa la aristocrática grastrónoma diciendo que Brillat era un sibarita y que aunque no lo confesó lo deja bien patente en su libro, pues «se enorgullece de ser filósofo, médico, físico, químico, historiador y hasta higienista (pero esto sin darse cuenta)».

			Ya hemos dicho que a España tarda un tiempo en llegar tan sofisticada manera de conducirse en la mesa. En el capítulo «La cocina española» del libro de Audot La cocinera del campo y de la ciudad, (París 1818), podemos leer: «El pimiento, el ajo y la cebolla son los grandes condimentos de la cocina española. La manteca y el aceite de oliva sustituyen a nuestras mantequillas. La gente de la alta sociedad…pone mucho lujo en sus comidas. Cada comensal tiene dos vasos, uno pequeño para el vino y otro grande para el agua. Las servilletas se cambian tan a menudo como los cubiertos y los platos. Las cocinas de los grandes están repletas de cacerolas, de parrillas, de sartenes, de ollas, pero no existe espetón mecánico. A pesar de su sobriedad los españoles son muy golosos, pero como aprecian mucho la pereza, mucha gente, para ahorrarse trabajo, cena con migas, rebanadas fritas en aceite, o gazpacho. La clase media española y algunos gentilhombres viven de forma parsimoniosa. El ordinario consiste en una olla podrida». 

			Y en el Manual de cocina aparecido en Madrid en 1852 se dan ciertas normas sociales en su capítulo «Reglas de urbanidad y cortesía y modo de conducirse en la mesa», que distan mucho de las expuestas por Brillat y que nos dan una certera idea de cuán alejados estábamos aún de la «politesse» francesa. Dice el anónimo tratado: «No servirse dos platos con la misma cuchara, tenedor o cuchillo y menos con la cuchara común. No salpicar con la salsa a las personas que hay al lado. No manchar los manteles al trinchar o servir el vino, ni la servilleta a fuerza de limpiarse la boca o los dedos. No romper, chupar y golpear los huesos para sacar la médula. No hacer ruido bebiendo o mascando. No oler los platos ni poner falta a los guisos. No partir el pan con los dientes. No soplar las carnes, sino dejar que se enfríen. No gastar chanzas pesadas, ni tocar a nadie con los pies. No mondarse los dientes con el cuchillo. No estar siempre callados, ni sostener conversaciones tristes, sí festivas, pero con decoro. No comer de todos los platos sin excepción, porque pueden granjearse fama de tragones y golosos. No manifestar preferencias por ningún plato sin dar razones que las apoyen. No estornudar, ni toser, ni sonarse por encima de la mesa, sino a un lado y poniéndose el pañuelo en la boca. No extrañar ciertos platos, aunque nunca se hayan visto y mucho menos acerca del precio o escasez de los mismos». En 1883 y escrito por el francés José Favre se publica el Gran diccionario ilustrado de la cocina, libro sustancial en la época.

			En España seguía siendo, lo hemos comprobado sobradamente, la ‘olla podrida’ la reina de las mesas. Aquí, como bien dijo doña Emilia Pardo por boca de una de sus criaturas de ficción, no nos dejábamos seducir por las gollerías de Francia, ni enmascarábamos los platos con atrevidas elaboraciones artísticas, ni nuestras recetas eran invenciones revolucionarias. Al pan, pan y al vino, vino. Tendremos que esperar al fin del siglo para empezar a deleitarnos con lo que era moneda común en el resto de Europa desde hacía muchos años, constituyendo un legado universal que sentó las bases de la cocina moderna. Para seguir comprobando la enorme diferencia existente con Francia, cuál era la realidad de nuestra general cocina y qué opinaban sobre la misma quienes mejor han dejado constancia de la misma, es decir, los viajeros, debemos aplicarnos en la lectura del inglés Richard Ford, (1796-1858), gran amante de nuestro país y crítico imparcial pero severo de nuestras costumbres que recorrió gran parte de España a caballo durante tres años (1830-33), por lo que tuvo necesariamente que aprovisionarse bien antes de cada jornada, pernoctar en nuestras ventas y comer lo que buenamente encontraba. Dejó además espléndidos dibujos de los lugares por los que pasó, estupendo testimonio «gráfico» de una España desaparecida. 

			Lo primero que nos dice Ford en su libro de 1850 «Voyage en Espagne». «Comidas, vinos y albergues de España» en la edición de Almabaru, es: »Una gira a caballo por España ha sido ya equiparada con el cumplimiento de una campaña militar, y así lo declaró el gran Condé: ‘Si queréis saber qué es la necesidad, haced la guerra en España’. Pero… nosotros no hemos experimentado esa horrenda privación… gracias a una constante e incansable atención al proverbio ‘Prevenir es curar’. ‘Hombre prevenido nunca fue vencido’. Al tratar de las cocinas de la península ha de darse precedencia desde todo punto de vista a la olla… Puede afirmarse que en esa olla se condensa todo el genio culinario de España… Los bulliciosos y gastronómicos franceses, que indudablemente son en la cocina los líderes de la civilización europea, se mofan de los hábitos bárbaros de los godo-iberos, que consideran más oscuros que el averno y más ascéticos que estéticos… La olla sólo se prepara bien en Andalucía y únicamente en las casas esmeradas y bien provistas; en el resto de España se le llama puchero y es una cosa pobre... La verdadera olla es difícil de preparar: fuera de España jamás se la encuentra medianamente tolerable, pues lleva muchos ingredientes españoles y requiere mucho cuidado… No hay violetas cuyo perfume sea comparable al que precede al paso de una olla. La verdura y el tocino son imprescindibles: ‘La olla sin verdura no tiene gracia ni hartura’. ‘No hay olla sin tocino /ni sermón sin agustino’.

			Dice el ilustre viajero que en nuestro país hay una enorme cantidad de cerdos, más incluso que asnos y que se les puede encontrar en cualquier provincia, aunque ensalza sobre todos los que se crían en Extremadura alimentándose en sus extensos bosques de encinas y a su libre albedrío. Le resulta particularmente pintoresco el que los animales sean soltados a muy temprana hora al campo sin ningún tipo de vigilancia y que a la anochecida regresen voluntariamente cada uno a su pocilga sin equivocarse nunca. Para Ford la «capital de los distritos porcinos extremeños es Montánchez», y cuenta que los jamones que salían de las piaras del duque de Arcos fueron ensalzados por el duque de Saint Simon —«ces jambons ont un parfum si admirable, un goüt si relevè et si vivifiant , qu’on en est surpris: il est imposible de rien manger si exquis»—, revelando algo realmente curioso al relatar que el aristócrata confinaba sus cerdos en lugares donde habitaban culebras cebándose los cochinos de ellas, lo que aportaba a sus carnes un delicioso sabor.

			No cabe ninguna duda que al inglés le gustaba el cerdo ibérico pues en el citado libro no se cansa de alabar todos sus productos, indicando que los que provee dicho animal, tanto frescos como elaborados, son los mejores y más exquisitos del mundo, colocando el jamón en primer lugar, curado o cocido, y cita a Lope de Vega como eximio colega «Toda cosa es vil á donde falta un pernil». También alaba los gorrinos de Galicia y Cataluña aunque no son comparables a los extremeños, para él dignos de un emperador. Recomienda a sus lectores ingleses que los que estén interesados en productos españoles de calidad pueden encontrarlos en el comercio londinense ‘Figul’, que regenta un catalán en el nº 10, Woburn Buildings, St. Pancras. 

			Aconseja para los guisados confeccionarlos siempre en ollas de barro recomendando las andaluzas y ofrece la receta de la paella, que él llama «pollo con arroz»: «Otro plato excelente aunque muy difícil es el pollo con arroz. Alcanza la perfección en Valencia» y tras dar la receta muy pormenorizada añade: «El gran arte consiste en que el arroz quede suelto y no apelmazado, como seguramente ocurriría si tapásemos la cacerola, condensando así el vapor». Concluye el amplio capítulo dedicado a la comida alabando la ensalada como algo delicioso, citando el hispano proverbio indicador para que su bondad no falte: «… un derrochador para el aceite, un tacaño para el vinagre, un asesor para la sal, y un loco para revolverlo todo», aconsejando un recipiente de gran tamaño para que la última acción pueda desarrollarse cómodamente, prepararla poco antes de consumirla con el fin de que sus ingredientes verdes estén crujientes y sazonarla justo en el momento de servirla. En el mismo saco mete al gazpacho «sopa vegetal o ensalada flotante».

			En el capítulo dedicado a las bebidas coloca al agua, dada la aridez de la tierra, en lugar preeminente. «Como los españoles están en todo momento secos como el desierto o una esponja, la venta de agua es un negocio sumamente activo. En cada alameda y en cada prado se oyen las voces estridentes de los vendedores de ‘combustible de boca’ pregonando ‘Candela; agua, quién quiere agua’. Nos dice que el chocolate es excelente y que se toma en España como el té en Inglaterra o como el café en Francia, pudiéndolo uno consumir en cualquier parte, siendo el mejor el que hacen las monjas, «grandes reposteras y elaboradoras de golosinas, dulces y flores de azahar». Explica que las bebidas frías no son un lujo sino una necesidad en los secos y calurosos veranos, citando el hacaraz moruno como la «bebida más deliciosa y refrescante jamás inventada por un mortal sediento… Se prepara con uvas verdes machacadas, azúcar refinada y agua. Se filtra hasta que cobre un ambarino color pajizo y se bebe bien helada… Le refresca a un hombre el cuerpo y el alma». Cita igualmente el michi michi, degradación del valenciano mitj e mitj (‘medio y medio’), brebaje compuesto a partes iguales de agua de cebada y horchata de chufas que igualmente debe tomarse muy frío, frecuente en las calles de Madrid. Habla también, sin saberlo, de lo que hoy conocemos por «clara», pues cita: «Otra bebida favorita es un cerveza floja embotellada mezclada con limonada helada»
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			En cuanto a los vino destaca el ‘Jerez’, bien conocido en Inglaterra y reprueba a los españoles porque considera que prefieren la cantidad a la calidad, no siendo exigentes con el ‘Madeira’ ni cuidadosos con el ‘Oporto’. Continúa diciendo que en la Península los vinos más famosos y selectos son el ‘Jerez’ y el ‘Oporto’, aunque matiza que deben su excelencia, y es cierto, a la «pericia extranjera y no a la destreza nacional, siendo europeos los principales cosecheros y productores», destacando entre ellos a Pedro Domecq, y explicando que «… los españoles en general, más allá de la inmediata vecindad de sus lugares de elaboración, están escasamente habituados al gusto del Jerez, que se consume mucho más en los cuarteles de Gibraltar que en Madrid, Toledo o Salamanca. El Jerez es un vino extranjero, elaborado y bebido por extranjeros; a la mayoría de los españoles no les gusta su fuerte aroma, y menos aún su alto precio, por más que algunos actualmente lo adopten porque, dada su gran aceptación en Inglaterra, ello proporciona una pátina de civilización». Dice incluso que los propios jerezanos prefieren «un vino liviano llamado manzanilla, que se elabora cerca de Sanlúcar…», dando la dirección en Londres donde se vende el mejor: la casa ‘Gorman’, en el 16 de Mark Lane. Y nos explica la receta de una ‘fruta de sartén’ llamada alpistera –especie de pestiño a base de harina, azúcar y huevo cortada antes de freírla en forma de mano— diciendo que es el mejor producto para acompañar un buen ‘Manzanilla’.

			Reconoce que dado el suelo español donde el clima es benévolo y buenas las vendimias en comparación con Francia o Alemania, se podría competir con los afamados vinos de esos países en los que el buen tiempo suele ser una excepción, pero la falta de técnicas apropiadas, la costumbre de odres, pellejos y cántaros para su guarda y la escasa preparación y exigencia, hacen de los vinos regionales —lo que hoy serían distintas denominaciones de origen— un producto imposible de exportar, pues si su bondad se puede apreciar «in situ» ésta desaparece al llegar al destino, convirtiéndolos en un brebaje «plano, rancio y poco provechoso» recomendando, ante la ausencia de estos caldos, solamente el ‘Valdepeñas’ y el ‘Manzanilla’.

			Especifica luego las más importantes regiones vinícolas además de las ya citadas: «Los navarros beben sus vinos de Peralta y los vascos el chacolí, que es un mal vino ordinario e inferior a nuestra buena sidra. Los aragoneses se proveen de los viñedos de Cariñena; los catalanes, de los de Sitges y Benicarló… Las comarcas centrales de España lo consumen poco. León tiene su vino propio elaborado principalmente en los alrededores de Zamora y Toro… Madrid se surte de vinos elaborados en Tarancón, Arganda… siendo estos últimos a menudo sustituidos por el famoso Valdepeñas de La Mancha, que era la leche materna de Sancho Panza. Incluso en Valdepeñas, con Madrid por cliente, el vino continúa elaborándose de una forma descuidada y nada científica. El genuino es fragante, con mucho cuerpo y subido color… Cuando es llevado a lugares distantes, este vino casi siempre es adulterado; y en Madrid con un cocimiento de *‘palo campeche’, que lo vuelve prácticamente venenoso y afecta a los nervios y al sistema muscular». 

			(*Este ‘palo Campeche’, junto al ‘palo de Brasil’ y al ‘palo Fernambuco’, ha sido utilizado para tintar el vino aportando a los caldos, según la cantidad empleada, distintas coloraciones rojizas. En un antiguo tratado se estudiaron los colores aportados por distintas sustancias, especificando que el ‘palo Fernambuco’ aportaba «un precipitado rosa carmín más o menos oscuro según la cantidad de materia colorante añadida» y el ‘palo Campeche’ del que habla Ford otorgaba un «precipitado de un hermoso violeta oscuro». Infinidad de materias se han utilizado para «falsificar» los vinos —colorantes, astringentes— e imitar su color. Aparte de los ‘palos’ citados se han empleado bayas de saúco, yezgo y ligustro; los murtones (mirtos); las moras; las endrinas; las flores de amapola, la remolacha roja y el tornasol. El ‘Campeche’ también fue y es utilizado para tintar tejidos, lanas y cabello). 

			Otro viajero, este en diligencia, del que ya hemos hablado, fue Alejandro Dumas (1802-1870) —sobre aplicado gastrónomo sobresaliente cocinero—, que según la citada marquesa de Parabere «poseía una colección de recetas verdaderamente sorprendentes, fantásticas, recopiladas y traídas de sus viajes; pero, llegado el caso, también inventaba, pues tocante a la imaginación era un volcán». Acostumbraba a decir: «Quiero que mi obra literaria, que se compone de más de quinientos volúmenes, se clausure con uno de cocina». Conocedor de nuestro país no tenía una favorable opinión, como otros muchos, sobre la cocina española, considerando que en ella solamente había un plato general: el puchero, alabando nuestros garbanzos haciéndose eco del refrán «El buen garbanzo y el buen ladrón de Fuente Saúco son». Rechazaba la tan nombrada sobriedad española a pesar de que ‘sólo’ el puchero era digno de mención culinaria asegurando que cuando un paisano se disponía a comerlo, fuera frugal o copioso, «este hombre hasta la hora en que come el puchero, es decir, a las 2 de la tarde ha tomado ya si se respeta: su chocolate a las 6 de la mañana; 1 ó 2 huevos hacia las 11, y volverá a tomar su chocolate a las 6 si no tiene ningún invitado, en cuyo caso lo aumentará con dulces y pasteles. Por fin hacia las 11 de la noche cenará el ‘guisado’ que al igual que el eterno puchero está siempre listo para ser servido en cualquier casa bien gobernada». Entre sus obras coquinarias escribió un «Diccionario de Cocina».
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			Alexandre Dumas

			En la recopilación que del libro de Dumas sobre su viaje a España hace Alfredo Juderías (Cocina Española), encontramos muy jugosos comentarios del francés, pintorescos y acertados que, junto a los de Ford, nos ofrecen una visión de primera mano de lo que era nuestro país hacia la mitad del XIX. «Yo daría al turista que quiera recorrer España, el consejo de que vaya primero a Italia. Italia es un buen intermedio entre Francia y España. En Italia, donde se come mal, los buenos hoteles dicen: `Señor, tenemos cocinero francés’. En España, donde el que come mal es porque no quiere comer bien, los grandes hoteles dicen: ‘Señor, tenemos cocinero italiano’». Alaba nuestros productos pero rechaza en general la preparación de los mismos. Habla delicias de las fresas de Aranjuez diciendo que un plato de ellas «es suficiente para perfumar todo un palacio». Igualmente admira nuestra caza de pelo y pluma, sobre todo las perdices rojas, reconociendo excelencias en el pescado gallego, sobre todo el bacalao, la anguila, la lamprea y el pulpo «que es la comida de los pobres» —observando que en Galicia no te obsequian con el consabido ‘puchero’ sino con el ‘caldo’-. Comenta que en Castrorreal se pesca el mejor bonito, que es vendido inmediatamente «a las grandes fábricas que lo fríen en aceite y lo conservan en barricas que son vendidas al consumidor que las come de cuatro maneras: al natural, añadiendo un poco de aceite crudo; guisado con tomate; en tortilla; con pimientos picantes». Explica que Galicia es el único lugar donde se hacen las ‘ostras marinadas’, manjar que se exporta a toda Europa. Las excelentes truchas de Puebla de Sanabria las condimenta con una salsa específica para ellas cuya receta es: «Una taza de las de chocolate de aceite. Otra taza igual de agua, dos cucharadas de vinagre, perejil, ajo, sal, pimientos rojos y pimentón. Se mezcla todo batiéndolo con un tenedor. Una vez al borde del agua se enciende el fuego, y se cuece el pescado recién cogido, coleando aún, en esta mezcla que es su caldo corto y su salsa». En el capítulo de los potajes dice que el más extendido en España es la ‘sopa de ajo’, siendo la receta que enuncia exactamente igual a la de hoy. 

			Cuenta que en España no hay charcuteros pues todos los productos que da el cerdo, salvo las morcillas, se conservan en salazón para su venta. Gusta de ellas, con arroz y cebolla, como del jamón, exquisitez que dice se come de tres maneras: ‘crudo’, ‘al minuto’ —lonchas medianas fritas en manteca a las que se añade un vaso de agua, una o dos cucharadas de vinagre y dos cucharadas de azúcar, dejándose cocer todo hasta que la salsa está ligada— y ‘dulce’, «que constituye la verdadera charcutería casera» y que es un antepasado del célebre jamón cocido o ‘jamón de York’, donde el pernil se desala en agua hirviendo, se escurre, se introduce en vino blanco añadiendo media libra de azúcar por litro de vino. Se cuece y se mete en un molde prensándolo para darle forma durante dos días al menos, comiéndolo en lonchas finas. Su asistencia a la primera corrida de toros que presenció en su vida le causó profunda impresión, y al salir de una de ellas comentó: «¡Cómo va uno a hacer dramas después de ver esto!» . Concluimos con el señor Dumas anotando dos de las múltiples recetas que nos dejó de su paso por España y que él mismo cocinaba:

			‘Salsa Española’: «Ponga en una cacerola un morcillo de buey, un par de perdices, un hueso de jamón, un par de zanahorias grandes, tres cebollas una de las cuales se pinchará con unos clavos de especia, tomillo, laurel, perejil y orégano. Riéguelo todo con un litro de caldo, media botella de vino de Jerez y una cucharada de gelatina: llévela a fuego vivo y cuando se haya reducido bastante se baja el fuego y que siga cociendo. Una vez que el jugo haya espesado y adquirido un color dorado retírela del fuego durante diez minutos para que la gelatina se desprenda con facilidad. De antemano habrá puesto un par de cucharadas de harina a sudar en una sartén las que añadirá a la cacerola hasta que empiece a hervir. Entonces retírela un poco del fuego de manera que continúe la ebullición muy suave hasta que las carnes estén cocidas. Se paladea de sal, se cuela por un cedazo y se sirve». Esta salsa -«por este bello nombre se la conoce, desde el siglo XVII, en todas las cocinas del mundo»- es así llamada gracias a los cocineros de la reina de Francia Ana Mª de Austria, hija de Felipe III y esposa de Luis XIII, servida en la Corte de París llamando la atención del goloso cardenal Richelieu. Preguntando el ilustre primer ministro en las cocinas palaciegas le dijeron que como era receta de los guisanderos españoles la habían bautizado ‘salsa española’. 

			Tortilla árabe: «Pique una cebolla y fríala en una sartén con aceite sin dejarla dorar; añádale dos pimientos previamente asados en el horno ligeramente para quitarles la piel; dos tomates de regular tamaño, pelados, desgranados y cortados en trozos. Salpimente, deje consumir el jugo del tomate, retire la sartén del fuego y añada cuatro filetes de anchoa. Frote el fondo de una cazuela de barro con un diente de ajo donde echará el huevo de avestruz; bátalo bien y sazónelo: échelo en la sartén, que pondrá al fuego de nuevo, y mézclelo bien con el anterior preparado. Haga la tortilla dorada por los dos lados, dispóngala en un fuente y sírvala».

			Hemos hablado de críticos gastronómicos, gastrónomos, ‘gourmets’, golosos viajeros y cocineros, aunque grandes, aficionados. Ya es hora de dedicar espacio y tiempo a los grandes ’chefs’, los ‘cordon-bleu’ y empezaremos por el que fue considerado «rey de los cocineros» y «cocinero de reyes»: Marie-Antoine Carême, que se hizo universalmente famoso como Antonin Carême, absoluto mariscal de las cocinas de su época, renovador de los fogones e impulsor de la cocina francesa que hizo célebre y convirtió en la primera del mundo. Hijo de un ambiente miserable nace en París en 1784 dentro de una numerosísima familia de quince hijos a los que sus padres no pueden alimentar, por lo que el niño Marie-Antoine es abandonado en las mugrientas calles de los barrios bajos parisinos. No fue un abandono trágico, sino que él mismo recordaba mucho más adelante que su padre le instó a que procurase buscarse la vida cuando le dejó en las cercanías de la rue Du Bac donde nació, ya que la gran miseria en la que vivían hacía imposible mantenerle. Avispado, sagaz y ciertamente premonitorio se colocó en una tabernucha que daba de comer en la que estuvo hasta los 16 años aprendiendo los rudimentos necesarios, para entrar luego como aprendiz de pastelero en casa del célebre Bailly, repostero del príncipe de Talleyrand, donde empezó a destacar, pasando a las cocinas del príncipe en las que estuvo once años aprendiendo todos sus secretos y exquisiteces gracias a Laguipière o Laquipièrre -«el cocinero más extraordinario que haya existido» según el propio Carême—, que había cocinado para el príncipe de Condé y el general Murat, luego rey de Nápoles.

			Tras ejercer para Talleyrand estuvo al servicio del zar Alejandro en San Petersburgo, del príncipe Regente de Inglaterra y del emperador de Austria, acabando su prestigiosa carrera en las cocinas del barón de Rothschild. Resultó imprescindible en las ostentonsas y fantásticas comidas ofrecidas por Talleyrand a los asistentes al Congreso de Viena. No fue solamente un experto cocinero sino que sus conocimientos los transmitió en una serie de obras de indudable interés y excelente estilo literario. Su avidez de conocimientos le llevó no sólo a ser el indiscutible maestro de la cocina sino a aprender a leer, escribir y dibujar admirablemente, aptitud que le fue muy oportuna para ilustrar sus libros. «Las bellas artes son cinco:, a saber: la pintura, la escultura, la poesía, la música y la arquitectura, la cual tiene como rama principalísima la pastelería». Sus obras abarcan todos los aspectos del arte culinario: Le pâtissier royal parisien; Le patissier pittoresque; Le maître d’hotel français; Le cuisinier parisien y L’art de la cuisine au XIX siècle, monumental obra en cinco volúmenes que no pudo terminar pues sólo salieron de su mano los tres primeros, siendo escritos por sus discípulos el cuarto y el quinto. Con él comienza la gran cocina burguesa en la que tendrán prtagonismo absoluto las salsas y la pastelería. Cocinero y pastelero sublime su magisterio se verá en las entradas frías, en los entremeses cocinados, en la utilización del frío para conservar los guisos sin que perdiesen sus delicadas propiedades. 

			Creador del sabroso manjar vol-au-vent à la financière, donde se unen en perfecto ensamblaje la delicada pasta de finísimo hojaldre, el relleno de trufas, crestas, higadillos y riñones de pollo delicadamente trabado con una salsa de ‘Madeira’ todo ello aromado con trufas. Es curiosa la denominación de ese cilindro hojaldrado y hueco que se le ocurrió a Carême cuando al confeccionarlo sutilísimo y con las hechuras de una torrecilla, el panadero que le ayudaba comentó visiblemente inquieto: «Antonin, elle vole au vent» por su extrema ligereza. Muestra absoluta de que la burguesía acomodada tomaba el relevo es el adjetivo «financiero» que suplía platos y golosinas «a la Imperial», «a la Real» o «a la Duquesa», epítetos del Antiguo Régimen. Nadie como él para el difícil arte de confeccionar potajes, sopas, fondos, caldos y adobos, donde su invención no conoció límites. El cómputo de estas auténticas creaciones, según el marqués de Cussy, es extraordinario. Para el aristócrata no menos de 196 sopas francesas y 103 extranjeras salieron de su prodigiosa inventiva culinaria. 

			Convencido de que la limpieza y la higiene en las cocinas era algo fundamental, trabajó para mejorar los menajes y baterías siendo el reformador de un adminículo que es un marbete de aseo y pulcritud desde entonces: el gorro de cocinero tal y como hoy lo conocemos. Sus tres pasiones fueron la cocina, el dibujo arquitectónico y la escritura, destacando en todas ellas. A las tres dedicará su intensa y laboriosa vida llevando hasta las puertas de la muerte su inveterada pasión por transmitir sus conocimientos, en ese último aliento a su hija. El escritor Laurent Tailhade dijo que murió «quemado, a la vez, por la llama de su genio y el fuego de sus hornos». Falleció joven, privando al mundo de su talento, en 1833 a los cuarenta y nueve años y con las botas puestas. Se dice que el día anterior a su muerte un amigo le llevó a su casa, donde se encontraba el maestro postrado en la cama, unas albóndigas de lenguado que agradeció Carême. Cuando al siguiente día volvió a ver cómo se encontraba lo halló en muy mal estado. A pesar de ello el moribndo se vio forzado, nobleza obliga, a mencionar el platillo: «Tus albóndiguillas estaban excelentemente preparadas, pero mal sazonadas. Tampoco estaba la salsa bien ligada. Mira, la próxima vez deberías…», e intentó demostrar con sus manos al visitante como tendría que moldear la carne, cuando consumió su vida. Despedimos al maestro con una reflexión de las muchas que sobre la cocina hizo y dos recetas de sus potajes, una francesa y otra española.

			«…en todas partes el gusto preside nuestros trabajos. Esta gran proeza proviene de que hemos empezado a prever y diseñar nuestros platos. He aquí el noble sello de la industria francesa en el siglo XIX, donde el arte culinario ha llegado ahora a la cima de su esplendor».

			‘Potaje de castañas a la Lionesa’: «Preparen el consomé según las reglas. Quiten la piel de medio centenar de castañas de Lyon con un cuchillo pequeño. Dénles luego algunos hervores, salando un poco el agua. En cuanto se vaya la segunda piel bajo la presión de los dedos, pélenlas y dejen cocer a fuego lento en una salteadora con un poco de consomé, mantequilla fina y azúcar. Al cabo de dos horas de cocción, lleven la reducción hasta glasa. Viertan las castañas en una sopera con cortezones para potaje. Agreguen el consomé, donde habrán puesto una cebolla cortada en daditos y dorada en mantequilla, hojitas de perejil y una punta de pimienta machacada. Sirvan»

			‘Potaje nacional español’: «Dejen cocer a fuego lento cortezones de pan acicalados para potaje con caldo de olla: entretanto, preparen algunas escalopas de hígado cebado, cocidas en mirepoix, y un plato de crestas y criadillas cocidas en el fondo de la mirepoix, asi como una docena de huevos pequeños. Antes de servir, escurran esta guarnición espolvoreándola con harina. Mójenla luego en huevo batido. Escúrranla de nuevo y fríanla bien bonita. Gratinen el potaje y sírvanlo, espolvoreando encima la guarnición frita y el caldo aparte».

			También el barón Von Rumohr en su libro El espíritu de la gastronomía en José Koenig, publicado en 1822, resaltaba el orden y la limpieza entre otras muchas reflexiones y consejos; «Si alguien desea dedicarse al arte culinario debe acostumbrarse con tiempo al orden, a la limpieza y a la puntualidad… Para instruir su espíritu, el buen cocinero debe ocuparse de las ciencias naturales, de historia, de matemáticas; ejercitar su inteligencia, fortalecer su memoria, y proporcionarse conocimientos útiles y sólidos para el arte de guisar, que es muy exigente…». Y en un arranque de humildad aconseja tajante: «Además de eso, le basta con leer mi libro, nada más que mi libro.»

			Los nuevos descubrimientos, técnicas e inventos que tan frecuentes fueron en el XIX y que tanto ayudaron a la sociedad en general, pronto se instalaron en las cocinas. Alexis Soyer fue un personaje extravagante y decisivo que empleó por vez primera el gas como fuente de calor para guisar. Nacido en 1809 trabajaba en los fogones del Ministerio de Asuntos Exteriores durante la revolución parisina de 1830. Posteriormente se educó en los grandes restaurantes de la capital francesa hasta llegar a ser cocinero jefe. Emigrado a Inglaterra fue requerido por el distinguido y elitista ‘Reform Club’ londinense en 1840 para ser su jefe de cocineros, convirtiendo los medievales fogones de la vetusta sociedad en una ultramoderna cocina que causó la admiración general. Allí fue el primero en utilizar el gas. En 1846 publica su gran obra: The Gastronomical Regenerator. En el terrible 1848 donde la hambruna asoló Irlanda, Soyer recomendó al Gobierno la instalación de cocinas populares en Dublín que remediasen el hambre de la población donde se sirvieron grandes raciones de sopa de todas clases, predominando la de legumbres. Escribió un librillo de cocina elemental dedicado a los más necesitados que tituló La cocina de los pobres donde exponía las virtudes nutritivas de dichas sopas aun faltando la carne. Construyó el Symposium, un enorme restaurante con motivo de la Exposición Internacional de 1851 cercano al célebre Palacio de Cristal, utilizando sus jardines para instalar cocinas al aire libre, y carpas enormes para banquetes. Hizo construir una «gruta de hielo» donde se servían enfriadas exquisitas bebidas. No le fue bien el negocio, pues tras la atracción inicial que supuso para los londinenses todo el tinglado, la empresa quebró al cabo de cierto tiempo. La reina Victoria le encargó la inspección general de las cocinas militares y hospitalarias durante la guerra de Crimea, algo que cumplió con efectividad. Tras su periplo por hospitales y campamentos escribió Soyer’s Culinary Campaign, publicado en Londres en 1857, un año antes de su muerte. Entre sus invenciones culinarias se encuentra la Sultana’s Sauce (Salsa Sultana), la bebida Soyer au champagne —helado de vainilla, coñac, Grand Marnier, champaña brut y marrasquino— y unas tijeras especiales para trinchar aves. Murió el 5 de agosto de 1858. 

			Otro de los grandes cocineros —este de primordial importancia—, más moderno, también escritor y restaurador fue Auguste Escoffier (1846-1935), que comenzó su andadura culinaria en los fogones de Le Restaurant François que en Niza regentaba un tío suyo, trabajando posteriormente en el Petit Moulin Rouge de París (1865). Se enrola como cocinero del ejército durante la guerra franco-prusiana de 1870 convirtiéndose en un especialista en la comida envasada (en lata) que preservase su toma y facilitase su transporte en tiempos tan complicados como aquellos. En 1871 se coloca en el Hotel Luxemburgo de Niza y abre en Cannes —tras pasar por las cocinas de la Maison Chevet en el parisino Palacio Real— su primer restaurante en 1879, Le Faisan d’Or, experiencia fundamental que le permitirá dirigir las cocinas del Grand Hotel de Montecarlo en 1883, trabajo que alternó con el gobierno culinario del Hotel National de Lucerna donde conocerá a César Ritz, con el que se asocia para abrir una serie de hoteles de lujo por toda Europa, destacando los londinenses Savoy (1890) y Carlton (1899) —donde crea el primer menú «a la carta»—, el Gran Hotel de Roma y numerosos Ritz en las principales capitales como París (1898) o Madrid (1910).

			Fue en el Savoy donde Escoffier crea grandes platos, algunos indispensables en la alta cocina como el Melocotón Melba, en honor de la soprano Nellie Melba; el Tournedó Rossini, homenajeando al gran compositor y excelente ‘gourmet’ Gioachinno Rossini o la actualización del Pollo a la Marengo, plato nacido en 1800 durante la célebre batalla del mismo nombre en la guerra que sostuvo Napoleón contra el ejército austro-húngaro. Auténtico creador de la haut cuisine moderna, escribe su famoso libro Le Guide Culinaire (1903) que tuvo una influencia capital en la cocina francesa y aún se utiliza como recetario y libro clásico pues contiene más de dos mil recetas. Muchas de ellas ya adelantan lo que será la dieta mediterránea, pues sus orígenes provenzales (Villeneuve-Loubet, cerca de Niza), se manifiestan en los productos de temporada y las preparaciones sencillas, la utilización de verduras, pescados y ensaladas, popularizando la cocina francesa tradicional y sus métodos.

			Diseñó las cocinas de los barcos de la naviera alemana «Hamburg-Amerika Lines» y por ello fue calurosamente felicitado por el Kaiser Guillermo II: «Yo soy el emperador de Alemania, pero usted es el emperador de los cocineros»; elaboró los menús y la carta ofrecida en primera clase del Titanic la noche de su naufragio en 1912, siendo el primer ‘chef’ en organizar las cocinas de una manera racional con la introducción de las brigadas, las secciones y los jefes de partida, exigiendo una limpieza absoluta en cocina, enseres y personal. Se retiró con 73 años, pero no pudiendo soportar su ausencia de los fogones continuó guisando en pequeños «bistrots» de la Costa Azul hasta su definitivo retiro en 1921. Desde 1966 su casa de Villeneuve-Loubet es el Museo de Artes Culinarias Auguste Escoffier. Por la singularidad en la creación del Pollo a la Marengo, damos su histórica receta que nace de la necesidad. El 14 de junio de 1800 Napoleón derrota a los austríacos en la localidad italiana de Marengo. Acercándose la hora de cenar su cocinero comprobó que la despensa estaba prácticamente vacía, por lo que ordenó a unos soldados que requiriesen en las granjas cercanas cualquier alimento para poder preparar la comida al emperador, recibiendo pollos, champiñones, huevos, tomates, aceite, pan y vino, con lo que preparó un guisado de pollo de su invención que bautizó ‘a la Marengo» para celebrar la victoria francesa, constituyendo a partir de entonces uno de los platos preferidos de Bonaparte.«Saltear el pollo con aceite y mantequilla por mitad. Mojarlo con un decilitro de vino blanco, agregar una docena de cabezas de champiñón frescos salteados en aceite. Una punta de ajo, un decilitro y medio de salsa media glasa con unas cucharadas de salsa de tomate. Disponer el pollo en una fuente y cubrirlo con la salsa y los champiñones. Rodearlo con pedazos de pan fritos y cortados en forma de corazón, cuatro huevos fritos y cuatro cangrejos cocidos en un caldo corto; espolvorear la superficie con perejil picado».

			En la Europa del XIX, de desbordante vida social donde los conciertos, el teatro y la ópera eran habitual distracción de la burguesía acomodada, no fue Rossini el único músico al que dedicaron platos que han pasado al recetario común de los restaurantes, aunque tal vez fue su apellido el más utilizado en la creación de personales recetas junto al de Verdi. Tanto músicos como famosas partituras sirvieron para individualizarlas, como el Potage a la Carmen, Lenguado a La Traviata, Salade Aïda, o Bombe a La Tosca, curioso postre compuesto de helado de albaricoques y puré de castañas. El autor de Rigoletto bautizó el Caldo a la Verdi, las Truchas a la Verdi, la Tortilla a la Verdi y la Salsa Verdi. Existen los Huevos a la Meyerbeer y el Lenguado a la Gounod, el Pastel Mascagni, la Ensalada a la Lehar y, desde luego, los Canelones Rossini o el Filete de ternera a la Rossini, apellido que define una preparación donde no pueden faltar las trufas y el hígado de oca. Al gran Carusso le enloquecían los huevos de avefría; Brahms era adicto a la sopa de ave especiada con cominos; Offenbach disfrutaba comiendo cangrejos; Paganini lo hacía ante un estofado de ternera con trufas y nuestro Sarasate, que apadrina un helado, sentía predilección por ellos.

			Mariano de Rementería y Fica, en su libro Manual del cocinero, cocinera, repostero, confitero y botillero, impreso en Madrid en 1837, nos propone una «lista alfabética de los vinos que… puede un hombre que se precie de fino presentar en su mesa». Entre ellos cita a los españoles de Alicante, Benicarló, Jerez, Málaga, Montilla, Pedro Jiménez, Rota, Tormilla, Valdepeñas y Canarias, aunque a esta última región la coloca bajo la férula de África. Por supuesto que en ella encontramos Burdeos, Borgoña, Rosellón y Champagne; así mismo caldos de Grecia, Alemania y Portugal. Califica al Borgoña de afrodisíaco, ‘cabezudo’ al Champagne, ‘restaurante’ al Rosellón y ‘estomacal’ al Burdeos. Recomienda «que el vino tinto preceda siempre al blanco, a no ser que la comida empiece por ostras, á quienes se acostumbra a saludar con tres salvas de Chablis, o si se quiere más solemnidad con libaciones de Pouilly  o Montrachet, y mucho mejor de Sauternes…».

			La Cocina Romántica de Rafael Castellano nos ofrece multitud de recetas de aquél tiempo, que es el que nos ocupa, entre las que he seleccionado una de ‘bacalao con leche’ que no debe estar nada mal: «Después de desalado se limpia y hace trozos, se cuecen en agua los mejores, se escurren y se hacen tiras pequeñas. Se fríe aceite o manteca en la que se pone una cucharada de harina, sin cesar de menearla con una cuchara de madera hasta que esté dorada; en seguida se le pone cebolla que esté picada muy menuda; cuando está dorada se le agrega el bacalao hecho tiras y á fuego templado se le va añadiendo leche, poco a poco, con objeto de que vaya tomando el gusto. Entretanto se majan en un mortero ocho o diez avellanas mondadas, algunos clavos de especia y pimienta, nuez moscada, almoradú; se deshace todo en un poco de leche y se le agrega á la cazuela. Si se observa que está demasiado espeso se le añade leche á proporción, resultando una salsa blanca y en buen punto de cochura». En la actualidad también se puede guisar con leche de coco o de almendras.

			Hemos comentado con anterioridad que es este el tiempo de los grandes restaurantes y debemos detenernos en uno que situado en la que se convirtió en una de las más importantes arterias madrileñas, resume parte fundamental de la vida y la crónica social, política, cultural y, lógicamente gastronómica, de Madrid durante más de la segunda mitad del XIX. Nos estamos refiriendo a Casa Lhardy, establecimiento que abre sus puertas en 1839 por iniciativa del francés Emilio Huguenin Dubois que será conocido por su segundo ‘autobautismo’ como Emilio Lhardy, apellido tomado del famoso café parisino Hardy, más tarde La Maison Dorée. Don Emilio nació en 1808 en Montbéliard, abrió su primer restaurante en Burdeos y fue un cliente suyo, Prosper Merimée, quien le aconsejó establecerse en España. Instalado en el nº 6 de la Carrera de San Jerónimo y abierto al público como restaurante el 1 de noviembre, el primer Lhardy constaba de tienda y patisserie en la planta baja, encontrándose en el principal los comedores —isabelino, japonés, blanco— con entrada independiente desde la calle. Hacía sólo seis años que se habían instalado farolas de gas y quince que había desaparecido uno de los cafés emblemáticos de Madrid: La Fontana de Oro, que hizo esquina con la calle de la Victoria y bautiza una estupenda novela de Galdós.

			Emilio Lhardy trajo la modernidad y la elegancia de la cocina francesa a nuestro país. Introdujo en nuestras mesas la salsa ‘Bechamel’, los vol-au-vent, los croissants, los soufflés y los brioches entre muchas otras ‘gollerías’ y elevó nuestra olla al aristocrático cocido servido en sus salones al mismo tiempo que convertía a los ‘pobres’ callos a la madrileña en una plato principesco gracias a su preparación. Desde sus escaparates los viandantes de entonces podían admirarse con platos que excitaban la imaginación y representaban la gran cocina: Faisanes, roast-beef, lubinas, langostas, enormes relevées con guarniciones modélicas y coloridas. El gran Madrid se dio cita en Lhardy; su nombre aparecía en las primeras revistas ilustradas con profusión de documentación gráfica y en las obras literarias de escritores como Larra o Galdós. Este último, entusiasta de su cocido, dio permiso al segundo Lhardy, Agustín —hijo de Emilio y nacido en 1847- para que bautizase un pastel con el nombre de Electra, título de uno de sus dramas.

			El restaurante se hizo imprescindible para todos aquellos que pudiesen permitirse traspasar su puerta acristalada. Finalizando el siglo Azorín dijo: «No podemos concebir Madrid sin Lhardy». Reyes, aristócratas, financieros, políticos, actores, pintores, músicos, todos dejaron su impronta e hicieron de esa Casa un lugar único y el mejor representante de los fogones franceses, siendo marco habitual para cenas privadas de Isabel II y Alfonso XII. Celebraciones sociales, homenajes, reuniones académicas, entrega de premios, presentaciones de todo tipo tuvieron como marco sus salones. Pronto comenzó a servir fuera, iniciador del moderno ‘catering’ como los encargados por el marqués de Salamanca para ser servidos durante los entreactos de las óperas representadas en el Teatro Real o el que presentó, también ordenado por Salamanca, para la inauguración del primer tranvía entre los barrios de Salamanca y Argüelles. Muy pronto fue conformando una espléndida bodega que tuvo su inicio en una partida de vinos enviada por Pedro Domecq, consiguiendo en poco tiempo reunir en ella los mejores caldos del mundo.

			Será en 1882 cuando Agustín sustituirá a su padre como arrendatario de la finca donde se encuentra el restaurante, introduciendo reformas de actualidad como el teléfono, lo que dio lugar a las primeras reservas telefónicas. Permitió que entrasen en sus salones señoras solas y comenzó a servir su famoso consommé, ‘autoservido’ desde el ‘samovar’ de plata instalado en la tienda. 1887 es una año trágico. Muere el fundador y la Casa se transforma en una sociedad limitada compuesta por su viuda Juana Garrigues y sus hijos Agustín y Emilia. Se incorpora a las tareas del negocio José Feito en 1897, mano derecha de Agustín. A su muerte en 1918 le sustituye Adolfo Temes. Es en 1926 cuando Emilia Lhardy Garrigues y Luisa Lhardy Gassier, hija y nieta de don Emilio, deciden dejar el negocio traspasando la empresa a los empleados más veteranos, con lo que Lhardy pasa al jefe de cocina Antonio Feito Pérez, al jefe de repostería Ambrosio Aguado Omaña y al encargado de la tienda Frutos García Jiménez. A partir de los años 40 se van incorporando hijos y nietos: Frutos Feito como jefe de cocina, Ambrosio Aguado hijo, Gabriel Novo y José Mª García Salomón, estos últimos en la dirección de la Tienda y la gerencia del Restaurante. En los sesenta regentan y comparten la propiedad de Lhardy Gabriel Novo, José Mª García Salomón, Ambrosio Aguado y Frutos Feito. La década de los ochenta contempla una gran renovación en la Casa sobre todo entre el personal de cocina y sala y la incorporación de la auténtica heredera de Ambrosio Aguado, su continuadora y quien ha sido la promotora indiscutible de la nueva y modernizada imagen del actual Lhardy que regenta con brillantez: Milagros Novo Feito. Lhardy fue marca registrada desde 1909, continuando hasta nuestros días como un referente en la cocina elegante y símbolo de una época, la más fructífera y mejor, de la restauración internacional. Visitar hoy la distinguida Casa es sucumbir a la seducción de un marco donde una golosa y entendida sociedad podía y quería permitirse el lujo de abandonarse, sin tiempo ni premura, al inmenso placer de una excepcional comida regada con los más exquisitos vinos y larga sobremesa aromada por el cafe´, los licores y los cigarros.

			Alguno de los platos que coronaron su cocina fueron: ‘Suprema de perdices a las trufas’. ‘Silla de ternera príncipe Orloff’. ‘Huevos gran duque’. El ‘consomé’, servido en vajilla de plata acompañado de una copa de Tokay. ‘Poularda a la Neva’. ‘Merluza en salsa Cumberland’, y la tríada popular española que el restaurante, ya lo hemos dicho, elevó a insospechada categoría: ‘Cocido madrileño’, ‘Callos a la madrileña’ y ‘Riñones al Jerez’. Rematar cumplidamente un almuerzo en sus salones exige degustar su muy nombrado ‘Soufflè’.

			Aunque nacido en 1872, Maurice Edmond Sailland, mundialmente conocido por el seudónimo de ‘Curnonsky’, fue uno de los escritores gastronómicos más leídos del siglo XX gracias a una larga y fecunda vida. El ‘Príncipe de los gastrónomos’ —título otorgado a través de una encuesta en la que participaron la inmensa mayoría de los ‘chefs’ franceses—, nació en Angers y murió en París en 1956. Gran divulgador de la cocina desde los cientos de artículos que escribió en su vida además de los libros que, como La cocina sencilla —en el que se explicaban más de trescientas recetas— tuvieron gran éxito editorial. Muchos fueron memorialísticos, donde relataba su existencia de ‘bon vivant boulevardier’, de ‘gourmet’, sus comidas y viajes, sus minutas y restaurantes preferidos, su amor incondicional por la cocina simple y natural, regional y burguesa con productos de temporada: «Una buena cocina es cuando las cosas saben a lo que son». Comienza a publicar en 1921 La France gastronomique y funda la Academia de Gastrónomos en 1930, presidiéndola hasta 1949. Dos años antes había creado una revista indispensable para conocer los envidiados y envidiables productos culinarios de Francia: Cuisine et Vins de France, con cientos de recetas posteriormente recogidas en un volumen con el mismo título. No sólo fue un escritor especializado en la culinaria sino que transitó por multitud de géneros entre los que destacan ensayos, novelas, monografías históricas, relatos policíacos o biografías, aunque donde se distinguió de sobresaliente manera fue como articulista. Es curioso que su casi desmedida vocación escritora comenzase siendo el ‘negro’ del matrimonio formado por Colette y su primer esposo Willy, dejando este anonimato para dedicarse a la literatura gastronómica. Al cumplir ochenta años los más prestigiosos restaurantes parisinos en número de ochenta, le ofrecieron un destacado homenaje en reconocimiento de todo lo que a lo largo de su vida había hecho por las cocinas de Francia. Consistió en la reserva permanente de una mesa en cada uno de ellos con una inscripción que rezaba: «Este lugar pertenece a Maurice Sailland Curnonsky, Príncipe de los Gastónomos, defensor e ilustrador de la cocina francesa, huésped de honor de esta casa». 

			Su libro Recuerdos Gastronómicos rememora muchos momentos de su existencia frente a los manteles y reflexiona sobre multitud de asuntos alrededor de ellos. Una de las cosas que más le molestaban era la costumbre, afeada siempre por él, de fumar en la mesa. A tal respecto comenta el ilustre goloso: «Es tan inoportuno fumar durante la comida, como ventosear o eructar en la mesa… Hay un tiempo y un lugar para todo, y la falta de delicadeza consistente en transformar un restaurante en sala de baile, retrete, fumadero, dormitorio o salón de fumadores, me parece sobrepasar los límites de la zafiedad humana. Todos sabemos que el tabaco tiene la triple ventaja de ser delicioso cuando uno ha terminado de comer, de ayudar a la digestión, y de ser antiséptico. Pero ha de llegar en su momento, como todos los placeres de este mundo. ¡Ay!, cuántos cow-boys americanos, cuantos boyeros argentinos y cuántos arrieros españoles encienden el cigarro en la sopa y siguen comiendo, sin dejar de fumar, hasta el postre. ¡Es natural y perfectamente excusable! Estos pobres diablos se alimentan, en la mayor parte de los casos, con cosas que no tienen nombre en lengua alguna y de las que no se sabe, como decía Pierre Lalo, si son para comer o para lavarse las manos. Pero que ciudadanos libres y amables ciudadanas de un país como el nuestro, en el que se ha hecho de la cocina un arte, se corroan el estómago y se atrofien el olfato y el gusto con humo, es de verdad y si me permiten expresarme así,… para descuajagarse la mollera».

			En su afán por alejarse de ornamentos y desmesuras en la cocina ensalzando lo natural, explica: «Ya pasaron los tiempos de la cocina demasiado cargada, que es poco más o menos lo contrario de la auténtica cocina… pasaron los tiempos de esa cocina pretenciosa, que sólo se ocupaba de disimular el gusto de la cosas… de las presentaciones recargadas… Que los ‘gourmets’ prefieran, antes que nada, la buena cocina burguesa o regional, no quiere decir que no sean partidarios de que la buena cocina conserve su dignidad y de que se sirva en una mesa cuidada… Como decía un ilustre ‘gourmet’, la gastronomía se dirige a todos los sentidos, salvo, tal vez, al oído… (aunque… a mucha gente le encanta cenar con música). Pero… la gastronomía exige una mesa bien decorada y da trabajo a todos los oficios relacionados con ella…» Y critica, con muchísima razón, la exagerada pasión que muchos restaurantes sienten por el diseño de mobiliario y vajilla en detrimento de una comodidad y funcionalidad que deben ser el norte al que dirigirse. «Una vez más, queremos sentarnos ante una mesa que sea una mesa, —y no un bloque de cristal tallado—, en sillas que sean sillas —y no accesorios de cirugía dental-; queremos comer en platos que sean platos y no complicadas piezas con una cavidad». No quiero ni pensar en lo que diría ‘monsieur’ Curnonsky ante un servicio de lascas de pizarra sobre la que descansa una espuma sospechosa que debe ser ingerida con la ayuda de un extraño adminículo parecido a una cuchara sin principio ni fin.

			Concluimos esta aproximación a la cocina del siglo XIX donde Francia impuso sus leyes, con la mención a otro gran ‘chef’ que, sin ser francés, desde sus fogones húngaros extendió por toda Europa su buen hacer. Se trata de Károly Gundel, nacido en Budapest en 1883. Es el primer gran ‘cordon-bleu’ magiar que debiendo su instrucción culinaria al gran Escoffier y a César Ritz, aportó su cocina vernácula dándola a conocer por todo el mundo. Pionero en confeccionar cartas y menús exclusivamente con platos regionales de su tierra, todas las recetas de la cocina internacional que llevan el epíteto de ‘húngaro’ o ‘a la húngara’ son debidas a su creación, adaptando muchos de ellos a las normas, apetencias y modas de la cocina francesa. Su libro ‘La cuisine hongroise’ es referencia obligada para conocer en toda su extensión la variedad culinaria de su patria. El gran hotel y restaurante de Budapest ‘Gellert’ —cita obligada de la sociedad húngara e internacional desde su fundación y uno de los marcos más distinguidos de la ‘vieja Europa’- le tuvo al frente de sus fogones como gran ‘chef’. En 1910 inaugura su restaurante ‘Gundel’, en donde además de saborear sus espléndidos platos uno puede complacerse con la actuación de grupos floclóricos. Hijo de un emigrante bávaro dedicado a la restauración heredó de su padre el amor por todo lo relacionado con la gastronomía, aprendiendo y practicando en casas de Suiza, Inglaterra, Alemania y Francia. Conferenciante, hotelero, escritor y cocinero divulgó y popularizó la entonces desconocida cocina húngara, siendo el encargado en lo concerniente a la restauración del pabellón oficial de Hungría en la Exposición Internacional de Nueva York de 1939. 

			Entre sus platos más famosos está el postre conocido como ‘Palatschinke’ o ‘Palacsinta’, una fina ‘crèpe’ rellena de pasas, nueces, ralladura de limón aromatizada con ron y servida con salsa de chocolate, o la ‘sopa Paloc’, que según Gundel «pretendía ser un ‘goulash’… pero sin serlo», plato complicado de preparar y que entre sus ingredientes lleva bacon, cordero, cebolla, pimentón, harina, manteca de cerdo, patatas, pimiento, nata, perejil y judías verdes, evidentemente todos procedentes del suelo húngaro, pues decía el maestro: «Si alguien quiere reproducir perfectamente los sabores de las comidas húngaras, tendría que conseguir manteca húngara, páprika verde molida húngara, tomates y cebollas de Hungría.»
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			‘Goulash’ húngaro

			Acabamos con una de sus recetas: ‘Filetes de lucio a la Gundel’. Omito dar los ingredientes pues aparecen bien definidos en la receta. «Cocer las patatas. Pasarlas por el pasapurés. Añadir dos huevos y veinte gramos de mantequilla. Salar y añadir una pizca de nuez moscada. Trabarlo todo de forma que quede un puré seco. Introducirlo en una manga pastelera y confeccionar un cordón alrededor de una fuente de horno. Blanquear las espinacas, escurrirlas bien y colocarlas en el fondo de la fuente untada de mantequilla. Rebozar los filetes del pescado por el huevo y el pan rallado. Freir en mantequilla y asentar sobre las espinacas. Preparar con mantequilla, dos yemas de huevo, harina, crema, leche y algo de queso rallado una ‘bechamel’ espesa. Verterla sobre el pescado, espolvoread queso rallado y gratinar».

			Es evidente que ante la profusión de libros culinarios, recetarios y guías que aparecen en el XIX casi todas escritas por especialistas franceses, poco podían hacer los españoles dedicados a tareas semejantes. Hemos citado a Rementería y es de rigor hablar de otros tratados de nuestra vernácula cibaria debidos a relevantes entendidos.

			Alguno de ellos son los dos tomos de «La cocina moderna» (1857) debidos a Garciarena y Muño; «El cocinero español y la perfecta cocinera, instruidos en lo mejor del arte culinario de otros países» (1867), de Guillermo Moyano; el anónimo «Nuevo manual del cocinero o la cocina al alcance de todos» (1839) o «Novísimo arte de cocina» (1892) de José Antonio Jiménez y Fornesa. Pero si alguno de nuestros versados coquinarios puede competir con los franceses, dos nombres se erigen fundamentales: Angel Muro y Mariano Pardo de Figueroa «Doctor Thebussem» 

			El primero se cree que nace en 1839 y muere en 1897. Su gran obra es «El practicón: tratado completo de cocina al alcance de todos y aprovechamiento de sobras». Fue un libro temendamente popular y una auténtica guía para cocineros, restauradores, interesados en la cocina y el protocolo, amantes de la buena mesa y necesitados de conocer todo lo referente a las leyes que rigen el universo gastronómico. Es un extenso tratado plagado de anécdotas donde todo cabe que fue publicado por vez primera en 1894, y aunque sus páginas están repletas de «aromas franceses», nuestra cocina tiene lugar destacado. Hasta nuestra guerra civil fue el libro más consultado por los cocineros españoles, conociendo múltiples ediciones desde su aparición. Siguiendo la exigencia de pulcritud, decía: «Para guisar bien , es menester antes que todo, aire, luz, espacio y limpieza exagerada», y nos alumbra sobe los inicios de la célebre casa ‘Botín’. «Botín empezó su industria haciendo bollos y aprovechando el horno caliente para asar carnes de casas particulares». También abominaba del fumar en la mesa: «Del acto irrespetuoso y sucio de fumar en la mesa mientras se come, y de chuparse tantos cigarrillos como entreactos tiene la comida, no he de decir yo nada». El libro se divide en un Preámbulo, una Sinfonía, un Entreacto y un Apéndice, siendo éste último un auténtico manual de buenas costumbres donde se habla desde las reglas para el servicio de la mesa y el arte de trinchar y comer los manjares, hasta el aprovechamiento de las sobras. 

			Aparte del interés intrinseco del libro son muy esclarecedores los precios de los condimentos que aparecen acompañando a las minutas. Veamos un ejemplo de una para el almuerzo de cinco personas, la nº 6 : Tortilla de riñones, lenguado frito, alcachofas a la barigula, pierna de carnero asada y patatas cocidas al vapor. Cantidades y precios aproximados: Ocho huevos 0,75 cts.; riñones de cordero 0,75 cts.; un kilo de lenguados 3 pts.; alcachofas 1 pta.; un ¼ de k. de jamón para las alcachofas 0,35 cts.; una pierna de carnero 4,50 pts.;1 k. de patatas holandesas 0,50 cts. Total:10,80 pts.». Concluimos con un menú para la comida (cena) de los muchos citados en su libro: Sopa de puré de castañas. Lenguado a la normanda. Pasta de espinacas y huevos duros. Solomillo sobresaltado con patatas. Ensalada de escarola. Especifica la receta para el lenguado: «En una fuente de hierro oblonga se fríe en manteca de vaca, cebolla muy recortada, perejil y la sazón que más guste. Se agrega un poco de harina y se alarga todo con un vaso de vino blanco de Rueda. Se coloca el lenguado, que se cuece en cinco minutos a fuego violento, y cocido que está se espolvorea la superficie con miga de pan rallado y cabecillas de setas.Se concluye la operación con fuego por encima y se sirve en el acto».

			Suyos son también el «Diccionario General de Cocina» de 1892, que sigue la metodología del Diccionario de Alejandro Dumas; «Conferencias culinarias», aparecido en el mismo año, una serie de tomos donde se recogen artículos sobre gastronomía que fue publicando a lo largo de cinco años. Ingeniero de profesión, Muro abandonó pronto su carrera para ejercer como periodista en diversas publicaciones como Blanco y Negro, La Esfera o El Imparcial. Para este último cubrió la guerra de los «boers», siendo desde 1890 al 95 cuando publicó sus célebres crónicas en el diario La Monarquía que conformaron el libro ya citado. 
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			Mariano Pardo de Figueroa y de la Serna, «Doctor Thebussem», nace en 1828 y muere en 1918. Hijo de una ilustre y adinerada familia, se doctoró en Derecho en Madrid en 1854, viajó durante una larga temporada por todo el mundo y se asentó definitivamente en su Medina-Sidonia natal. Escribió sobre muchas cosas, desde tauromaquia, filología, heráldica e historia hasta teatro y filatelia, mantuvo correspondencia con las personalidades de su tiempo, fue un apasionado cervantista e intentó colocar a la escritura gastronómica en un lugar de privilegio que no tuvo hasta entonces. Hombre de gran cultura, interesado por variedad de disciplinas, curioso impenitente, diletante exquisito y gastrónomo por convicción, sus artículos referenciados a la mesa, repletos de anécdotas e interesantes vivencias fueron muy populares. Los recogió en colecciones misceláneas que convirtió en libros como «La mesa moderna: cartas sobre el comedor y la cocina cambiadas entre el Doctor Thebussem y un cocinero de su Majestad» (1883). Molesto porque los menús de las grandes mesas, incluyendo la real, siempre estuviesen escritos en francés, en papel de mala calidad y casi repletos de faltas de ortografía, escribió al cocinero jefe de Alfonso XII sobre las maldades de la gastronomía palaciega, carta publicada en la prestigiosa revista «La Iustración Española y Americana», donde entre otras cosas pedía la inclusión en las minutas de palacio de un popular plato español: la ‘olla podrida’. 

			Responde el real cocinero al ‘doctor’ en larga epístola que concluye con las siguientes palabras: «… Si los manjares en su casi totalidad son franceses; si los útiles de la mesa son franceses también; si es francés el arte de adornar, el arte de servir, el arte de comer, y nada se adelanta en el asunto que no venga de Francia, ¿qué es, señor mío, lo que usted quiere que quede en castellano en cuanto se relacione con la mesa? ¿No incurriremos en el abuso de mala entendida nacionalidad al corromper aún más la jerga de la cocina con este salpimentado de palabras españolas en un fondo todo francés? ¿Ganará la lista en claridad con ese pisto de lenguas mal habladas?» A lo que contestó Thebussem sobre nuestra lengua cuando España dominaba el mundo: «… Cuando se la reverenciaba y temía como a prepotente y fuerte…; cuando resonaba majestuosa de Oriente a Occidente… Hoy , ceñido su poder, y no del todo, a la Península, urge defendernos contra la invasión del habla extranjera…; luchemos unidos, y sea lo vigoroso de la defensa proporcionado a lo violento del ataque».

			Es evidente la razón del doctor si leemos la minuta que con motivo del enlace entre Alfonso XII y Mª de las Mercedes se ofreció a los invitados, aunque es indiscutible y cargada de razón la argumentación del cocinero. Hela aquí: «Diner du 27 Janvier 1878. Potages: Marie Louise/Tourtue a l’Anglaise. Hors d’oeuvres: Petites Pâtes variées. Relevés: Truites saumonnées à la Chambord/Jambon de York printanier. Entrées: Côtelettes d’agneau à la Maintenon/Poulardes à la Toulouse/ Filets de soles à la d’Orleáns/Cailles à la Bohème/Punh glacé. Légumes: Aspérges nouvelles. Rôtis: Faisans du Caucase flanqués de mauviettes/ Pâtées de foie-gras de Strasbourg. Entremets: Timbales de fruites à l’Infante/Napolitains histoirées ´à la Chantilly. Desserts & glacés». Fue el creador de las Tarjetas Postales siendo nombrado por ello ‘Primer Cartero Honorario’. Adoptó ese germánico seudónimo para poder escribir sobre la realidad española de su tiempo desde la «falsa» distancia de un hispanista foráneo. 

		


		
			IX. El siglo XX

			Es incuestionable que durante buena parte del siglo XX la alta cocina ha seguido siendo invariablemente francesa estando las demás influenciadas por ella de manera decisiva. Cocinas y vinos de Francia se respetan en todo el mundo como si en los demás países la culinaria quedara restringida a una muy apetecible cocina regional todavía no apta para las grandes mesas, una cocina rica pero vergonzante que no tiene cabida en los salones ni en los restaurantes de lujo, siempre acompañada por frescos vinos de mesa aptos para esos condumios pero muy alejados de las etiquetas francesas que otorgaban un marchamo de bondad que nadie ponía en duda. Hemos visto en el capítulo anterior que grandes nombres relacionados con la gastronomía como Curnonsky, Escoffier o Gundel continúan practicando sus actividades entrado el siglo XX. Aparecerán a lo largo de esta centuria nombres fundamentales aún nacidos en el país vecino, pero otras cocinas y otros cocineros procedentes inicialmente de los países cercanos se irán imponiendo y dando a conocer, extendiéndose por toda Europa una auténtica obsesión por la cocina que dará como resultado la proliferación de las escuelas gastronómicas, los cursos de cocina, la incorporación a la dieta general de exóticas culinarias como las orientales, sobre todas ellas la china, japonesa e india y más adelante las hispanoamericanas primando la mexicana y la peruana, la edición cada vez más numerosa de libros, recetarios, guías, sobre todo tipo de cocinas y vinos, regiones gastronómicas, vinícolas y rutas por las mismas, catas, degustaciones, nacimiento de tiendas especializadas, creación de academias y con la llegada de la televisión multitud de programas dedicados a la cocina donde desde figuras populares hasta grandes ‘chefs’, revelan al curioso y atento auditorio todos los secretos que encierra su afición, vocación o profesión. 

			Con el nuevo siglo los avances tecnológicos harán que el hombre llegue a la luna y la cocina absorverá para su uso particular todos aquellos productos, utensilios y elementos que la tecnología ofrecerá a la sociedad en general y a los cocineros en particular. A partir de la mitad del siglo y sobre todo de los 60, el cocinero querrá —y se le exigirá— no sólo saber guisar sino ser además un especialista en física y química, un nuevo alquimista que trabaja febrilmente en su laboratorio para crear nuevos sabores, mixturas, aromas, colores, texturas, cocciones, esferificaciones, gelificaciones, autor de una cocina conceptual, minimalista, visual, artística y estética que en algunas ocasiones ha dado gato por liebre, apareciendo dos voces y tres conceptos que se incorporan a la cultura en general el primero y a la cocina en particular los otros dos: ‘fusión’, caja de Pandora donde todo cabe, lo más excelso y lo más zafio, insondable arcano que sólo los iniciados saben apreciar en su justo valor; ‘deconstrucción’, la cocina ‘deconstruida’ concepto que colocará a España en la más extrema vanguardia gracias a Ferrán Adriá —‘El Bulli’— y la ‘reducción’. 

			Esta enorme evolución culinaria ha sido lenta pero continuada, y actualmente en todos los países civilizados existen magníficos cocineros, extraordinarios restaurantes y muy conspicuos expertos que ya no son necesariamente franceses, como era obligación hasta el pasado siglo. La ‘Guía Michelin’ —Biblia universal de las guías gastronómicas que impuso su ley durante mucho tiempo y aún hoy sigue siendo considerada por muchos poseedora de una infalibilidad un tanto «chauvinista»—, elevó a la santidad gastronómica las casas y los ‘chefs’ que obtuvieron sus anheladas tres estrellas marcando la senda a seguir a las infinitas publicaciones similares, casi todas dedicadas a cocinas autóctonas. Todo esto no quiere decir que se haya olvidado y abandonado la cocina de siempre, los guisos de abuelas y madres —generalmente las mejores iniciadoras y maestras de los ‘cordon— bleus’- pues esa cocina ancestral, gustosa y primigenia no desaparece de las cartas sino que evoluciona para incorporarse a la ‘modernidad’. Pero para deleite de aquellos que, como decía doña Emilia Pardo, quieren seguir llamando «al pan, pan y al vino, vino» y no son proclives a la seducción de filigranas alimentarias ni a dejarse el sueldo en un almuerzo, siempre encontrarán las casas de comidas, las tabernas tradicionales, algunos bares que dan de comer y, desde luego, espléndidos restaurantes que sin renunciar a la necesaria adaptación que nuestro tiempo exige, siguen ofreciendo al comensal un par de huevos fritos —con su puntilla— acompañado de patatas y chistorra, unas judías de Tolosa, un sabroso cuchifrito, la inmejorable merluza a la romana o un potaje de Cuaresma con sus garbanzos, bacalao, espinacas, huevo cocido y almendras, todo regado con un vino de cosechero a su adecuada temperatura que lo mismo sirve para un roto que para un descosido.

			Pero vayamos poco a poco. El siglo XX se inicia con la enorme figura —1,92 y 165 kilos— de Fernand Point, indiscutible maestro de los más conspicuos cocineros y sin el cual no se entendería la cocina de nuestros días. Este francés de la Borgoña nace expirando el siglo XIX en 1897, y dejará este mundo en 1955. Trasteó con los pucheros desde su infancia pues su padre poseía un restaurante donde cocinaban su abuela y su madre, y el joven Fernand muy pronto comenzó a interesarse por los guisos familiares. Inquieto y sabedor de que la cocina tendría un lugar de privilegio y deseoso de conocer de primera mano los secretos de la coquinaria patria, recorrió Francia en un aprendizaje continuo. En 1925 muere su padre, remodela el restaurante y lo convierte en ‘La Piràmide’, templo que será uno de los primeros en conseguir las tres estrellas mantenidas hasta hoy y donde su esposa escribía diariamente el menú. En esa casa pondrá a prueba sus conocimientos, fomentará y perfeccionará un personal estilo a la hora de enfrentarse a los fogones, será alabado por el gran Curnonsky elaborando una cocina sencilla, con ingredientes naturales de incontestable calidad. Su restaurante y sus recetas serán acreedores a múltiples premios y distinciones, iniciará esa revolución culinaria conocida como ‘nouvelle cuisine’ y educará a una generación irrepetible de grandes chefs entre los que se encuentran Paul Bocusse, Alain Chapel, Boucheron o los hermanos Troisgros, sin los cuales la cocina de nuestros Arzak, Berasategui, Roca, Dacosta, Aduriz o Muñoz sería muy distinta. Mas no sólo fue un artífice en la cocina sino que simplificó el montaje de las mesas vistiéndolas con delicadas mantelerías de hilo, finísima y alegre vajilla y cristalería transparente, convirtiendo su casa en cita obligada de un amplio abanico de personalidades de todo tipo.
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			Patatas al gratén

			Alegre, festivo, brillante, conversador magnífico de envidiable sentido del humor, era amante de la cocina de su tierra y por extensión de todas las regionales que ofrecían productos de temporada salidos de las feraces huertas de Francia. ‘Gourmet’, ‘gourmand’, gastrónomo, buen bebedor —consumía ‘champagne’ a diario— se hizo acreedor del sobrenombre ‘Magnum’ otorgado por sus colegas en referencia humorada a su tamaño y amor por la burbujeante bebida de la que trasegaba una botella de litro y medio diariamente. Murió joven -58 años— aunque dejó una inabarcable herencia que afortunadamente podemos disfrutar hoy en día pues todos hemos sido agraciados con ella. Aún pesaban sobre su oficio guisandero facetas ancestrales de la cocina francesa, como el uso a veces desmesurado de la mantequilla que con el tiempo fue dando paso a grasas más saludables sin renunciar a un condimento tan fundamental para aquella. 

			Esto se puede apreciar en la receta de su célebre ‘Huevo frito’, en la que los huevos se cocinan a fuego muy lento sobre mantequilla derretida para obtener una yema cremosa y una suave clara ligeramente cocida que, una vez sazonados con sal y pimienta y depositados sobre el plato, eran bañados de nuevo con mantequilla; o el muy acreditado ‘Lenguado Fernand Point’, gratinado, servido sobre pasta fresca y bañado con su incomparable salsa protagonizada por un batido de mantequilla y yemas de huevo ligeramente desleídas en el caldo de cocción de diversos mariscos. Dando fe de que la sencillez en preparaciones y productos podía ofrecer grandes platos, creó uno donde muy aplicadamente siguió ese axioma, su popularísimo y exquisito ‘Gratin de patatas’, que lleva únicamente como ingredientes patatas, ajo, pimienta, sal, crema y… mantequilla, cuya sencilla receta a continuación explicamos: «Se pelan y cortan en dados o a la panadera las patatas muy finas. Se secan y salpimentan. En una fuente de hornear donde previamente hemos frotado a conciencia un diente de ajo para posteriormente ‘pintarla’ con mantequilla fundida, colocamos una delgada capa de patatas. Se precalienta el horno y en un recipiente se baten el huevo y la crema pudiéndose añadir algo de leche para aligerar la mezcla. Si se gusta de ello se puede incorporar una pizca de nuez moscada. Con la salsa sazonada cubrimos las patatas en la fuente, añadimos por encima y al albur unos dados de mantequilla, introduciéndola en el horno a 185 grados dejándola cocer 45 minutos. Debe servirse caliente». Yo lo acompañaría de un vino blanco con algo de madera, un borgoñón y glicérido Chablis, mas para defender lo nuestro y agradecer la receta, elegiría la uva francesa Chardonnay y la bodega española: Miguel Torres, (Conca de Barberá), Enate (Somontano) o Chivite (Navarra), siempre entre 8 y 10 grados de temperatura. Su libro «Ma gastronomie» deja constancia de la entrega y el amor a su oficio. »No se puede cocinar bien si no se pone en ello el corazón, dado que, por encima de todo se trata de que reinen en torno a la mesa sentimientos de amistad y fraternidad».

			Tal vez el alumno más aventajado de Point y una auténtica gloria de Francia que algunos han comparado con Napoleón sea Paul Bocuse, padre de la ‘Cocina del Mercado’ y continuador de la ‘nouvelle cuisine’ que gracias a él será incorporada y realizada por los grandes cocineros de todo el mundo. Aunque se declara discípulo de Fernand Point, en su libro La cocina del mercado elogia sin paliativos a otro grande, Alfred Guèrot, y le alaba diciendo que «fue uno de los maestros cocineros más completos de la mitad de este siglo (XX)», reconociendo que utiliza muchas de las recetas de Guèrot: «…Sus recetas son las más perfectas que puedan darse, y en este libro se recogen en su gran mayoría». Su libro, realmente espectacular como recetario y plagado de reflexiones y consejos llenos de sentido común, está dirigido a las amas de casa que tengan intención de acercarse a su cocina y preparar platos que, desde los más sencillos hasta los más elaborados, utilizan productos de temporada. Para Bocuse el libro «aúna lo antiguo y lo nuevo» y de la «nueva cocina» —concepto que empieza a extenderse como una plaga, aunque benéfica, y de la que será embajador—, dice: «La ‘nueva cocina’, a fin de cuentas, viene a ser la verdadera cocina… Ante todo… por un mayor cuidado en la elección de los productos… En este terreno no hay que escatimar lo más mínimo y sí tratar de obtener siempre la mejor calidad en cuanto se refiere a carne, verduras, etc. Lo mismo para un pequeño restaurante de carretera como para una mesa afamada… Y lo que acabo de indicar vale igualmente para el ama de casa».

			Paul Bocuse, el gran ‘chef’ que iba todas las mañanas al mercado y personalmente escogía los mejores productos que podía encontrar, preparaba los menús diarios dependiendo de lo que compraba cada día, exigiendo la máxima calidad y siempre de temporada. Se extrañaba de que se hubiese perdido la noción de las estaciones . «¡Se pretende comer espárragos en Navidad, fresas el día de año Nuevo, caza en Pascua!... el calendario interviene constantemente en la elaboración de los menús». Pregonaba que había que aligerar los menús, simplificar los platos, ser precisos con los tiempos de cocción, aconsejando que «… el ama de casa, al igual que el cocinero más afamado debe elaborar únicamente aquellos platos que le guste preparar… cuando se guisa, siempre hay que dejar lugar, por pequeño que sea, a la improvisación… el oficio de cocinero es un oficio artesano». Frugal, austero y decididamente enemigo de las excesivas comidas de antaño. «Yo opino que las comidas son siempre demasiado abundantes. A mi parecer, debería uno levantarse de la mesa sin sentirse del todo satisfecho. Un único plato caliente en una comida me parece suficiente, incluso cuando se trate de una cena de gala». En cuanto a los vinos tenía muy claras sus intenciones: «Concibo perfectamente que se acompañe todos los platos de una comida con champán: resulta tan sencillo como delicioso. Pero hallar los vinos que casan a la perfección con cada plato es una operación mucho más delicada… Por lo que a mí respecta, acostumbro a servir los vinos muy frescos. Especialmente el ‘Beaujolais’, aconsejando servir los blancos entre 8 y 10 grados, los borgoña entre 10 y 12 y los burdeos entre 15 y 16». Siguiendo la norma de sus maestros reiteradamente expuesta a lo largo de estas páginas, soñaba retirarse en su momento y cocinar sólo para los amigos, permitiendo beber durante las comidas, «…¡pero quedará terminantemente prohibido fumar!». Todo el mundo en Francia conocía quién era ‘Monsieur Paul’, pues bastaba decir ese nombre para saber automáticamente que era Bocuse, el primer cocinero en recibir la ‘Legión de Honor’ y el pomposo —aunque cierto— título de el ‘Papa de la Cocina’. Para muchos fue el ‘chef’ más influyente del mundo

			Nació el maestro en la Auvernia, distrito de Ródano-Alpes en la localidad de Collonges-au-mont d’Or un 11 de febrero de 1926 y dejó de existir el 20 de enero de 2018. Perteneciente a una saga de cocineros que se remonta al siglo XVIII, su abuelo paterno regentaba el restaurante ‘Bocuse’ —donde cocinaba su padre Georges—, y sus abuelos maternos el ‘Hôtel du Pont’, ambos en la misma localidad. Será en la cercana Lyon y en el restaurante de Claude Maret donde a los 16 años y en plena guerra mundial (1942) entra como aprendiz. Al cumplir los 18 se integra en la Resistencia, es herido en Alsacia, se une a los norteamericanos y desfila en París el día de la liberación. Volverá a los fogones lioneses con Eugènie Brazier ‘Mère Brazier’, primera mujer ‘tres estrellas Michelin’, continuará su aprendizaje con el célebre Gaston Richard en el ‘Lucas Carton’ parisino y conocerá a Jean y Pierre, los hermanos Troisgros, quienes serán también referentes en la cocina. Mediaba el siglo cuando junto a los Troigros entra en ‘La Pyramide’ de Fernand Point donde ya aprende y ejecuta lo mejor de su cocina. 

			Se va convirtiendo en una celebridad en el mundo de la coquinaria, es elegido mejor cocinero de Francia —que era decir mejor cocinero del mundo—, recibe su primera estrella Michelin en 1958, la segunda en 1962 tras reconvertir el antiguo restaurante familiar de ‘L’Hôtel du Pont’ en ‘L’Auberge du Pont de Collonges’ que finalmente sería mundialmente conocido como ‘Paul Bocuse’ y la tercera en 1965.

			Los dos críticos gastronómicos más importantes de entonces, Henry Gault y Christian Millaut, que serían los más serios competidores de la Michelin con su famosísima, menos chovinista y conservadora guía Gault-Millaut, testimonian su descubrimiento de esa ‘nueva cocina’ que pronto iba a arrasar en todo el mundo una noche que cenaron en ‘Bocuse’.Tras haber saboreado en el almuerzo los platos reina de la casa como la ‘Lubina en hojaldre’ pidieron para la noche algo más ligero, y el ‘chef’ les ofreció una ensalada de judías verdes «… crujientes olían a jardín, tenían un sabor excepcional. Era algo grandioso dentro de una sencillez extrema. Luego llegaron unos salmonetitos de roca hechos a la perfección, es decir, muy poco hechos. Firmes, con todos los sabores del mar. La ‘nueva cocina’ exístía, y acabábamos de conocerla». Corría el año 1962. Con motivo de la imposición de la ‘Legión de Honor’ en 1975 concibió uno de sus emblemáticos platos en honor del presidente francés que le distinguió con ella: ‘Sopa de trufas a la Valéry Giscard d’Estaing’. Viajó a España en 1976 para participar en una mesa redonda patrocinada por la revista Gourmets, donde le conocieron dos jóvenes cocineros futuros grandes ‘chefs’ españoles: Juan Mari Arzak y Pedro Subijana, notablemente influidos por el francés. Además de su mundialmente conocido y afamado restaurante posee otros cuatro en Lyon, más modestos y especializados que representan cada uno cocinas regionales: Le Nord, Le Sud, L’Est y L’Ouest.

			El Bocuse d’Or concurso y premio de cocina creado por él en 1987, se convierte desde esa misma fecha en el más importante y prestigioso del mundo gastronómico y cualquier cocinero que se precie quiere poseerlo pues le añade un marbete de calidad indiscutible. La ya citada guía Gault-Millau le nombra en 1989 ‘Cocinero del siglo’, siendo ascendido a ‘Chef del siglo’ en 2010 por la prestigiosa escuela ‘Culinary Institute of America’. Auténtico empresario y emprendedor ‘avant la lettre’, la hoy multinacional Paul Bocusse además de los restaurantes ya citados posee otros en Suiza, Estados Unidos y Japón que visitan más de tres millones de personas al año aportando un saludable montante económico a los más de 50 millones de euros que registra su cifra de negocios. En el imperio Bocuse se puede encontrar desde la más alta cocina hasta la mejor comida rápida. 

			Si fue un auténtico mago de la cocina no lo fue menos en su vida sentimental y familiar pues llegó a tener tres familias residentes en su pueblo natal dedicándose a ellas ejemplarmente, algo que consideraba normal y hasta divertido, poligamia declarada y pública que nunca fue castigada por la ley a pesar de que en Francia ese delito se pena con prisión y una cuantiosa multa. Claro que el polígamo era ‘monsieur Paul’, el intocable Bocuse, la gloria de Francia, hombre excepcional hasta en su vida privada. Su primera mujer fue Raymonde Duvert, con la que se casó en 1946 y fue madre de su hija Françoise. La segunda, Raymone Carly, le dio un hijo, Jerôme, y la tercera Patricia Zizza, que llegó a ser la Relaciones Públicas del Grupo Bocuse, es autora de un libro de memorias: Le feu sacré y fundadora de la compañía ‘Productos Paul Bocuse’. Declaraba M. Paul: «Siempre he tenido tres mujeres, ¿por qué no? Siempre he necesitado cariño y alguien que me cuide…Tengo una mujer para la comida, una segunda para el té de media tarde y una tercera para la cena… Mi restaurante tiene tres estrellas, me han hecho tres ‘by pass’, y sigo teniendo tres mujeres… Cada día como con Raymonde, la conozco desde que era una niña. Las tardes las paso con Raymone, un encanto… Muchas noches y durante mis viajes siempre me acompaña Patricia. Es mi vida». Las palabras del presidente de Francia Emmanuel Macron al despedir para siempre a Bocuse resumen perfectamente lo que significó. «Su sólo nombre es un resumen de la gastronomía francesa, en su generosidad, sus invenciones y su respeto de la tradición, que él contribuyó a transformar».

			Su famosa ‘Sopa de trufas VDE’, o ‘Sopa de Trufas Elyseè’, es un auténtico prodigio de sabores y texturas que no se desvelan hasta haber roto la tapa de fino hojaldre que cubre la taza o sopera donde reposa el sabroso caldo. Plato prodigioso, lento y complicado de elaborar que precisa de una excepcional trufa negra como protagonista, a la que acompañan la ‘bocusiana’ mantequilla, el ‘foie mi-cuit’, la pechuga de pollo, el ‘matignon’, un poderoso caldo concentrado de ave y aceite de oliva. Las verduras van cortadas en dados como el ‘foie’ y una vez hecho y emplatado se rallan por encima y muy finos 30 gramos de la aromática trufa, se añaden 30 gramos de dados de ‘foie’, 20 gramos de pechuga de pollo y otros 20 del ‘matignon’ para a continuación verter el caldo de ave. Posteriormente se corta un aro de hojaldre un poco más grande que la taza o sopera, se pintan con huevo batido y con agua los bordes de hojaldre y sopera cubriéndola con aquél sellando el borde presionando con los dedos. Se da otra mano de huevo a la superficie hojaldrada y se introduce en el horno precalentado a 220 grados durante 18 minutos. Se degusta rompiendo el hojaldre e introduciendo de abajo arriba la cuchara que siempre debe llevar algo de trufa. Algunas sentencias de Bocuse: «Es el cliente quien dirige la casa». «Nada reemplaza a la mantequilla. Es un producto mágico». «Escoffier es el maestro de todos nosotros». Para terminar una frase del gran Alain Ducasse «Ha sido un líder. Sacó al cocinero de la cocina».

			A partir de Paul Bocuse se inicia una generación de profesionales de la cocina a su imagen y semejanza que ya no son únicamente cocineros sino algo más: restauradores, empresarios, profesores y supervisores que llevarán su impronta personal por todo el mundo con restaurantes, tiendas, líneas gastronómicas innovadoras, programas de televisión; que viajarán por el mundo como embajadores de sus cocinas; que serán invitados a congresos, simposios, seminarios, cursos universitarios, jornadas gastronómicas siendo reconocidos como los más grandes. Iniciadores de sagas culinarias dejarán en manos de los hijos sus millonarios negocios, jóvenes cocineros que aúnan la tradición y sus inicios en los fogones familiares con estudios en las principales escuelas de hostelería y de negocios; que llegarán con un título bajo el brazo en el que constará su especialidad: enología, repostería, cocina molecular, métodos de cocción..., aunados a otros aprendizajes donde destacan el marketing, las relaciones públicas o la economía, una educación multidisciplinar para un oficio inmerso en una globalización que hace necesarias múltiples sabidurías que no se aprenden sólo en las cocinas. 

			Vencida la mitad del siglo muchos ‘chefs’ notorios, debiendo todo a Francia, no serán ya franceses aunque todavía ocuparán el Olimpo gastronómico nombres como Jean (1926-1983) y Pierre Troisgros (1928) -‘Les frêres Troisgros’—, Frèdy Girardet (1936), Alain Chapel (1937-1990), Joël Robuchon (1945-2018) o Alain Ducasse (1956), todos franceses a excepción del suizo Girardet.

			Ellos, iniciados en la mejor tradición de la culinaria francesa, crearán una cocina vanguardista donde introducirán técnicas sofisticadas, nuevos elementos y prácticas que conformarán platos de una novedad nunca vista hasta entonces manteniendo la excelencia de los productos, pero concibiendo una presentación y una manera de cocinar que hasta ellos nadie había intentado. En sus platos percibiremos sabores, texturas, aromas, sensaciones y recuerdos que nuestro paladar tiene grabados en el ADN, pero no sabremos descifrar con exactitud, por su mera observación, cómo se ha podido realizar y qué es exactamente lo que tenemos ante nuestros ojos. Se han tenido que hacer muchas tortillas y haberlas probado cientos de veces para llegar a la `deconstrucción` de la misma. Nace el ‘cubismo gastronómico’. Para poder hacer el «Guernica» tuvo antes Picasso que dibujar mucho al natural. Nos encontraremos con presentaciones cubistas, impresionistas, fauvistas, surrealistas. Ya no es necesario reconocer lo que nos metemos en la boca sino que todo el esplendor sápido de un nuevo alimento estalle dentro de ella inundándonos de sabor haciéndolo reconocible. El camarero que atiende la mesa debe explicarnos aquello que vamos a ingerir con todo lujo de detalles. El acto de comer se convierte en un rito de iniciación donde el celebrante es depositario de las excelencias innovadoras del ‘chef’ de turno. La excelsitud llega cuando se produce el ‘maridaje’ exacto con el vino. Y con esta cocina sí que es absolutamente necesario dejarse aconsejar por el sumiller a no ser que se sea un verdadero ‘connaisseur’, y aún así sólo después de saber con absoluta certeza de que se compone y cómo ha sido elaborado el plato con el que vas a combinarlo.

			Pero hagamos un poco de historia. Hemos comentado al principio que hasta mediado el siglo, y sobre todo hasta la Segunda Guerra Mundial, el arte cibario persistía en manos francesas y la alta cocina seguía sus normas. Las cocinas regionales, autóctonas de otros países continuaban siendo las que identificaban a una nación, como ocurría en España. Igualmente la literatura gastronómica salía en general de las prensas francesas siendo galos sus autores. Pocos son los libros especializados que en los albores del siglo están escritos por compatriotas o pocos valen la pena citar. Entre ellos se encuentran —como nos cuenta el historiador gastronómico Martínez Llopis—, «La cocina práctica» del gran cocinero a la par que escritor Manuel Puga y Parga ‘Picadillo’ , recetario vernáculo protagonizado por la culinaria gallega, y «Pote aldeano», donde explica algunos platos más elaborados siempre regionales, libro interesante así mismo por la descripción del entorno. Doña Emilia Pardo Bazán, deseosa de que la tradición culinaria española no se perdiera ante la brillante colonización francesa escribió «La cocina española antigua», en donde comentaba entre otras cosas: «Hay que apresurarse a salvar las antiguas recetas… Hay muchos platos de nuestra cocina regional y nacional de justísima fama… Cada nación tiene que deber conservar lo que la diferencia, lo que forma parte de su modo de ser peculiar. Bien está que sepamos guisar a la francesa, a la italiana y hasta a la rusa y a la china, pero la base de nuestra mesa, por ley natural, tiene que reincidir en lo español». Consciente de que la cocina andaba ya por otros derroteros escribió «La cocina española moderna», prologándolo con certeras consideraciones: «La cocina cuyas recetas se encontrarán aquí es española aún en sus elementos, modificada con aquello que de la extranjera parece imponerse irresistiblemente a nuestras costumbres».

			Tal vez el nombre de Ignacio Doménech sea el más importante a la hora de invocar autores culinarios, pues al tiempo de ser un muy considerado cocinero que atendió las mesas de las grandes casas y embajadas, fue un prolífico escritor que publicó gran número de obras como ‘El cocinero americano’; ‘La Manduca. Un tesoro de platitos de gusto’; ‘Mi plato. Cocina regional española’; ‘La guía del gastrónomo’; ‘Cocina de recursos. Deseo mi comida’, escrito durante nuestra guerra civil en donde podemos leer: «Los imposibles anhelos de un cocinero, que en tiempos de guerra, ante las realidades del hambre, que mascábamos, y sin poderlo remediar, soñaba a todas horas con los más suculentos manjares». Y la que es considerada su obra cumbre y una de las mejores en esta especialidad: ‘La nueva cocina elegante española’ de la que se hicieron numerosas ediciones, con recetas tanto nuestras como extranjeras. Junto a él Teodoro Bardají, escritor, cocinero y gastrónomo que publicó en 1935 «La cocina de ellas. Gastronomía elemental y superior».

			Otros libros de indudable interés aparecidos todos antes de la mitad del siglo fueron: «El arte de servir», de Vicente Hernández (1917); «El arte culinario. Tratado práctico y completo de cocina, pastelería y repostería» (1923), prologado por Lhardy; «Vinos de España» (1929), de Joaquín Belda; «La cocina clásica española» (1930), de Alberto León y dos recetarios debidos a mujeres de procedencia vascuence, muy reconocidas cocineras con casa propia: «El Amparo. Sus platos clásicos» (1930), debido a las hermanas Úrsula, Sira y Vicenta de Azcaray y Eguilor y «La cocina de Nicolasa» (1933), escrito por la popular y excelente Nicolasa Pradera, auténtica referencia durante muchos años de la mejor cocina vasca, que gracias a ella se puso a la cabeza de todas las de España contribuyendo decisivamente a su despegue internacional.

			Tras la finalización de la Gran Guerra París comienza a engalanarse y los más afamados restaurantes vuelven a abrir sus puertas —nunca las cerraron— esta vez para los vencedores, los ‘parvenus’ que se habían enriquecido durante la contienda con el estraperlo y el mercado negro y los americanos que habían liberado la capital de Francia. La decisión de firmar el armisticio el 19 de noviembre de 1918 se tomó en el ‘Lucas Carton’ entre los mariscales Joffre, Foch, French y el general Pershing. ‘L’escargot’ siguió ofreciendo sus múltiples variedades del apreciado molusco. El decano de todos ellos ‘La Colombe’, abierto en 1275. ‘Le gran Véfour’, donde reinaba Colette. El muy ‘revolucionario’ ‘Relais de la Belle Aurore’, donde acudían Saint Just y destacados miembros del Club de los Jacobinos. ‘La Tour d’Argent’, afamado por sus platos de ‘canard’ y uno de los más antiguos junto a ‘La Colombe’, fundado en 1587. Y el más prestigioso y célebre de todos ellos, cita obligada de políticos, artistas, aristócratas y millonarios, el histórico ‘Maxim’s’ exponente de todo aquel tiempo que comenzaba tras la Primera Guerra Mundial conocido como la ‘Belle Époque’. Al mismo tiempo tomaban un protagonismo que ha llegado hasta nuestros días los pequeños restaurantes de barriada que ofrecían una comida casera, tradicional, honradamente elaborada, locales que pronto inundaron París y que con el tiempo se ofrecerían por toda Europa como referencia de la excelente cocina francesa regional: los ‘bistrots’, inicialmente frecuentados por la bohemia de la intelectualidad y el arte.

			Anteriormente citamos a Juan Mari Arzak y a Pedro Subijana con motivo del encuentro que se produjo en Madrid por la convocatoria gastronómica de la revista Gourmets, donde ambos jóvenes cocineros tuvieron la oportunidad de conocer al gran Bocuse, referente absoluto de la ‘nueva cocina’. Tiempo después visitaron su restaurante. De aquél viaje recuerda Arzak: «Bocuse nos trató muy bien… Nos enseñó que iban a comprar al mercado y el trabajo que hacían codo con codo con los proveedores». Acompañados por Bocuse aprovecharon la ocasión para visitar a los hermanos Troisgros en su célebre ‘Les Frères Troisgros’ de Roanne. Tras el viaje efectuado por invitación del francés a su casa de Lyon —donde pudieron comprobar de primera mano los fogones de ‘Monsieur Paul’- volvieron a España y su País Vasco con ideas muy claras sobre la línea a seguir en sus respectivos restaurantes y con la certeza de que esa ‘nueva cocina’ iba mucho más allá de los límites del restaurante, intentando aunar cocina y cultura. 

			Si lo fundamental de esa culinaria era un excelente producto, gran sencillez en la elaboración e imaginación, ello se resumía en una cocina que respetase los sabores naturales donde estaría ausente todo aquello que los enmascarase sustituyendo, por ejemplo, las salsas feculentas y pesadas por los simples jugos concentrados de los alimentos o la cocción ‘al dente’, que permitía el punto exacto de los productos manteniendo toda su textura y sabor. Es evidente que esta cocina precisa de un producto de primerísima calidad. Todo ello ha incidido en la creación y el talento culinarios donde la creatividad, intuición y fantasía del ‘chef’ debe tener como resultado platos ‘de firma’, únicos y referentes. El hecho de tener que investigar convirtiendo los fogones en auténticas mesas de laboratorio ha patrocinado la idea de llamar también a este arte cisorio ‘cocina intelectual’. Cuando nuestros dos viajeros aterrizaron en su zona de influencia animados por todo lo que habían aprendido en Lyon, quisieron ponerse a trabajar en una ‘nueva cocina vasca’ que respetando los productos autóctonos y su tradición culinaria, adaptase en su elaboración la revolución ‘bocuseana’ tratando de iniciar una transformación culinaria que fuese un ejemplo. 

			Convocaron para ello a los más reputados cocineros de su región, los ‘once magníficos’, para iniciar lo que es preciso denominar como una auténtica revolución comparable a la que finalizando el siglo tendría como protagonista a Ferrán Adriá y ‘El Bulli’. Aquellos once reunidos por Arzak y Subijana fueron: Carlos Arguiñano, Ramón Roteta, José Juan Castillo, Ricardo Idiáquez, Tatus Fombellida, Pedro Gómez, Ramón Zugasti, Pachi Quintana, Javier Zapirain, Luis Irizar, Jesús Mangas y Manuel Iza. Pedro Subijana recuerda que lo hicieron «de manera anárquica» organizando «una cena al mes en un restaurante de alguien del grupo, cocinábamos todos e invitábamos a medios y amiguetes… Escribimos una historia que leímos después, pero no la teníamos planeada». Todo evidentemente sin una clara vocación didáctica, en ‘plan cuadrilla’ aunque convencidos de que ese era el camino, como muy pronto pudieron comprobar al convertirse y ser convertidos en los iniciadores de esa revolución gastronómica española que tantas alegrías iba a darnos a partir de entonces. Arzak lo expresó diáfanamente: «…queríamos cambiar platos tradicionales con el gusto de aquí. No imitamos a la ‘nouvelle cuisine’. Aprendimos la técnica de los franceses pero le metimos pasión e ilusión». Junto a la innovación permanente pretendían también efectuar una revisión para traer y actualizar platos regionales olvidados de su cocina, como la famosa, histórica y exquisita ‘Tarta de Segura’ —almendra, huevo, azúcar, canela y limón— que durante la gran migración vasca del XIX hacia la Argentina era enviada a Buenos Aires sin perder un ápice de su sabor, o la *‘Zurrukutuna’. Todos estos ‘sukaldaris’ fueron la vanguardia de la modernidad en un momento de nuestra historia gastronómica en que todavía la mayoría de los fogones eran feudatarios de la omnipresente olla.

			(*La ‘zurrukutuna’ es una antigua y nutritiva sopa vascuence de bacalao que tiene uno de sus máximos divulgadores en Carlos Arguiñano, necesitándose para su elaboración: 200 gr. de bacalao desmigado, 1/2 barra de pan del día anterior, 2 huevos, 6 dientes de ajo, 1 cucharada de pimentón, 3 pimientos choriceros, 2 esqueletos de pollo, 1/2 guindilla seca, agua, aceite de oliva virgen extra, sal y perejil). La receta que nos da Arguiñano es la siguiente: «Colocar los pimientos en un bol con agua caliente durante 20 minutos para ablandarlos, retirar las pepitas, sacarles la carne y reservarla. Cortar el pan en rebanadas tostándolas al horno por los dos lados y reservar. Introducir en una olla a presión los dos esqueletos de pollo en litro y medio de agua junto a unas ramas de perejil y una pizca de sal. Cocerlos durante cinco minutos. Colar y reservar el caldo. Pelar y laminar los ajos dorándolos en una cazuela con un chorrito de aceite. Trocear el pan tostado y agregarlo a la cazuela. Introducir en la misma una cucharada de pimentón, la guindilla, el bacalao y el caldo. Cocer a fuego lento de 15 a 20 minutos mientras se mueve el líquido con una varilla para romper el pan. Incorporar la carne de los pimientos, remover. Batir los huevos a los que se añade perejil picado incorporándolos a la cazuela. Mezclar todo bien y servir en plato hondo».

			El indudable éxito que por su novedad y virtud comenzó a tener la ‘nueva cocina vasca’ hizo que comenzasen a florecer como setas en todas las regiones de España las nuevas cocinas andaluza, asturiana, aragonesa, catalana y de cualquier otra región, apuntándose al carro de la modernidad la mayoría de las veces imitadores ramplones sin criterio de ningún tipo. No todo fueron plácemes pues hubo muchos que la calificaron de moda pasajera, de cocina un tanto ‘snob’, frente a sus vehementes defensores que la ensalzaban catalogándola de auténtico descubrimiento comparable al de la penicilina. Ni una cosa ni otra. Existe una muy buena ‘nueva cocina’ y otra muy mala ‘nueva cocina’, como en todo. Donde hay talento, honestidad, profesionalidad, conocimiento y trabajo habrá buena cocina nueva, antigua o por descubrir. De no ser así nunca se podrá hablar de buena cocina. Esta culinaria exige no sólo conocimiento sino también y al mismo tiempo inspiración, investigación, mucha imaginación, valor… y talento. Crear un nuevo plato es un proceso muy laborioso donde a lo largo del mismo se incorporan nuevos productos o los ya conocidos se aplican de distinta manera para determinar modificaciones que sólo tras muchas pruebas para corregir defectos, disonancias y armonizar el conjunto, ingresará en ese prodigio de artística creación que es la carta de un restaurante ‘3 estrellas’. Sin contar las veces que, desechado el primer intento, hay que volver a comenzar todo de nuevo para poder ofrecer al comensal la excelencia buscada, pues esta ‘nueva cocina’ a ella debe aspirar y eso sólo se consigue cuando quien se pone a ‘la faena’ es un buen cocinero. Ya dijimos que con Bocuse el profesional de la cocina sale del ámbito de sus fogones. Y ha sido esta nueva manera de enfrentarse a los mismos la que ha conseguido que hoy día se conozca más al cocinero que al restaurante donde oficia, reconociéndoles la valía a la que se han hecho acreedores.

			Por aquel entonces, 1976, Arzak ya era un muy reconocido cocinero no sólo en las Vascongadas sino en el resto de España. Su casa de San Sebastián era destino obligado de los gastrónomos españoles y de todas aquellas personas, también foráneas, que quisieran disfrutar ante los platos ofrecidos por el vasco como su emblemático ‘Pudding de Cabrarroca’ (‘Pastel de cabracho’) que junto a la ‘Lubina a la pimienta verde’ de su amigo Subijana se conviertieron en dos abanderados de esa novedosa cocina. Nacido en 1942 en San Sebastián, aprendió de su madre los primeros pasos culinarios y fue ella la que le envió a El Escorial para que estudiase la carrera de aparejador mientras continuaba al frente de la cocina familiar en el restaurante Arzak. Tras un año de estudios Juan Mari decidió matricularse en la Escuela de Gastronomía madrileña que se encontraba en la Casa de Campo con el fin de continuar la saga cocinera que había inicido su abuelo en 1897. Tras el servicio militar y unas prácticas europeas en los afamados restaurantes Sandersens de París y Girardet de Crissier, en Suiza, se coloca al frente del negocio familiar en 1966 y en muy poco tiempo lo convierte en uno de los más importantes de San Sebastián, comenzando a recibir todo tipo de premios y distinciones. Ya hemos visto como tras su encuentro con Bocuse y junto a Pedro Subijana revoluciona la cocina española introduciendo en la misma el concepto ‘bocusiano’ de la ‘nouvelle cuisine’, la cocina intelectual y artística. 1974 es un año feliz para él pues además de recibir el Premio Nacional de Gastronomía, la Guía Michelin le otorga su primera estrella, siéndole concedida la segunda en 1977 y la tercera en 1989. Mejor cocinero de Europa en 1992.

			En 1999 la universidad de Barcelona crea el premio Juan Mari Arzak de periodismo gastronómico. ‘Vasco Universal’ y ‘Eckart Witzigmann’ en 2008 y Premio Nacional de Gastronomía Tradicional en 2010. Figura reclamada en cuantas actividades tengan que ver con la cocina y convertido en uno de los cocineros más importantes del mundo desde hace décadas, ha sido el más influyente en las nuevas generaciones. Su cocina es de autor, siempre en la vanguardia y en continua evolución sin abandonar el gran patrimonio gastronómico vasco, para lo que cuenta con el llamado ‘Banco de Sabores’, donde se encuentran multiples productos e ingredientes vernáculos. Al frente del mismo se halla un equipo profesional dirigido por su hija Elena, quien sigue la tradición familiar. Alguno de los platos de su menú, que se puede degustar por 200 euros, podemos encontrar: ‘Caldito de alubia negra con queso’, ‘Empedrado de trigo con remolacha’, ‘Manzana con aceite de ‘foie’’, ‘Raíz de loto con ‘mousse’ de arraitxiki’, ‘Ostras vegetales’, ‘Cordero con bizcocho de algas’ o ‘Huellas de corzo y ciervo’. Una bodega con casi 3.000 referencias, 100.000 botellas y 37 cocineros, hacen del Arzak un templo del buen comer.

			Hemos hablado más arriba de dos platos que iniciaron no sólo el despegue de la modernización culinaria española sino también el de sus creadores Arzak y Subijana en sus respecrivos restaurantes Arzak y Akelarre, también con tres estrellas Michelin, platos que a pesar del tiempo transcurrido aún siguen siendo recordados y servidos. No fueron los únicos, pues algunos de los ‘once magníficos’, siguiendo su huella, elaboraron otros que siguen siendo junto a aquellos referencia absoluta. Luis Irizar creó sus famosas ‘Crèpes de txangurro’; Ramón Roteta sus ‘Piquillos rellenos de txangurro sobre salsa americana’ y el inefable Carlos Arguiñano esa suculencia que son los ‘Pimientos verdes rellenos de manitas y lenguas de cordero’. Dentro del trabajo de recuperación de platos populares y autóctonos antes aludida, emerge el ‘Marmitako’ como pródigo y ancestral condumio junto a la mencionada ‘Zurrukutuna’ o la ‘Intxaursalsa’. El propio Arzak nos ilustra sobre su celebérrimo ‘pastel de cabracho’, esta vez a la plancha, servido siempre en su casa con licuado frío de lechuga. 

			«Se cuece la kabrarroka con el puerro y la zanahoria en agua con sal. Cuando esté cocida se desmenuza y desmiga quitándole piel y espinas. Aparte se montan los huevos como para tortilla, se les añade nata, salsa de tomate y el pescado. Salpimentar. El preparado se vierte en un molde rectangular de litro y medio previamente untado con mantequilla y pan rallado. Cocer al baño María en el horno a 225 g. durante 1 h. y 15 m. Ya frío se desmolda. Trocear el pastel en trozos rectangulares pequeños insertando en cada uno un palillo largo. Dorar los trozos de pastel en una plancha caliente con algo de aceite. Una vez hechos presentarlos con el jugo de lechuga al lado. Una vez licuada la lechuga se le añade un sabroso caldo de pollo todo condimentado con sal, azúcar, pimienta verde y aceite de oliva virgen extra. Se tritura todo en frío y se cuela.

			Durante los últimos años del pasado siglo y los que llevamos del XXI la técnica culinaria ha sufrido una revolución impensable tan sólo hace treinta años. La tecnología científica, como ya hemos comentado, ha colonizado los fogones de los restaurantes ‘tres estrellas’ o ha colaborado a conseguir alguna de ellas. En la actualidad cualquier cocinero que se precie y no sólo los grandes chefs, debe saber elaborar platos donde la ‘esferificación’, el ‘rotavapor’, el ‘nitrógeno líquido’ o la ‘olla a depresión’ sean habituales. Esta cocina conocida como ‘molecular’ aplica la ciencia a la técnica culinaria.

			La ‘esferificación’ emplea una sustancia obtenida de las algas llamada ‘alginato’ para crear esferas de alimento líquido que están protegidas de una flexible membrana que literalmente ‘explota’ al introducirlas en la boca liberando su contenido en un estallido pleno de sabor. Así es posible fabricar ‘perlas de acite’, ‘raviolis esféricos’ de diversos productos, ‘caviar falso de melón con jamón’, ‘gazpacho esférico’, ‘croquetas líquidas’ o ‘esferas de frambuesa’. La capacidad sápida de estas alimenticias ‘bolitas’ es infinitamente superior al bocado habitual por su altísima concentración. 

			El ‘rotavapor’ es la aplicación de dicho aparato a la cocina, ‘invento’ arriesgado y eficacísimo por lo innovador del ‘chef’ Joan Roca, impulsor junto a sus hermanos del celebérrimo y ‘multiestrellado’ El Celler de Can Roca. Este artilugio también conocido como ‘evaporador rotatorio’ es un mecanismo utilizado en los laboratorios de química para la síntesis de extractos naturales y las destilaciones fraccionadas por medio de la evaporación utilizando una reducida y suave presión. El mayor de los Roca lo utiliza en su cocina para destilar ingredientes y así poder elaborar aromas propios —siempre naturales— debidos a su imaginación, como su famosa ‘Ostra al aroma de tierra mojada’ al destilar tierra, proporcionando al afortunado comensal una experiencia que muchos han catalogado de ‘nostálgica’ para los sentidos al recordar ‘sabores telúricos’.

			Con el ‘nitrógeno líquido’ es posible conseguir la congelación de cualquier producto de manera instantánea aunque la rapidez no es lo más importante, pues a las muy bajas temperaturas que se alcanzan con su intervención (-196 grados C.) se modifican sustancialmente las propiedades mecánicas de los alimentos pudiéndose obtener originales resultados como el ‘polvo de aceite’, el ‘bombón de maíz’ o las ‘palomitas de tomate’. 

			La ‘olla a depresión’ es un concepto que cambia radicalmente el proceso de empleo de las utilizadísimas ‘ollas a presión’ al conseguir el vacío dentro de las mismas reduciéndo su presión al 20% de la atmosférica, con lo que los alimentos pueden ser cocinados a una bajísima temperatura que ronda los 65 grados obteniéndose verduras, pescados o carnes que a la vez de potenciar el sabor conservan intactas sus vitaminas. La Universidad Politécnica de Valencia ha creado la ‘Gastrovac’, olla que no puede faltar en las cocinas actuales. Mediante este moderno y revolucionario ‘puchero’ se puede obtener el ‘efecto esponja’, interesantísimo concepto por el que se vacía dentro de la olla el aire que contienen los poros de la mayoría de los alimentos pudiéndolos rellenar con líquidos que transformarían o completarían el sabor de los mismos, consiguiéndose así ‘manzanas con sabor a menta’, ‘caquis con sabor a horchata’, ‘higos de sangría’ y cualquier otro producto que pueda salir de la imaginativa cabeza del cocinero. 

			La ‘cocina molecular’ antes citada emplea como ingrediente fundamental la ‘maltodextrina’, un carbohidrato obtenido al degradar el almidón de los cereales o de las patatas. Es un producto algo dulce que puede mezclarse con todo tipo de sabores, dulces o salados, lo que permite una amplísima utilización culinaria. Se emplea muchísimo como espesante de caramelos, ingrediente en productos ‘isotónicos’ o comida precocinada. La ‘maltodextrina’ tiene una interesante propiedad pues es capaz de transformar el líquido graso en polvo reduciendo al máximo el agua que contiene el producto o lo que es lo mismo, dar consistencia seca a un elemento que se rehidrata al entrar en contacto con la saliva, con lo que la sorpresa para el comensal es doble: por un lado algo de apariencia seca se convierte en líquida y esa conversión provoca el estallido de sabor en la boca, como sucede con la ‘esferificación’. De esta forma se puede realizar el famoso ‘Polvo de aceite de oliva’, preparado bastante fácil de elaborar. 
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			Perlas de aceite de oliva

			Para su creación sólo se necesitan 200 gramos de ‘Maltodextrina’, 100 gramos de aceite de oliva virgen, sal y hierbas aromáticas. Se mezcla la maltodextrina con el aceite, añadiendo la sal y las hierbas aromáticas removiendo todo hasta conseguir una pasta moldeable. Una vez conseguido se lleva a una sartén para tostarla o se introduce en el horno hasta obtener una textura crujiente que se puede utilizar convertida en polvo tanto para sazonar verduras o setas como para acompañar pescados y carnes. Este preparado ya se puede obtener en algunas tiendas de alimentación ‘gourmet’ como producto que se va utilizando en las casas cada vez más, tal que la Sal del Himalaya o la Maldon.

			El ‘caviar de aceite’ o ‘perlas de aceite’ producto típico de la esferificación también puede ‘fabricarse’ en casa e igualmente es posible encontrarlo en tiendas especializadas. Tal vez la marca Sosa envasa una de las mejores ‘esferas de aceite’ de oliva que se pueden encontrar en el mercado. La técnica del esferificado puede ser directa o indirecta. La directa, para conseguir esferas de cualquier alimento de forma casera, puede hacerse de la siguiente forma utilizando tres baños. En el primero se mezcla el producto a esferificar —teniendo en cuenta que los alimentos demasiado ácidos no esferifican bien— con el alginato y se tritura en una batidora haciendo desaparecr las burbujas que puedan producirse. Reposar. En el segundo se mezcla en un recipiente agua y cloruro cálcico en proporción 5/8 grs. por litro de agua. En el tercer baño vamos dejando caer gotas del primero en este último con una jeringuilla o similar produciéndose la gelificación al entrar en contacto, sacando las bolas o ‘perlas’ tras unos tres minutos con una miniespumadera o cucharilla para aceitunas y pasándolas por agua para retirar el sabor del cloruro.

			La indirecta o inversa es utilizada con líquidos que aportan su propio calcio como los lácteos, consiguiendo esferas líquidas por dentro y gelatinosas por fuera, también lleva tres baños. En el primero se pone el producto a esferificar en contacto con el alginato, añadiéndole ‘xantana’ (aditivo polisacárido) en caso de no tener suficiente peso como para poder sumergirse dentro del segundo baño. En este se ponen 5 gramos de alginato en un litro de agua mineral y cogiéndose con una cuchara porciones del primer baño se introducen en el segundo hasta que se endurezca el exterior dejando líquido el interior. Posteriormente se lavan en agua.

			Otro elemento imprescindible es el ‘horno de convección’ para preparar platos al vacío, técnica consistente en introducir los ingredientes en una bolsa que se lleva al vacío sellándola y sometiéndola a un tratamiento térmico a temperatura controlada y en un medio húmedo o líquido. También se puede efectuar esta cocina con autoclaves o baños de María termostáticos. De esta forma no se pierde la calidad organoléptica de los productos resultando sus preparaciones mucho más digestivas. Cualquier tipo de receta es susceptible de efectuarse mediante esta técnica que se caracteriza fundamentalmente por el exacto control de la temperatura a la que es sometido el alimento, pues la simple variación de un grado puede cambiar radicalmente la textura final, ya que al cocinarse dentro de la bolsa se modifica no solamente el proceso de cocción sino también el comportamiento de los ingredientes.

			La ‘cocina a baja temperatura’ es un método muy utilizado últimamente con el fin de conseguir sabores más intensos, contrastados y suaves texturas. La cocción por debajo de los 70 grados hace que para algunas preparaciones y productos el proceso pueda durar hasta 12 ó 14 horas, y una de sus características es la menor pérdida de materia alimenticia al tener una menor evaporación. Esta técnica comenzó a emplearse por primera vez en la década de los setenta en el restaurante de los hermanos Troisgros por el ‘chef’ Georges Pralus. Es un procedimiento que no puede utilizarse con la pasta, ya que una prolongada cocción tiende a deshacerla. Es conocida en el mundo alglosajón con las siglas LTC (Low Temperature Cooking). Si esta LTC se realiza ‘al vacío’ todavía es menor dicha pérdida.

			Otra de las modernas técnicas de elaboración para los alimentos fritos es la conocida como ‘Fritura a presión reducida’, especie de fritura a baja temperatura en la que los alimentos se cuecen en aceite de oliva a presión subatmosférica en un recipiente cerrado, por lo que la temperatura del agua del alimento a freir se reduce. El resultado es un menor contenido graso, una conservación del color, un mejor y natural sabor y una textura crujiente que esconde un interior en su punto. Es la técnica habitual para elaborar el popular ‘pollo frito’. 

			Se ha dicho muchas veces que el mar es la despensa del hombre, que sus reservas son inagotables y que aún quedan por descubrir muchísimos elementos y productos marinos susceptibles de convertirse en alimento. Hasta ahora, salvo casos aislados de algunos países orientales, en Occidente sólo se consumía la fauna marina: peces, mariscos, crustáceos, sin deternenos a pensar en las inmensas posibilidades de su flora, de las algas fundamentalmente, elementos con una gran diversidad de nutrientes, vitaminas, minerales y oligoelementos que las convierten en un alimento sustancial. El aumento de la población mundial, la necesidad de alimentar cada vez a mayor número de personas, la escasez de terreno cultivable, los desastres naturales cada vez más frecuentes y calamitosos debidos al cambio climático, la deforestación salvaje y el aumento de las industrias en detrimento de otras actividades más saludables y naturales, han hecho que volvamos los ojos al mar y comencemos a estudiar, investigar, analizar y tratar alguno de esos elementos anteriormente citados. No sólo hace ya tiempo que muchos cocineros y restauradores se inclinaron por establecimientos dedicados exclusivamente al pescado, sino que el hombre civilizado deviene cada vez más en ictiófago, por no citar a toda esa ‘tropa’ de individuos que aumenta cada día convertida en auténtica enemiga de todo aquello que tenga que ver con la carne. Poco a poco el mar entró en las cocinas con muchos productos, al margen naturalmente de los peces, que comenzaron a hacerse un hueco en los menús, enriquecieron platos aportando sabores, texturas y colores desconocidos y abrieron un amplísimo horizonte para empezar a considerarlo como ese gran desconocido que podía solucionar el gravísimo problema de la carencia de alimentos sustanciales. 

			Es cierto que el hombre es un depredador, pero a estas alturas parece imposible acabar con los recursos marinos aunque ya se alzan voces alertando sobre la acidificación oceánica debida al incremento del dióxido de carbono (CO2) en la atmósfera que se deposita en la superficie marina; la basura plástica que flota como islas inmensas en los mares del mundo y termina no sólo contaminando el medio sino matando lentamente a una gran cantidad de especies que tragan el plástico creyéndolo alimento o la indiscriminada y a veces salvaje pesca de arrastre que mata a muchas criaturas. En cualquier caso las autoridades hace ya tiempo que están tomando —o piensan tomar— medidas para impedir que nuestros mares acaben siendo un inmenso vertedero.

			Hemos comentado que los cocineros, los ‘chefs’ de hoy día, deben tener una serie de nociones más allá de las específicas de su oficio, y los que se dedican en exclusividad al mar en sus establecimientos necesitan un conocimiento del medio marino que les convierten en auténticos biólogos o precisan rodearse de ellos. Tal vez es paradigmática en este sentido la figura de Ángel León, «el chef del mar», que ha convertido su Aponiente del Puerto de Santa María en un referente, convirtiendo su casa en un especialísimo, innovador y espléndido restaurante que luce ‘tres estrellas’, además de en un pionero laboratorio de investigación marina que sirve plancton a sus comensales o sustituye las grasas tradicionales por las de origen marino. Dentro de los nuevos alimentos que surgen en el mundo gracias a la I+D en el universo de la alimentación, León se convirtió en el primer español creador de una novel food, de una nueva comida con todas las garantías para el consumo humano que no es otra que el antes mencionado plancton. Nuestro ‘chef’ asevera con rotundidad que no es el plancton el que sabe a mar sino todo lo contrario, el mar es el que sabe a plancton. Dentro de sus ingeniosos y auténticamente revolucionarios ‘inventos’ culinarios ha conseguido, tras años de trabajo investigador, algo que parecía imposible: trasladar a un plato la ‘bioluminiscencia’ que produce el fitoplancton en el medio marino obteniendo la generación de luz -‘la luz del mar’- varios minutos ante los atónitos ojos del comensal que asiste extasiado a tan singular e íntimo espectáculo producido ante su vista.

			Utilizar las algas en la cocina es una modernidad que lleva haciéndose en los países orientales, sobre todo en Japón, desde tiempo inmemorial. Este producto marino bastante desconocido en Europa y prácticamente virgen en nuestro país posee unas condiciones alimentarias que le hacen muy recomendable, fundamentalmente para la preparación de sopas y ensaladas bien como base de las mismas o como mero acompañamiento. Japón se erige como el rey de la cocina con algas, colocando en su cima la nori y la kombu, la primera indispensable en el sushi y la segunda en sopas y ensaladas. Pero existen muchas otras variedades que vamos a conocer. Antes diremos que las algas aúnan propiedades de las verduras y del mar, siendo un alimento muy nutritivo de sabores que desde el delicado sutilmente marino hasta el más fuerte yodado nos introducen en un universo sápido pleno de matices realmente fascinante, pues existen algunas de un suave sabor dulce muy atractivo. Son ricas en proteinas, sales minerales, vitaminas, calcio, potasio, magnesio y yodo, elementos fundamentales para el correcto funcionamiento del organismo. El hecho de que las podamos encontrar secas, deshidratadas, frescas, en conserva y en polvo añaden a sus propiedades una gran facilidad de incorporación a las recetas y platos. 
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							Alga ‘Wakame’

						
					

				
			

			Otras algas susceptibles de ser cocinadas son: Hijiki: ligeramente dulce. Para base de ensaladas y verduras salteadas. Algatinado: ensaladas, salteados y escabeches. De textura crujiente y sabor terroso. Ramallo de mar: esponjosa de gran sabor a mar. Para enriquecer aliños y ensaladas por su sabor. Dulse: de color rojo, suavemente crujiente y de sabor a marisco. Para aperitivo y triturada como condimento. Musgo de Irlanda: roja de alto contenido en mucílago proporciona una textura gelatinosa. Cocida se emplea para huevos revueltos y sopas. Kombu de azúcar: color entre el marrón verdoso y el verde rojizo. Delicado sabor marino ligeramente endulzado. Para ensaladas y guarnición con pescado y carne. Utilizado así mismo en arroces de verduras. Spaguetti de mar: muy carnosa con textura parecida a la de las judías verdes. Deliciosa con carne y pescado. A veces se incorpora a guisos de legumbres. Musgo estrellado: textura gelatinosa y sabor neutro es utilizda en escabeches. Lechuga de mar: de aspecto parecido a la lechuga común. Fuerte sabor marino es fina y cartilaginosa. Muy común en sopas y ensaladas. Wakame: tal vez el alga más conocida y utilizada, es carnosa y crujiente. Imprescindible en la ‘sopa de miso’ y como acompañamiento en las ensaladas de ‘tofu’. Buena como guarnición y en toda clase de guisos. Espirulina: de color azul o verde. Reductora de grasas. En polvo se utiliza como condimento para todo tipo de platos, sobre todo sopas y ensaladas. Muy utilizada por los deportistas y el llamado mundo ‘healthy’. De gran contenido proteínico puede sustituir a la carne y combate eficazmente el colesterol excesivo. Es la más consumida del mundo por sus innegables efectos beneficiosos en casi todos los órganos del cuerpo.

			Sin ninguna duda uno de los ‘chefs cordon bleu’ que más ha dado que hablar en el último cuarto de siglo ha sido el español Ferrán Adriá junto a su restaurante ’El Bulli’, durante varios años considerados el mejor cocinero y el mejor restaurante del mundo, al margen de otras consideraciones, por su creatividad auténticamente revolucionaria. Autor de un personal mundo de sabores y texturas que ha conquistado los sentidos de todos aquellos que han tenido el privilegio de acercarse a su casa y probar una novedosa cocina conceptual situando el arte culinario a una altura jamás imaginada ni por los más optimistas. Nacido en la localidad barcelonesa de Hospitalet de Llobregat en 1962 nada hacía presagiar que aquél joven llegaría a ser el más respetado, envidiado y seguido cocinero del planeta, hasta tal punto que la norteamericana Time le incluyó en 2004 en la lista de los 100 personajes más innovadores e influyentes del mundo. Fue durante su servicio militar en la Marina (1982-83) destinado en Cartagena, cuando acepta la proposición de un compañero para pasar el mes de permiso trabajando como ‘pinche’ en el restaurante ‘El Bulli’, totalmente desconocido para Adriá y por aquél entonces poseedor de cierto prestigio local. 

			Comienza su aventura con los fogones en las cocinas de un pequeño hotel playero llamado Playafels en la barcelonesa y costera ciudad de Castelldefels en 1980. Los dos años siguientes los pasaría en Ibiza y al volver a Barcelona se coloca en el restaurante Finisterre donde permanecería hasta el inicio de su servicio militar, siendo en aquella época cuando entra en contacto con ‘El Bulli’ como ya hemos visto, experiencia para él muy satisfactoria pues se contrata en el citado restaurante entrando a formar parte de su cuadrilla al año siguiente. En marzo de 1984 se incorpora al gerundense establecimiento como jefe de partida llegando dos meses después a ser uno de los jefes de cocina. Durante ese año viaja por vez primera a Francia donde visita y degusta la cocina de ‘Lucien Vanel’ en Toulouse recorriendo otros restaurantes franceses de ‘alta cocina’. En un viaje a Madrid en 1985 y en el restaurante Currito tiene la idea de su ‘Pichón de perdiz deshuesada en escabeche’, entrando su hermano Albert como repostero en El Bulli. Por aquellos años Ferrán ya intentaba hacer una cocina donde se recreasen platos y recetas ancestrales con toques de modernidad muy en línea con lo que efectuaban las grandes casas.

			Viajero profesional, observador empedernido y ansioso por saber cuanto más sobre la cocina recorre Francia, y tras asistir a una demostración efectuada en la Fundación Escoffier sita en Cannes se le preguntó al ‘chef’ Jacques Maximin qué era para él la creatividad, a lo que el gran cocinero contestó: «La creatividad es no copiar». Tan sencilla respuesta ocasionó un punto de inflexión en el pensamiento culinario de Ferrán que desde entonces centró fundamentalmente su carrera en la creación, en la creatividad. Pero crear significa trabajar a destajo, investigar, experimentar, repetir hasta la saciedad para que, si se consigue el hallazgo personal, el resultado sea óptimo en esa búsqueda de la excelencia que siempre ha sido el norte del barcelonés. Para hacer posible todo eso ‘El Bulli’ necesitaba cerrar varios meses para dedicarlos al trabajo investigador y creador, lo que ocasionaba una evidente pérdida económica. El sacrificio tuvo su recompensa cuando las listas de espera acumulaban meses y el restaurante comenzó a ser referencia mundial, debiendo continuar con el cierre, ahora factible, para seguir investigando y mantener el altísimo nivel de su cocina, permaneciendo cerrado de octubre a abril habitualmente. Todo es innovador en su cocina: la presentación delicadísima, las vajillas, las cuberterías, las cristalerías, evidentemente los platos donde ha introducido elementos y productos vedados como la sal en recetas dulces o viceversa, otorgando un valor equitativo a todos los productos alimenticios por más humildes que sean o muy distintos de valor, intentando que los ingredientes no tengan un precio muy elevado. 

			La ‘nueva cocina’ está pasando a la historia rápidamente quedando como el crisol que ha permitido la aparición de las nuevas artes culinarias como las ya comentadas ‘cocina conceptual’, ‘molecular’ o ‘de laboratorio’. Adriá quiere caminar por ese sendero, y comenzando la década de los noventa visita a dos de los ‘chefs’ considerados los ‘popes’ de la vanguardia culinaria más cimera. Uno, el autodidacta occitano Michel Bras, maestro de la cocina natural e innovadora que sigue preparando el famoso ‘aligot’ como le enseñó su madre y pionero en la introducción de plantas y flores comestibles en la cocina. Todos sus restaurantes, el familiar ‘Lou Mazuc’, el ‘Michel Bras’ y el ‘Bras’ donde se sigue la filosofía de ‘la técnica al servicio del producto’ —como puede apreciarse en su invención del ‘Coulant du chocolat’- han sido distinguidos con las estrellas Michelin. El otro fue Pierre Gagnaire, renovador de la alta cocina francesa, visionario de la técnica y auténtico creador junto al químico Hervé This de la tan nombrada en la actualidad ‘cocina molecular’ que practica en su parisino restaurante ‘Pierre Gagnaire’ de la rue Balzac, donde crea y consigue de los ingredientes tradicionales sabores y texturas de original y nueva calidad. Finalizando los noventa Adriá ya es considerado por muchos el mejor cocinero del mundo, ‘título’ que se va afianzando hasta que comenzando el nuevo siglo le dedica el New York Times un extenso reportaje que se repetirá en el francés Le Monde.

			Esta cocina tiene un aliado primordial —ya comentado con anterioridad— en el mundo de la ciencia y la técnica, sin cuyas aportaciones no hubiese sido posible su creación o hubiera sido muy distinta. Junto a la Fundación Alicia (Alimentación y Ciencia) inicia en 2004 y se concreta en 2007 un proyecto de colaboración en el monasterio barcelonés de San Benito de Bagés con el fin de estudiar e investigar sobre todo lo relacionado con la alimentación, la gastronomía y la salud partiendo de métodos científicos con el fin de ampliar conocimientos sobre dichos temas tan importantes socialmente. La cocina entra en la universidad y la ‘Camilo José Cela’ crea la cátedra ‘Cultura gastronómica y Ciencias de la Alimentación’, dada la importancia planetaria que estaba adquiriendo nuestra cocina donde la participación de Adriá y su equipo serán muy importantes tanto por sus conocimientos presenciales como por sus libros. 2009 es el quinto año en el que es considerado mejor restaurante mundial ‘El Bulli’, y Adriá, por encima del Bien y del Mal, viaja, es entrevistado en prensa, radio y televisión, da cursos por todo el mundo, asiste a congresos, ferias y simposios, se editan libros sobre él y su cocina, convertido en un personaje muy por encima de lo que es un cocinero por muy grande que sea.

			Madrid es la ciudad elegida durante su feria de gastronomía ‘Madrid Fusión’ en 2010 para anunciar que durante dos años, 2012 y 2013, su restaurante permanecería cerrado como tal aunque no como ‘laboratorio’ de investigación culinaria, abriendo otro espacio de trabajo en la ciudad de Barcelona con el mismo fin, siendo a partir de 2014 cuando se crea la ‘Fundación El Bulli’ con el objetivo de impulsar la creatividad culinaria. Su indiscutible maestría tiene aventajados alumnos como Sergi Arola, Paco Roncero, Andoni Luis Aduriz, José Andrés o la ya nombrada Elena Arzak. Junto a Juan Mari Arzak fue el creador de la cena de gala ofrecida a los asistentes al enlace matrimonial de don Felipe y doña Letizia la noche anterior al mismo.

			[image: ]

			Ensalada de pescado con pétalos

			Entre sus técnicas innovadoras se encuentra la ‘deconstrucción’ y no sólo de su famosa ‘tortilla de patatas’ sino también su emblemática y deconstruida ‘menestra en texturas’; las ‘ostras al aire de zanahoria’, perfecto ejemplo de ‘depresión’; el ‘falso caviar de melón’; ‘el tuétano con caviar’ o siguiendo la deliciosa creación de Michel Bras, sus ‘coulants’ cocinados con nitrógeno líquido. Adriá, para poder mantener en todo su esplendor su templo de ‘Cala Montjoi’ y hasta su clausura durante medio año con la dificultad económica que ello conlleva, ha tenido que diversificar su negocio —como inició en los setenta Bocuse— con un hotel y restaurante (Hacienda Benazuza), publicaciones, asesorías a otros restaurantes, empresas derivadas del mundo de la restauración, selección de productos etc.

			Al margen de los cocineros españoles ya citados es obligado referirse a Martín Berasategui (Tempo, Gastro Bar MB), Dabiz Muñoz (Diverxo, Street XO), José Pizarro (Pizarro, José Pizarro), Eneko Atxa (Eneko), Paco Pérez (Miramar), Quique Dacosta (Quique Dacosta), Paco Roncero, (Estado Puro), Ramón Freixa (Ramón Freixa Hotel Único), Marcos Morán (Casa Gerardo), Carmen Ruscalleda (Sant Pau), que ha decidido abandonar los fogones en 2018 y Santi Santamaría (Can Fabes), desgraciadamente desaparecido en 2011 durante una visita a uno de sus restaurantes sito en Singapur a causa de un infarto de miocardio con tan solo 53 años.

			Universo masculino casi en su totalidad —salvo la excepcional Ruscalleda—, acabamos citando a la mujer que ha sido considerada mejor ‘chef’ femenina del 2018, la británica Claire Smyth, nacida en una granja de Irlanda del Norte y embajadora de una cocina natural y sostenible de productos británicos y aromas genuinos, discípula de Alain Ducasse y Gordon Ramsay, cuyo restarante en el renovadísimo barrio de Notting Hill, ‘Core by Claire Smyth’, se ha consolidado como uno de los mejores de Londres y referencia en el resto de Europa. Sus ‘Zanahorias con cordero’, ‘Patatas y huevas’ o la ‘Vieira a la brasa’ marcan diferencias en el tratamiento de dichos productos.
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