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    A partir del éxito de El nombre de la rosa ha proliferado de modo inaguantable la novela de misterio cum novela histórica: hoy padecemos detectives romanos, griegos, egipcios, medievales, barrocos, románticos, etcétera... Nada tienen que ver con esa moda los relatos del juez Di (siglo VII después de Cristo en China), obra del antropólogo holandés Van Gulik (célebre por Historia de la sexualidad en la Antigua China, cuyos pasajes escabrosos estaban transcritos en latín). No sólo están bien ambientados en el pasado oriental que su autor conocía como nadie, sino que son tramas intrigantes y divertidísimas a la altura de lo mejor del género. Ni una de las novelas de Van Gulik es mediocre o decepcionante pero elijo El monasterio encantado porque en ella sale además un oso feroz, recompensa colateral muy de mi gusto.


    FERNANDO SAVATER


	Una fría noche de tormenta, al juez Di no le queda otra alternativa que solicitar que le alojen en un solitario monasterio que desprende un terrorífico halo de misterio y en el que hace ya un tiempo se produjeron tres muertes enigmáticas. El juez investigará extraños acontecimientos que le llevarán a un sorprendente descubrimiento. 
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DRAMATIS PERSONAE

(Obsérvese que en chino el apellido —aquí indicado en mayúsculas— precede al nombre de pila.)

Personajes principales

DI Jen-djieh: Magistrado de Han-yuan, distrito montañoso donde se halla enclavado el Monasterio de las Nubes Matutinas.

TAO Gan: Uno de los lugartenientes del Juez Di.


Personas vinculadas con El Caso del Abad Embalsamado

Verdadera Sabiduría: Abad del Monasterio de las Nubes Matutinas.

Espejo de Jade: Exabad del mismo monasterio.

SUN Ming: Sabio taoísta, extutor imperial, que vive retirado en el monasterio.

Personas vinculadas con El Caso de la Novicia Piadosa

Señora PAO: Una viuda de la capital.

Rosa Blanca: Su hija.

TSUNG Li:	Un poeta.


Personas vinculadas con El Caso del Monje Morosos

KUAN Lai: Director de una compañía de acróbatas.

Señorita TING: Una actriz.

Señorita OU-YANG: Una actriz.

MO Mo-té: Un actor.


I


Los dos hombres que se hallaban sentados muy juntos en la intimidad de la habitación hicieron una pausa y escucharon un momento en silencio el bramido de la tormenta que se abatía sobre las oscuras montañas circundantes. Las ráfagas de viento azotaban con furia las paredes del cuarto confinado en lo alto de la torre del viejo monasterio y el aire frío se colaba hasta el interior a pesar de los sólidos postigos de madera.

Uno de ellos contempló con nerviosismo la llama vacilante de la única vela; las sombras de ambos se proyectaban, grotescamente deformadas, sobre la pared revestida de yeso.

—¿Por qué insistes en hacerlo esta misma noche? —volvió a preguntar con voz cansada.

—Porque así lo he dispuesto —contestó el segundo apaciblemente—. ¿No crees que la fiesta de hoy es una ocasión inmejorable?

—¿Con el sitio repleto de gente? —preguntó el primero en tono dudoso.

—No me digas que tienes miedo —comentó su compañero con desprecio—. ¿O te olvidas que en aquella ocasión no lo tuviste?

Su interlocutor no respondió. El trueno retumbó en las montañas lejanas, seguido de una lluvia torrencial. Las gotas restallaron contra los postigos con un chasquido similar al del granizo. Entonces el hombre añadió de súbito:

—No, no tengo miedo. Pero insisto que el rostro de ese hombre moroso se me hace familiar. Y me preocupa no saber cuándo… o dónde…

—Pero qué pena —interrumpió con una cortesía irónica el hombre sentado frente a él.

El primero frunció el ceño y luego prosiguió:

—Desearía que esta vez no la mataras. La gente podría hacer memoria y comenzar a preguntarse por qué tres jóvenes…

—Eso depende de ella. ¿No es verdad? —Sus labios delgados se curvaron con una sonrisa cruel. Poniéndose de pie, añadió—: Vamos. Es hora de bajar, de lo contrario notarán nuestra ausencia en la sala. Nunca debemos olvidar nuestros papeles, querido amigo.

El otro hombre también se puso en pie. Musitó algo, pero el trueno volvió a retumbar ahogando sus palabras. Esta vez sonó muy cercano.


II

Más abajo, en las montañas de la frontera sur de Han-yuan, el juez Di levantó la vista al escuchar el mismo estampido y en medio del chaparrón escudriñó con ansiedad el cielo oscuro barrido por el viento. Después se arrimó contra un lado de la carreta resguardada bajo una saliente del acantilado y secándose un poco el agua de la cara dijo a los dos cocheros que se hallaban frente a él, arrebujados en sus capas de estera:

—Será mejor que durmamos aquí mismo. Es imposible proseguir esta misma noche hasta Han-yuan. Supongo que podréis conseguir algo de arroz para la cena en alguna finca cercana.

El cochero más viejo se caló la caperuza encerada cuyos bordes se agitaban en el ventarrón y luego dijo:

—No sería prudente permanecer aquí, Excelencia. Conozco muy bien estas tormentas de otoño. Esto es sólo el comienzo; dentro de poco habrá un temporal capaz de aventar nuestra carreta por la barranca.

—Y nos hallamos a mucha altura —añadió el otro cochero—. No hay chozas ni fincas en millas a la redonda. Lo único que existe es el viejo monasterio, allí encima, pero desde luego su Excelencia no querría…

Un relámpago iluminó el desolado paisaje montañoso. El juez Di alcanzó a divisar por un momento las altas montañas escarpadas que asomaron amenazantes por los cuatro costados y la mole roja del monasterio, erguida en la ladera superior, del otro lado de la barranca. Se oyó un estrépito ensordecedor y todo se volvió a sumir en la oscuridad. El magistrado dudó por un instante. Metió su larga barba negra en el pliegue de su capa empapada y luego tomó una decisión.

—Corred hasta el monasterio —dijo lacónicamente a los cocheros—. Anunciad que el magistrado de este distrito se halla en la proximidad y que desea pernoctar allí. Y pedidles que envíen una docena de hermanos legos y literas cerradas para que pueda subir a mis mujeres y equipaje. —El cochero más viejo se disponía a abrir la boca, pero el juez gritó—: ¡Vamos, en marcha!

El hombre encogió los hombros resignadamente y partió al trote con su compañero; muy pronto sus linternas de papel encerado eran dos puntos luminosos bailando en la oscuridad.

El juez llegó a tientas hasta la escalera de mano, subió al interior de la carreta y cerró tras sí la lona de un tirón. Sus tres esposas estaban sentadas sobre los almohadones, con sus capas forradas bien ceñidas al cuerpo. En el fondo, las criadas se apretujaban entre bolsos y cajas, juntando sus caras blancas por el pánico cada vez que se oía el estruendo de la tormenta. El interior se hallaba seco pero las ráfagas heladas atravesaban la gruesa lona del techo.

El juez se sentó sobre un baúl de ropas.

—¡No debiste haber salido! —dijo su primera esposa—. ¡Estás empapado hasta los huesos!

—Traté de ayudar a Tao Gan y los cocheros a componer ese eje roto —dijo el juez con una sonrisa descolorida—, pero no sirvió de nada. Habrá que cambiarlo. De todos modos, los caballos están cansados y la tormenta recién empieza. Vamos a pernoctar en el Monasterio de las Nubes Matutinas. Es el único lugar habitado en los alrededores.

—¿Te refieres a ese enorme edificio rojo con tejas verdes que vimos en lo alto de la montaña al pasar por aquí hace dos semanas? —preguntó su segunda esposa.

El juez asintió con la cabeza.

—Allí no estaréis demasiado incómodas —dijo—. Es el monasterio taoísta más grande de la provincia y muchas personas lo visitan durante las fiestas religiosas. Estoy seguro que han de tener buen alojamiento para los huéspedes.

Su Tercera Esposa le alcanzó una toalla y el juez procedió a secarse la barba y los bigotes.

—¡Ya nos arreglaremos! —prosiguió la primera esposa—. Tu tío nos mimó tanto durante las dos semanas de vacaciones en su mansión de la capital que una pequeña molestia no tendrá importancia. ¡Además será interesante ver ese viejo monasterio por dentro!

—¡Quizás hay fantasmas! —dijo la tercera esposa, sonriendo y sacudiendo exageradamente sus hombros ovalados.

El juez Di frunció sus gruesas cejas.

—No hay mucho que ver —dijo calmosamente—. Sólo se trata de un viejo monasterio. Cenaremos en nuestra habitación y nos iremos a la cama temprano. Si salimos mañana al amanecer, en cuanto los mozos hayan cambiado el eje, estaremos de regreso a Han-yuan para el arroz del mediodía.

—Me pregunto cómo estarán los niños —suspiró la segunda mujer.

—El viejo Hoong y el mayordomo se habrán encargado de ellos —dijo el juez en un tono convincente. Hablaron de asuntos domésticos hasta que grandes gritos en el exterior anunciaron la llegada de los hombres del monasterio. Tao Gan, uno de los lugartenientes del juez Di, asomó su melancólica cabeza en la carreta e informó que había cuatro literas a disposición de las señoras.

Las mujeres y las criadas subieron a las literas en tanto que el juez y Tao Gan supervisaban a los legos que colocaban grandes piedras contra las ruedas de la carreta. Los cocheros desenjaezaron los caballos y el cortejo comenzó a moverse a lo largo del camino serpenteante, anegados de lluvia los toldos de las literas. El juez Di y Tao Gan ya estaban tan empapados que fueron caminando a la cola, sin siquiera poder abrir sus paraguas de papel encerado debido a la fuerza del viento.

Cuando cruzaban el puente natural que unía los lados de la barranca, Tao Gan preguntó:

—¿No es ése el monasterio que Su Excelencia tenía planeado visitar para investigar la muerte de aquellas jóvenes, Liu, Huang y Gao?

—El mismo —repuso el juez lacónicamente—. No es precisamente el tipo de lugar que yo elegiría para pernoctar con mis mujeres, pero no hay más remedio.

Los cargadores de las literas avanzaban a paso firme, subiendo con rapidez los pronunciados escalones naturales de piedra resbaladiza y zigzagueando entre los altos árboles. El juez Di los seguía de cerca, pero era evidente que le costaba mucho llevarles el paso. El chirrido de los goznes, anunciando la apertura del portal, lo tranquilizó. Por fin entraron a un gran patio amurallado.

Los cargadores subieron las literas por una escalera ubicada al fondo y las depositaron bajo un alto arco de ladrillos ennegrecidos. Un grupo de monjes que vestían túnicas azafranadas y sostenían lampiones y antorchas humeantes, se hallaba esperándolos.

El portal se cerró con ruido seco. El magistrado sintió un ligero estremecimiento y pensó que había pescado un resfrío. Un monje bajo y robusto se adelantó e hizo una profunda reverencia.

—¡Bienvenido al Monasterio de las Nubes Matutinas, Excelencia! —dijo en tono jovial—. Soy el prior, para servir a Su Excelencia.

—Espero que nuestra súbita visita no les haya resultado una inconveniencia —dijo el juez cortésmente.

—¡Es un honor para nosotros, Excelencia! —exclamó el prior con un pestañeo de sus ojos ligeramente saltones—. Su presencia añade esplendor a este día auspicioso. Hoy celebramos la fundación de nuestro monasterio, tal como lo hacemos todos los años en esta misma fecha. ¡Es nuestro ducentésimo aniversario, Excelencia!

—Esto sí que no lo sabía —dijo el juez—. ¡Que vuestro monasterio prospere eternamente! —Una ráfaga helada sopló bajo el arco. El magistrado lanzó una ansiosa y furtiva mirada hasta donde se hallaban sus mujeres y al verlas descender de las literas ayudadas por las criadas, añadió—: Llevadnos, por favor, a nuestras habitaciones. Todos necesitamos cambiarnos de ropa.

—¡Desde luego, desde luego! —exclamó el prior—. ¡Por aquí, por favor! —Mientras los conducía por un estrecho y oscuro pasillo, agregó—: Daremos un rodeo para llegar al ala este. Espero que las escaleras no resulten una molestia para Su Excelencia. Son unos cuantos escalones, pero de este modo evitaremos que Su Excelencia tenga que salir al descubierto y se moje más aún.

El prior tomó la delantera sosteniendo su linterna de papel cerca del suelo de modo que el juez y Tao Gan pudiesen ver bien los peldaños. Detrás de ellos iba un novicio cargando un lampión en el extremo de una larga vara, y cerrando la marcha caminaban las esposas del juez junto con seis frailes legos que cargaban a la espalda el equipaje suspendido sobre varas de bambú. Después de subir el primer tramo y doblar una esquina, el ruido cesó por completo; la tormenta ya no se oía en absoluto.

—Estos muros deben ser muy gruesos —comentó el juez a Tao Gan.

—¡En aquella época sí que sabían construir! —repuso el lugarteniente—. No reparaban en gastos. —Cuando comenzaron a ascender otro tramo, Tao Gan añadió—: ¡Aunque claro que se les fue la mano con las escaleras!

Subieron dos tramos más y el prior abrió una puerta. Frente a ellos había un corredor largo y frío, iluminado por unas pocas linternas que colgaban de unas vigas gruesas, ennegrecidas por el paso del tiempo. La pared de la derecha estaba revestida de yeso; la de la izquierda, tenía una hilera de altas ventanas angostas.

—Nos hallamos en el tercer piso del ala este —explicó el prior—. Los escalones de la izquierda conducen a la sala del piso bajo. Si Su Excelencia presta atención oirá vagamente la música de la obra de misterio que se está representando en este momento.

El juez detuvo cortésmente la marcha. La débil percusión de unos tambores se ahogó muy pronto en el restallido de la lluvia que azotaba los postigos. El viento se hacía cada vez más fuerte y el magistrado se sintió contento de hallarse bajo techo.

—A la vuelta de esa esquina —prosiguió el prior, con voz rápida y cortante—, están las habitaciones de Su Excelencia. Confío que no les resulten muy incómodas. Yo me encargaré en un momento de llevar a su ayudante al piso de abajo. Allí se alojan algunos de nuestros otros huéspedes. —Hizo una seña para que el novicio portador del lampión los precediera y reanudó la marcha.

El juez volvió atrás la mirada y después de ver a sus esposas emergiendo junto con las criadas por el remate de la escalera, se dispuso a seguir a su escolta.

Súbitamente, una violenta bocanada de viento abrió de par en par los postigos de una ventana situada a su izquierda. Una lluvia fría se coló al interior. Con una expresión de sorpresa, el juez llegó hasta la ventana y sujetó los postigos batientes. Cuando estaba por cerrarlos se quedó paralizado.

En el edificio opuesto, a un par de metros de distancia, había otra ventana abierta, a través de la cuál se veía un cuarto débilmente iluminado. El juez vio las anchas espaldas de un hombre que llevaba un casco de hierro muy ajustado y trataba de abrazar a una mujer desnuda. Ella se cubría la cara con su brazo derecho; donde debía estar el brazo izquierdo no quedaba más que un muñón. El hombre la soltó y la mujer se tambaleó contra la pared. En ese instante una nueva ráfaga hizo saltar las fallebas de las manos del juez y los postigos se cerraron de golpe en las narices del magistrado. Lanzó una maldición y volvió a abrirlos. Pero esta vez no vio más que una oscura cortina de lluvia.

Tao Gan y el prior a esas alturas ya habían acudido en su ayuda para tratar de asegurar los cerrojos herrumbrados.

—¡Su Excelencia debió haber dejado eso en mis manos! —dijo el prior visiblemente contrito.

El juez guardó silencio. Una vez que las mujeres y los cargadores pasaron de largo preguntó:

—¿Qué es ese edificio de enfrente?

—Un desván, Excelencia —replicó el prior—. Será mejor que ahora…

—Acabo de ver una ventana abierta —interrumpió el juez lacónicamente—. Pero alguien la cerró rápidamente.

—¿Una ventana? —preguntó el prior sorprendido—. ¡Su Excelencia debe estar en un error! El desván no tiene ninguna ventana de este lado. Ahí sólo hay una pared. ¡Por aquí, por favor!


III

El juez Di lo siguió sin decir palabra. Sentía un dolor sordo detrás de los ojos; evidentemente había pescado un resfriado. Para colmo, lo que viera a través de la cortina grisácea de lluvia había sido algo tan fugaz que bien pudo tratarse de una alucinación motivada por su fiebre. Miró de reojo a Tao Gan, pero al parecer su ayudante no había notado nada.

—Será mejor que vayas a cambiarte de ropa —le dijo—. Vuelve tan pronto como estés listo.

El prior se despidió haciendo toda clase de reverencias y marchó con Tao Gan rumbo a las escaleras.

En la amplia antesala la Primera Dama daba instrucciones a las criadas. Las otras dos esposas del juez se hallaban ocupadas supervisando a los cargadores que llenaban el brasero con carbones al rojo vivo. El juez observó la escena por un instante y luego se dirigió al dormitorio.

Se trataba de una habitación muy grande que contenía unos pocos muebles, anticuados y macizos. A pesar de la gruesa tapicería que cubría las cortinas, se podía escuchar el ruido de la tormenta. Contra la pared trasera había una cama inmensa y del dosel de ébano labrado próximo a las vigas del alto cielo raso colgaban unas pesadas cortinas de brocado antiguo. En el rincón había un tocador de color oscuro y, junto a él, una mesita de té con cuatro taburetes. Aparte de un gran brasero de bronce, ése era todo el moblaje. Una gruesa alfombra marrón descolorida cubría el piso. La habitación no parecía muy tentadora, pero el juez reflexionó que no se vería tan mal con el brasero y las velas encendidas.

Hizo a un lado el cortinaje que rodeaba a la cama y observó que era suficientemente amplia para él y sus tres esposas. Por regla general, no le gustaba que las tres durmiesen juntas. En su hogar cada una tenía su dormitorio privado y el juez, o bien pasaba la noche en uno de ellos, o bien invitaba a una de sus esposas al suyo. Como confucionista celoso que era, el juez creía que eso era lo más correcto. Sabía de muchos maridos que compartían el mismo lecho con todas sus esposas, pero tal cosa le parecía muy mala costumbre; desmejoraba el respeto de la mujer por sí misma y no contribuía a la armonía hogareña. Sin embargo, cuando se iba de viaje no había otra forma de arreglar las cosas.

El magistrado volvió a la antesala y estornudó varias veces.

—Aquí tienes una buena toga forrada —dijo su primera dama. Y añadió en voz baja—: ¿Le doy una propina a esos legos?

—Mejor no —susurró el juez—. Mañana al partir haremos un regalo al monasterio. —Y añadió en voz alta—: ¡Esa toga me vendrá muy bien!

Su segunda esposa le ayudó a ponerse las prendas que había secado junto al brasero.

—Alcánzame mi bonete nuevo —dijo el juez a su primera dama—. Tengo que bajar y saludar al Abad.

—No tardes, por favor —repuso ella—. Prepararemos un poco de té caliente y cenaremos aquí mismo. Más vale que te acuestes temprano, te ves muy pálido y de seguro te estás resfriando.

—Volveré tan pronto me sea posible —prometió el juez—. Tienes razón. No me siento nada bien. Debo de haber pescado un resfrío muy fuerte. —Se ciñó su faja negra a la cintura y luego sus tres esposas lo acompañaron hasta la puerta.

Tao Gan se hallaba esperándole en el corredor, acompañado del novicio que cargaba el lampión. El ayudante del magistrado se había puesto una larga túnica de una tela azul desteñida y un pequeño bonete de terciopelo gastado.

—El Abad espera a Su Excelencia en la sala de abajo —dijo respetuosamente el novicio mientras avanzaban por el corredor que conducía a las escaleras. El juez se detuvo.

—Bajaremos dentro de un momento —expresó. Permaneció un breve momento escuchando; el ruido de la tormenta parecía haber disminuido. Se dirigió hacia la ventana a través de la cual había visto la extraña escena y abrió los postigos. Algunas gotas de lluvia se colaron desde la oscuridad exterior. Exactamente frente a él se levantaba un sólido muro de ladrillos. Un poco más arriba había una torre con dos ventanas; hacia abajo, el muro liso se prolongaba cayendo en el pozo profundo que separaba a los dos edificios. El trueno volvió a sonar. El magistrado cerró los postigos y dijo al novicio en un tono muy natural:

—¡Qué tiempo tan horrible! ¡Condúcenos hasta el desván de enfrente!

El novicio lo miró perplejo y luego expresó con incertidumbre:

—¡Hay que andar un buen trecho, Excelencia! Primero hay que bajar dos pisos hasta llegar al corredor que comunica a los dos edificios y después subir otros dos…

—¡Enséñanos el camino! —dijo el juez secamente.

Tao Gan miró al juez con sorpresa, pero al ver su rostro impasible se abstuvo de pronunciar la pregunta que tenía en la punta de la lengua.

Descendieron las escaleras oscuras en silencio. El novicio los condujo a través de un corredor estrecho y luego subieron una escalera muy inclinada. En el centro del rellano superior había un gran pozo cuadrangular cercado por un enrejado de madera, a través del cual se colaba un incienso penetrante.

—Ahí en el fondo está la nave del templo del monasterio —explicó el novicio—. Nos hallamos exactamente a la misma altura que las habitaciones de Su Excelencia ubicadas en el ala este. —A la par que penetraban un largo y estrecho corredor añadió—: Por aquí se llega al desván.

El juez se detuvo. Mientras se alisaba su larga barba negra miró las tres ventanas muy altas abiertas en la pared de yeso que tenía a su derecha. Los pretiles distaban poco más de medio metro del suelo.

Para entonces el novicio había ya abierto una puerta pesada. Adelantándose a los dos hombres penetró en un cuarto oblongo y bajo. La luz de un par de velas brillaba encima de un montón de cajas y bártulos.

—¿Por qué están encendidas esas velas? —preguntó el juez.

—Los monjes vienen aquí constantemente, Excelencia, para buscar sus máscaras y disfraces teatrales —repuso el novicio, al mismo tiempo que señalaba la pared de enfrente, cubierta con una hilera de grandes máscaras de madera y fastuosas túnicas brocadas. La pared de la derecha se hallaba enteramente ocupada por un astillero repleto de alabardas, venablos, tridentes, astas y diversos accesorios empleados en las obras de misterio. El juez observó que ninguna de las dos paredes tenía ventanas; sólo había dos, muy pequeñas, en el muro del fondo. Debían dar al este, calculó el magistrado, sobre el muro externo del monasterio.

—¡Espéranos afuera! —ordenó al novicio.

Tao Gan había estado examinando el cuarto y jugando pensativamente con tres largos pelos que crecían de una verruga en su mejilla izquierda. Por fin preguntó en voz baja:

—¿Qué tiene de malo este desván, Excelencia?

El magistrado le narró el extraño episodio que presenciara a través de la ventana del edificio opuesto.

—El prior hizo notar —concluyó—, que este desván no tenía ninguna ventana que diera a ese lado. Aparentemente tenía razón. ¡Pero es muy difícil que yo haya estado soñando! La mujer desnuda debió perder el brazo hace algún tiempo, porque no vi rastros de sangre. ¡De lo contrario hubiera corrido a solucionar el hecho de inmediato!

—Pues no debiera ser difícil encontrar a una mujer manca —dijo Tao Gan—. Al cabo no puede haber aquí muchas que se encuentren en las mismas condiciones. ¿Alcanzó Su Excelencia a ver los muebles de la habitación?

—No. ¿No te dije que la escena duró algunos segundos? —repuso el juez con enfado.

—De todas maneras, debió tener lugar en este desván —observó Tao Gan jovialmente—. Voy a examinar esa pared, quizá esos venablos y oriflamas escondan una ventana. O hasta una ventana falsa. ¿Por qué no?

Bajo la mirada atenta del juez, Tao Gan comenzó a examinar el astillero. Hizo a un lado las oriflamas de seda cubiertas de polvo, miró entre los mangos de las alabardas y los venablos, y golpeó la pared con los nudillos. Ejecutó la tarea con rapidez y eficiencia, dando pruebas de su antiguo oficio. En sus días, Tao Gan había sido un estafador errante. Un año atrás, cuando el juez acababa de asumir la magistratura de Han-yuan, sacó a Tao Gan de una situación sórdida, y desde entonces el astuto embaucador se había regenerado y pasado al servicio del juez. Su amplio conocimiento del bajo mundo y su destreza para localizar pasadizos secretos y abrir complicadas cerraduras, habían resultado de mucha utilidad para seguir la pista a escurridizos criminales, ayudando al juez a resolver más de un caso difícil.

Al cabo de unos instantes el juez dejó a Tao Gan en lo suyo y bordeó la pared izquierda, abriéndose paso entre las cajas y los sacos amontonados en el suelo. Después de observar con desagrado las máscaras grotescas que lo miraban de soslayo desde la pared, musitó, un poco para sus adentros y otro poco dirigiéndose a su ayudante:

—¡Vaya credo extravagante el taoísmo! ¿Para qué todas esas mojigangas de las obras de misterio y de las ostentosas ceremonias religiosas si ahí tenemos la guía de las enseñanzas sabias y transparentes de nuestro Maestro Confucio? ¡Lo único favorable del taoísmo es que al menos se trata de un credo puramente chino y no de algo importado del Occidente bárbaro, como el budismo!

—Para mí que los taoístas debieron establecer monasterios, y todo lo demás, como una forma de competir con los círculos budistas —observó Tao Gan.

—¡Bah! —refunfuñó el magistrado con desprecio. Le dolía la cabeza; la humedad fría y pegajosa de la habitación había logrado traspasar la propia toga forrada.

—¡Mire esto, Excelencia! —exclamó de pronto Tao Gan.

El juez llegó rápidamente al lado de su lugarteniente. Tao Gan había descorrido un llamativo estandarte próximo al gran armario antiguo que se hallaba en el rincón del fondo. Debajo del yeso polvoriento que cubría la pared de ladrillos aún se podía distinguir el contorno de una ventana.

Los dos hombres observaron la pared sin cambiar palabra. Tao Gan contempló desconsolado el rostro impasible del juez Di y dijo calmosamente:

—Sin duda existió aquí una ventana, pero deben haberla tapiado hace ya tiempo.

El juez fue presa de un ligero sobresalto. Luego expresó, mudando de tono:

—Está cerca de la esquina del edificio. Eso quiere decir que está casi enfrente a la ventana donde yo me encontraba.

Tao Gan golpeó la pared con los nudillos; no le quedó duda de que fuera maciza. Con la punta de su cuchillo quitó un trozo del yeso que cubrían los ladrillos empleados para tapiar la ventana. Examinó las ranuras existentes entre los ladrillos, palpó el contorno de la ventana y, luego de dudar un momento, expresó tímidamente:

—Este es un monasterio muy antiguo, Excelencia. He oído decir a menudo que, en sitios como éste, ocurren a veces cosas misteriosas e inexplicables. Se presencian escenas acontecidas hace mucho tiempo y… —Dejó la frase sin terminar.

El juez se pasó la mano por la frente y dijo pensativo:

—Es cierto que el hombre llevaba un casco desusado, un casco… parecido al que usaban nuestros guerreros hace más de un siglo… ¡Es extraño, Tao Gan, muy extraño! —Observó la pared de ladrillos con perplejidad y se quedó un largo rato cabizbajo. De pronto alzó rápidamente la vista y mirando fijamente a Tao Gan, le dijo—: Me parece que entre los disfraces había una armadura del mismo tipo. ¡Claro, ahí está!

Se acercó hasta un traje de malla que se hallaba colgado debajo de la hilera de máscaras diabólicas. El peto representaba a unos dragones encorvados hacia adelante; a un lado del traje había un par de guantes de hierro y la vaina vacía de una larga espada.

—Falta el casco —observó el juez.

—Excelencia, muchas de estas armaduras no están completas.

Sin prestar atención a su ayudante, el juez prosiguió:

—No llegué a distinguir lo que el hombre llevaba al cuerpo; algo muy oscuro, quizá. Era un tipo ancho de espaldas y creo que bastante alto. —Miró a su ayudante con ojos sobresaltados—: ¡Cielos, Tao Gan! ¿Es que estoy viendo fantasmas?

—Voy a medir el espesor de la ventana —dijo Tao Gan.

El juez sintió un escalofrío. Se ciñó la toga y sacando un pañuelo de seda que llevaba en la manga se secó los ojos húmedos. No le cabía duda: tenía fiebre. ¿Pudo haber sido una alucinación?

Tao Gan regresó.

—El muro es bastante grueso —comentó—. Tiene más de un metro, pero así y todo no alcanza para ocultar un cuarto secreto donde un hombre y una mujer desnuda se puedan mover a sus anchas.

—Evidentemente no —dijo el juez a secas.

Se dio vuelta y echó un vistazo al armario. Tenía una puerta doble, laqueada en negro y decorada con un par de dragones enfrentados en medio de unas llamas estilizadas. El magistrado abrió el armario de par en par; en el interior sólo había un montón de cogullas cuidadosamente dobladas. La pared del fondo tenía un diseño idéntico al de las puertas.

—Bonita decoración. Y muy antigua —dijo, dirigiéndose a Tao Gan. Luego dio un suspiro y agregó—: Bueno, creo que por ahora será mejor que olvidemos lo que vi, o lo que creí ver, y nos atengamos a los problemas concretos. Aquí han muerto tres jóvenes. ¡El año pasado, Tao Gan, una un siglo atrás! Se dijo que Liu murió de una enfermedad, que la señorita Huang se suicidó, y que la señorita Gao tuvo un accidente mortal. Eso es lo que se dijo. ¡Pero bajemos! Aprovecharé la ocasión para pedir al abad que me informe un poco más acerca de esos tres casos.

Al salir al corredor encontraron al novicio, de pie junto a la puerta, escudriñando el pasillo y parando la oreja. Al notar la palidez del joven, el juez preguntó sorprendido:

—¿Qué estás haciendo?

—Me pareció… me pareció ver a alguien atisbando… allí en la esquina —dijo el novicio casi tartamudeando.

—¿Pero no nos dijiste tú mismo que los monjes se pasan yendo y viniendo por aquí? —preguntó el juez sondeándolo.

—¡Era… un soldado! —dijo el muchacho entre dientes.

—¿Un soldado?

El novicio asintió con la cabeza. Volvió a prestar atención y luego dijo en voz baja:

—Hace cien años, esto estaba lleno de soldados. Los rebeldes tomaron el monasterio y se atrincheraron aquí con sus familias. Luego el ejército reconquistó el lugar y masacró a todos: hombres, mujeres, niños. —Desorbitados los ojos por el pánico, miró al magistrado y agregó—: Dicen que en noches de tormenta, como ésta, sus fantasmas deambulan por aquí y reviven aquellas horribles escenas… ¿Su Excelencia no oye nada?

El juez prestó atención.

—Sólo la lluvia —dijo impaciente—. ¡Bajemos! ¡Aquí hay una corriente de aire muy fuerte!


IV

El novicio los condujo a través de un laberinto de corredores hasta la planta baja del ala este. Allí había una gran galería con columnas barnizadas en laca roja y decoradas con intrincados altorrelieves de madera dorada que representaban a unos dragones jugueteando entre las nubes. El piso tenía un hermoso brillo oscuro, adquirido por el roce de los zapatos afelpados de las incontables personas que atravesaran el sitio durante generaciones. Al arribar a la entrada de la sala de recepción, el juez dijo a Tao Gan:

—Mientras yo hablo con el abad, anda a ver al prior y ponlo al corriente del eje roto. Espero que pueda hacerlo reparar esta misma noche. —Y añadió susurrando—: A ver si el prior, o algún otro, tiene un plano de este lugar siniestro.

La sala de recepción estaba ubicada cerca de la entrada a la galería principal. Cuando el novicio le franqueó la puerta, el juez observó con satisfacción que en el medio había un brasero ardiendo y que los gruesos y costosos tapices colgantes ayudaban a mantener el calor interior.

Un hombre alto y delgado se levantó de un sofá dorado situado en el fondo de la habitación y cruzó la gruesa alfombra hasta llegar donde el magistrado. Tenía un porte imponente; su larga toga ondulante de brocado amarillo y la gran tiara del mismo color decorada con borlas rojas que caían por la espalda le hacían parecer aún más alto. Mientras lo saludaba, el juez observó que el abad tenía unos curiosos ojos endrinos, tan inmóviles como su cara larga y austera, de piel muy lisa, bigote delgado y una barba corta y bien cepillada.

Se sentaron en los sillones de gran respaldo ubicados al lado del sofá y el novicio se puso a preparar el té encima de una mesa de laca roja.

—Lamento que mi visita coincida con la gran fiesta conmemorativa —dijo el juez Di—. Han de tener muchos huéspedes en el monasterio y temo que mi presencia les ocasione trastornos.

Su interlocutor lo miró impasible. A pesar de que el juez sintió que le estaba dirigiendo la mirada, tuvo la extraña sensación de que el religioso se hallaba en una especie de contemplación interior. Por fin el abad levantó sus grandes cejas arqueadas y repuso en tono bajo y seco:

—La visita de Su Excelencia no nos molesta en lo más mínimo. El ala este de nuestro pobre monasterio dispone de unos cuarenta alojamientos especiales en el segundo y tercer piso; aunque desde luego ninguno de ellos tiene las comodidades necesarias para huésped tan distinguido como lo es nuestro magistrado.

—¡Mi habitación es perfectamente cómoda! —dijo el juez vivamente mientras aceptaba la taza de té que el novicio le ofrecía respetuosamente con ambas manos. Sentía un fuerte dolor de cabeza y se le hacía difícil formular con la cortesía necesaria las preguntas que tenía en mente. Por fin decidió ir al grano y expresó—: Poco después de asumir mi cargo en Han-yuan, pensé en darme el gusto de visitar este famoso monasterio. Sin embargo, durante todo el verano pasado, urgentes asuntos oficiales me impidieron salir de la ciudad. Además de aprovechar vuestras enseñanzas, y admirar este interesante edificio antiguo, tenía planeado solicitaros alguna información.

—Estoy a entera disposición de Su Excelencia. ¿De qué se trata?

—Me gustaría poseer algunos detalles más acerca de tres muertes ocurridas aquí el año pasado —dijo el juez—. Es sólo una rutina necesaria para completar mis expedientes.

El religioso hizo una seña al novicio para que los dejara a solas. Después que el joven hubo cerrado la puerta, dijo con una sonrisa deprecativa:

—Excelencia, aquí viven más de cien monjes, sin contar los frailes legos, los novicios y los huéspedes ocasionales. Por estar la vida humana sujeta a las limitaciones dispuestas por la Divinidad, aquí, como en todas partes, la gente cae enferma y muere. ¿Podría Su Excelencia aclararme a qué muertes particulares se refiere?

—Al repasar los expedientes de mi tribunal —repuso el juez—, encontré, entre otros certificados de defunción enviados por este monasterio, por lo menos tres correspondientes a jóvenes que no pertenecían al mismo. Supongo que habían llegado aquí para iniciarse de monjas. —Al ver que el abad fruncía las cejas, el juez sonrió y añadió rápidamente—: No recuerdo ahora los nombres ni las señas particulares. Podía haberlos verificado antes de partir, pero como mi presencia aquí obedeció a circunstancias accidentales… —Dejó la frase sin terminar y miró interrogante a su anfitrión.

El abad asintió moviendo la cabeza lentamente.

—Creo conocer los casos a que alude Su Excelencia. Efectivamente, hubo el año pasado una joven proveniente de la capital, una tal señorita Liu, que cayó aquí enferma. El sabio Maestro Sun la trató personalmente, pero…

Detuvo su discurso bruscamente y fijó los ojos en la puerta. El Juez Di se dio vuelta para ver quién había entrado pero la puerta se cerró.

—¡Esos actores son unos insolentes! —exclamó el abad con furia—. ¡Entran de sopetón sin siquiera tomarse la molestia de llamar! —Al notar la sorpresa del juez el abad explicó rápidamente—: Como es costumbre hemos contratado a un grupo pequeño de actores profesionales para que ayuden a los monjes a montar las obras de misterio que se representan en ocasión de nuestras fiestas conmemorativas. Durante los intermedios también ofrecen entretenimientos ligeros, particularmente acrobacia y prestidigitación.

Son bastante útiles pero claro está que ignoran todo lo tocante a las reglas y la conducta monásticas. —Golpeó su báculo en el suelo con enojo y concluyó—: ¡El año que viene prescindiremos de sus servicios!

—Recuerdo, en efecto, que una joven llamada Liu murió después de una larga enfermedad —expresó el juez—. Deseaba preguntarle, para mi expediente, quién hizo la autopsia.

—Nuestro prior, Excelencia. Él ha estudiado medicina.

—Entiendo. ¿No hubo una joven que se suicidó?

—¡Qué caso tan triste! —dijo el abad suspirando—. Era una chica bastante inteligente, pero tremendamente sensible. Sufría alucinaciones y no debí haberla admitido, pero se mostró tan ansiosa y sus padres insistieron tanto… Una noche se hallaba excitadísima y se envenenó. Devolvimos el cuerpo a sus familiares y el entierro tuvo lugar en su pueblo natal.

—¿Y la tercera? Creo recordar que también fue un suicidio. ¿Estoy en lo cierto?

—No, Excelencia. Se trató de un trágico accidente. La señorita Gao también era una muchacha de talento y se hallaba profundamente interesada en la historia del monasterio. Continuamente exploraba el templo y los edificios vecinos. Un día se hallaba en la torre sudeste cuando la balaustrada cedió y ella se precipitó a la barranca que da a ese lado del monasterio.

—El expediente no contiene una autopsia —observó el juez.

El abad cabeceó con tristeza.

—No, Excelencia —dijo lentamente—, jamás pudimos recobrar los restos. La barranca remata en una grieta de más de treinta metros. Nadie ha logrado llegar allí hasta ahora.

Hubo una pausa y a continuación el juez Di preguntó:

—¿La torre desde la cual cayó la señorita Gao se halla encima del desván? Si es así está exactamente al otro lado de mis habitaciones.

—Efectivamente —dijo el abad tomando un sorbo de té. Su acritud daba a entender con claridad que había llegado el momento de acabar la entrevista. Pero el juez no se movió. Acarició sus largos bigotes con calma e hizo una nueva pregunta:

—¿Hay monjas que vivan aquí como internas?

—Afortunadamente no —repuso el abad esbozando una delgada sonrisa—. ¡Ya tengo suficientes responsabilidades! Pero como este lugar goza de una gran reputación, desde luego inmerecida, hay muchas familias que insisten que los deseos religiosos de sus hijas sean guiados aquí. Nosotros les proporcionamos instrucción durante algunas semanas y una vez que las hemos investido ellas parten y se establecen en alguno de los conventos rurales.

El juez lanzó un estornudo. Se limpió los bigotes con su pañuelo de seda y dijo afablemente:

—¡Le agradezco sus explicaciones! Comprenderá que se trataba de una mera rutina. En ningún momento pensé que pudiera haber aquí irregularidades.

El abad inclinó la cabeza gravemente. El juez vació su taza de té y añadió:

—Hace un momento mencionó el nombre del maestro Sun. ¿Se trata acaso del famoso académico y escritor Sun Ming, quien años atrás fuera tutor en el palacio de su Majestad Imperial?

—¡El mismo! La presencia del maestro es un gran honor para nuestro monasterio. Como sabe, tuvo una carrera distinguidísima. Fue prefecto de la capital durante varios años y después de la muerte de sus dos esposas se retiró. Entonces fue nombrado Tutor Imperial. Cuando dejó palacio sus tres hijos ya habían crecido y tenían puestos oficiales, de manera que el maestro decidió dedicar sus años restantes a sus investigaciones metafísicas. De ahí que haya elegido el monasterio como lugar de residencia. Hace cerca de dos años que el Maestro se halla entre nosotros —El abad cabeceó lentamente y luego agregó con visible satisfacción—: ¡La presencia del maestro es realmente un gran honor para nosotros! Lejos de mantenerse apartado, el maestro se interesa vivamente en nuestras actividades y asiste con regularidad a nuestros servicios religiosos. Además de estar muy al tanto de todos nuestros problemas siempre nos presta de buena gana su ayuda inapreciable.

El juez reflexionó con aflicción que ahora tendría que hacer una visita protocolar a tan eminente personaje.

—¿En qué parte del monasterio reside el Maestro? —preguntó.

—Hemos puesto la torre oeste a su disposición. Él está ahora en la sala de fiestas de modo que Su Excelencia podrá conocerlo dentro de un momento. Allí Su Excelencia podrá también conocer a la señora Pao, una viuda devota que proviene de la capital y que llegó aquí hace algunos días con su hija, Rosa Blanca, quien desea tomar los hábitos. Además tenemos entre nosotros al señor Tsung Lee, un poeta renombrado que hace varias semanas se halla en el monasterio. Esos son todos nuestros huéspedes. Había otros que planeaban visitarnos, pero debieron cancelar sus viajes debido a este tiempo inclemente. Y no he mencionado al grupo teatral del señor Kuan Lai, aunque desde luego Su Excelencia no tendrá interés en conocer a esa gentuza.

El juez Di se sonó las narices con enojo. Siempre le había parecido una injusticia que el grueso de la gente considerara al teatro como a una profesión deshonrosa, y a actores y actrices prácticamente como parias. Hubiera esperado una actitud más humana de parte del abad.

—Los actores ejercen una tarea muy útil —replicó—. Proporcionan a la gente una adecuada diversión a bajo costo y ayudan a disipar el aburrimiento. Además las obras históricas familiarizan a la gente con nuestro gran pasado nacional. Ventaja, dicho sea de paso, que no tienen estas obras de misterio.

—Nuestras obras de misterio —dijo el abad severamente—, tienen un trasfondo alegórico en lugar de histórico. Su misión es promulgar la Verdad y de ninguna manera pueden ser comparadas con el teatro ligero. —Para suavizar un tanto su observación añadió sonriente—: Sin embargo, confío en que Su Excelencia no las hallará enteramente desprovistas de un interés histórico. Las máscaras y los vestidos empleados se confeccionaron en este monasterio hace cien años y son valiosas antigüedades. Permítame Su Excelencia acompañarle a la sala de fiestas. La representación comenzó al mediodía y ahora están en las últimas escenas. Al final se ofrecerá una magra cena en el refectorio. Espero que Su Excelencia nos honre con su compañía.

La perspectiva de tener que asistir a un banquete oficial no le hizo ninguna gracia al juez, pero en su calidad de magistrado del distrito le era imposible negarse.

—¡Acepto de buen grado! —repuso jovialmente.

Ambos se pusieron de pie y el abad enseñó el camino. Cuando salieron el abad echó un vistazo al corredor penumbroso. Al comprobar que estaba desierto dio pruebas de sentirse aliviado. Acto seguido guió cortésmente al juez hasta llegar a una doble puerta monumental.


V

Cuando los dos hombres entraron en la inmensa sala de fiestas, la orquesta de monjes ubicada sobre una pequeña tarima en el lado izquierdo los recibió con un ruido ensordecedor de batintines, címbalos y estridentes instrumentos de cuerda. Más de un centenar de monjes se hallaban sentados entre los pilares gruesos y altos que sostenían el techo ennegrecido por el paso del tiempo. Sus túnicas amarillas brillaban a la luz de docenas de lampiones de papel.

Los monjes se pusieron respetuosamente de pie. El abad condujo al juez Di a través del claro central hasta llegar a una alta plataforma colocada en el fondo, cerca del escenario. El abad procedió a sentarse en una silla de caderas labrada en ébano e hizo una reverencia al juez para que ocupara el asiento de la derecha. La tercera silla, a la izquierda del abad, se hallaba vacía.

El prior bajito se acercó e informó que el maestro Sun había salido, pero volvería muy pronto. El abad asintió con la cabeza y le ordenó que trajera frutas y refrescos.

El juez observó con curiosidad el vistoso espectáculo que se llevaba a cabo en el escenario iluminado por una fila de lampiones rojos. En el centro había un trono de madera resplandeciente ocupado por una hermosa mujer que vestía una túnica rojiverde salpicada de adornos dorados. La joven tenía el cabello recogido en un moño alto decorado con una gran cantidad de flores de papel y entre sus manos enlazadas sostenía un cetro de jade. Evidentemente representaba al Hada Reina del Paraíso occidental de los taoístas.

Siete hombres y una mujer, vestidos con largas y fastuosas túnicas de seda bordada, bailaban lentamente frente a la Reina al compás de una música solemne. Se trataba de los Ocho Inmortales del Panteón Taoísta que rendían homenaje a su soberana.

—¿Esas mujeres son monjas? —preguntó el juez.

—No —respondió el abad—. El papel de la Reina lo representa una actriz del grupo de Kuan; la señorita Ting, si no me equivoco. Durante el intervalo ejecutó una danza acrobática bastante buena y también un juego de manos con tazas y platos. La esposa de Kuan protagoniza al Hada de las Flores.

El juez contempló el espectáculo por un rato, pero luego se aburrió. Reflexionó que quizá no estaba con ánimos para esas cosas. Le dolía mucho la cabeza y tenía las manos y los pies helados. Echó una mirada al palco que se hallaba al otro lado del escenario. Un enrejado de madera cubría tres de sus caras, de manera que la audiencia no pudiera ver a las mujeres sentadas en el interior. Una de ellas era una dama de cuerpo grueso que llevaba un espeso maquillaje y lucía un hermoso vestido de damasco negro; la otra, era una muchacha joven, igualmente vestida de negro, pero sin una gota de maquillaje. Tenía un rostro hermoso, bien proporcionado, aunque sus cejas eran demasiado espesas para sentarle bien. Ambas mujeres seguían el espectáculo con arrobamiento. El abad, que no había perdido de vista la mirada del juez, expresó:

—Esa es la señora Pao, acompañada de su hija, Rosa Blanca.

El juez vio con alivio que los Ocho Inmortales descendían del escenario delante de la Reina, a quien acompañaban dos novicios vestidos de pajes. La música terminó con un violento toque de batintín que repercutió por toda la sala, e inmediatamente se alzó un murmullo proveniente de la aglomeración de monjes. El juez volvió a estornudar y pensó que se hallaba de nuevo en una maldita corriente de aire.

—¡Excelente representación! —dijo dirigiéndose al abad. Luego vio de reojo que Tao Gan subía a la plataforma. El ayudante se acercó por detrás de la silla del juez y susurró:

—El prior estaba ocupado, pero hablé con el limosnero y según él no hay ningún plano del monasterio.

El juez cabeceó sin decir palabra. Cuando el silencio volvió a reinar en la sala apareció sobre el escenario un hombre corpulento. Su rostro grande y expresivo revelaba que se trataba de un actor; evidentemente el señor Kuan, director del grupo. Hizo una profunda reverencia en dirección al abad y luego anunció con voz sonora:

—Con el permiso de Su Santidad, ahora procederemos, como de costumbre, a concluir la función mediante una breve alegoría. La misma representa las vicisitudes del alma humana a la búsqueda de su salvación. La señorita Ou-yang protagoniza el papel del alma errante acosada por un oso que representa a la Ignorancia. ¡Muchas gracias!

Una lúgubre melodía mezclada con los sones lastimosos de las largas tubas de bronce ahogó muy pronto el murmullo de la sorprendida audiencia y se adueñó de la sala. Una joven esbelta subió al escenario vistiendo una túnica blanca de anchas mangas y comenzó a bailar lentamente, girando sobre sí misma de tal manera que sus mangas y los extremos de su ceñidor rojo se agitaban en el aire. El juez recorrió con atención el rostro sumamente maquillado de la joven y luego miró hacia el palco ubicado al otro lado del escenario. Trató de observar a la otra joven allí sentada, pero la gruesa señora se había inclinado hacia adelante y su cuerpo ocultaba a su hija.

—Esa no es una actriz —dijo el juez con sorpresa dirigiéndose a Tao Gan—. Esa es la señorita Pao que antes estaba sentada en el palco de enfrente.

Tao Gan se puso de puntillas y luego dijo:

—Excelencia, en el palco hay aún una joven, al lado de una mujer más bien gorda.

El juez estiró el cuello y observó nuevamente.

—Muy cierto —dijo lentamente—. Pero tiene tanto miedo que parece haber visto a un fantasma. Me pregunto por qué la actriz se maquilló de forma que se pareciera a la señorita Pao. Quizá…

No alcanzó a terminar la frase. Un hombre corpulento vestido de guerrero había subido al escenario. Su traje negro y ceñido dejaba ver la flexibilidad y musculatura de su cuerpo. La luz roja de los lampiones brilló sobre el casco redondo y la larga espada que cortaba el aire. El hombre tenía la cara pintada de rojo, con grandes estrías blancas en las mejillas.

—¡Ése es el hombre a quien vi con la muchacha desnuda! —susurró el juez a Tao Gan—. ¡Ve y dile al director que venga!

El guerrero era un espadachín excelente. Mientras bailaba alrededor de la joven lanzó varias estocadas que ella esquivó con gracia. Siguiendo el compás de los tambores el guerrero se le fue acercando cada vez más. Lanzó una finta rapidísima sobre la cabeza de la joven y luego una pérfida estocada que por un pelo no se hundió en el hombro. Un grito agudo partió del palco donde se hallaban las mujeres. El juez observó que la señorita Pao se había puesto en pie y aferrada a la balaustrada observaba con pánico la cara de los dos actores. La mujer gruesa le dijo algo, pero ella pareció no entender.

El juez volvió a mirar hacia el escenario.

—¡Un movimiento equivocado y tendremos que lamentar un accidente! —dijo en tono preocupado al abad—. ¿Quién es ese tipo?

—Mo Mo-té, un actor —replicó el abad—. Es cierto que a veces afina demasiado, pero obsérvelo ahora, Excelencia.

El guerrero había detenido sus ataques a la joven y se hallaba a distancia ejecutando una serie de fintas complicadas. Su cara brillaba de manera siniestra a la luz roja de los lampiones.

Tao Gan se acercó a un lado de la silla del juez y presentó al señor Kuan Lai, director del grupo.

—¿Por qué no anunció que Mo Mo-té participaría en la alegoría? —preguntó el juez tajantemente.

Kuan sonrió.

—A menudo improvisamos un poco, Excelencia —respondió—. Mo Mo-té adora sacar a relucir su destreza, por lo tanto asumió el papel de la Duda que atormenta el alma errante.

—Un tormento demasiado verista para mi gusto —dijo el juez Di lacónicamente—. ¡Ahí está, atacándola de nuevo!

Esta vez era obvio que la joven tenía dificultades para esquivar las fintas maliciosas del guerrero. El sudor brillaba en su frente maquillada y su pecho palpitaba acongojado. El juez observó que algo andaba mal con su brazo izquierdo. No podía distinguirlo claramente debido a la manga ancha y ondulante del vestido, pero parecía que la joven no lograba moverlo muy bien y lo mantenía pegado al cuerpo. El magistrado pensó enfadado que como siguiera viendo muchachas mancas por todas partes iba a tener que hacer algo por su salud mental. De pronto se irguió en su asiento. El guerrero acababa de cortar de una estocada un pedazo de tela de la manga ondulante. Un grito agudo escapó del palco opuesto.

El juez se puso de pie para gritar al guerrero que se detuviera, pero en ese mismo momento la muchacha dio un silbido y un inmenso oso negro apareció amblando sobre el escenario. El animal cabeceó en dirección al guerrero y éste huyó rápidamente hacia una esquina. El magistrado volvió a tomar asiento.

El oso gruñó y luego se acercó lentamente a la joven. Ella se cubrió el rostro con la manga derecha dando muestras de miedo. El oso continuó avanzando. La música había cesado y la sala se hallaba sumida en un silencio fulminante.

—¡Esa bestia va a matarla! —exclamó el juez airadamente.

—El oso pertenece a la señorita Ou-yang, Excelencia —dijo Kuan en tono convincente—. Lleva al cuello una cadena que lo sujeta al fondo del escenario.

El magistrado no abrió la boca; lo que estaba pasando no le gustaba en absoluto. Observó que la señorita Pao había vuelto a sentarse, como si el espectáculo ya no le interesara, pero su rostro estaba aún muy pálido.

El guerrero lanzó algunas fintas más y luego desapareció. La muchacha ejecutaba ahora una danza ligera con la punta de los pies y el oso daba vueltas a su alrededor.

—¿Adónde fue Mo Mo-té? —preguntó el magistrado a Kuan.

—Al vestuario, Excelencia —respondió el director—. Debe estar ansioso por quitarse el traje y el maquillaje.

—¿Estaba en escena hace una hora? —volvió a preguntar el juez.

—Ha estado actuando desde el intervalo —repuso Kuan sonriente—. Hizo el papel del Espíritu de la Muerte, empleando una pesada máscara de madera. Cualquier actor estaría muerto de fatiga después de eso, pero Mo Mo-té es un hombre de gran vitalidad. Volvió a escena porque no podía resistir la tentación de probar su destreza.

El juez no escuchó las últimas palabras; su mirada estaba volcada en el escenario. El oso se había parado sobre sus patas traseras, gruñendo enfurecido y moviendo ciegamente sus garras enormes. La joven retrocedió, pero el oso le dio alcance con sorprendente rapidez y ella cayó al suelo, quedando debajo del animal que abrió sus grandes mandíbulas y dejó ver la hilera de dientes largos y amarillos.

El magistrado ahogó un grito. La muchacha se había escabullido por debajo del cuerpo abultado de la bestia y puesto grácilmente en pie. Luego acarició con cariño la cabeza del animal, lo tomó del collar e hizo una gran reverencia. El público estalló en aplausos y la joven salió de escena llevándose al oso.

El juez se secó el sudor de su frente. La conmoción casi le había hecho olvidar su resfriado. Volvió a sentir un terrible dolor de cabeza; se aprestaba a levantarse cuando el abad le posó la mano en el brazo diciéndole:

—Ahora el poeta Tsung Lee recitará el epílogo.

Un hombre joven, de cara astuta y lampiña, se paró en medio del escenario vacío. Hizo una reverencia y luego comenzó a decir con voz sonora y bien modulada:

—¡Hombres y mujeres bondadosos! ¡Nobles Excelencias! ¡Monjes, legos y novicios! ¡Digna concurrencia!

»A vosotros, que nuestra modesta obra habéis con tolerancia Presenciado, siguiendo la conmovedora historia y el trajín De la pobre alma vencida por la Duda y la Ignorancia.

»Os digo: ¡Jamás desesperéis pues vuestra meta alcanzaréis al fin!

»Por fuerte que sean los designios de la Oscuridad, La Verdad del Tao a todos os redimirá. Esta es la Verdad Suprema dicha en torpes versos: ¡La Verdad y la Razón acabarán con los males perversos! ¡Para siempre a las sombras venenosas vencerán! ¡Y a las nubes matutinas en la Luz Eterna sumirán!

Hizo otra profunda reverencia y abandonó el escenario. La orquesta tocó los acordes finales.

El juez Di miró al abad con curiosidad. La última línea, pronunciada en un monasterio llamado precisamente de las nubes matutinas, había sido desafortunada y hasta impertinente. El abad, furioso, gritó al director:

—¡Tráeme a ese poeta! —Y volviéndose al juez añadió—: ¡Qué bribón tan descarado!

Cuando llegó el joven, el abad le dijo ásperamente:

—¿Qué le hizo agregar esa última línea, señor Tsung? ¡Arruinó por completo la atmósfera auspiciosa de esta ocasión solemne!

El joven parecía muy tranquilo. Miró al abad socarronamente y respondió con una sonrisa a flor de labios:

—¿La última línea, Excelencia? Yo temía que la penúltima pudiera ser considerada inadecuada. ¡Como Su Excelencia no ignora, no siempre es fácil dar con la rima cuando se improvisa!

El abad se disponía a replicar enojado, pero Tsung continuó plácidamente:

—Los versos cortos son más fáciles, desde luego. Por ejemplo, éste:



Un abad en el cielo,

Un abad en el suelo.

En total: dos abades.

Uno con sus hermanos,

Y otro con sus gusanos.




El abad golpeó violentamente el piso con su báculo. Se hallaba visiblemente enojado y su rostro se había contraído. El juez pensó que sería presa de un ataque de ira, pero el religioso se dominó con maestría y agregó fríamente:

—Puede usted retirarse, señor Tsung.

El religioso se puso de pie y el juez observó que le temblaban las manos. Al salir, el magistrado lo despidió con algunas frases corteses. Luego dijo a Tao Gan:

—Vamos a visitar el vestuario de los actores, quiero hablar con Mo Mo-té. ¿Sabes dónde está el cuarto?

—Sí, Excelencia, en el mismo piso que el mío, sobre un corredor lateral.

—¡En mi vida he visto una conejera parecida! —murmuró el juez—. ¿Y qué es eso de que no hay un plano disponible? ¡La ley los obliga a tener siempre por lo menos uno!

—Excelencia, el limosnero me dijo que la sección superior, es decir, la parte del monasterio que se halla después del templo, está cerrada a todos, con excepción del abad y los monjes que han recibido las órdenes. Parece que no se la debe describir ni representa. El limosnero admitió que resulta incómodo andar sin un plano, puesto que el monasterio es un sitio tan grande. ¡Parece que a veces hasta los propios monjes se pierden!

—¡Qué situación tan absurda! —dijo el juez con visible malhumor—. Esa gente se cree que por el hecho de que el monasterio se interese en el credo taoísta pueden pasar por encima de la ley. También he oído decir que la influencia budista es cada día mayor en Palacio. ¡No sé cuál de los dos es peor!

El magistrado atravesó la sala y entró en una pequeña oficina ubicada al otro lado. Allí comunicó al monje de guardia que se iría a cambiar de ropa y luego bajaría para que lo condujeran a las habitaciones del maestro Sun. Tao Gan pidió prestada una linterna y luego esperaron un momento en la puerta mientras pasaba el desfile de monjes que acababan de abandonar la sala.

—¡Mira a esos hombres tan fornidos! —comentó el juez a su ayudante en tono agrio—. ¡Debieran cumplir con su deber social: casarse y tener hijos!

No bien acabó la frase volvió a estornudar. Tao Gan lo miró preocupado. Como sabía que el magistrado tenía un temple extraordinariamente uniforme y rara vez dejaba notar su fastidio, por grande que fuera, el ayudante preguntó:

—¿Excelencia, le dio el solemne abad una explicación satisfactoria de las tres muertes ocurridas aquí el año pasado?

—¡En absoluto! —repuso el magistrado enfáticamente—. Tal como yo pensaba: hay hechos muy sospechosos. Cuando regresemos a Han-yuan visitaré a las familias de las jóvenes y obtendré más detalles acerca de sus vidas. Luego volveremos al monasterio, pero acompañados del sargento Hoong, Ma Joong, Chiao Tai, los notarios y una docena de condestables. Haremos una investigación exhaustiva. Y te advierto que no anunciaré mi visita de antemano. ¡Es una pequeña sorpresa que le tengo reservada a nuestro querido abad!


 

VI

Tao Gan movió la cabeza complacido y luego expresó:

—El limosnero me contó la misma historia acerca de los espíritus de las personas muertas aquí hace cien años. ¡Ahora entiendo por qué el novicio aguzaba tanto la oreja en el corredor!

—¿Por qué? —preguntó el juez Di secándose el bigote.

—Se dice, Excelencia, que esos fantasmas susurran a veces el nombre de una persona. Si alguien lo escucha eso es una indicación de que su muerte está próxima.

—¡Vaya supersticiones tan tontas! Subamos al camerino de esos actores.

Cuando llegaron al primer rellano el juez echó un vistazo casual al estrecho corredor semioscuro ubicado a su derecha. Se detuvo de golpe. Una joven esbelta vestida de blanco huía velozmente.

—¡Ésa es la joven que salió con el oso! —dijo el juez de inmediato a Tao Gan—. ¡Quiero hablar con ella! ¿Cómo dices que se llama?

—Es la señorita Ou-yang, Excelencia.

El juez corrió tras la figura de blanco. Cuando casi le pisaba los talones expresó:

—Un momento, señorita Ou-yang.

La joven dio media vuelta y lanzó un corto gemido. El magistrado observó que la cara tenía una palidez fulminante y sus ojos estaban desorbitados por el miedo. Una vez más tuvo la sensación de que se parecía muchísimo a la señorita Pao. Le dijo suavemente.

—No tiene nada que temer, señorita Ou-yang. Sólo deseaba felicitarla por su actuación. Debo admitir…

—¡Muchas gracias, Excelencia! —interrumpió la joven con una voz tenue y bien educada—. Llevo mucha prisa, necesito…

Lanzó una mirada ansiosa por encima del juez e hizo un movimiento indicando que deseaba reemprender su camino.

—¡No se vaya! —ordenó el juez lacónicamente—. Soy el magistrado y deseo hablar un momento con usted. Parece muy nerviosa. ¿Es a causa de Mo Mo-té?

Ella sacudió su pequeña cabeza denotando impaciencia.

—Debo ir a dar de comer a mi oso —dijo con rapidez.

El juez observó que durante el breve intercambio de palabras ella había mantenido el brazo izquierdo pegado al cuerpo.

—¿Qué le sucede en el brazo? —preguntó bruscamente—. ¿La hirió Mo Mo-té?

—No, no. El oso me rasguñó hace algún tiempo. Por favor, ahora debo…

—Me temo que a Su Excelencia no le agradó mi poesía —expresó desde atrás una voz animosa.

—¡Efectivamente, jovencito! —repuso el juez volviendo la cabeza—. Yo que el abad te hubiera expulsado en el acto.

El magistrado dio vuelta la cabeza nuevamente para dirigirse a la muchacha, pero la señorita Ou-yang se había esfumado.

—El abad lo hubiera pensado dos veces antes de tomar tal medida, Excelencia —dijo el joven poeta visiblemente satisfecho—. Mi difunto padre, el doctor Tsung, fue patrono de este monasterio y toda mi familia aún dona regularmente una suma sustancial.

El juez lo miró de arriba abajo.

—De modo que tú eres el hijo del exgobernador Tsung Fa-Men —profirió—. El gobernador era un hombre muy versado. Conozco su obra sobre la administración de las provincias. ¡Y estoy seguro que se habría disgustado ante tu prosaica ordinariez!

—Mi única intención era irritar al abad —dijo Tsung avergonzado—. Es un tipo demasiado engreído. ¡Mi padre no le tenía mucha estima!

—De todos modos —replicó el juez—, tu poema fue de muy mal gusto. ¿Y qué caramba quisiste decir con esa rima estúpida sobre los dos abades?

—¿Cómo? —preguntó Tsung Lee sorprendido—. ¿Su Excelencia no está al corriente? Espejo de Jade, ex-abad de este monasterio, murió hace dos años, o creo que es más correcto decir subió transportado al Cielo. Su cuerpo embalsamado ocupa ahora un trono en la cripta del santuario, debajo del altar del fundador. Era un hombre muy santo, y lo sigue siendo.

El juez se abstuvo de hacer comentarios. Ya tenía bastantes preocupaciones encima y no le interesaba dedicarse ahora a las biografías de los abades del Monasterio de las Nubes Matutinas.

—No te retengo más —dijo al fin—. Voy al camerino de los actores.

—Yo también me dirigía hacia allí —dijo el joven en tono respetuoso—. ¿Me permite Su Excelencia que le enseñe el camino?

Los tres hombres doblaron una esquina y se adentraron por un largo corredor que tenía varias puertas a ambos lados.

—¿La señorita Ou-yang se aloja cerca de aquí? —preguntó el juez.

—Un poco más adelante, Excelencia —repuso Tsung—. Pero yo no me atrevería a entrar si no es en compañía de ella. ¡Ese oso es un peligro!

—Pero ella ya debe estar en su habitación —dijo el juez—. ¿No la viste cuando nos encontraste?

—¡Claro que no! —dijo el poeta con asombro—. ¿Cómo iba a verla si acababa de dejarla en la sala?

El juez le dirigió una mirada penetrante y luego recorrió con los ojos el rostro de Tao Gan. Su ayudante sacudió la cabeza con perplejidad.

Tsung Lee llamó a una puerta próxima al final del corredor y los tres hombres entraron a una habitación grande y revuelta. Kuan Lai y dos mujeres, que se hallaban sentados a una mesa redonda, se pusieron inmediatamente de pie y saludaron al magistrado con profundas reverencias.

El director presentó a una bella y joven muchacha diciendo que se trataba de la señorita Ting, que había hecho el papel de la Reina del Paraíso Occidental, y añadió que era especialista en danzas acrobáticas y prestidigitación. Luego presentó a su esposa, una mujer cuarentona y desaliñada.

El juez Di elogió la función y el director pareció sentirse desbordado por el hecho de que una persona tan distinguida mostrara tal interés en su grupo teatral. No sabía muy bien si invitarlo a tomar asiento o si ello podía sonar como una arrogancia. El propio magistrado lo sacó del aprieto, sentándose sin que nadie lo invitara. Tsung Lee se acomodó al otro lado, frente a una jarra de vino hecha de loza de barro rústica. Tao Gan, como de costumbre, se colocó detrás de la silla del juez.

—¿Dónde están la señorita Ou-yang y Mo Mo-té? —preguntó el magistrado—. Me gustaría felicitarlos. Mo es un excelente espadachín. ¡Y la escena de la señorita Ou-yang con el oso me puso los pelos de punta!

Aparentemente esas palabras generosas no ayudaron a tranquilizar al director. Las manos le temblaban tanto que al servir una copa de vino para el juez derramó unas gotas encima de la mesa. Se sentó torpemente. Señalando un montón de hojas manchadas de rojo y arrugadas manifestó:

—Parece que Mo Mo-té ya ha estado aquí para quitarse la pintura de la cara. Después debe de haber ido a dejar su disfraz en el desván. En cuanto a la señorita Ou-yang, ella misma me dijo que daría de comer al oso y que luego vendría para aquí.

Con el pretexto de ajustarse el bonete frente al espejo, el juez se puso de pie y se acercó a una mesa tocador. Echó un vistazo casual a las hojas de papel arrugadas y a los potes de aceite y pintura, reflexionando que las manchas rojas del papel bien podían ser de sangre. Al volver a su sitio se dio cuenta que la señora Kuan lo miraba aprensiva. Sorbió un trago de vino y preguntó al director sobre la técnica teatral de las obras históricas.

El director se largó a hacer una larga explicación, pero el juez sólo lo oía a medias, pues estaba tratando de seguir al mismo tiempo la conversación en que se hallaban sumidos los demás.

—¿Por qué no fue a ayudar a la señorita Ou-yang a dar de comer al oso? —preguntó Tsung Lee a la señorita Ting—. ¡Eso le habría encantado a ella!

—¡No se meta en lo que no le importa! —dijo la señorita Ting secamente—. Yo no me meto con sus rosas. ¿Verdad?

Tsung Lee sonrió con picardía y añadió:

—La señorita Pao es una joven bastante atractiva. No hay razón para que yo no le escriba algunos poemas, ¿verdad? También he compuesto uno para ti, querida. Escucha:



Amor verdadero, amor infiel.

Amor del mañana, amor del ayer.

¿Más con menos?

Todo va bien.

¿Menos con menos?

¡Que nos salven los Cielos!




El juez miró a los demás. El rostro de la señorita Ting había adquirido un color escarlata.

—¡A ver si cuida sus palabras, señor Tsung! —dijo la esposa del director.

—Era sólo un aviso —repuso imperturbable el poeta—. ¿Conocéis la canción popular que está de moda en la capital? —Buscó el tono marcando el compás con el índice y comenzó a cantar las palabras con una voz agradable:



Dos veces diez y soltera todavía, 

Aún tienes esperanza. 

Tres veces ocho y la cama vacía, 

Te esperan el frío y la añoranza.




La señorita Ting se disponía a expresar su enfado, pero el juez intercedió dirigiéndose al poeta en tono cortante:

—Ha interrumpido mi conversación, señor Tsung. Y debo informarle que mi sentido de humor es muy flaco. Resérvese sus chanzas para concurrencias capaces de apreciarlo. —Luego dijo al director—: Debo ir a cambiarme para asistir al banquete. ¡No se moleste!

El magistrado hizo una seña a Tao Gan y los dos salieron cerrando la puerta ante la mirada atónita del director.

—Antes de subir voy a tratar de hallar a Mo Mo-Té —dijo el Juez Di a su ayudante—. Tú quédate tomando un poco de vino con ellos. Aquí está pasando algo muy extraño. Trata de averiguar qué sucede. Ah, ¿qué quiso decir ese miserable con eso de más con menos?

Tao Gan se turbó. Después de tragar saliva repuso:

—Son expresiones que se usan en los barrios bajos, Excelencia. Más quiere decir hombre; y menos, mujer.

—Ahora comprendo. Bueno, si aparece la señorita Ou-yang trata de comprobar cuánto tiempo pasó abajo. ¡No pudo haber estado en dos lugares a la vez!

—Excelencia, puede que el poeta mintiera cuando dijo que la había encontrado en la sala. ¡Y que volviera a mentir cuando dijo no haberla visto con nosotros! Es verdad que el corredor es muy angosto y nosotros estábamos en el medio, pero es muy difícil que no la haya notado.

—Si Tsung Lee dijo la verdad —observó el juez—, la muchacha con quien hablamos en el corredor debe haber sido la señorita Pao, que se hacía pasar por Ou-yang. Aunque… ¡me equivoco! La joven a quien vimos andaba con el brazo pegado al cuerpo. En cambio la señorita Pao se aferró a la balaustrada del palco con ambos brazos cuando se asustó con las fintas de Mo Mo-té. ¡Esto no tiene pies ni cabeza! ¡Averigua lo que puedas y luego pasa por mi habitación!

Tomó la linterna de manos de Tao Gan y se dirigió a las escaleras. Su ayudante entró de nuevo en el cuarto de los actores.

El juez pensó que se acordaba bastante bien de la forma de llegar al desván. Mientras trepaba los peldaños en el otro edificio sintió que le dolía la espalda y las piernas, pero no sabía si era a causa de su resfriado o al hecho de que no estaba acostumbrado a andar subiendo y bajando escaleras constantemente. Pensó en Kuan y en Tsung Lee. El director le caía bastante bien, pero el poeta era uno de esos jóvenes frescos que le disgustaban. Al parecer era muy amigo de los actores y estaba interesado en la señorita Pao, pero qué esperanzas podía albergar si ella se hallaba a punto de vestir los hábitos. Su verso grosero sobre la señorita Ting sugería cierta relación entre ella y la señorita Ou-yang. Pero después de todo, pensó el juez, la moral de esa gente le tenía sin cuidado. Quien le interesaba era Mo Mo-té.

Al alcanzar el rellano superior colocado encima de la nave del templo el magistrado lanzó un suspiro. Había una fuerte corriente de aire y a través del enrejado subía el canto monótono de los monjes. Debían estar entonando sus vísperas.

Entró al corredor de la derecha y notó con asombro que las luces estaban apagadas. Alzó su linterna y se dio cuenta que había equivocado el pasillo. No había ninguna ventana a su derecha y ese corredor era más estrecho que el que conducía al desván. El cielo raso era más bajo y de las vigas colgaban algunas telarañas. Cuando se disponía a dar la vuelta para regresar sobre sus pasos oyó de pronto un murmullo de voces.

Se detuvo un momento y prestó atención tratando de descubrir la procedencia de los susurros. El corredor se hallaba desierto y terminaba en una gran reja de hierro. Anduvo hasta la entrada, pero allí los cantos de los monjes ahogaban los susurros. Frunció el ceño desconcertado y regresó hasta el centro del pasillo tratando de dar con una puerta.

Volvió a escuchar los susurros pero no podía descifrar de qué hablaban. De pronto oyó su nombre: Di Jen-djieh.

Luego reinó el silencio.


VII

El juez se tiró de la barba enfadado. Le resultaba difícil admitir el fastidio que le había causado la voz espectral. Se calmó pensando que probablemente algunos monjes habían estado hablando de él casualmente en alguna habitación o corredor cercanos. En los edificios tan viejos como el monasterio era frecuente que el eco jugara sus malas pasadas. Prestó atención durante un momento, pero no logró escuchar nada más. El murmullo había cesado.

Encogiéndose de hombros volvió al rellano y se cercioró de que efectivamente había equivocado el camino. El corredor que llevaba al desván se hallaba al otro lado. Bordeó rápidamente el pozo enrejado y al llegar al pasillo correcto reconoció las tres ventanas angostas ubicadas a mano derecha. La puerta del desván estaba abierta de par en par y del interior escapaban unas voces.

Al entrar vio con desilusión que sólo había dos monjes tratando de cerrar una gran caja de cuero revestida de laca roja. Mo Mo-té no se encontraba allí, pero el magistrado echó un ligero vistazo a la pared de la izquierda y comprobó que el casco de hierro circular colgaba ahora en su sitio, encima del traje de malla, y que la larga espada descansaba en su vaina.

—¿Ha visto al actor Mo Mo-té? —preguntó el juez al monje más viejo.

—No, Excelencia —repuso el hombre—. Nosotros acabamos de entrar.

El hombre se había expresado con toda cortesía, pero su compañero, en cambio, un hombre alto y de anchas espaldas, tenía una mirada insolente y miraba al juez con aire sospechoso.

—Quería felicitarlo por su destreza con la espada —dijo el magistrado con naturalidad. Aparentemente Mo Mo-té estaría de regreso en el cuarto de Kuan. Tao Gan se encargaría de vigilarlo.

Abandonó el desván y emprendió el largo camino rumbo a sus habitaciones en el tercer piso del ala este.

Al llegar por fin a la puerta de su alojamiento, el juez se sentía exhausto. Llamó; una de las criadas salió a abrir, las otras preparaban sobre el brasero el arroz para la cena.

Entró en el dormitorio y halló a sus tres mujeres sentadas a la mesa de té, entretenidas en una partida de dominó. Las tres se pusieron de pie para saludarlo y la primera dama dijo sonriente:

—Llegas justo a tiempo para jugar una partida antes de la cena.

El dominó era el juego favorito del magistrado. Después de mirar con nostalgia las piezas dispuestas en el tablero, manifestó:

—Lo lamento muchísimo, pero no podré cenar con vosotras. Tengo que participar en el banquete ofrecido por el abad. No hubo manera de negarme; hay un extutor imperial residiendo en el monasterio.

—¡Cielos! —exclamó la primera esposa—. ¡Eso quiere decir que tendré que visitar a su mujer!

—No, el tutor es viudo. Pero yo tendré que pasar a verlo antes del banquete. Prepárame, por favor, mi toga oficial.

El juez se sonó las narices con fuerza.

—¡Qué suerte que no tengo que vestirme! —comentó la esposa con alivio—. Pero qué pena que tengas que andar de pie y dando vueltas. Tienes un resfriado terrible. ¡Mira cómo te lloran los ojos!

Mientras la primera esposa abría el cofre de las ropas y sacaba la toga verde de brocado, la tercera comentó:

—Te haré una cataplasma de cáscaras de naranjas y te lo anudarás a la cabeza. ¡Verás que mañana te sentirás como nuevo!

—¡Cómo voy a asistir a un banquete con la cabeza vendada! —exclamó el juez con estupefacción—. ¡Pareceré un loco!

—Nadie lo notará —dijo la primera esposa mientras lo ayudaba a vestirse—. Lo cubriremos perfectamente con el bonete.

El juez masculló una protesta pero su tercera esposa ya había extraído del cofre de medicamentos un puñado de cáscaras secas y se hallaba colocándolas en un tazón con agua saliente. Cuando estuvieron bien remojadas, la segunda esposa las envolvió en una venda de lienzo y entre las tres arrollaron la cataplasma y la ajustaron perfectamente a la cabeza del juez. La primera dama le colocó el bonete de terciopelo y exclamó:

—¡Arreglado! ¡No se nota nada!

El juez Di les dio las gracias prometiendo que estaría de regreso no bien acabara el banquete. Al llegar a la puerta del dormitorio dio media vuelta y añadió:

—Esto está lleno de toda clase de personas esta noche. Pasad llave a la puerta y colocad la tranca. No dejéis entrar a nadie sin que las criadas se cercioren de quién se trata.

Cuando llegó a la antesala, Tao Gan se hallaba esperándolo. El juez ordenó a las criadas que sirvieran el té a las damas en el dormitorio y luego se sentó con Tao Gan a una mesa ubicada en el rincón.

—¿Viste a Mo Mo-té en el cuarto de Kuan? —preguntó en voz baja—. Yo no pude encontrarlo.

—No —repuso Tao Gan—, debe andar dando vueltas por alguna parte. Pero poco después de partir Su Excelencia, llegó la señorita Ou-yang. Sin el maquillaje no se parece a la señorita Pao, aunque tiene el mismo tipo de rostro oval y las mismas buenas facciones. Creo que la joven del corredor era la señorita Pao, porque tenía una voz suave y agradable mientras que la señorita Ou-yang es de voz más bien ronca y áspera. No soy ningún experto en cuanto a mujeres pero me parece que la que nosotros vimos era más rolliza. La señorita Ou-yang es más bien delgada.

—Pero la joven del corredor no movía el brazo izquierdo. Y tampoco la señorita Ou-yang. ¿De qué habló?

—Es una joven un tanto taciturna. Yo la hice participar en una conversación con la señorita Ting; hablaron de danzas acrobáticas y ella se mostró un poco más animada. Cuando me referí casualmente al encuentro entre Tsung Lee y la señorita Ou-yang en la sala, ella observó en tono agrio que el joven era un majadero. Luego agregué que a Su Excelencia no le había gustado la manera abrupta como ella desapareció en el corredor. La señorita Ou-yang me miró a los ojos y dijo vagamente que su oso demanda mucha atención.

—¡Alguien nos está tomando el pelo! —exclamó el juez, tironeándose las barbas con enojo—. ¿Qué dijeron de Mo Mo-té?

—Parece que es un hombre bastante vagabundo. Se une a algún grupo teatral durante un mes más o menos y luego desaparece. Siempre hace el papel del villano y Kuan sostiene que eso acaba por volver a un hombre susceptible. Saqué en claro que Mo suspira por la señorita Ting, pero ella no le corresponde. De ahí que Mo esté terriblemente celoso de la señorita Ou-yang, porque sospecha que las dos jóvenes tienen alguna relación amorosa que las une, tal como sugirió Tsung Lee en su poema. Kuan está de acuerdo con que Mo se pasó un poco de la raya al asustar a la señorita Ou-yang con la espada, pero también dijo que la joven no tiene nada que temer pues el oso la cuida mucho. El animal sigue a su ama a todas partes y la obedece como un perrillo faldero, pero no hay quien se atreva a acercarse a la bestia. Tiene un temperamento de lo más rencoroso.

—¡Esto es un rompecabezas irritante! —refunfuñó el juez—. Supongamos que la señorita Ou-yang, o la señorita Pao, huía de Mo Mo-té cuando nosotros la encontramos en el pasillo. Y que ese actor es un maniático peligroso. Eso encajaría con la escena extrañísima que vi por la ventana. El hombre debía ser Mo Mo-té. ¿Pero quién era la joven a la que acometía? Es necesario que averigüemos si hay otras mujeres en el monasterio, además de las que ya sabemos.

—Yo no me atreví a preguntar por una mujer manca sin tener la autorización de Su Excelencia —dijo Tao Gan—. Pero creo que aquí no hay más mujeres que la señora Kuan y las dos actrices, además de la señora Pao y su hija, desde luego.

—No olvides que sólo hemos visto una parte muy pequeña de este monasterio —dijo el juez—. ¡Vaya el Cielo a saber qué sucede en las secciones cerradas al público! ¡Y para colmo ni siquiera tenemos un mapa de este sitio! Bueno, pero ahora debo ir a visitar al maestro Sun. Vuelve al cuarto de los actores y cuando aparezca Mo Mo-té no lo pierdas de vista ni un solo momento. Acompáñalo al banquete. Te veré allá más tarde.

Un novicio aguardaba al juez en el pasillo. La lluvia azotaba los postigos y el magistrado pensó que no le haría ninguna gracia mojarse su toga oficial.

—¿Tenemos forzosamente que salir afuera para llegar a la torre oeste? —preguntó al joven.

—¡De ningún modo, Excelencia! —repuso el novicio—. Podemos llegar al ala occidental a través de un pasillo colocado encima del templo.

—¡Más escaleras! —gruñó el juez.


VIII

A esta altura el trayecto ya era familiar. Llegaron al rellano encima de la nave del templo y el novicio tomó por el pasillo opuesto al que daba al desván. Se trataba de un corredor largo y angosto iluminado apenas por una linterna rota.

Mientras seguía los pasos del novicio el juez tuvo de pronto la sensación incómoda de que alguien les observaba desde atrás. Detuvo sus pasos y miró por sobre el hombro. Una sombra cruzó rápidamente por la entrada del pasillo; algo así como un hombre vistiendo una túnica gris. Prosiguió la marcha y preguntó al novicio:

—¿Los monjes también utilizan este corredor a menudo?

—¡De ningún modo, Excelencia! Hemos venido por aquí para evitar la lluvia que cae afuera. Las personas que frecuentan la torre oeste suben por la escalera de caracol que está frente al refectorio.

Cuando llegaron a la pequeña sala cuadrada del ala oeste del edificio, el juez se detuvo tratando de orientarse.

—¿Adónde se va por allí? —preguntó señalando una puerta angosta a su derecha.

—A la Galería de los Horrores, Excelencia. Ésa es el ala izquierda del patio principal que está detrás del templo. Pero los novicios no tenemos permiso para entrar allí.

—¡Pues yo hubiera pensado que una visita a esa galería sería una buena forma de desanimar a las personas para que no pequen! —observó el juez, quien sabía que los grandes monasterios taoístas tenían todos una galería con lóbregas pinturas murales y estatuas de arcilla o madera representando en detalle los sendos castigos que aguardan a los pecadores en los Diez Infiernos Taoístas.

Mientras ascendían algunos escalones del lado izquierdo el novicio advirtió:

—¡Tenga cuidado y camine junto a mí, Excelencia! La balaustrada del rellano del Maestro Sun está en reparación.

Al llegar frente a una puerta alta, pintada en laca roja, el juez comprobó que efectivamente faltaba un trozo de balaustrada. Miró por la caja oscura de la escalera y pensó que debía ser muy profunda.

—Esa es la escalera que mencioné a Su Excelencia —explicó el novicio—. Por ahí se baja al ala oeste. Sube desde la entrada al refectorio, tres pisos más abajo.

El juez le entregó su gran tarjeta roja de visita y el novicio llamó a la puerta.

Una voz sonora les anunció que entraran.

Detrás de un gran escritorio cubierto de libros y papeles, un hombre de talla considerable leía a la luz brillante de cuatro candelabros de plata. El novicio hizo una profunda reverencia y colocó la tarjeta de visita encima de la mesa. Después de echarle un vistazo el Maestro Sun se levantó rápidamente y fue a saludar al juez.

—¡Pues si aquí está el magistrado de nuestro distrito! —exclamó sonoramente—. ¡Bienvenido al Monasterio de las Nubes Matutinas, Di!

El juez inclinó la cabeza reverente y con las manos envueltas en las anchas mangas de su toga expresó:

—Este humilde funcionario jamás pensó que una desventura de viaje le proporcionaría la tan ansiada oportunidad de presentar sus respetos a persona tan eminente!

—¡Dejemos a un lado las hueras formalidades, Di! —expresó Sun jovialmente—. Siéntate aquí frente a mi escritorio mientras pongo estos papeles en orden. —Volvió a ocupar su sillón y luego dijo al novicio, que acababa de servir dos tazas de té—: Gracias, muchacho. Ya puedes irte. Yo me ocuparé del huésped personalmente.

Mientras sorbía el fragante té de jazmín, el juez observó a su huésped que se hallaba poniendo rápidamente en orden los papeles. Tenía su misma altura pero era más corpulento. Su grueso cuello quedaba semienterrado entre la comba de sus anchos hombros. Debía andar frisando los setenta, pero su rostro rosado y redondo no tenía una sola arruga. Se había dejado crecer una barba en forma de anillo y su pelo plateado y lacio se extendía desde su amplia frente hasta la base de un cráneo portentoso. Llevaba la cabeza descubierta, según era norma de los taoístas que vivían retirados del mundo, y tenía un pequeño bigote bien recortado y unas cejas gruesas y prominentes. Todo en él indicaba que se trataba de una persona excepcional.

El juez leyó algunos de los rollos que cubrían las paredes inscritos con textos taoístas. Por fin Sun acabó de ordenar sus papeles y preguntó al magistrado con ojos penetrantes:

—Hiciste referencia a un accidente de viaje. ¿Algo grave?

—No, no. Estuve un par de semanas en la capital y esta mañana salí rumbo a Han-yuan en una carreta. Confiábamos estar en casa antes de la cena, pero el tiempo comenzó a empeorar cuando cruzamos los límites del distrito y se nos rompió un eje en plena montaña. Me han dicho que estas tormentas son pasajeras de modo que saldremos mañana temprano.

—¡Tu desventura es mi ventura! —dijo Sun con una sonrisa—. Me agrada mucho hablar con funcionarios jóvenes y capaces. ¡Debías habernos visitado hace tiempo, Di! Este monasterio está en tu jurisdicción.

—¡Ha sido negligencia de mi parte, Maestro! —repuso el juez apresuradamente—. El hecho es que había problemas en Han-yuan y…

—Estoy al tanto —interrumpió Sun—. Has hecho un buen trabajo por allá. De hecho, evitaste que siguieran perturbando la paz, Di.

El juez recibió el cumplido con una reverencia.

—Espero estar de vuelta por aquí muy pronto —dijo—. De ese modo podré recibir las enseñanzas del Maestro. —Puesto que este alto y versado funcionario se mostraba tan amistoso, pensó el juez para sus adentros, debía tratar de aclarar por lo menos el problema de la mujer mutilada. Dudó un instante y luego preguntó—: ¿Me puedo tomar la libertad de consultar al maestro a propósito de una extraña experiencia que acabo de tener?

—¡Pero desde luego! ¿Qué sucedió? ¿Dónde?

—En verdad, no sé exactamente qué sucedió —respondió el juez sintiéndose ligeramente avergonzado—. Cuando subía a los alojamientos que pusieron a mi disposición vi fugazmente una escena que debe haber acontecido aquí hace cien años, cuando los soldados masacraron a los rebeldes. ¿Son posibles esas cosas?

Sun se reclinó en su sillón y dijo seriamente:

—Yo no diría que sean imposibles, Di. ¿No sucede a menudo que uno entra en una habitación vacía y sabe con certeza que alguien ha estado allí momentos antes? Es sólo un sentimiento, algo que no se puede explicar. Significa que la persona que estuvo antes en ese sitio dejó algo suyo tras sí. Y sin embargo, puede que no haya hecho nada especial; echar un vistazo a un libro o escribir una carta. Supongamos ahora que ese mismo hombre falleció en ese cuarto, de muerte violenta. Es de esperar que la terrible emoción de ese momento impregne la atmósfera de la habitación a tal grado que se queda suspendida durante muchos años. Si una persona hipersensible, o una persona a la que el cansancio ha dado una hipersensibilidad, entra allí casualmente, puede muy bien percibir esa huella. ¿No crees, Di, que un razonamiento de ese tipo puede explicar lo que viste?

El juez movió la cabeza lentamente. Era obvio que el Maestro Sun había pensado largamente temas tan abstrusos. La explicación no lo convenció pero era una posibilidad que debía tener en cuenta.

—Es posible que tenga usted razón, Maestro —respondió el magistrado con cortesía—. Es verdad que estoy muy cansado y, lo que es peor, pesqué un mal resfriado con tanta lluvia. En esa condición…

—¿Un resfriado? ¡Yo no me he resfriado en treinta años! —interrumpió Sun—. Pero, como tú sabes, yo vivo de acuerdo a una rigurosa disciplina, nutriendo mi esencia vital.

—Maestro, ¿usted cree en la teoría según la cual se puede alcanzar la inmortalidad en vida? —preguntó el juez un tanto desilusionado.

—¡Por supuesto que no! —repuso Sun con altivez—. La inmortalidad de cada hombre consiste solamente en prolongarse en su descendencia. El cielo ha limitado la vida humana a algunas veintenas de años y todos los intentos por alargarla artificialmente más allá de esos límites son vanos. Debemos esforzarnos por pasar esa vida limitada con salud mental y corporal. Y eso se puede lograr viviendo de una manera más natural a la que estamos acostumbrados, especialmente mejorando nuestra dieta. ¡Cuida tu dieta, Di!

—Yo soy discípulo de Confucio —dijo el juez—, pero admito plenamente que también en el taoísmo hay una verdadera sabiduría.

—El taoísmo toma las cosas donde las dejó Confucio —observó el Maestro Sun—. El confucianismo explica cuál debe ser el comportamiento de un hombre que es miembro de una sociedad ordenada. El taoísmo explica la relación del hombre con el Universo, del cual el orden social es sólo un aspecto.

El juez no estaba precisamente de humor para meterse en una discusión filosófica. Como lo que le importaba era tratar de comprobar un par de hechos antes de salir, dejó pasar unos instantes y luego preguntó:

—¿Es posible que elementos ajenos al monasterio anden rondando por aquí? Cuando el novicio me conducía hasta este retiro tuve la sensación de que alguien nos seguía. Para ser exacto, fue al atravesar el corredor que une a la nave con esta torre.

El Maestro Sun lo escrutó con la mirada. Después de una breve reflexión preguntó de golpe:

—¿Te gusta el pescado?

—Sí, mucho —repuso el juez perplejo.

—¡Pues es eso! El pescado es una carga para el cuerpo, querido Di. Retarda la circulación sanguínea y afecta los nervios. ¡Eso es lo que te hace ver y oír cosas que no existen! Creo que necesitas un poco de ruibarbo. Purifica la sangre. Yo consultaré algunos de mis libros médicos, tengo una buena colección. Hazme acordar mañana temprano. Ya te prepararé una dieta detallada.

—Gracias, Maestro. Siento importunarle tanto pero hay otro asunto que a menudo me confunde y le agradecería una explicación. He oído decir que algunos taoístas invocan motivos religiosos para practicar orgías secretas, forzando la participación de mujeres jóvenes. ¿Qué hay de verdad en ello?

—¡Son puras tonterías, Di! —exclamó el Maestro Sun—. ¡Cielos! ¿Cómo podríamos los taoístas entregarnos a orgías con la dieta estricta que llevamos? ¡Orgías!… ¡Vaya, vaya! —Poniéndose de pie agregó—: Será mejor que bajemos. El banquete está por comenzar y el abad nos ha de estar esperando. Debo prevenirte que no es un gran letrado pero se preocupa por todos y administra el monasterio con bastante eficiencia.

—Esa debe ser una tarea onerosa —dijo el juez mientras se levantaba—. El monasterio es como una ciudad en miniatura. Me gustaría explorarlo un poco pero me han dicho que no existe ningún plano y que de todas maneras los visitantes no pueden entrar en la sección que se halla detrás del templo.

—¡Es puro escamoteo, Di! ¡Lo único que se busca con ello es impresionar a los crédulos! Sepa el Cielo cuántas veces le he dicho al abad que el monasterio debe por ley poseer un plano: Artículo 28 de los Reglamentos para los Sitios Consagrados al Culto que hayan sido oficialmente reconocidos. Mira, yo puedo orientarte en un abrir y cerrar de ojos. —Aproximándose a la pared lateral indicó un rollo pintado y prosiguió—: Éste es un diagrama que hice yo mismo. Es muy sencillo. Las personas que construyeron este edificio hace doscientos años querían que representara el Universo con el Hombre en el centro, como una réplica en miniatura. El conjunto tiene una forma oval, símbolo de la Creación Original. Está orientado al sur y construido sobre la ladera, con cuatro niveles. Al este hay una barranca muy honda. Al oeste está el bosque.

»¡Mira bien! Empezamos por el patio anterior, un triángulo rodeado de las cocinas, las caballerías, y las habitaciones de los hermanos legos y los novicios. Luego viene el patio del templo, flanqueado por dos cuadrados donde se levantan dos grandes edificios de tres plantas. En la planta baja del ala occidental está el refectorio; en el segundo piso, la biblioteca; y en el tercero, las habitaciones del prior, el limosnero y el registrador. En la planta baja del ala este está la sala de fiestas, donde ahora representan las obras de misterio, y las oficinas. En el segundo y tercer pisos están los alojamientos para los visitantes. Supongo que te han alojado allí con tu familia…

—Sí —repuso el juez—. Estamos en la esquina noreste del tercer piso, en un par de habitaciones grandes y cómodas.

—Bien. Prosigamos. Detrás de este segundo patio está el propio templo; allí hay algunas excelentes estatuas antiguas que vale la pena ver. Después del templo viene el patio central, con una torre en cada esquina. Tú estás ahora en la torre sudoeste, o sea la que me fue asignada a mí. A la izquierda de ese patio está la Galería de los Horrores, una concesión a las creencias populares. A la derecha, las celdas de los monjes que ya han recibido las órdenes. Al fondo, en el centro, la residencia particular del abad. Por último hay una sección circular, donde está emplazado el Santuario. Para resumir: tenemos un triángulo, dos cuadrados, un cuadrado y un círculo, en ese orden. Cada una de esas formas tiene un significado místico, pero eso lo vamos a pasar por alto. Lo importante es que ahora ya sabes cómo orientarte. Hay, desde luego, cientos de corredores y escaleras que conectan todos esos edificios, pero si tú recuerdas este diagrama será difícil que te equivoques y no te des cuenta.

—Muchas gracias, Maestro —dijo el juez reconocido—. ¿Qué edificios hay en el santuario?

—Sólo una pequeña pagoda donde hay una urna con las cenizas del Santo Fundador.

—¿Esa parte del monasterio está deshabitada?

—Totalmente. Yo mismo visité el lugar. No hay más que una pagoda y un muro. Pero como la consideran parte sagrada me abstuve de ponerla en mi diagrama, para no ofender a nuestro buen abad. En su lugar coloqué ese círculo blanquinegro. Es el símbolo taoísta del funcionamiento del Universo. Observa. Representa la interacción de dos Fuerzas Primordiales, el ritmo eterno de la naturaleza al que llamamos Tao. Puedes dar a esas dos fuerzas el nombre que quieras: Luz y Oscuridad, Positivo y Negativo, Hombre y Mujer, Sol y Luna… El círculo muestra que cuando el Positivo llega a su punto más bajo es absorbido por el Negativo, y que cuando el Negativo alcanza su cénit cambia naturalmente en el Positivo en su punto más bajo. ¡La doctrina suprema del Tao expresada es un simple símbolo!

—¿Qué significan esos dos puntos en el interior de cada mitad? —preguntó el juez sorprendido por su propio interés.

—Eso quiere decir que el Positivo alberga el germen del Negativo y viceversa. Eso es válido para todos los fenómenos naturales, hombre y mujer incluidos. Cada hombre lleva dentro de sí un elemento femenino y cada mujer masculino.

—Eso es muy cierto —dijo el juez pensativo, y añadió—: Me parece haber visto ese mismo círculo pero dividido horizontalmente. ¿Significa eso algo particular?

—Que yo sepa no. La divisoria debe siempre ser vertical, tal como la dibujé ahí. Bueno, no tengamos al abad esperando. Mi viejo amigo es un defensor de la formalidad.

Al salir, Sun añadió rápidamente:

—Camina con cuidado. La balaustrada está rota. Los hermanos legos debían componerla pero adujeron estar muy ocupados con los preparativos del festival. ¡La verdad es que son unos haraganes! ¡Apóyate en mi brazo, yo no sufro vértigos!


IX

Los dos hombres descendieron juntos. Una humedad fría llenaba la escalera de caracol. Al entrar al refectorio ubicado en la planta baja, el magistrado vio con satisfacción que había una serie de braseros encendidos.

El pequeño prior se acercó de inmediato a saludarlos, pestañeando nerviosamente. Se deshizo en elogios esforzándose por rendir idéntica cortesía tanto al Maestro Sun como al Juez Di. Por fin los escoltó hasta la mesa, dispuesta al fondo del refectorio, donde el abad se hallaba esperándolos. El juez ofreció al Maestro que ocupara la silla a la derecha del abad, pero Sun protestó diciendo que él era sólo un hombre de letras retirado que no tenía rango oficial, y que el magistrado, en calidad de representante del Gobierno Imperial, debía ocupar el sitio de honor. El juez acabó por ceder y los tres hombres tomaron asiento. El prior, el limosnero y Tsung Lee, ocuparon una pequeña mesa próxima.

Una vez que el abad levantó su copa y brindó por la salud de sus dos distinguidos comensales, el grueso de los monjes, repartidos en cuatro largas mesas, cogió los palillos con gran celo. El juez notó que Kuan Lai, su esposa, y las dos actrices, se hallaban sentados a una mesa colocada cerca de la entrada. Tao Gan acababa de unirse a ellos, pero no se veía ni rastro de Mo Mo-té.

El magistrado contempló indeciso el pescado frito y frío que el abad le había servido. El tazón de arroz glutinoso salpicado de pasas tampoco parecía muy atractivo. No tenía apetito, pero para tratar de disimular su falta de entusiasmo observó:

—Yo creía que en los monasterios taoístas no se servía carne ni pescado.

—Nos atenemos estrictamente a las reglas monásticas —repuso el abad sonriente—. No probamos una gota de alcohol. Mi copa está llena de té. ¡No la suya, sin embargo! Hacemos, a ese respecto, una excepción con nuestros invitados, pero por lo demás seguimos estrictamente una dieta vegetariana. Ese pescado está hecho con puré de habas; y eso que ve allí Su Excelencia no es un pollo asado, como parece, sino una pasta modelada con harina y aceite de ajonjolí.

El juez perdió el poco ánimo que le restaba. Aunque no era ningún gourmet, le gustaba al menos saber qué comía. Decidió probar por gentileza un bocado del «pescado de habas» y por poco se atragantó, pero al ver la mirada expectante del abad se apresuró a decir:

—¡Verdaderamente exquisito! ¡Los cocineros son excelentes!

Vació su copa de un solo sorbo; por lo menos el vino de arroz tibio no era tan malo. El pescado ficticio lo miraba fijamente desde el plato con su ojo arrugado, que no era sino una pequeña ciruela seca. Por alguna razón el juez pensó en el abad embalsamado.

—Después del banquete me gustaría visitar el templo —expresó dirigiéndose al abad—. También querría ir a la cripta del santuario y ofrecer una plegaria por el alma de su antecesor.

El abad depositó su tazón de arroz sobre la mesa, diciendo reposadamente:

—Este humilde servidor acompañaría gustosamente a Su Excelencia a visitar el templo. Desafortunadamente la cripta sólo se puede abrir durante ciertos días de la estación seca. Si la abriésemos ahora el sitio se llenaría de humedad y eso afectaría la condición del cuerpo embalsamado. Se le han quitado los intestinos, desde luego, pero quedan algunos órganos susceptibles a la descomposición.

Las precisiones técnicas acabaron con el poco apetito que el juez había logrado reunir. Bebió rápidamente otra copa de vino. El vendaje de la cabeza había ayudado a disminuir su color, pero se sentía embotado y con una ligera náusea. Contempló con envidia a Sun Ming, quien comía con gran apetito. Cuando Sun vació su tazón, se limpió la boca con una servilleta caliente que un novicio le había entregado y expresó:

—El anterior abad, reverendo Espejo de Jade, era hombre de gran talento. Estaba totalmente familiarizado con los textos más abstrusos, tenía una hermosa caligrafía, y pintaba flores y animales con gran destreza.

—Me gustaría conocer su obra —dijo el juez cortésmente—. ¿Sus manuscritos y pinturas se hallan en la biblioteca?

—Lamentablemente no —respondió el abad—. Fue expresamente por orden suya que los enterramos con él en la cripta.

—¡Loable modestia! —exclamó el maestro Sun aprobatorio—. ¡Pero aguarda, aún tenemos la última pintura que hizo de su gato! ¡Después de la comida te llevaré al templo para que la veas, Di!

El juez no tenía el más mínimo interés por el gato del anterior abad, y pensó que además el templo debía ser un lugar helado, pero de todos modos murmuró que se sentiría encantado.

Sun y el abad comenzaron a saborear gustosos unos tazones llenos de caldo pardo y espeso. El juez no podía reunir suficiente valor para probarlo y se limitó a picar receloso con sus palillos unas partículas desconocidas que flotaban en la superficie. Se devanó los sesos para proseguir la conversación y al fin logró formular algunas preguntas inteligentes acerca de la organización interna de la iglesia taoísta, pero el abad se mostró incómodo y se zafó del tema mediante algunas breves explicaciones.

En ese momento, el prior, el limosnero y Tsung Lee se acercaron a la mesa a ofrecer un brindis y el juez se sintió aliviado. Luego, con el pretexto de retribuir la cortesía, se levantó y los acompañó a su mesa, sentándose enfrente al poeta, quien obviamente se había encomendado con liberalidad al vino caliente. Tenía la cara colorada y el ánimo subido. El prior informó al juez que dos hermanos legos habían ya cambiado el eje roto. Los mozos se habían encargado de limpiar y alimentar a los caballos. De esta manera el huésped tan distinguido podría continuar su jornada por la mañana, a menos que decidiera, desde luego, prolongar su estancia, lo cual sería un deleite para el prior.

El magistrado le agradeció efusivamente, y el prior musitó algunas observaciones humillándose, se puso de pie y se disculpó diciendo que él y el limosnero debían ir a preparar el servicio nocturno.

Cuando el juez quedó a solas con el poeta, observó:

—No veo aquí a la señora Pao y a su hija.

—¿Hija? —preguntó Tsung Lee con la lengua gorda—. ¿Su Excelencia defiende realmente la tesis de que una muchacha tan esbelta y refinada pueda ser hija de una mujer gorda y vulgar?

—El paso del tiempo opera a veces cambios sorprendentes —repuso el juez con diplomacia.

El poeta soltó un hipo.

—¡Perdón! —profirió—. Me están tratando de envenenar con esa comida inmunda; tengo el estómago revuelto. Permítame decirle, magistrado, que la señora Pao no es ninguna dama. La conclusión lógica es que Rosa Blanca no es su hija. —Luego agitó su índice en la cara del juez y preguntó en tono misterioso—: ¿Cómo sabe Su Excelencia que esa pobre muchacha no está siendo obligada a vestir los hábitos?

—Yo no lo sé —repuso el juez—. Pero se lo podemos preguntar. ¿Dónde estarán ahora?

—Probablemente cenando, en sus habitaciones. Debe haber sido una sabia precaución. ¡Una joven tan decente no puede ser expuesta a las miradas lujuriosas de esos monjes libertinos! Hay que reconocer que al menos esta vez la gorda actuó con sabiduría.

—Pero ella no impidió que la joven tuviera que soportar tu mirada —observó el juez.

El poeta se enderezó, no sin cierta dificultad, y declaró con suma gravedad:

—¡Excelencia, mis intenciones son de una decencia rigurosa!

—¡Me alegro mucho! —dijo el juez secamente—. Cambiando de tema, me hubiera gustado mucho ver la cripta que tú mencionaste, pero el abad me acaba de informar que no se puede abrir durante esta época del año. —Tsung Lee le miró ofuscado durante un momento y luego dijo:

—¡De modo que eso fue lo que le contó, eh!

—¿Tú ya has visitado la cripta?

El poeta echó un rápido vistazo al abad y dijo bajando la voz:

—¡Aún no, pero lo voy a hacer! ¡Para mí que el pobre hombre murió envenenado! ¡De la misma manera que ahora nos están tratando de envenenar a nosotros! ¡Repare en lo que le digo!

—¡Estás borracho! —expresó el juez con desdén.

—¡No lo niego! —replicó Tsung dulcemente—. ¡Es la única manera de no perder la cordura en este mortuorio! Pero déjeme advertirle, Excelencia, que el viejo abad no se encontraba borracho cuando le escribió a mi padre su última carta antes de morir… Perdón: antes de subir transportado al Cielo.

El juez arqueó las cejas.

—¿Y decía en esa carta que su vida se hallaba en peligro?

Tsung Lee asintió y sorbió un gran trago de vino.

—¿Quién le amenazaba? —volvió a preguntar el juez.

El poeta colocó la taza sobre la mesa con un golpe seco y profirió sacudiendo la cabeza en señal de censura:

—¡Conozco la ley, magistrado! ¡No debiera tentarme para que luego se me pueda acusar de una calumnia! —E inclinándose hacia su interlocutor añadió—: ¡Espere hasta que haya reunido las pruebas!

El juez se acarició el bigote en silencio. El joven era un ejemplar repugnante, pero su padre había sido un gran hombre que gozara de amplio respeto tanto en los círculos oficiales como en los literarios. Si fuera cierto que el viejo abad había escrito esa carta al doctor Tsung antes de morir, habría que investigar el asunto en profundidad.

—¿Qué opina el actual abad? —preguntó el juez.

El poeta sonrió con picardía.

—¿Por qué no se lo pregunta, magistrado? —respondió después de mirarlo con la vista acuosa—. ¡Tratándose de Su Excelencia, quizá no mienta!

El joven estaba ya muy borracho. El juez se puso de pie y volvió a su mesa. Al tomar asiento, el abad comentó en tono amargo:

—Veo que el señor Tsung se halla ebrio otra vez. ¡Qué diferencia con su difunto padre!

—Tengo entendido que el doctor Tsung fue uno de los patronos de este monasterio.

—Ciertamente —repuso el abad—. ¡Qué familia tan sobresaliente, Excelencia! El abuelo era un coolie en un pueblo sureño. Solía sentarse en la calle, al lado de una ventana de la escuela, y cuando el maestro escribía en la pizarra, él copiaba las letras en la arena. Así aprendió a escribir. Después que pasó los exámenes locales, algunos tenderos reunieron el dinero para que prosiguiera los estudios y él obtuvo el primer lugar en los Exámenes Literarios. Fue nombrado magistrado, casó con una joven de una vieja familia venida a menos y al morir era prefecto. El doctor Tsung era su hijo mayor. Aprobó todos los exámenes con las distinciones más altas, casó con la hija de un rico mercader de té, y acabó su carrera como gobernador de la provincia. Invirtió su dinero sabiamente y consolidó una enorme fortuna familiar.

—¡Precisamente por ello nuestro Gran Imperio florecerá eternamente! Cualquier hombre con talento puede ocupar las funciones más altas, sin importar cuáles sean sus medios o su posición social —expresó el juez con satisfacción—. Pero para volver a su antecesor. ¿De qué enfermedad murió?

El abad depositó su copa en la mesa y respondió lentamente:

—Su Santidad Espejo de Jade no murió a causa de ninguna enfermedad. Subió transportado al Cielo. Con eso quiero decir que decidió abandonarnos porque descubrió que había llegado a los límites fijados a su residencia en la tierra. Cuando partió hacia las Islas de los Bienaventurados gozaba de plena salud y de todos sus poderes mentales. Fue un milagro tan asombroso y extraordinario que dejó una huella imperecedera en quienes tuvimos el privilegio de ser sus testigos.

—¡Realmente, Di, fue una experiencia memorable! —añadió Sun Ming—. Yo estuve presente. El abad mandó llamar a todos los mayores y desde su alto sillón pronunció un sermón inspirado que duró casi dos horas. Acto seguido cruzó los brazos, cerró los ojos y falleció.

El juez movió la cabeza. Obviamente el joven libertino se había dejado llevar por las fantasías de su embriaguez o había estado repitiendo falsos rumores.

—Un milagro tal debe provocar la envidia de las otras sectas —expresó el juez—. Es fácil imaginarse a esos budistas de togas negras esparciendo rumores maliciosos.

—¡No me atrevería siquiera a mencionarlo frente a ellos! —dijo el abad.

—De todas maneras —prosiguió el juez—, si personas mal intencionadas hicieran afirmaciones calumniosas, una simple autopsia revelaría muy pronto lo infundado de las mismas. Es posible detectar signos de violencia incluso en un cuerpo embalsamado.

—¡Confiemos en que las cosas no lleguen a esos extremos! —dijo Sun sonriente—. Bueno, ya es hora de que vuelva a mis estudios. Pero antes quiero enseñarte esa pintura del viejo abad. ¡Es una reliquia de este templo, Di!

El juez ahogó un suspiro. Agradeció al abad sus pródigas atenciones y fue detrás de Sun hasta la salida. Al pasar por la mesa de los actores dijo furtivamente a Tao Gan:

—¡Espérame en la puerta! ¡Volveré en seguida!

El maestro Sun tomó un corredor lateral y condujo al juez hasta la galería oeste del templo.

Contra la pared del fondo había un sencillo altar con cuatro velas prendidas. Sun cogió una de ellas e iluminó un rollo pintado de tamaño mediano que colgaba de la pared, montado en un marco de brocado antiguo. Se trataba de un gato de pelaje gris muy largo, echado al borde de una mesa de ébano labrada. A su lado había un ovillo de lana, y detrás una vasija de bronce que contenía una roca de forma peculiar y algunas varas de bambú.

—Ese era el gato favorito del abad —explicó Sun en voz baja—. El anciano lo pintó en incontables ocasiones. Es bastante bueno ¿no crees?

El juez pensó que era un trabajo bastante mediocre, digno de un aficionado, pero comprendió que la obra tenía un valor especial por pertenecer a la mano del santo varón. Tal como había temido, hacía un frío glacial.

—¡Excelente dibujo! —expresó el juez con cortesía.

—Fue su última pintura —dijo Sun—. La pintó en su habitación, la tarde del día de su muerte. Después de eso el gato se negó a comer y murió a los pocos días. ¡Y pensar que la gente dice que los gatos no se encariñan con sus amos! Antes que me olvide, te aconsejo que veas las estatuas de la Tríada Taoísta que están en la galería principal. Pasan de los diez pies y son obra de un famoso escultor. Debo dejarte ahora, pero espero verte por la mañana antes de tu partida.

El juez Di lo acompañó respetuosamente hasta la puerta de la galería y luego se encaminó al refectorio. Las estatuas podían esperar; después de todo habían estado allí durante doscientos años. Cuando volviera al monasterio tendría ocasión de observarlas con detenimiento.

Su ayudante lo esperaba en la puerta.

—Mo Mo-té aún no aparece —informó Tao Gan en voz baja—. Kuan me aseguró que nadie puede decir a ciencia cierta cuándo o dónde aparecerá. Le gusta vagabundear. El director y sus acompañantes se mostraron muy gárrulos durante la cena, pero no tienen idea de lo que sucede aquí y les importa muy poco. La comida en sí fue agradable. La única nota discordante fue el altercado en la mesa de los hermanos legos. El lego encargado del refectorio insistió en que los otros no habían puesto bastantes cubiertos en las mesas. Parece que uno de los monjes se quejó de que faltaban tazones y palillos.

—De modo que te pareció una comida agradable ¿eh? —comentó el juez secamente—. Pues yo sólo pude tomar unas copas de vino y un poco de té. El resto me revolvía el estómago.

—Yo cené estupendamente —dijo Tao Gan con visible satisfacción—. ¡Buena comida y gratis!

El juez sonrió al comprobar una vez más la parsimonia de su delgado ayudante.

—Kuan me invitó a ir a su cuarto para beber unas copas más —prosiguió Tao Gan—, pero antes quiero echar un vistazo y ver si doy con nuestro misterioso actor.

—Me parece muy bien —dijo el juez—. Yo iré a visitar a la señora Pao y a su hija. Su relación con la señorita Ou-yang me tiene desconcertado. Tsung Lee dio a entender que Rosa Blanca no es hija de la señora Pao y que vestirá los hábitos contra su propia voluntad. Pero el poeta estaba bastante borracho. También sostuvo que el anterior abad fue asesinado, pero yo hice algunas averiguaciones con el abad y el maestro Sun, y comprobé que el poeta anda diciendo tonterías. ¿Dónde está la habitación de la señora Pao?

—En el segundo piso, Excelencia. Me parece que es la quinta puerta a la izquierda.

—Bien. Nos reuniremos en el cuarto de Kuan. Te encontraré allí después de hablar con la señora Pao. Parece que ya no llueve. Podemos cruzar el patio para llegar al ala este.

Pero en ese instante apareció un novicio mojado hasta los huesos y les informó de que a pesar de que la tormenta había amainado un poco aún llovía. El juez y Tao Gan debieron dar un rodeo y atravesar la galería principal del templo, que se hallaba repleta de novicios. Al llegar frente a la sala de fiestas ubicada en la planta baja del ala este, cada uno tomó su camino.

Cundo llegó al segundo piso, el juez observó que se hallaba desierto. Una linterna improvisada iluminaba vagamente los corredores angostos y fríos. Reinaba un profundo silencio y sólo se oía el roce de su propia túnica de brocado.

Cuando el juez se disponía a contar las puertas, creyó escuchar un susurro de voces. Detuvo la marcha para prestar atención, pero sólo oyó un silbido de seda a sus espaldas y olió un perfume dulce y penetrante. Se disponía a darse vuelta cuando súbitamente sintió un golpe seco en la cabeza y todo se sumió en la oscuridad.


X

Lo primero que pensó el juez al recobrar el conocimiento fue que su resfrío debía haber empeorado súbitamente. Tenía un atroz dolor de cabeza y una singular sensación de vacío en la boca del estómago. Olió un suave perfume femenino. Abrió los ojos y se quedó atónito.

Sobre su cabeza colgaban unas cortinas de seda azul. Estaba acostado, en una cama extraña y con la ropa puesta. Al llevarse la mano a la cabeza notó que le faltaba el bonete y la venda. Tenía, en cambio, un gran chichón. Lo acarició con la punta de los dedos y dio un respingo.

—Trate de beber un sorbo de esto —dijo a su lado una voz dulce.

La señorita Ting se inclinaba sobre él, con una taza de té en la mano. La joven pasó su brazo izquierdo sobre los hombros del magistrado y lo ayudó a sentarse. Se sentía muy aturdido. Ella lo sostuvo firmemente y el juez se sintió ligeramente mejor después de beber unos sorbos de té caliente. Poco a poco comenzó a darse cuenta de lo que había sucedido.

—Me golpearon por la espalda —dijo mirando a la actriz con sequedad—. ¿Qué me dice de eso?

La señorita Ting se sentó al borde de la cama y comenzó a explicar con placidez:

—Oí un golpe violento contra mi puerta. Salí a abrir y le encontré tirado en el suelo, sin conocimiento, con la cabeza en el quicio. Supuse que había venido a visitarme, de modo que lo arrastré hasta el interior y lo puse en la cama. Por fortuna soy bastante fuerte, porque le puedo asegurar que pesa usted mucho. Le mojé las sienes con agua fría hasta que volvió en sí. Eso es todo lo que sé.

El juez frunció el ceño y preguntó tajante:

—¿Quién estaba en el corredor?

—Nadie.

—¿Oyó pasos?

—No.

—Alcánceme su perfumador.

La joven desató obedientemente un perfumador de brocado que llevaba a la cintura y lo entregó al juez. El magistrado lo olió. Era un perfume suave, pero muy distinto al olor penetrante que había percibido antes de desmayarse.

—¿Qué tiempo estuve sin conocimiento?

—Un buen rato… Yo diría que unas dos horas. Ya es cerca de medianoche. —Luego añadió, poniendo mala cara—: ¿Y bien, cuál es su veredicto? ¿Culpable o no?

El juez esbozó una pálida sonrisa.

—¡Lo siento! —dijo—. Estaba un poco confuso. Ha sido usted muy amable señorita Ting. Si no hubiera sido por su aparición, el bellaco que me golpeó habría acabado conmigo en el acto.

—El vendaje le salvó la vida —replicó ella—. Deben de haberlo golpeado con algo muy fuerte. La venda y las cáscaras de naranja impidieron que le partieran el cráneo.

—Tendré que agradecérselo a mis esposas —murmuró el juez—. Ellas insistieron en ponerme la venda. ¡Pero antes debo aclarar este pérfido ataque! —Intentó incorporarse, pero un brusco mareo le obligó a tenderse de nuevo.

—¡No tan de prisa, magistrado! —exclamó la señorita Ting—. Fue un golpe muy duro. Permítame ayudarlo a llegar hasta ese sillón.

Apoyándose en el brazo de la joven el juez logró sentarse frente a una mesa desvencijada. Luego la muchacha se dirigió hacia el tocador y remojó la venda en una jofaina de bronce.

—Se la pondré de nuevo —dijo la actriz—. Así el chichón comenzará a bajar.

Mientras sorbía su té, el magistrado observó pensativo la cara agradable y franca de la joven. Debía tener unos veinticinco años. No era ninguna belleza, pero era muy atractiva. Tenía el cuerpo flexible, característico de los acróbatas, y llevaba una túnica de seda negra, ceñida por una ancha faja roja que realzaba la delgadez de su cintura y la firmeza de sus pechos pequeños. Cuando ella acabó de vendarle la cabeza y colocarle el bonete, el juez le dijo:

—Siéntese y charlemos un momento hasta que yo recobre las fuerzas. ¿Cómo fue que una joven bonita y capaz como usted escogió esta profesión? No es que la considere deshonrosa, pero me parece que con los dotes que usted tiene podía fácilmente haber encontrado una actividad mucho mejor.

Ella se encogió de hombros. Sirvió otra taza de té al juez y respondió:

—Me temo que soy una joven díscola y terca. Mi padre tiene una pequeña farmacia en la capital, pero la mala suerte le dio cinco hijas. Yo soy la mayor. Mi padre quería venderme de concubina al mercader de drogas para saldar una deuda. El mercader era un viejo sórdido, pero la otra alternativa era el burdel y eso tampoco me causaba mucha gracia. Yo siempre fui muy fuerte y muy inclinada a los deportes, de modo que pedí autorización a mi padre y entré en el grupo teatral del señor Kuan. Kuan le prestó a mi padre el dinero que necesitaba. Al poco tiempo yo aprendí a actuar y comencé a hacer acrobacia y prestidigitación. Al año Kuan recibió su dinero y los intereses. Kuan es un hombre decente, nunca trató de seducirme o de obligarme a prestar favores a quienes nos contratan. Por eso me quedé en el grupo. —Frunció la nariz y prosiguió—: Sé muy bien que para la gente todos los actores son unos rufianes y todas las actrices unas rameras, pero le puedo asegurar que Kuan es un hombre de una honestidad escrupulosa. En cuanto a mí, no pretendo ser una santa, pero jamás he vendido ni venderé mi cuerpo a nadie.

El juez movió la cabeza y retomó el hilo diciendo:

—¿Y Mo Mo-té? ¿La ha molestado alguna vez?

—Bueno, al principio me cortejó un poco, pero inmediatamente me di cuenta que no lo hacía porque tuviera interés en mí sino porque le parecía su deber como hombre. Sin embargo, tomó muy mal mi rechazo. ¡Debo haberle herido su tonto orgullo! Desde entonces se muestra muy enfadado conmigo. Es una lástima porque es un espadachín estupendo y me hubiera gustado actuar con él.

—No me gustó nada la manera como amenazó a la señorita Ou-yang en el escenario —observó el juez—. ¿Usted cree que Mo es el tipo de hombre que se deleita infligiendo dolor a una mujer?

—¡Oh, no! Tiene un temperamento muy fuerte, pero no es un hombre perverso. Se lo aseguro. ¡Conozco algo a los hombres!

—¿Y la señorita Ou-yang? ¿También lo mandó a paseo?

La señorita Ting dudó por un instante. Luego respondió lentamente:

—La señorita Ou-yang lleva muy poco tiempo con el grupo y…

No pudo acabar la frase. Vació rápidamente su taza de te, cogió un palillo de encima de la mesa y lanzando el platillo al aire lo hizo girar diestramente sobre el palillo.

—¡Pare eso! —dijo el juez con enfado—. ¡Me ha vuelto a marear! —La joven atrapó el platillo con gran habilidad y lo colocó sobre la mesa—. ¡Responda a mi pregunta! —insistió el juez—. ¿Lo mandó a paseo la señorita Ou-yang?

—¡No tiene por qué gritarme! —repuso la señorita Ting severamente—. Iba a eso. La señorita Ou-yang da muestras un poco exageradas de su simpatía por mí. No sé si me entiende. A mí no me agrada ese tipo de cosas, de modo que la mantengo a cierta distancia. Pero Mo está convencido de que nosotras tenemos una relación amorosa, de modo que vuelca sus celos en ella.

—Comprendo. ¿Qué tiempo lleva Mo con el espectáculo?

—Cerca de un año. Yo no creo que Mo sea un actor profesional, sino un vagabundo que ronda por todo el Imperio, ganándose la vida como puede. Tampoco creo que se llame Mo. En una ocasión le vi una chaqueta con la inscripción Liu, pero según él lo había comprado en una casa de empeños. Y otra cosa: ya debe haber visitado este monasterio con anterioridad.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó el juez ansioso.

—El día de nuestra llegada, Mo ya se movía como en su casa. Este sitio nos pone a todos los pelos de punta, de modo que pasamos la mayor parte del tiempo en las habitaciones, pero Mo se pasa dando vueltas por su cuenta y no tiene miedo de perderse en esta conejera.

—Será mejor que tenga usted cuidado con él —dijo el juez en tono grave—. Puede tratarse de un criminal peligroso. La señorita Ou-yang también me tiene preocupado.

—¿Piensa que ella también puede ser un criminal? —preguntó la señorita Ting rápidamente.

—No, pero siento que debiera conocerla un poco mejor —respondió el juez mirando a la joven y quedándose a la expectativa.

La actriz dudó durante un momento y luego dijo:

—Prometí a Kuan que guardaría el secreto, pero tratándose de nuestro magistrado eso cambia las cosas. Además no querría que usted sospechara de la señorita Ou-yang. Escúcheme. La señorita no es una actriz y no se llama Ou-yang. No sé quién es. Sé que proviene de la capital y que tiene dinero, pero eso es todo. Ella pagó a Kuan una fuerte suma para que presentara el espectáculo en el monasterio durante las festividades del aniversario y para que le dejara participar en las funciones que se representan aquí.

»Le dio su palabra a Kuan de que su única intención era hacer una advertencia a alguno de los espectadores y que deseaba por ello presentarse en el escenario con su oso y elegir su propio maquillaje. Kuan no vio ningún inconveniente y aceptó puesto que eso también significaba una paga doble. Ella no ha participado en los ensayos con los monjes, de modo que Kuan, su esposa y yo, hemos tenido que enseñar a esos tontos cómo moverse en el escenario. Mo Mo-té tampoco nos ayudó.

—¿Cree que Mo y la señorita Ou-yang ya se conocían?

—Lo ignoro. Cuando están juntos no hacen más que pelearse. Esta noche ella se maquilló con la intención de parecerse a la señorita Pao. Kuan le preguntó después la razón, pero ella respondió que sabía lo que hacía. Cuando usted llegó de improviso a ver a Kuan, el director se asustó porque creyó que la señorita Ou-yang había cometido algún delito y que usted venía con el propósito de investigar. Eso es todo. Pero por favor no diga a Kuan o a los demás que yo se lo conté.

El juez asintió con la cabeza. Pensó que lamentablemente esa extraña historia complicaba aún más el acertijo. Se puso de pie, pero notó que aún se sentía muy mal. Después de hacer una seña a la joven para que lo dejara a solas, llegó tropezando hasta la mesa de noche y vomitó violentamente.

Una vez que se lavó la cara en la jofaina de la mesa de noche y se peinó la barba, se sintió mejor. Bebió una taza de té y le dijo a la señorita Ting que ya podía entrar. El dolor de cabeza había desaparecido y caminaba sin dificultad.

—Ya puedo marcharme —dijo sonriente—. Le agradezco de nuevo su ayuda tan oportuna. Si algún día necesita algo no dude en solicitármelo. Tengo muy buena memoria.

La señorita Ting asintió en silencio y bajando los ojos comenzó a jugar con las cintas de su faja. Luego levantó la vista de golpe y expresó:

—Me gustaría pedirle un consejo sobre… un asunto íntimo. Es un poco… embarazoso, pero siendo usted magistrado la gente le ha de confiar muchos secretos. Le seré franca. He tenido algunas pequeñas aventuras amorosas, pero ninguna de ellas me ha deparado el placer que toda mujer supuestamente siente. Debo confesarle que… me siento muy atraída hacia la señorita Ou-yang y que siento por ella lo que no he sentido por ninguno de los hombres que he conocido hasta ahora. Continuamente me digo a mí misma que se trata de una tontería pasajera, y trato deliberadamente de no ponerme en su camino. Pero al mismo tiempo estoy preocupada porque quizá mi naturaleza no se adecúe al matrimonio. Sería muy desgraciada si me casara y no pudiera hacer feliz a mi marido. ¿Qué me aconsejaría?

El juez comenzó a rascarse la cabeza, pero desistió de inmediato al sentir un dolor agudo. Optó por acariciarse el bigote lentamente y al fin dijo:

—Yo que usted no haría nada por ahora. Es posible que a usted no le gustaran realmente los hombres con quienes se relacionó, o que usted no le gustase a ellos. Lo cierto es que esas relaciones pasajeras no se pueden comparar con la vida matrimonial. La continua intimidad alimenta el mutuo conocimiento y en él radica la base de una vida amorosa. La señorita Ou-yang es un poco misteriosa y ese hecho, aunado a la lisonjera atención que ella le presta a usted puede explicar en parte el que usted se sienta tan atraída. De manera que siga manteniéndola a distancia, hasta que conozca mejor sus sentimientos y las intenciones de ella. No se precipite aventuradamente porque ello puede dañar su respeto propio y deformar sus emociones. Espere hasta estar completamente segura de usted misma y de la otra persona. Como magistrado sólo puedo añadir que son ustedes mujeres mayores de edad y libres. Sus vidas amorosas no me incumben; la ley sólo interviene cuando se trata de menores o de personas que dependen de otras.

»Dejar que cada uno arregle su vida privada a su gusto, siempre que no dañe a otros o a las relaciones legalmente definidas: he ahí el espíritu de nuestra sociedad y de las leyes que nos rigen.

—Tsung Lee se pasa haciendo referencias desagradables sobre la señorita Ou-yang y yo —dijo la señorita Ting con tristeza.

—No le preste atención. Ese joven es un irresponsable. Dicho sea de paso, Tsung Lee sostiene que la señorita Pao vestirá los hábitos contra su propia voluntad.

—¡Tonterías! —exclamó la señorita Ting—. Yo he hablado a solas con ella algunas veces. Su cuarto está en este mismo piso. La señorita Pao tiene muchos deseos de ser monja. Me dio a entender que había tenido una aventura amorosa decepcionante y que por ello deseaba retirarse de la vida mundana.

—Cuando me atacaron, yo me dirigía precisamente al cuarto de la señora Pao —dijo el juez—. Ahora ya es muy tarde. Los visitaré mañana temprano. ¿El cuarto de Mo está en este mismo piso?

La joven contó con los dedos y luego dijo:

—Sí. Es la cuarta puerta a su derecha, después de doblar la esquina.

—¡Le reitero mi agradecimiento! —dijo el juez encaminándose a la puerta—. ¡Y no se siga mortificando!

Ella sonrió agradecida y el juez salió.


XI

Era poco probable que el atacante se encontrara aún al acecho, pero, como nunca se sabe, el juez procedió a escudriñar el corredor con la mirada. Reinaba un silencio sepulcral y el magistrado emprendió la marcha pensativo.

Ese rufián de Mo Mo-té era suficientemente alto y fornido como para haberle golpeado. En cuanto al motivo, si Mo era un maniático que escogía sus víctimas entre las mujeres y si era el mismo actor que había entrado sin llamar durante la entrevista con el abad, entonces era posible que Mo temiera que él, el juez, se encontrara investigando las irregularidades de las jóvenes del monasterio y que podía ser capaz de descubrir las andanzas de Mo con la mujer manca. ¡Siempre y cuando la escena que había presenciado no hubiera sido una alucinación! Sería necesario preguntar al abad el nombre del actor que los había interrumpido.

También le preocupaba lo que la señorita Ting le había contado a propósito de la señorita Ou-yang. Era indudable que se había maquillado asemejándose a la señorita Pao con el fin de prevenirla, a ella o a su madre. Pero ¿prevenirla de qué? ¿O de quién? La señorita Ou-yang debía haberle mentido al director Kuan. Resulta absurdo que una muchacha rica de la capital tenga de perro faldero a un oso de ese tamaño. Lo más probable era que la señorita Ou-yang perteneciera a un grupo de actores ambulantes y que hubiera ingresado en el grupo de Kuan siguiendo las órdenes de una tercera persona, por ahora incógnita. ¡Qué enredo!

El juez sacudió la cabeza desconsoladamente y dio vuelta a la esquina del corredor, deteniéndose en la cuarta puerta de la izquierda. Llamó con los nudillos, pero tal como había esperado no hubo respuesta. Empujó un poco la puerta y notó que estaba sin llave. Era una oportunidad excelente para registrar los efectos personales de Mo Mo-té.

Abrió la puerta y entró. En la oscuridad pudo distinguir vagamente una mesa con una vela y detrás un gran armario entreabierto. Cerró la puerta y comenzó a buscar a tientas el yesquero que llevaba en la manga. De pronto oyó un gran rugido a sus espaldas.

Dio media vuelta. En la puerta, a la altura del piso, había dos ojos verdes contemplándolo fijamente. Los dos puntos se alzaron poco a poco y luego el juez sintió sacudirse los tablones del piso bajo el impacto de una fortísima pisada.

El camino de salida estaba cortado. El juez bordeó entonces rápidamente la mesa orientándose con las manos y tentó frenéticamente en las sombras el armario entreabierto. Ganó el interior de un salto y cerró las puertas. Los rugidos aumentaron, acompañados de arañazos en la madera.

El juez maldijo su distracción. Ahora recordaba, tardíamente, que la señorita Ting había dicho la cuarta puerta a la derecha. Y él se había equivocado, entrando al cuarto opuesto, evidentemente el de la señorita Ou-yang. Ella había salido, pero ahí estaba la horrenda bestia.

Los arañazos cesaron y los tablones del piso se sacudieron otra vez. El oso se había echado delante del armario.

La situación no podía ser más desagradable. Presumiblemente la señorita Ou-yang llegaría de un momento a otro y él podría gritarle a través de la puerta del armario, pero mientras tanto se encontraba a merced de esa temible criatura. No tenía la más mínima idea de cuál fuera el comportamiento de los osos. ¿Echaría el animal la puerta abajo en cualquier momento? Parecía una puerta sólida, pero si el oso se lanzaba de lleno contra ella haría añicos todo el armario.

El interior se hallaba vacío pero no era muy amplio. El juez estaba encorvado y las planchas del techo presionaban contra el chichón que tenía en la cabeza. Sentía que comenzaba a faltarle el aire. Extremando cuidados, abrió una pequeña rendija.

Un soplo de aire fresco se coló hasta el interior, pero al mismo tiempo una conmoción sacudió todo el mueble. El animal rugió ominosamente y comenzó a arañar el piso de nuevo. El juez cerró la puerta de inmediato, sujetando la manija por dentro con ambas manos.

Sentía que se le helaba el corazón. Era totalmente incapaz de hacer frente a la situación; el aire enrarecido comenzaba a dañarle los pulmones y tenía el cuerpo empapado en sudor. Dudaba si volver o no a abrir una rendija. ¿Forzaría el oso la puerta con sus garras?

Acababa de decidir que debía correr ese riesgo cuando oyó que entraba alguien.

—¡Otra vez persiguiendo ratones! —dijo una voz severa—. ¡A tu rincón! ¡De prisa!

El piso se volvió a sacudir bajo el peso del animal. El juez abrió ligeramente la puerta y llenó los pulmones de aire fresco. La señorita Ou-yang encendió la vela y luego agarró un puñado de fruta confitada y se la tiró al oso. El animal la atrapó al vuelo, su ama lo felicitó y el oso gruñó satisfecho.

El juez suspiró con profundo alivio. No le agradaba tener que anunciar su presencia desde tan deshonroso escondite, pero al cabo cualquier cosa resultaba mejor comparada con la posibilidad de haber sido devorado por el bruto. Cuando se disponía a abrir la boca observó con embarazo que la señorita Ou-yang se había desatado la faja y comenzaba a quitarse la túnica con impaciencia. Tendría que esperar a que se pusiera el camisón. Intentaba cerrar la puerta, pero se detuvo perplejo al ver los brazos desnudos de la joven. Eran unos brazos delgados pero musculosos y los hombros estaban cubiertos de pelos. En el izquierdo había una larga cicatriz roja. La túnica cayó al suelo y reveló el torso desnudo de un joven muchacho.

El juez abrió la puerta y aclarando la voz exclamo:

—Soy el magistrado. Entré aquí por equivocación. —Al ver que el oso se adelantaba pesadamente añadió de inmediato—: ¡Sujete a esa bestia!

El joven contempló confundido desde el tocador a la figura que se ocultaba en el armario. Lanzó una orden al oso y el animal volvió a su rincón próximo a la ventana sin dejar de gruñir y con los pelos del cuello erizados aún.

—¡Puede salir! —dijo el joven secamente—. ¡No le tocará!

El juez salió del armario y se dirigió a la silla colocada al lado de la mesa mirando al oso de reojo.

—¡Siéntese! —exclamó el otro impaciente—. ¡Ya le he dicho que no le hará nada!

—¡De todos modos quiero que lo encadene! —dijo el juez cortante.

El joven se quitó la peluca y acercándose al oso sujetó la cadena al collar de hierro; el otro extremo estaba asegurado mediante un gancho en el pretil de la ventana. El grillete se cerró con un chasquido y el juez pensó que ése había sido uno de los sonidos más bonitos que había escuchado en toda su vida. Luego tomó asiento en la silla de bambú.

El joven se puso una chaqueta suelta y se sentó diciendo en tono insolente:

—¡Bueno, ya me ha descubierto! ¿Qué piensa hacer?

—Tú eres hermano de la señorita Pao, ¿verdad? —preguntó el juez.

—Lo soy. ¡Pero afortunadamente esa señora Pao no es mi madre! ¿Cómo lo supo?

—Cuando te vi actuar, me sorprendí de que Rosa Blanca estuviera asustadísima ante las amenazas de la espada de Mo Mo-té, pero en cambio se mostrara imperturbable durante tu escena con el oso. Deduje que conocía muy bien tu relación con el animal. Luego observé tu cara hace un momento y me di cuenta de que hay un profundo parecido.

El joven asintió con un movimiento de cabeza.

—En todo caso —dijo—, mi única infracción ha consistido en hacerme pasar por una persona del otro sexo, lo cual es un delito menor y obedece a una buena causa.

—Será mejor que me expliques las cosas detalladamente. ¿Quién eres?

—Kang I-té. Soy hijo de Kang Woo, el conocido mercader de arroz de la capital. Rosa Blanca es mi única hermana. Seis meses atrás se enamoró de un joven estudiante, pero mi padre reprobaba la relación y no quiso autorizar el matrimonio. Poco tiempo después el joven regresaba borracho de una fiesta y cayó del caballo muriendo en el acto. Mi hermana, con el corazón deshecho, sostuvo que el joven había sido presa de la desesperación debido a la actitud de mi padre y que mis padres eran responsables de que se hubiera entregado al alcohol y, consecuentemente, de su muerte. Eso era absurdo, porque el joven era un borracho empedernido. Pero una muchacha enamorada no conoce razones. Rosa Blanca anunció que vestiría los hábitos. Mi padre y mi madre hicieron lo posible por tratar de disuadirla, pero eso no sirvió más que para reforzar su obstinación. Amenazó con darse muerte si le impedían llevar sus planes a cabo. Finalmente entró de novicia en el Convento de las Grullas Blancas.

Kang se frotó el labio superior, donde evidentemente se había dejado crecer el bigote poco tiempo atrás, y continuó con tristeza.

—Ese es un convento que se halla en la capital. La visité varias veces y traté de hacerla entrar en razón. Le expliqué que el joven había vivido siempre de manera disoluta y que el hecho era notorio de manera que nuestro padre tuvo razón al negar su consentimiento al matrimonio. Ella se enfureció conmigo y rehusó volver a verme. La última vez que fui al convento la abadesa me comunicó que Rosa Blanca se había marchado y que ignoraba su paradero. Yo soborné al portero y él me contó que mi hermana se había marchado con una tal señora Pao, una viuda proveniente de la capital, con quien ella había trabado amistad. Mis padres estaban profundamente preocupados y mi padre me ordenó que procediera a investigar los hechos por mi cuenta. Después de grandes esfuerzos descubrí por fin que la señora Pao había traído a mi hermana a este monasterio para que hiciera aquí sus votos. Decidí tratar nuevamente de persuadirla para que volviera a casa. Como sabía que rehusaría verme, me disfracé de actriz. Soy de complexión ligera y he actuado en algunas obras de aficionados, de modo que me puse en contacto con Kuan presentándome con el nombre de señorita Ou-yang. Le ofrecí dinero para que presentara su espectáculo en el monasterio con ocasión del festival conmemorativo y para que me permitiera unirme al grupo. Kuan actuó de buena fe y no tiene culpa alguna, Excelencia.

»La estratagema funcionó. Mo Mo-té me ayudó involuntariamente. Cuando mi hermana vio cómo me atormentaba con la espada, se asustó muchísimo y dejó a un lado su resentimiento. Al final del espectáculo ella se zafó un momento de la señora Pao y vino a verme entre bastidores. Me contó que se hallaba sumida en la incertidumbre. La señora Pao la había tratado muy bien y prácticamente la había adoptado como hija suya. Agregó que la señora Pao era muy devota y su deseo principal en la vida era que mi hermana vistiera los hábitos. Sin embargo, al llegar al monasterio Rosa Blanca había conocido a un joven, un tal señor Tsung, y a pesar de que aún no lo conocía muy bien, había comenzado a dudar si su determinación era correcta. Pero al mismo tiempo no podía desilusionar a la señora Pao, quien se había preocupado tanto por ella y la había acogido cuando nuestra familia le diera la espalda. Esas fueron sus palabras, «nuestra familia me dio la espalda». ¿Se imagina, Excelencia? Bueno, yo le dije que lo mejor sería que viniera a verme a mi habitación para hablar tranquilamente acerca de sus planes. Le pedí que se quitara la toga negra con que se cubría, de modo que con el vestido blanco que llevaba la confundirían conmigo. Ella se quitó la toga, la dobló y la guardó en la manga.

Se rascó la cabeza y continuó afligido:

—Me disponía a seguirla cuando me topé con ese tonto de Tsung. Cuando logré deshacerme de él subí a mi cuarto, pero mi hermana no estaba. Fui al cuarto de la señora Pao y tampoco la pude encontrar. Luego bebí algunas copas con Kuan Lai y antes de venir para aquí pasé de nuevo por el cuarto de la señora Pao, pero las luces estaban apagadas y la puerta cerrada con llave. Tendré que esperar hasta mañana para hablar con mi hermana. Eso es todo, Excelencia.

El juez Di se acarició lentamente el bigote. Había oído hablar de Kang Woo, quien era efectivamente un conocido mercader de la capital.

—Debías haber puesto este problema en manos de las autoridades competentes, Kang —dijo al fin el juez.

—Su Excelencia me permitirá que discrepe. Rosa Blanca tomará los hábitos con el consentimiento de mis padres, y la señora Pao es muy estimada en los círculos taoístas de la capital. Como Su Excelencia no ignora, hoy en día los taoístas tienen mucha influencia en los círculos gubernamentales. Mi padre es discípulo de Confucio, pero debido a su ocupación no puede a darse a conocer como antitaoísta. Sería su ruina.

—De todas maneras, de ahora en adelante me dejas este asunto en mis manos. Mañana temprano hablaré con la señora Pao y con tu hermana. Estoy dispuesto a tratar de disuadirla, y quizá su interés por el señor Tsung me sirva de ayuda. No es un joven al que yo elegiría por yerno, pero proviene de buena familia y puede mejorar con los años.

En todo caso, yo sostengo que el Cielo ha encomendado a la mujer la tarea de casarse y dar a luz. No soy partidario de que haya monjas, sean taoístas o budistas. Dime una cosa más. ¿De dónde sacaste ese horrendo animal y por qué lo trajiste hasta aquí?

—Me gusta la caza, Excelencia. Lo atrapé en el norte, hace siete años, cuando era un cachorro. Lo tengo desde entonces; ha sido interesante enseñarle a bailar y hacer piruetas. ¡Me quiere mucho y cree que soy su padre! Una vez me lastimó accidentalmente el brazo izquierdo. Me quiso acariciar, pero sus garras son muy fuertes. La herida cicatrizó normalmente pero me causa problemas cuando hay humedad, como hoy, y no puedo mover el brazo muy bien. Cuando entré al grupo de Kuan me llevé el oso, primero porque sólo me obedece a mí y en casa no hay quien pueda cuidarlo, y segundo porque me venía a la medida para presentarme en el espectáculo de Kuan.

El juez movió la cabeza. Por fin las cosas comenzaban a tener sentido. Kang no podía mover muy bien el brazo en escena debido al tiempo húmedo. Cuando iba con Tao Gan por el corredor y se encontraron a Rosa Blanca la joven llevaba el brazo pegado al cuerpo porque tenía la toga escondida en la manga, y su prisa se debía a que no deseaba encontrar a la señora Pao. Debió haberla encontrado al dar vuelta la esquina y tuvo que postergar el diálogo con su hermano hasta el día siguiente.

—No entiendo nada de osos —manifestó el juez—. ¿Qué habría hecho si tú no hubieras vuelto? ¿Crees que habría destrozado el armario para dar conmigo?

—¡No, Excelencia! Son muy astutos pero no muy emprendedores. Sólo saben hacer lo que se les enseña, pero no pueden intentar cosas que no han hecho antes. Por eso puedo dejarlo suelto en el cuarto. No hay necesidad de ponerle la cadena porque nunca se le ocurriría abrir la puerta. Se habría pasado oliendo y arañando el armario para constatar que Su Excelencia aún se hallaba en el interior. Luego se hubiera sentado a esperar que saliera. Tienen una paciencia infinita.

El juez fue presa de un estremecimiento involuntario.

—¿Pero no devoran a la gente, verdad? —preguntó.

—¿Devorarla? No. Peor que eso —repuso Kang haciendo una mueca—. La derriban y luego la despedazan con las garras y se ponen a jugar como los gatos con los ratones hasta que la víctima muere. Una vez vi los restos de un cazador que había sido descuartizado por un oso. ¡No era un espectáculo muy bonito!

—¡Cielos! —exclamó el juez—. ¡Qué compañía tan encantadora!

—Yo jamás tuve problemas con él —dijo Kang encogiéndose de hombros—. A mi hermana también le tiene cariño, aunque no la obedece como a mí. Pero odia a los desconocidos. Lo ponen… nervioso. Es algo muy peculiar. Hay algunos a los que no les presta atención. Les da un vistazo y luego se va a su rincón y los ignora. Evidentemente Su Excelencia pertenece a la otra categoría. Aunque debo admitir que ahora anda de malas porque no puede hacer ejercicios. Un par de horas antes de amanecer, que es el único momento en que esta colmena se halla en calma, lo llevaré al pozo que separa a este edificio del siguiente. En la planta baja no hay puertas ni ventanas y el corredor está cerrado con un sólido portón de hierro. Creo que antes lo usaban para los monjes desobedientes. De todos modos allí se puede ejercitar un poco sin hacerle mal a nadie.

El juez asintió en silencio.

—Otra cosa —dijo—. ¿Has visto por casualidad a Mo Mo-té mientras buscabas a tu hermana y a la señora Pao?

—No —respondió Kang enfadado—. Ese rufián se dedica a molestar a la señorita Ting. Mi disfraz me impide darle la paliza que se merece. Es más alto y más fornido que yo, pero yo he practicado boxeo y le voy a dar una buena tunda. Pero por ahora tengo que evitar que se acerque a la señorita Ting. No sólo es una buena joven sino que también es muy buena deportista. Monta a caballo mejor que algunos de los hombres que conozco. Si se casara conmigo podría llevarla durante mis cacerías. Yo no me avengo con esas damiselas consentidas y refinadas que mis padres se dedican a sugerirme. ¡Pero la señorita Ting es tan independiente que dudo que jamás me acepte!

El juez se puso de pie.

—¡Hazle la propuesta! —dijo el magistrado—. ¡Descubrirás que es una joven que llama a las cosas por su nombre! Debo marcharme, mi ayudante ha de andar buscándome.

Saludó al oso amistosamente con la cabeza. El animal se limitó a mirarlo fijamente con sus pequeños ojos malignos.


XII

En cuanto Kang cerró la puerta, el juez cruzó el corredor y se detuvo en la de enfrente. Giró el picaporte y al observar que estaba sin llave se metió dentro. El cuarto estaba desierto. Sobre una mesa de bambú se extinguía una vela chisporreante. Una cama sin tocar y un par de sillas constituían todo el moblaje. No había una sola caja ni un atado de ropas y los percheros de madera estaban vacíos. Si no fuera por la vela nadie podría sospechar que allí viviera alguien.

El magistrado abrió el cajón de la mesa pero no encontró más que polvo. Arrodillándose, echó un vistazo debajo de la cama; un ratoncito huyó sobresaltado.

El juez se puso de pie y después de limpiarse las rodillas salió rumbo al cuarto de Tao Gan. Era de madrugada y suponía que su ayudante debía haberse aburrido con la compañía de los actores.

Estaba en lo cierto. Al entrar al cuarto pelado de su ayudante, encontró a éste sentado en cuclillas frente a un brasero en el que ardían dos o tres ascuas; Tao Gan era enemigo de gastar más de lo estrictamente necesario. Su larga cara melancólica se iluminó ante la llegada del magistrado.

—¿Qué sucedió, Excelencia? —preguntó poniéndose rápidamente de pie—. Le estuve buscando por todas partes…

—Dame una taza de té caliente —dijo el juez a secas—. ¿Tienes algo de comer?

Se dejó caer en una silla. Tao Gan hurgó con prisa en su bolso de viaje y tendió al juez un par de tortas de aceite resecas diciendo con indecisión:

—Lo siento, pero esto es lo único que…

El juez dio un mordisco con avidez.

—¡Excelentes! —repuso satisfecho—. ¡Estas sí que saben a puerco! ¡Nada de tonterías vegetarianas!

Después que hubo mascado las tortas a dos carrillos y bebido tres tazas de té, el magistrado bostezó diciendo:

—¡Todo lo que quiero ahora es un buen sueño! Sin embargo, aunque algunos de nuestros problemas se han resuelto, hay hechos que aún requieren nuestra urgente atención. ¡Incluida una intentona de asesinato! —Explicó a Tao Gan lo que había sucedido y resumió su conversación con la señorita Ting y con la ficticia señorita Ou-yang—. De modo que como puedes ver —concluyó—, el caso de la doncella piadosa, Rosa Blanca, está prácticamente cerrado. Mañana, antes de partir, hablaré con ella y con la señora Pao. ¡Resta saber quién me golpeó, y por qué!

Tao Gan se sentó pensativo, enroscando y desenroscando en su índice los tres largos pelos que crecían en su mejilla izquierda. Por fin dijo:

—Según la señorita Ting, Mo Mo-té está familiarizado con el monasterio. ¿No será un taoísta vagabundo? Esos tipos deambulan por todo el Imperio y visitan centros taoístas famosos participando al margen en toda clase de fechorías. A diferencia de los budistas no se tienen que afeitar la cabeza, de modo que pueden pasar fácilmente por legos. Es posible que Mo Mo-té haya visitado antes este monasterio, habiéndose involucrado en la muerte de una, o más, de las tres jóvenes. La mujer manca que vio Su Excelencia puede ser otra de sus víctimas. ¿No habrá vuelto ahora disfrazado de actor con el fin de silenciar a esa joven o para chantajear a sus propios cómplices?

—Hay mucho de cierto en lo que dices, Tao Gan —expresó pensativo el juez—. Concuerda con una vaga teoría que he estado tratando de formular. Tomemos, por ejemplo, tu observación de que en el banquete faltaban cubiertos para una persona. Supongamos que Mo se hubiera vuelto a vestir de taoísta, mezclándose con los monjes. Los habitantes del monasterio no lo hubiesen reconocido, porque siempre lo han visto con una máscara o con la cara pintada. Eso también explicaría por qué no podemos dar con él, o por qué no hay nadie en su habitación, como acabo de ver. Si Mo fue quien entró de improviso durante mi conversación con el abad, debe haber pescado algunas palabras al vuelo y por ende puede querer eliminarme.

—¡Pero asesinar a un magistrado es cosa muy seria! —observó Tao Gan.

—Precisamente por eso Mo es nuestro principal sospechoso. No creo que haya aquí otra persona que se atreviera a tal cosa. Todos saben muy bien que el asesinato de un oficial del Imperio pone en inmediato funcionamiento toda la máquina administrativa. El monasterio bulliría lleno de investigadores, oficiales de la policía y agentes especiales que literalmente no dejarían piedra sobre piedra hasta dar con el criminal. Pero Mo no pertenece al monasterio, de modo que una vez que hubiera cumplido con lo suyo desaparecería sin preocuparse por la suerte del monasterio o de sus internos.

Tao Gan asintió con la cabeza. Hizo una pausa y observó:

—Hay otra posibilidad que no podemos descartar. Su Excelencia me dijo que durante el banquete había hecho algunas investigaciones en torno a la muerte del anterior abad. Supongamos por un momento que su fallecimiento se debiera a causas extrañas y que la persona implicada hubiera casualmente oído sus preguntas. ¿No sería natural que intentara a toda costa impedir que Su Excelencia abriera una investigación?

—¡Imposible! Ya te he dicho que más de una docena de personas fueron testigos de la muerte del viejo abad. Yo le dije claramente al abad que no creía… —Dejó la frase sin terminar—. ¡Tienes toda la razón! —prosiguió en un tono más calmado—. También dije que a menudo es posible detectar señales de violencia incluso en un cuerpo embalsamado. Puede que alguien oyera esa frase y concluyera equivocadamente que yo pensaba proceder a llevar a cabo una autopsia. —Hizo una pausa y golpeando la mesa con el puño concluyó—: ¡Es necesario que Tsung me cuente todos los detalles de la muerte del viejo abad. ¿Dónde podemos encontrar a ese maldito poeta?

—Aún debe estar en el cuarto de Kuan Lai. Cuando yo salí, ellos continuaban bebiendo alegremente. Hoy recibieron su paga, de modo que se acostarán muy tarde.

—Perfecto —opinó el juez poniéndose en pie—. ¡Vamos a buscarlo! No sé si se deba al golpe o a las dos horas que estuve inconsciente, pero mi resfriado ha desaparecido. ¡Ni dolor de cabeza ni fiebre! ¿Pero tú no has dormido, verdad?

Tao Gan esbozó una delgada sonrisa.

—¡No se preocupe, Excelencia! Yo nunca duermo mucho. Por lo general me paso las noches cabeceando y pensando de todo un poco.

Mientras Tao Gan apagaba cuidadosamente la vela con sus dedos ágiles, el juez lo contempló con curiosidad. Después de un año de trabajar juntos, había llegado a sentir gran estima por ese hombre mayor y extrañamente melancólico. ¿En qué pensaría durante todas esas noches en vela?

En el preciso momento de abrir la puerta, el juez escuchó el silbido susurrante de la seda. Una forma sombría huyó por el corredor.

—¡Vigila la escalera! —ordenó a Tao Gan mientras él se lanzaba a la caza del espía desconocido. Tao Gan obedeció con presteza y extrayendo una cuerda negra encerada que llevaba en la manga, comenzó a atarla transversalmente un poco más arriba del primer peldaño—. ¡Me temo que si nuestro visitante embiste por este lado tendrá una mala caída! —musitó con una sonrisa socarrona.

Cuando acababa de ajustar la cuerda al segundo balaustre, reapareció el magistrado.

—¡Se nos escapó! —dijo con amargura—. ¡A la vuelta hay otra escalera!

—¿Logró verlo, Excelencia?

—No. Al salir al corredor vi como un relámpago. Ganó la esquina velozmente y cuando yo llegué ya era tarde. ¡Pero era el mismo rufián que me atacó!

—¿Cómo lo sabe, Excelencia? —preguntó Tao Gan con ansiedad.

—Porque dejó a su paso el mismo perfume penetrante que alcancé a oler antes del ataque —repuso el juez. Tirándose de la barba, añadió enfadado—: ¡Estoy hasta la coronilla de andar jugando al escondite! Tenemos que actuar con rapidez, porque ese rufián debe haber escuchado toda nuestra conversación. Vayamos primero al cuarto de Kuan. Si Tsung no está allí, entonces iré a despertar al maestro Sun y organizaremos una batida para registrar hasta el último escondrijo de este sitio. ¡Incluidas las partes que están cerradas al público! ¡Vamos!

En el cuarto de Kuan quedaban solamente el director y Tsung Lee. Sobre la mesa había una impresionante formación de jarras vacías. El director dormía la mona en un sillón, roncando pesadamente. El poeta estaba doblado sobre la mesa, dibujando con el índice figuras sin ton ni son en el vino derramado. Se disponía a intentar ponerse de pie ante la entrada del magistrado, pero éste dijo secamente:

—¡No te molestes! —Sentándose a su lado agregó ásperamente—. ¡Óyeme bien! ¡Han intentado matarme! Es posible que la intentona se vincule a lo que me dijiste sobre la muerte del anterior abad. No estoy dispuesto a permitir que continúen haciéndome dar vueltas en redondo. Quiero que me cuentes de inmediato todo lo que sabes de ese asunto. ¡Habla claro!

Tsung Lee se pasó la mano por el rostro. Parecía que la llegada inesperada del juez y su ayudante, así como la severa amonestación, le habían hecho recobrar un poco la sobriedad. Se aclaró la voz y mirando afligido al juez, comenzó a decir con indecisión:

—Es una historia extraña, Excelencia. Realmente no sé si…

—¡Al grano! —exclamó el juez—. Tao Gan, fíjate si estos ebrios han dejado algo y sírveme una copa. Me vendría bien para no dormirme.

El poeta siguió con la mirada los movimientos del ayudante. Al ver que le servía una copa al magistrado pero que no prestaba atención a sus deseos, lanzó un suspiro de resignación y comenzó a explicar:

—Mi padre era muy amigo de Espejo de Jade, el anterior abad. Visitaba a menudo el monasterio y ambos se carteaban con regularidad. En su última carta, Espejo de Jade explicó a mi padre que desconfiaba de Verdadera Sabiduría, el abad actual. Por ese entonces Verdadera Sabiduría era el prior del monasterio. Espejo de Jade daba a entender vagamente que había ciertas irregularidades con las jóvenes que venían al monasterio para vestir los hábitos, y que…

—¿Qué clase de irregularidades? —interrumpió el juez.

—No se expresaba con claridad, Excelencia. Al parecer sospechaba que los monjes tentaban a las jóvenes para que participaran en ciertos ritos secretos, algo así como una orgía religiosa. Aparentemente Espejo de Jade creía que el prior toleraba esos hechos. En su carta agregaba que había descubierto al prior plantando belladona secretamente en un rincón del jardín. Eso le hizo pensar que el prior planeaba asesinar a alguien.

El juez depositó su copa airadamente sobre la mesa y preguntó:

—¡En el nombre del Cielo! ¿Por qué no se denuncian esos hechos a las autoridades? ¿Cómo podemos desempeñar nuestras funciones si la gente esconde los hechos o dice verdades a medias?

—Excelencia, mi padre era una persona muy concienzuda —replicó el poeta disculpándose—. Jamás se le hubiera ocurrido hablar con las autoridades antes de verificar los hechos. La última vez que visitó el monasterio, Espejo de Jade no hizo ninguna referencia a esos asuntos. Y como el abad tenía más de setenta años, mi padre pensó en la posibilidad de que el hombre anduviera imaginándose cosas que no existían. Además a veces demostraba que su mente era bastante intrincada. Por lo tanto, según mi padre, no podía hacerse nada hasta que se verificaran las vagas sospechas de Espejo de Jade. Ni siquiera deseaba consultar al Maestro Sun hasta no tener pruebas patentes. Desafortunadamente mi padre enfermó por esa época y murió al poco tiempo. Ya en su lecho de muerte me encargó que procediera a investigar discretamente los hechos en el monasterio.

Tsung Lee lanzó un profundo suspiro y prosiguió:

—Después del fallecimiento de mi padre yo pasé varios meses arreglando los asuntos familiares, cosa que me correspondía por ser el primogénito. Hubo una complicada disputa acerca de unas tierras y el litigio duró varios meses. Pasó un año antes que pudiera visitar el monasterio y comenzar mis investigaciones. Llevo aquí dos semanas pero no creo haber adelantado mucho. Aquí han muerto tres jóvenes pero, como Su Excelencia sin duda sabe, cada uno de esos casos tiene una explicación de orden natural. No hay la más mínima indicación de que se usara a las jóvenes en rituales perversos. En cuanto a la muerte de Espejo de Jade, mi tarea topó con la dificultad de que la zona norte del templo está cerrada a los visitantes, y yo deseaba especialmente visitar la cripta para revisar los últimos escritos del difunto abad. Al fin, desesperado, traté de atemorizar al abad de modo que si él era culpable quizá lo dejara entrever haciendo alguna tontería o comportándose imprudentemente conmigo. De ahí que mi verso hablara de «las sombras venenosas», una referencia a la belladona, y de ahí el otro poema sobre los dos abades. Su Excelencia habrá notado que el abad se mostró muy molesto.

—Yo también me sentí molesto —repuso el juez tajante—. Y no cargo ningún crimen en mi conciencia. Eso no prueba nada. —Reflexionó un momento y luego concluyó—: Durante el banquete Verdadera Sabiduría me resumió la forma como había muerto el viejo abad. ¡Dime todo lo que tú sepas al respecto!

Tsung Lee contempló con nostalgia la copa que el juez sostenía en la mano.

—Tao Gan, sírvele una copa —ordenó el juez—. Si la lámpara no tiene aceite, la llama se apaga.

El poeta mostró su agradecimiento bebiendo un gran trago y luego prosiguió:

—La muerte de Espejo de Jade fue considerada como un acontecimiento milagroso. Se anotaron todos los detalles y se incorporaron a los archivos históricos de este monasterio. Hace cerca de un año, el decimosexto día de la octava luna, Espejo de Jade pasó toda la mañana solo en su habitación. Presumiblemente estuvo leyendo los textos sagrados, tal como solía hacer a menudo en las mañanas. Al mediodía fue a comer en el refectorio, junto con Verdadera Sabiduría, el Maestro Sun, y los monjes. Luego volvió a su habitación acompañado por Verdadera Sabiduría. Allí bebieron una taza de té y poco después Verdadera Sabiduría salió y dijo a los dos monjes que estaban en el corredor que el abad deseaba dedicar la tarde a pintar un retrato de su gato.

—El Maestro Sun me mostró la pintura —dijo el juez—. Está colgada en una pared del templo.

—Sí, Excelencia. Al viejo abad le encantaban los gatos y le gustaba mucho pintarlos. Verdadera Sabiduría volvió al templo. Los dos monjes sabían que cuando el abad se ponía a pintar no le gustaba que lo molestaran. Como ese día estaban de servicio en las habitaciones del abad, se quedaron en el corredor para el caso de que el religioso los necesitara. Le oyeron canturrear durante casi una hora algunos de sus temas religiosos preferidos, cosa que siempre solía hacer cuando estaba pintando y las cosas iban bien. Luego comenzó a alzar la voz, como si estuviera discutiendo con alguien. El sonido se hizo más y más fuerte, hasta que los dos monjes decidieron entrar por si pasaba algo malo. El abad se hallaba sentado en su sillón y tenía la mirada exaltada. La pintura estaba encima del escritorio, casi terminada. Ordenó a los monjes que convocaran al Maestro Sun, al prior, al limosnero y a los doce monjes mayores, diciéndoles que tenía un importante mensaje para ellos.

»Cuando todos se hubieron reunido alrededor del abad, éste sonrió alegremente, anunciándoles que les impartiría una nueva formulación de la Verdad del Tao, tal como le acababa de ser revelada por el Cielo. Se sentó muy erguido, con el gato en la falda y los ojos relucientes, y pronunció un sermón místico, envuelto en un lenguaje oscuro y extraño. Uno de los monjes lo anotó al pie de la letra. El texto fue publicado posteriormente, acompañado por un extenso comentario hecho por el Primer Abad de la capital, quien esclareció todas las expresiones oscuras y probó que efectivamente se trataba de un magistral resumen de los misterios más arcanos. Tanto el sermón como el comentario constituyen hoy un texto básico en todos los monasterios de esta provincia.

»El abad habló durante más de dos horas. Luego cerró repentinamente los ojos y se recostó en la silla. Su respiración se fue entrecortando y luego cesó por completo. Había muerto.

»Los testigos fueron presa de una emoción extraordinaria. Rara vez ha existido un ejemplo tan perfecto de un discípulo taoísta que por voluntad propia suba transportado apaciblemente al cielo. El Primer Abad de la capital declaró que Espejo de Jade era un santo. El cuerpo fue embalsamado y entronizado en la cripta, en medio de magníficas ceremonias que duraron tres días y fueron presenciadas por miles de asistentes.

»Como Su Excelencia puede ver —concluyó Tsung Lee abatido—, hay más de una docena de testigos que pueden dar fe de que el viejo abad murió de muerte natural, sin haber hecho una sola referencia a que su vida se hallara amenazada por Verdadera Sabiduría o por cualquier otro. Cada vez soy más partidario de la idea de que el anciano ya había comenzado a divagar cuando escribió su última carta. Ya le he mencionado que tenía más de setenta años; y a veces su comportamiento era notoriamente peculiar.

El juez no hizo comentarios. Se acarició el bigote en silencio durante algunos instantes. Sólo se oían los ronquidos del director. Por fin el magistrado expresó:

—Debemos tener en cuenta que el viejo abad sugirió en su carta que Verdadera Sabiduría planeaba envenenar a alguien con las semillas de belladona. Según nuestros textos médicos, ese veneno produce un estado de profunda exaltación previa a la muerte de la víctima. El comportamiento del abad durante sus últimas horas se ajusta a ese fenómeno. Es posible que el anciano atribuyera su exaltación a un mensaje del Cielo, olvidando por completo sus sospechas. La única objeción a esta teoría radica en que, antes de convocar a los demás para el último sermón, el abad trabajara tranquilamente a lo largo de más o menos una hora en la pintura de su gato. Tenemos que investigar esto ahora mismo. Tsung, ¿sabes cómo llegar a la cripta?

—He estudiado un diagrama que me hiciera mi padre. Conozco el camino pero todas las puertas de los corredores que necesitamos atravesar tienen cerrojos muy seguros.

—Mi ayudante se encargará de eso —dijo el juez poniéndose de pie—. El señor Kuan no extrañará nuestra ausencia. ¡En marcha!

—A ver si hasta encontramos a Mo Mo-té y a la joven manca en ese lugar prohibido —dijo Tao Gan con un tono esperanzado.

Tomó la linterna que había sobre la mesa de la esquina y los tres emprendieron la marcha. Kuan roncaba pacíficamente.


XIII

A esa hora tardía, el monasterio se hallaba desierto. Cruzaron la planta baja, y subieron la escalera que conducía al rellano con el enrejado, sin toparse con nadie. El juez echó un vistazo por el corredor que daba al desván y vio que se hallaba vacía.

Tsung Lee los condujo en dirección opuesta, a través de un largo pasillo que desembocaba en la torre sudoeste, donde se hallaban las habitaciones del Maestro Sung Ming. Cuando llegaron a la pequeña galería que llevaba a la biblioteca de Sun, el poeta abrió la angosta puerta de la derecha y los tres bajaron un tramo de escalera hasta hallarse frente a un inmenso portón.

—¡Ésa es la entrada de la Galería de los Horrores! —dijo Tsung Lee en voz baja, señalando con el dedo un par de altas puertas dobles, profusamente decoradas con piezas de madera tallada. Y añadió acercándose:

—¡Pero fíjense qué candado!

—¡He visto cosas peores! —murmuró Tao Gan. Sacó de su ancha manga un pequeño estuche de cuero que contenía diversos instrumentos y se puso a trabajar. Tsung Lee lo alumbraba con la linterna.

—Me dijeron que la galería lleva varios meses sin abrir —observó el juez—. No obstante la tranca no tiene ni rastros de polvo.

—Ayer estuvieron aquí unos monjes, Excelencia —contestó el poeta—. Vinieron a reparar una estatua apolillada.

—¡Ya está! —dijo Tao Gan satisfecho. Abrió el candado y quitó la tranca. El juez y Tsung Lee pasaron al interior y el ayudante cerró la puerta por dentro. Hacía un frío húmedo. Tsung alzó la linterna. El magistrado inspeccionó con la vista la galería ancha y larga. Ajustándose la toga al cuerpo musitó:

—¡Un espectáculo repugnante, como de costumbre!

—Mi padre solía decir que era necesario suprimir estas galerías —observó Tsung.

—¡Tenía razón! —dijo el juez mordazmente.

Tao Gan examinó el lugar y musitó con desdén:

—Todos estos horrores no sirven de nada. A pesar de ellos la gente seguirá cometiendo perversidades. Las lleva dentro.

La pared de la derecha se hallaba cubierta de pergaminos con textos taoístas que enumeraban los pecados y las penas. A lo largo de la pared izquierda había una hilera de estatuas de tamaño natural, que representaban los tormentos infligidos en el Infierno Taoísta a las almas de los pecadores. Aquí, unos espantosos demonios serruchaban por la mitad a un hombre que se retorcía de dolor; allá, unos duendes retozaban de risa mientras hervían a un hombre y una mujer en un caldero de hierro. Más allá, unos demonios con cabezas de bueyes y caballos, arrastraban a hombres y mujeres de los pelos ante el Juez Negro del Mundo Inferior, una figura de madera pero con largas barbas de pelo auténtico. Todas las estatuas estaban pintadas con colores muy vivos. La luz de la linterna de Tsung brillaba sobre las máscaras de los demonios de mirada maliciosa y sobre los rostros terriblemente distorsionados de sus víctimas.

Los tres hombres apretaron el paso, arrimándose a la pared de la derecha para no acercarse demasiado a los horrores. Una mujer completamente desnuda atrajo la mirada del juez. Se hallaba tendida de espaldas sobre una piedra inmensa, con los brazos y las piernas abiertas, y un inmenso demonio azul le colocaba la punta de su lanza en el pecho. La larga cabellera de la mujer cubría su rostro. Sus manos y sus pies habían sido cortados, y el yeso agrietado del cuerpo se hallaba cubierto de pesadas cadenas, pero revelaba todos los detalles anatómicos con un realismo obsceno. La escena siguiente era todavía peor. Dos demonios vestidos a la usanza de los antiguos guerreros, sus armaduras salpicadas de sangre, despedazaban con sus hachas de armas a un hombre y una mujer desnudos colocados sobre un gran tajador. Del hombre sólo quedaba el lomo; la mujer, cuya cabeza descansaba en el tajador, estaba a punto de perder los brazos.

El juez apretó la marcha diciendo con enfado a Tao Gan:

—Diré al abad que quite las estatuas de las mujeres. El conjunto es suficientemente repulsivo como para necesitar incluir mujeres con ese lujo de detalles. No está permitido que existan representaciones tan lóbregas en centros de culto oficialmente reconocidos.

La puerta del fondo de la galería estaba abierta. Ascendieron por un tramo de escaleras muy inclinado y arribaron a una amplia habitación cuadrada.

—Éste debe ser el primer piso de la torre noroeste —explicó Tsung Lee—. Sí, recuerdo correctamente el plano de mi padre, esa puerta da acceso a las escaleras que bajan hasta la cripta ubicada debajo del santuario.

Tao Gan comenzó a tratar de abrir la cerradura.

—Ésta se halla cubierta de herrumbre —observó el ayudante del juez.

—No la han abierto en mucho tiempo.

Después de un rato, un chasquido anunció que Tao Gan había hecho saltar la cerradura. Al empujar la gruesa puerta, un olor mohoso escapó del oscuro interior.

El Juez Di tomó la linterna de manos de Tao Gan y bajó con cuidado los escalones estrechos y desiguales. Había contado treinta peldaños cuando la escalera torció a la derecha. Treinta más, esta vez tallados directamente en la roca del subsuelo. Iluminó con su linterna una sólida puerta de hierro. Una pesada cadena cerraba el acceso; de sus eslabones pendía un grueso candado. El juez se arrimó contra la pared para que Tao Gan pudiera comenzar a maniobrar.

El delgado ayudante logró abrir la cerradura, y, una vez quitada la cadena, el juez penetró en el interior. Un aleteo proveniente de la oscuridad le hizo dar un paso atrás.

—¡Murciélagos! —exclamó el juez a la par que una silueta revoloteó sobre su cabeza. Sus acompañantes se escudaron tras el magistrado. Los tres hombres inspeccionaron en silencio la escena sobrecogedora.

En el centro de la pequeña cripta octogonal se levantaba un estrado de madera dorada. Una figura humana ocupaba la alta silla labrada de un abad, barnizada en laca roja. El cuerpo vestía las insignias propias de su jerarquía: una tiesa túnica de brocado dorado con una amplia estola de seda roja que cubría unos hombros estrechos. Debajo de la alta tiara de oro, un rostro moreno de facciones hundidas contemplaba a los visitantes con unos ojos arrugados pero punzantes. Del mentón pendía una andrajosa barba gris, con un mechón suelto. La estola cubría la mano izquierda. Los dedos delgados de la derecha se aferraban a un alto báculo.

El Juez Di se inclinó reverente y sus dos acompañantes lo imitaron.

Acto seguido el magistrado dio un paso adelante e iluminó las paredes con su linterna. La superficie de la piedra había sido pulida cuidadosamente y los textos taoístas estaban tallados en grandes y bellos caracteres rellenados con laca dorada. Contra la pared del fondo había un gran cofre de cuero rojo cerrado con candado de cobre. No había muebles. Una gruesa alfombra cubría el piso; sobre su superficie de oro subido destacaban algunos símbolos taoístas bordados en azul. Un aire seco y crispante envolvía la habitación.

Mientras los tres hombres daban vueltas alrededor del estrado, unos pequeños murciélagos comenzaron a revolotear alrededor de la linterna. El juez los ahuyentó dando voces.

—¿De dónde saldrán? —preguntó Tsung Lee en voz baja.

El juez señaló dos huecos en el techo.

—De esos respiradores —repuso—. Tu poema sobre los dos abades estaba totalmente equivocado. Aquí no hay gusanos. Esto es demasiado seco. Debiste haber dicho murciélagos, aunque probablemente no hubieras dado con la rima.

—Yo sólo tenía un indicio de que aquí había gato encerrado —murmuró el poeta disculpándose.

—¡A eso vamos! —replicó el juez—. El abad pintó unos cuantos. Abre el cofre, Tao Gan. Allí deben estar las pinturas y los manuscritos.

El Juez Di y Tsung Lee observaron a Tao Gan hacer saltar la cerradura. El cofre estaba repleto de rollos de papel y de seda. Tao Gan desenrolló algunos de los superiores y entregó un par al juez, diciéndole:

—Aquí hay más pinturas del gato gris, Excelencia.

El juez les echó un vistazo. En una de ellas el gato jugaba en el suelo con el ovillo de lana; en la otra, trataba de cazar una mariposa. De pronto el juez se puso tieso. Clavó la mirada en las pinturas y permaneció inmóvil. Al cabo de un momento las enrolló y las colocó en su sitio.

—¡Cierra el cofre, Tao Gan! —ordenó secamente—. ¡No necesito más pruebas! ¡Espejo de Jade fue asesinado!

Tao Gan y Tsung Lee se disponían a preguntar algo pero el magistrado exclamó:

—¡Vamos! ¡Cierra ese cofre! ¡Iremos a acusar al criminal!

Tao Gan acomodó los rollos, cerró el cofre y se apresuró a seguir al juez. El magistrado miró por última vez el rostro hundido de la figura sentada en el trono. Luego hizo una reverencia y se encaminó a las escaleras.

—Las habitaciones del abad están al fondo del patio central. ¿No es cierto? —preguntó a Tsung Lee mientras subían.

—Sí, Excelencia. Si regresamos a la torre noroeste bastará luego con tomar el pasillo que comunica con el ala opuesta.

—Llévame hasta allí. Tao Gan: regresa por la Galería de los Horrores y corre hasta el templo. Necesito que me traigas la pintura del gato; está colocada en una galería lateral que cruza por encima del altar. Cuando la encuentres, despierta a un novicio y dile que te conduzca hasta las habitaciones del abad por el camino habitual.

Los tres subieron las escaleras en silencio. Cuando llegaron a la torre noroeste, Tao Gan siguió de frente, en tanto que Tsung Lee dobló a la izquierda conduciendo al juez por un corredor sombrío. A través de los postigos se volvía a oír el viento y la lluvia. Del patio central subía un ruido de cerámicas rotas.

—Es el vendaval que arranca las tejas del techo —comentó el poeta—. Eso significa que la tormenta está por cesar. Por lo común siempre empiezan y acaban con un vendaval muy fuerte.

Los dos hombres se detuvieron frente una puerta de madera de apariencia muy sólida. Se hallaba cerrada con llave.

—Si no me equivoco —dijo Tsung Lee—, ésta es la puerta trasera del dormitorio del abad.

El juez golpeó con los nudillos fuertemente y pegó la oreja contra la madera pulida. Le pareció que alguien se movía en el interior. Volvió a llamar. Por fin se oyó el ruido de una llave en la cerradura y la puerta se entreabrió lentamente. La luz de la linterna cayó sobre un rostro, macilento, desfigurado por el pánico.
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El abad pareció muy aliviado al descubrir que se trataba del juez. Su rostro tenso recobró cierta naturalidad y al fin comenzó a decir en un tono vacilante:

—¿A qué se debe… el honor…?

—¡Entremos! —dijo el juez secamente—. ¡Hay un asunto urgente que discutir!

El abad los condujo a través de un dormitorio amueblado con sencillez hasta la cómoda biblioteca contigua. El juez percibió de inmediato un aroma extraño y penetrante que provenía de un gran incensario antiguo colocado sobre una mesa cercana. Verdadera Sabiduría hizo un gesto invitando al juez a ocupar el sillón de cara al escritorio y él se sentó del otro lado. Tsung Lee tomó asiento junto a la ventana. Los labios del abad se movieron varias veces pero el hombre no podía articular palabra; evidentemente aún se hallaba sobresaltado.

Recostose en el sillón, el juez estudió brevemente la cara contraída del religioso y luego expresó en tono afable:

—Mil perdones por molestarlo a tan altas horas; o mejor dicho, tan temprano, puesto que pronto amanecerá. Afortunadamente lo encuentro en pie. Y… completamente vestido. ¿Esperaba a alguien?

—No… Me hallaba cabeceando en el sillón del dormitorio —respondió el abad con sonrisa envarada—. Dentro de unas horas tengo que oficiar los servicios matutinos y… creí mejor no desvestirme. ¿A qué se debe que Su Excelencia viniera por la puerta trasera? Por un momento pensé…

—¿Que el viejo abad había salido de la cripta? —preguntó el juez calmosamente. Al notar el pánico en los ojos de Verdadera Sabiduría, añadió—: Imposible. Espejo de Jade está bien muerto. Se lo aseguro porque acabo de visitarlo.

El abad ya había recobrado el dominio. Se irguió en su asiento y preguntó tajantemente:

—¿Su Excelencia entró en la cripta? Le dije que durante esta época del año…

—Lo recuerdo —dijo el juez—. Pero creí necesario examinar los escritos de su antecesor. Ahora deseo verificar algunos puntos en torno a su fallecimiento, antes que se me olvide lo que acabo de ver. Ese es el motivo de mi visita repentina. Trate de recordar el último día en la vida del anterior abad. Comieron juntos en el refectorio. ¿Le había visto usted por la mañana?

—Durante los servicios matutinos, únicamente. Su Santidad se retiró después a sus habitaciones, o sea a esta misma biblioteca, lugar que siempre ha estado reservado a los abades del monasterio.

—Comprendo —dijo el juez a la par que volvía la cabeza y observaba las tres altas ventanas que había a sus espaldas—. Esas ventanas dan al patio central. ¿Verdad?

—Efectivamente —repuso el abad de inmediato—. Esta habitación tiene mucha luz durante el día y mi antecesor pintaba aquí muy a gusto. La pintura era su único entretenimiento.

—Y por cierto muy adecuado —comentó el juez. Se quedó un momento pensativo y luego prosiguió—: Cambiando de tema… Mientras hablábamos en la sala de recepción, un actor interrumpió nuestro diálogo y usted hizo un comentario acerca del comportamiento descuidado de dicha persona. ¿Logró usted ver de quién se trataba?

El abad volvió a sentirse incómodo.

—No… es decir… sí —dijo tartamudeando—. Era Mo Mo-té, el espadachín.

—Gracias. —El juez se acarició la barba lentamente y contempló la cara asustada de su interlocutor. Hubo un silencio prolongado. Tsung Lee comenzó a revolverse preocupado en su asiento. El Juez Di se mantuvo inmóvil, escuchando la lluvia que golpeaba los postigos. Parecía estar amainando.

Llamaron a la puerta. Tao Gan entró con un rollo bajo el brazo. Lo entregó al magistrado y luego se paró junto a la entrada.

El juez desenrolló la pintura y colocándola encima del escritorio profirió:

—¿Es ésta la última pintura de Espejo de Jade?

—Efectivamente. Después de la comida vinimos a tomar una taza de té a esta biblioteca. Luego nos despedimos y él me comunicó que pasaría la tarde pintando a su gato. El desventurado animal estaba sentado sobre esa mesa de ébano tallado. Yo salí inmediatamente puesto que sabía que Su Majestad gustaba trabajar a solas. Antes de salir lo vi colocar un pergamino en blanco sobre este mismo escritorio y…

—¡Miente! —gritó el juez poniéndose de pie y golpeando la mesa con el puño.

El abad se hundió en su silla y trató de abrir la boca pero el juez exclamó:

—¡Observe bien esta pintura! ¡Observe bien el último trabajo del venerable anciano a quien usted asesinó en esta biblioteca colocando semillas de belladona en su taza de té! —El juez se doblo sobre la mesa y señaló la pintura—. ¿Va usted a decirme que un hombre es capaz de pintar un retrato tan detallado en una hora? ¡Observe la delicadeza en el trazado del pelo! ¡Mire el cuidado puesto en el reborde de la mesa tallada! Debe haberle llevado por lo menos dos horas. Es mentira que comenzara a pintarlo después de que usted salió. ¡Tuvo que hacerlo por la mañana, antes de bajar a comer!

—¡Cómo se atreve! —replicó el abad enfadado—. Su Santidad era un artista notablemente diestro. Todos saben muy bien que trabajaba con gran rapidez. Yo no…

—¡Usted no me siga tomando el pelo! —interrumpió el juez enérgicamente—. ¡Este gato, el animal favorito de la víctima, le ha prestado a su amo un último servicio! ¡Este gato prueba que está usted mintiendo! ¡Observe los ojos! ¿No se da cuenta de que las pupilas están totalmente dilatadas? ¡Si lo hubiese pintado poco después del mediodía, en verano, en esta habitación con tanta luz las pupilas serían un par de ranuras!

Un estremecimiento corrió por el cuerpo del abad. Sus ojos desorbitados contemplaron la pintura extendida sobre el escritorio. Al ver los ojos fulgurantes del magistrado, se pasó la mano por la frente y dijo con voz estrangulada.

—Quiero hacer una declaración en presencia del Maestro Sun Ming.

—Como guste —replicó el juez fríamente. Enrolló la pintura y la guardó en la pechera de su toga. Con el abad al frente descendieron una ancha escalera. Cuando llegaron al pie, Verdadera Sabiduría dijo con el mismo tono de voz que antes:

—La tormenta ha acabado. Podemos cruzar el patio principal.

Los cuatro hombres cruzaron el patio húmedo y desierto, lleno de tejas rotas. El magistrado marchaba delante con el abad. Tao Gan y Tsung Lee les seguían de cerca.

El abad se encaminó al edificio situado al oeste del templo y abrió una puerta ubicada en un rincón. Caminaron por un estrecho pasillo y llegaron directamente al portón frente al refectorio. Cuando se acercaban a la escalera de caracol que conducía a la torre sudoeste, oyeron una voz profunda que decía:

—¿Qué hacéis aquí a estas horas de la noche?

Sun Ming los contemplaba, sosteniendo una linterna en la mano.

—El abad desea hacer una declaración —dijo el juez con seriedad—. Ante Su Excelencia.

El Maestro Sun alzó la linterna y contempló al abad con perplejidad. Luego dijo secamente:

—Subamos a mi biblioteca. No vamos a ponernos a hacer declaraciones en medio de estas corrientes de aire. —Y agregó dirigiéndose al juez en voz baja—: ¿Esos dos tipos también son necesarios?

—Me temo que sí, Excelencia. Son testigos importantes.

—En ese caso será mejor que tú lleves la linterna —dijo Sun entregándosela al juez—. Yo conozco el camino.

Subió las escaleras seguido por el abad. Detrás iban el Juez Di, Tao Gan y Tsung Lee. El magistrado sentía que sus piernas no resistían más. La escalera de caracol parecía no tener fin.

Por fin llegaron al remate de la escalera. El juez levantó la linterna en medio de la oscuridad y vio que Sun Ming ya había llegado a la plataforma ubicada frente a su biblioteca. El abad iba detrás. Cuando el juez se aprestaba a imitarlos escuchó la voz de Sun:

—¡Cuidado con la balaustrada! ¡Cuidado!

Un grito ronco hendió la noche seguido por un golpe sordo proveniente de la oscuridad inferior.
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El juez corrió hasta la plataforma sosteniendo en alto la linterna. Sun Ming se aferró a su brazo; tenía la cara lívida por el pánico.

—¡Pobre hombre! —exclamó con voz ronca—. ¡Se quiso agarrar al tramo roto de balaustrada!

Soltó el brazo del juez y se secó el sudor de la frente.

—¡Tao Gan, baja a ver si se puede hacer algo! —ordenó el juez a su ayudante. Y luego añadió dirigiéndose a Sun Ming—: ¡No creo que se haya salvado! ¡Entremos, por favor, Maestro!

Los dos hombres penetraron en la biblioteca. Tsung Lee había acompañado a Tao Gan.

—¡Pobre infeliz! —dijo Sun sentándose al escritorio—. Pero ¿de qué se trataba, Di?

El magistrado se sentó frente a Sun Ming, las piernas le temblaban de cansancio. Extrajo el rollo pintado de su pechera y explicó poniéndolo sobre la mesa:

—He visitado la cripta, Maestro, y observé algunas de las otras pinturas que Espejo de Jade hiciera de su gato. Me quedé impresionado con el detallismo de sus trazos. En una de las pinturas, las pupilas del animal eran dos ranuras verticales; debió ser hecha al mediodía, cuando la luz es más fuerte. Entonces recordé que en su último retrato, el que me enseñó en el templo, las pupilas estaban dilatadas por completo. Eso probaba que la había pintado por la mañana, y no al mediodía, tal como afirmaba Verdadera Sabiduría.

Desenrolló el rollo pintado y señaló los ojos del animal.

—¡No entiendo qué insinúas, Di! —expresó Sun con fastidio—. ¿Qué tiene que ver todo eso con la muerte de Espejo de Jade? Yo estuve presente, te repito, y el hombre murió apaciblemente…

—Maestro, permítame explicarle —intercedió el juez respetuosamente. A continuación le puso al corriente de la carta que Espejo de Jade enviara al Dr. Tsung, de la referencia a la belladona, y de cómo los síntomas del envenenamiento mediante esa droga concordaban perfectamente con la conducta del viejo abad durante sus últimas horas de vida—. Si el maestro me permite decirlo —expresó luego tímidamente— a menudo he visto con interés que los textos taoístas están todos envueltos en un lenguaje oscuro y ambiguo. Es concebible que el último sermón pronunciado por el viejo abad fuera una confusa mezcla de los pasajes religiosos que recordaba. Fue necesario el comentario del Primer Abad para darle sentido. Supongo que escogió algunas expresiones místicas del sermón y que utilizó las mismas como tema de discusión o que… —Dejó la frase en el aire y miró al Maestro Sun con ansiedad.

Pero Sun se hallaba perplejo y no intentó hacer defensa alguna de los textos taoístas. Se limitó a quedarse en su sitio, sacudiendo lentamente su pesada cabeza. Entonces el juez continuó:

—Verdadera Sabiduría colocó una fuerte dosis de veneno en el té de Espejo de Jade cuando se hallaban juntos en la biblioteca, después de la comida. La pintura estaba prácticamente terminada. El abad le había dedicado toda la mañana; primero pintó el gato y luego los detalles y el fondo. Cuando interrumpió su tarea para bajar a comer, le faltaban algunas hojas de bambú. Después que Espejo de Jade hubo bebido el té envenenado, Verdadera Sabiduría lo dejó a solas y ordenó a los monjes que estaban de servicio que no se debía molestar al abad pues se hallaba comenzando una pintura. El veneno lo puso muy pronto en un estado de exaltación mental. Comenzó a canturrear algunos himnos taoístas y luego empezó a hablar consigo mismo. Sin duda alguna, creyó que entraba en un estado de inspiración divina. Ni se le ocurrió que lo habían envenenado. El Maestro ha de recordar que Espejo de Jade no dijo en ningún momento que ese fuera su último sermón, ni que dejaría este mundo cuando concluyera. No tenía razón para decir tal cosa. Lo único que se proponía era transmitir a sus discípulos la revelación que el Cielo le había ofrecido. Explicablemente, después de hablar durante tanto rato se sintió fatigado, de modo que se recostó con la intención de descansar un momento. Pero entonces murió. Y murió sintiéndose feliz.

—¡Por el amor del Cielo, Di! —exclamó Sun Ming—. ¡Debes de estar en lo cierto! ¿Pero por qué ese tonto habría de asesinar a Espejo de Jade? ¿Y por qué insistió en confesar su crimen ante mi presencia?

—En mi opinión —repuso el juez—, Verdadera Sabiduría había ya cometido un sórdido crimen. Creyó que el abad lo había descubierto y que planeaba denunciarlo. En su última carta dirigida al Dr. Tsung, Espejo de Jade manifestaba su sospecha de que aquí se estuvieran cometiendo actos inmorales con las novicias. Si ello era cierto, la carrera religiosa de Verdadera Sabiduría se podía considerar acabada.

Sun se pasó la mano por los ojos denotando cansancio.

—¡Actos inmorales! —musitó—. Ese tonto debía estar metido en cuestiones de magia negra, utilizando mujeres en sus ritos. ¡Cielos, de ser así yo también soy responsable, Di! No debí haberme quedado encerrado en mi biblioteca todo el tiempo. Era necesario que vigilara lo que estaba pasando. Pero Espejo de Jade también era culpable. ¿Por qué no me confesó en seguida sus sospechas? Yo no tenía la más mínima idea de que…

Dejó la frase sin terminar y entonces el juez retomó el hilo:

—Yo creo que Verdadera Sabiduría, en complicidad con un rufián que se hace llamar Mo Mo-té, son los responsables de la suerte de las tres jóvenes que murieron el año pasado en este monasterio. Deben haberlas obligado a participar en ritos secretos indecibles, de la misma manera que lo habrán hecho con novicias que llegaron antes de la muerte del viejo abad. Mo Mo-té se ha presentado de nuevo a este monasterio, disfrazado como actor de la compañía de Kuan. Es probable que Mo amenazara a Verdadera Sabiduría y tratara de chantajearlo. Pude observar que el abad tenía mucho miedo de Mo Mo-té. Eso, sumado a las públicas insinuaciones de Tsung Lee en torno a la posibilidad de que Espejo de Jade hubiera muerto envenenado, ha de haber causado la desesperación de Verdadera Sabiduría. Cuando acabó el banquete, el abad vio a Tsung Lee hablando conmigo. Luego yo le dije personalmente que deseaba visitar la cripta. Entonces él pensó que yo abriría una investigación y viéndose acorralado intentó matarme. Me golpeó brutalmente por la espalda en uno de los corredores. Antes de perder el conocimiento alcancé a oler un perfume muy penetrante; era el mismo del incienso que quema en su dormitorio. Por lo común, uno no nota ese perfume cuando está junto a él, pero cuando alzó el brazo para golpearme su toga debe haberse entreabierto y yo alcancé a percibir el aroma. Más tarde estuvo espiándome mientras yo hablaba con mi ayudante, y cuando lo perseguí por el corredor volví a oler el mismo perfume. Debió de perder la cabeza por completo.

Sun Ming movió la cabeza abatido. Después de un momento preguntó:

—¿Pero por qué insistió en confesar su crimen en mi presencia? Si creyó que lo defendería, debe haber sido mucho más tonto de lo que yo pensaba.

—Antes de contestar a su pregunta, Maestro, desearía saber si Verdadera Sabiduría estaba al corriente de que a la balaustrada le faltaba ese tramo.

—¡Por supuesto! —repuso Sun—. Yo mismo le pedí que la hiciera arreglar. Debo reconocer que era muy diligente.

—En ese caso —dijo el juez con voz grave— se suicidó.

—¡Tonterías, Di! ¡Yo mismo lo vi tratar de agarrarse al barandal!

—Nos engañó a los dos —dijo el juez—. Recuerde que él no tenía forma de saber que nos encontraríamos al pie de la escalera. Él pensó que usted estaría en la biblioteca. Jamás tuvo la intención de verlo y mucho menos de hacer una declaración ante usted. Quería subir porque sabía que estaba perdido y porque éste era el lugar más apropiado para poder suicidarse antes de que yo lo arrestara. Simuló que se trataba de un accidente con el fin de salvar su reputación y los intereses de su familia. Ahora no tendremos manera de saber con certeza absoluta cuál fue su papel en todo cuanto sucedió aquí. Aunque usted apareciera inesperadamente su plan no cambió para nada.

En ese instante reaparecieron Tao Gan y Tsung Lee.

—Se partió la columna vertebral, Excelencia —anunció el primero sobriamente—. Debe de haber muerto al instante. Fui a buscar al prior y ahora se encuentran transportando el cadáver a la galería lateral del templo, donde será colocado hasta que se proceda al entierro oficial. Expliqué que había sido un accidente. —Volviéndose hacia Sun Ming añadió—: El prior desea hablar con el Maestro.

El Juez Di se puso de pie y dijo a Sun:

—Será mejor que por ahora mantengamos la teoría del accidente. Quizá Su Excelencia pueda tener la gentileza de discutir con el prior las medidas a tomar. Supongo que habrá que informar de inmediato al Primer Abad en la capital.

—Enviaremos un mensajero a la salida del sol —dijo Sun—. También tendremos que averiguar cuáles eran los deseos de Su Santidad en cuanto a su sucesión. Mientras tanto el prior se podrá encargar de la rutina administrativa del monasterio.

—Espero que mañana temprano Su Excelencia me ayude a redactar el informe oficial de este hecho —dijo el juez—. Dejaré aquí la pintura del gato. Es una prueba importante.

Sun Ming asintió con la cabeza. Tras examinar el rostro del juez, manifestó:

—¡Trata de dormir un par de horas, Di! ¡Te ves muy fatigado!

—Aún tengo que detener a Mo, Maestro —repuso el juez, abatido—. Estoy convencido de que Mo es el verdadero criminal y su culpabilidad es mayor que la de Verdadera Sabiduría. De las declaraciones de Mo dependerá el que informemos que la muerte del abad fue un suicidio o que la expliquemos como una desgracia. Y ahora que el abad está muerto, Mo es el único que puede decirnos qué fue lo que pasó realmente con las tres jóvenes.

—¿Qué aspecto tiene? —preguntó Sun—. Dijiste que es un actor, ¿verdad? Yo presencié toda la función, salvo la escena final.

—Mo actuó durante toda la función. Hizo el papel del Espíritu de la Muerte. Pero no se le podía ver la cara porque llevaba una de esas máscaras de madera. Yo lo vi actuar en la última escena, como espadachín, pero tenía el rostro pintado. Sospecho que ahora se debe estar haciendo pasar por uno de los monjes. Es un hombre alto, ancho de espaldas, y parece un tanto moroso.

—Como la mayoría de los monjes —musitó Sun—. Debe ser la dieta. ¿Cómo te propones descubrirlo?

—Eso es lo que debo planear ahora, Maestro —repuso el juez con aflicción—. No puedo cerrar el caso sin las declaraciones de Mo.

Se despidió haciendo una profunda reverencia. Cuando se acercaba a la puerta, acompañado de Tao Gan y Tsung, Lee, llegó el prior, más nervioso que nunca.
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Al entrar en la sala del templo los tres hombres hallaron al limosnero tranquilizando en voz baja a un grupo reducido de monjes. Cuando vio llegar al magistrado el limosnero se adelantó y lo condujo en silencio a la galería lateral.

El cuerpo del abad yacía sobre un alto féretro, cubierto con un brocado rojo bordado en símbolos taoístas de hilo dorado. El juez levantó el borde de la tela y contempló brevemente la cara rígida del muerto. El limosnero se acercó diciéndole al oído:

—Cuatro monjes pasarán el resto de la noche leyendo plegarias, Excelencia. El prior piensa anunciar el fallecimiento del abad durante los servicios matutinos.

El Juez Di expresó su pésame y regresó a la sala, donde Tao Gan y Tsung Lee se hallaban esperándolo. El poeta preguntó tímidamente:

—¿Me permite Su Excelencia invitarlo a tomar una taza de té en mi cuarto?

—¡Me niego a subir más escaleras! —repuso el juez con firmeza—. Di a uno de esos monjes que traiga una tetera de té amargo y la lleve a ese cuarto de allí.

Se dirigió a una pequeña oficina ubicada al otro lado del salón, aparentemente usada para recibimientos, y se sentó a una hermosa mesa de sándalo tallado. Después de indicar a Tao Gan que se sentara frente a él, se puso a estudiar en silencio los descoloridos retratos de los Taoístas Inmortales que colgaban de la pared suntuosamente enmarcados. A través del calado superior de la pared se divisaban vagamente las cabezas de las grandes estatuas doradas sumidas en la penumbra del altar vecino.

Tsung Lee reapareció trayendo una gran tetera. Sirvió tres tazas y el juez le indicó que tomara asiento. Mientras sorbían el té podían oír los plañidos monótonos provenientes de la capilla lateral. Los monjes habían comenzado a entonar sus plegarias alrededor del féretro.

El juez se hallaba exhausto, desplomado en su asiento. Sentía un dolor sordo en las piernas y la espalda, y una extraña sensación de vacío en la cabeza. Intentó pasar revista a las circunstancias que habían conducido al asesinato del viejo abad y al suicidio de Verdadera Sabiduría. Tuvo la vaga impresión de que algunos hechos no habían quedado suficientemente claros y que algunos detalles aislados podrían ayudarlo a completar la imagen que se había hecho de Mo Mo-té, pero para ello necesitaba interpretarlos correctamente y su cerebro se hallaba tan aturdido que le impedía pensar con claridad. El casco de Mo Mo-té reaparecía constantemente ante sus ojos pero algo le decía que había un detalle extraño en él. Sus pensamientos se fueron haciendo más confusos y de pronto se dio cuenta que la letanía monótona de los monjes tenía un efecto arrullador.

Ahogó un bostezo y se enderezó con esfuerzo. Colocando los codos sobre la mesa examinó a sus dos compañeros. El rostro delgado de Tao Gan tenía la misma impasibilidad que de costumbre. Tsung Lee estaba doblado por la fatiga; su cara había perdido la habitual expresión de insolencia y ya no parecía un joven impertinente, pensó el magistrado. Cuando acabó su taza de té, le dijo:

—Tsung Lee, ahora que has ejecutado el último deseo de tu padre sería bueno que estudiaras seriamente los textos clásicos de Confucio y te prepararas para los exámenes literarios. Aún estás a tiempo de honrar dignamente a tu distinguido padre. —Acomodándose el bonete agregó luego en tono jovial—: Bueno, ahora debemos decidir cómo cazar a Mo Mo-té. Puede ser que lleguemos a salvar a su última víctima. Tendrá que decirnos dónde encerró a la mujer manca y de quién se trata.

—¿Una mujer manca? —preguntó Tsung Lee, perplejo.

—Sí —repuso el juez mirándolo con ojos penetrantes—. ¿Has visto por aquí a alguna mujer mutilada?

El poeta sacudió la cabeza.

—No, Excelencia. Llevo aquí más de dos semanas pero ni siquiera he oído hablar de una mujer manca. A menos que Su Excelencia se refiera —añadió sonriente— a la estatua que se encuentra en la Galería de los Horrores.

—¿Una estatua? —preguntó el juez. Ahora el sorprendido era él.

—Sí, Excelencia. La que estaba cubierta de cadenas. Perdió el brazo izquierdo a causa de las polillas. Pero hay que reconocer que lo compusieron inmediatamente. —Como el juez no le quitaba la mirada de encima añadió—: La mujer desnuda, sujeta por la lanza de un demonio azul. Usted mismo le dijo a Tao Gan que…

El Juez Di golpeó la mesa con el puño.

—¡Idiota! —prorrumpió el magistrado—. ¿Por qué no me lo dijiste antes?

—Excelencia… cuando entramos a la Galería de los Horrores yo mencioné que habían venido a reparar una estatua… y…

El juez ya se había incorporado de un salto.

—¡Vamos, seguidme! —gruñó tomando la linterna y dirigiéndose a la sala del templo.

Su fatiga parecía haber desaparecido. Subió las escaleras a grandes zancadas hasta llegar al rellano ubicado sobre el templo. Sus dos acompañantes lo siguieron a duras penas.

Los condujo jadeantes a través del pasillo hasta llegar a la torre sudoeste y bajó corriendo las escaleras que desembocaban en la Galería de los Horrores. Abrió la puerta de un puntapié y no paró hasta llegar frente a la mujer desnuda que se hallaba tendida sobre la piedra.

—¡Está sangrando! —murmuró.

Tao Gan y Tsung Lee contemplaron horrorizados el hilo de sangre que brotaba de la incisión abierta en el pecho por la lanza.

El Juez Di se inclinó y apartó cuidadosamente el pelo que cubría el rostro de la mujer.

—¡Rosa Blanca! —exclamó Tsung Lee—. ¡La han asesinado!

—No —repuso el juez—. Aún le tiemblan los dedos.

Una delgada capa de yeso cubría el cuerpo de la joven; los pies y las manos estaban pintados de negro, de manera que contra el fondo oscuro daba la sensación de que se los hubiesen cortado.

La joven pestañeó y miró a los visitantes con ojos aterrorizados, cerrando casi en seguida sus párpados azulosos. La habían amordazado mediante una tira de cuero que al mismo tiempo servía para sujetarle la cabeza firmemente a la pared.

Tsung Lee estiró los brazos con la intención de quitarle la mordaza pero el juez lo empujó hacia atrás con fuerza.

—¡No la toques! —ordenó—. ¡Podrías herirla aún más! Tao Gan y yo nos encargaremos.

El ayudante fue quitando una a una las cadenas que envolvían el pecho, los brazos, y las piernas de la joven.

—Esta chatarra sirve solamente para ocultar esos grilletes que le sujetan las extremidades —comentó, señalando las piezas de metal colocadas alrededor de los tobillos, las pantorrillas y los antebrazos de Rosa Blanca.

—¡Aguarda! —dijo el juez al ver que su ayudante extraía algunos instrumentos de su estuche de cuero.

Después de examinar atentamente la punta de la lanza, el magistrado hundió con gran precaución la carne circundante hasta que el arma quedó en el aire. Un pequeño chorro de sangre bañó la capa de pintura que cubría el cuerpo de la joven. Era una herida superficial. Valiéndose de todas sus fuerzas, el juez dobló la lanza y la quebró. La mano del demonio de madera cayó al suelo.

—¡Dame ahora unas pinzas y encárgate de las piernas! —ordenó a Tao Gan.

El ayudante comenzó a abrir los grilletes que sujetaban las piernas de Rosa Blanca y el juez a quitar la mordaza. Primero sacó los clavos de la pared y luego el algodón de la boca. A continuación se puso a cortar con infinito cuidado los grilletes que se habían hundido en las muñecas de la joven.

—¡Una tarea de expertos! —comentó Tao Gan admirado mientras quitaba la grapa que sujetaba la pantorrilla derecha.

Tsung Lee lloraba convulsivamente, el rostro entre las manos.

—¡Ven a ayudarme! —le gritó el juez—. Sostenle la cabeza y los hombros.

Mientras Tsung Lee pasaba su brazo alrededor del cuerpo desvanecido de la joven, el magistrado ayudó a Tao Gan a quitar la última grapa que sujetaba su antebrazo derecho. Entre los tres la levantaron y la colocaron sobre el piso. El juez se quitó el corbatín y lo ató alrededor del pecho de Rosa Blanca. Tsung Lee se agachó a su lado y acariciándole las mejillas le susurraba palabras de amor. Pero la joven parecía exánime.

El juez y Tao Gan arrancaron dos largas lanzas de manos de un par de demonios verdes y las colocaron en el suelo. Tao Gan se quitó la faja, la enrolló varias veces a lo largo de las lanzas y atando los extremos construyó una camilla rudimentaria.

Tendieron a la joven encima y entre Tao Gan y Tsung Lee levantaron la camilla.

—¡Llevadla al cuarto de la señorita Ting! —ordenó el Juez Di.
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El magistrado tuvo que golpear la puerta varias veces antes que la señorita Ting saliera a abrir; vestía solamente un delgado salto de cama.

—¡Ni que fuera usted mi marido! —dijo la actriz, contemplando al juez de arriba abajo sin abrir del todo los ojos—. ¡Entra y sale de mi cuarto a todas horas!

—¡A un lado! —dijo el juez, revelando que no estaba para bromas. La joven se hizo atrás y observó enmudecida a los dos hombres que entraban en la camilla. Mientras colocaban a la joven desmayada sobre la cama de la señorita Ting, el Juez Di ordenó a la actriz:

—Avive ese brasero para que la pieza se caliente y prepare bastante té. Ayúdela a beber lo más que pueda. Estuvo varias horas desnuda en una galería muy húmeda y puede ser que tenga una pulmonía. Parece que esa pintura se quita con agua, pero puede haberle dañado la piel. Lávela en seguida con una toalla empapada en agua caliente. Y tenga cuidado: la herida del pecho es superficial, pero las de los brazos y las piernas pueden ser más serias de lo que aparentan. Fíjese si tiene la espalda lastimada. Usted que es acróbata debe conocer las torceduras y las dislocaciones. ¿No es así?

La señorita Ting asintió con la cabeza y miró compasivamente a la figura inerte que se hallaba sobre la cama.

—Yo iré por unos medicamentos y unas cataplasmas —añadió el juez—. Estos dos hombres harán guardia en la puerta. ¡Dese prisa!

Sin hacer preguntas, la actriz comenzó inmediatamente a avivar el fuego con un abanico de bambú. El juez salió llevándose a Tao Gan y Tsung Lee. Ya en la puerta les dijo:

—¡Id a buscar a Kang! Si apareciera Mo, tratad de detenerlo… ¡Sin emplear demasiada ternura!

Corrió escaleras arriba llegando a sus habitaciones en el tercer piso. Las criadas salieron a abrirle medio dormidas. En el dormitorio un par de velas se consumían lentamente. El juez echó un vistazo a través del cortinaje de la cama y comprobó que sus tres mujeres dormían apaciblemente, ovilladas debajo de la colcha bordada.

Fue de puntillas hasta el cofre que contenía los medicamentos y revolvió los cajones hasta dar con las cataplasmas de aceite y algunas cajitas con ungüentos y polvos. Al darse vuelta vio que la primera dama se había despertado y comenzaba a incorporarse cubriendo su torso desnudo con el salto de cama y contemplando al juez con los ojos semicerrados.

El magistrado le sonrió con el fin de tranquilizarla y salió otra vez.

Cuando llegó frente al cuarto de la señorita Ting, Tao Gan le informó que Kang I-té no se hallaba en su pieza, ni tampoco el oso. Por lo demás no se habían topado con nadie.

—Ve al cuarto de la señora Pao —ordenó el juez—, y tráela en seguida.

—¿Quién fue el endemoniado que la torturó? —preguntó Tsung Lee con el rostro desencajado por la ansiedad y la ira.

—¡Pronto lo sabremos! —repuso el juez lacónicamente.

Tao Gan regresó e informó que había encontrado el cuarto cerrado con llave. Había logrado abrirlo, pero estaba desierto. Había visto un atado de ropa perteneciente a Rosa Blanca, pero faltaba el equipaje de la señora Pao, y las dos camas se hallaban intactas.

El juez Di no hizo comentario alguno. Poniéndose las manos a la espalda comenzó a andar y desandar por el corredor. Al cabo de una larga espera, la puerta se abrió y la señorita Ting pidió al juez que entrara.

—Os llamaré dentro de un momento —dijo a los dos hombres y cerró la puerta.

Se acercó a la cama. La señorita Ting descorrió las frazadas, sosteniendo una vela mientras el juez examinaba las magulladuras del cuerpo muy blanco. La joven aún se hallaba inconsciente, pero sus labios se contrajeron cuando el magistrado tentó los costurones causados por las grapas.

Enderezándose, extrajo una cajita de la manga.

—Disuelva el contenido en una taza de té caliente —ordenó—. Es un soporífero y también le calmará el dolor.

Luego continuó examinando el cuerpo de Rosa Blanca. El corazón latía muy lentamente, pero no había señales de lesiones internas. Su himen estaba intacto y la joven no había sido golpeada, salvo por una marca azulada en la sien izquierda. Puso un poco de ungüento en las magulladuras y luego las cubrió con unas gruesas cataplasmas de aceite. Observó satisfecho que la señorita Ting había cubierto la herida del pecho con un poco de clara de huevo. Volvió a cubrir el cuerpo y extrayendo de otra cajita una pizca de un polvo blanco lo introdujo en la nariz de Rosa Blanca.

La señorita Ting le alcanzó la taza con el soporífero. El juez le hizo una seña y ella levantó la cabeza de la joven en sus brazos. Rosa Blanca estornudó; el magistrado le administró el calmante, y se sentó al borde de la cama. La joven se volvió a tender en el lecho y contempló al juez desde el fondo de unos ojos inmensos y desconcertados.

—¡Dígale a los hombres que entren! —ordenó el juez a la señorita Ting—. Pronto podrá hablar y deseo que Tao Gan y Tsung Lee sean testigos.

—¿Ya está fuera de peligro? —preguntó la actriz con ansiedad.

—Se está recuperando —dijo el juez. Y dándole una palmadita en el hombro añadió—: Ha cumplido usted a la perfección. ¡Llame ahora a esos dos hombres!

Una vez que los dos hombres entraron, el juez se acercó a Rosa Blanca y le dijo suavemente:

—Ya estás a salvo. Dentro de un momento podrás descansar a gusto.

Al notar que la muchacha lo miraba con ojos extrañados, el juez ordenó a Tsung Lee:

—¡Habla tú con ella!

El poeta se inclinó y pronunció suavemente el nombre de la joven. Rosa Blanca pareció entender. Mirándolo a los ojos preguntó con una voz apenas audible:

—¿Qué sucedió? Debo haber tenido una pesadilla…

El magistrado hizo una seña perentoria a Tsung Lee y el poeta se arrodilló en silencio junto a la cama, tomando la mano de la joven y acariciándola suavemente.

—¡Ya todo ha pasado! —le dijo el juez tratando de tranquilizarla.

—¡Pero todavía los veo! —gritó ella—. ¡Todavía veo sus caras horribles!

—Cuéntame —dijo el juez animándola—. Tú sabes lo que pasa con los sueños, ¿verdad? Una vez que los has contado pierden su poder y desaparecen para siempre. ¿Quién te llevó a la galería?

Rosa Blanca lanzó un profundo suspiro. Fijó la mirada en las cortinas del lecho y dijo lentamente:

—Cuando acabó el espectáculo yo me hallaba muy nerviosa. Siempre he tenido un profundo afecto por mi hermano y me asusté muchísimo al ver cómo lo amenazaba el espadachín. Murmuré una excusa a la señora Pao y fui por mi hermano. Lo encontré detrás del escenario. Le dije que me hallaba en dificultades y que deseaba hablar a solas con él. Mi hermano me dijo que subiera a su habitación, haciéndome pasar por él… ¿Ya sabe… que mi hermano se había disfrazado de mujer?

La joven miró al juez tratando de obtener una respuesta.

—Sí, estoy enterado de todo eso —repuso el magistrado—. ¿Qué sucedió después que te encontraste con nosotros en el corredor?

—Al dar la vuelta a la esquina me topé con la señora Pao. Estaba enojadísima; me insultó y me llevó prácticamente a rastras hasta su cuarto. Allí me pidió algunas excusas, diciéndome que era responsable de mí y que no podía permitir que yo me juntara con una actriz de dudosa reputación. Su conducta me había hecho enojar. Me armé de valor y le dije que después de todo ya no estaba muy segura de querer vestir los hábitos. Luego añadí que yo conocía muy bien a la señorita Ou-yang, que la había frecuentado en la capital y que deseaba plantearle mi incertidumbre.

La señora Pao tomó mis palabras con calma. Dijo que desde luego la decisión estaba en mis manos, pero que el monasterio había ya procedido a hacer los preparativos para que yo me iniciara, de modo que ella tendría que informar inmediatamente al abad. Cuando regresó, me dijo que el abad deseaba verme.

Dirigiendo la mirada a Tsung Lee, prosiguió:

—La señora Pao me llevó hasta el templo. Subimos por la escalera de la derecha. Después de subir y bajar varios tramos, penetramos en un pequeño vestuario. Allí me dijo que debía cambiarme de ropa y vestir una cogulla, puesto que esa era la forma adecuada de presentarme ante el abad. Yo me di cuenta de que tratarían de iniciarme a la fuerza y me negué.

»La señora Pao se enfureció. Yo jamás la había visto en tal estado. Me cubrió de horribles insultos y me hizo pedazos la ropa. Yo estaba tan estupefacta ante ese cambio increíble que apenas pude resistir. Finalmente me arrojó desnuda a la habitación contigua.

Rosa Blanca miró al juez con ojos lastimosos. El magistrado le dio en seguida otra taza de té y ella prosiguió en voz baja:

—Me encontraba en un dormitorio grande y lujoso. Contra la pared del fondo había un canapé con unas cortinas de brocado amarillo entreabiertas. Una voz empañada me dijo desde el interior: «¡Ven aquí, esposa mía! ¡Ha llegado la hora de que seas debidamente iniciada!» Inmediatamente comprendí que había caído en una trampa montada por personas perversas y que debía tratar de escapar. Corrí hasta la puerta, pero la mujer me apresó y me ató las manos a la espalda. Luego comenzó a tirarme de los pelos en dirección al canapé. Yo le daba puntapiés y gritaba pidiendo ayuda a viva voz. «¡Déjala!» ordenó la voz. «¡Quiero verla detenidamente!» La señora Pao me hizo poner de rodillas y luego se hizo atrás. Una risa ahogada escapó del interior del canapé; era un sonido tan terrible que yo rompí a llorar. «¡Así sí!» dijo la señora Pao. «¡Pórtate bien y obedece sus órdenes!» Le grité que antes tendrían que matarme. «¿Traigo el látigo?» preguntó la aborrecible mujer. «No», repuso la voz, «sería una pena lastimar una piel tan hermosa. Necesita un poco de tiempo para reflexionar. ¡Duérmela!» La señora Pao se acercó a mí y me golpeó con todas sus fuerzas en la sien. Yo me desmayé.

Tsung Lee se disponía a decir algo pero el juez le hizo una seña con la mano. Después de una breve pausa, Rosa Blanca continuó:

—Volví en mí presa de un violento dolor en la espalda. Estaba medio tendida sobre algo muy duro. No podía ver bien porque los cabellos me cubrían el rostro. Traté de abrir la boca, pero descubrí que estaba amordazada. Tenía los brazos y las piernas sujetos mediante unas grapas que al más mínimo movimiento se hundían en mi carne. Me dolía mucho la espalda y sentía la piel muy tiesa, como si estuviera cubierta con una delgada capa de algo.

»Todo mi dolor desapareció de golpe cuando a través de mis cabellos vi una cara azul espantosa que me miraba de soslayo. Pensé que había muerto y que me hallaba en el Mundo Inferior. Me desmayé de miedo. Cuando recobré el conocimiento, volví a sentir el dolor en los brazos y en las piernas. Resollando por la nariz logré apartar un poco los cabellos de la cara y me di cuenta que el demonio que hundía la lanza en mi pecho era en realidad una estatua de madera. Comprendí que me habían puesto en lugar de alguna de las estatuas de la Galería de los Horrores y que me habían cubierto el cuerpo con una delgada capa de pintura. Un nuevo terror sustituyó muy pronto al alivio que sentí cuando me di cuenta que estaba viva: a mi lado debía haber alguien sosteniendo una vela. Me pregunté qué nuevas torturas estarían planeando. Luego la luz desapareció, todo se oscureció otra vez y yo escuché unos pasos que se alejaban. Hice un esfuerzo desesperado por abrir la boca; cualquier cosa era preferible a que me dejaran allí, tendida en la oscuridad. El silencio se rompió muy pronto; las ratas corrían de un lugar a otro…

Cerró los ojos y su cuerpo fue presa de un largo estremecimiento. Tsung Lee comenzó a llorar y sus lágrimas cayeron en la mano de la joven. Rosa Blanca levantó la vista, y dirigiéndose al juez prosiguió con fatiga:

—No sé cuánto tiempo estuve así. El dolor y el miedo me estaban volviendo medio loca y una humedad fría me calaba los huesos. Por fin vi luz y escuché unas voces. Entre ellas reconocí la suya, Excelencia, y me esforcé para tratar de hacerle una señal. Intenté mover mis pies y mis dedos, pero estaban totalmente paralizados. Escuché a Su Excelencia referirse a mi aspecto indecente… pero yo tenía… por lo menos un paño en el vientre… ¿no es verdad?

Miró al juez avergonzada.

—¡Ciertamente! —respondió el juez de inmediato—. Pero las otras estatuas no. De ahí mi observación.

—¡Por suerte! —dijo ella aliviada—. Es que no lo sabía a ciencia cierta, debido a la capa de pintura. Bueno, luego… vosotros seguisteis de largo.

»Me di cuenta que mi única esperanza yacía en llamaros la atención cuando volvierais. Hice un esfuerzo por pensar con claridad. De pronto se me ocurrió que si lograba mover el pecho de modo que la lanza me hiriese, la sangre resaltaría sobre la pintura blanca y podía llamaros la atención. Mediante un esfuerzo supremo logré alzar un poco e] pecho. La tortura de la espalda y los brazos era tan grande que cuando la lanza me penetró la carne sólo sentí un dolor insignificante. La capa de pintura me impedía sentir cuánta sangre había brotado, pero al fin escuché caer una gota al suelo y me di cuenta que la operación había tenido éxito. Eso me llenó de valor.

»Al poco rato volví a oír pasos. Alguien entró corriendo a la galería y pasó a mi lado sin mirarme. Sabía que vosotros también volveríais, pero cuando finalmente llegasteis me pareció que había pasado una eternidad…

—¡Eres una joven de muchísimo valor, Rosa Blanca! —dijo el juez Di—. Quiero preguntarte un par de cosas y luego podrás descansar en calma. ¿Puedes darme más detalles del trayecto por el que te condujo la señora Pao cuando te llevó al dormitorio donde ese hombre te esperaba?

La joven frunció las cejas haciendo un esfuerzo por recordar.

—Estoy segura —dijo— de que la habitación estaba en alguna parte del ala este. Pero nunca había visitado esa sección y dimos tantas vueltas…

—¿Pasaste casualmente por un rellano cuadrangular que tiene un enrejado en el medio?

—¡Realmente no recuerdo! —contestó sacudiendo la cabeza con desesperación.

—No importa. Dime solamente si reconociste la voz que provenía del canapé. ¿Pudo haber sido la voz del abad?

Rosa Blanca sacudió la cabeza otra vez.

—Aún la oigo. Es una voz horrible, pero no me recuerda a nadie conocido. Tengo muy buen oído. —Y agregó con una débil sonrisa—: Cuando entrasteis a la galería por primera vez, reconocí la voz de Tsung Lee, a pesar de que estabais muy lejos. Sentí tal alivio…

—Tsung Lee fue quien me hizo pensar que tú estabas en la galería —comentó el juez—. Si no hubiera sido por él no te habría encontrado.

Rosa Blanca miró con ternura al joven arrodillado junto al lecho. Luego alzó la vista y mirando al juez dijo débilmente:

—¡Me siento tan contenta y tan tranquila! ¡Jamás podré pagaros…!

—Claro que sí —interrumpió el juez poniéndose de pie—. ¡Enséñale a este joven a escribir mejor!

La muchacha esbozó una sonrisa y comenzó a parpadear. El somnífero comenzaba a tener efecto. El magistrado dijo en voz baja a la señorita Ting:

—No bien se duerma, saca a esa joven del cuarto y úntala cuidadosamente con esta pomada.

Llamaron a la puerta. Kang I-té apareció en el marco, vestido de hombre.

—El oso está abajo, haciendo un poco de ejercicio —expresó—. ¿A qué se debe todo este ruido?

—Pregúntale a la señorita Ting —contestó el juez ásperamente—. Yo me tengo que ocupar de otras cosas.

El magistrado hizo una seña a Tao Gan indicándole que lo acompañara. La señorita Ting estaba boquiabierta contemplando a Kang I-té. Por fin suspiró diciendo:

—¡Pero… usted es un hombre!

—Con eso se arregla su problema —dijo el juez a la actriz. Kang sólo tenía ojos para la joven y no había reparado en Tsung Lee ni en el cuerpo que yacía sobre la cama. Antes de salir de la pieza, el magistrado alcanzó a ver a Kang I-té abrazando a la señorita Ting.
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—Será mejor que renuncie a la magistratura y me gane la vida de casamentero profesional —confesó el juez a su ayudante no bien los dos ganaron el pasillo—. ¡Soy capaz de emparejar por partida doble y sin embargo no puedo dar con un peligroso maniático! Vamos a tu cuarto. ¡Necesitamos planear algo inmediatamente!

Mientras caminaban a prisa por el corredor, Tao Gan expresó abatido:

—Lamento muchísimo no haber echado un segundo vistazo a esa pobre muchacha cuando crucé la galería para traer la pintura del templo. Sin duda habría notado la sangre y…

—No te preocupes —repuso el juez fríamente—. Eso aumenta tu reputación. Tú deja que tu colega Ma Joong se dedique a los casos de las mujeres desnudas.

Cuando llegaron a la pequeña habitación, Tao Gan preparó un poco de té. El magistrado bebió en silencio. Luego lanzó un suspiro y dijo:

—Bueno, ahora sé al menos que lo que Mo llevaba cuando lo vi en su escondite secreto era una estatua de la Galería de los Horrores. De manera que hemos localizado a la mujer manca, pero aún no comprendo cómo pude haber visto esa escena a través de una ventana inexistente. En fin, dejemos ese problema por ahora y veamos los nuevos hechos concretos que acabamos de descubrir. La señora Pao debe haber servido de alcahueta a Mo, y el abad dio su aprobación a sus sórdidas aventuras. Luego Mo decidió colocar por un tiempo a la señorita Kang en la Galería de los Horrores. Ya había quitado la estatua apolillada antes de que nosotros llegáramos y quizá hasta había dispuesto las grapas. ¡Qué rufián tan descarado! ¡Siguió adelante con su maquinación infernal en mis propias narices! —El juez se tiró de las barbas enfadado—. Después que la señora Pao informó a Mo y al abad que Rosa Blanca se hallaba indecisa y quería hablar con la señorita Ou-yang, esos dos decidieron no perder tiempo. Estaban al tanto de que yo planeaba abandonar el monasterio muy temprano, y si yo preguntara por ella explicarían muy tranquilos que la joven se había retirado por algunos días a meditar en una de las partes cerradas a los visitantes. Después la habrían amedrentado con torturas infernales hasta asegurarse que ella no se atrevería a denunciarlos, y se las hubieran arreglado para dar una explicación a la señorita Ou-yang, o mejor dicho a Kang I-té, y a Tsung Lee. Como para entonces ya la habrían violado, la pobre no tendría el más mínimo deseo de volver a ver a su hermano o al poeta. ¡Qué miserables!

El juez frunció sus gruesas cejas. Tao Gan lo contemplaba impávido, jugando lentamente con los tres pelos largos de su mejilla. No había depravación humana que pudiera asombrarlo.

—El abad escapó a la justicia terrestre —prosiguió el juez—, pero aún nos queda Mo Mo-té, el criminal principal. El abad era muy gallina. Pero Mo es un absoluto despiadado, un maniático perverso. ¡No podemos seguir dando vueltas, Tao Gan! Iré a levantar al Maestro Sun. Reuniremos a todos los internos en la sala mayor y dejaremos que Kuan Lai y Kang I-té les pasen revista. Si Mo no está entre ellos, registraremos todo el maldito monasterio tal como había planeado.

Tao Gan no parecía muy entusiasmado.

—Me temo, Excelencia, que si movilizamos a todo el monasterio, Mo sospechará que el revuelo tiene que ver con él, y desaparecerá mientras nosotros hacemos los preparativos. La tormenta ha cesado y sólo el Cielo sabe cuántas salidas tiene este sitio. Una vez que gane las montañas será muy difícil apresarlo. Desde luego sería otra cosa si tuviéramos aquí a Ma Joong, Chiao Tai, los demás ayudantes y una veintena de comisarios. Pero nosotros dos solos… —No acabó la frase.

El juez cabeceó descontento. Tenía que admitir que su ayudante llevaba razón. ¿Pero entonces qué hacer? Absorto en sus pensamientos, agarró un palillo y trató de hacer girar el platillo de su taza de té sobre el extremo del cubierto.

—Es una verdadera lástima que no tengamos un plano del monasterio —prosiguió Tao Gan—. Con ayuda del mismo podríamos conjeturar la ubicación del dormitorio al que llevaron a Rosa Blanca. No puede estar muy lejos del desván donde Su Excelencia vio a Mo Mo-té guardando la estatua de la mujer desnuda. Y también podríamos comprobar el grosor de la pared de ese cuarto.

—El Maestro Sun me enseñó un diagrama —dijo el juez—. Era una especie de esbozo del plano. —Mientras hablaba no quitaba los ojos del platillo; casi había logrado equilibrarlo—. Me sirvió de ayuda para orientarme, pero desde luego no tenía detalles.

Alzó el palillo y soltó el plato al mismo tiempo… pero el platillo se hizo añicos contra el suelo de piedra.

Tao Gan se inclinó y comenzó a juntar los restos. Mientras trataba de armarlos encima de la mesa preguntó con curiosidad:

—¿Qué trataba de hacer Su Excelencia?

—¿Eh? ¡Ah, un truco que hizo la señorita Ting —repuso el juez—. Hay que hacer girar rápidamente el plato sosteniéndolo con el palillo. El reborde del plato impide que salga disparado. Es un truco muy lindo. El plato giratorio me ha hecho acordar del símbolo taoísta circular que el Maestro Sun dibujó en la parte alta de su bosquejo. Representa las dos fuerzas primordiales que dan vueltas y vueltas en eterna interacción. Es curioso que se me haya caído. ¡Cuando se lo vi hacer a la señorita Ting parecía de lo más sencillo!

—La mayoría de los trucos parecen muy sencillos cuando están bien hechos —comentó Tao Gan con su fina sonrisa—. ¡Pero de hecho requieren muchísima práctica! Bueno, por suerte no falta ningún pedazo. Mañana lo compondré, y después se podrá usar durante muchos años.

—¿Qué te ha hecho tan parsimonioso, Tao Gan? —preguntó el juez con curiosidad—. Sé que tienes recursos y que no tienes obligaciones familiares. El que hagas alguno que otro gasto pequeño no constituye un derroche.

Su delgado ayudante lo miró tímidamente y dijo con cierta modestia:

—¡El cielo nos ha ofrendado tantas cosas buenas, Excelencia! Y además gratis. Un techo para cobijarnos, comida para nuestros estómagos, ropas para nuestros cuerpos… Siempre temo que un día el Cielo se enoje, al ver que damos esas cosas por sentado y que incluso las malgastamos precipitadamente. Por esa razón no me animo a tirar nada que aún se pueda utilizar. Observe, Excelencia. Cuando componga el plato sólo quedará esa rajadura horizontal, encima de las flores. Eso es lo único que no tiene arreglo.

El Juez Di se irguió en su asiento y observó fijamente el plato reconstruido que Tao Gan sostenía entre las manos.

De pronto se incorporó de un salto y comenzó a recorrer la pequeña habitación de arriba abajo, hablando consigo mismo. Tao Gan lo miró y luego observó de nuevo el plato roto que tenía en las manos, preguntándose qué sería lo que el juez había visto en él.

El magistrado se detuvo frente a Tao Gan y exclamó agitado:

—¡Qué tonto soy, Tao Gan! ¡Me he dejado tomar el pelo! ¡Tal como lo oyes! No hay necesidad de reunir a los internos. ¡Ya sé dónde encontrar a nuestro hombre! Ven, yo iré a la biblioteca del Maestro Sun y tú me esperarás en el descansillo que está encima del templo.

Tomó la linterna y salió apresuradamente seguido de su ayudante. Al llegar al patio desierto los dos hombres se separaron.

El juez se dirigió al ala oeste, pasó a través del portal del refectorio y subió las escaleras hasta llegar frente a las habitaciones de Sun Ming. Llamó varias veces a la puerta tallada pero no obtuvo respuesta. Giró el picaporte y al notar que la puerta estaba sin llave penetró al interior.

La biblioteca se hallaba débilmente iluminada por unas velas a punto de extinguirse. El juez se acercó a una puerta estrecha ubicada detrás del escritorio; presumiblemente comunicaba con el dormitorio de Sun. El magistrado volvió a llamar, colocando la oreja contra la puerta, pero no oyó ruidos en el interior. Intentó abrirla; estaba firmemente cerrada con llave.

Dio vuelta y comenzó a recorrer el cuarto pensativamente. Se acercó al rollo con el diagrama del monasterio y observó durante un rato con atención el símbolo circular dibujado en la parte de arriba. Luego se dirigió a la puerta y salió. Echó un vistazo a la balaustrada rota y después tomó por el pasillo que llevaba al rellano encima del templo.

Tao Gan no andaba por ningún lado. De la nave inferior ascendía el vago murmullo de las plegarias. El juez se encogió de hombros y entró en el corredor que daba al desván.

La puerta se hallaba abierta de par en par. Alzando la linterna, cruzó el umbral. El cuarto tenía el mismo aspecto que cuando había venido en busca de Mo Mo-té. Pero la puerta doble del viejo armario colocado al fondo se hallaba abierta. El juez corrió hacia el mueble, se metió adentro y acercó la linterna al retrato de los dos dragones que cubría la pared posterior. El círculo central era efectivamente el símbolo taoísta de las dos fuerzas, pero la línea divisoria era horizontal. Cuando se lo preguntara a Sun Ming no había podido recordar dónde había visto el círculo dividido en esa forma. Los comentarios de Tao Gan y el platillo roto le habían hecho ver la conexión.

Pero ahora se dio cuenta de algo que antes no observara. Cada mitad del círculo tenía en su interior el pequeño punto que Sun había mencionado al explicarle el significado del símbolo. Vistos de muy cerca, los dos puntos eran en realidad dos agujeritos barrenados en la madera. Golpeó el círculo con los nudillos. ¡No, no era madera! Era un disco de hierro y una ranura muy delgada lo separaba de la superficie de laca circundante.

El juez sabía muy bien lo que significaban dos agujeros en un disco de metal. Levantándose el bonete se quitó la horquilla con que sujetaba el pelo e insertó la punta en uno de los agujeros. Trató de hacer girar el disco hacia la izquierda pero fracasó. Entonces intentó hacerlo en sentido contrario, sujetando la horquilla con ambas manos. El disco comenzó a moverse; a las cinco vueltas se trabó. Después de vencer algunas dificultades logró hacerle dar cuatro vueltas más. La mitad derecha de la pared del fondo comenzó a moverse lentamente, como si fuera una puerta a punto de abrirse. Del otro lado provenían unos sonidos muy vagos.

El juez cerró la puerta suavemente y salió del armario. Corrió luego hacia el pasillo y al llegar al rellano vio que Tao Gan aún no había aparecido. Lástima, tendría que proceder sin testigos. Regresó al desván, penetró en el armario y abrió la puerta.

Paralelamente al muro corría un estrecho pasaje de un metro de ancho; a un metro y medio daba vuelta a la derecha. El juez salvó la distancia en dos zancadas y al doblar se halló en un cuartito débilmente iluminado por una lámpara de aceite polvorienta que colgaba del techo. Un hombre alto y ancho de espaldas se hallaba doblado, sobre un sofá de bambú, frotándolo con un trapo. En el suelo había un cuchillo de cocina, inmerso en un charco de sangre.


XIX

El hombre se enderezó y dio media vuelta. Al ver al juez parado frente a él, dijo afablemente:

—¡De modo que has dado con este cuarto secreto sin ayuda de nadie! ¡Eres un chico inteligente, Di! ¡Siéntate y cuéntame cómo lo lograste! Aquí, en este sofá, acabo de limpiarlo. ¡Cuidado con la sangre del suelo!

El juez echó un vistazo a la estatua de madera colocada en el rincón. Representaba a una mujer desnuda tallada a tamaño natural y el estuco había comenzado a descascararse. Del brazo izquierdo no quedaba más que un muñón de madera apolillada. El juez se sentó junto al hombre y examinó el cuartito. Debía tener unos escasos cuatro metros cuadrados y el único mueble era el que ahora ocupaban los dos. En la pared de enfrente había una apertura circular, probablemente un respiradero. A la derecha del magistrado había un nicho oscuro.

—Sospechaba que cerca de la esquina del edificio había un cuarto secreto —dijo lentamente—. Pero era imposible, a juzgar por la profundidad del pretil de las ventanas que dan al corredor. No parecía haber suficiente espacio.

—¡No lo hay! —repuso Sun satisfecho—. Pero la esquina exterior del edificio está reforzada con un muro bastante grueso y este cuartito acogedor se halla en el interior de ese muro. Claro que no se ve ni desde el otro lado de la barranca que bordea esta parte del monasterio ni desde las ventanas del ala este. Los antiguos constructores conocían bien su oficio. ¿Pero qué te hizo pensar que aquí había un cuarto secreto, Di?

—Sólo un accidente afortunado —repuso el juez lanzando un suspiro—. Anoche, a poco de mi llegada, el viento abrió una ventana y yo vi fugazmente este cuarto mientras usted transportaba esa estatua. Lo vi de espaldas y confundí el pelo canoso con un casco muy ajustado, y la estatua con una mujer. Esa fue la alucinación sobre la que le pregunté.

—¡Vaya, vaya! —exclamó Sun perplejo—. ¡De modo que me preguntabas por mí mismo! —Lanzó una carcajada.

—Esa visión —continuó el juez, impasible— me lanzó a la caza de Mo Mo-té, quien durante la danza de la espada tenía puesto un casco muy antiguo. Sin embargo, lo que no puedo comprender es cómo esa ventana de la derecha no se nota desde afuera. Es la que yo debo haber visto.

—Desde luego —repuso Sun—. Pero es una ventana falsa. Lástima que no pueda reivindicar su invención; ya estaba allí el año pasado cuando descubrí este cuartito tan útil. Como puedes ver, los postigos están del lado de adentro. Por afuera están cubiertos por dos entrepaños de papel encerado nivelados al muro y pintados como si fueran ladrillos. Se usó una pintura transparente, de modo que durante el día se pueden abrir las celosías; el cuarto tiene luz pero nadie nota nada desde fuera. —Se quedó un momento pensativo, acariciándose la barba, y luego prosiguió—: Sí, ahora recuerdo que anoche abrí los entrepaños para que entrara un poco de aire fresco. Este lado se halla resguardado del viento. Como las ventanas de enfrente estaban bien cerradas a causa de la tormenta, no se me ocurrió que alguien me pudiera ver. Cuando vi que el viento había abierto una de ellas, yo cerré inmediatamente la mía. ¡Pero por lo visto no actué con suficiente rapidez! ¡Me temo que cometí una ligera imprudencia!

—Y una más grave cuando me explicó el diagrama en su biblioteca, afirmando que el círculo de las dos fuerzas siempre se divide verticalmente. Yo estaba seguro de haber visto el círculo dividido con una horizontal, pero en ese momento no acerté a recordar dónde o cuándo. De haberme dicho que la línea divisoria del círculo varía, yo habría olvidado el asunto por completo.

Sun golpeó una rodilla con la mano y dijo sonriente:

—Cierto. Recuerdo tu pregunta. Debo confesarte que cuando te contesté ni se me ocurrió pensar en la cerradura secreta. ¡Eres un tipo muy observador, Di! ¿Pero cómo te las ingeniaste para abrir el disco? Se atornilla por dentro a una barra vertical que sube y baja por atrás de la puerta. No es fácil girarlo; se necesita una llave especial. —Metiendo la mano en la pechera de su toga, Sun extrajo un gancho de hierro que tenía dos dientes y una larga manija. El juez vio que los dos dientes debían encajar perfectamente en los agujeros del disco.

—Mi horquilla del pelo también sirve para eso —explicó—. Desde luego se tarda un poco más. Pero volvamos a lo nuestro. La tercera imprudencia fue colocar a la señorita Kang en la Galería de los Horrores. Por más que ella no pudiese mover la cabeza ni el resto del cuerpo, y que el truco de la pintura fuera muy ingenioso, el monasterio está lleno de gente en esta época y usted corrió de todas maneras el riesgo de que la descubrieran.

—En eso sí que te equivocas por completo, Di —repuso Sun en un tono de reproche—. No corrí riesgo alguno; la Galería permanece cerrada al público durante esta época del año. Además era una idea muy original. ¿No te parece? Después de pasar una noche completa allí, la joven se habría vuelto muy dócil. Tendré que repetir el experimento algún día. ¡Aunque déjame confesarte que no fue nada fácil pintarla! Pero me gusta hacer las cosas bien. ¡Eres realmente un hombre emprendedor, Di! Tu deducción de los ojos del gato fue muy inteligente. ¡Jamás lo hubiera soñado cuando le sugerí a nuestro pobre Verdadera Sabiduría cómo deshacernos del viejo abad! Lamento decirlo, pero Verdadera Sabiduría era un hombre que no tenía escrúpulos. Sólo le interesaba el poder y la riqueza pero carecía de la iniciativa y la voluntad necesarias para lograrlos por su cuenta. Cuando aún era prior robó una fuerte suma del tesoro del monasterio. De no haber sido por mi ayuda, su carrera se habría acabado al instante. Por eso se hallaba obligado a colaborar con mis pequeños pasatiempos. ¡Ah, pero el viejo abad! ¡Ese sí que era un hombre que debieras haber conocido! ¡Qué inteligencia! Afortunadamente comenzó a chochear un poco. Y digo afortunadamente, porque cuando descubrió que había ciertas irregularidades con las jóvenes, sus sospechas recayeron sobre Verdadera Sabiduría. Un error. ¡Verdadera Sabiduría no tenía idea de lo que es una mujer! A mí me pareció prudente sugerirle la forma de eliminar a Espejo de Jade y luego persuadí al Primer Abad de la capital para que Verdadera Sabiduría ocupara el cargo vacante.

Mientras se acariciaba pensativamente sus cejas desiguales, Sun observó sagazmente a su interlocutor. Luego continuó:

—De un tiempo a esta parte, Verdadera Sabiduría se había vuelto muy atolondrado. Estaba preocupadísimo con las insinuaciones de ese poeta infame y además sostenía que un monje forastero había logrado colarse en el monasterio con el fin de espiarlo. Al parecer era un tipo moroso y Verdadera Sabiduría pensaba que lo había visto antes en alguna parte. ¡Debía ser el mismo que tú andabas tratando de pescar, Di! Pero desde luego no eran más que tonterías. Antes de tu llegada tuve que subir con Verdadera Sabiduría a mi ático y darle un buen regaño. Aparentemente no sirvió de nada. El muy tonto comenzó a perder la cabeza y luego trató de matarte. Fue un perfecto fiasco. ¡Por suerte!

El juez guardó silencio. Se quedó un momento pensativo y luego dijo:

—No. Las sospechas de Verdadera Sabiduría en torno al monje moroso estaban bien fundadas. ¿De dónde provenía aquella joven Liu, que murió mientras usted buscaba curarla de una prolongada enfermedad?

—¡Prolongada enfermedad es una expresión adecuadísima! —expresó Sun sonriendo satisfecho—. Bueno, la señorita Liu era algo bastante especial, Di. Una joven fuerte, bien desarrollada… ¡Y qué ánimo el suyo! Formaba parte de una banda de vagabundos y la pescaron robando gallinas en las afueras de la capital. Mi buena amiga, la señora Pao, sobornó a los guardias de la prisión y me la trajo.

—Ahora comprendo. Ese moroso, como usted lo llama, es hermano de la señorita Liu. Me habían dicho que probablemente su nombre fuera Liu. Durante un tiempo anduvo vagabundeando vestido de monje taoísta y ya había visitado antes este monasterio. Él sospechaba que su hermana había sido asesinada aquí, de modo que volvió, disfrazado de actor y haciéndose llamar Mo Mo-té, con el fin de encontrar al asesino y vengar la muerte de la joven. El abad tenía razón para estar tan preocupado. Mo es un gran espadachín y esas pandillas de vagabundos no se andan con rodeos cuando se trata de liquidar un hecho sangriento.

—¡Bueno! —opinó Sun con indiferencia—. El abad ya no está con nosotros, de modo que le echaremos toda la culpa a él y tu belicoso señor Mo quedará satisfecho. El gran error de Verdadera Sabiduría consistió en querer denunciarme ante ti a última hora, creyendo que así salvaría el pellejo.

—De modo que el abad no se suicidó —comentó el juez—. Debí haberlo sospechado al instante. Usted lo empujó al vacío. ¿Verdad?

—Muy cierto —repuso Sun rebosando alegría—. ¡En esa ocasión demostré una gran presencia de ánimo! Claro que me quedé impresionado con tu razonamiento, Di. Era algo tan lógico que prácticamente me convenció de que en verdad se había suicidado. Mira, Di, lamento no poder ofrecerte una taza de té. ¡Desafortunadamente es algo que no está incluido entre las facilidades de este cuartito tan acogedor!

—¿Tenía usted más cómplices aparte del abad y la señora Pao?

—¡¿Más cómplices?! ¡Pero Di! Como experto magistrado que eres debieras saber que si quieres mantener una cosa en secreto no puedes andar compartiéndola con tu mujer y medio mundo más.

—¿Mató a la señora Pao en este cuartito? —preguntó el juez mirando el cuchillo ensangrentado que se hallaba en el suelo.

—Sí. Cuando descubrí que la Galería estaba abierta y que la señorita Kang había desaparecido, me vi obligado a tomar precauciones. El hecho en sí no presentó mayores dificultades, por supuesto, pero como tú sabes la señora Pao era una señora rolliza, de modo que tuve que trabajar bastante para echar sus restos por ese respiradero. Pero en fin, ahora sus pedacitos descansan en paz en el fondo de la barranca. Nadie ha conseguido descender hasta allí. La pérdida de la señora Pao me apena un poco. La extrañaré; había llegado a ser muy útil y yo le había creado una excelente reputación en los círculos de la capital. Pero la piadosa viuda tenía que partir. Después que tú me arruinaste los planes que yo tenía para la pequeña señorita Kang, la viuda era la única que podía declarar en contra mía. —Sun sonrió y añadió velozmente—. ¡No vayas a pensar que te guardo rencor por lo de la señorita Kang! Nada me encanta tanto como una buena contienda mental. Y tú eres un brillante adversario. Has de jugar muy bien al ajedrez. Mañana sostendremos una partida. Tú juegas al ajedrez, Di. ¿No es cierto?

—Muy poco —repuso el juez—. El dominó es mi entretenimiento favorito.

—¿El dominó? —replicó Sun desilusionado—. Bueno, sobre gustos no hay nada escrito. En cuanto a la señora Pao, no creo que me resulte difícil dar con alguna otra que prosiga su devota tarea.

—La señora Pao era realmente un testigo muy importante —dijo el juez lentamente. Se acarició el bigote mientras contemplaba pensativamente a su huésped y luego preguntó:

—¿Cuál fue el motivo que le hizo a usted abandonar la capital y retirarse a este solitario monasterio?

Una sonrisa nostálgica ganó los labios de Sung Ming. Se acarició los mechones plateados de su gran cabeza redonda y respondió:

—Después que tuve el honor de explicar el credo taoísta a Su Majestad, algunas cortesanas y algunas damas del palacio comenzaron a mostrar interés por los ritos secretos. Una joven bastante atractiva, hija de un chambelán, se entusiasmó muchísimo con los ritos. Desgraciadamente la muy tonta se quitó la vida. El asunto se mantuvo en secreto, desde luego, pero yo tuve que abandonar el palacio. Visité este monasterio, me agradó, y decidí continuar aquí mis estudios. El año pasado la señora Pao me consiguió tres jóvenes para que me acompañaran; tres chicas muy agradables, he de admitirlo. Lamentablemente, como tú has de saber, todas murieron.

—¿Qué fue lo que sucedió en realidad con la joven que según las versiones había caído accidentalmente de esta torre?

—¡Bah, ella nunca subió a la torre! ¡O por lo menos no subió el día de su muerte! Había estado en la habitación especial que tengo allí encima. ¡Debieras ver ese cuarto, Di, todo adornado con brocado amarillo. Creo que la señorita Kang se quedó vivamente impresionada… Pero en fin, para volver a la otra, la señorita Gao. Siguió el mismo trayecto que la señora Pao, salvo que lo hizo por voluntad propia. Yo la había dejado en este cuartito por un par de días, para que recibiera una lección. Pero la joven era muy delgada y logró escurrirse a través de ese estrecho respiradero que ves allí.

—Si confiesa usted en mi tribunal con la misma rapidez con que lo hace ahora me facilitará mucho las cosas —comentó el juez secamente.

—¿En tu tribunal? —preguntó Sun frunciendo el ceño con perplejidad—. ¿Pero de qué hablas, Di?

—Usted ha cometido cinco asesinatos —repuso el juez—. Y no mencionemos una violación y un secuestro. ¿No habrá pensado que le dejaría salirse con la suya?

—¡Pero mi querido Di! —exclamó Sun—. Claro que me dejarás salirme con la mía, si es que insistes en emplear una expresión tan vulgar. Tus únicos testigos eran el bueno del abad y la buena señora Pao. Ninguno de ellos está ya con nosotros. Tras las experiencias que tuve con las dos jóvenes en vida de Espejo de Jade, aprendí que no debía dejarme ver hasta que las chicas estuvieran absolutamente controladas. Toda la culpa de los sufrimientos de la señorita Kang recaerá sobre Verdadera Sabiduría y la señora Pao. —Al ver que el juez sacudía la cabeza enérgicamente, Sun exclamó—: ¡Vamos Di, no me desilusiones! ¡Yo te tengo por un hombre inteligente! ¿No te das cuenta de que nunca podrías abrir una investigación contra mí? ¿Qué pensarían las altas autoridades si me acusaras a mí, el famoso sabio taoísta y ex Tutor Imperial, Sun Ming, de una cadena de crímenes fantásticos, sin presentar la más mínima prueba? Todos creerían que te has vuelto loco de remate y tu carrera tocaría a su fin. ¡Eso me apenaría mucho, Di, porque realmente te aprecio!

—¿Y si para substanciar el caso hiciese referencia a ese desagradable asunto de Palacio que acaba de referir?

Sung Ming lanzó una carcajada.

—¡Querido Di! ¿No ves que ese pequeño desliz constituye un secreto oficial muy bien guardado en el que se hallan implicados varios nombres ilustres? Si dejaras escapar una sola palabra serías inmediatamente degradado y te enviarían a algún sitio remoto, o acabarías confinado a la soledad de una cárcel toda la vida.

El juez se quedó pensativo por un momento, frotándose la barba lentamente.

—Sí —dijo al fin lanzando un suspiro—. Me temo que lleva razón.

—¡Pero por supuesto! Mira Di, para mí ha sido un placer hablar contigo. Resulta muy agradable poder discutir los pasatiempos de uno con una persona tan comprensiva como tú. Pero ahora debo pedirte que olvides cuanto hemos conversado. Tú volverás a Han-yuan con la satisfacción personal de haberte aclarado a ti mismo algunos problemas un tanto intrincados, a más de haberme aventajado en el caso de la tierna señorita Kang. Y yo continuaré mi vida tranquila en el monasterio. Desde luego, tú no intentarás, ni directa ni indirectamente, poner coto a mis actividades; eres demasiado listo como para cometer ese error y sin duda habrás caído en la cuenta de que yo aún gozo de un prestigio considerable en los círculos de la capital. Tú has aprendido con esto una valiosa lección: las leyes han sido hechas para el hombre común y corriente, pero no se aplican a personas eminentes, como es el caso mío. Yo pertenezco a ese reducido grupo de elegidos quienes, por su superior conocimiento o su talento, están por encima de las reglas y las limitaciones humanas ordinarias. Hemos ido mucho más allá de esas nociones convencionales del «bien» y del «mal», Di. Si la tormenta destruye una casa y mata a todos sus habitantes, tú no vas a citar a la tormenta para que se presenté a tu tribunal. ¿Verdad? Entonces, Di, esta lección te será muy útil más adelante, el día en que, como es previsible, te otorguen un alto puesto en la capital. ¡Ese día recordarás nuestra conversación de hoy y me estarás muy agradecido!

Sun Ming se puso de pie y dio una palmadita en el hombro al magistrado.

—Bajemos ahora a la sala —añadió jovialmente—. De aquí a poco los monjes empezarán a preparar el desayuno. Yo me encargaré de limpiar este desorden después. Lo primero que necesitamos es una buena comida. ¡Ambos hemos tenido una noche agotadora!

—Sí —asintió el juez poniéndose también de pie—. Será mejor que bajemos. —Al ver que Sung Ming se disponía a cargar su capa, el juez añadió cortésmente—: ¡Permítame llevar su capa, Maestro! Ya ha escampado.

—Gracias —repuso Sun Ming entregándole la capa—. Estas tormentas de montaña son muy curiosas. Comienzan súbitamente, luego se desatan con una furia increíble, y al fin cesan de la misma manera repentina. Pero no puedo quejarme. Esto sólo sucede en esta época del año. Por lo general este clima me sienta muy bien.

El juez tomó la linterna y los dos hombres pasaron a través del armario. Mientras Sun hacía girar el disco para cerrar la puerta secreta, comentó al juez por encima del hombro:

—¡No creo que necesite cambiar esta cerradura, Di! Aquí no abundan las personas observadoras como tú. ¡Nadie se dará cuenta que las dos Fuerzas están dispuestas de manera distinta a la habitual!

Atravesaron el corredor en silencio y luego descendieron un tramo de escaleras que los dejó frente al portal del templo. Sun echó un vistazo a la luz grisácea del amanecer y dijo satisfecho:

—Sí, esto ya está seco y el viento ha cesado. Podemos cruzar el patio para llegar al refectorio.

Mientras descendían los escalones que llevaban al patio, el juez preguntó:

—¿Para qué usaba el otro cuarto secreto, Maestro? Ese que está encima del desván. No sé si debiera preguntarlo, pero es que vi un pequeño ojo de buey…

Sun detuvo la marcha.

—¿Cómo es eso? —preguntó perplejo—. ¿Otro cuarto secreto? Ese sí que no lo conozco. Estos viejos arquitectos conocían todos los trucos. ¡Realmente eres un hombre muy valioso, Di! ¡A ver, enséñame ese ojo de buey!

El juez lo llevó hasta el gran portón que cerraba el paso entre el ala este y el edificio del desván. Colocó la capa y la linterna en el suelo, quitó la barra transversal y abrió la puerta. No bien Sung Ming se hallaba en el interior, el juez dio un paso atrás, cerró la puerta y volvió a pasar la tranca. Sun comenzó a golpear la madera de la mirilla. El juez alzó la linterna y abrió el portillo. La luz dio de lleno en la cara atónita del hombre encerrado.

—¿Qué significa esto, Di? —preguntó perplejo.

—Significa que serás juzgado allí adentro, Sung Ming. Desgraciadamente tenías razón cuando me explicaste que no podía llevar tu caso ante mi tribunal. De modo que yo ahora dejo la decisión en manos del Tribunal Supremo. El Cielo decidirá si tus cinco puercos crímenes serán castigados o si yo deberé perecer. Tú tienes dos oportunidades, Sun. Tus víctimas no tuvieron ninguna. Es posible que tu presencia en este sitio pase desapercibida. Pero también es posible que si eres atacado logres llamar la atención de alguien que te pueda salvar.

El rostro de Sun estaba rojo de ira.

—¿Alguien? ¿Has dicho alguien, estúpido engreído? Dentro de una hora habrá veintenas de monjes en el patio. ¡Me liberarán de inmediato!

—Sí… siempre y cuando aún estés vivo —dijo el juez calmosamente—. No olvides que allí dentro tienes compañía.

Sun miró a su alrededor. Unos sonidos vagos llenaron la oscuridad.

Asido a las barras de la mirilla, desencajado el rostro, Sung Ming exclamó frenéticamente:

—¿Qué son esos ruidos, Di?

—Muy pronto lo sabrás —repuso el juez cerrando el portillo.

Cuando el juez llegaba nuevamente al templo, un alarido de terror desgarró el aire.


XX

El magistrado ascendió lentamente la escalera hasta llegar al descanso ubicado sobre la nave del templo. Tao Gan seguía sin aparecer. Fue hasta el corredor que daba al desván y abrió la segunda ventana a su derecha. Desde la profundidad ascendieron unos débiles quejidos mezclados a un rugir furioso. Luego se oyó una serie de chasquidos ahogados, similares a los que se producen al romper una rama seca. Alzando la vista, el juez echó un vistazo a las ventanas de los alojamientos de enfrente. Los postigos se hallaban firmemente cerrados Lanzó un profundo suspiro: el caso estaba concluido.

Colocó la capa de Sun sobre el pretil de la ventana y salió. Después del desayuno redactaría un documento dando cuenta de la muerte accidental de Sun Ming; el sabio taoísta se había inclinado por la ventana para observar al oso y había perdido el equilibrio.

Al volver al rellano escuchó unas pisadas apresuradas. Tao Gan dio vuelta a la esquina casi corriendo:

—¡Le andaba buscando, Excelencia! —exclamó el lugarteniente con una amplia sonrisa—. ¡He apresado a Mo Mo-té!

Tao Gan llevó al magistrado hasta el corredor siguiente. Un hombre fornido yacía inconsciente en el suelo. Vestía una cogulla de monje y estaba atado de pies y manos. El juez se inclinó y aproximando la linterna reconoció el rostro moroso. Se trataba del mismo hombre alto y malhumorado que había visto en el desván junto al monje más viejo cuando entró preguntando por Mo Mo-té.

—¿Dónde lo hallaste? —preguntó enderezándose.

—Lo vi andar a hurtadillas por aquí poco después que Su Excelencia subiera a la biblioteca del Maestro Sun. Me puse a seguirlo, pero el bribón es muy astuto. Al cabo de un buen rato logré enlazarle el cuello por detrás con mi cuerda encerada. Luego no tuve más que tirar y apretar con fuerza el nudo corredizo. Al fin se desmayó y lo até cuidadosamente.

—¡Pues será mejor que comiences a desatarlo —dijo el juez haciendo una mueca—. No es nuestro hombre. Lo confundí desde el principio. Su verdadero nombre es Liu. Él y su hermana formaban parte de una pandilla de vagabundos; aunque él también trabaja por su cuenta. A veces se hace pasar por un monje taoísta mendicante y otras por un actor. Es muy probable que sea un verdadero rufián pero llegó aquí con el loable propósito de vengar la muerte de su hermana. Cuando acabes de desatarlo ven a sentarte conmigo en el rellano. Estoy cansado.

Tao Gan se quedó boquiabierto. El juez dio media vuelta y se encaminó al descansillo, donde procedió a sentarse en un banco de madera, recostando la cabeza contra la pared.

Cuando llegó su lugarteniente, el juez le hizo una seña para que se ubicara a su lado. Allí, sentados en la penumbra, el juez contó a su ayudante su descubrimiento del cuarto secreto y su conversación con Sung Ming. Al fin concluyó diciendo:

—No me censuro por no haberme dado cuenta antes de que había confundido la cabeza redonda y el pelo canoso y lacio de Sun con el casco ajustado de un guerrero. No había ninguna razón para vincular a un hombre de la eminencia y la supuesta integridad de Sun con unos crímenes tan sórdidos. Pero debí haber sospechado de él tan pronto como Verdadera Sabiduría admitió su culpa, confirmando con ello que efectivamente habían existido irregularidades con las mujeres en el monasterio.

Tao Gan lo miró un poco confuso. Luego de un momento preguntó:

—¿Por qué habría eso de hacer recaer sospechas sobre el Maestro Sun?

—Yo debí darme cuenta entonces, Tao Gan, que un hombre de la inteligencia y la experiencia de Sun no podía haber pasado por alto las cosas extrañas que tenían lugar aquí. Y debí haberlo sospechado con más razón al hablar con él inmediatamente después de la muerte de Verdadera Sabiduría. Sun subrayó que él pasaba el tiempo en su biblioteca y no se mezclaba con lo que acontecía en el monasterio. Sin embargo, yo no recordé que, durante mi primera entrevista con Verdadera Sabiduría, éste me aseguró que Sun siempre se había mostrado vivamente interesado en los asuntos del monasterio. Eso me tendría que haber sugerido de inmediato que Sun estaba envuelto en los crímenes, que el abad quería denunciar a su cómplice y que, por lo tanto, Sun lo empujó al vacío. Cuando nosotros nos hallábamos poco después tomando té con Tsung Lee en la sala del templo yo tuve un vago presentimiento de que había algo que no encajaba bien pero no llegué a descubrir la verdad. ¡Se necesitó un plato roto para ver todos los hechos debidamente relacionados!

El juez lanzó un suspiro y sacudió la cabeza lentamente. Después de bostezar, prosiguió:

—El taoísmo se hunde en los misterios de la vida y la muerte, pero sus oscuros conocimientos pueden inspirar ese maligno orgullo inhumano que convierte a un hombre en un ente cruel e infernal. Y su profunda filosofía acerca del equilibrio entre los elementos masculinos y femeninos puede degenerar en esos ritos execrables que llevan a cabo con las mujeres. La cuestión radica, Tao Gan, en si el hombre está hecho para conocer el misterio de la vida y si el descubrimiento de ese misterio nos hará o no más felices. El taoísmo tiene muchas reflexiones muy elevadas, y nos enseña a pagar la bondad con la bondad, y también la maldad con la bondad. Pero esa enseñanza, Tao Gan, la de pagar la maldad con bondad, pertenece a una era mejor que la presente. Por ahora es un sueño del futuro; algo muy hermoso pero que no deja por ello de ser un sueño. Yo me quedo con la sabiduría práctica de nuestro Maestro Confucio, que nos enseña nuestras sencillas obligaciones cotidianas para con nuestra sociedad y sus integrantes, y que nos enseña a pagar la bondad con la bondad, y la maldad con la justicia. —Hizo una pausa y luego continuó—: Desde luego sería muy tonto ignorar por completo la existencia de fenómenos misteriosos y supranaturales. Sin embargo, la mayoría de esos casos acaban por tener una explicación perfectamente natural. Cuando yo andaba antes por el pasillo donde tú has puesto ahora a Mo, oí que pronunciaban mi nombre. Me acordé de esa extraña historia acerca de los espíritus de los masacrados y pensé que se trataba de una señal indicando que habría de morir muy pronto. De ahí me fui al desván y encontré a un par de monjes; uno de ellos acabaría siendo Mo Mo-té, y el otro era un cómplice que lo había ayudado a cambiarse la vestimenta de guerrero por una cogulla que tenían guardada en alguna caja. Recién ahora caigo en la cuenta de que esos dos debían hallarse hablando de mí y por algún extraño efecto del eco yo los escuché al pasar por el corredor siguiente.

—¡Exacto! —interrumpió una voz ronca—. Mi amigo opinaba que yo debía informarle de la muerte de mi hermana. Pero yo no soy tan tonto. Usted y el resto de los funcionarios refinados son incapaces de mover un dedo por la gente común y corriente.

El juez levantó la vista y vio la figura amenazante y gruesa de Mo Mo-té.

—Debió usted seguir el consejo de su amigo —dijo el juez llanamente—. Se hubiera ahorrado muchos problemas. Y también me los habría ahorrado a mí.

Mo puso mala cara y señaló con el dedo el cardenal que le rodeaba el cuello. Luego dio un paso adelante e inclinándose sobre el magistrado gruñó:

—¿Quién mató a mi hermana?

—Yo descubrí al asesino —repuso el juez lacónicamente—. Confesó y lo condené a muerte. De modo que su hermana ha sido vengada. Eso es todo lo que usted necesita saber.

Como un rayo, Mo extrajo una daga de entre sus ropas y oprimiéndola contra la garganta del magistrado dijo entre dientes:

—¡Ve abriendo la boca si no quieres darte por muerto! ¡A mí me corresponde vengar la muerte de mi hermana! Tú no tienes nada que ver en todo esto.

El Juez Di enfundó los brazos en las mangas. Mirando fijamente a Mo con ojos penetrantes, dijo lentamente:

—Yo represento a la ley, Mo. Y yo soy el encargado de ejecutar la venganza. —Bajando ligeramente los ojos, añadió cambiando de pronto a un tono de extremo cansancio—: Y algún día yo responderé por todo ello.

Cerró los ojos y volvió a recostar la cabeza contra la pared.

Mo contempló el rostro pálido e impasible del juez. Su mano apretaba el mango de la daga con tal fuerza que los nudillos resaltaban con blancura. El sudor comenzaba a cubrir su frente y su respiración se fue haciendo cada vez más profunda. Tao Gan fijó sus ojos en la daga.

Mo desvió por fin sus ojos encendidos y miró de soslayo a Tao Gan. Luego guardó la daga entre sus ropas y dijo ásperamente:

—Si es así, ya no tengo nada que hacer en este sitio. —Y girando sobre sus talones se dirigió rápidamente hacia las escaleras.

Pasado un momento el juez abrió los ojos y dijo con voz apagada:

—Tao Gan, olvida todo lo que te he contado acerca de Sun Ming y sus crímenes. Nos limitaremos a una versión oficial: el abad y la señora Pao maltrataron y dieron muerte a las tres jóvenes del año pasado, y ambos torturaron a la señorita Kang. Sun murió a causa de un desgraciado accidente. Tenemos que pensar en sus tres hijos y no debemos dañar las vidas de otras personas. ¡Ya son demasiados los que hacen lo posible por destruir sus propias vidas!

El juez y su ayudante permanecieron un buen rato sin decir palabra. Desde el templo ascendían los cánticos que los monjes entonaban reunidos alrededor del féretro del abad; la percusión de un tantán de madera acompañaba rítmicamente a las voces. El juez logró captar el estribillo que se repetía con una insistencia monótona:



Morir es volver al hogar,

Regresar a la casa paterna;

La gota que vuelve a ganar la corriente,

La gran corriente que fluye para siempre.




Al fin, el juez se puso de pie.

—Ve al desván —dijo a su ayudante—, e inutiliza la cerradura secreta. En el cuartito no queda más que esa estatua apolillada y, de todos modos, prohibiré que se expongan estatuas de mujeres desnudas en la Galería de los Horrores. Ese cuartito ya no volverá a tentar a nadie. ¡Nos veremos después del desayuno!

Los dos hombres emprendieron juntos la marcha y el juez se quedó frente a la ventana del corredor. En el pretil se hallaba aún la capa de Sun Ming que el juez pusiera allí como prueba del accidente. Mientras Tao Gan se alejaba, el magistrado abrió los postigos de par en par.

Abajo reinaba la calma. Súbitamente una forma sombría se precipitó en el pozo que separaba a los dos edificios. Luego siguió otra más. Los buitres de la montaña habían descubierto una presa.

El juez volvió al descansillo y descendió las escaleras conducentes a la sala del templo. Al ganar la puerta principal, alzó la vista. El alba comenzaba a rayar de rojo el cielo grisáceo.

Bajó la escalinata y se encaminó a la entrada principal del ala este. Cuando se disponía a franquear el inmenso portón que cerraba el fondo del pozo comprendido entre el ala este y el edificio que acababa de abandonar, se detuvo bruscamente. Unos dedos sangrientos se aferraban a la parte más alta del portón. Por un instante pensó que Sun se hallaba colgado del otro lado, haciendo un desesperado esfuerzo por escapar. Entonces un buitre cayó en picado, alzó la mano cortada y se alejó con ella rumbo a las montañas.

El magistrado reemprendió la marcha y subió lentamente las escaleras dirigiéndose a sus habitaciones del tercer piso. Cada peldaño era un suplicio; el dolor le partía la espalda y se vio obligado a detenerse un momento en cada rellano. Cuando llamó a la puerta apenas se podía tener en pie.

Las criadas se hallaban en la antesala, ocupadas en avivar el brasero sobre el cual calentaban el arroz para el desayuno.

El juez pasó al dormitorio y vio que sus tres esposas se acababan de levantar. Las cortinas aún estaban cerradas y el cuarto débilmente iluminado por las velas tenía un calorcito acogedor. La primera dama se hallaba con el busto desnudo frente al tocador y sus compañeras, aún en salto de cama, la ayudaban a peinarse.

El juez Di se dejó caer ante la pequeña mesa de té. Quitándose el bonete, retiró la venda y palpó el sitio del golpe. Mientras se volvía a colocar cuidadosamente el bonete, su tercera esposa lo miró extrañada preguntándole con ansiedad:

—¿Te sirvió mi vendaje?

—¡Vaya si me sirvió! —repuso el magistrado desde el fondo del alma.

—¡Estaba segura de que te haría bien! —comentó contenta la mujer. Mientras le acercaba una humeante taza de té, añadió—: Voy a abrir las cortinas y los postigos. Espero que la tormenta haya cesado.

El juez comenzó a sorber lentamente su té, y a seguir con los ojos los delicados movimientos de la primera dama, quien peinaba sus largas trenzas mirándose en un espejo circular de plata que la segunda esposa sostenía con una mano. El juez se pasó la mano por los ojos. En medio de esta atmósfera apacible, le pareció que los horrores de la noche anterior no habían sido más que una molesta pesadilla.

La primera esposa acabó de peinarse dando un golpecillo ligero a sus cabellos y agradeció la ayuda de sus compañeras. Se cubrió luego el busto con su salto de cama y acercándose a la mesa de té dio los buenos días a su marido.

—¡Pero si estás como muerto! —exclamó al notar el rostro macilento del magistrado—. ¿Qué has andado haciendo toda la noche? Te vi entrar y hurgar en el cofre de los medicamentos. ¿Hubo algún accidente?

—Una persona cayó enferma —contestó vagamente el juez Di—. Y luego tuve que atender algunos asuntos pendientes. Pero ya está todo arreglado.

—¡No debiste haberte pasado la noche correteando! ¡Con el resfriado que tienes! —dijo ella regañándole—. Voy a prepararte en seguida un tazón de caldo bien caliente. ¡Verás qué bien te sienta!

Al pasar por la ventana abierta, echó un vistazo al exterior y añadió jovialmente:

—¡Tendremos un espléndido viaje de regreso a Han-yuan! ¡Va a hacer un día precioso!


POSTDATA

El juez Di nació en el año 630 y murió en el 700 d. C. Comenzó su carrera ocupando la magistratura en varios distritos de provincia y muy pronto se hizo famoso por sus dotes detectivescas. Más tarde fue nombrado funcionario de la Corte y llegó a ser un brillante estadista, ejerciendo gran influencia sobre la política interior y exterior del Imperio Tang.

Las aventuras narradas en el presente volumen son, empero, totalmente ficticias, si bien muchos hechos me fueron sugeridos por fuentes históricas chinas muy antiguas. Un ejemplo de esto último lo da la pista de los ojos del gato, que ha sido tomada de una anécdota acerca del artista y hombre de letras Ou-yang Hsiu (1007-1072 d. C.), perteneciente al período Sung. Ou-yang Hsiu poseía una vieja pintura que representaba a un gato en medio de unas peonias; en cierta ocasión el artista comentó que la pintura debió ser ejecutada al mediodía, puesto que las flores se hallaban mustias y las pupilas del gato eran un par de ranuras.

Los chinos profesaban tres credos: confucianismo, taoísmo y budismo. El tercero provenía de la India y fue introducido en China en el primer siglo de nuestra era. La mayoría de los autores de las antiguas novelas policíacas chinas fueron hombres de letras partidarios del confucianismo. Debido a ello, dicha literatura manifiesta una fuerte inclinación por tal credo, rasgo que también yo he adoptado en mis novelas acerca del juez Di. La caracterización de los ideales confucionistas y taoístas incluida en esta novela se basa en textos chinos auténticos.

Es de hacer notar que en tiempos del juez Di los chinos no usaban coleta —tal costumbre les fue impuesta con posterioridad a 1644 d. C., fecha en que los manchúes conquistaron China. Los hombres se recogían el pelo en forma de moño y usaban bonetes, tanto en casa como afuera. El tabaco y el opio fueron introducidos en China muchos siglos después.

Robert van Gulik
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