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    Al final de una noche de juerga en Londres, Alyshia D’Cruz, hija de un magnate indio, se mete en el taxi equivocado. La chica es víctima de un secuestro y su poderoso padre, Frank D’Cruz, cuya fortuna tiene un origen turbio, decide buscar ayuda y recurre a Charles Boxer, antiguo miembro del ejército y la policía ahora reconvertido en uno de los mejores especialistas en la resolución de secuestros.


    Pero los captores de Alyshia no piden el previsible rescate económico, sino que pretenden jugar a un juego mucho más complejo y peligroso. Y Boxer se ve envuelto en una trama que incluye la preparación de un atentado en suelo británico y que le enfrentará con fanáticos religiosos, mafiosos indios, capos del submundo criminal londinense, mercenarios, miembros del servicio de inteligencia pakistaní y de los servicios secretos británicos.
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    PARA JANE


    Y PARA MARIAN Y STEVE,


    BILLY, CALUM Y ADELAIDE

  


  Pero la línea que divide el bien del mal corta por la mitad el corazón de todo ser humano. ¿Y quién quiere destruir una parte de su propio corazón?


  
    ALEKSANDR SOLZHENITSYN,


    Archipiélago Gulag (1918-1956)

  


  1


  23:15, VIERNES, 9 DE MARZO DE 2012


  Covent Garden, Londres


  Último esfuerzo en equipo de la fiesta de despedida: salir del sótano en el que se encontraba el bar de tapas por la angosta escalera en espiral, todos ellos borrachos como cubas. A Alyshia, la jefa, de veinticinco años, se le enganchó el tacón en la reja de los escalones de hierro. El montón de gente que venía detrás, que intuyó una obstrucción, empujó con fuerza hacia arriba para desatascarla. La goma del carísimo zapato de tacón de Alyshia se soltó cuando esta salió disparada por la escalera. La estancia de arriba se bamboleaba mientras el grupo de gente cansada salía tambaleándose de las entrañas del local. Los taburetes de la barra se balanceaban mientras rebotaban contra la salvaje multitud de borrachos vociferantes, que gritaban más que los agentes de bolsa en el parqué.


  Consiguieron llegar a la calle. Alyshia iba trotando como un poni cojo por Maiden Lane y el aire frío de la noche enfriaba la pátina de sudor de su rostro. ¿Estaba empeorando el oxígeno adicional el efecto del alcohol que había tomado? Concentrarse, reconcentrarse, mientras caras de una fealdad atroz entraban y salían de su campo de visión, desagradablemente flexible.


  —Ali, ¿te encuentras bien? —le preguntó Jim.


  —He perdido el tacón —respondió mientras le cedían las rodillas. Se agarró a él.


  —Está trompa —comentó Doggy, siempre preparado para constatar lo evidente. Jim le dio un empujón.


  —Todos lo estamos —respondió Toola, triunfante, antes de trastabillar y caer de culo con las piernas abiertas de par en par.


  —Ya te dije que ibas a acabar en Urgencias si salías con esta peña —le susurró Jim a Alyshia al oído—. La última juerga antes de empezar a cobrar el paro.


  Mientras la calle se le inclinaba y sentía que su cabeza era tan grande y dura como un zepelín, la chica pensó que era lo único decente que podía hacer.


  —Ali, ¿te encuentras bien? —volvió a preguntarle Jim mientras la sujetaba por los hombros y su rostro entraba con el ceño fruncido en el palpitante campo de visión de la chica.


  —Sácame de aquí —pidió ella.


  —¿Dónde está Doggy? —preguntó Toola.


  Doggy se acercó a ella como disparado por un resorte.


  —Échame una mano, amigo —dijo Toola mientras, tambaleante, intentaba ponerse de pie.


  —Pues dame un besito —soltó Doggy mientras tiraba de ella con la lengua asomando entre los labios.


  La mujer soltó un grito de repulsión y el grupo siguió por la calle tropezándose y chillando como niños de colegio.


  Alyshia cogió a Jim por el brazo porque la acera se había convertido en una cubierta agitada.


  —Pídeme un taxi —le dijo. Las luces de neón destellaban en sus ojos lagrimosos y los empañaban.


  Alboroto en Strand. Ladridos en Charing Cross.


  —¡La está diñando! —gritó alguien a lo lejos.


  Unos adolescentes aparecieron corriendo como locos por la calle, a toda velocidad, dando golpes en los escaparates y empujando a los transeúntes. Chicos vestidos con sudaderas con capucha repartían patadas a diestro y siniestro. Dos chiquillas se tambaleaban sobre sus tacones de aguja, mientras se tiraban del pelo la una a la otra. Se oyó un alarido. La muchedumbre se disolvió. Sombras en todas direcciones. En la otra acera de Strand, sentado en el suelo y apoyado en un andamio, había un chico negro con las piernas abiertas, la cabeza gacha y las manos en el estómago, intentando mantener algo dentro.


  —Han apuñalado a ese chico —comentó Alyshia.


  —Vámonos —dijo Jim—. Aquí no vamos a conseguir ningún taxi.


  —Hay que llamar a la policía.


  Rebuscó su móvil en el bolso mientras llamaba a gritos a la policía, pedía una ambulancia…, de todo. Tenía los labios hinchados y la boca pastosa, por lo que le costaba pronunciar las palabras.


  Las sirenas cruzaron la noche como un rayo. Jim le quitó el móvil, lo apagó y lo metió en el bolso.


  —Vámonos —le dijo—, ya se encargan de él.


  —Deberíamos hacer algo.


  —Vamos muy pedo —respondió Jim sin tacto.


  La cogió por el brazo. No se veía ningún taxi en Wellington Street. La llevó hacia la Royal Opera House.


  «Jim, me alegro de que estés aquí», pensó para sí. Era mayor que los demás. «¿Tanto he bebido? Un gin tonic antes de comer. Vino con la paella. Doggy se ha tomado un Sambuca flambeado. Típico. ¿Qué le pasa al pavimento? En el centro hay una cresta montañosa muy empinada. ¿De verdad voy a vomitar frente al templo de la ópera? Un bostezo de paella en el amanecer de grosella. Se me va a caer la cabeza de los hombros. Respira hondo».


  Por el rabillo del ojo vio una lucecita anaranjada, borrosa a causa de la borrachera.


  —¡Taxi! —gritó al tiempo que levantaba una mano. El coche dio un volantazo.


  Se limpió las mejillas. Tomó aire como pudo. Se agarró a la puerta. Intentó parecer alguien que no vomitaría a las primeras de cambio. Le dio su dirección al taxista: Lavender Grove. Cerca de London Fields.


  A la luz de la calle parecía que el taxista tuviera ictericia.


  —De acuerdo, cariño —respondió este mientras su lengua salía y entraba por entre sus labios grises—. Pasa. Menuda se ha liado ahí fuera, ¿eh? ¿Tú también vienes?


  Jim negó con la cabeza, cerró la puerta y se despidió de ella con la mano.


  El conductor miró por el retrovisor, arrancó y dio media vuelta para cambiar de sentido. El hombre cerró las puertas con el seguro y ella se alarmó. La luz comenzó a disminuir hasta que se apagó. La chica se sumió en la oscuridad del taxi e intentó evitar que su cabeza se moviera de lado a lado.


  «No te desmayes. Ve indicándole el camino y sabrá que estás bien».


  —Por aquí. A la izquierda, por Tavistock Street. De nuevo a la izquierda por Drury Lane. Recto por… Sí, siga recto…


  —Tranquila, cariño, sé adónde tengo que ir.


  No se podía humedecer los labios. Se estremecía con cada latigazo de luz de la calle. Sentía el latido del corazón en las sienes. La respiración en los oídos. Nunca había estado tan borracha. Se le caía la cabeza. Se le estaba tensando la garganta. Sobre la bandeja trasera del coche había un perrito de esos que asiente con la cabeza.


  «Venga, parpadea, respira».


  Se inclinó hacia un lado, pulsó el botón del intercomunicador y pensó que decía: «Me han puesto droga en la bebida», pero las palabras, amorfas, cayeron a sus pies.


  —No te preocupes, cariño —dijo el taxista—. Estás bien.


  «¿Que estoy bien? —pensó con la cara aplastada contra el asiento y mirando la alfombrilla con la boca abierta—. Si yo estoy bien, ¿cómo se encuentran los que están mal? ¿Papá? ¿Qué es eso que decías, papá?».


  —En Londres, después de las once, coge siempre un taxi de los negros, recuérdalo bien. No uno de esos minitaxis con el salpicadero de felpa que conducen esos putos bangladesíes.


  «Y tú qué sabrás, si estás en Mumbai y yo en la Niebla. En la oscura…».


  Más oscuro que el interior de un ataúd. La única luz la ponía su medio migraña, que amenazaba con partirle el cráneo por la mitad. Parpadeó dos veces, lo que confirmó que podía mover los ojos y que la ausencia de iluminación era total. Pasó las manos por el asiento. Era el mismo asiento estriado del taxi que había cogido, pero el coche no se movía. No alcanzaba a ver las manecillas de su reloj Cartier. No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado. Buscó la puerta. Sentía como si el cerebro se le moviera adelante y atrás. Estaba cerrada. Recorrió la ventanilla con un dedo en busca de alguna rendija. Se arrodilló en el suelo y buscó con las manos la ventanilla corredera del compartimento del conductor. Cerrada. Inamovible. Sintió el primer temblor de pánico por debajo de las costillas. La otra puerta. Cerrada. La ventanilla. Cerrada.


  Escuchó con los ojos abiertos de par en par, intentando captar el menor sonido. Nada. Se llevó una mano a la boca. Los dedos le temblaban sobre los labios, y su aliento, a causa de la hiperventilación producida por la fobia, sonaba al pasar entre ellos. Una repentina oleada de adrenalina inundó su sistema y limpió el desorden de su cabeza. Ya no estaba borracha. Empezaron a temblarle los muslos de estar agachada. Trató de apaciguar lo que empezaba a formarse en su interior, pero no pudo. Se multiplicaba con mucha rapidez y se convertía en algo incontrolable a pasos agigantados, hasta que salió como un estallido de sus pulmones y le retumbó en los oídos al tiempo que, con un gran fogonazo de luz que no iluminó nada, se lanzaba contra la ventana y la aporreaba con pies y manos, y gritaba tan fuerte que sentía que la laringe se le rasgaba.


  Al lado del taxi había una puerta y en ella se dibujaron cuatro rendijas de luz. Debía de encontrarse en un garaje adyacente a una casa. Se abrió la puerta. La luz inundó el interior oscuro e hizo que se quedase detenida, helada. Esperó paralizada. Dos siluetas. Hombres. La cabeza afeitada. Uno de ellos se acercó al taxi. Ella se echó hacia atrás, se sentó, cerró las manos con fuerza y preparó los zapatos de tacón. Las rodillas a la altura del pecho. Los codos apoyados contra el asiento. Los labios fruncidos frente a sus blanquísimos dientes. Las caras que flotaban fuera llevaban máscaras de plástico blancas y sonrientes. Las había visto antes y la aterrorizaban.


  Se descorrieron los seguros de las puertas. Aparecieron manos por ambos lados. La chica soltó dos patadas, primero con una pierna y después con la otra. Oyó cómo uno de ellos gruñía de dolor. Aquello la motivó. Hasta que sintió que el otro la agarraba por el pie con una fuerza terrible y le retorcía el tobillo de tal manera que se vio obligada a girarse para que no se lo rompiera. El hombre la arrastró hacia él. La otra pierna se le quedó enganchada. El hombre la colocó boca abajo en el suelo del taxi con los tobillos sujetos, las rodillas dobladas y los tacones contra el culo. Se inclinó hacia delante, la cogió del pelo y tiró con fuerza hasta que la garganta de la chica quedó tan tensa que no podría ni gritar. Alyshia le lanzó unos puñetazos. Primero le cogieron una de las manos y después la otra, y la obligaron a mantenerlas a la espalda. Tenía la entrepierna de uno de los hombres en la cara. Este le aferró ambas muñecas con una mano, sacó algo del bolsillo, le tapó la nariz y la boca con un pañuelo, y su mundo se fue haciendo más y más pequeño hasta que se desplomó.


  Dos hombres, ambos altos, robustos, de unos treinta años, iluminados de forma extraña en la cabina de una furgoneta Transit de color blanco, recorrían las calles del este de Londres. El más alto y también más delgado, que se hacía llamar Skin, tenía cara de niño, los ojos azules, y llevaba la cabeza afeitada. Estaba irritándose por momentos y no dejaba de ponerse bien la gorra —blanca, con la cruz de san Jorge a ambos lados y el escudo del West Ham United delante—. Iba consultando un callejero que llevaba en el regazo y que resplandecía en naranja y negro cuando pasaban bajo las farolas. Parecía que la araña que había en medio de la telaraña tatuada en un lado de su cuello y que le subía hasta la mejilla derecha fuese a meterse en su oído. Dan, el conductor, no se le parecía en nada: el pelo corto con raya a un lado, guapo pero no tanto como para destacar y sin pendientes ni tatuajes. Era la segunda vez que trabajaban juntos.


  —Llegamos tarde —dijo sin alterarse al tiempo que miraba los nombres de las calles a derecha e izquierda.


  —Sé que llegamos tarde, joder —contestó Skin—. ¿Dónde estamos?


  —Parece que… en New Barn Street.


  —¿En New Barn? —repuso Skin, perplejo—. ¿¡Dónde coño está eso!?


  —Yo solo sé lo que pone en el cartel —dijo Dan, sosegado.


  —A nadie le caen bien los listillos, que no se te olvide.


  —Tú solo dime por dónde coño tengo que ir. Estamos llegando al final de la calle. ¿Sigo adelante? ¿A la derecha? ¿A la izquierda?


  —¿¡Y yo qué cojones sé!?


  —Eres tú el que tiene el mapa.


  —¿Cómo es posible que no llevemos navegador?


  —¡Dame eso! —Dan le arrancó la guía de las manos—. Joder, es que ni siquiera estás en la puta página correspondiente.


  —En cuanto me sacan de Limehouse, estoy perdido.


  Dan tiró el callejero sobre el regazo de Skin, redujo la velocidad, siguió adelante unos pocos cientos de metros y giró a la izquierda.


  —¡Grange Road! —soltó Skin como si fuera un milagro—. ¡No estaba tan lejos!


  —¿Qué número es?


  —Es la casa con un taxi fuera.


  —No te acuerdas del número, ¿verdad?


  —Tú busca un puto taxi.


  —El taxi estará en el garaje, tal y como nos ha dicho Pike.


  —Joder. Me cago en…


  Skin empezó a rebuscar en los bolsillos, sacó un pedazo de papel y le dijo el número. Era la última casa de una fila de casas adosadas. Dan subió por el camino, giró a la altura del garaje y apagó las luces.


  —De acuerdo, quedémonos aquí unos minutos.


  —Ponte esto —le dijo Skin mientras le lanzaba una capucha y metía su gorra del West Ham en la guantera—. Asegúrate de que te pones la parte de los ojos y la boca por delante.


  —Gracias por el consejo.


  —Y toma esto.


  Dan echó un vistazo a la pistola, con un silenciador que hacía que el cañón fuera más voluminoso.


  —Creía que solo veníamos a recogerla —dijo.


  —Eres tú el que le pidió a Pike trabajar conmigo.


  —Pero no había comentado nada de armas.


  —A esto es a lo que me dedico.


  —¿A qué?


  —A encargarme de las cosas.


  —No necesitamos armas para recoger a la chica. ¿Cómo quieres que sujete la jeringuilla si llevo una pistola?


  —Ya se te ocurrirá algo. Tómala y punto.


  Y le tendió unas cuerdas.


  —Dios mío.


  —Y ponte esto. —Skin le tendió un par de guantes de látex.


  —¿Para qué son? —preguntó Dan mientras agitaba las cuerdas.


  —Si tenemos algún problema, las pistolas harán que se callen, que se concentren; y si es necesario, ya sabes que Pike ha dicho que no quiere ruidos ni jaleo, así que las usamos.


  —¿Que se callen? Creía que Pike había dicho que viniésemos a ver al taxista. Él nos entregaba a la chica, yo la sedaba y nos marchábamos. Le dábamos cinco mil ahora y le decíamos que los otros cinco mil se los daríamos más adelante.


  —Eso es lo que te ha dicho a ti —respondió Skin mientras se ponía los guantes con un chasquido—. Lo que me ha dicho a mí es que nunca ha hecho negocios con el taxista y que fuéramos precavidos por si acaso se le había ocurrido alguna otra idea.


  —¿Ocurrírsele alguna otra idea?


  —Llamar a otros amigos que no quieran darnos a la chica o que quiera más dinero. El taxista tiene contactos… ¿Sabes a qué me refiero?


  —¡Mierda! —exclamó Dan al darse cuenta de que la cosa se le escapaba de las manos.


  —Cógela y deja de comportarte como una maricona.


  Dan se metió las cuerdas en el bolsillo y escondió la pistola dentro de la chaqueta. Se pusieron el pasamontañas, salieron de la furgoneta y fueron hasta la puerta trasera por el lateral del garaje.


  Tres hombres sentados a una mesa. Sobre ella, dos horripilantes máscaras con una goma, un cenicero lleno, un termo y dos vasitos de poliestireno con un café asqueroso. El taxista no permitía que se bebiera alcohol en el trabajo. Las cosas salían mal, sobre todo cuando había implicada una chica bonita. Había pillado al más joven de ellos mirándole la falda durante un buen rato y le pidió al de mayor edad, que hablaba un poco de inglés, que le explicara que no iba a consentir que le hiciera nada. Ahora, los miraba en silencio. Eran dos ilegales. Cabroncetes duros y fornidos procedentes de Vetetuasaberistán. Tenían la cabeza redonda y rapada, llena de cicatrices y marcas —probablemente causadas por uno de esos juegos de idiotas a los que jugaban a lomos de un caballo en la estepa o incluso por violencia carcelaria—. El más joven parecía el típico «inconmocionable», una palabra que había acuñado para los cabezas huecas que llamaban a su puerta.


  —¿Mucho tiempo? —preguntó el que hablaba un poco de inglés, que tenía escayola reseca y agrietada en la camiseta.


  El taxista no respondió. Consultó el reloj y miró a través de la cortina que cubría la ventana. Sí, llegaban tarde.


  El joven le dio un codazo a su colega, que se inclinó hacia delante y frotó los dedos pulgar e índice ante la cara del taxista. Este se humedeció los labios con su lengua blanca, pero no se le oscurecieron. El gesto los dejó sin palabras y se comunicaron durante un minuto en su extraño idioma. El taxista se recostó, seguro de que, por muy diferentes que fueran ambos idiomas, «mierda» se decía igual —solo que, en el de ellos, sin vocales—. Hizo un gesto con las manos hacia abajo, como si estuviera tocando un par de bombos.


  —Llegarán enseguida y os pagaré lo que os he prometido —dijo con una sonrisa en la boca, que mostraba unos dientes grisáceos en su base—. Más pasta de la que habéis visto desde la boda de vuestras hermanas.


  Aquellas palabras cayeron en sus cabezas magulladas y marcadas como los restos de una hucha de cerdito. Rebuscaron entre los fragmentos algo de valor, pero no encontraron nada. Hablaron largo y tendido. El taxista los miraba a uno y a otro con cara de alegría ensayada. A lo largo de las dos últimas décadas había aprendido a disfrutar cuando oía hablar a los extranjeros que llegaban a Londres y le fascinaba cómo sacaban fuera las palabras cada una de las razas. Los árabes las buscaban en lo más profundo de la garganta, como si pudieran llegar a atragantarse con ellas; los indios las balbuceaban como si estuvieran hablando en galés debajo del agua; los chinos resultaban burbujeantes, explosivos y sorprendentes como los fuegos artificiales. Estos dos sonaban como cabras tirándose pedos en el campo.


  —Dinero —dijo el mayor mientras alargaba una mano como para coger dinero.


  Una furgoneta aparcó fuera. Después de unos minutos, dos puertas se abrieron y se cerraron y se oyeron unos pasos por el lateral de la casa. El taxista se levantó y cerró la puerta de la cocina tras de sí, pero la dejó lo suficientemente abierta como para que se viera la espalda de ambos ilegales. Una vez en la cocina, abrió la puerta de atrás.


  —¿Todo bien? —preguntó Skin, que iba con el pasamontañas puesto, de forma que solo se le veían los ojos y la boca.


  —Os habéis tomado vuestro tiempo —dijo el taxista mientras se fijaba en los guantes de látex que llevaban.


  —¿Algún problema? —repuso Skin.


  —¿De quién?


  —¿De quién va a ser? —soltó Skin al tiempo que miraba por el pasillo y veía a los ilegales—. ¿Quiénes coño son esos?


  —Mis ayudantes por si llegáis tarde.


  —Pike no ha dicho nada de… ayudantes.


  —Lo sé, pero no podía con ella solo y se ha puesto como una loca cuando se ha despertado.


  —¿Dónde está?


  —En el dormitorio de atrás.


  —¿Cómo está?


  —Hace quince minutos que no voy a verla. Estaba dormida.


  —¿Has usado cloroformo? —preguntó Dan.


  —No he tenido más remedio. Se ha puesto como una loca. Debe de ser claustrofóbica o algo.


  Dan no dejaba de mirar a los dos ilegales que había al otro lado del pasillo. Estaban hablando entre sí.


  —Voy a tener que llamar a Pike —anunció Skin.


  —¡Hostia puta! —exclamó Dan por lo bajo.


  Skin se llevó a Dan con él, hizo la llamada y mantuvo una conversación entre susurros mientras Dan esperaba como si tuviese ganas de mear. Colgó y se pasó un dedo por el cuello. A Dan se le estremecieron las tripas y soltó:


  —¡Mierda!


  Sacaron las pistolas con silenciador de la chaqueta y volvieron a la casa con ellas a la altura de la pierna.


  —¿Qué coño está pasando? —inquirió el taxista, que las vio enseguida.


  —Despierta a la chica. Prepárala —ordenó Skin mientras lo cogía del brazo y lo empujaba por el pasillo.


  —¿Prepararla para qué?


  —Para llevárnosla. ¿Qué pensabas?


  —¿Qué vais a hacer con las pistolas?


  —No has seguido las putas instrucciones —le espetó Skin. Los labios se le veían rojos a través del agujero de tela negra—. Ahora tenemos nuestras órdenes. Despierta a la chica.


  —No jodáis, por el amor de Dios.


  —Hazlo —insistió Skin antes de empujar al taxista hacia la puerta del dormitorio.


  Los ilegales se dieron la vuelta y se pusieron de pie cuando Skin y Dan entraron, y vieron que sus expectativas se reducían de pronto al pequeño agujero negro de un cañón grueso que fue acercándose hasta convertirse en todo su universo. Los cogieron del cuello con las manos enfundadas en látex y los apartaron de las sillas. Los obligaron a ponerse de rodillas a patadas y cayeron de golpe sobre el alabeado suelo de linóleo, con el grueso cañón de las pistolas apretado contra su cabeza afeitada. Los ilegales miraron hacia arriba, con unos ojos llenos de desesperación, y tenían los labios apretados contra los dientes, lívidos. Al darse cuenta de lo poco que valían en el sistema que los había atraído a la boca negra y rutilante de la insaciable metrópoli, empezaron a respirar aceleradamente. Skin y Dan sacaron las cuerdas de los bolsillos, guardaron la pistola en la chaqueta y pasaron las cuerdas por encima de la cabeza afeitada de los hombres que estaban arrodillados delante de ellos para apretarlas a la altura del cuello. El taxista cerró la puerta del dormitorio tras de sí.


  Alyshia estaba dormida, pero los ruidos de la habitación de al lado la despertaron. En cuanto vio al taxista se avivaron en ella miedos atávicos. El borde de sus ojos tembló al mirar a la puerta. A través de ella se oyó el ruido animal de un terrible forcejeo. Se sobresaltó cuando percibió un sonido sordo al otro lado. El taxista se asió la cabeza con ambas manos y miró al techo.


  —¿Qué está pasando? —le preguntó la chica con un hilillo de voz.


  El hombre no respondió. Por encima de los gruñidos y los jadeos del esfuerzo, sonaron pisadas sobre el linóleo. Después, al silencio tenso y contenido lo siguió una caída. El taxista dejó caer las manos y agitó la cabeza. Alyshia, con la espalda contra la pared, miraba hacia la puerta sin pestañear. No se oía nada.


  —Vale —dijo el taxista, que no podía esperar más—, vamos a salir de aquí.


  Abrió la puerta. La habitación se había llenado de un hedor impactante.


  —¡Todavía no, idiota de los cojones! —le soltó Skin.


  Alyshia vio a los hombres encapuchados y a los ilegales muertos en el suelo con la cara hinchada —su nueva y horrorosa máscara—. Vomitó. El taxista volvió a meterla en el dormitorio.


  —Límpiala —dijo Skin—. ¿Tienes algo con lo que podamos envolver a estos dos?


  —En el garaje hay lonas de plástico.


  Dan salió de la estancia, fue tambaleándose hasta el garaje, mareado por lo que acababa de hacer, y volvió con unos toldos. Envolvieron a los ilegales con ellos y los cerraron por ambos lados mientras tosían por efecto del mal olor que se respiraba en la habitación. Los llevaron al garaje. Dan salió de la casa, la bordeó y miró si había alguien en la calle. Vacía. Dio unos golpecitos en la puerta del garaje y abrió las puertas traseras de la Transit. Subieron los cadáveres detrás, cerraron las puertas y volvieron a por la chica.


  El taxista había abierto la ventana de la habitación, con lo que el hedor empezó a desaparecer, pero poco a poco debido al grosor de las persianas.


  —No deberías haber hecho eso, joder —le dijo Skin—. No estás prestando atención a las putas instrucciones.


  —Sí, bueno, no sabía qué mano me había tocado, ¿vale? —respondió el taxista—. ¿Traéis el dinero?


  Skin le tendió un sobre gordo. Fueron al dormitorio. La falda y la blusa de Alyshia estaban en el suelo, manchadas de vómito y con unas medias marrones encima. La chica los miró desde la cama en sujetador y bragas, muerta de miedo.


  —¿Tienes el código de la alarma de su apartamento? —preguntó Dan.


  El taxista negó con la cabeza, contando el dinero. Skin y Dan miraron a Alyshia. Ella les dijo el código. Skin hizo una llamada, dio el número y colgó.


  —Danos una bolsa de plástico para sus cosas —ordenó Dan.


  El hombre fue a la cocina, volvió con una bolsa y metió la ropa de Alyshia dentro. Dan sacó una cajita negra del bolsillo y extrajo una jeringuilla con capuchón llena de un líquido transparente. Alyshia se pegó con fuerza contra la pared y lloriqueó mientras Dan le quitaba el capuchón a la jeringuilla y le sacaba el aire.


  —¿Has hecho esto antes? —le preguntó el taxista mientras miraba por encima del hombro de Dan.


  —Es la primera vez —confesó este, con los ojos en blanco.


  —Estaré callada —dijo Alyshia—. Pero no…


  —Con esto te quedarás a gusto y relajada —le explicó Dan. Luego, se volvió hacia el taxista, que lo miraba con atención—. ¿Te apetece un vodkatini?


  —¿Quién va a limpiar toda esta mierda?


  —No habría habido ninguna mierda que limpiar si hubieras hecho lo que se te dijo, joder —le soltó Skin a dos centímetros de su cara y todavía encapuchado.


  2


  23:45, VIERNES, 9 DE MARZO DE 2012


  Hotel Olissipo, Parque das Nações, Lisboa


  —¿Negocios o placer? —preguntó la recepcionista desde el otro lado del mostrador de granito negro, incapaz de apartar la mirada de los ojos de color verde claro de Charles Boxer, un color que hasta entonces ella solo había visto en gitanos. Con aquella chaqueta de cuero negra, los pantalones tejanos desgastados y las botas negras, parecía extranjero, pero no el típico cliente que se hospedaba por negocios.


  El hombre sintió un destello de irritación al revivir el momento en que le habían parado en el aeropuerto de Heathrow. A un especialista en secuestros como él no le esperaban en aquel lugar ni el placer ni los negocios, aunque había quedado por la noche con un antiguo cliente.


  —Ocio —respondió con una sonrisa mientras le tendía el pasaporte.


  La mujer rellenó el cuestionario en la pantalla y comprobó que no faltaba mucho para el cuarenta cumpleaños del hombre.


  —Tiene una reserva para dos personas con desayuno incluido.


  —Disculpe, voy a ser solo yo.


  —No hay problema —respondió sonriente la mujer, cosa que hizo que a Boxer le cayera bien.


  Unos minutos después, yacía en una de las camas gemelas de la habitación del hotel, mirando el techo, repasando la conversación telefónica que había mantenido en el aeropuerto con Amy, su hija de diecisiete años.


  —No voy a ir —le había anunciado—. ¿Es que no te lo ha dicho mamá?


  —¿Cómo que no vienes? Por Dios, Amy, teníamos esto planeado desde Navidad, ¿y te echas atrás ahora? Y no, Mercy no me ha dicho nada. No hablo con ella desde el miércoles.


  —Seguro que estaba muy ocupada preparándose para ese curso que tiene este fin de semana. Me dijo que te llamara.


  —Y lo has dejado para última hora.


  Estaba seguro de que la chica se estaba encogiendo de hombros al otro lado de la línea y sabía que la elección del momento había sido clave. No iba a volver a Londres y arrastrarla mientras ella pataleaba y chillaba. Aquel era el típico fait accompli de Amy.


  —¿Y a qué viene esto?


  —Tengo que repasar para los exámenes.


  —¿En casa de Karen? —preguntó intentando que no se notase el sarcasmo.


  —No, allí solo voy a dormir. Estoy estudiando en mi habitación, en casa de mamá. Llámala. Ella te lo dirá. Hemos quedado así antes de que se fuera.


  —Pero no conmigo. Y sabes tan bien como yo que no puede ponerse al teléfono hasta que acabe el curso.


  —Ah, sí, es cierto.


  —¿Y qué hago con tu billete de ciento cincuenta libras a Lisboa?


  Silencio. La agresividad empezaba a transmitirse a través de las ondas. En los últimos tiempos no hacía falta mucho.


  —¿Sabes por qué no quiero ir? —preguntó ella para acabar de fastidiarlo.


  —Ya me lo has dicho: los exámenes. Aunque no sabía que fueras tan buena estudiante.


  —Es porque nunca estás aquí.


  —Razón por la que íbamos a pasar juntos este fin de semana.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  —La razón por la que no quiero ir es porque sé que me dejarías sola por la noche para ir a jugar a alguno de esos estúpidos juegos de cartas tuyos.


  —No es mi intención en absoluto.


  —Entonces, ¿por qué has reservado habitación en un hotel en el Parque das Nações, en vez de en el centro de Lisboa?


  —Primero, porque está cerca de donde vive un viejo cliente, Bruno Dias, que quiere conocerte; y segundo, porque está cerca del acuario, al cual me dijiste que te gustaría ir.


  —Y una mierda.


  —De verdad.


  —He buscado el hotel por Internet y ¿sabes qué? Que de lo que está cerca es del Casino de Lisboa. A cien metros. Y te conozco: volverías a las siete de la mañana de buen humor si hubieras ganado, y decepcionado si hubieras perdido. Y no es así como quiero pasar el fin de semana, en función de cómo te vaya con las cartas.


  Boxer bajó las piernas de la cama y apoyó los codos en las rodillas. El agujero negro había vuelto y era del tamaño de un puño. Lo había sentido desde que tenía siete años, cuando su padre lo abandonó, desapareció y ni volvió ni se puso en contacto con él jamás. Era el agujero del rechazo. A lo largo de los años había conseguido dejarlo a un lado hasta el punto de que casi había llegado a creer que había desaparecido. Pero en los últimos tiempos había descubierto que tenía menos control sobre él, en especial cuando Amy entraba en la ecuación. Su hija podía abrir aquel agujero negro con una mirada, una frase o frunciendo la boca, y él sentía el vacío oscuro y vertiginoso dejado por algo que se había perdido.


  Así estaba la cosa. Hacía dieciocho meses, había dejado su trabajo como especialista en secuestros en GRM —la empresa privada de seguridad que llevaba a cabo el setenta por ciento de las negociaciones de secuestros en todo el mundo— para trabajar por su cuenta y pasar más tiempo con su hija. Y así había empezado todo. La pérdida de esa estructura corporativa y de la camaradería de sus colegas le había afectado de alguna manera a su cerebro. En cierto modo lo había liberado…, pero en el mal sentido.


  Amy había respondido a su nueva ubicuidad recordándole cuánto tiempo de su corta vida no había estado a su lado. Dejarle plantado aquel fin de semana en Lisboa que habían planeado juntos era la manera de decirle que aquellos pequeños sobornos no servían para recompensar quince años de abandono. Lo que provocaba que el agujero negro se abriera era que tenía razón.


  Había luchado mentalmente contra su incapacidad para conectar con ella, pensando que se debía a que estaba muy acostumbrado a ser un solitario que se refugiaba en México D. F., Bogotá o Karachi, leyendo novelas de suspense y jugando a las cartas a la espera del siguiente movimiento de la banda de turno. Ahora sabía que conectar con ella era mucho más complicado que todo aquello; aquel sentimiento, su certidumbre, y lo que tenía que hacer para que desapareciese. O casi.


  Necesitaba ayuda.


  Tenía que aprender a ser de otra manera.


  Pero esa noche no. Por esa noche había tenido suficiente.


  —¿¡Qué te ha parecido!? —exclamó Skin, furioso, con la gorra del West Ham puesta de nuevo, dándole caladas muy largas a su cigarrillo, apoyado contra la puerta de la furgoneta y con los pies en el salpicadero.


  Dan no dijo nada y siguió conduciendo, todavía impactado por su primer asesinato. ¿Por qué habían tenido que estrangularlos? Aún notaba la sensación en las manos y los antebrazos.


  —Nada de «gracias por traer a la chica sana y salva». Nada de «gracias por matar a esas dos ovejas aunque no estuviera en el puto contrato». Nada de «gracias por acordarte de conseguir el código de la alarma del apartamento de la puta». Nada de «gracias por ponerle el como-se-llame en el brazo». No. Es más bien «jodeos, deshaceos de las ovejas… y andaos con mucho ojo». Lo odio, ¡joder!


  —¿El qué? —preguntó Dan, apenas capaz de pensar e irritado por el ridículo enfado de Skin.


  —Cargarme a peña cuando no me han contratado para ello.


  —Ya —comentó Dan mientras pensaba:


  «Cargarme a peña, ¿a eso es a lo que me dedico ahora? ¿Por qué lo he hecho?». Por cierto, el «como-se-llame» se llama «cánula».


  —¿Y dónde has aprendido a hacer eso con las agujas? ¿Eres yonqui o qué?


  Dan permaneció en silencio mientras cruzaban el Royal Albert Dock y pensó en la facilidad con que había cruzado la línea. ¿Por qué lo había hecho?


  —Venga, cabroncete, que aquí solo estamos tú y yo —insistió Skin.


  Dan lo observó un instante y volvió a mirar por el parabrisas.


  —Antes era enfermero —respondió.


  Skin soltó una carcajada, se quitó la gorra y se rascó la cabeza con el pulgar.


  —Pues eres todo un hijoputa para ser enfermero.


  —Tendrías que haberlas visto a ellas.


  —No jodas —soltó Skin mientras negaba con la cabeza—. ¿Y cómo has acabado metido en esto?


  Buena pregunta.


  —Tuve una novia que trabajaba en un club frecuentado por celebridades a las que les encantan los medicamentos con receta. Yo los conseguía y ella se los suministraba… hasta que me pillaron. Pasé tres años en Wandsworth. Y ahora, aquí me tienes, metido en esto.


  —Ah, ya. ¿Es allí donde conociste a Pike? En Wandsworth ocupaba la suite real.


  —Le administraba su medicación diaria. No quería que se la pusiera un drogadicto descerebrado.


  Skin soltó una risotada mientras se imaginaba la situación.


  —¿Todavía te ves con aquella novia?


  —¿Tú qué crees? —Juntó el pulgar y el índice para formar un gran 0—. Estas son las veces que vino a verme cuando estaba dentro. Bueno, da igual, lo importante es dónde vamos a deshacernos de estos dos.


  —Solo conozco un lugar. Sigue recto y gira a la derecha en Barking Road.


  —Creía que cuando te sacaban de Limehouse estabas perdido.


  —Te avisaré cuando lleguemos —le dijo Skin con una sonrisa en los labios—. Y no corras, no quiero que la poli nos pare con esa carga ahí detrás.


  —Por cierto, ¿sabes quién es ella?


  —¿Quién es quién?


  —La chica que acabamos de entregar.


  —No. Pero estaba muy buena, ¿eh? Pike no se dedica a eso. ¿Crees que se está metiendo en el negocio del sexo? ¿En la trata de blancas? Con eso se saca mucha pasta.


  —¿Y tú qué sabes?


  —He estado en una casa de Forest Gate unas cuantas veces. Chicas guapas de Moldova o Moldavia. No lo sé. Bielorrusia. De ese tipo de países. No hablan ni papa de inglés, ¿sabes? Aunque ¿¡quién puede hablar con la boca llena!?


  Dan volvió a observarlo, más despacio. No estaba impresionado. Skin se rio para sus adentros.


  —Gira a la derecha por debajo del paso elevado. No lo cruces por arriba. Hay una carretera estrecha a la derecha de… Esa.


  Pasaron junto a unas fábricas después de dejar atrás el paso elevado a toda prisa.


  —Gira aquí a la izquierda y aparca en el puente —dijo Skin.


  Dan giró, redujo la velocidad y se detuvo. Permanecieron sentados y en silencio. El enfermero seguía luchando contra sí mismo. Skin se inclinó hacia delante. La visera de la gorra golpeó el parabrisas.


  —Vamos a revisar a fondo la zona —informó Skin—. Un vistazo. Eso es lo que decía mi viejo. Vamos a echar un vistazo.


  —Creía que un «vistazo» era mirar por encima.


  —Tú lo sabes todo, ¿eh, enfermero?


  —Yo que tú me quitaría la gorra.


  Skin la dejó en la guantera. Salieron de la furgoneta. No había coches.


  —¿Qué es eso? —preguntó Dan tiritando mientras miraba por encima de la barandilla del puente.


  —No lo sé, pero va más allá de la estación depuradora de Beckton. A mí me parece que no hay moros en la costa. Hagámoslo.


  Sacaron el primer cadáver y lo auparon sobre la barandilla. Skin gruñía por el esfuerzo y a Dan le faltaba el aire.


  —No tiremos las lonas —advirtió Dan—. Tienen nuestras huellas por todas partes.


  Sujetaron el toldo de nailon por las esquinas e hicieron rodar el cuerpo hacia delante. La lona se desplegó. El cuerpo cayó con un gran chapoteo.


  —Joder, menudo ruido —soltó Skin.


  Hicieron lo mismo con el segundo cuerpo. Doblaron las lonas y las metieron detrás. Miraron por encima de la barandilla, pero el agua estaba muy negra y no se veía nada.


  Volvieron a la furgoneta. Dan arrancó mientras Skin movía los bíceps.


  —Supongo que habías hecho esto muchas veces, ya sabes, cuando eras enfermero.


  —¿Tirar cadáveres al río? Sí, cada día.


  —No, idiota, lo de levantarlos. Ya sabes, levantar cuerpos, víctimas. Un, dos, tres, alehop.


  —Hice pesas cuando estuve dentro. Te ayudaba a pasar el tiempo.


  Volvieron a Barking Road, camino de casa.


  —Lo odio, joder —se quejó Skin con la gorra puesta de nuevo y dándole caladas largas a otro cigarrillo.


  —¿El qué?


  —Lo de esos dos.


  —¿Te refieres a que si les ha pasado a ellos puede pasarnos a nosotros?


  Skin se encogió de hombros.


  —La diferencia es que a ellos no van a echarlos de menos —respondió Dan con optimismo.


  —Seguro que hay alguien, en algún lugar, que sí que lo hace. El más viejo tenía escayola en la camiseta, lo que significa que trabajaba en algún sitio. Y eso…


  —¿Y eso qué?


  —Y eso implica que esto no ha acabado todavía. Ni mucho menos.


  Boxer recibió la llamada de Bruno Dias justo antes de medianoche, mientras daba cuenta de un plato de sashimi en un restaurante japonés que había cerca del acuario.


  Diez minutos después, caminaba por la zona moderna que había crecido alrededor del recinto de la Expo y pasaba por delante del casino de cristal negro donde sabía que acabaría más tarde. Se dirigió hacia la nueva estación de trenes, con su tejado curvado, y a una de las imponentes torres de apartamentos que había enfrente de ella.


  Bruno Dias era un hombre de negocios brasileño que había sido el segundo cliente de Boxer como especialista en secuestros autónomo para la compañía privada de seguridad Pavis Risk Management. Boxer se había ocupado de las negociaciones del secuestro para que liberaran a la hija de diecisiete años de Dias, Bianca. En un primer momento, parecía que todo había salido a pedir de boca. Por lo visto, los secuestradores estaban calmados, no eran violentos y solo les interesaba el dinero. Se habían detenido en seiscientos mil dólares, un rescate mucho mayor de lo que le hubiera gustado pagar a Boxer, pero Dias estaba desesperado por llegar a un acuerdo. Habían recibido y verificado una última prueba de vida. El hermano de Dias había llevado a Boxer a las afueras de São Paulo y lo había dejado en el arcén de una carretera comarcal. El jefe de los secuestradores le había dado indicaciones para que se dirigiera a una granja abandonada y dejara allí el dinero.


  Durante las dos horas siguientes a la entrega del rescate, Bianca había sido violada y apaleada brutalmente, y la habían tirado —dándola por muerta— en un tramo de carretera desierto a unas horas de São Paulo, donde la encontró un obrero a la mañana siguiente. Más tarde, dos de los tres miembros de la banda fueron detenidos, juzgados y condenados a cadena perpetua en una cárcel brasileña, donde los demás reclusos no toleran a los agresores sexuales. No sobrevivieron ni seis meses. El tercero, a quien los otros dos habían identificado como Diogo Chaves, no llegó a ser detenido y la justicia supuso que había huido del país con el dinero, que se había sometido a operaciones de cirugía estética y que había desaparecido.


  Boxer subió en ascensor hasta el piso dieciocho de la torre São Rafael, donde la sirvienta estaba esperándolo. La mujer lo acompañó hasta una estupenda sala de estar por cuyas paredes de cristal se veían las luces de la ciudad, que se derramaban sobre la negrura coriácea del Tajo. La brillante calzada del puente Vasco da Gama cruzaba el ancho estuario del río en dirección a la resplandeciente orilla de Montijo, al sur. Dias pidió a la sirvienta que se retirara y ambos hombres se abrazaron. Se habían hecho íntimos durante el secuestro debido a que sus hijas eran más o menos de la misma edad, a la evidente empatía de Boxer y a su inclinación a quedarse a beber con Dias hasta bien entrada la noche. El hombre había dejado bien claro que en absoluto consideraba responsable de lo sucedido a Boxer. De hecho, parecía culparse a sí mismo de todo.


  Los últimos dieciséis meses no habían tratado bien a Bruno Dias. El régimen de ejercicio que se había impuesto no había sido capaz de eliminar las huellas que se habían ido acumulando en su rostro desde el momento en que recuperó a Bianca. Fue a la bandeja de las bebidas y preparó un whisky con hielo para Boxer y un brandy para él. Se quedaron frente a las puertas de cristal, que daban a una terraza con el suelo de madera.


  —¿Qué tal está Bianca?


  —No ha mejorado. Sigue en silla de ruedas. No puede moverse de cintura para abajo —contestó Dias mientras agitaba la cabeza frente a su reflejo fantasmal en las puertas correderas—. Tampoco ha dicho nada coherente. Me han asegurado que es todo psicológico. Podría salir de ese estado. O no. Estamos haciendo todo lo que podemos. Le han hecho montones de pruebas neurológicas en el centro médico de UCLA, en Santa Mónica. Estamos esperando a que nos cuenten qué han descubierto.


  —Lo siento, Bruno. —Boxer puso una mano en la espalda del alto brasileño—. No hay un día en que no piense en ella. Es una de las que nunca me abandonan.


  —¿Dónde está Amy? —preguntó Dias para cambiar de tema—. Pensaba que iba a venir contigo.


  —Al final no ha podido. La presión de los exámenes. Por lo demás, está bien.


  Dias lo observó en el vidrio oscuro. No lo creyó.


  —Ella y yo estamos atravesando una mala época —añadió Boxer, claudicando.


  —Da gracias. —Y le pasó un brazo por los hombros.


  —Lo sé. Debería.


  Silencio. El viento golpeaba el alto apartamento. Dias retiró el brazo, le dio un sorbo al brandy y respiró hondo. Estaba preparándose para algo, como si en su interior hubiera algo muy grande que necesitase salir.


  —No te comenté nada —dijo por fin—, y no iba a mencionarlo porque pensaba que Amy estaría contigo en septiembre. Estuve aquí por negocios. Una mañana, salí a correr por la margen del río. Acababa de pasar junto al teatro Camões, cuando vi una serie de personas sentadas en la terraza de una cafetería, desayunando. Había un tipo solo, fumando un cigarrillo y bebiendo un bica. ¿Sabes quién era?


  Boxer negó con la cabeza. No estaba preparado para creérselo.


  —Diogo Chaves —dijo Dias mientras asentía—. Los únicos cambios en su apariencia eran el bigote y la perilla. Me tropecé y casi me dejo la cabeza en los adoquines.


  —¿Se lo comunicaste a la policía?


  —Tenía que asegurarme. Hice que uno de los miembros de seguridad de mi equipo, Cristina Santos, viniera desde São Paulo. Descubrió lo habido y por haber del hombre que había visto. Lo conoció. Tiene un bonito apartamento con vistas al río justo encima del café donde lo vi. Un negocio del que, por cierto, es el propietario. No trabaja, no lo necesita. Se ha cambiado el nombre, pero, por suerte para mí, su cara apenas ha cambiado.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —He vuelto a verlo, ¿sabes? —Se giró hacia Boxer e hizo caso omiso de la pregunta—. He estado tan cerca de ese grandísimo hijo de puta como lo estoy ahora de ti.


  —¿Qué tal le va?


  —Me reconforta saber que el dinero sucio llena de una amargura casi inexplicable la vida de quien lo roba. Me han contado que el menor de sus problemas es que echa de menos su hogar.


  —¿Tan cerca de él ha llegado a estar Cristina?


  —Ese pobre idiota se ha enamorado. La ve como su salvadora.


  —¿Qué hay de la extradición? Seguro que existe un acuerdo entre Brasil y Portugal.


  Dias se alejó de la ventana, bebió un poco más de brandy, cogió un puro de la caja que había en la mesa de las bebidas y se sentó en un sillón de cuero blanco.


  —Charlie, ¿qué es lo que ves cuando me miras?


  Boxer lo observó con los ojos entrecerrados, como si mirase por la mira de un arma. Lo evaluó… con gentileza.


  —A un hombre urbano, exitoso y atractivo… que está profundamente herido por lo que le sucedió a su hija.


  —No solo herido, Charlie. Me siento hundido. No soy el mismo hombre. Mi esposa lo sabe. Todo el mundo lo sabe. ¿Y sabes qué es lo que me ha arruinado?


  Boxer asintió. Después de sus idas y venidas al Golfo cuando estaba en el ejército, entendía a los hombres que habían sobrevivido a experiencias traumáticas. No era solo su rostro lo que estaba lleno de surcos. Si fuera creyente, diría que su alma también estaba marchita.


  —Pensabas que eras un hombre civilizado —dijo Boxer.


  —Ha sido una lección terrible… —respondió mientras asentía— descubrir que estoy tan amargado como Diogo Chaves.


  —¿Y cómo has acabado así?


  —Me culpo por lo sucedido. Me torturo pensando en qué habré hecho en la vida para que aquellos hombres le hicieran lo que le hicieron a mi pequeña. Me he formulado tantas preguntas sin respuesta que cada vez me siento más pequeño. No sabes cómo era yo antes. Era un tipo alegre. Pero ahora…


  Dias apretó los puños y los dientes.


  —¿Qué vas a hacer con Diogo Chaves?


  —¿Recuerdas una de las conversaciones que mantuvimos en São Paulo acerca de las represalias? —le preguntó mientras cortaba la punta del puro.


  —Puede que sí.


  —Dijiste que el único fallo de tu trabajo era que conseguías que el rehén volviera, pero que luego te marchabas. Que no llegabas a verte envuelto en ningún tipo de represalia. Las víctimas y las familias daban carpetazo al asunto, pero tú no. Nunca veías cómo se castigaba al criminal. ¿Cierto?


  —Sí, algo por el estilo —respondió mientras recordaba sus charlas nocturnas, pero no los detalles—. Es probable que te dijera que la mayoría de las víctimas no quieren testificar. Solo desean seguir adelante con sus vidas cuanto antes. Pero el problema con los secuestradores es que, en cuanto han visto lo fácil que se consigue ese dinero, vuelven a las andadas.


  Dias se inclinó hacia delante, dejó la copa en la mesa y se quedó mirando fijamente a Boxer a los ojos.


  —Exacto. ¿Te gustaría asegurarte de que Diogo Chaves no vuelve a hacerlo nunca más?


  Silencio. El jugador de póquer que Boxer llevaba dentro reprimió la sacudida que le produjo la adrenalina que entraba a raudales en su torrente sanguíneo. Por supuesto que le gustaría. O peor incluso. Desde que había dejado GRM y había descubierto que el agujero negro de su interior empezaba a abrirse de nuevo, lo necesitaba. Pero había aprendido algo acerca de sus terribles ansias: no debía dejarse llevar por ellas.


  —Creo que tendrías que ser tú quien fuera a la policía —comentó Boxer, jugando sus cartas con cuidado.


  —Nadie ha dicho nada de la policía. —Dias se recostó y encendió el puro con un Zippo de oro—. Estoy hablando de ti… de que te encargues de Chaves.


  Cerró el Zippo con un chasquido y le dio una chupada al puro.


  —Bruno, ¿qué te hace pensar que estoy dispuesto a hacer algo así? —preguntó con calma.


  —Tengo un amigo, un empresario ruso. Hiciste un trabajo para alguien que conoce. Dice que recuperaste al hijo de aquel hombre sano y salvo de una banda de Kiev y que después seguiste cierta información que recibió acerca de uno de la banda, un ucraniano… al que más tarde encontraron congelado en un bosque a las afueras de Arcángel.


  —No iba vestido como es debido para las condiciones en las que se encontraba.


  —Mira, Charlie, sabes de qué te estoy hablando. Lo haría yo mismo si pudiera, pero no soy capaz.


  Boxer se preguntó si Bruno Dias esperaba sentirse mejor después de soltar aquella frase. El brasileño malinterpretó su silencio.


  —No espero que lo hagas por amor al arte.


  —No sería por amor al arte. Ya te he dicho que pienso en Bianca a diario.


  —¿Qué hay de tu fundación de caridad?


  —¿Cómo te has enterado?


  —Por ahí —respondió Dias al tiempo que agitaba el puro con un gesto vago—. Fundación LOST. Ayudas a la gente a encontrar a personas desaparecidas cuando la policía se ha rendido. ¿Lo haces a escala mundial?


  —De momento, únicamente en Gran Bretaña. En la actualidad, solo tengo a dos exagentes de policía empleados. Necesitaría más medios para hacerlo a escala mundial.


  —¿Qué tipo de contribuciones necesitas?


  —Más investigadores cualificados. —Y dejó que Dias llegase a sus propias conclusiones—. Y una oficina como es debido.


  —¿Qué te parecerían doscientos metros cuadrados de oficina en una zona tranquila de Marylebone High Street?


  —Inimaginable.


  —Pues empieza a imaginarlo. —Dias estaba encorvado hacia delante—. ¿Trato hecho?


  Boxer parpadeó y tragó con dificultad. Cada vez que se había encontrado en esa situación había intentado analizar qué es lo que le llevaba a cruzar la línea. Sabía que tenía que ver con su padre, con lo que le había hecho, pero siempre había una grieta, un abismo que la lógica no podía saltar.


  —¿Qué me dices del acceso a Diogo Chaves… y del método? —preguntó Boxer—. No estoy del todo preparado.


  Dias salió de la habitación. Boxer se dio la vuelta y se quedó mirando su reflejo en el cristal. Como siempre, no podía creer lo que le estaba sucediendo y se sentía incapaz de detener la situación. Hizo que su mente entrara en «modo profesional» cuando Dias volvió con un rollo de mapas, una caja pequeña y un maletín que pesaba bastante.


  —Estos son los planos del apartamento de Diogo Chaves —dijo Dias, entusiasmado con el proyecto, mientras desenrollaba los papeles y abría la caja—. Esta es la llave del edificio y esta, la de su apartamento.


  —¿Lo ha conseguido tu empleada, esa tal Cristina?


  —Es muy minuciosa. Chaves es un animal de costumbres. Sale a beber cada viernes y cada sábado por la noche a un bar brasileño llamado Ipanema, en la rua do Bojador, frente al río. Se queda hasta tarde, hasta las tres de la madrugada por lo general, y vuelve caminando a su apartamento por el río. Los fines de semana nunca se levanta antes de mediodía.


  —¿Foto?


  —Esta es reciente. Se la sacaron en el café que hay debajo de su apartamento.


  —Bruno, ¿esperas que lo haga esta misma noche?


  —Ya que tu hija no está, he pensado… ¿por qué no? Esta noche o mañana por la noche.


  —No tengo arma.


  Dias abrió el maletín y sacó una caja en la que había una Glock 17 y un silenciador AAC Evolution 9 mm.


  —Tengo entendido que esta es una de las pistolas reglamentarias usadas por los agentes de la policía británica —comentó Dias—. No tienes por qué usarla, pero estoy seguro de que llamará la atención de Diogo Chaves que lo hagas.


  —Deja que les eche un vistazo a los planos una vez más. No quiero llevarlos encima. —Boxer memorizó la disposición de la casa y se metió las llaves en el bolsillo—. Esta noche haré una misión de reconocimiento. Lo vigilaré en el Ipanema, observaré cómo se comporta.


  —Espero no haberte estropeado el fin de semana.


  —Ya se había estropeado.


  Fueron hacia la puerta, Boxer con el maletín.


  —¿Quieres que te traiga algo… de Chaves? —preguntó Boxer.


  —No, nada físico. Pero pregúntale por qué le arruinó la vida a mi hija.


  En el apartamento 1 del número 14 de Lavender Grove, en Dalston, Londres E8, en el distrito de Hackney, reinaba un gran silencio hasta que la llave entró en la cerradura, se abrió la puerta y un hombre vestido de negro encendió una linterna y desconectó la alarma. En el apartamento hacía buena temperatura en contraste con las cifras bajo cero de fuera. El hombre se movió con rapidez por el dormitorio, que estaba en la zona de atrás.


  El haz de luz de su linterna se paseó sobre unas fotografías que había en la pared y se detuvo en el póster de una vieja película. La luz, que iluminaba el rostro de un indio atractivo, bajó por el cuerpo flexible del hombre, que llevaba una camisa y unos pantalones blancos, a juego con sus dientes, y que irradiaba carisma a raudales mientras miraba el revólver que alguien sujetaba delante de él. Su nombre artístico, Anadi Kapoor, aparecía debajo.


  El intruso se acercó a la pared y enfocó con la linterna una fotografía del mismo hombre, pero tomada veinte años después, con cincuenta y pocos años. Conservaba el pelo negro, pero había engordado e iba vestido con un caro traje de color gris, una camisa blanca abierta y una cadena de oro al cuello. A pesar del horrible trabajo ejercido por la gravedad, la cara seguía siendo atractiva y su carisma y el encanto de su mirada permanecían intactos. Esto último quizá fuera la razón —aunque no la única— por la que llevaba del brazo a una espectacular mujer india que le sacaba un palmo. Ella iba vestida con una blusa de color marfil que dejaba la parte superior de los pechos al descubierto, una minifalda y unos tacones de aguja que acentuaban la longitud de sus esbeltas piernas.


  Delante de ellos había dos niños que miraban hacia delante como esfinges.


  El mismo hombre aparecía en otra fotografía con un esmoquin, pero esta vez acompañado de una mujer blanca con el pelo largo y oscuro, rizado, un tanto aniñada para su edad —unos cuarenta años—. Ella llevaba un vestido de noche.


  Entre los dos había una chica preciosa con la piel del color de la miel, un vestido largo de color negro y un collar deslumbrante. En el marco de la fotografía había una plaquita de latón con la siguiente leyenda: EN OCASIÓN DEL VEINTIÚN CUMPLEAÑOS DE ALYSHIA D’CRUZ. Una mano enfundada en un guante de látex dio unos golpecitos en el cristal sobre el abdomen de la chica. Aquel era el vestido que le habían enviado a buscar.


  El haz de luz revoloteó por la habitación hasta toparse con el armario, que iba de pared a pared. El hombre abrió las puertas y pasó las manos por las prendas que colgaban con aspecto desolado, hasta que en uno de los extremos encontró varios vestidos largos. En la funda de plástico de una tintorería estaba el vestido negro de la fotografía. Lo dejó sobre la cama.


  Rebuscó en los cajones de la cómoda que había junto a la cama, mirando entre la ropa interior, hasta que encontró justo lo que quería. Puso el sujetador negro sin tirantes y las bragas a juego sobre el vestido. Volvió a mirar en los cajones, pero no encontró la otra cosa que estaba buscando. Echó un vistazo debajo de la cama, levantó el colchón, gateó por la habitación mirando y palpando debajo de los muebles. Nada. Volvió al armario. El instinto le decía que, por razones sentimentales, ella lo guardaría allí en vez de en una caja de seguridad.


  Debajo de la ropa del armario había decenas de cajas de zapatos. Las abrió una a una: sacaba los zapatos y palpaba el fondo antes de volver a dejarlas en su sitio. En el fondo del armario encontró un par de botas Ugg viejas y desgastadas con la puntera levantada. Metió una mano dentro de la bota izquierda y lo encontró. Una cajita alargada con las palabras ASPREY LONDRES impresas en oro en la tapa. Dentro estaba el collar de diamantes que aparecía en la fotografía de su veintiún cumpleaños. Se metió la cajita en el bolsillo, dejó las Ugg donde las había encontrado, eligió un par de zapatos de tacón alto de Prada con tiras que dejó junto a la lencería y lo enrolló todo con el vestido, aún metido en la bolsa de plástico. Comprobó una última vez que todo estaba en orden en el dormitorio y se marchó.


  Percibía un sonido de succión en sus oídos. Tenía la sensación de ser arrastrada por un vórtice, pero sin girar. Alyshia respiró profundamente y recuperó la conciencia, pero una oscuridad aterciopelada le presionaba la cara. Levantó la cabeza del basto algodón de la almohada y se secó la baba de la comisura de los labios. Luchó contra las náuseas e, indecisa, se llevó una mano a la cara y se tocó el antifaz para dormir.


  Una voz tranquila pero autoritaria, que había sido amplificada y distorsionada, le ordenó:


  —No lo toques. Baja la mano al costado.


  La chica obedeció de inmediato. Cuando apoyó la muñeca en la cadera, a la altura de la goma de las bragas, notó que tenía algo en el brazo: una cánula. Y no llevaba medias. Todavía llevaba puesto el sujetador, pero el Cartier de pulsera había desaparecido y estaba descalza. Recordó que se había vomitado encima y por qué lo había hecho. Se estremeció al recordar aquellas dos caras amoratadas con los ojos medio salidos.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó la voz.


  —Mareada y desorientada. Y necesito ir al baño.


  —Aquí hay que ganárselo todo.


  —¿Ganárselo?


  —Sí, ganárselo. Me consta que no es un concepto con el que esté familiarizada tu generación. Ahora ponte boca arriba y coloca las manos sobre el estómago. Respira hondo y a intervalos regulares.


  —Quiero algo de ropa. Tengo frío. —No lo tenía, pero no quería sentirse tan vulnerable.


  —Es imposible que tengas frío. La habitación está a veinticinco grados —dijo la voz—. Deja de quejarte y haz lo que te he ordenado.


  —Dame una sábana.


  —Aquí hay que ganárselo todo.


  —Explícame cómo me gano las cosas.


  —Respondiendo a mis preguntas.


  La chica pensó en ello. Su situación privilegiada le había dado cierta resistencia natural al control de los demás. Por otro lado, necesitaba hacer pis. Adaptarse. Luchar desde una posición cómoda.


  —Vale, pues esta la responderé para poder ir al lavabo.


  —Dime algo que solo sepáis tu madre y tú.


  La petición hizo que le asaltaran las emociones. A pesar de las recientes dificultades que habían atravesado, la idea de que su madre se viera involucrada en aquel asunto la dejó sin habla. Tragó saliva y pensó que no debía permitir que sus sentimientos afloraran tan pronto. Se concentró en respirar. Intentó pensar en qué podía querer de ella esa voz.


  —¿Tan difícil te resulta? —insistió la voz—. Solo lo necesitamos como prueba de que te tenemos. Ayudará a que tu madre conserve la calma.


  Odiaba que la voz hablase de forma tan calculada y notaba que un sentimiento de beligerancia le ascendía por la garganta.


  Se abrió una puerta. Unos pies cruzaron la habitación con resolución. La chica se encogió. Le apartaron con brusquedad las manos del estómago y se las esposaron a la barra de metal que había por encima de su cabeza. Otra persona le esposó los tobillos a los lados de la cama. Los pies se retiraron. La puerta se cerró. Su exposición e indefensión redoblaron su vulnerabilidad.


  —Méate en la cama, Alyshia. Yace sobre tu orina hasta que se seque —dijo la voz—. Así, la siguiente pregunta será para que te ganes el derecho a lavarte y la siguiente, para unas bragas nuevas. Hazte un favor.


  —Llamo a mi jefe «La Vaca Sagrada».


  —No me sirve. Eso podría saberlo cualquiera. Quiero algo que sea muy personal entre ambas. Piensa.


  No quería revelarle cosas personales a aquella voz. Quería quedárselas para sí, para seguir siendo fuerte.


  —Tan solo me interesa para demostrarle sin sombra de duda que estás viva y sana. Es parte del proceso.


  —¿Qué proceso?


  —El del secuestro.


  —¿Para el rescate?


  —Bueno, «rescate» es una manera muy simplista de definirlo. Puede que ya te hayas dado cuenta, por la naturaleza del proceso que has vivido hasta el momento, de que no estamos en esto por unos cientos de miles.


  —Entonces, ¿qué queréis?


  —Si no recuerdo mal, intentabas ganarte el derecho a hacer pipí. Tu madre y tú sois muy amigas, ¿verdad? O al menos lo erais. Sigues yendo a verla una vez a la semana. Mañana tenías que ir a comer a su casa. Creo que sería mejor que le comunicaras que estás en buenas manos en vez de no aparecer por allí mañana, cosa tan poco típica de ti.


  —Si no aparezco y no respondo al móvil, mi madre irá directa a la policía.


  —Bueno, ahí tienes una motivación adicional.


  —¿Por qué?


  —Si tu madre llama a la policía, te mataremos. No te dolerá nada… porque estarás muerta. Quizá tu padre consiga superarlo porque ahora tiene una nueva familia, pero ¿y tu madre? Yo creo que la destruiría.


  —Mi abuela materna es portuguesa. «Abuela» en portugués se dice vovó. La mujer siempre tuvo mucha energía, por lo que cuando yo era pequeña la llamaba «vovomotora».


  Eran las dos y media de la madrugada, pero no estaba cansado. Los jugadores acordaron hacer un descanso. Boxer fue hacia la puerta.


  —Qué cartas tan buenas te están tocando, Charlie —apuntó Don, el estadounidense—. ¿De dónde las sacas?


  —De mis botas. Los trucos clásicos son los mejores.


  —Tienes razón. No te vayas ahora, ¿eh?


  —Solo voy a tomar un poco el aire. Vuelvo en media hora.


  Dejó a los demás jugadores fumando y bebiendo un café más negro que el betún en la barra del salón privado que había alquilado el sindicato y salió a la calle. El aire era frío. Casi como si pretendieran compensarle por la ausencia de su hija, las cartas le habían sido propicias. Consultó el reloj, apuró el paso por la Alameda dos Oceanos, giró a la izquierda hacia el río, atajó en diagonal frente a las taquillas del acuario por unos jardines y llegó al teatro Camões y al edificio donde Diogo Chaves tenía su apartamento. Siete minutos.


  Abrió la puerta principal, confirmó lo dicho por la empleada de seguridad de Dias —que no había cámaras—, subió al primer piso y puso la oreja en la puerta del apartamento. Nada. Entró. Ni sistema de alarma, ni cadena de seguridad. Fue de estancia en estancia y memorizó dónde estaban los muebles. Comprobó las puertas correderas del balcón, la barandilla y la caída. Prefería hacerlo dentro, pero no había ningún sitio adecuado. Fue a la entrada y se dio cuenta de que el techo allí era más bajo que en la sala de estar y en los dormitorios.


  Alumbrado por su móvil, Boxer encontró las líneas delatoras en el techo, a tres metros de la puerta de entrada. Cogió la escalera que había en la cocina, abrió la trampilla y vio un espacio estrecho. Se metió dentro con el teléfono móvil en la boca. Al fondo había dos maletas vacías y una caja de zapatos llena de billetes de cincuenta dólares en fajos. ¿Sería lo que quedaba del rescate? Anotó el número de serie de varios billetes. Y, por fin, encontró lo que estaba buscando: una barra de acero que sobresalía ligeramente del cemento.


  En cinco minutos lo dejó todo como estaba antes y salió al paseo del río. No había nadie. Corrió pegado a la corriente de agua. Tranvías esqueléticos colgaban vacíos en la oscuridad, bamboleándose por el viento, fantasmagóricos y amenazadores, mientras se dirigía hacia la cúpula con aspecto de babosa de mar del Pabellón Atlántico. Estaba motivado. Todas las dudas acerca de aquella misión de locos se habían desvanecido. Ya no notaba el agujero negro de su interior.


  Diez minutos después estaba en el Ipanema, escuchando la música de Bebel Gilberto y bebiendo un whisky con hielo. Diogo Chaves estaba sorbiendo una caipiriña —que parecía la décima de la noche— en una mesa con un grupo de animados brasileños. Sus risotadas llegaban a destiempo debido a la falta de claridad de su cerebro. La flacidez de su rostro indicaba que su sonrisa no era del todo real. Tenía los ojos acuosos y ennegrecidos. De repente, el grupo se levantó y sus integrantes se despidieron. Chaves aún se peleaba con la silla mientras los demás se marchaban y se dispersaban. Para cuando salió, no había nadie que lo acompañara a casa. Se metió las manos en los bolsillos y se sumergió en la noche, a la deriva junto al río, hacia su apartamento. Cinco minutos después, Boxer estaba de nuevo en la mesa de póquer.


  —Me alegro de que hayas vuelto, Charlie —dijo el estadounidense mientras consultaba su reloj—. Estaba preocupado.


  —¿Qué tipo de persona crees que soy, Don?


  —No lo sé. No he sido capaz de descifrarte.


  3


  00:00, SÁBADO, 10 DE MARZO DE 2012


  High Street Kensington, Londres


  Isabel Marks estaba haciendo la compra para la comida que iba a dar el domingo. Dos escritores de la editorial en la que trabajaba irían a comer junto con sus respectivas esposas. Ya le habían enviado a casa, en Kensington, una caja de aligoté de Borgoña, otra de tinto portugués Cortes de Cima y dos botellas de oporto seco Taylor de veinte años. Había comprado una botella de cachaza y una bolsa de limas para preparar las caipiriñas del aperitivo con un toque que, con suerte, le daría a la fiesta un puntito, sin sumir a los no iniciados en un estado catatónico. Parecía mucha bebida, pero, por experiencia, sabía que los banquetes de domingo con escritores londinenses que no tenían que levantarse temprano el lunes por la mañana se alargaban hasta consumir todas las horas y el alcohol disponibles.


  También había invitado a Jason Bigley. Se trataba de un joven guionista de televisión que había intentado persuadirla para que publicara su nueva novela sobre un asesino en serie. El problema era que ya tenía en la lista a cinco mujeres que escribían sobre esos horrores y no necesitaba más. Sin embargo, el chico era atractivo e Isabel abrigaba la esperanza, tintada de esa negatividad tan típica de las madres, de que a Alyshia le gustase.


  «No, sé honesta. Sabes que se olerá lo de Jason Bigley al instante», pensó.


  Para su desgracia, Isabel sabía muy bien qué tipo de hombres le gustaban a su hija —gusto que quería cambiar—. Hasta donde ella sabía, había habido muy pocos, pero los que había conocido no le habían parecido idóneos. En un principio había depositado muchas esperanzas en Julian, un estudiante de doctorado de Oxford, hasta que vio una fotografía del chico y apreció en él una gran arrogancia que hizo que lo considerase un mal partido. Por fortuna, lo habían dejado cuando Alyshia se fue a Mumbai. Su exmarido le había contado que la chica no se había inclinado por ninguno de los solteros ricos de esa ciudad —cosa que no sorprendió a Isabel—. Desde que Alyshia había vuelto a Londres, no había tenido ningún novio. Siendo como era una preciosa muchacha de veinticinco años con un padre multimillonario, aquello no era normal.


  Isabel se sacudió de encima el monótono ciclo de preocupaciones maternales. No podía evitarlo. Ella se había casado y había tenido a Alyshia con veinte años.


  Se concentró en la comida. Iba a preparar platos portugueses. Gambas con la salsa de su madre, seguidas de arroz con pato, que consistía en un pato cortado en tiras con arroz cocinado en el propio caldo del pato, con salchicha picante y aceitunas negras, y, para terminar, la versión portuguesa de la crème brûlée. Le encantaba comprar en Whole Foods Market, en el viejo edificio Barker, en Kensington High Street. Lo encontraba todo bajo el mismo techo y dividido por nacionalidades, desde Armenia hasta Zimbabue. A pesar de ser estadounidense, era la perfecta tienda londinense, excepto por los absurdos precios.


  Su móvil sonó. Le fastidiaba recibir llamadas cuando estaba en la calle, atareada, pero vio en la pantalla que se trataba de Chico, es decir, Francisco D’Cruz, su exmarido y el padre de Alyshia. Isabel siempre se dirigía a él con aquel diminutivo portugués: Chico. El resto del mundo le llamaba Frank.


  —No me digas que estás en Londres —dijo nada más responder al teléfono.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó él jadeando.


  —¿Y tú? ¿Dónde estás?


  —En Bombay. —Nunca llamaba a la ciudad Mumbai.


  —¿Y qué estás haciendo?


  —Estoy en la puta bicicleta estática, ¿qué pensabas?


  Por alguna razón, cuando Chico soltaba palabrotas no daba la impresión de que estuviera haciéndolo.


  —Ahí deben de ser las nueve y media de la noche.


  —Explícale eso a Sharmila. Tiene una habilidad natural para adivinar cuándo acabo de sentarme en el sofá a ver una peli.


  —Debes de estar poniéndote muy gordo. —Isabel oía la televisión de fondo.


  —No, no, no, Isabel; no estoy muy gordo. Estoy más delgado que la mayoría de los hombres de cincuenta años. La cuestión es que tengo una esposa más joven que piensa que debería seguir luciendo el mismo tipo que cuando actuaba en el cine.


  —Ella te hace mucho bien, Chico. ¿Cómo están los peques?


  —Mimados hasta decir basta —respondió Chico, que seguía usando muchas de las expresiones del padre de Isabel—. Estamos criando monstruos con un apetito voraz pero sin valores. Los quiero con locura. Dime un solo padre que no tenga el mismo problema.


  —Yo.


  —Bueno, sí… —respondió pensativo—, es cierto. Seguro que estás bien, ¿verdad?


  —No digas tonterías, Chico. Estoy bien. Estoy en la calle, he salido a comprar para una comida que doy mañana. Vendrá Alyshia.


  —Ah, ya. No responde al maldito móvil cuando la llamo.


  —Anoche salió. Una fiesta de despedida. No creo que vaya a despertarse hasta mucho más tarde.


  —¿Y quién va a esa comida?


  —Unos escritores.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —Un guionista llamado Jason Bigley.


  —Lo sabía. Pero ¿Bigley? No puede casarse con alguien que se apellide así. Alyshia Bigley. Se reirán de ella.


  —Chico, me has llamado porque te aburres. Déjame comprar en paz.


  —No, no, Isabel. Te llamo porque he tenido una de mis historias.


  —¿Una premonición? —preguntó Isabel. Era famoso por ellas.


  —Sí, ya sabes… Algo no va bien en alguna parte. Así que estoy llamando a mis allegados para asegurarme de que se encuentran bien.


  —Chico, estás muy estresado. No creo que tenga nada que ver con nosotras, sino con tus negocios.


  —No, no, lo he sentido cerca del corazón… justo en el pecho.


  —¿Antes de empezar a pedalear?


  —Sí, claro. Me hice un chequeo el mes pasado. El médico dice que tengo la constitución de un toro. No, no, los negocios me golpean en el estómago y no me dejan comer. Pero estoy comiendo muy, muy bien. Demasiado bien, según Sharmila, que es por lo que no paro de pedalear, pedalear y pedalear.


  —Llámame mañana, pero unas cinco horas antes. Alyshia estará en casa a mediodía.


  —Mira a esos cabrones.


  —¿Chico?


  Isabel oyó cómo subía el volumen del televisor.


  —Esos cabrones… esos hijoputas… esos mierdas que viven en las barriadas pobres de Bombay… están saliendo en la puta BBC.


  —Creo que acabas de descubrir a qué venía tu premonición.


  —Hasta mañana —dijo—. Puta gentuza.


  Se abrió la puerta. Oyó dos pares de pies. Le quitaron las esposas de las muñecas y los tobillos. Le giraron los pies y se los bajaron de la cama. Unas manos grandes la cogieron por las axilas. Manos de hombre. La levantaron.


  —¿Qué está pasando?


  No hablaban.


  —Te has ganado el derecho de hacer pis —respondió la voz—. Ellos te acompañarán al cubo.


  La apartaron cuatro o cinco metros de la cama. A Alyshia le temblaban las piernas. Mareada. Tenía relación con la droga que le habían administrado. Le dieron la vuelta. Golpeó el cubo de metal con el talón. Uno de los hombres se encorvó y levantó una tapa.


  —Agáchate —dijo la voz.


  —¿Tienen que estar aquí ellos?


  —Sí, tienen que estar. No puedes ver, así que deben guiarte.


  —Pues me quito el antifaz.


  —No te has ganado el derecho a quitártelo.


  Aquel nuevo mundo la oprimía. Su vejiga iba a estallar por la presión. Se estremeció, intentando hacerse fuerte ante aquella humillación. Se bajó las bragas hasta los muslos y se agachó. El alivio fue extático. Le pusieron papel higiénico en una mano. Se secó, lo tiró en el cubo y se subió las bragas. La llevaron de nuevo a la cama mientras pensaba en la última vez que había orinado delante de alguien: su madre.


  —Por favor, no me esposen.


  —¿Prometes no quitarte el antifaz hasta que te hayas ganado el derecho a hacerlo?


  —Sí.


  Los pies se retiraron. La puerta se abrió y se cerró. Se tumbó de lado y se llevó las rodillas al pecho.


  —Tienes que ser más inteligente, Alyshia —dijo la voz—. No puedes pasar por esto cada vez que quieras hacer pis.


  ¿Cada vez? Empezó a pensar en aquel nuevo régimen y a buscar su instinto de rebelión porque, por primera vez en la vida, se enfrentaba a un sistema de mando que no iba a ceder con facilidad. En Londres, sus profesores del St. Paul la habían llamado «obstinada» a la cara y «resuelta» en los informes. Su tutor de Psicología en la Escuela de Negocios Saïd, de la Universidad de Oxford, había dicho de ella que «defendía su independencia con ferocidad», pero se debía a que aquel hombre no le gustaba porque había detectado su vanidad y su interés sexual desde el primer día. El gerente de una de las empresas de su padre en Mumbai se había quedado sorprendido por su valentía. Y «La Vaca Sagrada» jamás se aliaría con ella. Pero ¿eso de ahora? Aquel era un régimen de lo más cruel, y lo más curioso era que la única vez que había tenido que enfrentarse a algo así había sido cuando trabajó para su padre. Un dictador. Y no siempre benevolente.


  El bar de tapas, los chavales de Bovingdon Recruitment bebidos, Toola caída de culo en la calle, el caos del Strand. Le parecía otra época… y curiosamente inocente en comparación con la actual. Lo repasó todo como si fueran las imágenes de una noticia o de una cámara de seguridad. No del todo real. No tanto como las imágenes que no quería ver danzando detrás del oscuro antifaz de terciopelo.


  —¿En qué estás pensando, Alyshia?


  Silencio. Los dos hombres con aquellas máscaras blancas sonrientes la habían aterrorizado, pero nada había sido tan desagradable como sus caras hinchadas una vez muertos.


  —¿Alyshia?


  —¿Cuáles son las reglas? —preguntó.


  A las diez en punto de aquella misma noche, Boxer volvía a estar sentado a una mesa para dos del restaurante japonés del Parque das Nações en Lisboa y comía un menú de sushi y sashimi.


  Después de estar jugando al póquer hasta las seis de la mañana, había dormido hasta tarde. A mediodía alquiló un coche y luego pasó el resto del día visitando los lugares a los que había planeado ir con Amy. A pesar de ser un típico día de primavera —claro, soleado y cálido—, se sentía deprimido, solo y frío. La echaba de menos y odiaba su soledad, que era diferente de ser solitario por voluntad propia.


  Más tarde, sentado en la playa con el viento frío del Atlántico golpeándole el rostro, le sobrevino el pensamiento de que, en efecto, había tenido intención de jugar a las cartas mientras Amy dormía. La razón por la que la pelea había sido tan feroz era que le molestaba que ella le hubiera descubierto. Estaba enfadado consigo mismo: era un hombre que le mentía a su propia hija. Le faltaba algo. Quizá lo mismo que le había faltado a su padre, quien probablemente no había pensado en él en los últimos treinta años. Algo fallaba en la conexión. Eran incapaces de conectar. Se abrazó a sí mismo, no tanto por el frío sino porque sentía que el agujero de su interior estaba expandiéndose.


  Aquellos pensamientos le ponían tenso. Tenía que tranquilizarse. Condujo de vuelta al Parque das Nações para prepararse para el trabajo de la noche.


  Acabó de cenar, fue al aparcamiento subterráneo que tenía el teatro Camões, donde había dejado el coche, y recogió lo que había comprado por la tarde. Entró en el edificio donde se encontraba el apartamento de Diogo Chaves y escuchó tras la puerta. Silencio. Entró y miró en las habitaciones. Vacías. Cogió la escalera y se aupó al altillo, donde afianzó la cuerda que había comprado ese mismo día en la barra de acero medio salida que había visto. Colocó la caja de zapatos con el dinero del rescate junto a la trampilla. Dejó caer la cuerda y la midió. Cogió un cuchillo de la cocina y la cortó a la longitud adecuada. Volvió a cerrar la trampilla con la cuerda enroscada sobre ella y el dinero encima. Dejó todo lo demás en su lugar, encontró una escoba en un armario y barrió la entrada. Volvió a revisar las habitaciones y memorizó la disposición de todo una última vez.


  Isabel Marks estaba en la cama. Se había quitado el maquillaje y la cara le brillaba levemente por el efecto de la crema de noche que se había aplicado. Tenía un iPad apoyado en las rodillas y estaba leyendo el texto de un autor, aunque solo tenía parte de su mente en el trabajo. El olor del guiso de pato inundaba toda la casa. Había cocido las aves con una cebolla rellena de clavo, hojas de laurel y granos de pimienta. Ahora, el caldo estaba en la nevera para que la grasa se quedase dura en la parte de arriba y pudiera quitarla con facilidad por la mañana.


  Había cortado el pato en tiras y también lo había metido en la nevera. Mientras trabajaba, la había acompañado una sensación de intranquilidad. Al despellejar el pato y romper la carne con un tenedor, había sentido aprensión. Tocó el teléfono móvil que había dejado sobre el edredón. Alyshia no soportaba las llamadas cuya única intención era preocuparse por su estado. Su voz adquiría ese tono mordaz tan típico de quien no ha sufrido el miedo que se siente ante la posibilidad de perder a alguien. Isabel pensó en emplear la excusa de la premonición de Chico a modo de broma. Aquello divertiría a Alyshia, mientras que la preocupación maternal no lo haría. Isabel sabía que no se quedaría dormida hasta que la llamara. Qué mierda.


  El teléfono sonó una vez antes de que respondiera una voz de hombre ligeramente distorsionada.


  —Hola, señora Marks.


  —¿Quién es? ¿Está Alyshia?


  —Está aquí.


  —¿Puedo hablar con ella, por favor?


  —Ahora mismo no puede ponerse.


  —¿Está bien?


  —Está muy bien.


  —La cobertura es muy mala.


  —A la línea no le pasa nada, señora Marks.


  —¿Quién es usted?


  —Llámeme Jordan. ¿Para qué mantener las formalidades cuando es posible que hablemos durante las próximas semanas, meses… incluso años?


  —¿Es usted amigo de Alyshia? —La pregunta era estúpida. Había algo en el tono de voz del hombre a lo que Isabel no iba a poder enfrentarse.


  —Todavía no. Pero estoy trabajando en nuestra relación. Los hombres no somos tan buenos en la fase inicial de familiarización. No tan buenos como las mujeres.


  —Quiero hablar con Alyshia —exigió Isabel, con una irritación que ya se le notaba en la voz.


  —Es comprensible, pero no es posible.


  —¿Por qué no?


  —Ha sido secuestrada y tenemos que llevar a cabo todo un proceso antes de dejar que hable con ella.


  Silencio. Parálisis mental. Las palabras se apelotonaron en su garganta. La emoción en estado puro se adueñó de ella. Su sangre se convirtió en éter: fina, fría, incapaz de transportar oxígeno. Un derrumbamiento repleto de náusea castigaba su cerebro.


  —¿Señora Marks? ¿Me oye?


  La palabra «sí» se le cayó de la boca como un diente flojo.


  —Escúcheme con mucha atención. Su hija ha sido secuestrada. Sé que está sorprendida —dijo la voz con suavidad, pero entonces cambió el tono—. No avise a la policía y no hable con la prensa. Si sospechamos siquiera que lo ha hecho, nunca volverá a saber nada de nosotros. Lo digo muy en serio, señora Marks. Si lo hace, con suerte encontrará a su hija en unos meses y la chica estará en avanzado estado de descomposición y permanecerá para siempre en la memoria del senderista, granjero o agente forestal que encuentre sus restos. ¿Me ha entendido?


  —Ni policía, ni prensa —dijo ella como un autómata.


  —Puede hablar con el padre de Alyshia acerca de lo sucedido, pero…


  —¿Qué es lo que quieren? Querrá saberlo.


  —Bueno, no es tan sencillo. Habrá que hablar al respecto a lo largo de…


  —¿Dinero? ¿Es dinero lo que quieren? ¿Cuánto?


  —Ojalá fuera así de sencillo. Claro está que la gente rica siempre cree que lo único que quieren los demás es su dinero. Y que el secuestro de alguien tan preciado como su hija se puede solucionar negociando durante unos pocos días o, como mucho, unas pocas semanas. Yo empiezo con cincuenta millones, usted me dice que veinte mil y después de un sano regateo asiático llegamos a, digamos, medio millón. No lo hemos hecho por dinero. No voy a ser tan grosero como para pedirle que le ponga precio a la vida de su hija. Su exmarido intentará menospreciar nuestra iniciativa diciendo que solo es un mero ejercicio para obtener más dinero… Así que, señora Marks, está en sus manos asegurarse de que se lo toma muy en serio.


  La conversación del hombre tenía un efecto extraño en Isabel. Su manera calmada de hablar la hechizaba. Tras la sorpresa inicial y la terrible y escalofriante opresión que le había infligido, su locuacidad, incluso la severidad de la amenaza que había articulado, habían restaurado el fluir habitual. Por fin su cerebro empezaba a funcionar de nuevo.


  —¿Conoce a mi exmarido?


  —Frank D’Cruz sale mucho en las noticias hoy en día, así que podrías ir a cualquier parte del mundo y encontrar gente que cree que lo conoce. La cuestión, señora Marks, es que usted lo conoce mejor que nadie.


  —¿Eso cree? Llevamos divorciados doce años y no permanecimos juntos mucho tiempo durante los tres que estuvimos casados.


  —Es lo que sucede cuando eres muy rico: te aseguras de que la gente te conozca lo menos posible. Así tienes mayor margen para la crueldad —dijo la voz—. Una última cosa antes de que cuelgue, señora Marks. Solo voy a hablar con usted, ¿entendido? Con nadie más. Ni con su esposo, ni con un amigo o un abogado. Solo con usted. Si alguien más responde al teléfono, colgaré. Y ya sabe: tres fallos al batear y estás fuera.


  —¿Qué significa eso?


  —Si alguien que no sea usted responde al teléfono más de dos veces, no volverá a ver a Alyshia. Adiós, señora Marks.


  —Espere —dijo sorprendida por lo que acababa de ocurrir—. ¿Cómo sé que de verdad la tienen? Eso es lo primero que me preguntará mi exmarido.


  —No tengo pruebas físicas, pero no la espere a comer mañana.


  —Eso no es suficiente.


  —Alyshia me ha pedido que le recuerde que cuando era pequeña solía llamar a su abuela portuguesa «vovomotora».


  El auricular quedó en silencio. Isabel Marks tuvo la sensación de que ambos pulmones se le habían colapsado.


  4


  2:50, DOMINGO, 11 DE MARZO DE 2012


  Londres


  Las llamadas de teléfono ya habían comenzado. Y cada una de ellas era más complicada que la anterior.


  La primera fue entre Frank D’Cruz y el encargado de riesgos especiales de la compañía de seguros Lloyd’s de Londres, que le expuso que la compañía no se haría responsable del seguro de rescate por secuestro a menos que la Policía Metropolitana fuera informada de que su hija había sido raptada. No había mucha gente que le dijera a Frank D’Cruz qué podía y qué no podía hacer. Así que la siguiente llamada fue al ministro de Comercio, Innovación y Tecnología, al que le dejó bien claro qué sucedería con su gran inversión en la industria del automóvil de Gran Bretaña si no lo ayudaba.


  El ministro llamó a la ministra del Interior, Natasha Radcliffe, y le explicó lo que Frank D’Cruz acababa de sugerirle de manera brutal, haciendo especial hincapié en la conversación que había mantenido con el responsable del seguro de rescate por secuestro de Lloyd’s.


  —Recuérdame cuál de nuestros amigos indios es exactamente Frank D’Cruz —dijo Radcliffe.


  —Es el que tiene esa nueva tecnología para las baterías. La del ion ferroso que puede recargarse en cualquier toma en menos de una hora y que tiene una autonomía para hacer viajes mucho más largos.


  —Claro, lo siento. No estoy muy al día de todo eso —respondió Radcliffe, que ahora recordaba que la inversión consistía en dos plantas automovilísticas en las Midlands y la promesa de dar a conocer la tecnología por todo el país, lo que crearía muchos puestos de trabajo y vendría muy bien a medio plazo.


  —Me ha dejado muy claro que el hecho de que la policía se viera envuelta en el tema afectaría en gran medida a su inclinación a invertir. Me pregunto si existe alguna manera de darle esa satisfacción sin pisarle el callo a nadie.


  —¿Te refieres a que informe a la policía pero le pida que no meta las narices en el asunto?


  —Si crees que es posible…


  —Es difícil decirlo sin hablar antes con ellos, pero el instinto me dice que no va a gustarles. Aquí no tenemos la misma libertad en cuanto a personal y contratos de los sectores público y privado que, por ejemplo, en Estados Unidos. ¿Estaría Frank D’Cruz dispuesto a emplear a un especialista en secuestros proporcionado por la Policía Metropolitana? Los secuestradores no tendrían por qué saber que es policía.


  —Él ya tiene su propio especialista en secuestros: Charles Boxer, que trabaja para una empresa privada llamada Pavis Risk Management y que está dirigida por un excomandante del ejército llamado Martin Fox.


  —¿Y no es negociable?


  —Tal y como me lo ha expuesto, no.


  —La única manera de saber si la cosa va a funcionar es hablar con la policía. Si no les decimos nada y algo se tuerce y, Dios no lo quiera, matan a la chica, abrirán una investigación y todo saldrá a la luz. Y el tema no tendrá buena pinta.


  —¿Tienes alguna influencia en el comisario general de la Metropolitana para asegurarnos de que el asunto se trata con cuidado?


  —Déjamelo a mí. Voy a tener que hablar con Mervin Stanley; ya lo sabes, ¿no?


  —Natasha, huelga decir que el asunto es urgente.


  A medianoche, el cerebro de Charles Boxer había recuperado la agudeza diamantina a la que estaba acostumbrado cuando jugaba al póquer y de pronto cayó en la cuenta de que estaba sentado frente a Don, recogiendo las cartas. El dinero había vuelto a fluir hacia él. El estadounidense empezaba a sentirse frustrado.


  —Van a dar las tres —comentó Don—. Quizá debiéramos hacer un descanso.


  —¿Pretendes que te vuelva la suerte, como anoche? —preguntó Boxer.


  —No sé lo que pasó —respondió Don con las manos abiertas.


  —Me dejaste pelado.


  Don no movió ni un músculo de la cara, solo se apartó de la mesa.


  Boxer salió del casino a buen paso y fue directo al coche alquilado que había dejado en el aparcamiento subterráneo. Se metió la Glock en el bolsillo trasero del pantalón y el silenciador en el delantero. Cogió el paseo del río y se topó con Diogo Chaves por el camino. Iba con retraso. Mierda. Tendría que darle un poco de tiempo.


  El agua del río corría y borbotaba mientras Boxer permanecía oculto bajo la oscuridad de una hilera de pinos. El poco tráfico de la noche avanzaba por el puente hacia las luces de Montijo, en el lado más alejado. Miró las puertas del balcón de Chaves. La luz estaba encendida. Esperó. Seguía encendida. No se veía movimiento. Pasaron diez minutos. En ese momento ya debería haber acabado de hacerlo todo. Pero nada. La tensión fue creciendo en su interior mientras el reloj desgranaba los minutos. Se alejó del tronco junto al que se resguardaba y fue hasta el edificio de Chaves.


  Subió al primer piso. Escuchó tras la puerta. Música. Se esforzó en escuchar algo más. Nada aparte de la música. Metió la llave en la cerradura. Diente a diente, en silencio. Giró la llave. Abrió la puerta. La música estaba más alta de lo que le había parecido. Brasileña. La típica que te evoca la playa, el calor y los tangas. Le puso el silenciador a la Glock con la luz que le llegaba de la cocina, que estaba vacía. En el aparador había una botella de ron, una lata de refresco de cola y un charco marrón a un lado. El dormitorio que había al final de vestíbulo estaba a oscuras. Fue hacia la sala de estar y se asomó por el resquicio que dejaba la puerta medio abierta. No veía si había alguien en alguno de los dos sillones, pero el sofá estaba vacío. Miró en derredor en busca de luz en alguna otra parte del apartamento. Ni el más mínimo resplandor por debajo de las puertas.


  Boxer llegó a la conclusión de que Chaves había encendido la música, se había servido otro trago en la cocina, había vuelto a la sala de estar para soñar con Brasil y se había quedado dormido en alguno de los sillones que no estaban en su línea de visión. No podía comprobarlo en el reflejo de las puertas correderas del balcón sin que apareciera su propia imagen. Lo único que alcanzaba a ver eran las luces del equipo de música. Se puso a cuatro patas y gateó hasta el otro lado de la puerta. Miró en los otros dos dormitorios y en los baños. Vacíos. Entró en la sala de estar con la pistola a la altura de la cadera.


  Diogo Chaves estaba profundamente dormido en uno de los sillones con un vaso a medio terminar en la ingle. Boxer se sentó en el otro sillón y lo giró de manera que quedara justo enfrente del cuerpo inconsciente de Chaves. Le dio una patada en el tobillo y el hombre se despertó con un respingo y ahogando un grito mientras el líquido del vaso se le caía encima. Se agarró el tobillo mientras silbaba entre dientes. Vio lo que Boxer tenía en la mano y parpadeó de una forma que revelaba que no era la primera vez que le apuntaban.


  —Porra —dijo Chaves—, o que quer, seo cuzão.


  —Sé que hablas inglés, Diogo.


  —¿Diogo?


  —Venga, no me jodas.


  —Me llamo Rui Lopes.


  —Cierra los ojos y escucha mi voz. Tú y yo hemos hablado antes, Diogo Chaves.


  Chaves negó con la cabeza mientras pensaba en ello.


  —Soy el que te entregó el dinero de Bruno Dias. Por eso sé que hablas mi idioma.


  Chaves se esforzaba por entender la trascendencia de aquella frase cuando el terror por haber sido descubierto se apoderó de él y el miedo empezó a subirle por el pecho.


  —Veo que ya te acuerdas. Es imposible olvidar lo que le hicisteis a aquella pobre chica, ¿eh?


  —No sé de qué estás hablando.


  —Bianca Dias. Solo tenía diecisiete años y le jodisteis la vida. La disteis por muerta y la tirasteis en un arcén. Apaleada y violada.


  —No, sigo sin saber de qué estás hablando.


  Boxer le dio una patada en la rodilla.


  —Porra —siseó Chaves mientras se agarraba la pierna y le afloraban lágrimas en los ojos a causa tanto del dolor como del alcohol.


  —He visto el dinero que tienes escondido en el altillo.


  Chaves se recostó. Le temblaban las manos, que había apartado de la dolorida rodilla.


  —Quieres el dinero, ¿no es eso?


  —¿Cuánto te queda, Diogo?


  —Yo diría que unos ciento cincuenta mil —respondió, esperanzado—. Son tuyos.


  Boxer se encogió de hombros y negó con la cabeza.


  —Si fuera eso lo que quiero, ya me lo habría quedado, ¿no crees?


  Chaves se mostró confuso unos instantes, pero lo entendió.


  —¿Por qué lo hicisteis, Diogo?


  —¿El qué?


  —Joderle la vida a la chica. Ya teníais lo que queríais.


  —No fue cosa mía. Fueron los otros dos. Querían hacerlo. Una menina rica y bonita. Querían hacerle lo que les habían hecho a ellos durante toda la vida. ¿Qué podía hacer yo?


  —Impedírselo.


  —Quizá no entiendes cómo gana su dinero Bruno Dias.


  —Sé cómo lo ganaste tú.


  —¿Ahora estás del lado del rico?


  —Estoy del lado de la chica. Y siempre lo he estado.


  —Yo no le hice nada.


  —No puede caminar. No habla. Y tú eras el líder de la banda. Tú eres el responsable. Y aquella niña de diecisiete años te importaba una mierda, ¿verdad? Antes de morir, ¿quieres que le diga algo a Bianca? ¿O a Bruno Dias? ¿O a la maravillosa Cristina que Bruno envió para vigilarte?


  Chaves abrió los ojos de par en par cuando se dio cuenta de la trampa en la que había caído.


  —Dile a ese cabrón de Bruno Dias… —Pero se quedó sin fuerza—. A la mierda, tío. Hazlo. Estoy acabado.


  Natasha Radcliffe llamó al alcalde de Londres, Mervin Stanley, conocido afectuosamente como Merve el Regateador por su habilidad para zafarse de todas las catástrofes políticas y personales que habían sido, hasta la fecha, habituales durante su mandato. Le expuso el problema mientras este le llevaba un dedo a los labios a Svetlana y la miraba con deseo, pues la mujer acababa de echarse una copa de champán por encima de sus pechos, desnudos y operados, y estaba lamiendo el licor con una lengua sorprendentemente larga.


  —¿Quién? —preguntó el hombre como si no hubiera estado prestándole mucha atención.


  —Frank D’Cruz.


  —Me suena.


  —Coches eléctricos, Mervin. Va a construir dos fábricas en las Midlands. Sé que no es Londres, pero su hija ha sido secuestrada en tu ciudad.


  —No podemos permitirlo —repuso con su acento fuerte y afeminado de Eton—. Un momento, ¿coches eléctricos? Por eso me suena. He dado permiso para que exponga unos prototipos en la City y en Stratford, frente al estadio olímpico. Creo que van a llevar la exposición por el país antes de los Juegos. ¿Cómo se llama su hija?


  —Alyshia D’Cruz —contestó Natasha Radcliffe mientras negaba con la cabeza.


  Stanley cogió su iPad y entró en Facebook. Encontró a la chica. Se pasó una mano por el pelo engominado y pensó que mostraba más clase que la que tenía la buena de Svetty Betty, allí sentada en la cama. Buscó a Frank D’Cruz en Google.


  —¿Qué quieres que haga, Natasha?


  —Necesitamos que el departamento pertinente de la Policía Metropolitana nos trate con cariño.


  —Así que, aunque Frank D’Cruz no quiere que se informe a la Metropolitana, quieres que yo se lo diga y que les pida que actúen con mucha discreción, ¿no?


  —Con mucha discreción no.


  —¿Como si no supieran nada del tema?


  —¿Qué posibilidades hay?


  —¿Tú qué crees? —respondió irritado—. ¿Qué te parecería que una empresa privada sobre la que no tienes control alguno empezara a operar en el Ministerio del Interior? Son policías. Su vida depende de la confianza y la jerarquía. Desconfían mucho de la gente que hace lo mismo que ellos pero por dinero. Aunque, bueno, no es que el suyo sea un cuerpo de voluntarios.


  —¿Crees que conseguirás un compromiso?


  —Eso es lo que mejor se me da. Míralo de esta manera: al tirar de estos hilos, Frank D’Cruz deja que un montón de gente se entere de su secreto. Me pregunto, dada su evidente perspicacia, si lo ha hecho a propósito. Yo de ti me preguntaría a qué está jugando.


  —Mervin, está jugando a que su hija ha sido secuestrada y está usando su gran perfil de inversor para persuadirnos de que hagamos que la ley se pliegue a sus designios y así no maten a la chica en el primer día de cautiverio. Y de paso está mostrando a todo el mundo que es poderoso, que le apoya algún ministerio y que está dispuesto a usar todo su músculo.


  —¡Por supuesto! Lo único que digo es que es bueno saber con quién te vas a la cama. No me refiero a que vayas a acostarte con él, solo era una forma de hablar, ya me entiendes.


  —Cállate ya, Merve —le espetó la mujer como respuesta a la risa hosca del alcalde.


  —Una cosa está clara: sabe lo que está haciendo y sabrá lo que hacemos nosotros.


  —Tú consigue un compromiso tan firme como puedas. Y recuerda que el especialista tiene que ser Charles Boxer sí o sí.


  —Eso va a ser complicado.


  —Mervin, por favor, ¿quieres llamar al comisario general ahora mismo?


  Stanley consultó su reloj. Eran las tres y media de la madrugada. Svetlana ya roncaba plácidamente a los pies de la cama. Se encogió de hombros.


  —Es la mejor hora para llamarle, Natasha. Me has jodido la noche.


  Boxer no vio la lucha final de Chaves. Volvió a la sala de estar y decidió dejar la música en marcha y la luz encendida. Comprobó la lógica de la escena: el vaso vacío en el suelo y el hombre colgado en el pasillo sobre la caja de dinero hablaba de un borracho deprimido que se había dado cuenta de que no iba a ser capaz de enmendar sus errores y de que el suicidio era la única salida.


  Sintió una punzada de compasión cuando Chaves por fin se quedó quieto; no por el muerto, sino por la joven a la que le había arruinado la vida. Dejó el cadáver a su espalda, pegó el oído a la puerta de entrada y, como no oyó nada, la abrió y se marchó.


  La noche estaba en silencio y el río corría negro.


  Volvió al casino. De nuevo se sentía sólido: el agujero de su pecho se había convertido en un simple alfilerazo.


  El superintendente Peter Makepeace, jefe de la Sección 7 de Criminología Especializada, que incluía la Unidad de Secuestros, estaba sentado en lo alto de las escaleras, escuchando al comisario general de la Policía Metropolitana y sintiéndose cada vez menos impresionado.


  —Entonces, señor, lo que está diciéndome es que, a pesar de que sea el mejor departamento de la Metropolitana, con un noventa y nueve y medio por ciento de éxito en recuperaciones, tenemos que dejar que el caso más importante que hemos visto en los últimos cinco años lo dirija una empresa privada —soltó Makepeace, comedido pero embargado por la furia—. A lo largo de los años hemos resuelto crímenes de lo más desagradable en los que había implicados jamaicanos, albaneses, chinos y gente por el estilo, pero, ahora, cuando sale algo verdaderamente importante, tenemos que dejárselo a un capullo con un despacho en Mayfair decorado a la última.


  —Lo sé —respondió el comisario general, que simpatizaba con el superintendente—; ellos no tienen más que un único cliente a quien intentan sacarle el dinero, mientras que nosotros debemos cuidar de ocho millones de personas. Es cuestión de política, Peter.


  —Y algo más, señor. ¿Y si los secuestradores son terroristas? Tenemos procedimientos definidos. ¿Qué tiene Pavis Risk Management? Lo más probable es que solo cuente con una estructura de bonificaciones.


  —No van a actuar sin supervisión. No vamos a darles carta blanca.


  —¿Cuál es su experiencia en secuestros llevados a cabo en Londres?


  —Pues no lo sé.


  —Esa gente es experta en Colombia y Pakistán, pero ¿qué saben de Londres? Tenemos confidentes…


  —El especialista en secuestros que quieren emplear es exmilitar, como sucede con la mayoría de estas empresas privadas. Estuvo en la Primera Guerra del Golfo con el regimiento de los Staffords —comentó el comisario general tras ojear sus notas con la intención de aplacar la furia del superintendente y obtener su compromiso—. Y después se unió a la Metropolitana como detective de Homicidios.


  —¿Nombre?


  —Charles Boxer.


  —Lo conozco.


  —¿Lo conoce?


  —No sabía que la empresa para la que trabaja fuera Pavis —dijo Makepeace—. Su exmujer trabaja conmigo en la 7. Se llama Mercy Danquah. Es de Ghana. Tuvieron una hija, pero se separaron al poco de que naciera.


  —¿Quedaron a malas?


  —No, no, todo lo contrario. Todavía son buenos amigos. Él dejó su trabajo en plantilla en GRM el año pasado porque se pasaba todo el tiempo fuera del país y su relación con su hija empezaba a complicarse. Ya sabe, lo que ocurre siempre con los adolescentes. Mercy estaba cargando con todo el problema, así que Charles decidió dejar aquel trabajo.


  —¿Está pensando lo mismo que yo?


  —Es posible. Me parecería bien que Mercy fuera la especialista de apoyo —respondió Makepeace—. Aunque me gustaría que hubiera alguien más que hiciera el trabajo preliminar. Y quiero acceso al departamento de operaciones de Pavis.


  —¿Como supervisor?


  —En un mundo ideal me gustaría ser yo quien lo controlase.


  —¿Y si no les parece bien?


  —Entonces que nos consulten todos los asuntos operativos y tendremos derecho a veto. Y si sospechamos que hay cualquier conexión terrorista, nos haremos cargo del asunto.


  —Me parece justo. A ver qué puedo hacer.


  Boxer pasó la mirada de la pantalla del móvil a los dos reyes y los dos cuatros que tenía en la mano. Sopesó la situación: Martin Fox, probablemente para ofrecerle un trabajo, o la posibilidad de conseguir un full.


  —Lo siento, pero tengo que responder —dijo al tiempo que se retiraba.


  Salió de la estancia y permaneció en el pasillo, que tenía baldosas de granito y dos lámparas enfocadas hacia el techo.


  —¿Qué tal te va, Martin?


  —Hola, Charlie, ¿dónde estás?


  —En Tierra del Fuego.


  —Qué pena. Yo diría que no te he despertado. ¿Hace mucho viento?


  —Suena a que tienes un trabajo para mí.


  —Así es, pero la primera reunión es aquí, no en Argentina.


  —¿De qué se trata?


  —Han secuestrado a una chica en Londres. El cliente ha pedido que seas tú quien lleve el caso.


  —¿De qué me conoce?


  —Eso tendrás que preguntárselo a él.


  —Estoy en Lisboa.


  —Lo sé. Te he rastreado. Además, por el ruido de fondo nunca habría dicho que estás en la Patagonia. ¿Placer o negocios?


  —¿Has dicho que en Londres?


  —¿Te interesa? —le preguntó Fox.


  —¿Cuándo es la reunión?


  —Esta tarde, a las dos, en el Ritz.


  —Mi vuelo no sale hasta la noche.


  —Te reservo otro en primera.


  —¿Londres? —repitió Boxer como si no quisiera que se le pasara ese detalle—. ¿Y qué ocurre con la Metropolitana?


  —Vamos a llegar a un acuerdo de colaboración con ella.


  —Ahora es cuando viene la letra pequeña. Suéltalo.


  —Tendrás que trabajar con ellos. Y yo. Y el cliente no puede saberlo.


  —¿Es un tipo importante?


  —Están involucrados los ministros del reino.


  —¿Y con quién voy a tener que trabajar de la Metropolitana?


  —El enlace será Mercy.


  —¿Y cómo va a ir el tema?


  —Todavía no tengo los detalles. Esto ha sido todo lo que podía contarme el agente de Riesgos Especiales de Lloyd’s.


  Silencio mientras Boxer lo sopesaba todo.


  —Dadas las circunstancias, te pagaré el doble por día.


  —Hum, eso me parece sospechoso.


  —Pavis conseguirá más trabajo cuando esto se sepa.


  —Bueno, en cualquier caso, tengo que mantenerme en forma, ¿no? —concluyó Boxer—. Y me deberás una.


  —¿Te la deberé?


  5
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  Lugar desconocido


  Alyshia estaba tumbada de espaldas. La parte inferior del antifaz de terciopelo todavía se le clavaba en las mejillas. Tenía los ojos abiertos y estaba desesperada por ver algo que no fuera el remolino de colores que llegaban a su retina debido a la ausencia total de estimulación visual.


  No le había costado entender las reglas. Los privilegios tenía que ganárselos respondiendo a preguntas y se los quitarían por pequeñas infracciones, como hacer algo sin permiso. Si se negaba a responder a una pregunta, la castigarían esposándola a la cama en posiciones cada vez más incómodas. Cualquier ataque a los secuestradores supondría castigos corporales. Cualquier intento de salir de la habitación se consideraría un intento de huida y se castigaría con vejaciones sexuales.


  —¿Violación? ¿No me mataréis? —preguntó Alyshia.


  —Ni mucho menos. Hemos invertido demasiado en tu detención —respondió la voz—. Pero no creas que es un mal menor. Si intentas escapar, te violarán todos los matones. Así que no solo no lo habrás conseguido, sino que quedarás estigmatizada de por vida. Ni te lo plantees, Alyshia. Concéntrate en darnos lo que queremos y en mejorar tu calidad de vida.


  El antifaz le producía claustrofobia. No como el pánico que le había ocasionado la negrura del garaje cuando estaba encerrada en el taxi, pero experimentaba tanta ansiedad que no se sentía a gusto. Necesitaba un horizonte. Siempre había evitado las situaciones que le privaran de ver la tierra. Y tampoco le gustaba lo abstracto, prefería lo figurativo. En su situación de privación sensorial, aquellos eran los fragmentos de sí misma a los que estaba teniendo que enfrentarse. Pero había otros miedos, de naturaleza más personal y que en otras situaciones habrían permanecido en un plano más subliminal, que empezaban a salir a la superficie de su conciencia. Aquella era la razón por la que quería ver. La oscuridad daba fuerza a la duda. La luz le proporcionaba equilibrio. Pero no quería que se dieran cuenta de que la oscuridad era una de sus debilidades. Se estaba obligando a soportar aquel estado tanto como le fuera posible para hacerles creer que tener los ojos tapados no le suponía ninguna molestia.


  La formulación de esa estrategia menor le dio un poco de fuerza. Levantó las rodillas, cruzó una pierna por encima de la otra y empezó a mover el pie como si estuviera escuchando su iPod. No iba a pedirles nada, sino que iba a obligarlos a ir a ella todo lo posible y eso le daría la oportunidad de negociar.


  Su cerebro se calmó. Podía concentrarse. Empezó a recuperar recuerdos de cosas inverosímiles que pudieran ayudarle. Las raras tardes de televisión por cable viendo historias de supervivencia. Gente en situaciones extremas, imposibles, y cómo salían de ellas. Todos los supervivientes hablaban de buscar cosas que hacer o en las que pensar para no verse superados por las dificultades de la situación en la que se encontraban. Se concentraban en los problemas inmediatos, como en racionar la comida. ¿Qué tenía ella? ¿Cuál era su equivalente a racionar la comida?


  Necesitaba algo más activo que la estrategia pasiva de esperar a que le hicieran preguntas. Aquello podía suponer largas horas de aburrimiento. Dar prioridad a las necesidades. Eso estaba bien. Una lista de las diez cosas que mejorarían su situación actual. La primera era obvia: que le quitaran el antifaz. La segunda: lavarse. Sentirse limpia siempre había sido importante para ella, en especial durante su estancia en Mumbai. La tercera: ¿una excavadora? ¿A qué pregunta tendría que responder para que le proporcionasen una excavadora? Algo realmente íntimo y extraordinario acerca de su padre. Sí, bueno… sabía unas cuantas cosas de su padre que nadie más sabía.


  —Alyshia, estás sonriendo.


  No debería haberlo hecho. Eso iba a ser malo. Debería haber seguido pensando en la excavadora.


  —Estaba imaginándome en otro lugar. Con algo tengo que entretenerme.


  —¿Dónde estabas?


  —En una playa de Goa.


  —¿Con alguien?


  —Un amigo.


  —¿Un amigo como Duane?


  Silencio. ¿Cómo era posible que conociera a Duane? Nadie conocía a Duane.


  —¿Quién es Duane? —preguntó a pesar de que sabía que no se lo iban a tragar.


  —Inténtalo otra vez, Alyshia.


  Descruzó las piernas y apoyó los pies para estar más equilibrada. Toda la fortaleza que había obtenido se disipó. Aquella gente la conocía.


  —No estaba pensando en Duane, no.


  —Seguro que eso le apena. Pero a Curtis no. Curtis se alegrará. Aunque tampoco creo que estuvieras pensando en él.


  —¿Habéis hablado con Curtis?


  —Yo no. No hacemos ese tipo de cosas —respondió la voz—. ¿Sabías que Curtis sufrió un desafortunado accidente el otro día?


  —No —respondió preocupada—. No le habréis hecho daño, ¿verdad?


  —No, se lo hiciste tú. Te vio con Duane. A los jóvenes como él les cuesta mucho superar esas cosas. Se ponen celosos. Quizá tú pienses que en la guerra y en el amor todo vale…


  —Y en los secuestros.


  —Esa ha sido buena, Alyshia. Eres una chica dura. Pero, claro, los más reservados lo son. Saber cosas que los demás no saben te da fuerza. Tu padre es igual.


  —No se consigue nada dejando que los demás sepan lo que piensas.


  —¿Eso te lo enseñó Frank?


  —Mi padre siempre dice: «Si vas de cara con las personas, aprovecharán la menor oportunidad para joderte».


  —Eso incluye a los empleados más leales de Frank.


  —¿Eres uno de sus exempleados?


  —Probablemente lo mejor será que no sepas quién soy. De esa manera podrás vivir.


  —Te olvidas de lo que conseguirás a cambio de tu inversión.


  —No conseguiré nada si voy a la cárcel. En cuanto piense, o sospeche siquiera, que el juego ha terminado… estás acabada, Alyshia. Tu padre ha salido de Mumbai hace unas horas. Pronto aterrizará en Londres. Queremos recibirle con un regalo de bienvenida con el que demostrarle que estás viva y en buen estado. Seguro que te resulta más sencillo darnos algo para tu padre que para tu madre.


  La voz tenía razón. Su madre no escondía nada: lo de «vovomotora» era uno de sus mayores secretos. Su padre era diferente. El truco consistía en elegir el secreto que menos daño le hiciera. Pero también quería proteger lo personal. Los nombres por los que se llamaban cuando estaban solos y hablaban de padre a hija. ¿Por qué iba a tener que saber aquella gente cosas que ni siquiera su madre sabía?


  —Mi padre concede muchas entrevistas. Antes era actor. Cada vez que le preguntan cuál es su libro favorito, da el nombre de un autor indio porque dice que es importante ser patriota. Pero, en realidad, su libro favorito es El gran Gatsby.


  —Un personaje muy interesante, Alyshia. No me sorprende. Tu padre siempre ha tenido un gran poder de reinvención… Todo ello enfocado a que nadie llegue a conocerlo jamás.


  El vuelo procedente de Lisboa aterrizó tarde en Heathrow, a eso de las once y media. Inmigración estaba a reventar. Mientras esperaba, Charles Boxer pensó en cómo sería trabajar con Mercy. Nunca lo había hecho, aunque se habían consultado en algunos casos. A pesar de estar separados, aún se sentían muy cerca el uno del otro. No es que fueran exactamente buenos amigos, eran más como hermanos. Se conocían mejor que los amantes, y quizá fuera esta la razón por la que no les había ido bien en ese aspecto. Pero la quería. Más que a nadie que hubiera conocido antes o después de ella. Le parecía que no veía en nadie lo que veía en Mercy. Mientras que los demás veían a una policía motivada, alta, delgada y erguida, él veía los miembros largos, los pómulos altos, los ojos almendrados y la extraña pero fascinante sonrisa que mostraba la dulzura que yacía enterrada en lo más profundo de su corazón. Sabía que no les costaría trabajar juntos porque entre ellos existía la más indestructible de las conexiones humanas: la confianza.


  La llamó porque consideró que, dado que le habían asignado aquel caso, se habría visto obligada a dejar el curso al que tenía que asistir el fin de semana y que estaría en casa con Amy. Debía empezar a reparar los daños.


  —¿Es usted mi nuevo colega? —preguntó Mercy cargando las palabras de ironía.


  —Quién lo habría dicho, ¿eh? ¿Ya te han contado algo?


  —No mucho. A última hora de hoy me darán un informe detallado. Lo único que sé es que eres el actor protagonista y yo, la actriz de reparto.


  —¿Crees que funcionará?


  —¿Lo de trabajar juntos? Claro —respondió Mercy—. Por lo demás, cuando están implicados Whitehall, la Secretaría de Estado y todos esos… ¡quién sabe! Somos peones, mientras los reyes y las reinas bailan. ¿Cómo has conseguido el trabajo?


  —Martin Fox me ha contado que el cliente había pedido que me encargara yo.


  —¿Y quién te ha recomendado?


  —No me lo ha dicho.


  —Deberías averiguarlo. Nos vendría bien saber que, por ejemplo, te ha recomendado alguien como Simon Deacon.


  —¿Simon? —soltó Boxer, incrédulo—. El MI6 no va por ahí recomendando gente, y menos a alguien como yo.


  —¿Qué significa eso?


  —Da igual. Oye, dile a Amy que se ponga un segundo.


  —Muy gracioso.


  —Venga, Mercy, que tengo prisa. No nos despedimos muy bien y me gustaría empezar a arreglar…


  Se quedó callado cuando empezó a comprender.


  —Charlie, ¿qué quieres decir con «nos despedimos»? Está contigo.


  —Mierda.


  —Le di el pasaporte para que fuera a Lisboa contigo.


  —Me llamó, me explicó que tenía que repasar para los exámenes y que se quedaría en casa de Karen a dormir. Y dijo que te lo había consultado.


  —A mí me dijo que se quedaría a dormir en casa de Karen y que iría directamente a Heathrow para coger el vuelo de las siete. Incluso la llamé a eso de las seis y oí ruido de aeropuerto de fondo. Dijo que habías ido al lavabo.


  —Dios mío.


  —Lo digo en serio, Charlie, cuando hablé con ella había ruido de aeropuerto de fondo y llevaba el pasaporte. ¿Crees que…?


  —No lo sé. Creo que es capaz de cualquier cosa. Fíjate en que tuvo la sangre fría de responder a tu llamada. Joder, qué huevos tiene la niña.


  —Déjamelo a mí —dijo Mercy, furiosa y dura como el acero galvanizado—. Voy a encontrarla y, cuando lo haga, voy a esposarla al puto radiador. Deseará no haber…


  —Jamás desafíes a Despiadada[1] Danquah. ¿Sabes lo que me jode? La facilidad que tiene para jugar con nosotros. Somos detectores de mentiras profesionales. ¿Serán todas las chicas de diecisiete años como ella?


  —Eso me han contado.


  El vuelo de Frank D’Cruz se había retrasado, así que Martin Fox y Charles Boxer no fueron al Ritz hasta las cuatro y media de la tarde. Un joven indio les abrió la puerta de la suite Berkley, les sirvió un té y les llevó una bandeja con varios pisos de galletas y pastelillos. Les comunicó que el señor D’Cruz estaba de camino y los dejó solos. Martin Fox estaba de pie frente a la ventana, mirando los árboles oscuros y sin hojas de Green Park a la altura de Constitution Hill como si estuviera llevando a cabo una especie de inspección militar.


  —¿Quién me ha recomendado para el trabajo? —quiso saber Boxer.


  —El cliente no me lo ha dicho —respondió Fox mientras se daba la vuelta para encararlo.


  —No habrá sido Simon Deacon, ¿verdad?


  —¿Por? No lo veo desde julio, desde el último partido de estrellas del críquet contra India en Lord. Ni siquiera lo he visto en el Club de las Fuerzas Especiales. ¿Está bien?


  —Sí, que yo sepa. Está muy ocupado con la seguridad de los Juegos Olímpicos. ¿Sabes que está en el departamento de Asia?


  —Ah, vale… ahora entiendo la conexión. Pues tendrás que preguntárselo a Frank D’Cruz. Fue el agente de seguros de Lloyd’s el que me dio tu nombre.


  Fox se pasó las manos por el pelo rubio antes de metérselas en los bolsillos. Le proporcionó a Boxer cierta información acerca de Frank D’Cruz, su pasado en Bollywood y Konkan Hills Securities, el grupo financiero de D’Cruz. Caminaba entre los sofás mientras se lo explicaba todo, pero no le quitaba ojo a Boxer desde todos los ángulos. Sin duda, había algo distinto en aquel hombre desde que había dejado GRM dos años atrás. Nada importante, más bien una percepción. Fox se preguntó si los demás también se daban cuenta. Boxer era observador, paciente, y estaba interiorizando todos los detalles que le contaba; cosa que, por otro lado, era normal en un especialista de su calibre. Solo que ahora daba la impresión de que aquellas cualidades se hubieran casado con un hombre con ojo de francotirador, en vez de con alguien que, sencillamente, estaba muy preparado para entender situaciones nuevas.


  Frank D’Cruz entró y, de inmediato, su carisma llenó la estancia. Ignoró a Fox y se dirigió a Boxer sin vacilar, le estrechó la mano y le miró a los ojos. Boxer le devolvió aquella intrusión intencionada y, después de unos segundos que se hicieron muy largos, D’Cruz se apartó de él con la sensación de que había contratado al hombre adecuado.


  —Me gustaría hablar a solas con el señor Boxer —le dijo a Martin Fox mientras se daban la mano.


  —Quizá lo mejor será que nos sentemos los tres y nos pongamos con el asunto —comentó Fox—. Usted nos hace un resumen de los acontecimientos hasta el momento. Nosotros le proponemos una actuación, hablamos de los términos y condiciones, y si Charles y usted quieren seguir hablando, pues, por supuesto, les dejaré solos.


  Frank D’Cruz estaba molesto, pero también era consciente de que Fox tenía la llave para llegar a Charles Boxer. El hombre de negocios les señaló los sofás y se sentó en el sillón que presidía la mesita de café.


  —Mi exmujer, Isabel Marks, llamó al móvil de nuestra hija a eso de las once y media de la noche del viernes, y aquel fue su primer contacto con los secuestradores. —Les hizo un resumen de la llamada sin olvidar el nombre del secuestrador y su manera calmada y autoritaria de manejarse.


  —¿Ha sido el único contacto establecido con los secuestradores? —preguntó Fox.


  —No, me han llamado con el móvil de Alyshia nada más aterrizar en Heathrow. Una voz distorsionada me ha dicho: «Bienvenido a Londres, señor D’Cruz». Ni siquiera había bajado todavía del avión. Eran las tres en punto.


  —¿Le ha pedido algo?


  —No. Ha dicho que ya habría tiempo para eso. El motivo de la llamada ha sido confirmarme lo que ya sabía. Por si dudaba de Isabel, supongo.


  —Pero eso no lo han dicho —apuntó Charles Boxer.


  —No. Me han dado las mismas instrucciones, lo de no ponernos en contacto ni con la policía ni con la prensa, y me han dicho que no volverían a llamarme. Todas las demás conversaciones las tendrán con mi exmujer.


  —¿Le han ofrecido una prueba de su captura?


  —Me han dicho cuál es mi libro favorito, cosa que nunca he admitido en público pero que Alyshia sabe muy bien.


  Boxer y Fox quisieron hacer la misma pregunta, pero se contuvieron.


  Hablaron de las dos frases que contenían cierto aire de petición. ¿A qué venía eso de que no sería «tan sencillo»? ¿Qué querrían decir los secuestradores con eso de que aquello no era un «ejercicio para obtener más dinero»? Si D’Cruz lo sabía, no estaba soltando prenda. Evidentemente, tenía enemigos empresariales.


  —Dígame un solo multimillonario, aparte quizá de Warren Buffett, que no tenga una lista de personas a las que ha pisoteado para llegar a donde está ahora —soltó—. Libré una dura batalla para obtener el control del acero y se lo arrebaté de las manos a la familia Pitale en 2007. Hoy en día, estoy en mitad de un duro combate con la empresa de construcciones Mahale para conseguir el contrato para limpiar los barrios pobres del centro de Bombay y reemplazarlos por un importante centro de desarrollo. También los hay que están furiosos porque el gobierno me ha pedido asesoramiento en la construcción de reactores nucleares. Pero todo eso son batallas empresariales. Conozco a esa gente. Lo intentarán todo, pero no cruzan la línea de la familia.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Fox.


  —Trato con miembros de esas familias. No hablo solo con los patriarcas; también lo hago con sus hijos e hijas. Conozco a esposas, maridos e hijos. Los conozco en sociedad. Por ejemplo, mi esposa, Sharmila, es muy amiga de varias de las mujeres de la familia Mahale.


  —¿Ha incrementado la seguridad de su familia en Mumbai? —preguntó Fox.


  —No saldrán del complejo hasta que esto haya terminado. Los niños tendrán profesores que les enseñarán a distancia por ordenador. Sharmila solo dejará entrar en casa a gente que conoce. He redoblado la seguridad en el complejo.


  —¿Y los negocios en el extranjero? —preguntó Fox—. Tengo entendido que ha entrado usted en el mercado chino. Y está extrayendo materias primas de África.


  —Sí, bueno, podríamos decir que los chinos son más despiadados que, por ejemplo, los europeos, pero no me he enemistado con nadie… todavía. Les vendo acero. Les compro piezas. He levantado dos empresas en las zonas económicas especiales que hay en Cantón y Shénzhen. Estoy creando puestos de trabajo y pago con una moneda fuerte, si es que el dólar puede seguir considerándose fuerte.


  —¿Y en Londres? —preguntó Fox—. ¿Tiene algo aquí?


  —Propiedades. He comprado propiedades comerciales en los últimos cuatro años, cuando el mercado estaba muy bajo. Ahora estoy revendiéndolas.


  —¿Y en Gran Bretaña en general? —insistió Fox.


  —Estoy a punto de llevar a cabo una inversión importantísima para construir coches eléctricos y una red de estaciones para recargar sus baterías. La semana pasada llegaron unos prototipos desde India para exponerlos en la City de Londres y en Stratford. Intento conseguir fondos para el proyecto en el mercado de valores. Y, por si se lo preguntan, no he recibido ninguna amenaza de muerte ni de Nissan ni de Toyota.


  —Entiendo que va a obtener apoyo del gobierno británico para esta iniciativa —comentó Fox—. ¿Exenciones tributarias?


  —Por supuesto, como cualquier otro que lleve a cabo una inversión de esta magnitud.


  —Creo que será la «no tan sencilla» naturaleza de sus demandas lo que nos indique si esto es cosa de un enemigo empresarial —dijo Boxer—. Si es cierto que no se trata de un «ejercicio para obtener más dinero», tampoco es probable que sea una banda criminal y tendremos que centrarnos más en lo empresarial, lo político e incluso en enemigos de Bollywood. No son principiantes. Distorsión de voz, no tienen miedo, elocuencia y el momento en el que le han llamado, con lo que pretenden dejar bien claro que estamos tratando con profesionales con recursos.


  Martin Fox se dio cuenta de que a Frank D’Cruz lo había impresionado la manera en la que Boxer había expuesto el caso. Acordaron hablar de los detalles si Isabel Marks aceptaba trabajar con Boxer. La reunión terminó. Fox se marchó.


  —Vamos a tomar algo —propuso D’Cruz mientras se acercaba a un carrito lleno de todo tipo de bebidas imaginables.


  —Un Famous Grouse con hielo, por favor —pidió Boxer.


  D’Cruz se lo sirvió y, después, se preparó un Pink Gin.


  —El padre de Isabel era un diplomático británico. Me acostumbró a beber esto. Me gusta tomar este cóctel de día. El whisky para la noche.


  —Martin Fox me ha explicado que pidió usted que me contrataran a mí en concreto. No hay mucha gente que vaya por el mundo con una lista de especialistas en secuestros en la cartera.


  —Investigué un poco por mi cuenta. Siempre lo hago, sea cual sea mi objetivo: una empresa que quiero comprar o la contratación de la persona adecuada para un trabajo. Conozco a mucha gente. Personas que hablan conmigo y a las que escucho. Conozco a gente rica, pero también conozco a gente pobre. Yo mismo salí de la pobreza. La pobreza puede aturullarte los sentidos, pero, si quieres salir de ella, también puede aguzártelos. Nunca me he equivocado con la gente a la que le he dado trabajo.


  Boxer no le interrumpió. Sabía que era el momento del hombre rico.


  —Bueno, no es del todo cierto —corrigió D’Cruz—. Me equivoqué con Alyshia. Desde que me demostró lo inteligente que es, ya desde muy pequeña, estuve completamente seguro de que acabaría trabajando para mí, que aprendería de mí y que, al final, terminaría haciéndose cargo de todo. No me considero una persona patriarcal. Tengo un hijo pequeño, de solo seis años, pero a estas alturas ya me he dado cuenta de que no tiene lo que tiene Alyshia. Sin embargo, me equivoqué con ella. Se alejó de mí. La infravaloré.


  D’Cruz tragó saliva. Estaba emocionado. El especialista en secuestros lo observó y se preguntó cuánto de lo que estaba viendo era real.


  —¿La infravaloró?


  —Pensé que le gustaría hacerse cargo de lo que yo he creado… pero no. Quiere abrirse camino en el mundo por sus propios medios, hacerlo todo de acuerdo a sus propias reglas. Quiere aprender por sí misma, descubrir con sus propios ojos cómo funcionan las cosas. No le gusta que le digan nada. Hace unos años me soltó: «La experiencia de otras personas es muy valiosa, pero solo la mitad que la de uno mismo». No está mal para una jovencita de veintiún años.


  —Eso está bien —reconoció Boxer—. Le servirá para soportar mejor el cautiverio. ¿Tiene aguante físico? ¿Ha estado antes en circunstancias difíciles?


  —No; naturalmente, ha llevado una vida acomodada. Eso es contra lo que lucha. En Bombay descubrió lo difícil que es asumir la pobreza. Le horrorizaba que la gente viviera rodeada de tanta miseria mientras que otros como ella… bueno, ya sabe a qué me refiero. El choque de culturas le duró más que a la mayoría. De hecho, yo diría que nunca ha dejado de afectarle. Esa es una de las razones por las que volvió a Londres, señor Boxer. ¿Cree usted que eso supondrá un problema?


  —Cuando uno se ha puesto a prueba, sabe qué esperar de sí mismo. Si nunca lo ha hecho, podría sorprenderse. Hay personas que se creen muy duras y que se arrugan como el papel, mientras que otras creen que son débiles y descubren que son de hierro.


  —¿Y qué tipo de personas soportan mejor estar retenidas?


  —Las que aceptan su situación y son capaces de adaptarse a ella. Son muchos los que reaccionan al miedo negándolo. No es por valentía, sino porque están paralizados. Una persona capaz de controlar sus emociones lo soportará mejor que una histérica. Las emociones consumen mucha energía y la inestabilidad emocional no es una buena base para pensar como es debido.


  —No es muy nerviosa. A diferencia de su madre.


  —Las personas inteligentes se las arreglan mejor porque saben cómo ocupar el tiempo. No necesitan estímulos exteriores. Pueden entretenerse por sí mismas, pensar, observar y calcular. Todo, cosas positivas. Dicho esto, tampoco es bueno ser demasiado inteligente, porque es importante que seas capaz de conectar con los demás. Por ejemplo, para persuadir a los guardias de que te den cosas y no te maltraten. Tienes que ser capaz de establecer lazos con los secuestradores para que en los altibajos de un proceso de negociación siempre logres mantener algún tipo de contacto con ellos.


  —Es muy inteligente —comentó D’Cruz mientras iba marcando con una cruz los atributos de la chica en la lista de Boxer—. Y cae bien a todo el mundo.


  —Por otro lado, tampoco debes ser muy abierto. Eso puede desembocar en complicaciones típicas del síndrome de Estocolmo, en el que la víctima empieza a identificarse con la causa de los captores. Así que, señor D’Cruz, ya ve que los rehenes necesitan un equilibrio de lo más delicado. No es una cualidad con la que se nace. Aprendes sobre la marcha, adaptando tu comportamiento de la manera adecuada y desarrollando técnicas de supervivencia.


  —No sé lo que haría si le pasara algo a Alyshia.


  —¿Hacerme a mí? —preguntó Boxer, impávido.


  —No, no, no, no, no. —El hombre de negocios a punto estuvo de soltar una risotada—. A mí mismo. Esa chica lo es todo para mí. Soy una persona resuelta, señor Boxer. Odiaba ser pobre. Me forjé un nombre con las películas. He creado una grandísima riqueza para mí y para mi país. Y, sin embargo, nada me ha afectado tanto en la vida como mirar cómo dormía Alyshia cuando era pequeña y darme cuenta de que mi felicidad dependía de ella.


  Boxer pensó que hubiera preferido que nadie le dijera que D’Cruz había sido un actor famoso. Descubrió que examinaba cada cosa que decía, cada gesto que hacía, en busca de veracidad emocional. También se dio cuenta de que la conversación avanzaba en círculos. D’Cruz quería llegar a algún lado, pero no de forma directa. Podría deberse a una diferencia cultural, asiático frente a anglosajón, aunque le daba la impresión de que tenía más que ver con la delicadeza. El hombre le escuchaba y le respondía, pero había algo gordo y apremiante concentrado en otro lado.


  —He visto que usted también tiene negocios —comentó D’Cruz.


  —Dirijo una organización benéfica —respondió Boxer mientras pensaba: «Ahora viene la investigación más profunda».


  —Tengo entendido que la puso en marcha por la desaparición de su padre.


  —Desapareció cuando yo tenía siete años —comentó Boxer, evitando incluir el verbo «huir» en la frase.


  —Pero no le puso su nombre a la fundación. Normalmente, las fundaciones suelen llevar el nombre de…


  —No tengo razones para pensar que está muerto. Pero eso no viene al caso. Creé la fundación porque, cuando desaparece gente, suelen ser las personas que se quedan atrás las que sufren de verdad. La llamé fundación LOST porque describe el estado de las personas desesperadas por saber qué ha sucedido[2].


  —¿Y cómo financia la fundación?


  —Con donaciones. Con fiestas para recaudar fondos.


  Boxer sentía la presión del interés del hombre, pero no cedió ni un ápice. La mente de D’Cruz se lanzaba en picado sobre él y se nutría de lo que le contaba.


  —¿Y continúa investigando el caso de su padre?


  —No, ya no. Cuando obtuve acceso al archivo policial, pasaba todo mi tiempo libre siguiendo pistas.


  —¿Para demostrar su inocencia?


  —Para encontrarlo.


  —¿Cuándo y dónde lo vieron por última vez?


  —Donde vivía, en el vecindario de Belsize Park, a última hora de la mañana del 14 de agosto de 1979. —Boxer se preguntaba si de verdad estaría aquel hombre interesado o si era parte del proceso de conocerse—. Veinte años después, di con el dueño indio de la casa de apuestas ilegales que le vendió el billete a Creta y, más tarde, encontré el hotel donde se había alojado, en la costa sur de la isla, y al que había sido su dueño en 1979. Me llevó a la playa en la que encontraron su ropa y su pasaporte. Y ahí es donde me quedé.


  —No tiene que ser fácil pagar a dos empleados a tiempo completo en Londres, por mucho que sean policías retirados.


  —Me las arreglo —respondió Boxer sin mostrarse molesto por la sorprendente técnica de interrogatorio de su empleador—. Creo que debería contarme por qué sabía de mi existencia.


  —Me habló de usted un empresario chino de Shanghái. Llevó a cabo usted un servicio muy especial para él, por el que entiendo que le hace un sustancial pago mensual a la fundación LOST.


  —Zhang Yaoting. ¿Y le contó la naturaleza de ese servicio especial?


  —Me contó que, después de que negociase usted la recuperación de su hijo de manos de la banda que lo tenía retenido en Nigeria, dio con ellos y los mató a los cuatro. Quiero que haga lo mismo en mi caso.


  —¿Significa eso que sabe con quién estamos tratando?


  —No, no lo sé. No tengo ni idea. Yo, evidentemente, estoy… llevando a cabo una investigación, pero no tengo pistas.


  Boxer permaneció en silencio mientras miraba implacablemente a D’Cruz a la cara en busca de signos reveladores. Lo único que vio fue una gran determinación. Pero ese tiempo le sirvió para rehacerse de la sorpresa de que D’Cruz fuera la segunda persona en veinticuatro horas que le demostraba que conocía su terrible secreto. En algún lugar, alguien se estaba yendo de la lengua, y no le hacía ninguna gracia.


  —Lo digo en serio. Cuando haya acabado de negociar la liberación de Alyshia, quiero que encuentre a los que la han secuestrado y los mate a todos.


  —Hay una gran diferencia entre hacer eso en el delta del Níger y hacerlo a orillas del Támesis.


  6


  18:30, DOMINGO, 11 DE MARZO DE 2012


  El Ritz, Piccadilly, Londres


  «He encontrado a Amy», decía el mensaje.


  Boxer llamó a Mercy de camino a la limusina de Frank D’Cruz, que los esperaba en la salida del hotel para llevarlos a casa de Isabel Marks, en Kensington.


  —Está en Tenerife con Karen y otras chicas —le explicó Mercy—. Coge un vuelo de vuelta esta noche.


  —¿Y qué coño hace allí?


  —Sol y playa. Clubes y bares. ¿Qué otra cosa va a hacer un grupo de chicas en Tenerife?


  —¿Cómo se lo ha pagado?


  —Estoy en ello. La madre de Karen suponía que era yo quien había pagado el billete. Lo que más me molesta es que le ha dado igual. Amy sabía que acabaríamos por descubrirlo, pero lo ha hecho de todas formas. ¿Qué vamos a hacer con esta niña?


  —Supongo que no responde al móvil.


  —Imagino su cara cuando vea «Mamá» en la pantalla cada dos minutos. He llamado al hotel, pero no están allí.


  —¿Un fin de semana en Tenerife? No tiene sentido. Hay algo más.


  —Voy a ir a Gatwick para recogerla en cuanto baje del avión. ¿Qué tal el trabajo?


  —Estoy a punto de conocer a la madre. Te llamaré más tarde.


  Boxer se subió a la parte trasera del Mercedes. D’Cruz estaba sentado detrás del chófer. Había advertido al especialista de que no dijera nada en presencia del conductor. Fueron hacia Piccadilly por el túnel que pasaba por debajo de Hyde Park Corner y avanzaron a paso de tortuga hasta Knightsbridge. Hacía frío, con una temperatura muy poco por encima de los cero grados; el invierno se había entretenido en marzo. Los londinenses caminaban como alma que lleva el diablo, como era habitual en ellos, con las manos metidas en los bolsillos de los abrigos, los cuellos levantados, inclementes con los ociosos. D’Cruz miraba por la ventanilla cómo todo aquel escenario se iba oscureciendo en las afueras del hotel Royal Mandarin y la novedosa urbanización One Hyde Park.


  —Siempre he cuidado de Isabel —comentó, calmado—. Trabaja en el mundo editorial, pero no lo necesita. Hace un par de años hice que se mudase de Edwardes Square a esta casa de Kensington porque su vecino, un banquero divorciado, no la dejaba en paz. Se suponía que iba a ser temporal, una de mis inversiones inmobiliarias, pero, por alguna razón, sigue ahí. Nunca se ha interesado en nadie desde que nos divorciamos. Yo he sido el único hombre que quiso tener a su lado. Me siento responsable de ella.


  Boxer asintió, pero no dijo nada, sorprendido por la complicidad.


  —¿Tiene algún pariente o amigo en quien pueda confiar? —preguntó Boxer un momento después—. Alguien que pueda apoyarla… mientras está pasando por esto.


  —No voy a ser yo. Somos amigos, pero hay unos límites. Su hermana pequeña, Jo, está con ella ahora. Se llevarán bien durante un día o así, pero no se sorprenda si le pide que se vaya a los dos días. Su mejor amiga, Miriam, es la esposa de un diplomático que ahora está en Brasil. Quizá pueda venir.


  Un ciclomotor que iba en dirección contraria se paró junto a la ventanilla trasera del lado del conductor. El motorista llevaba un casco negro con la visera bajada y un anorak negro y abultado, pero lo que llamó la atención de Boxer fue que, con el frío que hacía, no llevara guantes y que además no había razón alguna para que se detuviera. El casco no se giró. El motorista levantó la visera con la mano derecha y buscó algo dentro del anorak. Boxer no esperó a ver qué era lo que sacaba. Tiró del cuello del abrigo de Frank D’Cruz para apartar al hombre del asiento, le obligó a quedarse en el suelo del automóvil y se le echó encima.


  —¡Arranque! —gritó justo cuando la ventanilla se rompía en pedazos con un estallido y los diamantes de cristal llovían sobre su espalda. Un golpe seco—. ¡Gire en redondo!


  La limusina salió disparada hacia delante y describió un arco frente al tráfico que venía en dirección contraria, al que se le acababa de poner en verde el semáforo. Los conductores de los otros coches dieron volantazos, frenaron en seco y aporrearon el claxon. Boxer se incorporó, se volvió y miró por la ventanilla a tiempo para ver una Vespa que se apartaba del tráfico y se dirigía a Hyde Park Corner.


  —¡Siga a ese ciclomotor!


  El Mercedes se agarró con fuerza al asfalto y avanzó con gran potencia en dirección a Hyde Park Corner. D’Cruz gruñó debajo de Boxer, que intentaba no perder de vista la luz trasera del ciclomotor. Pero la luz acabó por esfumarse.


  —¿¡Dónde cojones está!? —preguntó el conductor.


  El tráfico se fue ralentizando hasta avanzar muy despacio a la altura de Apsley House. No tenían nada que hacer.


  —Lo hemos perdido —dijo Boxer—. Llévenos por el parque.


  Hyde Park, poco iluminado, se extendía más allá de Rotten Row hasta la zona más oscura del lago Serpentine. El aire helado de la noche golpeaba el coche. Boxer miró hacia atrás, dejó que D’Cruz se incorporara, hizo que se sentara lejos de la ventanilla rota y apartó los cristales con un brazo. Pasó la mano por el respaldo y encontró el agujero de bala. El hombre habría recibido el tiro en todo el pecho.


  —¿Y ahora qué? —preguntó el conductor.


  —Vayamos por Kensington Gore —dijo Boxer—. Despacio. Aquí detrás estamos bien.


  Los dorados del Albert Memorial resplandecían en la oscuridad. Las luces altas del hotel Royal Garden les dieron la bienvenida al salir del oscuro parque. D’Cruz se sacudió. Temblaba de frío.


  Minutos después, aparcaron frente a la nueva urbanización de Aubrey Walk. El Mercedes aparcó en la calle. D’Cruz ordenó al conductor que saliera a dar un paseo.


  —Quizá haya algo que quiera contarme antes de ir más lejos —dijo Boxer.


  D’Cruz seguía conmocionado. Le temblaban las manos y respiraba a toda velocidad.


  —Muchas gracias por lo que ha hecho. Ha ido más allá del deber.


  —Martin Fox puede ponerle un guardaespaldas.


  —Sí, hablaré con él.


  —¿Quién quiere matarle, señor D’Cruz?


  —Bueno, creo que, después de esto, puede llamarme Frank. —Le pegó un puñetazo a la portezuela para intentar rehacerse.


  —¿Y bien, Frank?


  —No lo sé.


  —Parece que hay más de una persona molesta con usted.


  —¿Por qué lo dice?


  —Si los que han secuestrado a su hija quieren que les pague o quieren que los tome en serio, no le matarían el primer día. Es usted el que paga.


  —No quiero que le cuente a Isabel lo que ha pasado —le dijo con agresividad—. Se llevaría un susto de muerte.


  —No es que a usted no le haya afectado en nada, o incluso a mí. Me habría esperado esto en Karachi, pero no aquí —dijo Boxer.


  —Voy a tener que reflexionar sobre lo sucedido.


  —Pues que no se le olvide contarme todo lo que se le pase por la cabeza. Me gustaría saber dónde me estoy metiendo.


  D’Cruz fijó la mirada a media distancia mientras se sacudía cristales de su abrigo de lana.


  —¿Tiene algún problema con la mafia india? —le preguntó Boxer.


  —¿Qué sabe usted de ese asunto? —respondió D’Cruz con aspereza.


  —Nada. Solo era una pregunta. Martin Fox me ha dicho que fue usted actor de Bollywood. Hay conexiones.


  —Usted céntrese en el trabajo para el que lo he contratado —le espetó mientras le lanzaba una mirada severa.


  —Es lo que intento, pero resulta que me he visto involucrado en un tema de seguridad personal.


  —Lo siento. Todavía estoy sobresaltado. Disculpe lo que acabo de decirle. Sí. Venga, voy a presentarle a Isabel.


  —Todavía no me ha contado nada, Frank.


  —Es que no sé nada.


  D’Cruz abrió la puerta del coche. El conductor se apresuró a ayudarlo. D’Cruz le hizo un gesto para que se apartara, fue al portero automático, pulsó el botón y dijo algo. La verja se abrió. Caminaron por el aparcamiento hasta una plaza de falso estilo georgiano con una zona ajardinada en el centro, cuyas plantas estaban cubiertas para sobrevivir al frío. Había muy pocas casas con las luces encendidas. Por lo visto, Frank D’Cruz no era el único que usaba aquellas residencias de lujo como refugio de sus inversiones extranjeras.


  Una mujer abrió la puerta y abrazó a D’Cruz apoyándole el rostro en el cuello. Lloraba y no paró de repetir «Chico» durante un minuto mientras sujetaba un pañuelo de papel hecho una bola en la mano. Boxer les dejó espacio para que tuvieran cierta privacidad. D’Cruz se liberó del abrazo y la acompañó hasta el vestíbulo, cálido e iluminado. Se quedaron allí un momento, meras siluetas, y hablaron a pocos centímetros el uno del otro. Ella asentía mientras él le explicaba algo, y ambos miraron a Boxer. Isabel Marks se acercó, le dio la mano, se disculpó por el estado en el que se encontraba y le pidió que entrase.


  El momento en que le presentaban a la madre de un hijo secuestrado siempre resultaba tenso. Si no le gustabas, daba igual lo que dijera el marido, ibas a perder el trabajo. Boxer suscitaba sentimientos muy fuertes. O bien inspiraba una confianza total o un desagrado profundo. Había acabado dándose cuenta de que las mujeres de hombres muy ricos solían meterle en la segunda categoría. No les gustaba que fuera independiente, que no le impresionara la riqueza, que no le apabullaran la posición social o la fama, y que no hubiera ni un ápice de servilismo en su naturaleza. Lo habían despedido en vestíbulos de Miami, São Paulo, Nassau, Manila y Johannesburgo.


  En un primer momento, a Boxer le había preocupado el tipo de complejo residencial en el que vivía la mujer. Pero, en cuanto se miraron y se dieron la mano, Boxer supo que Isabel Marks no era de esas personas con las que te encuentras en el vestíbulo de una casa de diez millones de libras. No había ni artificiosidad ni intención de disfrazar su terrible sufrimiento. No había barreras y Boxer tuvo acceso directo a la persona. Tuvo esa extraña sensación que quizá experimenten los niños cuando miran a su madre a los ojos: confianza total, fe ciega, certidumbre absoluta. La presentación tuvo un efecto sísmico en él porque aquellas convicciones hacía tiempo que estaban ausentes de su propia vida. Le sorprendió sentir un anhelo distante, que se volvió más agudo si cabe por el hecho de que se trataba de algo que hasta entonces no había experimentado.


  La mujer retiró la mano y volvió a la protección que le ofrecían los brazos de su exmarido, quien la guio por el pasillo. Isabel no pudo evitar mirar por encima del hombro, perpleja, mientras los ojos verdes de Boxer seguían cada uno de sus movimientos. Fueron a la cocina, que estaba en la parte trasera de la casa y daba a un jardín en el que había unos limeros enormes. La mujer se excusó diciendo que iba a lavarse la cara y a retocarse el maquillaje.


  —¿Dónde está Jo? —le preguntó D’Cruz cuando volvió.


  —Se ha visto obligada a marcharse.


  —¿Se ha visto obligada?


  —Nos estábamos poniendo de los nervios. Cabe la posibilidad de que ahora mismo esté muy sensible y sea difícil tratar conmigo.


  —Y una mierda —comentó D’Cruz. A Boxer le sorprendió que utilizara palabrotas en un idioma que no era el suyo—. Es una egocéntrica, nada más. No tiene compasión. No tiene empatía. Lo más seguro es que esté observando la situación desde el punto de vista de la tía de Alyshia.


  —Chico, déjalo y ponnos algo de beber.


  La mujer sacó unos vasos y D’Cruz sirvió el whisky. Boxer se la estaba bebiendo a ella. Lo más probable es que fuera un poco mayor que él. Tenía el pelo oscuro y aún lo llevaba largo, como las jóvenes. Sus ojos marrones y las cejas rectas y oscuras mostraban un gesto permanente de preocupación. Aquellas cejas abrieron algo en su interior. Pómulos altos con una ligera inclinación por debajo. Imaginó a hombres anhelantes… a sí mismo besándola en los pómulos. Unos labios carnosos que formaban un pronunciado arco de Cupido. La piel cetrina, una extraña mezcla de la aceituna verde del Mediterráneo y la palidez londinense que se tornaría dorada nada más ponerse al sol. Su figura podría considerarse casi pasada de moda, compacta, como si estuviera acostumbrada a trabajar, pero con la cintura ceñida por un cinturón que enfatizaba un pecho alto y unas caderas redondeadas. Llevaba un vestido de lana de cachemira de color café, el cinturón, que era ancho y de color chocolate, y unos zapatos de tacón de terciopelo y de un color de la misma gama.


  Se sentaron y dejaron la botella de Macallan y una cubitera en el centro de la mesa. Isabel insistió en que se llamaran por el nombre de pila. Había estado repasando la conversación que había tenido con el secuestrador y había tomado notas.


  —Era como si no le importara que fuera a pasar mucho tiempo —comentó—. Cuando me indicó que podía llamarle Jordan añadió: «¿Para qué mantener las formalidades cuando es posible que hablemos durante las próximas semanas, meses… incluso años?».


  —Es una táctica. Quiere que piense que disponen de todo el tiempo del mundo. Ya veremos la prisa que tienen a medida que vayan pasando los días.


  —Fui tan estúpida como para preguntarle si era uno de los amigos de mi hija, pero sabía que no, a pesar de la voz distorsionada. Se fue por las ramas diciendo que estaba trabajando en su relación con ella, lo que me molestó. Quería hablar con Alyshia, no escuchar sus memeces.


  —No se sienta molesta. Está demostrándole que es racional, razonable, incluso sensible —comentó Boxer—. Es bueno intentar conseguir que esa actitud dure tanto como sea posible.


  —Yo tan solo quería que se callara y que me dejara hablar con mi niña, pero me dijo que no podía ser porque había sido secuest…


  En ese punto, Isabel se desmoronó. D’Cruz se puso de pie y le pasó un brazo por la espalda. Estaban siendo muy dulces el uno con el otro, a pesar de que el hombre de negocios le hubiera hablado de «los límites». Aquel hueco en su vida era creación suya y nadie más podía consolarlos. A Boxer siempre le conmovía ver que los padres permanecían toda la vida embarazados de la presencia de sus retoños, estuvieran donde estuvieran estos. Y cuando se los arrebataban o, sencillamente, se iban, aquella sensación de exquisita plenitud se convertía en un agujero negro. No podía evitar pensar en Amy, su obstinada y rebelde hija. Se había ido, sí, pero por lo menos no había desaparecido. Boxer se preguntó si su propia madre se habría comportado como Isabel Marks cuando le dijeron que él se había escapado del colegio. Con catorce años estuvo fuera durante tres semanas. Dieron con él en Valencia, y lo único que hizo ella fue soltarle una reprimenda cuando llegó a casa.


  —¿Tiene hijos? —La pregunta de Isabel sacó a Boxer de su ensimismamiento.


  —Una hija de diecisiete años.


  —¿Tiene alguna fotografía?


  Le tendió la cartera abierta.


  —No parece que tenga esa edad.


  —Porque en esa foto tenía catorce y aún era dulce e inocente —repuso Boxer—. Ahora no deja que le hagamos fotos. Está arruinando su vida y sospecho que no quiere que nadie guarde ningún recuerdo de esta época.


  —Son una preocupación constante. —Le devolvió la cartera.


  —¿Qué más le dijo Jordan después de comentarle que tenía secuestrada a Alyshia?


  —Dijo que no hablara ni con la policía ni con la prensa, pero lo expresó con un tono tan amenazante… Lo que quiero decir es que lo hizo de una manera tan gráfica que no sé si seré capaz de repetirlo.


  —Inténtelo. Tenemos que conocer la psicología del hombre con el que estamos tratando.


  —Me advirtió que, si yo hablaba con otros, con suerte podría dar con ella unos meses más tarde, pero que estaría en un estado de descomposición tan avanzado que atormentaría a la persona «que encontrara sus restos». No entiendo cómo puede haber alguien dispuesto a presentarle una imagen así a una madre. Es inhumano.


  —Sí, lo es —reconoció Boxer, preocupado por lo que acababa de oír—. ¿Y las exigencias?


  —Conseguí preguntarle qué era lo que quería y supuse que, teniendo en cuenta que Chico es un hombre de negocios tan conocido, sería dinero. Qué locura, ¿no? —Por un momento divagó—: Me alegré de que Alyshia volviera de Mumbai. Me aterraba que allí le pasara algo como esto… pero nunca pensé que fuera a pasarle aquí. No en Inglaterra. No en Londres.


  —Podría haberle ocurrido en cualquier parte del mundo, Isabel —dijo Boxer, que se sorprendió del placer que le había supuesto llamarla por el nombre.


  —Jordan dijo que no era por dinero. Que esto no se resolvería con «un sano regateo asiático». Que no iba a «ser tan grosero como para pedirme que le pusiera precio a la vida de mi hija». Comentó que Chico no se lo creería, pero que tenía que persuadirlo de que así era. No sé por qué, pero eso me hizo volver a la realidad. Hasta ese instante, todo había sido surrealista. Lo que acababa de decir me hizo pensar que conocía a Chico, así que se lo pregunté. Soltó un discurso acerca de lo mucho que sale mi exmarido en los medios y que, por tanto, habrá mucha gente que cree que lo conoce, pero que no hay nadie que lo conozca como yo. Eso volvió a hacerme creer que lo conocía personalmente. También me advirtió que solo hablaría conmigo. Que si alguien más se ponía al teléfono, colgaría. «Tres fallos al batear y estás fuera», fueron sus palabras. Después de eso, no sé cómo, se me ocurrió pedir una prueba de que tenía retenida a Alyshia. Me dio el mote de… un mote que no había oído en años. Era un mote con el que nos daba la risa floja, el que le puso nuestra hija a su abuela… mi madre.


  Se desmoronó de nuevo y apoyó la cabeza en el hombro de su exmarido.


  Sonó un teléfono en alguna parte de la casa. Isabel se puso tensa, se levantó de un salto y corrió escaleras arriba. Boxer la siguió y se quedó esperando en la puerta del dormitorio. La mujer miró la pantalla, negó con una mano y respondió. El especialista volvió abajo, donde se encontró con un multimillonario deprimido y desmoralizado por una situación que quedaba más allá de su enorme capacidad de control. D’Cruz arrastró la botella de whisky por la mesa y se sirvió un dedo en el vaso.


  —Si le parece bien que continúe, tendré que marcharme e ir a recoger el equipo —le avisó Boxer.


  —Le ha caído bien. Eso no será problema. Está usted contratado.


  —Mientras estoy fuera, deberían pensar en dónde quieren que lleve la operación. ¿Aquí? ¿En un apartamento alquilado? ¿En la habitación de un hotel? Isabel y yo tenemos que estar cerca. La llamada de un secuestrador puede llegar en cualquier momento y tengo que estar cerca para ayudarla con las negociaciones. También deberían hacer un pequeño listado de buenos amigos que pudieran negociar por ustedes. Lo primero que vamos a intentar es sacar a Isabel de la línea de fuego. Otro asunto sobre el que hay que reflexionar es que parece que el secuestrador le conoce a usted y cómo está eso relacionado con lo que le ha pasado cuando veníamos de camino. ¿Hay alguien que le tenga un fuerte odio personal y que disponga de los recursos necesarios para organizar un secuestro profesional? Porque, según lo que nos ha contado Isabel, eso es exactamente a lo que creo que nos enfrentamos: a alguien muy profesional, a un secuestro muy bien pensado y de carácter psicológico. Voy a ir a buscar mi equipo, pero no se preocupe, cabe todo en una maleta pequeña. Si Isabel prefiere quedarse aquí, a mí no me importa. Necesitaré una habitación para instalar el ordenador y el equipo de grabación, y un lugar donde dormir. Eso es todo.


  —No pienso ir a ningún lado —comentó Isabel desde la puerta—. Por cierto, era Jo. Para disculparse. Te manda un beso, Chico.


  —Loca de las narices… —soltó D’Cruz.


  —Le he dicho que no hace falta que vuelva. Estaré bien con Charles.


  Dejaron que Boxer usara el Mercedes. Se sentó junto al conductor, un londinense rechoncho con la típica cabeza afeitada. Este había aprovechado la hora que Boxer había pasado en la casa de Isabel Marks para instalar un plástico que cubría la ventanilla rota. Mientras se deslizaban por las calles de Notting Hill, Westbourne Green, Maida Vale y Kilburn, el chófer le contó que solo había trabajado para el señor D’Cruz tres veces y que nunca había sucedido nada como lo de aquella tarde.


  —¿Ha hablado ya con su jefe?


  —Nunca un domingo por la noche.


  —¿Es de los que se ponen nerviosos?


  —No, simplemente me dirá que coja un coche con las ventanas blindadas. Los tenemos. Es que ni se me había pasado por la cabeza que fuera a sucedernos algo así.


  —Al señor D’Cruz tampoco. Será mejor que se asegure de que su jefe no le cuenta lo sucedido a la policía hasta que yo le diga que puede hacerlo. La situación que tenemos entre manos es muy delicada.


  —Me parece que mi jefe no tiene muy buena relación con la poli… ya me entiende.


  —Pero no intenten sacar todavía la bala del asiento. Voy a pedir a unos forenses que le echen una ojeada.


  El coche se detuvo frente a una gran casa blanca estucada en los jardines de Belsize Park. Boxer cogió la maleta pequeña con la que había viajado y subió al apartamento que quedaba en el piso más alto. Sacó la ropa que había llevado a Lisboa, abrió el fondo falso de la maleta y sacó veinticinco mil euros en metálico: las ganancias del póquer. Metió los fajos de billetes en una caja fuerte que tenía en la pared, detrás de un cuadro de un mercader italiano del siglo XVI con un gran marco rococó dorado. Sacó dos mil libras, cerró la caja fuerte y volvió a poner el cuadro en su sitio.


  Fue a la cocina y abrió el armario de las sartenes. Las apartó y desplazó una sección de la base. Levantó la tabla que había debajo y sacó una FN57 belga, una pistola semiautomática con una capacidad de veinte disparos. Le gustaba aquella arma porque, a pesar de ser ligera —menos de setecientos gramos completamente cargada—, las balas podían penetrar chalecos de kevlar. Cogió el arma, un cargador adicional y mil quinientas libras, y lo metió todo en el fondo oculto de su maleta de viaje. Metió también ropa limpia. Del cuarto de invitados cogió una maleta pequeña y rígida que contenía el equipo de grabación, un portátil, tarjetas de memoria, libretas, tarjetas prepago para móviles para usar en las llamadas con los secuestradores, marcadores y masilla adhesiva. De un armario sacó una linterna y unas herramientas metálicas, y lo dejó todo junto a la puerta de entrada. Solo entonces llamó a Martin Fox.


  —Me han contratado —le dijo—. Alguien en una Vespa ha atentado contra D’Cruz mientras íbamos del Ritz a la casa de su exesposa, en Kensington.


  —Joder… Aunque, a decir verdad, D’Cruz no parece un angelito.


  —Será mejor que envíes a unos forenses para que saquen la bala del asiento trasero y le hagan un examen balístico. Le he dicho al conductor que no la toquen.


  —Hablaré con los aseguradores de D’Cruz.


  Mañana viene un tal superintendente Makepeace a la oficina para quedarse en mi sala de operaciones. Seguro que le interesa el asunto.


  —No tengo muy claro que esté relacionado con el secuestro. ¿Por qué vas a matar al tipo al que quieres presionar? También podrías ponerle un guardaespaldas. El chófer está tranquilo, me ha dicho que sustituiría la limusina por otra con los cristales blindados. ¿Te ha llamado ya D’Cruz?


  —No. ¿Estaba agitado?


  —No, mezclado —respondió Boxer.


  El vestíbulo de llegadas de Gatwick estaba abarrotado. Mercy se encontraba de pie en la parte de atrás, apartada del tumulto que se apiñaba junto a las barreras que había frente a la puerta doble de la zona de aduanas. Podía ver perfectamente el pasillo por el que aparecerían los pasajeros que llegaban. El vuelo de Amy había aterrizado.


  Olía mucho a fritanga, lo que contribuía a que Mercy tuviera el estómago revuelto —aunque, en su mayor parte, era su estado mental lo que se lo provocaba—. No podía evitar pensar que había fallado como madre. Creía que su incapacidad debió de originarse con la pérdida de su madre, que había muerto al dar a luz cuando ella tenía siete años, y al descabellado y estricto régimen que su padre, policía ghanés, les había impuesto a ella y a sus cuatro hermanos. Quizá le repeliera la maternidad porque, al ser la mayor, había tenido que hacer de madre en muchas ocasiones. No había querido tener hijos siendo tan joven. Amy no había entrado en sus planes y llegó poco después de que Boxer y ella se separaran. Se había encontrado con poco que ofrecerle a la niña, reacia a imponer la misma disciplina que su padre, pero sin más alternativa que esa. Además, Amy tenía los genes de Charles Boxer, un chico fugitivo con un padre «desaparecido», un veterano de guerra, un profesional solitario, un hombre que, por lo que ella sabía, nunca había amado con pasión y que después de dejar su trabajo en GRM se había convertido en una persona preocupantemente distante. Y eso hacía que no fuera sencillo tratar con su hija.


  La puerta doble se abrió y Amy salió sola, con sus rizos dorados rodeando su cara ancha de cutis color caramelo y sus labios gruesos y oscuros. Con sus ojos de color verde claro miró confiada entre la gente. Llevaba una mochila pequeña a la espalda y arrastraba una enorme maleta de color azul celeste que Mercy no reconoció y que parecía demasiado grande para un viaje de fin de semana.


  Se quedó atrás y esperó. Cuando Amy llegaba al final del pasillo, un hombre negro salió de entre la multitud. Debía de tener unos treinta años, llevaba unas rastas cortas, un abrigo de cuero negro largo y un pañuelo blanco. A los ojos entrenados de Mercy, no parecía un criminal. Le dio un beso en la mejilla a Amy y se encargó de la maleta. Luego, le dio un abrazo rápido y la soltó. Mercy les hizo una foto con el teléfono móvil. Se marcharon juntos, charlando. Era como ver a un hermano mayor que se hubiera encontrado con su hermana.


  Dejaron atrás a Mercy, que les dio veinte metros antes de empezar a seguirles. Se dirigían hacia donde estaban el aparcamiento de estancias breves y la estación de tren. Una oleada de gente salió de la estación y pasó entre Mercy y Amy justo cuando la chica se separaba de su compañero y bajaba por las escaleras mecánicas a los andenes. El tipo se fue con la maleta. Mercy siguió a Amy. Había comprado el billete de vuelta con anterioridad, así que bajó por las escaleras mecánicas y vio que su hija estaba sentada en la iluminada sala de espera.


  Deambuló por el sombrío andén mientras miraba a Amy por la ventana. Le intrigaba observar a su hija como a una persona que no pertenecía a su esfera habitual. Estaba hablando con una pareja de unos cuarenta años. Estaba relajada. La pareja reía. Podrían haber sido… deberían haber sido Charlie y ella, pero no era así. Sintió un nuevo pinchazo por la sensación de haber fallado. Se sentía atraída hacia la ventana, como si se tratara de una pantalla que no podía dejar de mirar. Se acercó más y más hasta que tuvo la cara pegada al cristal. Su hija proseguía, distraída. Estaba contándoles una historia, poniendo caras, entreteniéndoles. Entonces levantó la mirada.


  Lo primero que vio Mercy fue miedo, después enfado.


  —¡Oh… mierda! —dijo una voz detrás de ella.


  Mercy se dio la vuelta y vio que Karen llegaba a la sala de espera. En la cara de la chica también se dibujaba el miedo. ¿Era aquello lo que inspiraba Mercy? ¿Miedo? No, no, también enfado.


  —¿Qué… qué está haciendo aquí, señora Danquah?


  —Pensaba que tú también bajarías del avión.


  La puerta de la sala de espera se cerró de golpe.


  —¡Qué típico! ¡Qué típico de ti, joder! —le espetó Amy mientras le hacía un gesto obsceno con la mano—. No puedes dejar de jugar a policías y ladrones, ¿verdad? Ahora también con tu propia hija, ¿no?


  Mercy se quedó desolada por un momento debido al repentino cambio que acababa de experimentar su hija. La ferocidad instantánea. Segundos antes era tan encantadora… ¿Dónde estaba ahora el encanto? Venga, chiquilla, recupéralo.


  Pero lo que Amy había dicho era cierto. No podía evitarlo. La inspectora Mercy Danquah se rehízo en unos momentos. Cuando llevas trece años en la Policía Metropolitana, no dejas que una chica de diecisiete años te deje con la palabra en la boca.


  —Si estuviera jugando a policías y ladrones habría organizado un comité de bienvenida para ti y tu amiguito y ahora estaríais ambos arrestados por contrabando —respondió Mercy—. ¿Qué sería de ti entonces, Amy Boxer? De hecho, todavía estoy a tiempo de hacerlo usando como prueba la foto que os he sacado.


  Le enseñó el móvil con la fotografía de ambos en la pantalla. Amy la miró con los ojos como platos.


  —Será mejor que me digas qué es lo que había en esa maleta.


  Amy estaba tan cabreada porque la hubiera pillado con las manos en la masa que no era capaz de articular palabra. La humillación se convertía en rabia en su interior. Y, encima, delante de su amiga.


  —Solo son cigarrillos, señora Danquah —dijo Karen con precipitación—. Nada más. Se lo prometo. Solo cigarrillos.


  Isabel estaba cocinando el arroz con pato que debería haber sido para la comida con los escritores. D’Cruz se llevó a Boxer a una habitación de invitados del piso de arriba. El especialista dejó su bolsa de viaje sobre la cama y preguntó si había una habitación central con una toma telefónica en la que pudiera instalar el equipo de grabación.


  Volvieron al piso de abajo, donde D’Cruz le enseñó una estancia con un escritorio, una mesa y una cama individual. El hombre se quedó observando desde la puerta cómo Boxer conectaba la grabadora a las tomas y al teléfono. Le preguntó el número de teléfono de Isabel y lo introdujo en el ordenador para las grabaciones. Encendió el portátil y marcó el número de Alyshia en el programa de seguimiento de Pavis. No daba señal.


  La presión que ejercía D’Cruz por su necesidad de hacerle una pregunta resultaba palpable. Boxer prosiguió con su labor. El hombre de negocios cruzó la habitación y se quedó mirando los jardines oscuros que había frente al complejo.


  —¿Cómo es matar a alguien?


  —¿Por qué quiere saberlo? ¿Quiere matar a alguien?


  —No sería capaz —respondió D’Cruz.


  —Una observación interesante.


  —Cuando era actor de cine representé a gánsteres que mataban a gente, pero nunca he sabido cómo es en realidad.


  —¿No le presentaba el director a gánsteres que hubieran matado a gente?


  —Claro, pero jamás llegué a hacerles esa pregunta. Nunca era el momento adecuado. Ya sabe, hay que seguir un protocolo.


  —¿Me lo pregunta por lo que ha sucedido cuando veníamos hacia aquí?


  —No, se lo pregunto porque me veo con fuerza para hacerlo y usted es lo suficientemente inteligente como para darme una respuesta.


  —Solo puedo decirle una cosa. —Se dio la vuelta para mirar a D’Cruz—. Matar a alguien, sea por la razón que sea, te aleja del mundo de los hombres. Te sientes apartado para siempre… porque has hecho el mayor daño que un ser humano puede hacerle a otro.


  Se estudiaron durante un tiempo. Las lámparas de la habitación zumbaban.


  —Me sorprendió usted cuando le conocí —dijo Frank D’Cruz.


  —Cuando era detective de Homicidios —prosiguió Boxer con una sonrisa irónica—, descubrí que los asesinos que más éxito tienen son aquellos que no van por ahí con pinta de serlo.


  —Me refería a que pensaba que sería usted más grande.


  Boxer soltó una carcajada hosca.


  —Y lo era. Me puse enfermo mientras viajaba por una zona remota de Mongolia después de dejar Homicidios. Un grupo de turistas me recogió a tiempo. Perdí mucho peso y nunca he conseguido recuperarlo.


  —¿Qué le sucedió?


  —Nunca llegué a saberlo. Frank, ¿responde usted a las preguntas en alguna ocasión?


  —No siempre con toda la verdad por delante, he de admitirlo. Parte de mi trabajo consiste en dejar a la gente haciéndose más preguntas.


  —Me alegro de que me avise.


  —A usted no voy a mentirle. Es usted el hombre que va a recuperar a mi hija.


  —Esta cajita grabará todas las llamadas al móvil de Isabel que tengan lugar en esta casa —dijo Boxer mientras le tendía un accesorio a D’Cruz—. Si sale de casa y recibe una llamada del secuestrador, debe sujetar esto junto al teléfono.


  Boxer hizo una llamada de prueba al móvil de Isabel para comprobar que se grababa.


  —Le he pedido que pensara en algo mientras yo estaba fuera —comentó Boxer—. ¿Tiene algo que contarme?


  —La competencia ahí afuera es despiadada —respondió mientras daba unos golpecitos en la ventana—. Me refiero a Bombay.


  —Enemistades personales —aclaró Boxer—. No negocios. Alguien que quiera vengarse de algo que usted le hizo o que cree que le hizo. Piense de forma visceral. Se trata de alguien que está atacando a su familia. Se ha llevado a su hija.


  D’Cruz negó con la cabeza. Tenía los labios fruncidos.


  —¿Alguna mujer? —preguntó Boxer.


  —¿Una mujer?


  —Yo diría que recibe usted mucha atención de las mujeres.


  —¿Cree que esto podría ser cosa de una mujer?


  —No, pero las mujeres pueden inspirar comportamientos extremos en los hombres. ¿De dónde provienen las grandes emociones humanas? ¿Qué hace que los hombres se comporten de forma irracional? Los celos. La traición. La humillación. Si Jordan dice la verdad cuando asegura que no quiere dinero…


  —Ya verá como al final es cosa de dinero. Ya verá.


  —No estoy tan seguro, razón por la que quiero que piense en ello y, lo más importante, que me lo cuente.


  D’Cruz parpadeó ante la posibilidad de que su enorme capacidad monetaria pasara a ser un factor insignificante. El miedo embargó su mirada y se quedó contemplando su poco consistente reflejo en la ventana.
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  19:45, DOMINGO, 11 DE MARZO DE 2012


  Lugar desconocido


  —Háblame de Hackney. Háblame de London Fields —dijo la voz—. Podrías vivir en cualquier lugar de Londres. Notting Hill, Chelsea… bueno, quizás allí viva gente muy mayor para ti. Pero ¿qué tiene Dalston, en Broadway Market? ¿Por qué quieres vivir allí, Alyshia?


  —¿Qué me das por responder a esa pregunta?


  —No es una pregunta, sino una conversación. Nos estamos conociendo.


  —Las reglas las has puesto tú. Tan solo estoy comportándome de acuerdo con ellas. Yo respondo preguntas, tú me recompensas. Tú mismo has dicho que nada es gratis.


  —Eres una listilla, ¿eh, Alyshia? —respondió la voz sin hacer concesión alguna—. Dime, ¿qué quieres?


  Lo que más deseaba era ver. No soportaba la desorientación a la que estaba sometida por la oscuridad constante. Ver le daría cierta sensación de poder. Le daría posibilidades.


  —Quiero ducharme.


  —No, las duchas son algo muy caro. Para conseguir una ducha necesitas muchos kilómetros de vuelo. Mira, si mantienes una conversación agradable conmigo, dejaré que te quites el antifaz.


  —Vivo en Hackney porque quiero ser una persona normal. Quiero tener amigos que me aprecien por mí misma. Es probable que no sepas lo que implica nacer rica.


  —Tiene que ser duro. Muy duro —respondió la voz con tono mordaz—. Puede que mucho más duro que vivir en un barrio pobre de Mumbai, sin electricidad ni agua corriente, con mierda por toda la calle y con ratas que no llaman a la puerta.


  —Eso no lo sé. Pero tengo muy claro cómo es vivir una vida completamente aislada. No tener la posibilidad de aprender de la experiencia… porque no puedes experimentar nada.


  —¿Y cómo es que has salido tan simpática? —El tono de voz era agresivo—. ¿De dónde has sacado percepciones tan interesantes?


  —De mi madre.


  —Otra persona que tiene una vida muy confortable y un pasado privilegiado. ¿Qué hacía? ¿Te obligaba a sentarte en sillas sin cojín?


  —Me dejaba mirar por encima de los muros.


  —Oh, Alyshia, qué bonito. Los muros de la prisión de la riqueza. Sí, sabemos lo altos y gruesos que son. No estás siendo muy persuasiva. Me está costando compadecerme de ti.


  —No recuerdo haberte pedido que lo hicieras. Me has preguntado por qué vivo en Dalston y yo te estoy diciendo que me libera de los yugos familiares. Cuando estoy allí no soy la hija de un multimillonario. Es un gran alivio. Recibo el mismo trato que cualquier otra persona. Gusto o caigo mal por cómo soy.


  —Menuda sarta de gilipolleces. Me habría resultado más creíble que me hubieras dicho que te mudaste allí porque queda cerca de donde viven Duane y Curtis.


  —No fue allí donde los conocí.


  —No, es cierto. Los conociste en el Vibe Bar de Brick Lane.


  —Estás cambiando de tema. —La habían investigado tan a fondo que se sintió azorada—. Si hemos acabado con el asunto de «¿Por qué vives en Dalston?», deberías dejar que me quite el antifaz.


  —Así es, pero no hemos acabado.


  —Así que tus reglas son arbitrarias.


  —Las reglas solo son para ti y yo las aplico. >Soy yo quien decide cuándo me has dado una respuesta verdaderamente buena. En este caso, no me has contado la verdadera razón por la que te gusta vivir en Dalston, teniendo en cuenta que tu madre vive en un apartamento de Aubrey Walk. Qué alivio perder de vista a aquel tipo tan pesado de Edwardes Square, ¿eh? Dios, tu madre le gustaba tanto que resultaba enfermizo. Y ella pasaba de montárselo con él. Dudo que haya estado con alguien después de Chico, ¿eh?


  —Eres asqueroso —respondió, pero se calló unos instantes porque algo la sorprendió muchísimo—. ¿Cómo conoces ese nombre? ¿Cómo sabes cómo llama mi madre a mi padre?


  —Es una pena que tu madre no soportara la polla inquieta de Frank. De haberlo hecho, seguirían juntos. A ver, que Sharmila es increíble, no me malinterpretes, pero, si me lo preguntas, me parece el típico trofeo de multimillonario, ¿eh? ¿No te lo parece? ¿Alyshia? No dices nada.


  —Has hecho los deberes. Es impresionante.


  —Sí, pero no creas que se puede aprender tanto de la observación minuciosa y trabajando alrededor de los objetivos. Llega un momento en el que debes comunicarte con ellos. Ya sabes, meterte de lleno. Así que déjate de esas chorradas de la pobre niña rica y dime cuál es la verdadera razón de que te mudaras a Dalston, que, reconozcámoslo, no se distingue por lo bien comunicado que está.


  —Quería vivir en un lugar al que sabía que mi madre no iría nunca.


  —Pero ¿por qué? —preguntó la voz con ironía—. Adoras a tu madre. Era ella la que te dejaba mirar por encima de los putos muros de la riqueza. Si hay alguien que debería ser capaz de lidiar con la realidad de la vida de su hija, debería ser Isabel Marks, ¿no?


  —Ve las cosas a su manera.


  —¿Las cosas? ¿A qué cosas te refieres? —La voz siguió cargando de ironía sus palabras.


  —Intenta influirme.


  —Sigue, Alyshia, ya casi hemos llegado.


  —Intenta emparejarme. No es tan diferente de las madres indias. No para de presentarme a «chicos majos» —prosiguió Alyshia con vehemencia—. ¿Qué día es hoy? ¿Domingo? Seguro, sí. Pues te apuesto lo que quieras a que hoy iba a presentarme a otro de esos «chicos majos». Todos son escritores o gente de la tele, actores o directores en ciernes, pero ninguno de ellos, ni uno solo, parece una persona de verdad con una vida de verdad. Todos son iguales. Cortados por el mismo patrón. Seguro que, si los investigas un poco, todos tienen amigos en común.


  —Tan solo quiere lo mejor para su única hija. Puedes quitarte el antifaz.


  Estaban sentados a la mesa de madera de la cocina, comiendo el arroz con pato.


  —¿Cómo cree que va a desarrollarse este… este proceso? —preguntó Isabel—. No puedo decir la palabra. No me atrevo a decirla. Secuestro. Ya está. Suena pasada de moda, como los salteadores de caminos o las levas de soldados. ¿Cómo cree que va a desarrollarse este secuestro?


  —De las llamadas que ha recibido hasta el momento no se deduce que vaya a ser un secuestro «exprés» o «de tarjeta de crédito». No pretenden obtener dinero fácil a cambio de la menor inversión posible. De ser así, ya habríamos empezado a negociar una cantidad, la entrega y los términos de la liberación y de la recogida de la chica. Todo acabaría en cuestión de cuarenta y ocho horas.


  —Digamos que ese sería el caso para, pongamos, unas veinte mil libras —comentó Frank D’Cruz—, pero ¿y si es por una cantidad de dinero mucho más seria? Puedo conseguir veinte mil en segundos. Para reunir millones necesito tiempo. Así que no descarte todavía la petición de dinero.


  —Frank tiene razón. En caso de que quisieran una suma mucho mayor, se habrían preparado para una partida más larga —dijo Boxer—. Los secuestradores exprés no se complican la vida. Dejan a la víctima drogada en la parte trasera de una furgoneta hasta que les dan el dinero. Para retener a una persona cierto tiempo se requiere inversión e investigación. Tienen que investigar a la víctima, encontrar un piso franco, organizar el transporte, contratar a gente, comprar equipo, hacer acopio de provisiones. Los secuestradores a los que nos enfrentamos nos han demostrado que han investigado mucho. Sabían cuándo Frank dejó Mumbai y aterrizó en Londres. Están tranquilos. Se han puesto en contacto con usted con una prueba de vida convincente.


  —¿Y cuánto suelen durar este tipo de secuestros? —preguntó Isabel.


  —Entre una semana y dos meses, aunque, dependiendo de sus recursos, podríamos encontrarnos ante un periodo de tiempo indefinido.


  —Mencionaron una cifra —comentó Isabel, desesperada—. Cuando Jordan habló de lo del «sano regateo asiático», dijo que empezaría con cincuenta millones y que nosotros le ofreceríamos veinte mil y que nos pondríamos de acuerdo cuando llegásemos a medio millón. ¿En qué rango los mete eso?


  —Solo que dijo que no iba a ser así —respondió Boxer—. Ahora que han hablado con ambos y les han dado una prueba de la captura, van a hacerlos sufrir al menos uno o dos días antes de volver a llamar. Si de verdad están buscando una gran suma de dinero, también es posible que pretendan asustarles o molestarles durante este tiempo como parte del proceso de sufrimiento. El hecho de que hayan usado la palabra «hablar»… Esa es la palabra que usaron, ¿verdad, Frank?


  —Sí, «hablar».


  —Y no «negociar». Todas las conversaciones quieren tenerlas con Isabel, a quien ya le han hecho una amenaza muy fea para minar su equilibrio emocional, lo que significa que no deberíamos esperar que la cosa se resuelva con rapidez. También creo que esperan que Frank, con todos sus recursos, contrate a algún profesional. Seguro que esperan que a Isabel la guíe un especialista.


  —¿Quiere decir que no va a ser usted quien hable con ellos? —preguntó D’Cruz.


  —No quieren hablar conmigo. Sobre mí no tienen ventaja. Ni siquiera quieren hablar con usted. Por eso Jordan dejó bien claro que solo quería hablar con Isabel, porque a ella pueden presionarla emocionalmente con mayor facilidad. Lo normal en estos casos es organizar lo que en este negocio se conoce como «gabinete de crisis», que es un término rimbombante para describir a un grupo compuesto por familiares, amigos leales y, si es posible, un abogado. La próxima vez que Jordan llame, el negociador que nosotros hayamos elegido le dirá que Isabel no puede hablar porque está incapacitada por culpa del estrés emocional y que tiene que hablar con él. Eso los distanciará de…


  —No —dijo Isabel.


  —¿No? —Frank D’Cruz se sorprendió—. Isabel, Charles es el especialista.


  —No voy a permitirlo. Nadie va a negociar por mi hija en mi nombre. No voy a pasarle esa responsabilidad a nadie. Y no quiero correr ningún riesgo.


  —Sería una responsabilidad compartida —comentó Boxer—. Yo diseñaría la estrategia y las tácticas y pensaría en todas las posibilidades junto con la persona que ustedes decidieran que hiciera las veces de negociador. Pero usted estaría involucrada en todo momento. La idea es levantar una barrera entre el secuestrador y usted.


  —Le he comprendido, pero no quiero hacerlo así.


  —Por amor de Dios, Isabel…


  —Piénselo por la noche —le aconsejó Boxer—. Lo hablaremos de nuevo por la mañana. También debería plantearse pedirle a alguien que viniera a darle apoyo moral. Como es evidente, su hermana Jo no es una buena candidata. Tiene que haber alguien más. Frank me ha hablado de Miriam.


  —Miriam está en Brasilia. Ya he hablado con ella y tiene sus propios problemas con uno de sus hijos. Ni siquiera he querido contarle lo de Alyshia.


  —¿Y quién queda? —preguntó Boxer—. ¿Frank?


  Exmujer y exmarido se miraron, uno a cada lado de la mesa. Isabel solo había tocado la comida, moviéndola de un lado para otro. El plato de Frank estaba limpio.


  —Díselo tú —comentó D’Cruz—. Esta vez deberías decírselo tú.


  —Nos enfrentamos a las situaciones de maneras muy diferentes —empezó Isabel—. Lo mejor es que no pasemos mucho tiempo juntos en circunstancias tan estresantes. Quiero tener cerca a Chico, claro está, pero no quiero que me acompañe constantemente.


  —Entonces, ¿quién?


  Silencio.


  —Pues, en ese caso, tendremos que ser usted y yo solos —dijo Boxer.


  —Bueno, no será tan malo —respondió Isabel—. Tampoco es que me guste tener mucha gente a mi alrededor. Me pongo irritable.


  —¿A los dos les parece bien? —preguntó Boxer, mirando a uno y a otro.


  Asintieron.


  —De acuerdo —aceptó Boxer mientras pensaba que, poco a poco, cambiarían de opinión—. Mañana les presentaré a Mercy Danquah. Va a ser la especialista de apoyo, lo que implica que debe saberlo todo acerca del caso para poder encargarse de él si, por la razón que sea, yo resulto incapacitado. Además, ella realizará ciertas investigaciones básicas.


  Isabel parecía nerviosa.


  —No se preocupe, está acostumbrada a esto. Es discreta. Los secuestradores no se darán cuenta y si, por alguna increíble casualidad, lo hacen, se apartará inmediatamente. No tiene nada que temer en este sentido.


  —¿Qué es lo que va a investigar? —preguntó D’Cruz.


  —Descubrirá quiénes vieron a Alyshia por última vez y dónde. Se pondrá en contacto con sus amigos y colegas, investigará su apartamento y comprobará cuándo se han usado las tarjetas de crédito. Ese tipo de cosas. Por cierto, ¿alguno de ustedes tiene las llaves?


  —Yo no —respondió Isabel—. Y nunca me dijo que tuviera otro juego. Pero, mire, lo de Mercy me pone muy nerviosa. Ya sabe lo que han dicho. Nada que se parezca siquiera a la policía y…


  —Mercy ha trabajado en decenas de investigaciones de secuestro. Tiene mucha experiencia.


  —¿En tantos?


  —Y eso solo en Gran Bretaña —puntualizó Boxer—. Y la víctima ha sido liberada con éxito en todos los casos.


  D’Cruz asintió y le dio unas palmaditas en la mano a Isabel. Acabaron de comer, bebieron lo que quedaba del vino y D’Cruz se preparó un café exprés antes de marcharse. Boxer permaneció en la cocina mientras Isabel acompañaba a la puerta a su exmarido.


  —Quizá piense que soy una persona muy extraña —dijo Isabel mientras entraba de nuevo en la cocina.


  Boxer levantó la mirada, pero no dijo nada. Una vieja técnica.


  —No tengo ni familiares ni amigos que me asistan en un momento de gran necesidad. Tan solo un completo extraño contratado por mi exmarido a través de una compañía de seguros.


  —Lo he visto otras veces, pero no es lo normal.


  —¿Está preocupado?


  —No me gusta la expresión «montaña rusa emocional» porque lleva implícito algo estremecedor, pero describe con bastante precisión lo que sucede en los secuestros. Ahora estás arriba, sientes que todo es positivo y que avanza en la dirección adecuada, y de pronto te caes al hoyo más profundo y te sientes deprimido y desmoralizado. También hay momentos que suceden a toda velocidad, pero la diferencia con una montaña rusa es que no te diviertes lo más mínimo en ninguna parte del viaje. Esa es la razón por la que se necesitan personas cercanas, gente en quien confiar, que pueda abrazarla. Esta es una experiencia agotadora tanto en lo físico como en lo emocional.


  —Siempre me he enfrentado sola a las cosas duras de la vida. Cuando Chico y yo rompimos no vi a nadie.


  —Pero tenía a Alyshia.


  —Es cierto. —Isabel zozobró—. Pero, cuando murió mi madre, Alyshia estaba muy lejos, en Mumbai.


  —¿Y su hermana Jo también le falló entonces?


  —Mi madre y Jo no se llevaban bien. No era una buena influencia.


  —El secuestro es un juego mental. Permanecemos aquí sentados. Ellos se quedan sentados dondequiera que estén. No tenemos nada visual que nos ayude. Ya nos han demostrado que son muy buenos en el campo psicológico. De verdad, le vendría bien tener a su lado a alguien que las conozca a Alyshia y a usted.


  —No tengo a nadie en quien confiar. —Se sentó a la mesa de nuevo—. Excepto Miriam, y ahora usted, Charles Boxer.


  —Yo soy un extraño, recuérdelo. Soy quien le dará el punto de vista objetivo. Distingo entre el peligro real y los ardides tácticos. Me aseguro de que no comete usted los errores naturales a los que la abocaría su implicación emocional.


  —En ese caso, además de ser ese profesional del que habla, deberá convertirse en alguien de la casa. Tendríamos que conocernos. Podría empezar por decirme de quién ha sacado esos ojos.


  —De mi madre.


  —¿Y de dónde es ella? ¿De Afganistán?


  —De Sídney, Australia —respondió Boxer—. Y no de un suburbio exótico. De Parramatta. Mi abuela murió joven. Mi abuelo era un borrachín sin empleo al que le gustaba meterse en peleas de bar. Mi madre se fue de casa con dieciocho años, se hizo azafata de vuelo y nunca miró atrás, ni volvió… Ni siquiera para el funeral de su padre.


  —¿Cómo se llama?


  —Esme.


  —Es un nombre pasado de moda.


  —Era el de su abuela.


  —¿Dónde está ahora?


  —En Hampstead. Vive en un lugar que mi hija llama El Hospital de las Toses.


  —¿Está enferma?


  —No como se imagina. Tiene un apartamento en Mount Vernon, el antiguo hospital de tísicos. Es la manera que tiene Amy de burlarse de su abuela, porque se trata de un complejo muy lujoso.


  —Entonces, si no es como me imagino, ¿qué enfermedad tiene?


  —Es alcohólica.


  —¿Como su padre?


  —Quizá, pero por razones diferentes —respondió Boxer, eludiendo los detalles más complicados—. Trabajaba en una industria que requería mucha vida social.


  —Pensaba que las azafatas servían las bebidas.


  —Conoció a un director de publicidad televisiva en un vuelo y acabó siendo su productora. Era un trabajo que implicaba llevar a la gente a comer y a cenar, y beber mucho en ambos casos. No consiguió quitarse el hábito.


  —¿Se lleva usted bien con su madre?


  —Tiene una personalidad complicada —comentó Boxer al tiempo que pensaba que las mujeres lo entendían todo con poco que les explicases—. Su estado la vuelve… temperamental. Vamos, que pierde la cabeza y se pone de muy mala leche.


  Se rieron, aunque para Charles Boxer no era asunto de risa.


  —Le cae bien Amy, mi hija. Y especialmente ahora, lo que me resulta impresionante. Oigo cómo se ríen a carcajadas en la cocina, como si fueran la bruja veterana y la bruja novata mientras remueven en el caldero un estofado con ojos de tritón y ancas de rana.


  La mujer se rio de nuevo.


  —¿Por qué no ha querido quedarse su exmarido? —preguntó Boxer para obtener él también algunas respuestas—. Me ha explicado que tienen ustedes límites, pero esta es una situación extrema.


  —Me gusta. Lo admiro. Incluso todavía lo amo… lo que es una locura, lo sé, dado que me destruyó con sus constantes traiciones. Y no solo sexuales. Pensaba que era un hombre con grandes cualidades, un hombre en quien confiar, en quien merecía la pena creer. Pero olvidé lo más importante: es actor. Puede hacerse pasar por cualquiera. Puede hacer que las mujeres creamos que nos ama. Puede hacer que sus empleados confíen en él. Puede hacer que los políticos coman en su mano. Pero me di cuenta de que no hay nada de todo eso. O quizá sí que lo haya, solo que… No he dicho todo esto delante de él porque habría sonado demasiado fuerte, pero es la verdadera razón por la que creo que el secuestrador lo conoce. Cuando, hablando con el secuestrador, puse en duda que yo fuera la persona que mejor conocía a Chico, él me dijo: «Es lo que sucede cuando eres muy rico: te aseguras de que la gente te conozca lo menos posible. Así tienes mayor margen para la crueldad». Y eso es lo que tiene Chico dentro, en su corazón: una crueldad monstruosa. Por eso no podemos pasar mucho tiempo juntos, porque solo consigo fingir durante un tiempo que no soy consciente de ello. Y porque él sabe que yo lo sé.


  —¿Cómo se llevan Frank y Alyshia?


  —Es una pregunta a la que puedo responder, pero solo hasta cierto punto.


  Estaba incómoda. Se levantó para recoger la mesa; él rechazó todo lo que ella le ofreció. La botella de whisky apareció de nuevo, junto con hielo y vasos. Volvió a la mesa con un café.


  —Alyshia siempre ha sido la niña bonita de Chico. Vio algo extraordinario en ella y le prestó una atención que nunca le ha prestado a los hijos que tiene en Mumbai. Me gusta pensar que vio en ella lo mejor de él. Ella, al igual que él, es muy guapa. Siempre ha sido muy, muy inteligente, excepcional en matemáticas, y se licenció en Económicas en la London School of Economics. Chico quería que hiciera un máster en Administración y Dirección de Empresas antes de trasladarse a Mumbai, pero la mayoría de las universidades no querían admitirla. No sé cómo se las ingenió Chico, pero la Escuela de Negocios Saïd de la Universidad de Oxford le ofreció una plaza y, después de un curso de dos años, fue directa a Mumbai para aprender el negocio al lado de su padre.


  »Chico quería que estuviera preparada para dirigir una gran corporación global. Eso es lo que está construyendo. Ya tenía el estudio de Bollywood, que ahora se ha expandido, y las películas le daban, y aún le dan, muchísimo dinero; y no solo en India, sino en las comunidades asiáticas de todo el mundo. En aquella época ganaba tanto dinero como para comprar empresas enteras de un plumazo. Sabía que los coches eran el futuro, así que adquirió una compañía que suministraba piezas a TATA. Luego se metió en el negocio de las ruedas y de los plásticos, y ahora también fabrica coches. También compró una acería, por lo que tiene todo el proceso de manufactura bajo su control.


  —Nos ha contado que ha traído unos prototipos de coche eléctrico porque está interesado en establecer una fábrica en Gran Bretaña.


  —Ah, sí. Hace unos años, estaba de lo más emocionado porque se había hecho con una nueva tecnología para baterías —comentó Isabel—. En la actualidad, las fabrica y las exporta a todo el mundo.


  Boxer asintió y tomó nota mental. Si el secuestro no tenía que ver con el dinero, quizá fuera para forzar al empresario a detener algún proceso de fabricación.


  —¿Y la familia de Frank? —continuó preguntando Boxer.


  —Sus padres murieron antes de que yo lo conociera. Tenía dos hermanas. La mayor murió de sida después de ejercer de prostituta muchos años. La otra desapareció y no ha vuelto jamás, a pesar de la fama y la fortuna de su hermano.


  —Un pasado muy oscuro.


  —Así es Chico.


  —Entonces, que Alyshia volviera de Mumbai para quedarse a vivir en Londres implica que algo muy malo pasó entre ellos.


  —Ninguno de los dos habla del tema. —¿Cuánto tiempo aguantó Alyshia a su lado?


  —Dos años.


  —¿Y no tiene ni idea de lo que sucedió? —Boxer no acababa de creerla.


  —Alyshia se quedó aquí, conmigo, un par de meses mientras lo ponía todo en orden. Creo que le di mucho la lata. No pude evitarlo… Se mudó a un apartamento de alquiler en Hoxton y consiguió trabajo en un banco, aunque dudo que haya nada más alejado de lo que quería hacer. Está trabajando y, por lo visto, no mantiene contacto con ninguno de sus antiguos amigos. Tiene una vida social de la que nunca sé nada, a menos que la invite a casa. Estoy bastante segura de que no tiene vida amorosa, lo que para una chica tan guapa como ella… no es normal.


  —¿Era feliz antes de mudarse a Hoxton?


  Isabel sorbió su whisky y pensó unos instantes.


  —Infeliz no es —respondió—. Si la conociera, vería que no es introvertida. Y nunca pensaría que está deprimida. Todavía tenemos una relación muy estrecha. Nos lo pasamos muy bien juntas, siempre que no toquemos ciertos asuntos. Pero…


  —¿Ha cambiado?


  —Supongo que todos cambiamos. Yo también era joven y feliz hasta que a los veintitrés descubrí lo que hacía Chico… cómo era.


  —¿Cree que Chico hablará conmigo en algún momento? Me refiero a darme información real.


  —No —respondió con suavidad—, pero eso no significa que no tenga usted que intentarlo.


  —Él ya me ha advertido de que no se le da muy bien decir la verdad… pero que tampoco va a mentirme.


  —Al menos lo ha puesto sobre aviso y no va a tener que pasar usted por el doloroso proceso de descubrirlo por sí mismo. Eso quiere decir que o bien le gusta usted o bien, y no se lo tome a mal, quiere que haga lo que le pida y, cuando haya acabado, se olvidará de usted.


  —¿Cómo se las arregla para despreciar a Frank y, aun así, amarlo? —preguntó Boxer en voz alta, sin pararse a pensar.


  —Es la única persona a la que he amado en toda mi vida —respondió ella sin mostrarse molesta—. Nadie más se ha acercado tanto a mí. Y ese recuerdo sigue siendo muy fuerte. Significa que…


  —Las aproximaciones no valen.


  La mujer asintió a modo de respuesta, o, al menos, de parte de ella.


  —¿Qué edad tenía cuando lo conoció?


  —Diecisiete.


  —Es la edad de Amy —dijo Boxer mientras detenía el cuello de la botella para que la mujer no le sirviera más de un dedo de whisky.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Amy es joven, alocada e impresionable. ¿Qué edad tenía Frank?


  —Veinticinco.


  —¿Les gustó a sus padres?


  —No, nada, hasta que lo conocieron. Les convenció. No querían que me casase con él hasta que cumpliera veintiuno. Los persuadió para que dejasen que nos casáramos dos años antes. Para cuando cumplí los veinte, ya había tenido a Alyshia.


  Boxer hizo una serie de cálculos mentales.


  —Eso quiere decir que usted se divorció de Frank cuando tenía veintitrés años. ¿Y no ha mantenido ninguna otra relación desde entonces?


  La mujer se encogió de hombros.


  —No es que me hayan faltado las oportunidades, pero…


  A Boxer le zumbó el móvil en el bolsillo. Mercy. Mierda. Iba a tener que cogerlo. Se disculpó y salió de la cocina.


  —La he pillado —dijo Mercy—. Estamos en casa. Está arriba, en su habitación, enfadada.


  —¿Y? ¿Qué ha pasado?


  —El nuevo novio de Karen forma parte de un círculo de contrabandistas de tabaco. Envían grupos de chicas a las islas Canarias, donde les dan una maleta llena de cigarrillos para que la traigan a Gran Bretaña. Las chicas se lo pasan bien, con todos los gastos pagados, y traen ocho mil cigarrillos cada una. Allí el precio del paquete es de tres euros y aquí es de siete libras. Incluso con un mal cambio y rebajando el precio, consigues un beneficio de tres libras por paquete. Mil doscientas libras por chica. Vuelo, hotel, clubes y bebidas no pueden salirles por más de doscientos. Seis chicas, seis mil. Muchísimas gracias.


  —En Aduanas no van a tardar mucho en darse cuenta.


  —Les he explicado que tienen suerte de que no las hayan pillado y les hayan abierto ficha policial antes de cumplir los dieciocho.


  —¿Cómo se lo ha tomado Amy?


  —Mal. Ha sido muy ofensiva. Pero ¿sabes?, he estado observándola antes de que me viera. Se ha puesto a hablar con una pareja de nuestra edad en la sala de espera de la estación. Era fantástica. Encantadora. Divertida. Es decir, totalmente fascinante. No la reconocía. Quizá seamos nosotros, Charlie. Quizás el problema lo tengamos nosotros. O quizá sea solo yo.


  —Somos ambos.


  —¿Qué vamos a hacer con ella?


  —Hagas lo que hagas, no te vuelvas loca, Mercy. Lo principal es que alguien se ocupe de ella mientras nosotros estamos con este caso.


  —He hecho unas llamadas. Ninguno de los sospechosos habituales puede encargarse.


  —¿Quieres que hable con mi madre?


  —¿Con la bruja borracha?


  —Al menos se llevan bien. Y, por lo visto, no bebe tanto cuando está con Amy. Podría venirles bien a ambas. Mamá la calmará y Amy hará que se respete un poco más.


  —Y que cocine Amy.


  —La llamaré —dijo Boxer—. Mercy, no te sientas culpable. Todos estamos metidos en esto. Incluida Amy.


  —La adoro y solo recibo odio a cambio. Va a poder conmigo, Charlie. —El hombre se la imaginó con la frente apoyada en la pared, deseando que la situación fuera más sencilla—. ¿Dónde estás?


  —En la casa de la madre de la chica, en Kensington —respondió Boxer—. ¿Vas a venir mañana a conocerla?


  —No llegaré hasta las once. Primero iré a ver al superintendente.


  —Voy a llamar a Amy.


  —Buena suerte. No creo que lo coja.


  Colgaron y Boxer llamó a su hija. No le respondió. Volvió a la cocina.


  —¿Problemas en casa? —quiso saber Isabel.


  —Es complicado —respondió Boxer.


  —Estoy acostumbrada.


  —Mercy Danquah no es solo la especialista de apoyo. La fotografía que le he enseñado antes es la de nuestra hija. Concebimos a Amy y nos separamos poco después, pero hemos seguido siendo buenos amigos. Y parece que Amy está expandiendo sus horizontes un poco más rápido de lo que nos gustaría —se lamentó Boxer, y a continuación le relató la llamada por encima.


  —Me cuesta creer que esté usted aquí sentado y tan calmado mientras me cuenta lo que está pasando en su vida personal.


  —Es la naturaleza de mi trabajo.


  —¿No demostrar cuál es su estado emocional?


  —No, controlarlo. Y a lo largo de los años he desarrollado un buen olfato para saber cuándo las cosas van realmente mal.


  —¿Cómo conoció a Mercy?


  —Ella estaba en la universidad y yo, en el ejército —respondió mientras tomaba notas mentales de las mentiras que le contaba—. Tuvimos una aventura y se quedó embarazada. Estuvimos viviendo juntos cosa de una semana antes de darnos cuenta de que éramos amigos y no amantes. Nos separamos y compartimos a Amy.


  —¿Cómo descubrieron que solo eran amigos?


  —Nos lo contábamos todo el uno al otro y descubrimos que nos parecíamos demasiado. No existía esa atracción de los polos opuestos. No nos escondíamos nada y no había nada que ansiáramos conocer. Eso no quiere decir que no la protegería con la vida si se diera el caso, pero significa que nunca podremos ser amantes.


  —Y lo descubrió antes de que naciera Amy. Bueno, ¿y qué ha estado haciendo Charles Boxer los últimos diecisiete años?


  —He mantenido relaciones, pero, al estar en el ejército, luego en Homicidios y después tener este trabajo, en el que pueden enviarte a México o a Yokohama sin previo aviso, mi vida hogareña resulta complicada. Y a las mujeres no les gusta eso. Bueno, mejor dicho, les gusta un tiempo, hasta que se dan cuenta de que se les estropean los planes, se echan a perder las vacaciones… y su vida permanece una y otra vez a la espera.


  —¿Y por qué se dedica a esto?


  —He descubierto que me gusta formar parte de situaciones en las que la vida importa de verdad. En el ejército entré en combate en la Guerra del Golfo y después de eso la vida normal me resultaba monótona, tediosa. Así que entré en Homicidios, como detective, pero enseguida me di cuenta de que había sido un error. Descubrir por qué había sido asesinado alguien no tenía la intensidad que estaba buscando. Era algo que sucedía después de la vida. Historia. Redundante. Una víctima a la que no podía ayudar. Los secuestros me han dado lo que me faltaba. Todo el mundo ansía que la víctima sobreviva. La enorme presión de conseguirlo. La recompensa de ver que las víctimas vuelven sanas y salvas a su vida anterior, a su familia.


  —¿Y siempre lo ha conseguido?


  —Casi siempre. —Boxer pensó en Bianca Dias y se estremeció por dentro.


  —¿Qué me dice de Alyshia? —preguntó Isabel Marks, cuya cara volvió a descomponerse con la violenta irrupción de la preocupación.


  —Por lo que Frank y usted me han contado, tiene el perfil adecuado para salir adelante —comentó Boxer, ofreciéndole la cháchara profesional en vez de la brutal realidad—. La banda es profesional. No van a hacerle daño. Tenemos que mantener la calma y ser pacientes. Acabarán diciéndonos qué quieren. A partir de ahí, veremos cómo actuar.


  La mujer rodeó la mesa y se acercó a él.


  —Sé que apenas nos conocemos, pero ¿le importaría abrazarme?


  Él se puso de pie y la abrazó. Medía casi treinta centímetros más que ella y la mujer apoyó la cabeza en su pecho. Al principio, Isabel tenía los brazos a los lados, como un niño que ha recibido un mazazo emocional. Luego, se los puso en la cintura y se acercó a él.


  8
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  Grange Road, Londres E13


  —¿Qué te había dicho? —preguntó Skin, que llevaba unos pantalones de chándal Umbro de color azul oscuro, una camiseta roja de la selección de Inglaterra bajo la chaqueta forrada de piel y unas zapatillas de deporte negras que había sacado de la guantera de la furgoneta.


  —¿Qué me habías dicho? Son tantas las chorradas que me has contado en los últimos días… —respondió Dan mientras miraba a la derecha y giraba a la izquierda— que no me acuerdo.


  —Lo de que no había acabado. —Skin fumaba como un carretero—. Míranos ahora…


  —Atando cabos sueltos —dijo Dan.


  —A eso me refiero. Piensa en ello.


  —Te refieres a que en algún momento alguien decidirá que nosotros también somos cabos sueltos.


  —Lo has pillado.


  —Eso implicaría que Pike tendría que encontrar a alguien que te limpiase el forro a ti y, después, volver a encontrar a alguien que matase por él.


  —Lo que quiero decir es que si nos matan a nosotros se acabaron las conexiones con los personajes principales.


  —Y lo que quiero decir yo es que no es tan fácil. Sé que a Pike le gusta contar conmigo. Le doy consejos médicos, ¿sabes?


  —¿Para qué quieres consejos médicos si acabas otra vez en la suite real? No infravalores a Pike. Debajo de toda esa grasa hay un tipo nervudo, un cabrón de mierda que ansía salir.


  —¿Te has metido algo?


  —Por supuesto —respondió Skin—. Esta vez nos han dicho lo que tenemos que hacer.


  —¿Qué te has metido?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Quiero saber a qué me enfrento.


  —Un poco de dextro —respondió mientras se encendía un cigarrillo con la colilla del anterior, que se había fumado en menos de un minuto—. Tengo que estar alerta para esto.


  —Skin, ¿estás preocupado por algo?


  —¿Algo como qué?


  —Algo que tenga que ver con este trabajo.


  —Ese cabrón, el taxista, no va a estar solo. No después de lo que le hicimos a sus ovejas la otra noche. No le hizo gracia. Ni siquiera me la hizo a mí. Estaba pensando lo mismo que nosotros cuando los tiramos al río: «Soy el siguiente».


  —Y crees que va a tener compañía.


  —Estoy seguro. Y Pike también lo está. ¿Se te dan igual de bien las pistolas que las agujas?


  Dan se encogió de hombros.


  —Yo diría que no —concluyó Skin—. En ese caso, encárgate tú del taxista. Ponte detrás de él. Un tiro seco en la nuca. Sin pensar.


  —¿Sin pensar?


  —Me da a mí que vamos a tener problemas.


  —¿Y tú?


  —Yo me encargaré de los otros —dijo Skin—. De la ayuda inesperada.


  —¿Quién va a entregarle el dinero?


  —Yo. —Le hizo un gesto para que se lo diera.


  Dan le dio el dinero, que estaba metido en una bolsa de plástico.


  —Tú ponte detrás de él y ¡pum! El plástico protege el dinero, así que no te preocupes por la que se vaya a liar.


  —Ya… que no me preocupe.


  —Le das demasiadas vueltas. No lo hagas.


  Aparcaron en la calle, justo frente a la casa de Grange Road, y salieron. Dejaron atrás el taxi, que estaba en el camino de entrada, y rodearon el garaje hasta el jardín de atrás. Skin llamó a la puerta. Abrió el taxista. El pelado levantó la bolsa con el dinero y dijo:


  —Día de cobro.


  —No lleváis la capucha —soltó el taxista, impávido.


  —No lo hemos creído necesario ahora que la chica está fuera de escena —respondió Dan.


  El taxista dejó la puerta abierta, vio el tatuaje de la telaraña que tenía Skin en el cuello y la mejilla y movió la cabeza de lado a lado.


  —Deberías haber visto al tipo que me lo hizo —explicó Skin—. La araña le trepaba por la nariz y tenía el tatuaje por toda la cara. A ese cabrón todo el mundo le mantiene la puerta abierta para que pase, te lo aseguro.


  —Vamos a la otra habitación, contaré allí el dinero.


  —Yo me tomaría una taza de té.


  Fueron a la cocina, rodearon la mesa y las sillas, y no se sentaron. Skin dejó el dinero delante de una silla que estaba retirada y Dan se quedó detrás de él, apoyado en la pared.


  —Sentaos. —El taxista señaló las sillas que quedaban a cada uno de los lados de la suya.


  —Llevo todo el día conduciendo —respondió Dan—, quiero estirar las piernas.


  —¡Que os sentéis, joder! —exclamó el taxista mientras daba una palmada fuerte en la mesa.


  Se abrió la puerta que había a la derecha de Dan. Un chaval salió por ella con una pistola por delante. Skin se echó hacia atrás mientras rebuscaba en la chaqueta. El joven disparó. Skin gruñó mientras caía al suelo, desde donde devolvió los disparos. Le dio justo en el pecho al joven. El chico salió impelido por donde había entrado, se golpeó con la pared del pasillo y cayó al suelo, resbalando por ella. Dan había sacado la pistola y estaba apuntando al taxista. Le obligó a sentarse en la silla. Se situó detrás de él y le puso el cañón en la nuca. Agarraba la pistola con mucha fuerza. Al taxista le temblaba el cuello.


  —Hazlo —ordenó Skin entre dientes desde el suelo.


  Dan tensó los músculos de la mandíbula. Le pitaban los oídos porque el joven no había usado silenciador.


  —No pienses en ello.


  Disparó. El taxista cayó hacia delante con gran violencia. Dan se quedó parado, parpadeando. No podía creer lo que acababa de hacer.


  —Me ha dado —dijo Skin—. Ese cabrón me ha dado en el hombro.


  Dan consiguió recuperarse de aquel horror, guardó el arma, adoptó el papel de enfermero y se puso de rodillas junto a Skin.


  —El hombro izquierdo —dijo Skin susurrando entre dientes.


  —¿En el hueso?


  —¡Y yo qué coño sé! ¡El enfermero eres tú!


  Dan inspeccionó el cuero rasgado de la chaqueta a la altura del hombro y vio sangre en la alfombra. Se puso unos guantes de látex, abrió la chaqueta y palpó la herida con los dedos.


  —Parece que solo es la carne. Venga, hay que sacar el brazo de la manga.


  —No jodas —dijo Skin con una mueca de dolor.


  —Todavía no debería dolerte.


  —¿Eres tú el que tiene el agujero en el hombro?


  Dan levantó el brazo de Skin, quitó los pedazos de camiseta de la herida y frunció los labios.


  —¿Qué pasa?


  —Solo es un rasguño, pero vas a necesitar puntos.


  —¿¡Un rasguño!? —dijo Skin como un salvaje—. ¡Me ha jodido la chaqueta!


  —Puedo dártelos yo. —Hizo el ademán de rasgar la camiseta para improvisar una venda.


  —¡Déjalo! —Le dio un manotazo—. Es mi camiseta de Inglaterra, ¿sabes? ¡Usa tu camisa!


  Dan buscó en la cocina y encontró un trapo limpio.


  —Mira el lado positivo —dijo—; si te hubiera dado en el hueso, me habría pasado toda la noche quitándote esquirlas del músculo y es posible que no hubieras podido volver a levantar el brazo por encima del hombro en la vida.


  —Vaya, tú siempre con tu actitud positiva.


  Dan vendó la herida y ayudó a Skin a ponerse de pie. Recogió la pistola que había en el suelo y negó con la cabeza. Había sangre de Skin por todos lados: en la alfombra, en las tablas del suelo. No se podía hacer nada.


  —¿Qué te parece, Alyshia?


  —Está bien.


  —Ver el mundo con una nueva mirada —dijo la voz.


  —Una nueva mirada —repitió sin escucharle apenas, haciendo una mueca de dolor por la dureza de la luz mientras sus ojos se bebían su entorno, que, a pesar de que no tenía nada de especial, le resultaba un deleite para la vista después de tanto tiempo a oscuras.


  Paredes blancas y un techo alto con tres paneles fluorescentes. La cama estaba en una esquina. Era un viejo camastro de hospital, de esos de metal con patas tubulares y una cabecera con barras finas que resultaban tan incómodas para la cabeza. El colchón era de espuma, con una funda de goma, y tenía puesta una sábana de algodón. La pared junto a la que estaba la cama era sólida, pero la que tenía detrás estaba acolchada. La pared en la que estaba la puerta tenía un espejo que iba de lado a lado. Justo delante estaba el cubo que había usado antes a modo de letrina. El suelo era de cemento no muy fino. Le pareció que cabía la posibilidad de que estuviera en una habitación construida dentro de un almacén. Sobre su cabeza había un respiradero como los de las habitaciones de los hoteles para proporcionar calefacción o aire acondicionado. A pesar de estar en ropa interior, no tenía frío.


  —Hay demasiados estímulos visuales en el mundo —dijo la voz.


  Ahora veía lo que se había perdido hasta el momento. En dos esquinas, a unos tres metros por encima de su cabeza, había dos altavoces blancos y, colgando en el centro de la habitación, un micrófono.


  —Estamos en un estado de distracción constante, ¿no crees?


  —Podría ser —respondió Alyshia, distraída.


  —Pero ahora, por primera vez, empiezas a ver las cosas con claridad.


  —¿Por primera vez? —repitió, y puso los ojos en blanco.


  —No pongas los ojos en blanco, Alyshia.


  Alyshia empezó a buscar la cámara.


  —Has superado tu instinto de negación.


  —No soy mentirosa.


  —Puede que no, pero moldeas la verdad para que se adecue a tus propósitos —respondió la voz—. Es un fenómeno psicológico común.


  —¿En serio?


  —Por alguna razón, querías que tuviera una buena opinión de ti. Querías que pensara que te habías mudado a Dalston porque habías descubierto la verdad acerca de lo privilegiada que era tu vida y la habías rechazado. Pero la motivación real era apartarte de la mirada atenta de tu madre.


  —¿Y qué tiene eso de malo?


  —¿Por qué sientes la necesidad de tener secretos con ella?


  —Me ha convertido en el centro de su vida. Indirectamente, quiere vivir su vida a través de mí. Quiere emparejarme con el tipo de hombre con el que a ella le gustaría salir… o, al menos, cree que le gustaría. Eso no está bien. Lo único que he hecho es apartarme un poco de su mundo e intentar vivir la vida según mis reglas.


  —¿En serio?


  La chica se encogió de hombros. La voz estaba incomodándola.


  —Creo que deberíamos hacer una comparación entre el «antes» y el «después» —dijo la voz.


  —¿Antes y después de qué?


  —Empecemos con el aquí y el ahora. ¿Por qué Duane y Curtis? Nunca habías tenido ningún novio negro y ahora, de repente, dos.


  —No me he acostado con ninguno de ellos. Solo son amigos.


  —Curtis está en paro y Duane es ayudante de fontanería.


  —¿Y qué?


  —Que no son la típica pareja que se esperaría que tuviera Alyshia D’Cruz, licenciada y con un máster en Administración y Dirección de Empresas.


  —No sé adónde pretendes llegar. Quizá deberías explicarme qué prejuicios tienes antes de seguir hablando.


  —¿Mis prejuicios?


  —Yo carezco de ellos.


  —No estás siendo muy amigable, Alyshia —advirtió la voz—. Quizá deberíamos fijarnos en el «antes» para obtener información sobre el «después». Háblame de Julian.


  —¿Julian?


  —Sí, Julian Maitland-Smith, el novio que tenías cuando estabas en la Escuela de Negocios Saïd de la Universidad de Oxford. Él estaba en Christchurch haciendo un doctorado sobre una parte muy rara de la historia. Era un poco mayor para ti, ¿no? Veintinueve él y veintitrés tú. ¿Sabes dónde está ahora?


  —No. Nos separamos cuando me fui a Mumbai.


  —Está en la cárcel.


  —¿Qué ha hecho?


  —Se acostumbró a cierto ritmo de vida cuando estaba contigo. No pudo dejarlo. Tenía que financiarse su problemilla de adicción. Estuvo unos días en la mansión de los padres de un amigo, en las afueras de Great Missenden, y pensó que no se darían cuenta si sustraía una pequeña copa de vodka de Fabergé de su colección, con la que él alimentaría su vicio. Creyó que estaba solo en la casa, pero no había contado con la niñera. Lo pilló con las manos en la masa. Julian le pegó una paliza y la dio por muerta. ¿No lo has leído?


  —No.


  —Lo detuvieron por intento de asesinato —añadió la voz—. Tuviste suerte.


  —¿Qué tiene eso que ver con todo esto? —preguntó mientras sentía un escalofrío y se frotaba los hombros con las manos—. ¿Puedes darme una manta?


  —Hubo un incidente en Oxford, ¿no es así? Algo que precipitó tu partida a Mumbai.


  —¿Un incidente?


  —Interesante —dijo la voz—. Antes teníamos negación y ahora un típico caso de tabula rasa.


  —¿Qué es eso?


  —¿No estudiaste latín? ¡Adónde vamos a ir a parar! Significa hacer borrón y cuenta nueva. En este caso, has decidido borrar un recuerdo desagradable de tu mente. Los políticos, los historiadores, los hombres de negocios y los neuróticos lo hacen constantemente. Permite que sus vidas resulten más tolerables.


  —Refréscame la memoria —dijo ella mientras se giraba hacia el espejo, segura ahora de que podían verla desde el otro lado—. Esta noche ha sido muy dura y mi cerebro no discurre bien.


  —Abiola Adeshina. Un colega nigeriano en la Escuela de Negocios Saïd.


  —Sí, el nigeriano. —Notó como si su estómago fuera un pozo y algo cayera en él.


  —¿Te gustaba?


  —No estaba mal.


  —Él estaba enamorado de ti, ¿verdad? Pero, claro, todo el mundo estaba enamorado de Alyshia D’Cruz, ¿no es así?


  —Ese chico estaba con el agua al cuello —dijo sin intención de que sonara cruel.


  —Sí, creo que estás en lo cierto. Pero ¿no era arrogante, bruto y estúpido, y estaba cargado de prejuicios?


  —No.


  —Algunos de tus amigos dirían que eso es inusual en un nigeriano. ¿Por eso lo apartaste de tu lado? ¿Descubriste sus debilidades? Supongo que la Escuela de Negocios Saïd impartía algún módulo sobre la Ley de la Jungla.


  —No fui yo la que lo apartó de mi lado, sino que él se apartó de mí.


  —Ah, vale, así que la víctima fuiste tú.


  —Estoy cansada.


  —Te dejaré dormir en cuanto me hayas contado qué sucedió con el pobre Abiola.


  —Estaba colado por mí. Yo no podía hacer nada al respecto.


  —A ver, algo sí que hiciste para librarte de él. Solo que te pasaste, nada más. Quizá no creías que Abiola fuera tan sensible, aunque yo diría que a la mayoría de los chicos de esa edad le hubiera pasado factura lo que hicisteis. Julian y tú.


  —El consejero dejó bien claro que la cosa no tuvo nada que ver conmigo. Si alguien va a hacer eso… los demás no podemos impedirlo. Está convencido. Ha tomado una decisión. El fallo está en su carácter.


  —Vale, Alyshia, vale. Veo que esto te molesta. Cuéntame lo que sucedió. Quizá te sientas mejor después de darme tu versión de los hechos.


  —No quiero hablar de eso.


  —Pues tendrás que ponerte el antifaz de nuevo —dijo la voz para provocarla—. Y sé cuánto te asusta la oscuridad. Hace que te encierres demasiado en ti misma, ¿eh? Permíteme que te ayude. Estaba enamorado de ti. Empecemos por ahí. ¿Cómo respondías a su atención?


  —No lo hacía.


  —Yo creo que sí.


  —¿Cómo sabes todo esto? —preguntó Alyshia, mirando directamente al espejo—. ¿¡Cómo coño lo sabes!?


  —Periodismo de investigación.


  Se tumbó y miró hacia el techo. Empezó a llorar. Su boca tembló y se resquebrajó. Lloraba con tanta fuerza que su cuerpo daba saltos en el colchón.


  —¿Por qué lloras?


  —¡Yo no quería que pasara! —respondió entre mocos y saliva.


  —Pero sí que querías que pasara algo. Es decir, hubo premeditación. Lo que organizaste fue para conseguir la máxima humillación posible. Aunque supongo que fue a Julian a quien se le ocurrió la idea. Solo él podía saber lo que pensaba el otro joven. O quizá no.


  Alyshia se dio la vuelta y se quedó de espaldas al espejo. Le temblaban los hombros.


  —No tienes donde esconderte —le dijo la voz con tono burlón.


  —Le confesé a Julian que Abiola se estaba convirtiendo en un problema.


  —Cuéntaselo al espejo. Quiero que te observes mientras lo cuentas.


  Alyshia se dio la vuelta.


  —Julian me dijo que podía resolverlo. Lo único que tenía que hacer yo era seguir adelante, hacerle creer que estaba interesada en él.


  —No creo que tuvieras que esforzarte mucho.


  —No, no tuve que esforzarme. Estaba muy predispuesto. —Le embargó otro ataque de pena que hizo que se llevara las rodillas al pecho.


  —Así que te creyó.


  —Por supuesto.


  —Para que me quede claro lo lejos que fuiste, iba a presentarte a…


  —A sus padres.


  —¿Y qué ibais a decirles?


  —Que estábamos prometidos.


  —Eso es muy serio —dijo la voz—. ¿Y cómo fue?


  —No fue. No llegué a conocerlos. Quisieron hacerlo después de lo sucedido, pero no pude. Fue a verlos mi padre.


  —Cuéntame qué es lo que hiciste.


  —Julian le pidió a Abiola que fuera a su habitación de Christchurch para tomar el té de la tarde. A Abiola le encantaban las costumbres británicas.


  —¿Y con qué se encontró? ¿Con la merienda preparada? No exactamente, ¿verdad? Dime con qué se encontró, Alyshia.


  —Nos encontró a Julian y a mí haciendo el amor.


  —¿Quién tuvo la idea?


  —Julian.


  —Sí… típico de él. ¿En qué estabas pensando?


  —No… no lo sé… Tan solo hice lo que me había dicho.


  —Seguías órdenes, claro. En la Corte Penal Internacional reciben esa respuesta a diario. ¿Alguna vez piensas en por qué hiciste algo así, en por qué dejaste que te manipularan?


  Silencio.


  —Bueno, ya volveremos a hablar de ello —dijo la voz—. Cuéntame cómo reaccionó Abiola al verte follando con Julian.


  —Salió corriendo.


  —¿Adónde?


  —A su apartamento.


  —¿Y qué hizo allí?


  —Se ahorcó.


  Isabel Marks se fue a la cama. Boxer le había dicho, mientras la mujer se liberaba de su abrazo, que tenía que estar descansada, que los días que quedaban por delante iban a ser duros. Él permaneció en la cocina. Llamó a Amy una vez más. Nada. Estuvo allí sentado cosa de una hora, bebiendo whisky aguado y pensando. Ahora tenía una reputación. ¿Por qué estaba haciendo aquello? Asesinar a secuestradores. Doce años en GRM y nunca se le había ocurrido. No estaba muy seguro del porqué, pero le vino su padre a la cabeza. El dolor de aquella conexión rota. Pero ¿por qué era tan agudo aquel dolor en ese momento, a pocos meses de los cuarenta años? Le daba vueltas una y otra vez, pero, como siempre, no le encontraba la lógica. Era hora de seguir adelante. Al menos, había tenido la suficiente presencia de ánimo para explicar a Frank D’Cruz que en las tres ocasiones en las que había proporcionado su servicio especial siempre había sabido a quién se enfrentaba antes de actuar. Un hombre solo no era rival para una mafia o una organización terrorista, así que no le daría una respuesta acerca de esa otra parte del trabajo hasta que supiera quiénes eran los perpetradores.


  Desde el apretón de manos en el Ritz, había tenido lugar el tiroteo en Knightsbridge y la revelación de la historia familiar del empresario. Le tranquilizaba su cautela. D’Cruz era uno de esos hombres que solo se preocupaban por sí mismos y por su familia más inmediata. También estaba el tal «Jordan», como se hacía llamar. Le preocupaba lo que le había dicho Isabel. Aquello no estaba desarrollándose de la manera habitual. Parecía que hubiera inteligencia, de los dos bandos, implicada en el asunto y no necesariamente interesada en obtener el mayor beneficio financiero posible. Todavía no había pruebas sólidas, pero la personalidad de Frank D’Cruz y la psicología de Jordan le producían la desconcertante sensación de que el objetivo de aquel secuestro era el castigo.


  Se dirigió a su dormitorio y, a medio camino, escuchó tras la puerta de Isabel. Silencio. Esperaba que la mujer fuera capaz de dormir. Subió a su habitación, se duchó y se metió en la cama desnudo, como siempre hacía desde que tenía diez años. Apagó la luz, cerró los ojos y enseguida se dio cuenta de lo aislado que estaba del rugido habitual de la metrópoli. No se oían sirenas, ni las de la policía ni las de las ambulancias. El bramido turbulento de la ciudad seguía estando ahí, pero apagado por la calidad de paredes y ventanas. ¿Por qué viviría allí? ¿Por qué dejar la vida de verdad en Edwardes Square para ir a vivir a aquel lugar de mentira, sin vida, y rodeada de la esterilidad de la inversión? Su mente se tambaleaba confusa por el linde del sueño cuando el pestillo de la puerta de su cuarto hizo clic. Abrió los ojos de golpe.


  Isabel Marks entró en la habitación con un camisón de satén que le llegaba hasta los pies. Se acercó al borde de la cama y se quedó junto a ella. Boxer se preguntó si sería sonámbula y el estrés estaba pasándole factura a su mente, pero la mujer lo miró directamente a los ojos con una expresión indescifrable. No dijo nada y se bajó los finos tirantes del camisón. La prenda de satén cayó al suelo de inmediato. Sus pechos, altos y firmes, se agitaban mientras dejaba caer los brazos a los lados. Se metió bajo el edredón, junto a él. Le colocó las manos en el estómago. Las tenía frías —quizá por la aprensión de lo que estaba haciendo—. Sus pechos se aplastaron contra las costillas del hombre y su pubis se frotó contra su muslo.


  —No podía dormir —le dijo—. No quería estar sola.


  Aquella era la complicación más inesperada de todas. Boxer intentó pensar como si fuera otra persona, alguien más responsable, más profesional, alguien con mayor clarividencia emocional. Era una tarea inútil. La reacción física al tacto de la mujer fue instantánea y también la extraordinaria sensación de ternura hacia ella. Era algo que no había experimentado con ninguna de las novias que había tenido en los últimos diecisiete años.


  Le pasó un brazo por los hombros y, con aquella confirmación, ella le acarició el pecho, el estómago, la parte alta de los muslos y le cogió el pene de tal manera que Boxer sintió como si algo vivo le corriera por las venas. La mujer le besó el pecho mientras movía la mano lentamente arriba y abajo, segura del efecto que estaba causando. Lo miró a los ojos, preocupada por su tormento extático, y él la amó de pronto porque vio qué era lo que la hacía especial: su extraordinaria capacidad para preocuparse. Era, al mismo tiempo, su mayor fortaleza y su vulnerabilidad más terrible, cosa que a él le producía un poderoso deseo de protegerla.


  Hacía meses que no se acostaba con ninguna mujer y tuvo que controlarse para no dejar suelta esa urgencia masculina que puede precipitar la larga sequía sexual. No recordaba haber sido tan dulce jamás. Se sentía como un hombre sin las cargas de la decepción y la traición. No era como si se hubieran curado todas sus heridas, sino como si nunca las hubiera sufrido.


  No se detuvieron allí, sino que volvieron el uno sobre el otro, como criaturas fascinadas. Él la miró sorprendido mientras la mujer se arqueaba hacia atrás y se dejaba caer encima de él. A Isabel le temblaba todo el cuerpo. Emitió un grito y se estiró sobre su pecho.


  Después, se quedaron tumbados boca arriba, mirando al techo.


  —Cuéntame cómo conociste a Mercy. Antes me pareció que no querías contármelo todo.


  —Es una historia muy larga y deberíamos dormir.


  —Hazme un resumen.


  —La conocí en Ghana.


  —¿Qué hacías allí?


  —Tenía dieciocho años. Era la segunda vez que salía en busca de mi padre, que desapareció cuando yo tenía siete años. Lo buscaban para interrogarlo por el asesinato del socio de mi madre. Se había fugado. Pensaba que podía estar en el oeste de África porque había leído que a la gente le gusta perderse en esa parte del mundo. No lo encontré, pero encontré a Mercy. Su padre era un policía veterano brutalmente disciplinado. Un amigo de Acra me lo había presentado y este dejó que me quedara en su casa mientras buscaba a mi padre. Trataba a sus cinco hijos como a sirvientes. Iban por la casa en silencio, con la cabeza gacha, y no se atrevían a mirarme a la cara en su presencia. Les pegaba. Era una familia triste, sombría, miserable… y ayudé a Mercy a escapar de ella. Vino conmigo a Inglaterra. Me alisté en el ejército, en la infantería, y ella fue a la universidad. Entonces tuvo lugar la Primera Guerra del Golfo y no nos vimos mucho durante los dos años siguientes, pero nos mantuvimos muy unidos y ella se quedó embarazada. Para cuando nació Amy, todo había acabado.


  Silencio. La mujer besó la mano que él tenía sobre su hombro. Se quedaron dormidos.


  Se despertaron a las seis de la mañana.


  —El teléfono —dijo Isabel—, suena el teléfono.


  Durante una fracción de segundo se convirtieron justamente en eso, en dos amantes que iban a ignorar la intrusión. Pero entonces la mujer se levantó de la cama como una exhalación, salió de la habitación y bajó las escaleras corriendo, con Boxer pisándole los talones.


  —Es el móvil de Alyshia —anunció mientras miraba la pantalla del teléfono de pie en su dormitorio, desnuda.


  —Tienes que cogerlo. Acabas de despertarte. Sigues atontada porque tomaste una pastilla para dormir. Así conseguirás un poco de tiempo para aclarar las ideas.


  Se fue de la habitación y volvió con un bolígrafo, una libreta y el portátil. Se sentó cerca de ella en la cama para escuchar al secuestrador. Asintió.


  —¿Sí? —La voz de Isabel se quebró en lo más profundo de la garganta—. Soy… ¿Hola? ¿Quién es?


  —¿Isabel Marks?


  —Sí, soy yo.


  —Soy Jordan. Siento llamarla tan pronto, pero su hija no se encuentra bien.


  —¿Qué? ¿Cómo ha dicho? Alyshia… ¿qué le sucede?


  —Bien, suponía que eso la despejaría. Es usted de esas mujeres, ¿eh, señora Marks?


  Boxer miró el portátil y vio que el móvil de Alyshia había sido rastreado por Internet con el sistema de Pavis. Iba por la M4 en dirección a Reading.


  —¿Qué le pasa a Alyshia?


  —¿Ve? A eso me refiero. Usted es diferente de Chico.


  —¿Chico? ¿Cómo sabe que le llamo así?


  —Usted es diferente de Alyshia.


  —¿De qué está hablando? Dígame qué le pasa a mi hija.


  —A su hija no le pasa nada. Está aguantando muy bien la presión.


  —Déjeme hablar con ella.


  —Me temo que todavía no es posible.


  Boxer levantó una tarjeta preparada en la que ponía «prueba de vida».


  —Entonces tendrá que darme alguna prueba de que está…


  —Va a tener que conformarse usted con mi palabra, señora Marks.


  —Eso no es justo —respondió Isabel, con el flujo sanguíneo lleno de adrenalina—. ¿Cómo quiere que actuemos de buena fe si ustedes no quieren darnos…?


  —No me venga con mandangas, señora Marks, la vida no es justa.


  —No, no le vengo con mandangas. Tiene usted secuestrada a mi hija. Si quiere que esta conversación siga adelante, tendrá que darme alguna prueba de que está viva.


  —No se ponga así, señora Marks. Sabe que no voy a hacerlo.


  Silencio por parte de Isabel.


  —Vale, muy bien, voy a desquitarme con Alyshia. Voy a apagar la calefacción de su dormitorio y voy a esposarla a la cama todo el día. Voy a dejar que yazca sobre su orina y sus heces. Le pegaré un poco. No serán daños duraderos, pero le resultará muy desagradable.


  Isabel miró lo que Boxer había escrito en el bloc de notas y no dijo nada.


  —¿Cómo cree que yo sé que llama «Chico» a su exmarido? —dijo Jordan—. Pues ahí tiene su prueba de vida.


  —Eso no es… —A Isabel le temblaban las piernas descontroladamente—. Eso no es una prueba de vida.


  —Tendrá que conformarse con eso por ahora.


  Boxer se encogió de hombros y señaló lo que había escrito antes.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Isabel—. Dijo que no era dinero. ¿Qué es entonces? Si es algo más complicado que dinero, necesitaremos tiempo. Dígame qué es lo que quiere para que podamos…


  —¿Qué? ¿Negociar? —dijo la voz—. ¿Es eso? Seguro que Frank ha contratado a un ne-go-cia-dor para usted. No hay nada que le guste más. Seguro que está sentado a su lado, indicándole qué decir. Pero esto no va a ser así. No voy a pedirle nada material. No lo necesito. ¿Cómo cree que sé que se mudó de su casa de Edwardes Square por lo pesadito que se puso aquel vecino suyo?


  Isabel no sabía qué decir. Negó con la cabeza y frunció el ceño.


  Boxer escribió algo más. Isabel miró las palabras, pero no las veía.


  —Y tiene usted razón con Jason Bigley. Me refiero a que usted no lo considera un novelista. Estos guionistas de televisión, ya sabe, son muy buenos estructurando, pero no son capaces de imaginar todo un mundo. Y Chico tenía razón. ¿Alyshia Bigley? No suena bien. Además, ella ni siquiera le habría prestado atención. ¿Sabe por qué, señora Marks?


  Isabel se quedó en silencio.


  —¿Señora Marks?


  —No soy la señora Marks —respondió. Su tono de voz fue tan cortante que Boxer se sorprendió frío.


  —¿Quién es entonces?


  Boxer escribió: «Cuidado».


  —Fui la señora D’Cruz, pero ahora soy solamente Isabel Marks. Nada de «señora».


  —Entiendo. Pues la llamaré Isabel a secas.


  —Si no queda otra…


  —¿Sabe por qué su hija ni se fijaría en Jason, Isabel?


  —No.


  —Porque ella está interesada en otra cosa.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Le he dicho que ella está bastante bien, pero creo que debería ser más preciso —dijo la voz—. Físicamente está bien, pero mentalmente está un poco angustiada. Lleva cargando con un sentimiento de culpabilidad desde hace un tiempo. En concreto, desde que se fue de Mumbai.


  Isabel mordió el anzuelo.


  —¿Qué sucedió en Mumbai?


  —No me extraña que la mantuvieran al margen en ese asunto —dijo la voz—. Pero vayamos paso a paso. Primero, el sentimiento de culpa. El ne-gocia-dor le dirá dónde encontrarlo. Ta-ta, como se dice en India.


  Boxer miró la pantalla del portátil. La señal del móvil estaba quieta y transmitía desde un punto de la A404, entre las autopistas M4 y M40, en la zona de Maidenhead y Marlow. Llamó a la sala de operaciones de Pavis.
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  6:30, LUNES, 12 DE MARZO DE 2012


  Casa de Isabel Marks, Aubrey Walk, Londres W8


  Cuando colgó el teléfono, Isabel se dejó caer como un peso muerto sobre la cama. Boxer llamó a Pavis. Se quedó junto a ella, todavía desnuda, sintiéndose como un quinceañero al que sus padres han pillado en flagrante delito. Isabel, abrumada por la culpa, se echó el edredón por encima de la cabeza.


  Boxer salió de la habitación, subió al piso de arriba y se duchó. Era un hombre distinto y aquello le preocupaba, entre otras cosas, porque Mercy iba a darse cuenta en cuanto le mirara a los ojos. Se vistió. La puerta del dormitorio de Isabel estaba cerrada cuando pasó por delante. Transfirió la grabación de la llamada a su iPod y envió una copia a la sala de operaciones de Pavis. Fue a la cocina, hizo café, se preparó una tostada y se puso la llamada una y otra vez. Llamó a Martin Fox.


  —¿Has oído ya la llamada?


  —El superintendente Makepeace y yo hemos estado escuchándola.


  —¿Vas a pasársela a un criminólogo?


  —Acabo de hacerlo ahora mismo —respondió Fox—. Todavía no hemos recibido tu informe de la situación.


  —No he tenido tiempo. Estoy solo con Isabel, la madre de Alyshia. No ha querido organizar un gabinete de crisis y no hay nadie cercano que pueda apoyarla. O no quiere a nadie cerca, incluido Frank D’Cruz.


  —Eso es un poco… intenso.


  —Hablaré con D’Cruz y con ella para ver si logro conciliarlos. Te enviaré el informe en cuanto pueda.


  Isabel entró en la cocina y Charles colgó. Iba vestida y se había recompuesto. Había superado la vergüenza y la había dejado a un lado.


  —Los de Pavis van a enviarle la grabación a un criminólogo.


  —Me pone los pelos de punta… ese Jordan. Se ha metido en mi vida… en la de todos.


  —Parece que os conozca a todos. O, al menos, parece que conozca a alguien cercano a vosotros.


  —Es como un envenenador que ansía estar entre la gente cuya comida ha envenenado.


  —¿Cómo de grande es tu mundo?


  —El círculo más ancho es suficientemente grande como para no conocer a todo el que se encuentra en él.


  —Y él conoce ambas partes: Mumbai y Londres.


  —También me asusta eso de que parezca que no quiere nada de nosotros.


  —Todavía es pronto. Todavía cabe la posibilidad de que se trate de un plan para obtener la mayor cantidad de dinero posible —respondió Boxer—. Está dejando que te impresione todo lo que sabe. Quiere que seas consciente de que ha mirado en todos los rincones, de que ha penetrado en tu vida hasta tal punto que hace que te sientas vulnerable.


  —Pues lo está consiguiendo. Eso y que sienta que tiene mi vida en sus manos. Alyshia es mi vida. Si le pasase algo, me moriría.


  —Es normal ese sentimiento. Aunque fueras feliz y tuvieras una vida de lo más rica y plena, sería insoportable. Eso es lo que hacen los secuestradores. Te arrastran a ese precipicio y te muestran lo que hay abajo. Él pretende convertirte en una persona que haga cualquier cosa que te pida. Lo que nosotros consideramos secuestros exitosos no tienen tanto que ver con retener al rehén como con manipular a la familia. Te está haciendo sudar de tal manera para que, cuando llegue el momento, ejerzas la mayor influencia posible en Frank.


  —Espero que tengas razón. Pero hay algo que no me… Siento algo en las tripas. Como si la cosa no fuera a salir bien.


  —Sería raro que no te sintieras así. Es premeditado. Esta es la montaña rusa de la que te hablé. El juego psicológico ha empezado. Mi trabajo consiste en asegurarme de que eres tú quien gana la partida.


  Isabel asintió al tiempo que intentaba rehacerse. Tenía los músculos de la mandíbula crispados. Boxer le sirvió una taza de café y le preparó una tostada. La mujer las rechazó, pero él insistió.


  —No lo conseguirás con el estómago vacío.


  Comió sin hambre.


  —Has llevado muy bien la conversación.


  —Creía que no. Lo odio con toda mi alma. No he podido reprimirme.


  —Esa es la razón por la que, por norma general, creamos una barrera entre el secuestrador y tú, porque involucrarse emocionalmente tiene mucha fuerza y va en ambas direcciones: él te está rompiendo, te está manipulando, y tú has empezado a odiarle por ello. —Boxer bajó el pistón al ver la resistencia marcada en el rostro de la mujer—. La llamada pretendía dejarte claro quién manda. Te ha golpeado a primera hora para pillarte a contrapié. Ha sido caballeroso con lo de la prueba de vida, pero agresivo y amenazador en todo momento, y te ha demostrado todo lo que sabe. Es una táctica típica para minar la moral. Pretende que te sientas insegura y vigilada.


  —Sabía que estabas aquí.


  —Probablemente sospecha que Frank tiene un seguro contra secuestros. No le des más vueltas. Si me conociera, me habría llamado por mi nombre.


  —Sabía lo de mi vecino de Edwardes Square.


  —Las malas lenguas —dijo Boxer—. A menos que lo mantuvieras en secreto.


  —No, hablé de ello con mis amigos. Todos saben por qué me mudé.


  —Y Frank también, con lo que es público en Mumbai y en Londres


  —¿Y lo de Jason Bigley, el hombre al que había invitado ayer a comer para que Alyshia lo conociera? Sabía lo que había hablado por teléfono con Chico.


  —Escucha tus llamadas. Ha sacado tu número de móvil de la lista de contactos de Alyshia. Tiene un sistema de seguimiento, por lo que sabe dónde estás. La gente escucha llamadas desde que se inventaron los teléfonos.


  —¿Y lo del sentimiento de culpa?


  —No especules —le recomendó Boxer—. Consume mucha energía y no sirve para nada. Vamos a esperar a tener el móvil de Alyshia. Quiero que me cuentes más detalles del mundo de Frank en Mumbai. Todo lo que sepas. Tengo que escribir un informe de la situación hoy por la mañana, antes de que llegue Mercy, que viene a las once. Lo escribiré mientras hablamos.


  Boxer fue al piso de arriba y volvió con el portátil. Lo encendió.


  —Ya te dije que hace años que no piso Mumbai —dijo ella.


  —Cuéntame lo que recuerdes —repuso Boxer—. Para empezar, ¿con quién te casaste? ¿Con una estrella de cine? ¿O alcanzó la fama más tarde?


  —Fue en 1984 y me casé con un hombre de negocios. Se dedicaba a la importación y la exportación. Principalmente, entre India y Dubái.


  —Siempre ha habido una relación estrecha entre Mumbai y Dubái.


  —Allí hay una enorme comunidad india musulmana: gente que dirige hoteles y tiene pequeños negocios. Y un poco más abajo en el escalafón, trabajadores de la construcción. Siempre ha habido bastante movimiento entre ambos lugares —comentó Isabel.


  —Y Dubái siempre ha recibido con los brazos abiertos a gente con dinero… sin preocuparse en exceso de cómo lo gana —añadió Boxer.


  —En aquella época yo era inocente, como mis padres. Bueno, no es exactamente así. Estaba loca de amor y mis padres estaban hechizados por Chico. Ya por aquel entonces había levantado una red muy poderosa, a pesar de que fuera el principio de su carrera. Gente importante, políticos que mi padre tenía en gran estima y que hablaban por él.


  —Los negocios de importación y exportación cubren un amplio abanico de pecados en esa parte del mundo.


  —Desde luego, no les presentaría a mis padres a toda la gente que conocí allí. Había tipos rudos. Creo que sigue habiéndolos. Supongo que es útil tener acceso a gente que puede hacer el trabajo sucio, como, por ejemplo, persuadir a otras personas de que se muden del lugar en el que tú tienes planeado construir. En la conversación telefónica que ha escuchado el secuestrador, Chico se quejó de los habitantes de un barrio pobre que estaban protestando en el centro de Mumbai porque les obligaban a mudarse.


  —¿Y cuándo recibió la llamada de Bollywood?


  —Él nunca lo confesará, porque le gusta que piensen que siempre ha sido una gran estrella, pero llevaba haciendo papelitos en películas desde los veinte años. Siempre había estado obsesionado con las películas, pero no consiguió su primera gran oportunidad hasta mucho más tarde, unos años después de que nos casáramos.


  —Es público y notorio que Bollywood y la mafia de Mumbai se llevan muy bien.


  —¿Sí? Pues mis amigos ingleses no lo saben —respondió Isabel.


  —No tengo muy claro que los ingleses de nuestra generación hayan conectado todavía del todo con Bollywood. ¿Cómo se convirtió en una estrella? No creo que en aquella época te «descubrieran». Yo diría más bien que se tenían mecenas, como en el caso de Frank Sinatra… que lo hizo «a su manera», sí, pero que era «la de ellos».


  —La versión de Chico es que lo hizo de maravilla en una audición con el director Mani Ratnam.


  —¿Quién es?


  —Hizo una película de gánsteres muy famosa llamada Nayagan, basada en la vida de un gran capo mafioso. Pero a mí no me convence la versión de Chico. Podría ser una de sus fantasías. A veces se inventa su propia filmografía y la entremezcla con la de Anil Kapoor.


  —La cuestión es que consiguió el papel.


  —Y uno muy importante. Era una película sobre los bajos fondos en la que representaba a un goonda, un pandillero. Eso fue a finales de 1985. Tenía veintiocho años y se cambió el nombre por Anadi Kapoor.


  —¿Por qué?


  —Frank es cristiano, católico, como la mayor parte de los habitantes de Goa. Bollywood es una industria hindú y musulmana con público hindú y musulmán, por lo que pensó que un nombre hindú le vendría bien. Por aquella época era muy amigo de Anil Kapoor. Tienen más o menos la misma edad. Hoy en día, Anil es muy famoso, pero no lo era tanto por aquel entonces. Chico cogió el apellido Kapoor y le antepuso Anadi, que significa «eterno». Nunca le ha faltado autoestima.


  —¿Te gustaba que Frank fuera famoso?


  —Bollywood encandila a las masas. Me gustan los bailes, pero me resulta un poco infantil. Es difícil emocionarse con algo que no admiras. Y estás en lo cierto, la razón de que se hagan tantas películas sobre los bajos fondos de Mumbai es que hay muchos mafiosos involucrados en ese negocio. Eso y el críquet, que siempre me ha parecido aburridísimo, eran los temas principales de conversación. De modo que yo no encajaba muy bien allí.


  —¿Así que no sabías muy bien lo que sucedía en los negocios de Frank?


  —Siempre le ha venido bien ser una estrella de cine sin ser ni hindú ni musulmán. De esa manera podía jugar a dos bandas y tenía amigos en ambos lados. Además, gozaba de algo más de libertad de movimiento en aquella época, cuando el gobierno indio empezó a liberalizar la economía. Chico podía fundar empresas, venderlas y comprarlas, y tenía los contactos adecuados en el gobierno para elegir los mejores proyectos de infraestructura. Y mucho más. Era la persona adecuada en el lugar indicado en el momento correcto y con la red de contactos necesaria.


  —¿Fue entonces cuando las cosas empezaron a cambiar entre Chico y tú?


  —No era solo que yo no encajase. Yo odiaba aquel mundo. Era un mundo arribista en el que los hombres competían por el dinero y el poder, y a las mujeres se las juzgaba por su apariencia, su ropa, su estilo de vida y, como dice Chico, por su follabilidad. Había algo particularmente feo en Mumbai, o Bombay, como se llamaba en aquella época. Mientras nosotros bailábamos sobre suelos de cristal a la vista de todos, que gritaban muertos de envidia, había millones de personas que vivían, literalmente, entre sus heces. Había días en los que ni siquiera tenía ganas de salir a la calle. El escenario de contrastes era de lo más vil. Chico sabía que aquello me desagradaba. Creó una agencia de acompañantes para él y para sus amigos. A mediados de los noventa, lo nuestro ya había acabado. Yo pasaba más de medio año en Londres, en la casa de Edwardes Square, que me regaló en 1992. En 1997 conseguí un trabajo y mi vida en India terminó.


  —¿Y la nueva esposa de Frank?


  —¿Sharmila? Viene de familia pobre, pero es muy guapa. Era la novia de un gánster y Chico se la compró para ponerla al frente de su agencia de acompañantes. Con el tiempo… me reemplazó.


  —¿Resentida?


  —No. Chico siempre ha cuidado de mí. Nunca hemos luchado por Alyshia. Él quería que se educase en Londres pero que conociese Mumbai, así que pasaba la mayor parte del tiempo conmigo e iba a India durante las vacaciones. Alyshia habría sido lo único por lo que nos habríamos peleado, pero nos obligamos a no hacerlo.


  —¿Has dormido bien? —preguntó la voz con interés.


  —Sí —respondió Alyshia, atontada por la droga que le habían dado y confundida porque no sabía dónde estaba ni comprendía el nivel de preocupación de la voz que le hablaba.


  —¿Preparada para un nuevo día?


  —No —respondió lisa y llanamente cuando la realidad empezó a fluir por ella.


  —¿Ni aunque te diga que este podría ser tu último día en la Tierra? ¿Ni siquiera así estarías preparada?


  El miedo la atenazó, pero consiguió encogerse de hombros como si todo le importase una mierda.


  —Estoy aquí retenida —dijo Alyshia—, ¿para qué iba a prepararme?


  —Sí —dijo la voz con tono de conspiración—, ¿qué es la vida sin libertad?


  —Exacto. —Alyshia puso voz de aburrimiento.


  —Solo es una vida, pero te sorprendería lo apegada que puedes sentirte a ella.


  —¿Puedo quitarme el antifaz? —preguntó. Se dio cuenta de lo servil que se había vuelto.


  —Buena chica. Sabía que comprenderías los conceptos con rapidez.


  Se llevó una mano a la cara.


  —Pero, no, de momento no puedes. Baja la mano.


  —En esta habitación no hay nada que ver.


  —Entonces debería darte igual llevarlo puesto. Relájate. Concéntrate. Intenta llegar a esos momentos enterrados en tu subconsciente y que tanto nos revelan.


  —¿Qué eres?


  —¿Un psicólogo chalado? Para ti sería mejor que no lo fuera. No, solo soy un aficionado. Trataré de no cometer muchos fallos y condenarte a un trauma irreparable.


  —Creía que eras mi confesor. Que si he de bucear en mi subconsciente, que si va a ser mi último día en la Tierra…


  —Vaya, eres católica. Al menos, lo supongo. ¿Sueles ir a misa?


  —Me bautizaron.


  —Ya es algo. Pero ¿confiesas tus pecados?


  —Se pasa en un instante de no tener ninguno a…


  —… ser una pecadora irredenta —completó la voz—. Qué poco te conocen los que más cerca están de ti. Cuando eres pequeño ven lo que quieren ver, y cuando va avanzando la vida y pasas más y más tiempo lejos de ellos, te pierden la pista.


  —¿Vas a contarle a mi madre lo de Abiola?


  —Estoy seguro de que toda mujer bonita tiene oculto algún horror como ese.


  —Estoy pagando por mis pecados.


  —¿Cómo? ¿Haciéndote amiga de personas negras?


  —Vi cómo apuñalaban a un chico negro en Strand… ¿Fue la noche pasada?


  —Y llamaste a la policía. No sé yo si deberías considerar que eso sea pagar por tus pecados.


  —¿Cómo sabes que hice la llamada? —Alyshia pilló al vuelo lo que implicaban las palabras de la voz—. La única persona que me vio hacerlo fue Jim. ¿Está metido Jim en esto?


  —Te sorprendería la de gente que estaba ansiosa por ayudarnos. Para algunos solo era cuestión de dinero. Al fin y al cabo, estamos en Londres. Otros no querían ni recompensa. En este caso en particular, se debe a que teníamos pinchadas tus llamadas. Pero, sí, estabas siendo una buena ciudadana, aunque, a decir verdad, diría que tenías cierta motivación de tu subconsciente.


  —¿Te conozco? —Alyshia se preguntaba si alguna vez de su vida en libertad se habría topado con aquella persona.


  —Sí, me conoces —respondió la voz—. Soy tu conciencia. El problema es que nadie nos había presentado formalmente en los últimos veinte años.


  —¿Qué pones en ese informe? —preguntó Isabel.


  —Todo lo que tiene que ver con la situación tal y como yo la entiendo. Un informe de la primera llamada que recibiste. El estado mental y físico de los implicados, es decir, Frank, Alyshia y tú. El parentesco de los implicados y su relación con los demás. Las biografías actualizadas. La idea es poner al día del secuestro al director de operaciones. Yo estoy aquí para ayudar a que tengas un punto de vista objetivo. Ellos, por su lado, lo que hacen es darme ese punto de vista objetivo a mí. Así hacemos las cosas como es debido.


  —¿Se lo cuentas todo?


  —No voy a contarles lo que sucedió anoche.


  —¿Te había ocurrido alguna otra vez?


  —Nunca.


  Isabel asintió, contenta.


  —No estoy segura de por qué lo hice —dijo ella—. Nunca me había comportado así.


  —En circunstancias normales no habría sucedido porque tendrías a alguien más a tu alrededor. Sucedió porque yo quería que sucediera. Mi profesionalidad debería haberlo impedido.


  —Te necesitaba.


  —Y yo a ti. Más adelante descubriremos lo que significa. Esta situación es muy intensa y puede que con el paso del tiempo descubras que lo ves de forma diferente.


  —No lo creo.


  —Lo que quiero decir es que estás vulnerable por lo de Alyshia y que yo no tengo excusa. Me atrajiste desde el momento en que te vi y eso no me había sucedido jamás.


  —Me di cuenta. No ha sido la primera vez, pero ha sido la primera en la que a mí también me ha pasado.


  —A partir de ahora deberíamos concentrarnos en lo importante. Resolvamos esa situación primero y después nos encargaremos de lo nuestro.


  —No sé si tendré fuerza suficiente.


  —Ni yo —reconoció Boxer—. Pero se trata de una declaración de intenciones.


  —Eso es lo que más desespera a los padres —comentó Alyshia—, que no pueden controlar a la gente que conoces, a tus amigos y a las personas de las que te enamoras. No pueden controlar el destino.


  —Pero pueden proporcionarte herramientas.


  —Mi abuelo materno era diplomático y mi abuela provenía de una familia de militares. Patrullaban las almenas de sus estándares morales, como solía decir mi madre, pero no pudieron evitar que se casara con un donjuán extranjero.


  —A pesar de que eran conscientes de que ella se arrepentiría.


  —No podían ayudarla y ella tampoco podía hacer nada.


  —¿Es eso lo que pasó entre Julian y tú?


  —No lo sé —contestó para ganar tiempo al ver que él volvía a la carga después de un momento de calma.


  —Venga, niña, tienes que saber si te enamoraste de él o no.


  —En aquel momento pensaba que le quería.


  —Eso suena retrospectivo —dijo la voz.


  —No sé lo que había entre Julian y yo. Era intenso, pero no estoy segura de que fuera amor.


  —¿Qué tenía que te gustara?


  —Sabía lo que quería. Eso me atraía. Pensé que sabía quién era.


  —Que es, probablemente, la misma razón por la que tu madre iba detrás de Frank.


  —Te aseguro que no es así. Era mi padre el que iba detrás de ella.


  —¿Por qué?


  —Por un montón de razones. Pero una era que ella le confería un aire de respetabilidad.


  —¿Por qué desdeñas a tu madre y adoras a tu padre?


  —Porque mi madre me quiere sin saber quién soy.


  —¿Y tu padre?


  —Él sí lo sabe. Y yo sé quién es él.


  —¿Qué es lo primero que te atrajo de Julian?


  —¿Por qué hablas de él todo el rato?


  —Así acabaremos hablando de otras cosas.


  —Julian se comportaba de manera natural conmigo, o, al menos, esa era la impresión que me daba.


  —¿Físicamente?


  —En todos los aspectos —contestó Alyshia—. Tuve que esforzarme para que se fijara en mí. No conseguía que comiera en mi mano.


  —Sigo sin entender por qué te gustaba. Sabía lo que quería y no se fijaba en ti. No parece una buena carta de presentación. Dime al menos que había algo más positivo.


  —No era por su apariencia. Tenía la dentadura fatal y era evidente que la causa eran las anfetaminas.


  —He dicho «positivo», Alyshia.


  —Era inteligente y veía las cosas desde un punto de vista diferente.


  —Como tantos otros en Oxford. Venga, Alyshia.


  ¿Por qué? La pregunta resonaba en su cabeza. ¿Qué le había pasado en aquella época? Porque tenía que haberle pasado algo.


  —¿Sabes cuál es su nombre real?


  —¿A qué te refieres con eso de nombre real?


  —Lo destapó el Daily Telegraph con lo del juicio. Su nombre de verdad es John Black. ¿Te habló de sus padres: a qué se dedicaban, dónde vivían?


  —Su padre dirigía un negocio de seguros para líneas aéreas y combustibles aeronáuticos. Su madre era abogada. Vivían en Old Brompton Road. Una vez pasamos por allí.


  —Seguro que no entrasteis.


  —No se llevaba bien con sus padres.


  —A Julian lo expulsaron de la universidad con treinta y un años. Su padre llevaba siete años muerto por un cáncer de hígado. Su madre todavía vive de la beneficencia en Nottingham. Tenía cuarenta y seis años cuando se dictó la sentencia. Forma parte de esa estadística de la que tanto le cuesta librarse a la Pequeña Inglaterra: la mayor tasa de embarazos adolescentes de Europa.


  »Y por cierto, hay algo más que deberías saber: Julian le debía a Abiola treinta mil libras. Había acumulado una deudilla de juego para costearse su drogadicción. Parte del trato fue que él te presentaría a Abiola.


  Alyshia se sintió como si la hubieran enterrado en un agujero, en los cimientos de un edificio que se había derrumbado sobre ella.


  —Y antes de que lo preguntes, es de dominio público —añadió la voz.


  Alyshia dejó que la oscuridad se expandiera. Sus pestañas acariciaban el antifaz de terciopelo mientras parpadeaba.


  —Piensa en ello —dijo la voz—. ¿Qué es lo que hizo que te sintieras atraída por Julian?
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  7:30, LUNES, 12 DE MARZO DE 2012


  Ministerio del Interior, Marsham Street, Londres SW1


  En la estancia había una persona con la que la ministra del Interior no había contado. Era un hombre esbelto y tenía aspecto de duro, el pelo negro, los pómulos altos, una pequeña cicatriz bajo el ojo izquierdo y el ceño fruncido constantemente, por lo que parecía estar interesadísimo en saber lo que uno estaba a punto de decir.


  —Le presento a Simon Deacon, del MI6 —dijo Joyce Hunter, del MI5—. He pensado que nos ahorraría tiempo que estuviera en la reunión. Lleva el departamento de Asia en Vauxhall Cross.


  Natasha Radcliffe, la ministra del Interior, estaba molesta porque el pequeño favor que le había hecho al ministro de Comercio, Innovación y Tecnología se había convertido en una pelota en su tejado. Mervin Stanley le había contado a primera hora de la mañana que alguien había disparado a Frank D’Cruz en Knightsbridge la noche anterior. Aquella noticia había tenido el alcance esperado y había propiciado que recibiera una llamada de Barbara Richmond, ministra de Seguridad y Contraterrorismo, que estaba más nerviosa que nunca con los Juegos Olímpicos a la vuelta de la esquina. Después de la llamada había decidido que lo más seguro era organizar una reunión con el MI5 para hablar de todos los posibles problemas de seguridad que el secuestro y el atentado podían desatar. Por lo menos, la prensa no se había hecho eco del asunto.


  —¿Ha oído hablar de Frank D’Cruz? —le preguntó la ministra.


  —Por supuesto —respondió Deacon—. Sale a menudo en las noticias. Menudo hombre de negocios. Además, le abrimos un archivo en cuanto nos enteramos de su interés por invertir en Gran Bretaña, y uno de mis agentes está investigándolo. Hasta la fecha, los informes no han contenido nada relevante y no los hemos pasado porque nadie había pedido información acerca del señor D’Cruz hasta hoy.


  —¿Y el MI5? —preguntó Radcliffe—. ¿Le ha abierto un expediente al señor D’Cruz?


  —Sí, lo hemos hecho porque se ha reunido con ministros y con el primer ministro —respondió Hunter—. También lo hemos sometido a una vigilancia ligera, pero, hasta el momento, no ha hecho nada que pueda clasificarse como un riesgo para la seguridad.


  —¿Tenemos más información acerca del atentado de anoche? —preguntó Radcliffe.


  —Solo el informe de balística —respondió su ayudante—. La bala extraída del asiento trasero del coche en el que viajaba el señor D’Cruz no encaja con ninguna de las que tenemos en los archivos.


  —¿Se sabe algo más del secuestro? —preguntó Radcliffe.


  —Estamos esperando un informe por parte del superintendente Makepeace, de la sección 7 de Criminología Especializada. Está en una reunión con el director de operaciones del secuestro.


  —Anoche me llamó Barbara Richmond y quiere estar completamente segura de que no se nos pasa nada —comentó Natasha Radcliffe—. Que hayan secuestrado a la hija de un importante inversor asiático y que hayan intentado asesinarle es algo que no le cuadra. Y cuando las cosas no cuadran suele ser porque nos falta algo, algo que desconocemos y que está impidiendo que descubramos cuál es la conexión entre ambos sucesos. No quiero que eso que nos falta se convierta en un problema de seguridad grave. Por lo tanto, quiero que empecéis a rellenar esos archivos sobre el señor D’Cruz con datos importantes para que la ministra de Seguridad y Contraterrorismo se tranquilice.


  —Te he dicho que no, Charles —zanjó Isabel—. Así que olvídalo.


  —Como ya te he explicado, no significa que vaya a apartarte. No significa que vaya a dejar de ser tu responsabilidad. Lo único que significa es que vas a dejar de llevar el peso del contacto con el secuestrador de Alyshia.


  —No pienso confiarle su vida a nadie —respondió mientras se alejaba de él y le mostraba el envés de la mano por encima del hombro—, así que deja de hablar de ello.


  —De acuerdo. ¿Podrías darme los nombres de la gente que querrías que te sustituyera en caso de que te sintieras incapacitada? Tenemos que ir por delante de ellos. Si te hundes…


  —No voy a hundirme.


  —No es solo la presión de las llamadas telefónicas, también están estos periodos de inactividad. La espera. La manera en que tu mente juega con lo que tenemos. No se espera que nadie con un nivel de implicación tan alto como el tuyo aguante más de una semana.


  —¿A qué viene esto? —exclamó Isabel. Había un poco de veneno en sus palabras, acero en su tono de voz—. ¿Tiene que ver con alguna otra cosa?


  —No, no tiene que ver con nada más. Así es como ha de ser la vida hasta que el asunto termina.


  —Me refiero a si tiene que ver con lo que sucedió anoche. Entre nosotros. ¿Ahora quieres que nos distanciemos?


  —No, no tiene nada que ver con lo que sucedió anoche. Pero tienes razón —dijo Boxer—. Ya teníamos una situación con gran carga emocional entre manos y le hemos añadido…


  —¿Qué? ¿Qué le hemos añadido? ¿Existe alguna manera de llamarlo de acuerdo con el manual? ¿Igual que al hecho de que tus amigos se ocupen de negociar por ti le llamáis gabinete de crisis? ¿Cómo se llama a que te tires al especialista en secuestros? ¿Un gabinete de encuentros durante la crisis?


  —Mi jefe lo llamaría gabinete de desastre. Nunca volvería a darme trabajo.


  —¿Y tú? ¿Cómo lo llamarías?


  —Fíjate —dijo Boxer mientras levantaba las manos—. Fíjate en nosotros. Es justo de esto de lo que estoy hablando. Hemos incorporado a la situación una carga tremendamente emocional. Ahora no solo hay una enorme presión externa debida al secuestro, sino que también hay una interna muy potente… por lo que sucede entre nosotros.


  —¿Y qué es lo que sucede entre nosotros?


  Estaban mirándose a los ojos con intención cuando sonó el móvil de Boxer.


  —¿Qué sucede? —insistió Isabel.


  —Ya sabes lo que sucede. Como si no fuera evidente.


  El teléfono seguía sonando.


  —Responde.


  —Es el criminólogo —comentó Boxer mientras miraba la pantalla.


  —Dile que vuelva a llamar, pero al fijo —dijo, aún irritada—. Quiero oír lo que dice.


  Boxer descolgó y le dio el número fijo al criminólogo. Se trataba de Ray Moss. Se quedaron sentados en silencio, esperando.


  —Lo siento —dijo ella—. Es que…


  Sonó el fijo.


  —Hola, Ray. Voy a ponerte con el manos libres. En la habitación nos encontramos Isabel Marks, la madre de Alyshia, y yo. Ya has oído la grabación. ¿Qué opinas?


  —No creo que sea un secuestrador.


  —Espera un momento…


  —Sí, lo sé —prosiguió Moss—, pero me da la impresión de que está interpretando un papel.


  —Esté interpretando un papel o no, ha secuestrado a mi hija —intervino Isabel—. ¿Adónde quiere llegar?


  —Lo primero que me ha llamado la atención es la manera en la que se enteró de que su hija había sido secuestrada.


  —¿Te refieres a que el secuestrador esperó a que Isabel se pusiera en contacto con ella? —preguntó Boxer.


  —Resulta significativo —comentó Moss—. Si recuerdo bien, dijo usted que su exmarido había estado llamando a Alyshia el sábado y que no había respondido a sus llamadas. ¿Sabemos ya cuándo fue raptada? De no ser así, ¿cuándo fue la última vez que habló con su hija, señora Marks?


  —El viernes por la tarde.


  —Así que parece probable que la secuestraran esa misma noche —dijo Moss—. Es muy raro que una banda seria espere veinticuatro horas a que la madre se ponga en contacto con ellos para informarle de que tienen retenida a su hija.


  —Tenían preparada una prueba de captura —dijo Isabel.


  —Y eso resulta muy extraño —comentó Moss—. ¿Por qué te preparas y, después, esperas a que se pongan en contacto contigo? Muchas bandas se ponen en contacto antes de tener una prueba de captura. Tienen el caramelito y quieren que lo sepas cuanto antes. En la mayor parte de las ocasiones, es el especialista en secuestros quien se encarga de que se pida una prueba de captura. Es extraño que sea la banda quien la ofrece.


  —¿Qué más? —dijo Boxer.


  —El detalle de la amenaza en caso de que avisaran a la policía o a la prensa era mucho más calculado de lo normal. Y tengo la sensación de que sintió usted que el secuestrador conocía la crueldad de su exmarido, lo que creo que significa que lo conoce y que en este asunto hay algo personal.


  —Sí… —dijo Boxer de una manera con la que intentaba advertir a Moss de que no siguiera por ese camino.


  —El tono de la segunda llamada fue muy diferente. Más provocador, informal, y arrogante y violento en ciertos momentos. En esta ocasión no quiso darle una prueba de vida. De una banda ansiosa por ganar dinero se esperaría una petición en esta llamada. Si la raptaron el viernes por la noche, estamos hablando de que han pasado treinta y cuatro horas. Que no haya petición todavía, sino todo lo contrario, que hayan hecho patente su desinterés monetario, es muy inusual. Además, el hecho de que quiera hacerle ver que conoce su vida, y la de su hija, mejor que usted…


  —¿A qué se refiere con eso de que conoce mejor a mi hija? —preguntó Isabel. Su enfado iba en aumento.


  —El secuestrador dijo: «Ella está interesada en otra cosa», lo que implica que él conoce a alguien con quien está involucrada su hija y a quien usted, en cambio, no conoce. Y parece que también sabe «lo que sucedió en Mumbai». ¿Lo sabe usted?


  —No.


  —Estas son tácticas bastante normales utilizadas para crear alarma y minar la moral, pero normalmente van acompañadas de una petición monetaria.


  —Entonces, si no es un secuestrador, ¿qué es? —quiso saber Isabel.


  Moss inspiró hondo y contuvo la respiración.


  —Creo que deberíamos escuchar lo que hay en el móvil en cuanto lo hayan recuperado —intervino Boxer.


  —Cree usted que es un asesino, ¿verdad? —dijo Isabel.


  —Si no lo he dicho es porque no tengo claro lo que es —puntualizó Moss—. Lo único que tengo claro es que no se comporta como un secuestrador habitual.


  —Pero piensa usted que tiene algo contra mi exmarido y que el hecho de que no haga ninguna petición, que de hecho desdeñe la enorme capacidad económica de mi exmarido, indica que su intención es… castigarlo.


  —Sean cuales sean sus intenciones —dijo Moss—, parece que no son inmediatas. Es como si quisiera marear la perdiz. Está esperando que recupere usted el teléfono móvil. Ha hablado de «lo que sucedió en Mumbai», algo que, a mi entender, significa que va a haber más revelaciones. Está disfrutando de este papel.


  —Habla usted de «papel» como si el hombre estuviera interpretando a un secuestrador, cuando, en realidad, ya nos ha dicho que lo es y que estamos en un proceso de secuestro —expuso Isabel, desesperada por organizar los hechos en su cabeza de la manera más positiva posible—. ¿Tal vez se trate de alguien que está actuando en nombre de otra persona?


  Boxer notaba la compasión filtrándose por el teléfono.


  —Lo que Ray quiere decir —intervino el especialista— es que Jordan ha organizado una situación concreta que, a todas luces, parece un secuestro, pero que hay una serie de cosas raras que hacen que sus intenciones no estén claras.


  —Me gustaría escuchar lo que sea que les envía en el móvil de su hija —dijo Moss—. Los forenses querrán verlo primero. Después, volveremos a hablar.


  —Gracias, Ray —respondió Boxer mientras quitaba el manos libres y se llevaba el auricular a la oreja.


  —No debería estar haciendo todo esto sola —le dijo Moss.


  —Estamos en ello.


  —Al final… el secuestrador va a matarla. No me cabe duda. Toda esta burla no es sino parte de la tortura. Yo metería a la Policía Metropolitana de cabeza, diga lo que diga ese cabrón de Jordan.


  La llamada que Simon Deacon le había hecho a su agente, Roger Clayton, había supuesto que este último tuviese el día de trabajo más ajetreado en mucho tiempo, especialmente con aquella terrible humedad de mediados de marzo que se había instalado después de los vientos cálidos y secos que soplaban desde Guyarat. La llamada de teléfono había dado pie a tres reuniones, cada una de ellas en una parte de una ciudad que, no se sabe por qué estúpida razón, había elegido Los Ángeles como modelo de vida moderna. La extensión de la ciudad era colosal. La única manera de llegar a cada una de las reuniones era en coche, rodeado por los otros diez millones de vehículos que se movían por Mumbai. Había calculado que ese día tendría que pasar nueve horas en el coche.


  Rajiv Tandon era agente de la Oficina de Inteligencia India, conocida en todo el mundo por sus siglas en inglés: IB. Habían quedado en uno de los lugares de Mumbai que más temía Clayton: el centro comercial de High Street Phoenix, en el Lower Parel, un edificio que, irónicamente, había conservado las chimeneas de las antiguas fábricas textiles y solo estaba a unos kilómetros de su despacho, sito en el complejo Bandra Kurla. A Tandon le gustaba comprar, y como Clayton no tenía nada que ofrecerle para quedar mejor ante sus superiores —y Simon Deacon le había dicho que no quería que el secuestro de la hija de Frank D’Cruz se supiera públicamente en la IB—, sabía qué era lo que tenía que hacer: usar la tarjeta de crédito en el momento adecuado. No le gustaba hacerlo, y no porque lo considerase un soborno o un acto corrupto, sino porque tenía que pagar con su propia tarjeta y pasar después una hoja de gastos que solían tardar seis semanas en abonarle (ahora eran casi diez, con la política de austeridad del gobierno de Su Majestad). Por lo menos, Tandon no era excesivamente avaricioso, y con trescientas cincuenta libras en productos Ralph Lauren fue suficiente.


  Se sentaron en el café Costa. Se alegró. A Tandon le encantaba el McDonald’s y Clayton ya tenía todo un cinturón de Big Macs alrededor de la cintura. Tandon no se quitó las gafas de sol Persol con montura de oro y en cuyos cristales de espejo se reflejaba el logotipo con forma de alubia del Costa y la calma resoluta de Clayton, que enmascaraba la irritación subcutánea. El rugido lejano de la tele, en la que hablaban de los partidos de la primera división india de críquet, que eran claves para determinar quién se llevaría el campeonato, compitió con la máquina para calentar la leche por la supremacía del ruido.


  —Estamos aquí para hablar de Goldfinger —dijo Tandon, que usó el muy creativo nombre en clave que habían pensado para Frank D’Cruz—. Y no quieres solo material reciente, sino también pasado.


  —Tenemos que saber si hay algo sucio en su pasado que pudiera tener algún impacto en la situación que está teniendo lugar en Londres.


  —Ya te dije que no me iba a resultar sencillo. Estás hablando de la época anterior a los ordenadores. Todavía no hay en formato digital nada anterior a 1992. Aún estoy intentando localizar su archivo en papel, pero he conseguido hablar con algunas personas.


  —¿Sobre los intereses de Goldfinger?


  —Sí, y he tenido suerte, porque su nombre ha surgido de forma bastante natural en nuestras oficinas.


  —¿Y eso?


  Tandon giró la cabeza y la pantalla de televisión apareció por duplicado en sus gafas de sol.


  —¿La primera división india? —preguntó Clayton, sorprendido por la frialdad estudiada de Tandon—. ¿Qué pasa con la primera división india? Pensaba que se trataba de una historia sembrada de éxitos.


  —Se está viniendo abajo —respondió Tandon mientras arrugaba la nariz—. En la oficina se rumorea que por eso ha ido D’Cruz a Londres.


  —¿En qué está metido? —preguntó Clayton, tras lo que dejó que Tandon se tomase su tiempo, que tampoco fue mucho.


  —Es uno de los principales inversores y, junto con otros, es el responsable del nombramiento del actual presidente y su junta. La primera división india es la liga de críquet más lucrativa de la historia. Sus partidos los ven cientos de millones de personas. Estamos obsesionados con el críquet. Es una fuente de orgullo para la nueva nación. Si se demuestra que la corrupción ha llegado a lo más profundo de ella, te aseguro que el rugido de la rabia india se oirá en todo el mundo.


  —¿De qué estamos hablando? —A Clayton no se le ocurría ninguna empresa de aquel país en expansión que no estuviera corrupta, por lo que necesitaba una comparación—. ¿Hasta qué punto llega en la Escala de Gangrena?


  —Hasta el 8,4 —respondió, ajustando incluso los decimales—. En este país, si eres multimillonario, eres uno entre un puñado de individuos que se encuentran en mitad de una masa de humanidad. Te sientes más importante. Pero, para obtener una sensación de poder aún mayor, te gusta saber lo que los demás desconocen. Tiene que ver con el dinero. Con el control absoluto. Sentarse y observar cómo millones de personas histéricas animan a sus respectivos equipos… mientras que tú sabes a ciencia cierta cuál va a ser el resultado.


  —Ah, vale, partidos amañados.


  —Todavía no estamos seguros, pero es de lo que empieza a rumorearse en las calles.


  —¿Y estas conversaciones acerca de la primera división india han llevado a tus jefes a evocar los buenos viejos tiempos con Goldfinger? Porque, por mucho que queramos su inversión, tenemos que ser muy cuidadosos con la fuente de la que proviene el dinero.


  —Bueno, es exactamente así, pero hay otra cosa que me llamó la atención cuando estaba a punto de salir de la oficina. Aunque no sé si es relevante para vosotros —dijo Tandon—. Me encontré con un informe de la policía del 7 de enero de 2012. Habían entrado a robar en una de las fábricas de coches de Goldfinger.


  —¿Qué se llevaron?


  —Eso es lo que me llamó la atención —señaló Tandon—. Por lo visto, no se llevaron nada. De hecho, la única prueba de que habían estado allí era un gran agujero en la valla de seguridad del perímetro y las cerraduras rotas de dos de los almacenes. Pero parecía que no hubieran robado nada.


  —¿Y qué había en esos almacenes?


  —Los prototipos de unos coches eléctricos.


  —¿Espionaje industrial?


  —¿Quién sabe? —respondió Tandon mientras levantaba las manos.


  Estaban en el pub Half Moon, en Mile End Road. Dan llevó las pintas de cerveza rubia a la mesa.


  —¿Y las patatas? —preguntó Skin en cuanto Dan se sentó.


  —No me jodas. Si quieres, te traigo un desayuno completo.


  Volvió a la barra y compró dos paquetes de patatas: con sal y vinagre y con queso y cebolla.


  —Bonito lugar —dijo Skin.


  —Antes era un teatro. —Dan miró en derredor.


  —Cualquier lugar que sirva cerveza a las nueve y media de la mañana tiene mi voto. Qué pena lo de los putos estudiantes.


  —¿Qué tal tienes el hombro?


  —Nada mal. Has hecho un buen trabajo.


  —No bebas mucho mientras estás con los calmantes y toma los antibióticos hasta que se acabe la caja. Como se te infecte la herida, vas a tener que ir al hospital y allí la policía aparecerá enseguida y no precisamente a llevarte flores.


  —De acuerdo —concedió Skin—. ¿Y qué hay de nuevo?


  —¿Qué te hace pensar que tengo noticias?


  —¿Qué hacemos aquí si no es por eso?


  —Vida social.


  —Ah, vale. Pero, tío, eres un poco engreído para mí. Es que lees demasiados libros. Mi padre me dijo que no confiara en los putos cerebritos, que te daban por el culo en cuanto te descuidabas.


  —¿También te contó que todos los enfermeros son gais?


  —Sí. ¿Es verdad? —Alejó su pinta de Dan—. Sé que te gusto.


  —Venga, no me jodas.


  —Ah, no, ahora me acuerdo. La novia que te metió en la trena nunca fue a visitarte. Quizá te convirtieran en Wandsworth. A veces pasa.


  —Lo único que me pasó en Wandsworth es que hice pesas y gané doce kilos.


  —Eso me dice algo de ti —comentó Skin mientras se tocaba la cabeza con un dedo.


  —Además, no eres mi tipo.


  —¿Qué tengo de malo?


  —Venga, ahora no te hagas el ofendido.


  Se rieron, le dieron un buen trago a la cerveza y abrieron las patatas.


  —Lo cierto es que sí tengo noticias —dijo Dan—. De la chica.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Skin mientras miraba en todas direcciones pero prestando gran atención a las palabras de Dan.


  —Pike me ha dado su nombre. Le he dicho que lo necesitaba por si había algún problema de salud.


  —¿Y?


  —Se llama Alyshia D’Cruz. La he buscado en Google y resulta que es la hija de un multimillonario indio que antes hacía películas.


  —Cuánto odio esa mierda.


  —¿Bollywood?


  —Es que todo el mundo se pone a cantar y a bailar —respondió al tiempo que movía la cabeza de lado a lado—. Y para colmo no hay tetas.


  —Una deconstrucción sucinta del género.


  —¿Ves, enfermero? Este es el problema que tengo contigo. Solo he entendido la mitad de las palabras que acabas de decir.


  —Siempre que sean las importantes… Mira, Skin, no es coña. Su padre era actor y ahora tiene miles de millones. Pero no de rupias, sino de dólares.


  Se miraron en silencio durante un rato. Los ojos azules del pelado no sonreían y le miró de forma penetrante. Dan dejó que lo hiciera para que tuviera tiempo de deducir lo que, efectivamente, le estaba proponiendo.


  —¿Y? —quiso saber Skin después de un rato.


  —Pues eso —dijo Dan, al tiempo que hacía un movimiento adelante con las manos.


  —Quiero oírtelo decir.


  —Tenemos la información, la oportunidad y, con un poco de preparación, también podríamos tener la capacidad.


  —En mi idioma, enfermero. Palabras cortas.


  —Sabemos quién es la chica y dónde está. Esa es la información. Somos uno de los tres turnos de seguridad del almacén en el que la tienen. Esa es la oportunidad. Lo único que tenemos que hacer es encontrar un lugar alternativo en el que tenerla retenida. Que es la capacidad.


  —Pero, exactamente… ¿qué quieres decir?


  —Que la secuestremos nosotros.


  —Vale, es lo que me temía. Las cosas así necesito oírlas, nada más. De esa manera no hay equivocaciones. Así, cuando Pike le diga a Kevin, el enano, que meta nuestras pelotas en el torno, siempre puedo decirle, sin miedo a equivocarme, que fue al enfermero al que se le ocurrió la idea.


  Dan, que iba a coger la pinta, se quedó parado.


  Skin sonrió.


  —¿Acaso te parezco de los que escurren el bulto? —le preguntó Skin con una carita de bebé inocente en la que solo desentonaba el tatuaje de la telaraña.


  Dan le miró con dureza al tiempo que se exprimía los sesos.


  —¿Has estado pensando lo mismo todo el puto tiempo?


  —Lo que he estado pensando, enfermero, es que hemos hecho mucho trabajo sucio por el salario mínimo. Matar a los ilegales, al taxista y a su compañero, recibir un balazo y seguir haciendo el turno en el almacén. Para mí, eso son muchas horas extra. No me importa trabajar un poco más siempre que me muestren aprecio. No sé tú, pero yo no siento ese aprecio ni en el bolsillo ni aquí. —Se dio unas palmaditas en el pecho y le dio un trago a la cerveza—. He estado haciendo mis propias indagaciones después de que nos planteáramos eso de que los que acabábamos con los cabos sueltos también podemos convertirnos en cabos sueltos.


  Dan soltó una risotada. Había infravalorado a Skin, como era probable que hiciera mucha gente.


  —¿Y has descubierto para quién está haciendo esto Pike?


  —Solo sé —respondió Skin mientras movía la cabeza de lado a lado— que la única persona con la que se ha puesto en contacto es con ese inglés. Y he oído que el irlandés cabrón lo llama Reecey. El estadounidense que se hace llamar Jordan, el que habla con la chica, es el que dirige el grupo y, hasta donde yo sé, contrató a Reecey para que organizara el secuestro.


  —¿Y el otro estadounidense, el que nunca hemos visto en nuestro turno?


  —Es compañero de Jordan. Trabajan juntos. No me he enterado de cómo se llama.


  —¿Y el «irlandés cabrón», el tipo de seguridad?


  —Ese va con Reecey.


  —¿Y quién está detrás de ellos?


  —¿Acaso tiene que haber alguien?


  —Jordan sale a hacer llamadas después de las sesiones con la chica, como si estuviera informando a alguien.


  —¿Has oído algo al respecto?


  —Nada —respondió Dan—. ¿Sabes si han pagado a Pike?


  —Cien mil. Por ahora.


  —¿Y a ti no te parece mucho dinero?


  —Sí… porque el único proveedor externo era el taxista. A los demás, los que estamos haciendo el trabajo de mierda, nos tiene en nómina.


  —El almacén es de Pike —dijo Dan.


  —Y siempre está vacío —añadió Skin.


  —Y dudo mucho que la cámara frigorífica en la que están se haya encendido en este siglo.


  —Vamos a por otras dos pintas —le instó Skin mientras ponía un billete de diez libras sobre la mesa.


  Se sentaron frente a los grifos. Más patatas. Skin asentía.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Dan.


  —Lo estoy pensando todo, de principio a fin. Lo más sencillo va a ser coger a la chica, que es lo primero que hay que hacer.


  —Solo he entrado en la cámara frigorífica una vez, para ponerle la cánula en el brazo. ¿Cómo están allí las cosas?


  —Solo hay dos personas y Jordan está ocupado casi todo el tiempo hablando con la chica. Lo único que tengo que hacer es distraer a Reecey… y no creo que eso sea un gran problema.


  —¿De qué conoce Reecey a Pike?


  —No lo sé, pero, si ya tienes el músculo, ¿para qué vas a ver a Pike? ¿Por qué no haces el trabajo tú mismo?


  —Conocimientos locales. Acceso al taxista. El almacén.


  —Y nosotros, los turnos de seguridad —añadió Skin mientras se carcajeaba—. Háblame del multimillonario indio.


  —Después de hacer películas se pasó al mundo de los negocios. Se dedica a cualquier cosa que se te ocurra: acero, construcción, coches, energía. Una estimación moderada de su riqueza, según la lista de la revista Forbes sobre los hombres más ricos de India, lo sitúa en el puesto dieciocho, con cuatro mil quinientos millones de dólares.


  —¡Joder! ¿¡Y cuánto tiene el que está el primero!?


  —Cerca de treinta mil millones.


  —¿Y no tiene ninguna hija que secuestrar?


  —En India.


  —¿Y cuánto crees que podemos sacar nosotros?


  —Si tienes cuatro mil quinientos millones de dólares, no debería costarte mucho desprenderte de un millón para un par de tipos de Stepney, ¿no crees?


  —Bueno, un millón… —dijo Skin comiendo patatas y con una cara de avaricia que hacía que pareciera que estaba famélico—. Yo creo que deberíamos pedir un millón para cada uno. ¡Y que se joda Pike!


  —Vendrá a por nosotros.


  —No me da miedo. No está preparado. No se dedica a ese tipo de negocios.


  —¿Y Kevin?


  —¿Ese enano de mierda?


  —¿Y el compañero de Jordan y el cabrón irlandés? ¿Crees que se van a tomar a bien que nos carguemos a sus compañeros de armas?


  Skin sonrió y se encogió de hombros.


  —¿Y qué me dices del Gran Hombre, el tipo que ha contratado a Jordan y a Reecey para secuestrar a la chica? —insistió Dan—. No creo que sea alguien que se haya quedado a cero en la cuenta después de organizar este golpe.


  —¿Te estás cagando por la pata abajo, enfermero? —Le pinchó en el estómago con un dedo—. Te has acobardado de repente, ¿verdad?


  —Vale —dijo Dan mientras apartaba el dedo de Skin de un manotazo—, seamos prácticos. ¿Dónde esconderíamos a la chica después de llevárnosla?


  —Bueno, no podemos ponérselo fácil a Pike y a los demás. En casa de mi madre no vamos a dejarla. Tenemos que encontrar un sitio donde no vayan a buscar. Y aquí es donde entras tú. Pike me conoce como si me hubiera parido. Pero ¿qué sabe de ti? ¡Una mierda! No sabría ni por dónde empezar. Provenís de lugares diferentes, ¿sabes? Tú eres pijo.


  —¿Desde cuándo Swindon es un barrio pijo?


  —Por eso eres importante. Pike nunca ha ido más allá del oeste de Wandsworth. No sabe nada de ti.


  —Sabe que soy enfermero.


  —Yo me encargaré de Jordan y de su colega —continuó Skin, ignorándole—. Tú cuidarás de la chica. Transporte tenemos. Lo único que necesitamos es un sitio. ¿Estás de acuerdo?


  Dan dudó, pero finalmente cogió la pinta y dijo:


  —¿Y tú?


  Y entrechocaron las jarras.


  Roger Clayton tardó más de tres horas en conducir desde Lower Parel hasta Nariman Point para su siguiente reunión, que era en el Sea Lounge del remodelado hotel Taj Mahal Palace and Tower. Lo condujeron a una mesa que había junto a una ventana con vistas a la Puerta de la India y a la terminal de los trasbordadores y a la que ya estaba sentado Divesh Mehta. Mehta era del Guyarat y había trabajado para el Departamento de Investigación y Análisis, el equivalente indio del MI6. Clayton prefería esta relación con Mehta, que había sido educado y entrenado en Gran Bretaña, porque con él mantenía un fluido intercambio de información, lo cual implicaba que su tarjeta de crédito no tenía que sufrir.


  Lo único malo de Mehta es que hacía que Clayton se sintiera desaliñado. Siempre iba vestido de manera inmaculada, con un traje hecho a medida, una camisa blanca almidonada —que, a diferencia de la de Clayton, nunca se le arrugaba o se le salía del pantalón— y una corbata del Vincent’s Club —había ganado una copa universitaria de críquet— perfectamente anudada, lo que le daba ese aire de los caballeros ingleses que habían perdido el imperio. También bebía té. Nunca había salido de sus labios una frase como «un té fuerte con leche desnatada». A Clayton le parecía que, en cambio, su traje de confección tenía bolsas por todos lados. Además, llevaba el botón del cuello desabrochado y la corbata aflojada por la gran humedad que hacía en el exterior. Las gafas —con lentes oscuras de quita y pon— le colgaban sobre el pecho con una cadenita y el cinturón se le clavaba en la tripa. Se dieron la mano. Clayton se sentó y dejó que el aire acondicionado del Taj le desinflara hasta recuperar su tamaño habitual.


  —¿Un té? —le preguntó Mehta, imitando a la perfección a los camareros de los tugurios del sur de Londres.


  Ambos se rieron. Clayton asintió mientras notaba que los cercos de sudor de las axilas empezaban a enfriarse terriblemente y un camarero le tendía un menú.


  —Han hecho un buen trabajo —dijo Clayton mientras miraba a su alrededor y se ponía las gafas para leer la carta—. No comía aquí desde los ataques de 2008.


  —Yo diría que esta zona no sufrió tantos daños como otras partes del hotel —comentó Mehta—. Bueno, querías verme. ¿Me ha parecido notar cierta urgencia?


  —Se trata del amigo actor que tenemos en común, Frank D’Cruz. ¿Sabías que ha ido a Londres?


  —Ahora mismo no ocupa un puesto destacado en mi lista de prioridades. ¿Qué sucede con él?


  —Tus amigos del IB creen que tiene que ver con algo terrible que se está cociendo en la primera división india.


  —No creo que huyera por eso. Para él, eso es el pan nuestro de cada día. Además, es imposible que cualquiera que sepa la histeria que crea ese deporte piense que la liga está dirigida por una congregación de vírgenes. ¿Por qué ha huido?


  —Sabemos por qué ha huido, bueno, marchado, mejor dicho, pero no sabemos quién está detrás de ello.


  Mehta se inclinó hacia delante y cogió la taza y el platillo. Clayton se dio cuenta de que había captado toda su atención. Aquella no era información normal y corriente que se pasaban el uno al otro para ponerse al día.


  —Como bien sabes, estamos especialmente preocupados con la información que recibimos de nuestros vecinos y, como se ha quedado con la fábrica de acero, D’Cruz ha estado viajando de forma regular a Pakistán —dijo Mehta—. Está desesperado por conseguir contratos de exportación.


  —¿Y viajaba solo?


  —Solo o con su hija hasta finales del año pasado.


  —¿Sabes con qué tipo de gente está haciendo tratos?


  —A ambos se los vio en reuniones sociales en el Sheraton Karachi con un militar pakistaní, el teniente general Abdel Iqbal.


  —Y no tendrá nada que ver con los Servicios de Inteligencia Internos, ¿no?


  —Pues sí. Pertenece a ellos, lo hemos confirmado, pero todavía estamos investigando sus conexiones. Investigación que, dado el poco apoyo que tiene nuestra operación, no va tan rápida como me gustaría. Esas conexiones podrían ser una de las razones por las que con tanta rapidez se firmaron los contratos de D’Cruz, se otorgaron las licencias y se transportó, entregó y pagó el producto con tanta fluidez.


  —Pero ¿crees que Iqbal forma parte de una «red de viejos amigos», por así decirlo?


  —Estoy convencido de ello —respondió Mehta—. Sabemos con toda seguridad que, por ejemplo, es amigo de Amir Jat.


  —¿Quién es ese?


  —Necesitarías todo un informe acerca de él. Es un monstruo de las conexiones y afiliaciones de la CIA a Al Qaeda. Vas a estropearme el té si me haces hablar de él.


  —Nunca se me ocurriría —dijo Clayton.


  —Lo que estamos esperando es esa última pieza del rompecabezas que demuestre que, en efecto, Iqbal tiene las conexiones terroristas que creemos que tiene.
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  10:45, LUNES, 12 DE MARZO DE 2012


  Casa de Isabel Marks, Kensington, Londres W8


  Charles Boxer envió su informe por correo electrónico y se puso cómodo en la habitación de arriba, en la que había instalado el equipo de grabación. No es que le apeteciera mucho hacer la llamada que estaba haciendo. A su madre. La «bruja borracha», como la llamaba Mercy cariñosamente.


  —Hola, Esme, soy yo —anunció. La mujer insistía en que la llamara por su nombre de pila desde que tenía doce años.


  —¿Charlie? ¿Qué quieres? —le preguntó con esa voz radiofónica cascada que tenía de tanto fumar. La mujer sabía que no la llamaba a menos que quisiera algo.


  Al menos no estaba bebida todavía. Oyó cómo encendía un cigarrillo, una acción refleja de sus días como productora.


  —Tanto Mercy como yo tenemos un trabajo en marcha. ¿Te importaría que te enviáramos a Amy a pasar unos días contigo… por favor?


  —¿No tenéis con quién dejarla?


  —Ha surgido un problema. Quiero pensar que le vendría bien pasar un poco de tiempo contigo. Eres la única persona de la familia con la que se lleva bien.


  Le contó el viajecito de Amy a Tenerife. Podía oír cómo Esme se reía para sus adentros.


  —Esa chica tiene narices —dijo ella al fin.


  —Ya te digo —respondió Boxer—, pero esta no es la manera en la que a los padres suele gustarles que lo demuestren.


  —Entonces deberías haber estado más pendiente de ella, Charlie —le soltó de esa manera tan calculada que provocaba la máxima irritación precisamente por tratarse de la pura verdad.


  —Sí, ya sabes cómo es, Esme, de cuando yo era niño —le replicó. No pudo evitarlo.


  —Tú saliste muy bien y te aseguraste de que yo no tuviera que hacer gran cosa. Y seguro que Amy también ha salido bien. Puede que no como tú querías, pero seguro que, al final, la muchacha llegará a donde se proponga… aunque no será gracias a Mercy y a ti.


  —¿Puedo decirle que vaya a tu casa después del instituto? —preguntó Boxer sin entrar al trapo.


  —Claro —dijo, y colgó. Boxer oyó el auricular traqueteando sobre la horquilla.


  Respiró hondo y llamó a Amy. Seguía sin responder. Le envió un mensaje explicándole lo que había hablado con Esme y volvió abajo.


  Isabel estaba en la cocina, mirando una taza de café frío. Boxer quería centrarse en la siguiente llamada telefónica, desarrollar una estrategia que le proporcionase a la mujer un lugar en el que apoyarse, a sabiendas de que se encontraban a los pies del precipicio creado por la ventaja psicológica de su oponente.


  —Parece que no te encuentres bien —dijo ella, que levantó la vista del café turbio cuando el hombre entró en la cocina.


  —Acabo de llamar a mi madre. Este es el efecto que produce —explicó Boxer—. Deberíamos estudiar la próxima llamada.


  —Háblame de Amy —continuó Isabel, ignorando lo que él había dicho.


  Boxer consultó el reloj. Mercy estaba a punto de llegar. Ya tendrían más tarde la sesión de estrategia.


  —¿Por qué es tan infeliz? —quiso saber Isabel.


  —Por la razón por la que lo son la mayor parte de los críos: padres ausentes —respondió Boxer, que todavía se dolía de las estocadas que le había dado su madre—. Mercy y yo tenemos trabajos complicados que hacen que no podamos estar junto a ella siempre. Cuando trabajaba en la anterior empresa, pasaba fuera del país al menos doscientos días al año. Por eso me despedí, pero… creo que lo hice demasiado tarde.


  —¿Cuándo te diste cuenta de que las cosas iban mal con ella?


  —Siempre ha sido una niña rebelde. Siempre quería ir más allá, ser más mayor. Nos fuimos a España de vacaciones cuando tenía quince años y se echó un novio de veintidós. Llegué a pensar que nunca la sacaríamos de allí. Estamos casi seguros de que lleva manteniendo relaciones sexuales desde entonces. Quizá se deba a que no hemos sido capaces de darle una vida familiar adecuada, pero no estaba tan desfasada cuando era niña. Siempre quería ser más mayor. Mercy quería lo contrario. Siempre ha intentado detener su avance. Ese fue el comienzo de las verdaderas tensiones entre ambas.


  —¿Era una niña sociable?


  —Claro. Siempre ha sido popular. Siempre ha tenido cerca amigos y mucha gente que quería su amistad, pero… nunca le duran mucho.


  —Hasta el momento no has dicho nada que me dé miedo. ¿Qué es lo que sucede en realidad?


  —Aparte de lo habitual, las mentiras patológicas y las agresiones repentinas, dirigidas en su mayoría a Mercy, yo diría que para mí lo peor es su desapego —comentó Boxer.


  —Ponme un ejemplo.


  —Una vez la vi hablando animadamente con un grupo de chicos acerca del último grupo de moda, que por aquel entonces era The Killers. La banda iba a dar un concierto y estaban todos locos por ir, pero era evidente que Amy no estaba interesada. Más tarde le pregunté por qué y me dijo que los de esa banda no eran más que flotadores.


  —¿Flotadores?


  —Una palabra complicada en la jerga de mi hija. Significa «muerto en el agua», pero también «que flota en la superficie». Que su música no te llega adentro.


  —Pero, Charlie, si eso es bueno. Es profundo.


  —Sí, lo es, pero también es inquietante porque deja al descubierto su soledad. Es una extraña mezcla de curiosidad sin límites contenida por el tedio infinito. Es como la chica emocionada en la primera fila de una fiesta con mago, cuyo entusiasmo se va apagando a medida que ve cómo se hacen los trucos. Y no hay nada tan desalentador como descubrir lo banal que es la magia.


  —¿Qué es lo que más te preocupa? Es decir… no parece que tenga tendencias suicidas.


  —No, no creo que vaya a darle por ahí. Lo que me preocupa es todo lo que se parece a mí.


  —Y eso ¿por qué?


  Sonó el timbre.


  —Seguro que es Mercy —comentó Boxer, aliviado—. Voy a mantener una conversación con ella antes de presentártela.


  —¿Sobre nosotros?


  —Eso no sería recomendable.


  Boxer fue a la puerta principal, se puso la chaqueta y cogió una llave.


  Mercy llevaba un traje sobrio y oscuro, un jersey de cuello vuelto bajo un abrigo de lana negro y guantes de cuero que cubrían sus largas y esbeltas manos. Ninguna joya. Tenía el pelo corto, lo que acentuaba sus rasgos cincelados —pómulos altos, mandíbula larga y una nariz fina que te hacían pensar en sus ancestros subsaharianos—. Tenía los ojos achinados por el frío y los labios apretados. Astuta y profesional. No iba sola. A unos cinco metros, había un joven de treinta y pocos años. Tenía el pelo espeso y oscuro, con ese rizo mediterráneo con el que se podrían pulir suelos, las cejas oscuras, los ojos hundidos, la nariz larga, una boca muy pronunciada y, a pesar de haberse afeitado por la mañana, una sombra de barba perceptible. Bajo la gabardina negra llevaba un traje oscuro con corbata y zapatos con cordones. A Boxer le sorprendió que no llevase una sirena sobre la cabeza, porque el chico apestaba a policía.


  —¿Quién es? —preguntó Boxer.


  —George Papadopoulos —respondió Mercy, y susurró—: Subinspector. Lo llamamos George Papa.


  —Nadie me ha avisado de que fuera a venir. ¿Quién se supone que es?


  —El especialista al que estoy entrenando.


  —¿Y quién le ha dado autoridad para estar aquí?


  —Yo diría que es cosa del comisario general de la Metropolitana —respondió Mercy con un dedo en el mentón—. Es parte del trato.


  —De la que nadie ha creído conveniente informarme.


  —Había una cláusula que hablaba del personal —respondió Mercy mientras juntaba los dedos índice y pulgar—. Ya sabes, la letra pequeña.


  —¿Y qué se supone que va a hacer?


  —George va a hacer el trabajo de campo mientras yo me encargo de los contactos. ¿Sabemos ya la hora y el lugar del secuestro?


  —No.


  —¿Podemos pasar o tenemos que montar aquí la tienda de campaña?


  —¿Lleváis una? —bromeó Boxer—. Ray Moss, el criminólogo de Pavis, ha escuchado la llamada y ha dicho las cosas como son. No le gusta un pelo. Cree que estamos ante un asesino en vez de ante un secuestrador. Me ha dicho, textualmente: «Yo metería a la Policía Metropolitana de cabeza». ¿Qué te parece?


  —No es habitual que los del sector privado digan eso.


  —No hay gabinete de crisis —comentó Boxer—. Isabel Marks así lo desea. Ni siquiera ha querido señalar a nadie en caso de que se viera incapacitada para continuar. Está sola ahí dentro.


  —¿Y su exmarido?


  —No se llevan bien… bajo presión.


  —¿No tiene amigas?


  —Una, en Brasil, pero tiene sus propios problemas.


  Mercy suspiró y se pasó una de sus largas y esbeltas manos enguantadas por los rizos de su pelo.


  —Bueno, ahora danos las buenas noticias.


  —Jordan, el secuestrador, es de esos a los que les gusta jugar. Va de listo y le gusta pinchar. Sugiere constantemente entre líneas que Isabel no sabe cómo es su hija.


  —Me hago cargo, a mí también me ha pasado —respondió Mercy con énfasis.


  —Por cierto, he hablado con mi madre. Va a quedarse con Amy. A tu hija le he enviado un mensaje.


  —A Esme le ha encantado, ¿verdad?


  —Sí, eso creo —respondió Charles Boxer, tomándoselo a broma—. Bien, lo malo de Jordan es que es de los volubles. En una llamada está calmado y controla la situación y en la siguiente es arrogante y caballeroso.


  —De acuerdo. Será mejor que nos pongamos manos a la obra. Pero, Charlie, ¿podemos hacerlo dentro? Me estoy pelando de frío.


  La mujer tenía los ojos acuosos y su piel —normalmente oscura y lustrosa— se estaba quedando gris. Odiaba el frío y no se había acostumbrado a él a pesar de llevar veinte años en Inglaterra. Abrió la puerta y les dejó entrar. Le dio la mano a George Papadopoulos al pasar. Los policías se quitaron el abrigo y fueron a la cocina, donde Boxer les presentó a Isabel Marks, que les sirvió café. No tenía duda sobre ello, pero le gustó comprobar que Isabel y Mercy se caían bien desde el principio.


  —Bueno, Mercy, ¿cómo encajan George y usted en este… en este escenario?


  —Yo soy el apoyo de Charlie. Si es un secuestro largo, yo me encargaré cuando pasen dos semanas. Por esa razón, tengo que saberlo todo.


  —¿Y George?


  —Él observa y aprende. Es mi aprendiz.


  —Mercy y George también van a investigar un poco el secuestro —comentó Boxer.


  —¿Qué significa eso exactamente?


  —Descubriremos dónde vieron a Alyshia por última vez, a qué hora y con quién —respondió Mercy—. Vamos a trazar un cuadro de los momentos que preceden al acontecimiento, con la esperanza de que eso nos dé algunas indicaciones de con quién estamos tratando. Si trabaja solo o es una banda. Si es un exnovio molesto. Quizá la gente de su día a día pueda arrojar algo de luz acerca de personalidades extrañas, interacciones empresariales dificultosas… ese tipo de cosas. Quizá también podamos descubrir algo que usar en las negociaciones con el secuestrador, algo que nos dé cierta ventaja. Como ya ha visto en sus conversaciones con Jordan, en este juego el conocimiento es poder.


  —Pero no van a ponerse ustedes en contacto con la policía.


  —No se preocupe, esta es una investigación privada. Iremos con mucho cuidado. Somos conscientes de la amenaza de los secuestradores. Ahora, lo primero que me gustaría es escuchar su historia. Hemos recibido un resumen del director de operaciones, pero no hay nada como oírlo de primera mano.


  Mercy escuchó la versión de los acontecimientos de boca de Isabel. La instó a recordar y, al tratarse de una mujer tan agradable y una investigadora tan inteligente, consiguió escarbar muy profundo y obtuvo su recompensa.


  —Alyshia se marchó y alquiló su propio apartamento porque no nos llevábamos muy bien. A mí me costaba mucho lidiar con su reticencia. Algo le había pasado en Mumbai… y aunque sé que mi exmarido es muy reservado, no me esperaba que mi propia hija se cerrara en banda. Siempre me lo había contado todo.


  —¿Todo? —preguntó Boxer—. ¿De verdad existe algo tan absoluto?


  —No —respondió Mercy—, como bien descubrimos tan a menudo por nosotros mismos. La gente joven tiene su propia vida.


  —Supongo que tiene usted razón —comentó Isabel.


  —El secuestrador ha dejado el móvil de Alyshia en algún punto de la M4. Estamos esperando que nos lo traigan —informó Boxer— para encontrar más revelaciones en él.


  —¿Acerca de? —preguntó Mercy.


  —Acerca de la vida de Alyshia, diría yo —soltó Isabel—. Un novio que no conozco o algo así.


  Boxer colocó el iPod en el puerto y puso la grabación de la segunda llamada.


  —De acuerdo —comenzó Mercy—, construyamos un cuadro de la situación empezando por el momento del secuestro y yendo después hacia atrás. ¿En qué trabaja Alyshia?


  Silencio.


  —¿Isabel?


  —No lo sé —respondió la mujer, consciente de haber fallado a las primeras de cambio—. Lo único que me dijo es que estaba empleada en un banco de la City. Cuando le pregunté en cuál, solo me dijo que era uno de los mayores bancos de inversión. Decidí no insistir porque ya había empezado a cerrarse conmigo si me «entrometía» demasiado en su vida.


  —¿Y dónde vive?


  —Vive de alquiler en algún lugar de Hoxton. Es todo lo que sé. Dice que necesita su propio espacio. Parte del proceso de separación. Para impedirme que viviera mi vida a través de ella. Había empezado a mostrarse bastante brutal conmigo. Hacía que me sintiera como un amante inseguro.


  —¿Había trabajado anteriormente en Gran Bretaña antes de conseguir este trabajo en el banco?


  —Sí, cuando acabó el instituto y después de la universidad. Antes de que le dieran una plaza en la Escuela de Negocios Saïd.


  —¿Y vivía con usted?


  —Sí.


  —¿Dejó aquí algún papel que tuviera que ver con su trabajo?


  —En mi despacho hay una caja con un montón de cosas que no quiso llevarse.


  —¿Hay algún lugar en el que George pueda ponerse con el ordenador?


  Isabel acompañó a Papadopoulos al comedor antes de subir al piso de arriba con Mercy. Hablaban sin parar. Boxer cogió una libreta con la intención de empezar a planificar una estrategia para conseguir que Jordan les hiciese alguna petición. Aquel era el problema de que no hubiera gabinete de crisis, que tenía que estar con Isabel todo el tiempo. Lo era todo para ella: consejero, especialista, amigo, consuelo, confidente y, ahora, amante. Eso significaba que le quedaba poco tiempo para desempeñar su trabajo.


  Lo que quería que hiciera Isabel, por mucho que detestara a Jordan, era que hablara con él. Tenía que establecerse una relación. Eso ralentizaría las conversaciones telefónicas y quizá consiguiera que Jordan revelara más cosas. Las voces vagas aumentaron su volumen. Mercy volvió a la cocina y le hizo un gesto afirmativo a Boxer. Tenían algo.


  Llamó Martin Fox. Boxer respondió en la sala mientras observaba el jardín, gris y congelado.


  —¿Cómo va?


  —Es más difícil hacerlo solo —respondió Boxer.


  —He hablado con Frank al respecto. Acepta lo que quiere su exesposa, pero me ha dado dos nombres: el de su abogado y el de una mujer que dirige una agencia inmobiliaria cuyos servicios usa. Por lo visto, Isabel y esa mujer se llevaban muy bien cuando ella se mudó de la casa de Edwardes Square.


  —¿Has hablado con alguno de ellos?


  —Frank ha dicho que lo hiciera solo en caso de que Isabel se viera incapacitada o si ella me lo pedía.


  —Bueno, algo es algo. Por cierto, Mercy ha venido… con George.


  —Lo siento. No he tenido más remedio que aceptar.


  —Noto cómo intentan meterse a la fuerza en el asunto. Mercy ya se está haciendo con el control.


  —Ya sabes cómo funciona esto. Está en su naturaleza suponer que el sector privado está motivado por el dinero, en el mejor de los casos, y por su propia corrupción interna, en el peor. Nosotros, por nuestro lado, pensamos de la Metropolitana que solo pone trabas y que está llena de incompetentes.


  —La relación laboral perfecta —ironizó Boxer—. Preferiría que Frank no conociese a George.


  —De acuerdo. ¿Es de los que lleva los galones en la camisa?


  —¿Has hablado con Ray Moss?


  —Por eso te llamo.


  —Isabel sabe lo que piensa. Se ha enterado.


  —¿No se ha hundido?


  —Todavía no. No acostumbra a mostrar nada. Y es dura por dentro. Podrías pensar que es una mujer agradable y de naturaleza bondadosa, pero tiene algo en su interior que la mantiene entera.


  —Aunque voy a intentar aliviar un poco tu presión, también estoy siguiendo la pista de otra fuente —dijo Fox—. Tengo un amigo en el Financial Times que me ha sugerido que hable con un tipo que es serio competidor de Konkan Hills Securities en la industria del acero. No he hablado de ello con Frank y no quiero que se entere, así que es un nombre que no quiero que dejes caer delante de Isabel Marks, aunque puede que apenas lo conozca. Quiero sacar todos los trapos sucios y verificarlos.


  —¿Estamos ante el escenario de un empleado insatisfecho?


  —Podría ser. Mi contacto me ha dicho que se trata de un tal Deepak Mistry. Tiene unos treinta y cinco años, pero hay ciertos interrogantes acerca de su fecha de nacimiento. Hasta donde sabemos, era un licenciado en Informática que se unió a un grupo de programadores y montó una empresa en Bangalore. Desarrollaron la mayor parte de los programas que usa Konkan Hills, y en uno de esos movimientos «me gusta tanto el producto que compro la empresa» tan típicos de Frank D’Cruz, nuestro cliente incorporó tanto a Mistry como a su negocio en el Departamento de Informática de la empresa.


  —Ese movimiento ¿hizo rico a Deepak?


  —No lo hizo multimillonario, pero se llevó un buen pellizco —respondió Fox—. Una de las razones por las que D’Cruz lo hizo es porque Deepak Mistry le caía bien. Admiraba su espíritu emprendedor, y en cuestión de un año Deepak era el jefe del Departamento de Informática de Konkan Hills. Por lo visto, la cosa no se quedó ahí. Deepak entró en el círculo íntimo. Como jefe del Departamento de Informática le dieron una silla en el consejo y, en cosa de dos años, se convirtió en la mano derecha de Frank. Y todavía detentaba aquella posición cuando Alyshia voló a Mumbai hace un par de años con un título en Económicas, un máster en Administración y Dirección de Empresas y ninguna experiencia. Mi informador no sabe muy bien qué es lo que pasó después, pero está seguro de que Deepak Mistry ha desaparecido, no solo del consejo de Konkan Hills Securities, sino del mapa financiero del sur de India.


  —¿Quería darle trabajo la empresa de tu informador?


  —Exacto —contestó Fox—. Y nadie sabe dónde está. Tengo una serie de detectives privados en Mumbai que están intentando encontrarlo.


  —Me ha parecido que decías que Mistry se dedicaba a la informática. ¿Por qué quiere emplearlo un competidor del acero?


  —Frank tenía un amigo chino, un hombre de negocios, que había comprado una acería en Alemania, la había desmantelado y estaba montándola pieza a pieza en China. Frank envió a Deepak Mistry a Shanghái durante dos años para que supervisase la reconstrucción de la acería alemana y la hiciera un veinticinco por ciento más eficiente. Después, Frank usó todo lo que Deepak había aprendido para remozar su propia acería de India.


  —Parece más intrigante que prometedor.


  —A mí me parece ambas cosas.


  Mercy apareció en la puerta y le hizo un gesto para que la acompañara a la cocina. Boxer colgó.


  Papadopoulos estaba en mangas de camisa, con sus capaces y peludas manos a los lados. Isabel estaba sentada, desconcertada.


  —Por lo visto, Alyshia no trabajaba en un banco, sino en una agencia de empleo llamada Bovingdon Recruitment. Tienen diez sucursales en el centro de Londres y ella está en Tottenham Court Road. Su dirección es Lavender Grove, apartamento 1, Londres E8, en Dalston, cerca de London Fields. Imagino que no está muy lejos de Hoxton —explicó Papadopoulos como para mitigar la implicación de su hallazgo.


  —Me resulta muy extraño —dijo Isabel, confundida y dolida—. ¿Por qué iba a mentirme acerca de tonterías?


  —Podría ser síntoma de otro problema —aventuró Boxer—. No se lo tome como algo personal. Tiene más que ver con Alyshia que con usted.


  —¿Qué otro problema?


  —Por ejemplo, podría ser lo que sucedió en Mumbai —sugirió Boxer—. Dice que cuando volvió no era la misma.


  —Ahora me preocupa que, sin yo verlo o querer verlo, haya estado pasándolo mal… —dijo Isabel—. Porque… ¿en una agencia de empleo? No tiene nada que ver con ella.


  Su móvil, que estaba sobre la mesa, vibró.


  —Chico —dijo tras consultar la pantalla.


  Boxer sacó a los demás de la cocina y se los llevó a la sala de estar.


  —No quiero que Frank D’Cruz, al que ella llama Chico, te vea —le advirtió Boxer a Papadopoulos.


  —¿Por qué? —preguntó este.


  —Porque en cuanto te vea sabrá que eres…


  —¿¡Yo!? —se extrañó Papadopoulos—. ¿Tengo pinta de poli?


  Boxer miró a Mercy con las cejas enarcadas.


  —Vámonos —dijo Mercy—. De momento, tenemos suficiente para empezar.


  Papadopoulos cogió su chaqueta y su portátil y se puso la gabardina por encima con movimientos agresivos. Isabel entró y les dijo que Chico estaba de camino. Mercy y Papadopoulos se excusaron. Boxer les acompañó a la puerta. Mercy tiró de él y lo sacó a la calle mientras le decía a Papadopoulos que fuera hacia el coche.


  —Bueno, dime qué está pasando aquí.


  —He hablado con Martin Fox y hemos convenido que no sería buena idea…


  —Ya sabes a qué me refiero, Charlie —lo interrumpió Mercy—. Me refiero a qué está pasando entre Isabel y tú.


  —Pues que no hay gabinete de crisis, eso es lo que pasa. Lo que significa…


  —Me he fijado en la manera en que te mira. Seguro que hasta George se ha dado cuenta.


  —No sé qué quieres decir.


  Mercy se acercó a él hasta que estuvieron casi nariz con nariz. Sus bonitos y verdes ojos se asomaron a los pozos negros que conformaban las dilatadas pupilas de la mujer y que hacían que el iris marrón fuera casi imperceptible.


  —¡Dios mío! —exclamó Mercy—, no me lo puedo creer.


  —¿Qué coño no te puedes creer? —preguntó Boxer, molesto.


  —Lo has hecho, Charlie. Es evidente.


  Solo su gran experiencia como jugador de póquer le permitía mantenerle la mirada, pero incluso aquello estaba costándole.


  —Espero que sepas lo que estás haciendo, Charles Boxer. Está en juego la vida de una chica.


  —Me aseguraré de que recibes una copia de lo que sea que encontremos en el iPhone de Alyshia.


  Mercy, consternada y furiosa, se dio la vuelta sin decir palabra y se dirigió al coche.


  Boxer se quedó en la puerta, molesto porque las mujeres pudieran leer en él con tanta claridad, tanto traspasado por la corrección profesional de Mercy como con aquel nuevo deseo ardiendo aún en su interior.


  El tráfico había sido especialmente horrible, incluso para lo que era habitual en Mumbai. Eran las seis y media de la tarde cuando Roger Clayton llegó a Vile Parle, cerca del aeropuerto. Allí, el taxi cogió el desvío y se encaminó a la playa Juhu, donde tenía la última reunión del día. La gente empezaba a marcharse de la playa y los vendedores de comida estaban haciendo su agosto. El taxi llegó hasta donde pudo y Clayton caminó entre los vendedores de globos, los tamborileros, las atracciones, las garitas de tiro, los adivinadores y los monos amaestrados, hasta llegar a los puestos de comida.


  Se apretujó entre la aglomeración de miles de personas que se detenían a comer algo sin prestar aparente atención a las franjas rothkianas de colores azul oscuro, morado, violeta, rojo y rosa que dibujaba el sol mientras se ponía tras las aguas negras del mar Arábigo.


  Gagan estaba esperándolo en su puesto de pani puri preferido. Cuando Clayton llegó, él ya iba por la tercera bola de masa crujiente. Charlaron mientras la locura especiada del pani puri les explotaba en la boca. Pagaron y fueron hasta la enorme parrilla circular de hierro que había en el centro del puesto de pav bhaji. Clayton compró dos platos de patatas y verduras con curry y pan mientras agitaba la cabeza ante la perspectiva de aquella ingesta tan calórica. Puso un billete de cincuenta dólares debajo de uno de los platos y se lo tendió a Gagan, que aceptó el regalo con una ligera inclinación de cabeza.


  Se alejaron de los puestos iluminados y del estruendo de los generadores y se internaron en la oscuridad de la playa. Gagan, que tenía veintitantos años y estaba delgado como un palo, vestía camisa blanca y pantalones negros. Ambos le quedaban demasiado grandes, por lo que llevaba los pantalones bien sujetos con un cinto a las caderas y la camisa le formaba un gran bulto en la espalda. Tenía una buena mata de pelo oscuro con mechas marrones y raya a un lado. Solía exhibir una sonrisa muy amplia llena de dientes blancos. Era fácil entender por qué lo había contratado Sharmila D’Cruz: no solo era guapo, sino que resultaba inspirador para el espíritu.


  Clayton se alegraba de que Frank D’Cruz pagara tan mal a sus empleados como para que cincuenta dólares bastaran para tener un buen cómplice en Gagan. El chico era doblemente útil porque, al ser una especie de ayuda de cámara, tenía acceso a toda la casa. También sabía preparar unos buenos aperitivos y sus especialidades —las grasientas pakoras, las croquetas, la tarta de cerdo típica de Goa y las empanadillas— eran las favoritas de Frank D’Cruz. Además, mentía a Sharmila acerca de cuánto comía su esposo, lo que hacía que fuera el único sirviente con el que Frank hablaba en vez de chillarle.


  —Así que tu jefe ha ido a Londres.


  Gagan puso los ojos como platos, asombrado al comprobar cuánto sabía Clayton. Por otro lado, estaba decepcionado, porque aquella era la primera perla de información que le tenía preparada.


  —Sí, ha sido muy repentino. No estaba planeado. La señora Sharmila muy triste.


  —¿Por qué?


  —Iban a acudir a uno estreno esta semana y a la gran fiesta que celebran para inicio de liga críquet. Ahora no tiene nada que hacer.


  —¿Ha habido algún cambio en la casa y en el complejo de Juhu?


  —¡Sí, sí! Mucha más seguridad ahora. A todos registro antes de entrar. Hombres con perros en el jardín por la noche.


  —¿Fue alguien no habitual a la casa antes de que él se marchara?


  —Oh, sí, Anwar Masood.


  —¿Quién es?


  —El cocinero me ha dicho él es importante gánster musulmán. Un viejo amigo de señor Frank.


  Clayton exprimió limón sobre la patata con mantequilla y curry para que no resultase tan grasienta y cogió un poco con el pan, se la metió como pudo en la boca y se tomó su tiempo para limpiarse.


  —¿Asistió Sharmila a la reunión con Anwar Masood?


  —No, no, señor. La señora Sharmila no estaba en casa. Solo señor Frank y Anwar Masood y ninguno más.


  Clayton sonrió porque le hacía gracia la curiosa forma en la que Gagan hablaba su idioma.


  —¿Escuchaste algo de lo que decían?


  —Oh, sí, señor Roger. Señor Frank me dice que hago aperitivos pero no cerdo. Yo hago croquetas de ternera, tartaleta de pescado…


  —Vale, Gagan, solo cuéntame lo que dijeron.


  —Señor Frank dice a Anwar Masood que ir a Pakistán para hablar con amigo de Karachi.


  —¿Su amigo?


  —Eso dice. Amigo de Karachi. No dicen nombre de amigo porque ya lo conocen.


  —¿Seguro que no dijeron ningún nombre? Él tiene muchos amigos en Karachi.


  —Ahora, estoy pensando. —Gagan se calló y pensó—. Fue noche muy larga, muchas partes, y yo voy y vengo.


  —No hay prisa.


  —Sí, sí, una vez dicen señor Iqbal. Sí, amigo es señor Iqbal.


  —Muy bien —le alentó Clayton—. ¿Y de qué tenía que hablar Anwar Masood con el señor Iqbal?


  —Algo sobre señorita Alyshia. Yo no entiendo muy bien. No hablaban muy normalmente y yo voy y vengo. Yo pienso que ella no está muy contenta después de dejar Mumbai.


  —Es importante que me cuentes lo que oíste, aunque no lo entendieras.


  —Ellos conversación muy larga y yo hago empanadillas de ternera. Ahora hablan de señorita Alyshia. Ahora vuelvo con empanadillas de ternera y ellos hablan sobre Deepak Mistry.


  —¿Quién es Deepak Mistry?


  —Es muy cerca a señor Frank. Yo dejo empanadillas de ternera en mesa y señor Frank dice: «Haz tartaletas de pescado para señor Masood». Así que tengo que volver corriendo a cocina.


  —¿Qué oíste cuando volviste con las tartaletas de pescado? —Clayton se había dado cuenta de que Gagan tenía la velada estructurada en fases culinarias.


  —Anwar Masood de pie para marchar y señor Frank dice: «Debes probar tartaletas de pescado de Gagan. Nadie hace tan ricas. Ni en Goa». Anwar Masood prueba una y alaba muchas veces. Señor Frank dice que dejar platos y yo salgo. Yo cerrando la puerta y señor Frank dice: «Tienes que encontrar Deepak». Y yo escucho porque el señor Deepak me cae bien y siento pena que es desaparecido.


  —¿Y qué oíste?


  —Anwar Masood responde que él no encuentra señor Deepak. Que señor Deepak no es en Mumbai, no es en Bangalore.


  —¿Cuánto tiempo estuvo Anwar Masood en casa?


  —Se marcha al rato. Quizás está dos horas.


  Se terminaron los pav bhajis y caminaron por la playa en dirección a las luces de los puestos de comida. Clayton se compró una gola helada y de un rojo brillante con la esperanza de que le limpiase el paladar sin que llegara a producirle diarrea.


  Mientras volvía a la ciudad llamó al investigador del consulado, que estaba todavía en la oficina.


  —Cuéntame todo lo que sepas de un gánster llamado Anwar Masood, de un amigo pakistaní que Frank D’Cruz tiene en Karachi y que se apellida Iqbal (yo diría que se trata del teniente general Abdel Iqbal), y de un empleado de Konkan Hills Securities llamado Deepak Mistry. Y, si puedes, entérate de si el tal Mistry está en el país.
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  11:30, LUNES, 12 DE MARZO DE 2012


  Casa de Isabel Marks, Kensington, Londres W8


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  —¿Se ha dado cuenta Mercy de lo nuestro?


  —Ya te comenté que me conoce muy bien.


  —¿Y qué ha intuido?


  —Que hemos intimado y que nos hemos acostado juntos.


  —Me cae bien —comentó Isabel un tanto sorprendida—. Ella también tiene que ser buena en su trabajo.


  —Me alegro de que te caiga bien porque es quien se encargará del caso si alguien se entera de que tú y yo estamos teniendo una… —Boxer prefirió no acabar la frase.


  —¿Qué es lo que estamos teniendo? —le preguntó Isabel para pincharle.


  —Una relación diferente de la que deberíamos tener. Isabel, debemos ponernos con el trabajo que tendría que estar haciendo.


  —¿Que es…?


  —Prepararte para la siguiente conversación con Jordan. Debes empezar a trabar relación con él.


  —Creo que sería más sencillo si supiésemos de qué ha estado hablando con Alyshia.


  —Pues yo no lo creo. Hemos de marcar nuestra propia estrategia, no basarla en la de Jordan. Tenemos que empezar a intentar controlarlo en vez de dejar que sea él quien nos manipule.


  —¿Y cómo vamos a hacerlo?


  —Tenemos que maniobrar de manera que consigamos que nos diga lo que no quiere decirnos. Vamos, sus exigencias. Sabe tan bien como nosotros que, en cuanto pida algo, nos confiere cierto poder. A partir de ese momento empezamos a saber algo de él. Mientras no tengamos ni idea de lo que pretende con el secuestro, permaneceremos en un estado de máxima incertidumbre y, por tanto, de indefensión.


  —Pero creemos saber lo que quiere, ¿no? —comentó Isabel—. Castigarnos. Bueno, castigar a Chico.


  —Hasta el momento, lo único que ha dicho es que no la ha secuestrado para ganar dinero. Creo que deberías demostrarle que lo comprendes y acercarte a ese «nivel superior» en el que él se mueve. Ya no vamos a revolcarnos en el cieno del dinero y las posesiones. Él desdeña todo eso.


  —¿Y cuál es el nivel superior de un secuestrador? —preguntó Isabel con sarcasmo.


  —Disfruta con la psicología de la situación que ha creado. Él es quien tiene el control y no se deja comprar por el hombre que todo lo compra. Así que tenemos que enfocar la situación de forma que encontremos una manera en la que sienta que lo admiramos. No debe ser algo evidente. Es demasiado inteligente. Tenemos que ser sutiles y sinceros. Desdeñará la adulación, de modo que olvidémonos de seguir esa estrategia. Tu gran ventaja es que eres mujer y trabajas. Y es probable que trabajes con hombres, hombres inteligentes… pero hombres que necesitan que abrillanten su ego.


  —No es el caso de mis colegas. En el mundo editorial somos solo mujeres. Pero los escritores…


  —Háblame de los escritores.


  —Son inteligentes pero cándidos. Egoístas pero inseguros. Comunicativos pero distantes. Conocidos pero solitarios. Tienen talento, pero, según lo ven ellos, no valen nada.


  —¿No valen nada?


  —Eso posiblemente solo es en los casos de quienes son más conscientes de sí mismos. Saben que tienen talento, pero consideran que «inventar historias», como alguna gente llama a su profesión, no vale para nada. Dada su inteligencia, consideran que deberían ser médicos, emprendedores o, quizás, especialistas en secuestros. Tengo que decirles una y otra vez que la gente, más que nunca, necesita historias para poder encontrarle sentido a este mundo nuevo e incierto, y recordarles que, sin sus historias, no existiría la industria editorial, que la industria televisiva no sería tan prolífica y que se harían menos películas.


  —Así que la sensación de que no valen nada viene de su inseguridad —comentó Boxer—. Tal y como los describes, parecen asesinos en potencia. Has tenido el entrenamiento adecuado.


  —Pero ¿de qué voy a hablar con él? En el caso de los escritores, siempre puedes hablar de sus libros.


  —Con Jordan también es obvio de qué hablar. Tenéis un interés en común: Alyshia. Habla de ella con él. Haz que comparta contigo tu preocupación por el estado mental de tu hija. Trata de conseguir que se implique.


  —Pero ¿cómo consigo sacarle qué es lo que quiere si nos centramos en hablar de eso?


  —No lo hagas. No puedes dejarle ver que tienes motivos ulteriores. No pienses en ti como en una vendedora que intenta cerrar un trato. Nunca reveles tu objetivo. Piensa en Jordan como en una persona complicada que has conocido en una fiesta y que te ha confesado que está teniendo problemas con su hija. Sé que te resulta familiar, pero esa es la manera en la que debes hacerlo. Tenéis que identificaros el uno con el otro, pero no deberías mostrar interés alguno en obtener algo de él. Tienes que demostrarle un interés humano y genuino.


  —Va a ser complicado.


  —No me obligues a repetirlo, Isabel. Incluso a Mercy también le ha parecido duro.


  —No me vengas otra vez con lo del puñetero gabinete.


  —De acuerdo. Por cierto, esto también es importante: tienes que ponerle una cara humana a Jordan.


  Isabel parpadeó. Era incapaz de dibujar una imagen en su cabeza. Se dio cuenta de que lo que estaba haciendo era intentar reprimir un enorme y casi incontrolable odio hacia aquel hombre que había secuestrado a su niña.


  —Es crucial que no lo deshumanices —explicó Boxer—. Cuando estés hablando con él, quiero que pienses en alguien. No es necesario que sea alguien a quien conoces. Podría tratarse de un actor o un político. Pero debe ser alguien a quien, a pesar de su naturaleza complicada, creas que podrías llegar a admirar porque, en el fondo, hay una buena persona en su interior.


  —Estás castigándome porque no quiero que haya un gabinete de crisis.


  —También puedes hablar de Frank. En ese caso, quizás os encontréis en un territorio común. Tú no te haces ilusiones con Frank. Ya no le amas y tienes muy claro por qué. Piensas que Jordan lo conoce y que tampoco le cae bien. Eres capaz de entender a la perfección por qué no le gusta.


  Isabel miraba la mesa mientras asentía.


  —Eso es algo más en lo que puedes pensar, en lo que puedes concentrarte. Algo de lo que puedes sacar fuerza. Aunque todavía consideras que Alyshia es tu niña, debes recordar que es una mujer adulta. Tiene experiencia tratando con personas, es inteligente y confía en sí misma. Es algo que ha quedado claro a lo largo de su vida. Puede cuidar de sí misma. Cuenta con recursos.


  —Sí, tienes razón —dijo Isabel, que golpeó la mesa suavemente con el puño, como si intentase meterse todas aquellas ideas en la cabeza por la fuerza—. Sí, pienso en ella como si fuera mi niña. Incluso a veces la riño como tal. Por eso se enfada conmigo.


  —A mí también me pasa con Amy. Bueno, a veces. He de admitir que en los últimos tiempos resulta casi imposible. Pero nunca pierdes ese instinto protector, se te graba a fuego cuando nacen.


  Sonó el timbre de la puerta.


  —Debe de ser Chico —dijo Isabel mientras se levantaba.


  «Todavía no está preparada del todo», pensó Boxer. Demasiadas distracciones. La situación se escapaba a su control una y otra vez.


  Se puso de pie para estrecharle la mano a D’Cruz cuando este entró en la cocina.


  Escucharon juntos la llamada matutina de Jordan. El empresario movía la cabeza de un lado a otro, perplejo, y preguntó dónde estaba el móvil de Alyshia.


  —Pavis lo enviará aquí en cuanto lo hayan examinado los forenses y hayan grabado su contenido —respondió Boxer—. Frank, ¿ha pensado en quién podría estar haciéndole esto? Quizás usted no quiera creer que se trata de un empleado molesto, pero deberíamos tener en cuenta todas las posibilidades.


  D’Cruz no respondió.


  —Un criminólogo ha escuchado la llamada —le dijo Isabel—. No cree que Jordan sea un secuestrador. No ha querido decirlo, pero cree que se trata de un asesino. ¿Por qué querría Jordan matarla? Algo debes de saber, Chico. Tienes que haberle jodido bien a alguien para que haya llegado a este extremo.


  —He hecho cosas terribles en mi etapa de hombre de negocios. He despedido a mucha gente, claro. He comprado empresas de forma agresiva, sin la aprobación de las familias a las que les pertenecían. He tomado decisiones crueles, no voy a negarlo. Pero esta es la primera vez que alguien secuestra a mi hija como represalia.


  —¿Qué sucedió en Mumbai? —le preguntó Isabel—. ¿Por qué Alyshia no volvió allí después de Navidad?


  —¿Por qué das por sentado que yo lo sé? No soy como tú, Isabel. Alyshia y yo tenemos una relación diferente. Cuando llegó a Bombay, solo pasó el primer fin de semana con Sharmila y conmigo antes de mudarse al apartamento que habíamos preparado para ella. A partir de ese día, mantuvo su vida privada alejada de mí. Le di responsabilidades en la empresa. Tuvo que aprender el negocio del acero desde abajo.


  —¿Qué tal se le daba? —preguntó Boxer.


  —Trabajó en todos los departamentos. La envié a Australia para que conociera a nuestros proveedores. Trabajó con los fletes para ver cómo llegaba el material al muelle. Hice que adquiriera experiencia en las diferentes líneas de producción: tuberías, vigas, bobinas. Y, para terminar, la puse en ventas y en promociones.


  —¿Había alguien que le enseñara los entresijos del negocio? —indagó Boxer.


  —No es así como trabajo. Creo que las personas han de aprender con sus propios ojos, a partir de su propia experiencia, no con el filtro de las opiniones y formas de pensar de otras personas. Así que Alyshia conoció gente de todos los departamentos, desde el director ejecutivo hasta los operarios de grúas, pasando por la gente de la fundición y el director de ventas. Pero no dejé que nadie influyera en su manera de ver este negocio. Lo analizó todo desde su propio punto de vista y se creó sus propias ideas.


  —¿Qué estaba haciendo cuando se fue?


  —Era jefa de los equipos de ventas encargados de los mercados del país y de Pakistán.


  —¿No estaba en el consejo de administración? —insistió Boxer—. ¿No había nadie que pudiera envidiar su posición? ¿Ocupaba su puesto por méritos propios?


  —Estaba donde estaba porque era mi hija, pero llevaba a cabo muy bien su trabajo. Nadie se mostró descontento con ella.


  —Cuando la hija del dueño entra en el negocio, debe de haber empleados que lo interpreten de otra manera —dijo Boxer—. ¿Se marchó alguien porque Alyshia hubiera subido a bordo y eso le pareciera una señal de alarma?


  —Si fue así, desde luego no pusieron a Alyshia como excusa para hacerlo —respondió D’Cruz—. A ella le quedaba mucho camino por recorrer hasta llegar a un puesto de dirección. Hice que entrara en el negocio del acero deliberadamente, porque sabía que no le interesaba. Tendría que trabajar duro para llegar a algún lado. Estaba mucho más interesada en el sector de la manufactura, en especial el de los automóviles, pero quería que demostrase de qué era capaz en la industria pesada antes de nada y que comprendiera de dónde provienen todos los componentes de la industria automovilística.


  —¿Cómo se llamaba aquel jovencito que le caía tan bien? —preguntó Isabel—. Incluso lo invitaste aquí en una ocasión. Cenamos juntos antes de que Alyshia acabara el curso en la Escuela de Negocios Saïd. Deepak… No recuerdo el apellido. ¿Qué ha sido de Deepak?


  —Deepak Mistry se fue de la empresa —señaló D’Cruz—. Me apenó mucho. Tenía muchas esperanzas depositadas en él, pero decía que no quería seguir trabajando en corporaciones. Quería volver a ser un emprendedor. Se marchó para establecerse por su cuenta, pero no sé dónde está en la actualidad. Me han dicho que no está en Bombay y nadie lo ha visto en Bangalore, que es donde lo conocí.


  —¿Algún resentimiento por su parte?


  —Le hice rico. Podría haber llegado a donde quisiera en Konkan Hills, pero decidió que aquello no era para él. Fue el responsable de convertir la acería que compré en lo que es hoy en día. Siempre pensé que acabaría dirigiéndola. Nada de lo que le dije sirvió para que cambiara de opinión.


  —¿Merecería la pena investigarle?


  —Puedo enviar a Pavis sus datos, pero creo que perderán el tiempo. No tiene ningún sentido que Deepak secuestre a Alyshia.


  —¿Por qué se fue Alyshia de Mumbai? —insistió Isabel—. El secuestrador parece saberlo. Tú estabas más próximo a ella, Chico. Algo tienes que saber.


  —No tuvo nada que ver con el trabajo. Que yo sepa, no tenía fricciones con nadie. Debió de tener que ver con su vida privada. Yo pensé que tuvo una historia con alguien y que la cosa acabó mal. Eres tú la que habla de todo con ella y a ti tampoco te lo ha contado.


  Sonó el timbre. Era el mensajero en bicicleta que Pavis había enviado con el móvil de Alyshia.


  George Papadopoulos entró en la sucursal que Bovingdon Recruitment tenía en Tottenham Court Road y preguntó en recepción por Alyshia D’Cruz.


  —Hoy no ha venido a trabajar.


  —Qué raro —dijo Papadopoulos—. Habíamos quedado aquí a las once y media. Me topé con ella el viernes por la noche. ¿Puedo hablar con alguno de sus compañeros?


  La recepcionista hizo unas llamadas y envió a Papadopoulos al primer piso para que se reuniera con otro de los directores. El policía presentó una tarjeta de visita falsa y explicó que había conocido a Alyshia junto con un grupo de personas el viernes por la noche.


  —La fiesta de despedida.


  —Eso es —dijo—. Estuvimos hablando de negocios. Estaba con otra chica, pero no recuerdo su nombre.


  —Toola. Toola Briggs. —¡Eso es! Ya que Alyshia no está, quizá pueda hablar con ella.


  —Resulta que era su fiesta de despedida. Ya no trabaja aquí.


  Papadopoulos rechazó hablar con algún otro agente y se fue, no sin antes pedirle al director que le comentara a Alyshia que se pusiera en contacto con él cuando volviera. Fue a tomar un café a Goodge Street y accedió a los datos fiscales de Toola Briggs, a la dirección de su domicilio y a su número de teléfono.


  —Hola, Toola, soy George.


  —¿George?


  —Un amigo de Alyshia. Nos conocimos el viernes en tu fiesta de despedida.


  —Oh, Dios mío.


  —Sí, sí, ibais todos un poco perjudicados. Alyshia me dijo que fuera a verla a la oficina de Tottenham Court Road hoy por la mañana, pero resulta que no ha ido a trabajar y no coge el móvil. ¿Cuándo la viste por última vez?


  —Escapábamos de Doggy por Bedford Street, camino de Strand para coger el metro en Charing Cross. Alyshia, por lo que yo sé, se fue por Maiden Lane con Jim.


  —No me acuerdo de él.


  —Jim Paxton. Alto, calvete, algo mayor que el resto de nosotros. Si quieres, tengo su número.


  Papadopoulos apuntó el número, colgó, volvió a meterse en el ordenador y consiguió la dirección de Jim Paxton, que vivía en Shoreditch. Llamó a Bovingdon Recruitment, preguntó por él y le informaron de que se había despedido.


  Papadopoulos decidió que, si Jim Paxton era el último que había visto a Alyshia, lo mejor era tener una conversación cara a cara con él. Cogió el metro hasta Old Street y media hora después estaba frente a un bloque de apartamentos de Purcell Street. Jim Paxton no contestaba al timbre del interfono. Llamó al apartamento de al lado y respondió una chica.


  —Hola, soy un colega de Jim Paxton. Me dijo que viniera a buscarle a esta hora, pero no responde. ¿Lo ha visto?


  No hubo respuesta. El timbre zumbó. Papadopoulos abrió la puerta, subió las escaleras y a punto estaba de aporrear la puerta cuando…


  —Su timbre está roto —dijo la voz de la chica desde el final del pasillo—. Ya se lo ha dicho al casero, pero como tengamos que esperar a que ese arregle algo…


  —¿Ha visto a Jim?


  —No lo he visto desde el sábado, lo que no es de extrañar. Suele ser normal que no se le vea el pelo los domingos.


  —Ha dejado el trabajo. Salimos juntos el viernes.


  —Dijo que se iba a Tailandia para escapar del frío.


  —Creía que India era su destino.


  —Así es Jim —dijo la chica mientras se encogía de hombros—. Nunca tiene dinero. Yo creo que eso de los viajes son todo fantasías. —Se tocó la cabeza con un dedo y se arrebujó en el jersey.


  Papadopoulos llamó con fuerza a la puerta.


  —Estoy preocupado por él —dijo mientras sacaba el móvil y marcaba el número que le había dado Toola—, no responde a las llamadas.


  Oyeron cómo el móvil sonaba en el apartamento. La chica puso cara de verdadera preocupación.


  —¿Sabe si hay alguna manera de entrar? —preguntó él.


  —Yo no tengo llave y el casero es un mierda. No le verá por aquí a menos que no le llegue el cheque de Jim, y él pagó el…


  Se quedó callada cuando vio que Papadopoulos se echaba hacia atrás y le pegaba una patada a la cerradura. La puerta salió disparada contra la pared. El apartamento estaba a oscuras.


  —Sí, bueno… esa también es una manera —comentó la chica mientras se acercaba para cotillear—. Huele que apesta, ¿no le parece?


  —Quédese ahí.


  A la derecha había una cocina pequeña y deprimente y una ventana desde la que se veía el alambre de espino que coronaba la valla del patio de enfrente. La vajilla estaba en el escurridor, la cocina limpia y el suelo fregado. En la sala de estar, con la persiana bajada, se veía vagamente un sofá ajado, dos sillas, una mesa contra la pared y tres estantes con libros. Papadopoulos subió la persiana para que entrase más luz, pero la cosa no cambió mucho. Miró a la calle. La ventana daba a un patio gris lleno de muebles de plástico blanco apilados como si los hubieran lanzado durante una algarada unos forofos del fútbol. Se volvió y vio un televisor de pantalla plana enorme y nuevecito en medio de la pared más alejada. La estancia estaba muy ordenada, como si acabasen de limpiar el polvo y pasar la aspiradora.


  —Eso no lo había visto antes —dijo la chica señalando el televisor.


  —Le he dicho que se quede fuera —insistió Papadopoulos, incapaz de reprimir su instinto policial, pues la chica podía contaminar la escena.


  —Jim es un poco obseso de la limpieza, ¿sabe? Es algo compulsivo. No le gusta el desorden. Se plancha hasta los calzoncillos, ¿sabe a lo que me refiero? En el apartamento nunca huele así. Normalmente enciende velas aromáticas.


  —No toque nada, por favor. Espéreme fuera. No me gusta la pinta que tiene esto.


  —¿Es usted policía o algo así?


  «Joder, se me nota a la legua», pensó.


  La chica se retiró poco a poco. La cosa parecía más chunga de lo que ella creía al principio, pero aquel tipo, el colega de Jim, el que había abierto la puerta de una patada, le inspiraba confianza. Si no era policía, desde luego lo parecía.


  El dormitorio estaba patas arriba. El edredón en el suelo, la lamparita y la mesita de noche encima… Olía fatal, pero no había ni rastro de Jim. Papadopoulos encendió la luz. En la esquina había un armario muy grande, desproporcionado en comparación con la estancia. A un lado había zapatos y ropa apilada, todavía en las perchas. La puerta derecha del armario estaba abierta unos cinco centímetros. Papadopoulos la abrió del todo con el pie. Jim estaba colgado de la barra, desnudo de cintura para arriba, con los pantalones y los calzoncillos por las rodillas, pero con los pies tocando el suelo del armario. La cabeza le colgaba a un lado sobre el cinturón que rodeaba su cuello flácido. Tenía los labios hinchados y parecía que los ojos se le fueran a salir de las órbitas.


  —Mierda —soltó Papadopoulos.


  Salió de la habitación, cerró la puerta y llamó a Mercy. La chica estaba en el umbral del salón, estirando el cuello.


  —Será mejor que vuelva a su apartamento —le dijo. Pero la chica no reaccionó—. ¡Eh!


  —¿Sí?


  —Estoy llamando a la policía. Vuelva a su apartamento.


  —¿Qué le ha pasado a Jim?


  —Está muerto —respondió—. Espera un segundo, Mercy.


  —¿Muerto? —La chica estaba confundida—. ¿Se ha suicidado?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Es un poco depresivo… maníaco-depresivo —respondió ella.


  —¿Y el televisor nuevo?


  —¿Qué pasa con él?


  —No compras un televisor así si vas a suicidarte al día siguiente.


  —No sé adónde quiere llegar —dijo ella, todavía sorprendida.


  —Vuelva a su apartamento mientras hablo con la policía.


  Se fue. Papadopoulos la siguió para asegurarse de que, efectivamente, se iba. Después, cerró la puerta del apartamento de Jim.


  —Mercy, acabo de encontrar al último tipo que vio a Alyshia D’Cruz el viernes por la noche. Está muerto, colgando de la barra del armario en su apartamento de Shoreditch.


  —¿Asesinado?


  —Eso creo, pero han intentado camuflarlo como una muerte producida por autoasfixia erótica.


  —Voy a llamar al superintendente para ver cómo quiere llevar el tema. Seguro que tiene conexión con el secuestro.


  —Quizá deberíamos empezar a repasar lo que grabaron las cámaras públicas de Covent Garden el viernes por la noche. Alyshia asistió a una fiesta de despedida el viernes y la última persona que la vio con este tipo, Jim Paxton, era la homenajeada. Me ha dicho que se separaron del grupo en Maiden Lane.


  —Ya me encargo yo.


  —¿Qué tal lo llevas tú?


  —De momento, nada —respondió Mercy—. He estado haciendo algunas llamadas y ahora voy a reunirme con los informadores. Estoy de camino al East End.


  —En el apartamento de al lado hay una chica que conocía a Jim Paxton. ¿Quieres que la interrogue o espero?


  —Es probable que quieran enviar una unidad completa de Homicidios, así que es mejor que esperes a que el superintendente te diga algo.


  —Voy a volver a llamar a la última chica que vio a Alyshia y a Jim para ver si consigo sacarle algo más.


  Colgó y llamó a Toola.


  —Hola, Toola, soy George de nuevo. No sé qué es lo que pasa hoy. Alyshia no ha ido a trabajar y no he tenido suerte con Jim. Ninguno de los dos responde al móvil. ¿Cuándo has dicho que los viste por última vez?


  —Alyshia quería coger un taxi porque estaba muy borracha. Me sorprendió porque no había bebido tanto, a diferencia de nosotros. Estaba bastante bien y, de pronto, no se aguantaba de pie. Más tarde pensé que tal vez alguien le hubiera echado algo en la bebida.


  —¿Jim?


  —No, Jim no. Él cuidaba de ella. No es un pervertido. Yo diría que solo fueron al otro lado de Garden para coger un taxi. Strand era en ese momento una locura. Todo el mundo estaba hasta las cejas y encima apuñalaron a ese chaval.


  Papadopoulos tenía otra llamada. Colgó a Toola y respondió a la nueva. Era el superintendente Makepeace.


  —Buen trabajo, George. ¿Está en el apartamento de Jim Paxton con la chica?


  —Le he pedido que vuelva a su apartamento. Estoy solo en el de Jim Paxton, señor.


  —No revele que es policía. La situación debe investigarse como un asesinato y hay que levantar el cadáver. Nosotros apoyaremos su identidad falsa…


  —A la chica le he dicho que soy colega de Jim Paxton, pero me ha visto abrir la puerta de una patada.


  —Quédese con ella. En diez minutos llegará una unidad de Homicidios. Vamos a empezar a investigar las grabaciones de las cámaras públicas ahora mismo.


  —Por si les sirve de alguna ayuda para determinar el horario, una amiga de Alyshia me ha contado que apuñalaron a un chico en Strand justo cuando Alyshia y Jim Paxton estaban buscando un taxi.
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  Lugar desconocido.


  —Malas noticias —dijo la voz.


  Alyshia pensó que estaba despierta. Todavía llevaba puesto el antifaz para dormir, pero con tanta droga no estaba segura de si estaba bajo tierra o no. Se sentía con fuerzas para pensar, pero no era capaz de concentrarse. Estiró una mano y tocó la pared con la punta de los dedos. Quería estar consciente, pero sin interferencias. Quería pensar. Demasiadas cosas de su vida, de las que no tenían que ver con el trabajo, se le habían pasado volando, sin contemplaciones, como una corriente continua de acciones y reacciones entre Twitter, Facebook y mensajes de móvil, donde todo tenía que ver con la inmediatez y la conectividad, pero estaba vacío de contenido.


  —Alyshia, ¿me has oído?


  Aquel secuestro, aquella voz, la habían forzado a interiorizar en su yo más íntimo, a acceder a un lugar al que no solía ir. La habían empujado a pensar en cosas que podían ser ciertas, pero que, por su incapacidad de resistir el ímpetu de la vida, nunca había tenido tiempo para desentrañar. Era ahora cuando empezaba a darse cuenta de la ambivalencia que había en ella. La necesidad y la resistencia. Querer saber y, al mismo tiempo, temer el conocimiento. Pero ¿qué era exactamente lo que había que temer? Ella no era cobarde. ¿Quién era el que había dicho que la ignorancia y la arrogancia eran la combinación perfecta para esa ausencia de miedo típica de los jóvenes?


  Su cerebro buscaba algo, pero con la incertidumbre de la mano que se mete en un agujero oscuro de la pared para coger algo. Su padre siempre le decía: «El valor es retrospectivo. Desconoces que lo tienes hasta que has de demostrarlo». Sabía que lo que estaba intentando buscar era la respuesta a la última pregunta de la voz: «¿Qué es lo que hizo que te sintieras atraída por Julian?». Sabía que ninguno de sus amigos había llegado a comprenderlo.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó la voz.


  Se abrió la puerta. Pasos largos por el suelo. Cuatro pies. Violencia a la hora de pisar el cemento. La frialdad de las manos de látex que la tocaban hizo que se le hiciera un nudo en la garganta. La pusieron de pie tirando de ella con fuerza y la arrastraron por el suelo. Las piernas no le funcionaban como era debido. La dejaron de pie, le esposaron las manos a la espalda y le abrieron las piernas. Uno de ellos le cogió del pelo y tiró hacia atrás hasta que tuvo el cuello en tensión. El corazón iba a salírsele del pecho, como un pájaro que se estrella contra una ventana. Dos bofetadas. Primero en la izquierda, después en la derecha. La mejilla le sangraba por dentro. Las lágrimas mojaban el antifaz. Tuvo una visión: ella misma, ciega y desamparada ante el cadalso.


  —Malas noticias, Alyshia —repitió la voz—. ¿Ya estás conmigo?


  Intentó asentir. No podía hablar.


  —Quiero oír tu voz. Te están enfocando las cámaras.


  —Sí. Ya estoy contigo.


  —Las negociaciones con tus padres no han ido como esperábamos.


  —¿Qué significa eso?


  —Que las negociaciones han fracasado. Parece que no se puede llegar a un acuerdo. Hemos advertido a Frank y a Isabel de lo que sucedería, pero no nos han creído. Hemos decidido poner punto final a las negociaciones. El secuestro ha terminado. Vamos a librarnos de ti como consideremos adecuado.


  —¿Libraros de mí?


  —Es una pena. Esto es lo que pasa cuando fracasan las negociaciones en un secuestro. Pero, para demostrar a tus padres que no somos completamente insensibles, hemos decidido darte la oportunidad de que le digas unas últimas palabras a quien tú quieras. Puede que no sea a ellos a quienes quieras dirigirte ahora que sabes cuántas trabas nos han puesto…


  —Pero yo he hecho todo lo que me has pedido. He respondido a tus preguntas. Pregúntame lo que quieras que… que…


  —No, no, Alyshia, no me malinterpretes. No es culpa tuya. Es porque las negociaciones con tus padres han fracasado. Tú no puedes hacer nada. Y nosotros tampoco. Siento mucho que hayamos llegado a este punto. Pensábamos… bueno, pensaba que estaba llegando a alguna parte con tu… ¿Cómo llamarlo? ¿Tratamiento?


  —Me estás confundiendo. —El miedo visceral recorría el cuerpo de Alyshia, frío y rápido como el mercurio. Sentía el pulso latiendo en su cuello más rápido que los dedos en un tamtan. Tenía la boca extremadamente seca y sentía como si le pincharan los labios con clavos y agujas. Sus ojos iban de un lado a otro de la oscuridad aterciopelada en busca de cualquier indicio de luz, de significado, de una salida.


  —No es confusión. Lo que pasa es que estás molesta y eso es comprensible —dedujo la voz—. Estoy siendo más claro que el agua. Las negociaciones han fracasado. Tus padres no se han plegado a nuestras demandas. El secuestro ha terminado.


  —Pero si solo… solo llevo fuera…


  —Llevas sesenta horas siendo nuestra rehén. Por regla general, resolvemos estas cosas en cuarenta y ocho horas. Cuanto más tiempo te tengamos, más peligro corremos. Estamos en Londres, donde todo el mundo te observa y todo el mundo habla.


  —Pero les habéis dicho que no fueran a la policía, ¿no es así? No lo harán.


  —Seguro que no han ido, pero tenemos que andarnos con cuidado. Ya sabes, borrar nuestro rastro, como se suele decir. Tuvimos que matar a Jim, ¿sabes?


  —¿Habéis matado a Jim? ¿Por qué? Me dijiste que no tenía nada que ver con esto.


  —Te mentí. Tenías razón. Estaba implicado. Fue él quien te entregó. Te drogó la última copa y te trajo hasta nuestra puerta. Le pagamos muy bien, pero ya sabes cómo son estas cosas: nunca puedes confiar en que la gente mantenga la boca cerrada. En esta ciudad anónima hay un poderoso deseo de convertirse en el centro de atención, aunque sea durante los quince minutos de Warhol en el pub.


  —Pero eso significa que ya habéis borrado nuestro rastro —dijo ella mientras las ideas se le agolpaban—. No tenéis nada de lo que preocuparos. No os he visto la cara. Ni siquiera he oído tu verdadera voz. ¡No sé nada de vosotros!


  —La policía ha encontrado a Jim esta mañana. Lo hemos disfrazado lo mejor que hemos podido. Píldoras, alcohol, un poquito de autoasfixia erótica…


  —No me lo cuentes, no quiero saberlo. ¿Por qué me lo cuentas? No voy a decirle nada a nadie.


  —Seguro que los forenses se dan cuenta. No tardarán en descubrir la verdad. Hasta tú la descubrirías.


  —Pero les llevará tiempo. Os queda tiempo. Hablad de nuevo con mis padres…


  —No ha dado resultados. Como es normal, contaban con un negociador, un profesional que le aconsejaba a tu madre qué decir y cómo decirlo. Esto ha complicado el asunto, que, a nuestro entender, era muy sencillo.


  —Dejad que hable con ellos. Los persuadiré.


  —Es demasiado tarde. Que la policía haya encontrado el cadáver de Jim hace que nos sintamos presionados. Vamos a dejar esto antes de que nos pillen. La decisión ha sido unánime. Te hemos traído algo de tu propia ropa. Ropa especial. Queremos que te vistas para que estés muy guapa cuando digas tus últimas palabras. Pero, Alyshia, tienes que hacerlo en diez minutos. Si intentas alargar la situación, te dispararemos como a un perro. A los hombres que están agarrándote les da lo mismo. Como sabes, ya han sido un tanto rudos contigo. Están cabreados. Saben que no van a conseguir dinero gracias a ti.


  La levantaron. Uno de los hombres que estaba sujetándola salió de la habitación. Oyó cómo descorrían la cremallera de una funda de plástico de lavandería. El otro le quitó las esposas.


  —Vas a tener que ponerte otro sujetador para este vestido —dijo la voz—. Quítate la ropa interior.


  Se desnudó y se acuclilló para taparse. Le dejaron unas bragas en la mano de muy malas maneras. Se las puso. Le colocaron encima del hombro un sujetador sin tirantes. Se lo puso.


  Alguien se arrodilló frente a ella.


  —Levanta el pie izquierdo —dijo la voz—. Bájalo. Levanta el derecho. Bájalo.


  Le subieron el vestido por los muslos. Conocía aquel tacto. Era el vestido negro de corte sirena, el que era ceñido, el de tafetán hasta las rodillas. El que había llevado cuando celebró su veintiún cumpleaños en Londres.


  Intentó pensar en algo que decir, pero sentía tantísimo miedo que no se le ocurría nada.


  La cremallera le subió por la espalda. El diseño dejaba sus hombros completamente al descubierto, lo que era ideal para llevar un collar. Entonces oyó el sonido sordo de una caja. Le cogieron el pelo y se lo levantaron por encima de la cabeza. Sintió el brazo de un hombre por sus hombros. El frío que notó en las clavículas hizo que se le quedase el aire en la garganta y luchara por salir mientras le arrastraban el engaste por el cuello y cerraban la pieza en la nuca. El pelo volvió a caerle sobre los hombros. Le pusieron un cepillo en las manos.


  —Hazlo lo mejor que puedas —dijo la voz—. No te quites el antifaz.


  El cepillo se enganchaba en el pelo sin lavar y tiraba de los nudos. Se peinó hasta que le dolieron las raíces y se le saltaron las lágrimas.


  —Los zapatos —dijo la voz—. Traédselos. Daos prisa. Nos quedan siete minutos para salir de aquí.


  Le pusieron unos zapatos de tacón, los negros de tiras. Se sintió elevada a una nueva altura. Percibió olor a alcohol. Le pasaron un algodón empapado por las mejillas llenas de lágrimas.


  —Nada de maquillaje. Quiero que tengas un aspecto lo más natural posible. Quiero que vean tu verdadero yo. Para que recuerden siempre lo que su intransigencia les ha costado. ¿Estamos listos? —preguntó la voz—. Alyshia, cierra los ojos. Quítate el antifaz.


  Le pasaron el algodón por debajo de los ojos. Agradeció que estuviera fresco. Era la última caricia que iba a recibir en el mundo. La luz le hacía daño en los ojos y los cerró aún más para protegerse.


  —Abre los ojos —ordenó la voz—. La cámara está grabando. Habla. ¡Acción!


  Toda su vida se apiló en el embudo en el que se había convertido su cerebro. Veinticinco años en una esfera limitada, como la niña que mira por unos binoculares por el lado equivocado con la intención de divisar al improbable adulto que tan lejos le queda. ¿Cómo cristalizar una vida? Nada la había preparado para ese momento. Ni siquiera ninguna de las técnicas de presentación más avanzadas que había aprendido en la Escuela de Negocios Saïd era adecuada para aquella monumental tarea. «¿Quién soy? —pensó—. ¿Quién era antes?». Cuando a los famosos les preguntas qué les deben a sus padres, siempre responden: «Todo». ¿También era eso válido cuando la cosa tenía que ver con la muerte?


  Se miró al espejo y descubrió cierta intensidad en su belleza, ahora que se encontraba al borde del abismo. Por el contrario, los hombres que había al otro lado eran terriblemente feos, iban vestidos con amorfas chaquetas de motero que les llegaban hasta el muslo y cuyo cuello llevaban subido hasta la nariz. Iban encapuchados y solo se les veían los ojos. El que estaba a su derecha llevaba una pistola con silenciador que agarraba con suavidad con su mano enguantada. Ella temblaba por dentro, sentía que los músculos del estómago se le estremecían contra el tejido del vestido. Fue entonces cuando se concentró en el collar. Era el de diamantes que le había regalado su padre por su veintiún cumpleaños. Tragó saliva tres veces para contener la emoción.


  —Venga, Alyshia —dijo la voz—. Voy a empezar a limpiar todo esto en dos minutos. Tienes…


  —Siento mucho lo que he hecho y lo que no he hecho. No debéis culparos a vosotros mismos por esto. Me disteis la preparación adecuada, los mejores genes, el más profundo de los afectos, la mayor de las atenciones, una instrucción apropiada… y yo lo he desperdiciado todo. Siento mucho haber sido tan cruel contigo, mamá. No te lo merecías. Ahora tengo claro que se debía a la sensación que yo misma tenía de haber fallado. En estos instantes te quiero más que nunca. Papá, siento haberte abandonado. Me diste oportunidades. Me lo has dado todo sin pedirme nada a cambio, me has querido, pero sin asfixiarme. Me gustaría haberte correspondido con el interés que merecías. Me voy, pero quiero que sepáis que ya no soy ignorante, egoísta, arrogante e indiferente, sino que estoy agradecida, soy humilde y anhelo poder veros una última vez.


  Las últimas palabras no se oyeron, pues las pronunció a través de la saliva que se le había agolpado en la boca. Las lágrimas le caían por las mejillas y le colgaban de la mandíbula.


  —Muy bonito —dijo la voz—. He de reconocer que me sorprende que hayas estado tan contenida. Venga, acabemos con esto y marchémonos de aquí.


  Sintió unas manos en los hombros que tiraban de ella hacia abajo hasta una postura en la que no quería estar. Se arrodilló de cara al hombre de la pistola. Le temblaban los muslos. Alzó la vista, desesperada e implorando a las pupilas negras y brillantes que había tras los agujeros de la capucha. El hombre levantó el arma. Le puso el cañón en la frente. Alyshia se aferró a la chaqueta del hombre mientras, detrás de ella, el otro tipo desenrollaba un cobertor de plástico y se lo ponía encima de los pies. El de la pistola le quitó las manos a bofetadas y la chica cayó sobre el cobertor de plástico a cuatro patas, como un perro que va a vomitar.


  Mercy Danquah acababa de salir de una infructuosa reunión con el primero de sus informadores, Busby, e iba de camino a la segunda reunión, con Nelson. Se dio cuenta de lo irritada que estaba por la manera en la que cambiaba de marcha y porque conducía echada hacia delante y sujetando el volante con fuerza. Estaba enfadada con Charles. Le había puesto en una situación comprometida. Iba a tener que contarle al superintendente Makepeace lo que hacía sucedido entre Isabel y él, o, mejor dicho, lo que pensaba que había sucedido.


  —No puedo creerlo —le dijo en alto a Dios, a su exmarido y al tráfico.


  El sonido de su propia voz dejó algo al descubierto en su interior y empezó a sospechar cuáles eran sus motivos, hasta que, de hecho, acabó entreviendo algo que no le gustaba admitir. Apartó la idea de su mente y decidió centrarse en Nelson. Porque él era la mejor baza que tenía. Sí, Nelson, que estaba muy metido en todo aquello porque, al vivir de una pensión de invalidez, pasaba la mayor parte del tiempo en los pubs y los clubes de Bethnal Green, Whitechapel y Stepney.


  No aparcó muy lejos de la cafetería en la que habían quedado, E Pellicci, en Bethnal Green Road, en la esquina de la vieja casa que los gemelos Kray tenían en Voss Street. Las paredes del lugar estaban forradas con paneles de madera de color marrón claro, cuya marquetería databa de la década de 1940. Las ventanas eran vidrieras. Las sillas eran de madera y sobre las mesas de formica nunca faltaba el triunvirato formado por salsa HP, kétchup y mostaza. El té lo servían en unas grandes tazas que había en la urna de cromo que estaba junto a la caja registradora. La comida más sana que tenían en el menú eran alubias cocinadas al estilo inglés. Mercy, que no había desayunado, pidió una ración. Nelson, a pesar de la hora que era, se aprovechó de que la mujer dijo que invitaba y se pidió un desayuno inglés completo, cuyo elemento principal era el montón de patatas de dos centímetros y medio de grosor que había en el centro y que el hombre cubría de sal, empapaba de vinagre y untaba en el kétchup antes de llevárselas a la boca y dejarse chorretones rojos en las comisuras de los labios.


  «Nelson» era el nombre en clave que usaba Mercy para proteger la identidad del hombre, que había perdido un brazo en un accidente laboral hacía algún tiempo y el año pasado un ojo por un glaucoma, lo que lo convertía en el sujeto ideal para aquel mote. Eso sí, no llevaba parche, pero su ojo de cristal tenía una claridad inquietante que hacía que Mercy pensase que podía ver más que con el acuoso que le quedaba. No era bajo y tenía una barriga redonda como una bola de bolos y el pelo completamente gris y peinado hacia atrás. Hablaba de una manera que a Mercy le hacía pensar que había pasado mucho tiempo leyendo, mientras, distraído, se echaba ocho cucharaditas de azúcar en el té.


  —¿Sabes?, quizá tenga que ver con la recesión económica o con las medidas de austeridad del gobierno —dijo él—, pero en estos dos últimos años he oído hablar de secuestros más que en…


  —¿Y qué tiene que ver la recesión económica?


  —Más gente joven en el paro, sin dinero para comprar drogas… por lo que los camellos tienen que buscar otras formas de hacer dinero.


  —Deberías estar en un organismo asesor del gobierno. Aquí malgastas tu talento.


  —Lo único que digo es que se mueve menos dinero en la calle.


  —Creía que por eso estaban importando fertilizante de China: para que los chavales lo esnifasen.


  —¿Fertilizante?


  —Mefedrona —respondió Mercy—. Pero no te preocupes por eso, almirante. Cuéntame por qué los secuestros vuelven a estar de moda.


  —En general, se trata de los típicos secuestros exprés. No se complican la vida. Sigues al objetivo. Lo metes en una furgoneta. Le pegas un poco. Lo anestesias. Haces unas llamadas. Recoges el dinero. Tiras al tipo en alguna parte y te das a la fuga.


  —¿Qué me dices de secuestros más largos? Por grandes sumas de dinero.


  —¿Te refieres al nuevo impuesto de los ricos? —preguntó Nelson mientras apuñalaba el huevo frito con saña, como si fuera el ojo de un banquero—. Les hacen pagar por toda la mierda que nos están haciendo pasar. Les roban a los hijos y les ofrecen una educación alternativa.


  —¿Sobre qué? ¿Carreras de galgos?


  —Eso no tiene nada de malo, Mercy.


  —Avísame cuando esas bandas empiecen con los seminarios sobre Samuel Beckett y quizá me pase. Bueno, ¿has oído que haya alguien implicado en un asunto a largo plazo?


  —¿Cómo? ¿Como lo de aquel empresario indio al que le echaron el guante en el East Ham hace un tiempo? Pidieron un Fergie por él. Lo tenían en un polígono de Essex.


  —¿Un Fergie?


  —Sí, medio millón.


  —Nunca te olvidas de nada, ¿eh, almirante? Sí, de ese tipo de secuestros es de los que estoy hablando. A largo plazo. Con piso franco. Con grandes rescates.


  Mercy reconoció la metodología de Nelson. En el caso del secuestro de aquel empresario indio, le había dado información que había resultado muy útil para recuperar al rehén. Pensó que quizá supiera algo y notó una creciente excitación.


  —Eso ya no es tan fácil en esta zona de Londres.


  —¿Quieres decir que hay por todos lados «amigos» como tú que se quedan con todos los cotilleos que escuchan?


  —Ven a verme para contarme cómo sales adelante cuando pierdas un brazo, Mercy.


  —Solo bromeaba.


  —Ya —respondió Nelson, incrédulo.


  —¿Qué me dices de alguien que mueve los hilos? —Mercy le tiraba de la lengua—. Como un hombre de negocios rico y con recursos pero sin experiencia ni la gente adecuada, que va y contrata a una banda para que lleve a cabo un secuestro.


  Nelson asintió, concentrado en la comida. Pinchó un pedazo de bacon, otro de huevo, uno de salchicha, tomate y una patata.


  —Estás muy callado, almirante —dijo, preocupada por si lo habría cabreado al llamarlo chivato.


  —Estoy comiendo —respondió, al tiempo que se ayudaba a pasar el último bocado con un trago de un té marrón y dulce que se le colaba por la dentadura postiza—. ¿Sabes por qué me gusta venir aquí?


  Mercy se desinfló un poco. Iba a tener que darle más coba. «Pensad en ello como si fueran los preliminares», les habían explicado en el curso de confidentes de la Metropolitana. Pero, en el caso de Nelson, ese paso era de lo más desagradable.


  —Es un bonito lugar —dijo Mercy mientras miraba en derredor—. De vez en cuando voy al Winning Post de Streatham. Un día te llevaré allí.


  —Lo que tiene este garito es que Nev, el dueño, nunca cambia nada.


  —¿Ni siquiera limpia el lavabo de mujeres?


  —Y, en cambio, ahí fuera —prosiguió Nelson sin hacerle el más mínimo caso, señalando por encima de la policía el tráfico que iba arriba y abajo por Bethnal Green Road—, todo cambia constantemente.


  —¿En serio?


  —Nos exprimen las bes que están ahí fuera.


  —¿Las bes?


  —Los Banqueros, los Bolsistas y los Bengalíes. No quedan muchos de los nuestros.


  —¿A qué tribu perteneces?


  —A la clase trabajadora de raza blanca —respondió mientras se frotaba la frente—. Hoy en día son todo polacos y ucranianos, lituanos y búlgaros, chinos y jamaicanos, punyabíes y pastunes. Ya no sabemos ni quiénes somos. En cambio, aquí tengo claro que soy inglés y que estoy en mi país.


  —A pesar de que Nev sea italiano, ¿no? Por cierto, te has dejado a los ghaneses. Estoy dolida.


  —Tú no eres de Ghana, tú eres una inglesa de pies a cabeza —dijo él al tiempo que la señalaba con el tenedor—. ¿Sabes?, te aseguro que Nev ni siquiera sabe qué es un latte.


  Mercy pensó que aquello era improbable, pero no hizo ningún comentario.


  —Este es un edificio catalogado de grado dos —comentó Nelson mientras miraba la marquetería y las vidrieras—. Así es como somos los ingleses. Es parte de nuestra herencia. Una institución.


  —Y a ti te encanta —remató Mercy—. ¿Adónde quieres llegar, Nelson?


  —A que el secuestro no es un crimen inglés.


  —Me parece que se te olvida que el tipo que secuestró al indio en East Ham se llamaba Danny Gibney.


  —Irlandés —respondió el hombre sopesando el tenedor—. La mayoría de los secuestros de los que oigo hablar son cosa de jamaicanos que raptan a la hermana de alguien que no les ha pagado las drogas. O ucranianos, que se hacen con chicas de forma ilegal y las encierran en burdeles.


  —Qué bonito —soltó ella mientras acababa las alubias—. Pero yo te estoy hablando de otra cosa.


  —Sí, ya te he oído.


  Fue entonces cuando Mercy se dio cuenta de que, en efecto, Nelson sabía algo y que, sencillamente, estaba haciéndola pasar por el proceso de negociación. Era eso, o sabía algo de alguien lo suficientemente cercano a él como para sentirse incómodo.


  —Una de las cosas que nos preocupa de este secuestro es que no parece que quieran ningún rescate —dijo ella—. Creemos que pretenden engañar, torturar y matar. No querrás que esa gente se salga con la suya, ¿eh, almirante? Y menos teniendo en cuenta que se trata de una jovencita.


  —¿Cómo de joven? —preguntó mientras apartaba el plato y se limpiaba los dientes delanteros con la lengua.


  —Veintipocos.


  —¿De dónde es?


  —Medio inglesa, medio india.


  —El problema —dijo mientras jugueteaba con el borde de la mesa con la mano que le quedaba— es que el asunto puede explotarme en la cara. Así que, si te lo digo, tienes que encontrar otra manera de usarlo. Prométemelo.


  —No sé si va a ser fácil.


  —Te lo parecerá en cuanto te lo cuente.


  —De acuerdo, entonces te lo garantizo —respondió Mercy inclinando la cabeza hacia un lado—. Por lo visto, hay algo más, Nelson.


  —Va a ser más caro de lo habitual.


  —¿Y eso por qué?


  —Quedo más expuesto.


  —¿Se trata de un amigo?


  —¿Qué tipo de persona crees que soy?


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Tiene contactos. Podrían partirme las piernas.


  —¿Cuánto más caro?


  —Trillizos. De quinientos.


  —Creo que voy a tener que salir ahí afuera, con el frío que hace, a hacer una llamada —comentó Mercy, molesta, mientras echaba la silla hacia atrás.


  Salió a la calle y paseó arriba y abajo frente al exterior amarillo de la cafetería E Pellicci mientras hablaba con el superintendente Makepeace y le explicaba que Nelson quería mil quinientas libras por su miserable información.


  —Es un abuso —comentó Makepeace—. ¿Es que no lee las noticias? Reducción del número de agentes de policía, recortes en el sector público, congelación de los salarios…


  —Ya se lo he explicado, ya —respondió, hastiada.


  —Dile que estamos repasando las imágenes de las cámaras públicas de la zona en la que se llevaron a Alyshia y que sabemos la hora, así que llegaremos a ello con o sin su carísima información. Quinientos como máximo. Y si somos lo suficientemente rápidos, que le den por el culo.


  Mercy entró de nuevo en la cafetería. Era evidente que Nelson había comido demasiado.


  Nev estaba fregando los platos.


  —¿Le pongo algo más? —le preguntó.


  —Póngame un latte —respondió Mercy.


  Nev la miró como si no supiera a qué se refería.


  —Vale, está bien, que sea un café con leche —dijo mientras se sentaba.


  —Te lo dije —se mofó Nelson.


  —Y una mierda. Le has advertido.


  —¿Hay trato?


  —Casi hemos conseguido la información por nuestros propios medios. Estamos revisando las grabaciones de las cámaras de seguridad de Covent Garden de la zona en la que la vieron por última vez. El jefe me ha dicho que con trescientos vas que chutas. Que pueden quedarse en nada si me llama antes de que me cuentes lo que sabes.


  Nelson se revolvió en el asiento, irritado, y Mercy supo que casi lo tenía.


  —Que sean quinientos y canto.


  —Trescientos es lo máximo.


  —No me jodas, Mercy.


  —Y los llevo encima.


  —¿Alguna vez has oído hablar de El Taxista?


  —No.


  —No es taxista, pero conduce un taxi. Uno de los típicos negros londinenses. Tiene un negocio legal de compraventa de muebles de oficina en Violet Road, en Bromley. También da trabajo a ilegales que acaban de entrar por Calais. Duermen en unas habitaciones que hay sobre el almacén y los usa como mano de obra barata. Les paga una mierda.


  —¿Cómo se llama?


  —Jack Auber. Pero, si estás hablando de matar gente, Jack no se dedica a eso.


  —Pero sí que la explota.


  —Lo que tú quieras. Yo lo único que digo es que no es un asesino.


  —Bueno, ¿qué ha hecho y cómo sabes que ha sido él?


  —En Stepney vive un contratista que se llama Fred Scully. Pero el negocio de la construcción está muy parado, así que cuando consigue trabajo… tiene que sacarle el mayor rendimiento posible.


  —Para lo que emplea la mano de obra barata de Jack.


  —Fred ha estado trabajando con un par de los muchachos de Jack. Con uno de ellos más de un año, y le había enseñado a trabajar bien. El viernes por la tarde, Jack le pide a Fred que se los mande a su casa, en Grange Road. Ni idea del número, pero sé que desde atrás se ve el cementerio del este de Londres y que es la única casa que tiene garaje. Fred conoce el lugar porque Jack suele dejarle que almacene allí material. Ese día tienen que trabajar hasta tarde y no puede soltarlos hasta las nueve. Jack le dice que con que lleguen antes de medianoche, ya está bien.


  —¿Y a qué hora dejó a los muchachos?


  —Justo después de las nueve y media.


  —¿Y vio a Jack?


  —Sí, el taxi estaba aparcado fuera. Jack les dice que pasen. Les pone un café. Les ordena que recojan los andamios que hay en el garaje para que pueda meter el taxi y que se queden en la casa hasta que él vuelva. Fred se marcha. Al día siguiente, los muchachos no aparecen. Cuando Fred llama a Jack, este le dice: «Tranquilo, Fred, que ya te envío a otros dos. Los tienes ahí en una hora». Pero Fred quiere saber qué les ha pasado a sus dos muchachos y Jack le dice que ha habido un accidente. Que no haga preguntas.


  —¿Cuándo llegamos a lo del secuestro? —preguntó Mercy con la cabeza casi pegada a la mesa.


  —Oye, te estoy contando por qué sé que Jack está involucrado. La hija de Jack, Cheryl, y el hijo de Fred, Vic, están liados. Jack quiere que Vic sea su yerno en un futuro, así que Fred le pide que se entere de lo que les ha sucedido a sus dos muchachos. Lo siguiente es lo que le cuenta Vic a Fred: cuando Jack vuelve con el taxi a su casa a eso de las doce y media, aparca en el garaje porque lleva a una chica dormida en el asiento de atrás. Por lo visto, entra en la casa y espera con los muchachos. Media hora después, se oyen en el taxi gritos y alaridos, y ordena a esos dos que droguen a la chica y la metan en la casa.


  —¿La chica? ¿Qué chica?


  —Una india de unos veintitantos, blanquita. Los muchachos la llevan adentro y la dejan en una cama que hay en la parte trasera de la casa. Luego, esperan. Media hora después, aparecen dos tipos encapuchados. Jack estaba esperándolos, pero no se cree lo que hacen a continuación, que es… estrangular a los dos muchachos. Luego, meten los dos cadáveres y a la chica en la furgoneta en la que han llegado y se largan. Jack se queda de piedra. Todavía no lo ha superado. Por eso se lo ha contado todo a Vic. Le pidió que no le dijera nada a nadie, ni a su padre… pero ya sabes cómo son estas cosas.


  —Almirante —dijo Mercy—, vamos a dar una vuelta.
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    13:30 (HORA DE LONDRES), 18:00 (HORA LOCAL),


    LUNES, 12 DE MARZO DE 2012

  


  Complejo Bandra Kurla, Mumbai, India.


  —Anwar Masood es un gánster —dijo Roger Clayton, que estaba pasándole el informe por teléfono a Simon Deacon, del MI6, en Londres, mientras la pav bhaji que había comido con Gagan en la playa Juhu aún se removía lentamente en su estómago, provocándole eructos suaves y algo peor—. Un gran gánster musulmán que se dedica a todo lo que hacen los gánsteres: prostitución, trata de blancas, drogas, apuestas, protección y todo lo demás.


  —¿Cuándo empezó su relación con Frank D’Cruz? —preguntó Deacon.


  —Masood también estaba metido en el negocio de contrabando de oro de Dubái a Mumbai de hace entre veinte y treinta años. Antes de que Frank entrara en el mundo del cine, se dedicaba al negocio de la importación y la exportación entre Mumbai y Dubái, donde siempre ha habido una gran comunidad emigrante de indios musulmanes. Seguro que es de eso de lo que conoce a Masood.


  —¿Y cuál es su relación ahora?


  —Es difícil saberlo con precisión, pero, durante unos años, ha formado parte de un departamento de seguridad alternativo para Konkan Hills —respondió Clayton—. No va a las reuniones del consejo de administración ni trabaja con Frank en nada que pueda relacionarlos públicamente, pero se asegura de que Frank está al corriente de todas las informaciones pertinentes de los bajos fondos y garantiza que nadie cercano a Frank sea secuestrado, además de proteger sus fábricas, almacenes y oficinas para que no reciban misteriosos ataques incendiarios.


  —Supongo que el tal «señor Iqbal» y el teniente general Abdel Iqbal son la misma persona. Tu fuente mencionó que estuvo en el complejo de D’Cruz y también lo sacó a colación Divesh Mehta, del Departamento de Investigación y Análisis.


  —Es miembro de los Servicios de Inteligencia Internos en Karachi, el ISI, donde lo conocen como «señor Acero». Y creo que se refieren más al metal que a la corrupción. Es quien le ha conseguido a Frank la mayoría de los contratos de acero que tiene en la provincia de Sindh y han pasado mucho juntos desde las inundaciones de 2010 y 2011 —comentó Clayton.


  —¿Cómo de limpio está, dada la tendencia que tienen los agentes del ISI a ser transversales?


  —No tienen nada relacionado con él… todavía. Pero sospechan que Iqbal colabora con Amir Jat, un oficial retirado del ISI.


  —Estoy leyendo un informe de la CIA acerca de él. Una combinación un tanto siniestra de piedad y sadismo con conexiones con los estratos más altos de los servicios de inteligencia estadounidenses y con organizaciones terroristas como LashkareTaiba y al-Qaeda —dijo Deacon.


  —Divesh Mehta me ha enviado un informe del Departamento de Investigación y Análisis sobre él. Pone los pelos de punta. El hombre que están investigando por las supuestas conexiones terroristas con Iqbal es un protegido de Amir Jat llamado Mahmood Aziz, nacido en Gran Bretaña en 1975 de padres pakistaníes. Se marchó en 1987 con la idea de unirse a la yihad contra los rusos ¡con doce años, por amor de Dios! Entre sus últimas actividades se cree que se incluye el entrenamiento de los atacantes de Mumbai en 2008 y el bombardeo de los convoyes de carburante de la OTAN en 2010 y 2011.


  —¿Y por qué no persiguen a Iqbal los del Departamento de Investigación y Análisis?


  —Pocos recursos —contestó Clayton—. Yo diría que Frank D’Cruz ha enviado a Anwar Masood a ver a Iqbal porque este tiene mejores conexiones con gente como, digamos, Amir Jat, que puede contarle cosas…


  —¿Como por ejemplo?


  —Como, por ejemplo, si el secuestro de su hija en Londres es un acto inspirado por al-Qaeda —respondió Clayton mientras se inclinaba hacia delante en la silla y le daba algo de espacio a la digestión—. Quizá tengas que escarbar un poco más por ahí.


  —Voy a ordenar que alguien escarbe también en Dubái. A ver si podemos desvelar las conexiones que hay allí. Hablemos de lo último que has descubierto, lo del maravilloso aprendiz de D’Cruz, el tal Deepak Mistry. ¿Dónde está? ¿Por qué quiere dar con él D’Cruz? Además, si se lo ha pedido a Anwar Masood, es porque Deepak tiene que estar escondido en los bajos fondos. ¿Por qué haría algo así un antiguo empleado?


  —¿Porque Mistry no quiere que den con él? Así que quizá debería ir a buscarle.


  —Quizá —comentó Deacon—. Teniendo en cuenta lo que está pasando en Londres, puede tener relevancia.


  —Si Anwar Masood no puede dar con él es porque está escondido en una banda hindú.


  —¿Y qué tal son tus conexiones con las bandas hindúes de Mumbai?


  —Conozco a un joven pistolero de una banda que se escindió de la antigua Compañía D.


  —¿La Compañía D.? Eso me suena.


  —Eran los que empezaron a dedicarse al contrabando de oro en Dubái en los años ochenta. La banda de Mumbai a la que me refiero la dirige (o al menos eso se dice, porque no pasa mucho tiempo por aquí) un hombre llamado Chhota Tambe. Significa Pequeño Tambe. Es de corta estatura, pero capaz de llegar muy lejos. Lo único que sé de su banda es que los musulmanes no les gustan ni un pelo —expuso Clayton—. Mi contacto conoce todas las demás bandas hindúes. Si Deepak Mistry está escondido en los bajos fondos de Mumbai, él sabrá exactamente dónde.


  Mercy había presentado al superintendente Makepeace un informe en el que incluía la información de Nelson, pero omitía lo de Boxer e Isabel. Necesitaba tiempo para pensar, para examinarse a sí misma, antes de hacer algo tan dañino como eso. Mientras esperaba que Makepeace se pusiera en contacto con ella para pasarle unas imágenes independientes de las cámaras de seguridad públicas en las que Jack Auber aparecía recogiendo a Alyshia D’Cruz, hizo un par de viajecitos con el coche. Uno de ellos fue para pasar por delante de la casa de Jack Auber, en Southern Grove, que estaba tan silencioso como las tumbas de Tower Hamlets, el cementerio que había detrás.


  El segundo paseo la llevó ante la tienda de decoración que Auber tenía en Violet Road, y que parecía estar cerrada. Aparcó enfrente para observar y esperar. Su cerebro enseguida se puso a pensar en las dos personas que más turbulencias estaban causándole: Amy y Boxer. No podía quitarse de la cabeza la imagen de su hija hablando con aquella pareja en la sala de espera. Era consciente de que no solo le había molestado ver lo encantadora que podía ser, había algo más. La mortificaba su error. Cuando consiguió aquietar su ira tras el enfrentamiento y llevó a Amy a casa, se había sentido mareada por la atmósfera que allí había. Sí, le había recordado a su propio hogar en Kumasi, donde hasta los días más luminosos, con los llamativos hibiscos en el jardín y los niños cantando de camino al colegio, parecían oscuros.


  Negó con la cabeza. Su padre, el agente de policía. Se parecían demasiado. Hasta adoptaban la misma postura. Sabía que aquella era la razón de que se sintiese tan motivada. El sentimiento de culpabilidad por haber huido. Que ninguno de los hombres de su vida hubiera suavizado su carácter. No se había sentido atraída por ningún hombre desde que lo había dejado con Charlie. No tenía mucha vida social de la que hablar. El pub con los colegas, un café con los vecinos y ya estaba. Nada que la empujara a transigir con el trabajo. Y en aquel momento, en la tranquila Violet Road, podía admitir la otra cosa que la preocupaba. Esa mirada de Charlie. Había encontrado a una persona… y era buena para él. No, no le gustaba admitirlo… pero envidiaba a aquella mujer. No. Peor. Estaba celosa.


  A mediodía, Mercy recibió la llamada que esperaba: le dijeron que Alyshia D’Cruz había sido vista en las imágenes de las cámaras de seguridad entrando en el taxi negro de Jack Auber en Wellington Street a las doce menos diez de la noche del viernes. Le dieron tres direcciones posibles. Las dos que ya conocía y una en Grange Road. Llamó a la puerta del almacén de muebles. No respondió nadie. Volvió a la casa de Southern Grove. El timbre sonaba como el gong de un templo. Una muchacha grandota abrió la puerta. Llevaba unos tejanos ajustados y una camiseta corta y sin mangas que dejaba el ombligo a la vista y delataba unos pechos enormes que llevaba encorsetados en un sujetador muy viejo. Tenía un hombro lleno de tatuajes, el pelo rubio y recogido en una coleta alta, sombra de ojos azul y los labios rosa. No dijo nada. Mascaba chicle y había olido a policía desde el pasillo.


  —Policía —anunció Mercy mientras levantaba la placa. Disimular no iba a servir de nada—. Quiero hablar con Jack Auber.


  —No está.


  —¿Eres su hija?


  —¿Y qué si lo soy?


  —¿Cómo te llamas?


  —Cheryl.


  —Cheryl, ¿dónde está?


  —No lo sé. Ha ido a trabajar.


  —Su lugar de trabajo está cerrado.


  —Pues habrá salido a comprar algo.


  —¿Puedo hablar con tu madre?


  —Tampoco está.


  —¿Cuándo fue la última vez que viste a tu padre?


  —Ayer.


  —¿A qué hora?


  —A eso de las siete.


  —¿Salió?


  —Le gusta tomarse una copa los domingos por la noche.


  —¿Y volvió?


  La chica se encogió de hombros de tal manera que a Mercy se le revolvió todo.


  —¿Me das su número de móvil?


  —Nunca lo lleva encendido a menos que quiera usarlo. No le gustan los móviles.


  —Estamos preocupados por él.


  —Siempre hay una primera vez —respondió Cheryl mientras apoyaba el pecho en la puerta y la cerraba.


  Mercy volvió al coche e introdujo la dirección de Grange Road en el navegador. Veinte minutos después se encontraba ante una casa con balcón que tenía una iglesia enfrente. Por detrás daba a un cementerio, esta vez el del este de Londres. ¿Qué pasaba con Auber? ¿Acaso era un tipo morboso o algo por el estilo?


  Había un taxi aparcado frente al garaje. Tocó el capó. Frío. Llamó con fuerza a la puerta delantera. Las persianas de todas las ventanas estaban bajadas. Rodeó el garaje hasta llegar a un jardín umbrío lleno de pilas de andamios, tablones de madera, despojos de construcción y montones de hojas. La puerta de la cocina estaba cerrada. Miró por las ventanas. Una de ellas, de guillotina, estaba abierta por arriba. La bajó, apoyó un tablón en el alféizar y trepó por él para colarse en un pequeño dormitorio con una sola cama apoyada contra la pared y llena de pequeñas rosas rosáceas.


  La siguiente habitación no era tan bonita. Había un hombre de pelo gris desplomado contra la mesa con los brazos rodeando la cabeza, como un niño que se ha quedado dormido sobre los deberes. Tenía un agujero negro en la nuca y había restos de color rojo oscuro, casi negro, salpicando toda la formica de la mesa. Las piernas de otro hombre asomaban por la puerta desde el pasillo que daba a la puerta de entrada y a las escaleras que subían al piso de arriba. Era joven, veintipocos, y tenía una pistola en la mano, una Browning HP35. A él le habían disparado en el pecho, lo que lo había lanzado contra la pared, por la que había resbalado hasta caer al suelo. Detrás de él, había una mancha vertical de color rojo oscuro que se alzaba cosa de metro y medio con forma de enorme salpicadura, como un árbol dibujado por un niño.


  El pasillo estaba a oscuras, pues apenas entraba luz por los cristalitos de la puerta. Miró en las demás habitaciones y subió al primer piso. Todo vacío. Llamó al superintendente Makepeace.


  —Creo que tengo otros dos muertos que añadir a Jim Paxton.


  —¿Dos?


  —Uno es Jack Auber, estoy casi segura. El otro debe de ser el tipo de refuerzo que trajo consigo para la que consideraba que iba a ser una noche ajetreada.


  —Después de ver lo que les hicieron a los dos trabajadores inmigrantes, claro. Creo que los tenemos. Dos cadáveres no identificados flotaban en Barking Creek de camino a la planta de tratamiento de aguas de Beckton.


  —Cinco asesinatos por el secuestro de una chica y todavía no han hecho una petición —comentó Mercy—. ¿Qué es lo que cree que tenemos entre manos? Charlie me ha dicho que el criminólogo de Pavis opina que se trata de un asesino. Le ha recomendado que meta a la Metropolitana.


  —Y aquí estamos… pero no como el séptimo de caballería. Hay cierta organización detrás de estos asesinatos. Como si fueran cosa de una banda. Esto no lo ha hecho un empleado descontento.


  —¿Ha ofrecido alguna teoría Frank D’Cruz?


  —Apenas ha abierto la boca —respondió Makepeace—. Y, dado que fue víctima de un atentado en su primera noche en Londres, eso puede querer decir que sabe mucho del asunto pero que tiene miedo de hablar. Deberías informar a Charlie de lo que le ha pasado a la mano de obra de este secuestro para ver si él puede exprimir un poco a D’Cruz.


  —Ya, Charlie —dijo, pensativa. Se odió al instante.


  —¿Qué pasa con él? —preguntó Makepeace con el radar muy bien ajustado.


  —Que no tiene mucha capacidad de actuación, nada más. Está solo en la casa. No hay gabinete de crisis. Es… intenso.


  —Eso he oído. Deberías pensar en alguna manera de liberarle de parte de la presión. Pero solo tú. No metas a George.


  —Estamos en un callejón sin salida —dijo Mercy—. Con Jack Auber y Jim Paxton muertos, se acabaron las pistas que podían llevarnos a los secuestradores.


  Boxer estaba sentado a la mesa de la cocina, entre Frank e Isabel, con el reproductor de MP3 conectado al puerto. Acababan de escuchar por tercera vez la grabación sobre Abiola desde el teléfono móvil de Alyshia. Isabel estaba petrificada, era incapaz de decir nada.


  —Nunca me había topado con un secuestro como este —reconoció Boxer—. Siguen sin realizar petición alguna y el secuestrador hace pasar a Alyshia por una larguísima sesión de psicoanálisis. Ha tenido que llevar a cabo una investigación muy profunda. Y la única razón que se me ocurre para hacer algo así es crear cierta dependencia por parte de la chica.


  —¿Dependencia de qué?


  —De él, del secuestrador. Le está hablando de sucesos de su vida muy íntimos, de alguien que se suicidó por su culpa. Está forzándola a revivir la experiencia y a que la relacione con su comportamiento actual. Está creando un lazo especial con ella y, de paso, demostrándoles a ustedes lo poco que saben de su propia hija. Está minando ambos frentes.


  —Sí —dijo Isabel de repente, saliendo de su estupor—. ¿Qué sabías de esto, Chico? La Escuela de Negocios Saïd debería haberse puesto en contacto contigo. Eras… hicieras lo que hicieras para ellos, debían de considerarte importante y… Lo siento, no pienso con claridad. Cuéntame lo que sabías, Chico, lo que no me dijiste.


  —Lo sabía todo —empezó D’Cruz—. El decano me contó lo del suicidio. Hablé con ella y con ese hijo de puta de Julian. Le dije que no se le ocurriera acercarse a Alyshia jamás en la vida, que ni siquiera la llamara, nada. Saqué a Alyshia del curso y me la llevé directamente a Bombay. Le dije que no te contara nada porque sabía que te decepcionaría.


  La tensión que flotaba en la habitación era tan grande que resultaba casi audible, como un campanilleo intenso, como un zumbido de oídos inducido por el estrés. El teléfono de Boxer, que estaba al otro lado de la mesa, empezó a vibrar. Todos agradecieron la distracción. Descolgó en la sala de estar. Era Mercy. Le informó acerca de los cinco asesinatos que habían descubierto en las últimas veinticuatro horas y le dijo cómo debía presentárselos a D’Cruz para que no creyera que había habido implicación policial hasta el descubrimiento de Jim Paxton.


  —¿Qué tal va el resto? —quiso saber Mercy.


  —¿El resto?


  —Charlie, no me hagas decirlo.


  —El exmarido está aquí. Estoy descubriendo hasta qué punto se toleran el uno al otro.


  —¿Necesitas ayuda?


  —Eres la especialista de apoyo.


  —Sí, ya —respondió ella, molesta porque notaba que estaba ocultándole información.


  Colgaron. Boxer volvió a la cocina, que seguía brutalmente silenciosa, y le pidió a D’Cruz que le acompañase a la sala de estar.


  —Sé que quería mantener a la policía alejada del asunto, pero se han dado una serie de situaciones que lo han hecho imposible.


  —Tengo la garantía de la ministra del Interior. —Y levantó la mandíbula.


  —Ni siquiera la ministra del Interior puede evitar que la policía investigue múltiples asesinatos. El equipo de investigación de Pavis ha descubierto que, la noche en la que la secuestraron, Alyshia había acudido a una fiesta de despedida con los compañeros de la agencia de empleo en la que trabajaba.


  —¿Qué agencia de empleo?


  —Se marchó de la fiesta en busca de un taxi acompañada de un hombre llamado Jim Paxton… que fue hallado muerto más tarde, colgado en su armario. Mis colegas informaron de ello a la policía.


  —¿Por qué?


  —Porque no se puede ir dejando por ahí cadáveres en los armarios. Disculpe el juego de palabras. En la investigación a la que dio paso dicha situación, la policía descubrió las imágenes de las cámaras de vigilancia públicas en las que se veía a Jim Paxton metiendo a Alyshia en un taxi. Resulta que ahora también han encontrado muerto al taxista, junto con otro hombre desconocido, en su casa del este de Londres. Eso son tres asesinatos, más el atentado que sufrió usted la otra noche. La División de Homicidios y Crímenes Graves tiene dos investigaciones en marcha. Van a querer hablar con usted, lo mismo que el jefe de la División de Crímenes Graves y Organizados.


  —Pedí expresamente que la policía no se metiera en esto. La policía y la prensa. Esto pone la vida de mi hija en…


  —La policía se ha mantenido apartada del secuestro, sí, pero esto son asesinatos —dijo Boxer—, y la razón por la que estoy manteniendo una conversación en privado con usted es para que empiece a contarme cosas que nos ayuden a encontrar a Alyshia con vida. Sé que no está en su naturaleza, pero todas las partes tenemos claro que hay cierto nivel de organización detrás de este secuestro, lo que hace muy improbable que se trate de alguien solitario que busca venganza. El hecho de que no haya petición y no tengan interés en obtener ganancias financieras o materiales pero que le hayan pedido que se lo tome en serio y se hayan esforzado por conseguirlo significa, a mi modo de ver, que usted debe de tener al menos una idea de a qué nos enfrentamos. Aunque no los conozca en persona, Frank, debe de saber de dónde viene esta presión. Así que cuéntemelo.


  —De verdad que no lo sé. No es que quiera obstruir la investigación. Como sabe, mis negocios son, por decirlo de manera sencilla y rápida, muy complicados. Mi pasado antes de convertirme en empresario lleva muchos condimentos. Tengo mis propias investigaciones internas en marcha para ver quién está haciendo esto. Sospecho de alguien, pero no quiero revelar lo que pienso y provocar así que la gente empiece a disparar en la dirección equivocada.


  —Mire, Frank, me pidió que hiciera algo por usted y, en un principio, estuve de acuerdo. Si quiere que honre ese trato, tiene que empezar a decirme cuáles son sus sospechas y confiar en que voy a actuar de forma correcta.


  —Pero esto debe quedar entre usted y yo hasta que me lo confirmen. Porque si le cuenta al equipo antiterrorista de la División de Crímenes Especiales el tipo de gente con el que puede que estemos tratando, pondrán en marcha una caza masiva y la temperatura subirá tanto que estoy seguro de que los secuestradores matarán a Alyshia y se darán a la fuga.


  Por primera vez en una negociación de secuestro, el sudor humedeció las palmas de las manos de Boxer. Estaba acostumbrado a la precipitación, se la esperaba, incluso le gustaba, pero aquello se parecía más al miedo. Tenía que confirmar la veracidad de las palabras de D’Cruz, pero el rostro del multimillonario le transmitía únicamente lo que esperaría ver en los ojos de un hombre en una situación así: desesperación y terror.


  Un pensamiento cruzó por su cabeza: «Este hombre es actor».


  —No me ha dado su palabra, Charlie.


  —No importa que se la dé o no, estoy obligado por los términos de mi contrato con Pavis a mantener informado al director de operaciones del desarrollo de los acontecimientos.


  —Entonces he de guardarme para mí mis sospechas —sentenció Frank D’Cruz—. Que es lo que son, puesto que no tengo pruebas.


  —¿Y qué pretende que haga yo? Me ha contratado para recuperar a su hija sana y salva.


  —Solo puede hacer una cosa: seguir adelante con las negociaciones.


  —Pero es que no hay negociaciones —replicó Boxer—. Estamos en manos de los secuestradores. No hay forma de que manipulemos la situación para nuestro beneficio. Ni siquiera podemos descubrir dónde están, ya que la gente que ha hecho el trabajo sucio está muerta.


  —Este nivel de crueldad no es inusual y estoy convencido de que le consta —dijo D’Cruz—. Lo único que puede hacer, en este momento, es permanecer a la espera, apoyar a Isabel y pensar en positivo…


  —¿Está usted negociando mientras hablamos?


  —No, no estoy negociando, solo investigando… tal y como ha hecho Pavis.


  Sonó el timbre de la puerta. Boxer se puso de pie. D’Cruz le cogió por el brazo.


  —No debe contarle a Isabel lo de estas muertes.


  —¿Y qué le digo?


  —Ya pensaré en algo. Usted sígame la corriente. Pregúnteme si estoy involucrado en algún asunto controvertido que requiera tomar una decisión en un futuro próximo. Improvisaremos a partir de ahí.


  Boxer se alejó de él con brusquedad, recorrió el pasillo a toda prisa y apartó a Isabel de la puerta.


  —¿Esperas a alguien?


  —No —respondió ella.


  Miró por la mirilla. Un hombre vestido de motorista. Detrás de él había una Vespa con una maleta trasera en la que ponía Domino’s Pizza y un número de teléfono.


  —¿Ha pedido alguien pizza? —preguntó sin dejar de pensar en el atentado que había sufrido D’Cruz la noche anterior.


  —No.


  —Ve a la sala de estar con Frank y cerrad la puerta.


  Boxer subió al piso de arriba a todo correr, sacó la semiautomática de la maleta y se la metió en la parte de atrás del pantalón. Volvió a sonar el timbre. Bajó haciendo muchísimo ruido y abrió la puerta.


  —Traigo el pedido.


  —No hemos pedido nada.


  —Pues son dos pizzas.


  —No hemos pedido nada.


  El motorista comprobó el número de la puerta en la hoja de pedido.


  —Esto es Wycombe Square y en mi pedido pone que he de entregar dos pizzas en el número 14… que es la puerta en la que estamos.


  —¿Quién ha tomado el pedido?


  —Ni idea, yo solo reparto.


  —Quiero verte la cara.


  El motorista se levantó la visera del casco. Era un niño con pecas. Dieciséis años como mucho.


  —Tiene que pagar —dijo con una sonrisa.


  —¿Cuánto?


  —Diecinueve libras.


  —¿De dónde traes el pedido?


  —Del Domino’s de Westbourne Park Road.


  —¿Cuántas paradas has hecho de camino?


  —Cuatro. La suya es la última —dijo el motorista—. Pero relájese, hombre. Está usted muy tenso.


  —¿Has dejado la moto en la calle en algún momento?


  —Pues claro. Esta es la única casa en la que he podido aparcar frente a la puerta.


  —¿Cómo te llamas?


  —Darren Wright.


  Boxer le dio un billete de veinte libras y otra libra de más, cogió las pizzas y observó cómo se marchaba. Cerró la puerta, pero se quedó fuera, en la calle. Abrió la primera pizza. Solamente pizza: salchichas picantes con chile. Cerró la tapa y levantó la caja en un ángulo que le permitiera abrir la de abajo. Al hacerlo, vio que, pegado bajo la parte superior de la caja, había un sobre de plástico con un DVD. Abrió la otra caja: una cuatro estaciones o algo por el estilo. La cerró. Entró en la casa. Arrancó el sobre del DVD, sacó el disco y fue directo al reproductor de la sala de estar.


  —Otro mensaje de nuestro amigo —comentó Boxer.


  —Quizá deberíamos verla Charles y yo primero.


  —Ni lo sueñes, Chico.


  —Para asegurarnos de que no hay nada alarmante.


  —No es mala idea —convino Boxer.


  —No —insistió Isabel, que le quitó el DVD de las manos a Boxer y lo introdujo en el reproductor.


  Cogió los mandos, encendió el televisor y el reproductor, y se sentó. Ruido blanco y, de repente, Alyshia con un vestido de corte sirena. Empezó su disertación. La cámara se movió para mostrar las lágrimas en la mandíbula.


  Los tres observaban sin pestañear. La chica acabó, se puso de rodillas y agarró la chaqueta del hombre que había frente a ella. La cámara enfocaba su cabeza y sus hombros. El pistolero apartó las manos de la chica, que desapareció del plano.


  El sonido del tiro hizo que les diera la impresión de que la sala de estar se expandía y se contraía. El hombro del pistolero se sacudió debido al retroceso, lo que les impactó a los tres. Isabel se tumbó de lado, se cayó del sofá y empezó a convulsionarse.
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  Branch Place, Hackney, Londres N1.


  —¿Cómo conociste este lugar? —preguntó Skin.


  —Por un amigo mío.


  —¡Anda, pero si tiene amigos! ¡Quién lo habría dicho! —se burló Skin—. Sí, enfermero, hasta ahí llego. ¿Cuál es vuestra conexión?


  —Era uno de mis clientes de medicamentos con receta en mi mala época.


  —¿Sigue tomándolos?


  —No, ahora trafica.


  —¿Duros o blandos?


  —De todo. En especial H, pastillas y un poco de hierba —respondió Dan—. Él y un jamaicano gigantesco llamado Delroy Dread, un traficante de crack que distribuye la H de mi colega entre los chavales negros, controlan la zona, aunque no son amigos precisamente. Mantienen entre sí una distancia respetuosa. Nada de lo que sucede aquí ocurre sin su conocimiento. O sin su permiso.


  Skin, con las manos en los bolsillos de una chaqueta nueva forrada de piel, miró el exterior gris de ladrillo, que necesitaba reparaciones. Parecía que el lugar estuviera en ruinas.


  —¿Tiene todo lo que necesitamos? Agua corriente, electricidad, calefacción… —preguntó Skin—. Puede que nos pasemos aquí una temporada. Quizás un par de semanas.


  —¿Un par de semanas?


  —Nunca se sabe. ¿Cuánto tiempo se tarda en reunir un par de millones? ¿Cuánto tiempo vamos a tardar en decidir cómo recibirlos? No es algo que debamos hacer bajo presión. Tenemos que hacer entender a la gente con la que vamos a tratar que estamos tranquilos y tenemos todo el tiempo del mundo.


  —Abajo hay un taller que mi amigo usa como estudio artístico. Y dice que arriba hay un pequeño apartamento con todo lo que necesitamos.


  Dan abrió las puertas dobles y bajaron al estudio. Ventanas enormes divididas en varias hojas que daban al canal Regent por la parte de atrás de la propiedad. Pegada a una de las paredes había una larga mesa repleta de tarros con pinceles, tubos de pintura al óleo, resmas de papel, libros y una colección de viejas gafas de sol. En el espacio abierto que quedaba junto a la ventana había un par de caballetes y, apoyados de cara a la pared de enfrente, lienzos de todos los tamaños.


  Subieron al apartamento. Las escaleras eran de ladrillo. Estaba amueblado, pero, desde luego, no por un decorador de interiores. En el salón había butacas antiguas, un sofá de cuero desgastado, unas sillas de cocina tubulares hechas de cromo y una mesa de formica. Las mismas ventanas que en el estudio iban del suelo a las vigas del techo. En el dormitorio solo había una cama. Tenía el armazón de metal, un colchón de espuma, unas sábanas sucias y una manta manchada. Una alfombra vieja, con las puntas combadas hacia arriba, cubría el suelo parcialmente. Las cortinas colgaban sin gracia, como chivos expiatorios con los que se pretendiera advertir a otros soplones.


  —Esto es lo que me gusta de este sitio —dijo Dan mientras miraba por la ventana.


  —Ah, ¿es que hay algo aquí que te pueda gustar? —comentó Skin con las manos en los bolsillos y mirando al techo, del que colgaba un cable con una bombilla de bajo consumo.


  —El canal.


  —¿Es que tienes barco?


  —No, pero es nuestra ruta de escape si algo sale mal.


  —No sé nadar.


  —Pues tendrás que quedarte y morir —concluyó Dan.


  Skin se acercó a la ventana y miró con cuidado por ella.


  —No me jodas —dijo mientras se apartaba—. Esto está altísimo. No me gustan las alturas, ya lo sabes.


  —Pero no te da miedo ninguno de los berenjenales en los que te mete Pike.


  —Cuando estoy con los pies en el suelo y una pistola en la mano es diferente.


  —Pues habrá que esforzarse para preparar un escenario así en cuanto el ventilador empiece a lanzar mierda por todas partes.


  —Tu amigo, ¿tiene nombre?


  —Se hace llamar M. K.


  —¿Como Milton Keynes?


  —No creo que fuera en eso en lo que estaba pensando.


  —¿Cuánto pide?


  —Es precio especial para colegas. Quinientos por semana.


  —Imagino que se debe a que sabe que es un alquiler corto.


  —Y sabe…


  —¿Qué sabe?


  —Que no lo quiero como picadero —respondió Dan—. Que no vamos a hacer nada bueno aquí.


  —¿De qué lo conocías antes de venderle drogas?


  —Fue paciente en mi ala. Se rompió una pierna en un accidente de moto y tenía muchos dolores debido a las heridas que sufrió en el pene al arrastrarse por el pavimento. No podía mear. Acabó siendo adicto a los calmantes.


  —¿Podemos confiar en él? —preguntó Skin mientras salía del dormitorio y miraba el lavabo.


  —Una vez le salvé de morir por sobredosis. Siempre ha dicho que me debe una.


  —Así que tenemos al menos una vida antes de que nos venda.


  —No lo hará. No está en su naturaleza.


  —En el lavabo no hay asiento. Ni cortina en la ducha.


  —¿Pretendes que nos haga un descuento?


  —Solo lo comentaba —dijo Skin mientras miraba detrás de la puerta. Luego, fue a la cocina—. Y no hay horno.


  —¿Pretendes preparar un banquete?


  —Cordero, con un poco de romero y ajo —dijo Skin—. Al menos hay una bombona de gas para el quemador.


  —¿Funciona el frigorífico?


  —La luz se enciende, pero no hay cerveza y en la ensalada hay algo con pelo —contestó Skin mientras volvía al dormitorio—. Pero bueno… supongo que nos la quedamos.


  —¿Llevas mucho tiempo casado? —preguntó Dan.


  —Solo diez minutos más si esto es todo lo que sabes hacer —repuso Skin—. ¿Y si necesitamos la casa más tiempo?


  —Se lo preguntaré.


  Skin se dejó caer en la cama.


  —Y tú, ¿dónde vas a dormir?


  Frank D’Cruz tenía un rostro ceniciento. Estaba inmóvil en el sofá. En el televisor volvía a haber ruido blanco. Boxer recogió a Isabel del suelo y la sentó en el sofá.


  —Esperad —dijo D’Cruz—. Mirad.


  Cesó el ruido blanco. En la pantalla apareció una cama en una habitación. Se oían los gimoteos, los lloriqueos y las toses producidas por el exceso de emoción. Alyshia apareció ante la cámara, retorciéndose por el suelo, agarrándose los codos, vestida aún con el largo vestido negro de corte sirena y con los tacones escondidos debajo de la cola. Una carpa negra fuera del agua. Consiguió llegar a la cama y daba la impresión de que iba a intentar auparse hasta ella, pero se lo pensó unos instantes y prefirió meterse debajo y quedarse allí, temblando, como un animal que quiere morir solo.


  Pasados unos minutos, empezó a hablar la voz en off.


  —Me había dado la impresión, y creo que no me equivocaba, de que no me estabas tomando muy en serio. Me refiero a ti, Frank. Estoy seguro de que estás viendo las imágenes. Y sé cómo funciona tu cabeza. Todavía supones que, al final, esto podrá resolverse con dinero, con tu bolsillo ilimitado. Casi oigo cómo tus pensamientos te dicen: «Aunque sean diez millones, puedo dárselos». Esa es la calderilla que tienes en cuentas secundarias, ¿verdad?


  »Esta pequeña demostración ha sido, tal vez, demasiado gráfica, pero está destinada a que comprendas lo poco que vales en esta situación en particular, Frank. No tienes cartas que jugar. Quiero ver hasta qué punto me tomas en serio. Te he hecho una demostración de cuáles son mis intenciones. Ahora quiero una demostración de sinceridad por tu parte. Yo he hecho la mía. Haz tú la tuya.


  El sonido y la imagen se cortaron de golpe y se reanudó el ruido blanco. D’Cruz se recostó en el sofá, paralizado ante la pantalla, como si esperase que hubiera más.


  —¿De qué está hablando, Chico? —le preguntó Isabel, cuya recuperación venía acompañada de un endurecimiento de su actitud—. Tienes que saber algo, por amor de Dios. ¡Tienes que actuar! ¡Ahora mismo no eres sino un espectador! ¡Es como si no te importase en absoluto! ¡Ya has visto lo que llevaba puesto, el vestido que le compraste en París y el collar de diamantes que le regalaste por su veintiún cumpleaños! ¡Esta gente está provocándote solo a ti! ¿¡Cuántos intentos más, cuántas ejecuciones falsas más tenemos que sufrir antes de que llegue la de verdad!?


  La mujer había irritado a D’Cruz, que se puso de pie de un salto y se acercó al televisor, que aún seguía emitiendo ruido blanco.


  —No sé de qué está hablando. Esa es la cuestión, ¡joder! Sus palabras son como adivinanzas. No quiere mi dinero. No tengo poder. No tengo putas cartas. Pero, de alguna forma, he de demostrarle que le tomo en serio. Hacerle una demostración de sinceridad. ¿¡Qué son todas esas chorradas!? —rugió mientras agitaba el puño hacia la pantalla.


  —¿Está involucrado en algo controvertido que requiera una decisión? —le preguntó Boxer.


  —Todo lo que toco es controvertido, ¡joder! ¿Qué no es controvertido en la construcción, la energía o la producción? ¡Hasta el puto críquet es controvertido! ¡Y todo el mundo quiere que tomes decisiones al instante! ¡Todo el puto rato!


  —Pero ¿está sucediendo algo crucial ahora mismo? —insistió Boxer—. ¿Algo en lo que su decisión para proceder o no proceder tenga gran impacto? ¿Un movimiento que pudiera usted hacer que, de alguna manera, le demostrase sinceridad al secuestrador?


  —¿Qué coño significa eso? ¿Qué es la sinceridad?


  —Algo que los políticos y los hombres de negocios imitan con gran pericia para conseguir lo que quieren —dijo Isabel—, pero con lo que, a la hora de la verdad, son incapaces de cumplir.


  —¡Ja! Me parto. Muy gracioso —soltó D’Cruz con sorna—. ¿Por qué los empresarios siempre son los malos de la película cuando lo único que hacemos es crear empleo, trabajo, negocio y prosperidad? ¿Por qué siempre se considera el beneficio como el «motivo oculto», como si no fuera eso exactamente lo que hace todo el mundo cuando ve una ganga en una tienda, compra una casa barata por la ejecución de una hipoteca o hace una oferta por una acería porque puedes conseguir que esta deje de perder dinero y darles algo a cambio a los accionistas?


  —¿Es esa tu motivación principal cuando compras un negocio para Konkan Hills Securities? —le preguntó Isabel—. ¿Ofrecerles algo a cambio a los accionistas? A eso es a lo que se refiere Jordan cuando habla de sinceridad. Te importa una mierda ofrecerles algo a cambio a los accionistas. Lo que te motiva es acumular riquezas. Escalar puestos en la lista de hombres más ricos de India que publica la revista Forbes. Ser el número uno. Y te da igual cuánta gente tengas que hundir en el lodo de camino a esa posición suprema. Ni siquiera puedes ser sincero acerca de tu propia crueldad.


  El tono de voz de Isabel Marks acabó muy alto, con chillidos, al tiempo que golpeaba con el dedo anular la mesa de cristal que tenía delante.


  A aquello le siguió el silencio. Ambos echaban humo. Boxer decidió no interrumpir el silencio para que, al final, acabase derivando en cierta calma. Aquellas explosiones de emoción no le sorprendían después de la horrible ejecución simulada que habían presenciado y sus consecuencias: la hija reptando hasta esconderse debajo de la cama, desesperada por encontrar cualquier cosa que le supusiera cierta protección.


  —¿Qué hay de los barrios pobres de los que hablabas el sábado? —le preguntó Isabel—. Cuando tuviste la premonición, ¿recuerdas? Los residentes estaban protestando «en la puta BBC», como tú mismo dijiste.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —¿Por qué se estaban rebelando? —preguntó Boxer.


  —Porque llegan las excavadoras. Viven por cuatro cuartos en un lugar cojonudo del centro de la ciudad y creen que van a poder hacerlo toda la vida.


  —Lo que quiere decir —intervino Isabel— es que se están rebelando porque no tienen adónde ir. Algunos de ellos llevan allí toda la vida. Es su hogar. Aunque no es que se parezca mucho a un hogar, todo hay que decirlo…


  —Les hemos proporcionado un alojamiento alternativo, pero no quieren ir a vivir allí. Prefieren vivir en un agujero de mierda en el centro de la ciudad a irse a un bloque limpio a unas cuantas manzanas.


  —Pero no hay casas para todos los que viven allí. Muchos de ellos tendrán que abandonar su forma de vida porque no se puede tener una alfarería o ser un curtidor en un apartamento. Puede que les estéis dando una casa gratis, pero saben que tendrán que pagar impuestos. Como los del ascensor. Pagar para usar el ascensor, un servicio que una anciana que viva en la decimoquinta planta apreciará en grado sumo.


  —Vale, vale —dijo Charles Boxer mientras levantaba las manos—. No es momento de debates. Voy a enviar a Pavis este DVD y hablaré con Martin Fox. Mientras tanto, Frank, debería reflexionar sobre qué puede hacer para resolver este problema. Conoce su mundo mejor que nadie.


  —La cuestión es que la palabra «sinceridad» no tiene cabida en él —remachó Isabel.


  Boxer le hizo a la mujer un leve gesto con la mano para que no avivase el fuego y se marchó del salón.


  Mercy y Papadopoulos estaban sentados en un Ford Mondeo aparcado detrás de la furgoneta de los forenses y frente a la casa de Grange Road. Papadopoulos acababa de hacerle a la mujer un informe acerca de la muerte de Jim Paxton.


  —¿Y la chica, la vecina de Paxton, no oyó nada?


  —No me correspondía interrogarla —respondió Papadopoulos—. Todo lo que sé es por la conversación que mantuvimos. Ella trabaja en el servicio telefónico de una empresa que recoge fondos para caridad. Llega tarde a casa e intenta evadirse, pero si no lo consigue prefiere salir, que no es tan aburrido. Ni siquiera sabía que Paxton hubiera comprado un televisor nuevo de pantalla plana, el cual, por lo visto, llegó el miércoles.


  —¿Dónde estaba ella a la hora de la muerte?


  —Eso debió de ser entre las dos y las cuatro de la madrugada del domingo 11 de marzo. Asegura que no llegó a casa hasta las siete porque estuvo en una fiesta que duraba toda la noche y que se celebraba en un almacén de Bermondsey. Están comprobando su coartada. Me sugirieron que me diera el piro —comentó Papadopoulos—. ¿Qué me dices de este tiroteo? Alguien debió de ver u oír algo.


  —El vecino oyó un disparo, pero no le dio importancia. Dice que sucede a menudo.


  —Estás de broma…


  —Por supuesto. No estamos en la puta Helmand.


  —¿Solo un disparo?


  —El joven del pasillo, que según su cartera se llama Victor Scully, disparó su arma, que no tenía silenciador.


  Un hombre se acercó a la ventanilla del coche. Era uno de los forenses. Mercy pulsó el botón y el cristal bajó con un zumbido.


  —Hemos encontrado una bala que parece haber salido de la pistola de Victor Scully. También hemos encontrado sangre que no pertenece a ninguno de los cadáveres. Estamos casi seguros de que había otros dos pistoleros y que hirieron a uno de ellos.


  —¿Hay suficiente para una muestra de ADN?


  —Un montón. Tranquilos, que ya la hemos enviado.


  Mercy llamó al superintendente Makepeace para asegurarse de que a la muestra de ADN se le daba prioridad absoluta. A continuación llamó a Nelson y le dijo que tenían que quedar de nuevo.


  Papadopoulos y ella condujeron hasta el Old George, en Bethnal Green Road. Nelson estaba esperándoles sentado, oculto entre las sombras del local, observando su pinta y con un aspecto de ser tan viejo como el interior del pub. Papadopoulos fue a la barra, pidió un ginger ale y una tónica.


  —Menuda fiesta, ¿eh? —comentó el camarero.


  —Vaya, pues me voy a lanzar —dijo Papadopoulos—. Póngame mejor un zumo de naranja Britvic con hielo, limonada y una sombrillita.


  Volvió con las bebidas. La mesa estaba en silencio.


  —Acabo de hablar con Fred Scully —dijo Nelson—. Está hecho polvo. El chico lo era todo para él después de que su hija se muriera de meningitis. Es terrible. Se ha quedado solo.


  —¿Qué hacía allí Vic… y con un arma? —preguntó Mercy, intentando no mostrarse poco compasiva.


  —Fred no se lo puede creer. Ni siquiera sabía que Vic tuviera una pistola. Y tampoco puede creer que Jack Auber estuviera metido en asuntos turbios. Tiempos difíciles, no sé.


  —¿Has conseguido hablar con la esposa y la hija de Jack?


  —He llamado a Ruby nada más enterarme. No respondía. Pero no van a hablar con vosotros, eso te lo garantizo.


  —Entonces, si Jack no se dedicaba a este tipo de cosas, ¿con quién se había mezclado para verse implicado en algo así? —le preguntó Mercy.


  —No creo que sean ninguna de las antiguas bandas de la zona. No te matarían a menos que estuvieras pidiéndolo a gritos. Después de lo que les pasó a los dos ilegales, Jack debió de llevarse a Vic para que lo protegiera. Le tocaría cobrar por el trabajo y pensó que era mejor gastarse la pasta en evitar que lo mataran. Seguro que eran de fuera. Ya sabéis, impredecibles. Negros, chinos o albaneses. Hoy en día, cruzas la calle delante de algunos niños negros y te descerrajan un tiro por haberles «faltado al respeto».


  —Vale, vale —zanjó Mercy con la intención de no dar rienda suelta al racismo de Nelson—. Jack Auber no habría podido mantener su negocio de ilegales si no hubiese tenido el permiso de alguien más, ¿no es así, Nelson?


  —Así es, pero no creo que haya tenido nada que ver con eso. Si era algo de casa, no se habría llevado a Vic con él, ¿no creéis? Habría llevado a alguien más experimentado. No, se pusieron en contacto con él por el taxi. Era un trato que había hecho con una banda de fuera.


  —¿Quién controla su zona? —le preguntó Mercy.


  —Joe Shearing.


  —¿Y qué haría Joe Shearing al respecto?


  —Si Jack se estableció por su cuenta, puede que Joe no lo considere responsabilidad suya. Por otro lado, nunca quieres estar a malas con Ruby… y tal vez Joe hable con ella. Si lo hace, ella lo persuadirá para que haga algo.


  —¿Y te enterarás si lo hace?


  —Será la comidilla de los pubs.


  —Lo siento, Alyshia —se disculpó la voz—. Créeme, era absolutamente necesario. Yo diría que ahora seguro que tus padres nos prestan atención. Alyshia, ¿estás ahí?


  La chica estaba catatónica. No llevaba el antifaz para dormir. Miraba al techo. Había tardado alrededor de una hora en salir de debajo de la cama. Su cabeza funcionaba a rachas. La vida se estrellaba en su interior en forma de cortes salvajes e intensos, como una sucesión de brutales imágenes de noticias, tras lo que se desmayó, incapaz de procesar emociones tan extremas como la esperanza y la desesperación, el alivio y el miedo, la fe y el terror.


  —Siéntate en el borde de la cama.


  Se sentó, bajó las piernas y apoyó las manos en el filo del colchón. Como un robot.


  —Bebe algo de agua.


  Bebió agua de un vaso que había en la mesilla.


  —Coloca las manos en el regazo y respira profunda y regularmente.


  Hizo lo que le pedía la voz. No encontraba ni rastro de resistencia o desobediencia en su interior. Estaba tan contenta de seguir en aquel mundo estrecho con el sonido de las órdenes de la voz que, en aquel momento, disfrutaba obedeciéndolas de manera tan precisa como le era posible.


  —Tenemos que hablar de una parte muy importante de tu vida. Hemos hablado de la relación con tu madre y de cómo ha evolucionado desde que volviste a Londres. Hemos hablado de los comienzos de tu vida adulta. Hemos dejado atrás la inocencia de la universidad antes de pasar por una etapa más compleja en la Escuela de Negocios Saïd. Hemos visto cómo el sentimiento de culpabilidad por lo sucedido allí ha surgido durante el periodo confuso que estás viviendo en estos momentos. Ahora vamos a fijarnos en la relación con tu padre, en lo que sucedió en Mumbai y en por qué te fuiste sin intención alguna de volver. ¿Me has entendido, Alyshia?


  La chica asintió.


  —Dilo en voz alta.


  —Sí, estoy lista para hablar de ello.


  —¿Sabes cómo se las ingenió tu padre para sacarte de aquella situación tan complicada de la Escuela de Negocios Saïd?


  —En aquel momento no. Lo descubrí más tarde. La única manera de enfrentarme a lo que había sucedido era negarlo. Mi padre me recomendó que no le hablara a mi madre de Abiola Adeshina. Se inventó una historia alternativa para que se la contara: que había roto con Julian y que aquello me había empujado a marcharme a Mumbai cuanto antes.


  —¿Y tu madre se lo tragó?


  —No me resultó difícil convencerla.


  —¿Fue entonces cuando empezaste a despreciarla?


  —Puede que sí. Porque aquel fue el momento en que dejé de ser la persona que había sido hasta entonces y empecé a ser otra.


  —¿Quién era esa otra?


  —Es una pregunta difícil. No estoy segura. Quizá gran parte de ello sucediera de manera inconsciente. Para empezar, necesitaba una base que me diera una confianza total. No puedes hacer negocios si te sientes vulnerable. Eso implicaba deshacerse de los elementos no satisfactorios de mi vida. Creía que lo había logrado. Pero ahora comprendo que lo único que estaba haciendo era barrer debajo de la alfombra y que, antes o después, la suciedad tenía que salir por otro lado.


  —¿Y cómo intentabas controlar esos elementos no satisfactorios?


  —Llegué a la conclusión de que tenía que mantener un equilibrio. Si perdía el control de mi vida emocional, volvería a sentirme expuesta y no sería capaz de llegar a ningún lado. Eso significaba que debía mantenerme apartada de cualquier relación. No resulta muy fácil cuando tienes mi apariencia y un padre rico. Y esa combinación parece ser especialmente embriagadora en la India moderna.


  —Así que eras objeto de gran interés —dijo la voz—, por lo que debiste de convertirte en toda una experta en pararles los pies a los hombres.


  —Lo soy y lo fui hasta que conocí a Deepak Mistry.


  —Sí, sabemos quién es. Háblame de él.


  —Es de Bihar, el estado indio más pobre. No tiene familia cercana. Nadie sabía cómo había sido capaz de dejar atrás ese pasado y llegar a dirigir una exitosa compañía de software en Bangalore.


  —Así que el misterioso señor Mistry, ¿eh? ¿Te atraía eso?


  —Resultaba intrigante, lo rodeaban cotilleos de esos que hacen que la gente exagere, pero no, no me atraía en especial. No estaba receptiva en ese aspecto.


  —¿Así que ni siquiera te molestaste en enterarte de más cosas?


  —Le pregunté por él a mi padre una noche que cenábamos solos. Me respondió que no le interesaba cómo había llegado Deepak Mistry allí, sino simplemente que lo había hecho.


  —¿Y cómo lo había hecho?


  —Compaginó la universidad con el trabajo en un servicio telefónico de atención al cliente por las noches. Para cuando acabó la universidad y se estableció por su cuenta, hacía tiempo que diseñaba programas para dicha empresa de servicio telefónico.


  —Pero hay muchas lagunas ahí —dijo la voz—. ¿Cómo aprendió a hablar inglés? ¿En el colegio de Bihar?


  —A mi padre le daba igual. Él solo veía a un hombre capacitado que le recordaba a sí mismo. Y creo que lo tomó bajo su protección por esa razón.


  —¿Lo habías conocido en persona cuando mantuviste esta conversación con tu padre?


  —Sí, nos habíamos conocido un par de años antes, cenando en Londres. Pero en Mumbai no había razón alguna para que nos viéramos. Él intentaba mantener el nivel de producción mientras implementaba los cambios estructurales de la fábrica. Trabajaba y dormía. No tenía nada que ver ni con ventas ni con promociones.


  —¿No te resultó extraño en aquel momento que tu padre no volviera a presentaros?


  —Yo no había conocido a nadie del consejo de administración. Mi padre me dijo que así sería hasta que demostrase que lo merecía. Su régimen es estrictamente meritocrático, a diferencia de lo que sucede en gran parte de las dinastías industriales indias.


  —¿Cuál fue tu primera impresión?


  —Era serio. Se preocupaba por su trabajo. No tenía tiempo para vivir.


  —¿No te causó alguna impresión física?


  —No de forma inmediata. Después sí. Era como uno de esos actores que no tienen una apariencia especial y de los que te preguntas cómo narices habrán conseguido entrar en la industria. Hasta que te das cuenta de que tienen esa cualidad elusiva: presencia. En cuanto aparecen en pantalla, no puedes quitarles el ojo de encima.


  —¿Carisma?


  —No, no era eso. No era como mi padre. No llenaba la estancia. De hecho, tenía el efecto contrario. Las cosas no brillaban en él. Más bien su intensidad atraía la luz. Tenía presencia, pero era oscuro.


  —No es la típica cualidad atractiva. Al menos, para la escala de valores de los seres humanos. A no ser que…


  —¿A no ser que qué?


  —¿No fue por aquel entonces cuando descubriste cierta zona oscura en tu interior? —indagó la voz—. ¿Cómo era tu vida social en aquel momento?


  —Jugadores de críquet, actores de Bollywood, empresarios e hijos de los administradores del estado.


  —¿Amigos?


  —La amistad no es algo que se ofrezca así como así en ese mundo. Los contactos lo son todo, pero solo para crear una red. La intimidad real no solo es rara, sino peligrosa. Hay cosas que son tan importantes que quedarse al descubierto podría ser un error. La intimidad te hace vulnerable. Siempre debes llevar la máscara bien puesta.


  —¿Fue así como Deepak te causó por primera vez una gran impresión?


  —Él nunca causaba una gran impresión, pero sí impresiones acumulativas. No es que esté de buen ver. No es especialmente ingenioso. Es evidente que no es brillante ni un hombre de mundo. Pero cada vez dejaba en mí un poso imborrable. Nunca me sentí atraída emocionalmente por él, lo que propició que nunca llegara a darme miedo y, por tanto, nunca saliera corriendo en su presencia. Lo observaba cada vez que aparecía en escena.


  —¿Dónde te encontraste con él por primera vez en Mumbai?


  —En la playa Juhu. Yo estaba en la casa que tiene mi padre allí y fui a ver el atardecer. Era fin de semana. De repente, me di cuenta de que me había quedado mirando a una persona que estaba de pie en el agua, con los pantalones remangados y un zapato en cada mano. No sé por qué me lo pareció, pero me di cuenta de que se trataba de un hombre en profundo estado de meditación, como si estuviera contemplando su futuro, tomando una gran decisión o decidiendo un cambio de dirección. Quizás el mar y el atardecer sean dos elementos necesarios para que la gente se comporte de esa manera. Cuando el sol empezó a ponerse… no salió del agua hasta que todo el círculo rojo de luz desapareció en el horizonte negro. Luego, se acercó a los puestos de comida. Reparó en que estaba observándolo y parpadeó como si le sonase mi cara. Cuando llegó a mi altura, me di cuenta de que no iba a detenerse, así que le dije: «Eres Deepak Mistry, ¿verdad?».


  En aquel punto, Alyshia se encerró en sí misma y volvió a la playa Juhu. Mentalmente, se sentó en la arena después del atardecer, casi a oscuras, con la única luz de los puestos de comida.


  —Creo que te conozco —respondió Mistry inseguro, casi avergonzado.


  —Soy la hija de Frank D’Cruz. Trabajamos juntos.


  El alivio inundó su cara.


  —¿Sabes? Me alegro de que así sea. Creía que eras una actriz de televisión o de cine, y que de tanto verte en la pantalla tenía la sensación de conocerte.


  —¿Tanto ves la tele?


  —La uso como pastilla para dormir. La pongo bajita y el murmullo me hace creer que tengo familia. Entonces, los colores empiezan a flotar ante mis ojos y en diez minutos me he quedado dormido. Por la mañana, cuando me despierto, sigue encendida.


  —Me sorprende verte aquí.


  —Y a mí. Casi nunca vengo. Hace un año que no me tomaba un día libre. Pero hoy he acabado una cosa y he pensado que necesitaba algo diferente, ver la vida desde otra perspectiva, evaluarla. Tú… ¿estás haciendo lo mismo?


  —No, no —respondió ella—, yo solo estaba alejándome de la multitud.


  El joven miró los puestos de comida, a las miles de personas que se arremolinaban alrededor de ellos, y escuchó el tumulto de las voces. Se rio.


  —No es fácil estar solo en este país —dijo—. Pero no es tan complicado ser un solitario.


  —Y eso fue todo —comentó Alyshia mientras volvía a la habitación—. Todo lo que sucedió en nuestro primer encuentro. Se despidió y se fue. Como ves, me causó impresión. Lo recuerdo palabra por palabra. Lo que más me impactó fue la sensación de respeto con la que me dejó. Yo había respetado su necesidad de estar solo y él la mía. No conozco a nadie que se hubiera comportado así, que no hubiera intentado sacar algún beneficio de la situación. Pero tampoco era una táctica.


  —¿Ya en aquel momento pensaste que podía suceder algo entre vosotros? —preguntó la voz.


  —No, no fue así. Sentí como si fuera el inicio de una amistad —respondió Alyshia, que estaba cansada y desganada—. Después de una cita a ciegas, la gente tiende a decir que no han sentido esa chispa esquiva. No, no hubo chispa. No sentí un nudo en el estómago. Ni pasión. Hubo algo, pero no lo que cabría esperar, teniendo en cuenta lo que pasó después.
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  Casa de Isabel Marks, Aubrey Walk, Londres W8.


  —Si me dijera que existe la posibilidad de que a Alyshia estén reteniéndola extremistas musulmanes, tendría que informar a mi jefe, Martin Fox, que sería quien decidiría si debemos comunicárselo a la policía o no —dijo Boxer con la intención de presionar a un todavía conmocionado Frank D’Cruz para que, por lo menos, le revelara la dirección que seguían sus investigaciones—. Dado el número de asesinatos que ha habido hasta el momento, tengo la sensación de que hay muchas posibilidades de que la policía alerte a la División Antiterrorista.


  —¿No se dan cuenta de que la comunidad terrorista de Gran Bretaña no tardaría mucho en enterarse?


  —De acuerdo, Frank, analicemos la situación desde el punto de vista teórico. De esa manera, no tendrá que admitir que sabe nada. Si la tienen retenida unos terroristas, ¿cuál sería la motivación para hacerlo?


  —Podría ser financiera. Sé que usted no lo cree así, que no se adapta a los modelos de secuestro que usted conoce, pero hay una gran diferencia en las técnicas de negociación si tu objetivo es conseguir doscientos mil dólares o, pongamos, cincuenta millones, que es el ejemplo que usaron en la primera conversación con Isabel.


  —Seguro que ha oído la horrible expresión empresarial «pensar diferente a lo establecido», y es justo lo que quiero que haga —dijo Boxer—. Usted está centrado en lo financiero, pero debemos tener en cuenta todas las posibilidades. El comportamiento del secuestrador, con todas esas mofas y tanto psicoanálisis, me hace pensar que su verdadera intención es castigarle a usted. ¿Por qué querría hacer algo así una organización terrorista?


  —Porque no solo no estoy prestándoles ayuda, sino que estoy obstaculizando su avance —aseguró D’Cruz.


  —¿Significa eso que conoce en persona a esa gente?


  D’Cruz se quedó en silencio. Las líneas de su frente fueron haciéndose cada vez más profundas. Era consciente de que tenía que revelar algo. La escalada de violencia del secuestro así lo requería.


  —Mire, Charles —dijo con tono confesional y conspiratorio—, antes de ser hombre de negocios fui actor, y antes de eso, sí, emprendí una carrera peligrosa, allá por los años setenta y ochenta, con la que conseguí salir de la pobreza. Era lo que usted denominaría un gánster. Pero, por lo que a mí respectaba, no era sino un apelativo. Estaba beneficiándome de una situación estúpida, que es lo que hacen todos los contrabandistas. El gobierno indio controlaba la importación de oro. Como quizá sepa, los indios están obsesionados con las alhajas de oro. Es parte de nuestra cultura. Me dediqué a llevar oro a India desde Dubái en barcos de pesca y me ganaba muy bien la vida, además de conseguir hacer muchos contactos en las altas esferas, donde anhelaban comprar mi producto. Para poder trabajar necesitaba el apoyo de una banda, así que… me convertí en gánster. Si hubiera intentado hacerlo por mi cuenta, me habrían matado.


  —¿Y los miembros de su antigua banda tienen conexiones con el terrorismo?


  —Incluso usted, desde fuera, sabe que los terroristas tienen conexiones en todos los ámbitos: en los negocios, en la política, entre los criminales, los religiosos, los científicos… —respondió Frank D’Cruz—. Me encuentro en una posición única porque he sido criminal y ahora soy un hombre de negocios con muchas conexiones políticas. No estoy metido en discusiones religiosas, tengo amigos en todos los campos e incluso tengo un pie en el mundo científico desde que me pidieron que ejerciera de asesor en los proyectos de los reactores nucleares indo-rusos. Podría decirse de mí que estoy de lo más «conectado».


  —¿De qué modo ha sido usted de poca ayuda u obstaculizador?


  —Muevo una cantidad enorme de dinero y bienes por todo el mundo. Tengo todos los recursos necesarios para blanquear grandes cantidades de dinero y distribuir equipamiento, por así llamarlo, por todo el mundo. Podría hacerlo para la gente con la que estaba conectada en los bajos fondos… pero no lo hago. Me niego a hacerlo.


  »Tengo conexiones políticas lo suficientemente importantes como para recibir buenas informaciones en materias de Estado. Esos reactores nucleares que he mencionado, por ejemplo, son vitales si India pretende mantener su nivel de crecimiento para sacar a millones de personas de la pobreza. Hay gente a la que le gustaría saber cómo estropear dicho proyecto y hacer que mi país volviera a la época oscura. Pues no he abierto la boca.


  »Tampoco me afectan las presiones religiosas porque soy católico y además no practicante. Así que, como ve, hay muchas maneras en las que podría servirles de ayuda, pero no lo hago. Ahora bien, en los últimos tiempos me he visto caminando por una cuerda floja en ciertos momentos porque he aceptado favores de algunas personas, básicamente para asegurarme de que mi empresa de acero no se iba al garete. Esas personas esperan que les devuelvas los favores. Si no lo haces, no solo consideran que no estás ayudándolas, sino que estiman que estás entorpeciendo su avance.


  —¿Y secuestrar a Alyshia es la única manera en la que pueden ejercer presión sobre usted y mostrar su desaprobación?


  —Es lo menos flagrante y lo más personal —respondió Frank D’Cruz—. Si se trata de quien yo creo, diría que las cosas van a ponerse peor. Me están dando una bofetada para llamarme al orden, y quienes me la dan pertenecen a una cultura en la que las bofetadas hacen sangrar.


  —Tengo la impresión de que está usted un noventa y nueve por ciento seguro de quién es esa gente.


  —Estoy esperando que me lo confirmen, pero eso es parte del juego. Me están llevando al borde del precipicio. Siempre se les ha dado bien eso. Esta charada del psicoanálisis de Alyshia y lo de pincharme poniéndole ese vestido y ese collar en concreto no es algo que me sorprenda. Saben muy bien lo que afecta a cada uno. Lo único que me tiene confundido es que no me hayan pedido que haga nada concreto por ellos. Me están presionando, pero no sé para qué. No tengo ni idea de a qué se refieren con eso de la «demostración de sinceridad», pero debo descubrirlo.


  Eran las seis en punto. D’Cruz se había marchado, lo cual, dadas las circunstancias, era lo mejor. Boxer sabía que, a esas horas, Amy ya estaría en Hampstead, en casa de su madre. Todavía no contestaba a sus llamadas ni respondía a los mensajes. Después del discurso de despedida y la ejecución fingida de Alyshia, sentía la imperiosa necesidad de volver a conectar con ella. Se preguntaba qué habría dicho su hija si hubiera estado en el lugar de Alyshia. Subió al piso de arriba e hizo una llamada mientras miraba la plaza vacía por la ventana.


  —Hola, Esme.


  —Charles.


  —¿Está Amy?


  —Sí.


  —¿Puedo hablar con ella?


  —Espera.


  Aguardó un minuto.


  —No quiere hablar contigo.


  —Lo sé, pero yo sí que quiero hablar con ella.


  Silencio.


  —No quiere coger el teléfono.


  —Esme, oblígala. Oblígala.


  Colgaron el teléfono. Volvió a llamar.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha colgado.


  —Esme, ¿qué ocurre?


  —Aún no lo sé. No he tenido oportunidad de hablar con ella.


  —Dile que solo quiero que me escuche. No tiene que decir nada. Son solo dos palabras.


  Aguardó.


  —Aquí está. Dice que solo va a escuchar.


  —Te quiero —dijo Boxer.


  Otra vez colgaron el teléfono.


  No volvió a llamar.


  Un coche aparcó en Aubrey Walk. Mercy salió de él y se acercó a la puerta de entrada, justo debajo de su ventana. «Más problemas», pensó, y bajó para abrirle la puerta.


  —¿Dónde está Isabel? —preguntó Mercy.


  —Nadando. Hay una piscina en el sótano. —¿Cómo es que no estás con ella?


  —Estaba intentando hablar con Amy —dijo para que no subiera el tono de la conversación.


  —¿Ha habido suerte?


  —Yo he hablado y ella me ha colgado.


  Mercy negó con la cabeza. Él le dijo que tenía algo de los secuestradores que debería ver y la llevó a la sala de estar. Mercy le informó de los asesinatos de Grange Road. Boxer puso el DVD. Mercy observó, casi sin respirar. Llegó el disparo. Ahogó un grito y dejó caer la cabeza entre las manos. Boxer la animó y siguieron viendo el vídeo hasta el final.


  —Dios mío, ¿cómo se lo ha tomado ella?


  —Mal al principio, como imaginarás, pero el enfado ha hecho que se rehaga. Está enfadadísima con Frank D’Cruz.


  —Así que también es dura.


  Isabel abrió la puerta. Llevaba un albornoz blanco y estaba secándose el pelo con una toalla. Sonrió. Se alegraba de ver a Mercy, que cruzó la estancia y, sin mediar palabra, la abrazó. Mercy sintió toda la fuerza y la vulnerabilidad de Isabel latiendo bajo sus dedos y supo con toda certeza que había perdido a Charlie a manos de esa mujer.


  Armado con una fotografía de Deepak Mistry, Roger Clayton estaba sentado en la cafetería Leopold’s, en el centro de Mumbai, y tenía delante una cerveza Kingfisher Premium que no debería haber pedido. Eran las diez y media de la noche y estaba esperando a que lo llevasen ante su contacto en la banda de Chhota Tambe, la parte hindú escindida de la infame Compañía D. Estaba nervioso, razón por la que había pedido la cerveza, y no debería haberlo hecho porque notaba que el pav bhaji se había convertido, para su desgracia, en un exceso de ácido en el estómago.


  Pero tenía otras cosas en la cabeza. La situación en Londres se había vuelto más complicada. Simon Deacon le había llamado de nuevo para pedirle que se pusiera al día con el informe de la policía sobre el asalto que había sufrido Frank D’Cruz en su fábrica de prototipos eléctricos. Deacon también le había dado más detalles sobre el secuestro y el informe del criminólogo acerca del secuestrador, y le había contado que este había llevado a cabo la simulación de la ejecución de la hija de D’Cruz. Al final, Deacon le había contado que había hablado con la CIA sobre el protegido de Amir Jat, Mahmood Aziz. La preocupación principal de estos era su ambición, ya que, tras más de veinte años en Afganistán, Pakistán e India, ahora tenía objetivos occidentales en mente.


  Había agentes en Pakistán investigando la red de personas que rodeaban al teniente general Abdel Iqbal y su conexión con Amir Jat y sus amigos. Habían presionado al Departamento de Investigación y Análisis indio para que les ayudara a encontrar qué conexiones podía tener D’Cruz con otros oficiales del ISI que simpatizasen con los terroristas. Iban a la caza de información en Dubái. Clayton no podía dejar de pensar que gran parte de toda aquella actividad la había puesto en marcha su brillante fuente: el imbécil de Gagan y sus sublimes tartaletas de pescado.


  Un taxista llegó a la cafetería, le hizo una señal y le salvó de tener que acabarse la cerveza. Lo llevó a la estación de bomberos de Bandra y le señaló un motocarro de color negro y amarillo. Por primera vez en su vida se alegraba de ir en una de aquellas máquinas infernales, cuyo tubo de escape hacía un ruido nocivo y soltaba un humo un poco más tóxico que el del suyo propio. No tardó en dejar de preguntarse adónde iban y se abandonó a la oscuridad envolvente del toldo, desde donde podía observar en secreto las estridentes luces de la ciudad, que le grababan puntos de luz en la parte trasera de la retina.


  Media hora después, el motocarro se detuvo en una callejuela más sucia y sórdida de lo habitual y el conductor le señaló una puerta verde con una luz roja al lado. Le hizo una señal para que llamara primero con la mano. Clayton se secó el sudor de la frente, posó el pie sobre la negra e invisible mugre —que hizo que resbalase un poco— y se bajó torpemente del motocarro. Se torció la rodilla. Se agarró como pudo al toldo del motocarro con una mueca de agonía. El conductor arrancó y Clayton se salvó por los pelos de caer de bruces al barro que había provocado que se le reabriera la vieja herida de croquet. Cuando el ruido del motocarro fue apagándose, oyó un sonido animal parecido al mugido de un búfalo de agua, junto con sus pisadas impacientes.


  «Esto es una puta broma, ¿no?», pensó mientras se acercaba cojeando a la puerta verde.


  Al llamar con el puño, parte de la pintura se descascarilló y quedó adherida a su mano. La luz roja que había al lado parpadeó. La puerta se abrió y dejó a la vista un pasillo vacío. Una chica vestida con un sari de color verde lima salió de detrás de una cortina de muselina y le hizo un gesto para que avanzara. A Clayton le dio la impresión de que se sumergía en un sueño.


  La puerta crujió al cerrarse tras de sí. Le pusieron una capucha de arpillera que olía a rayos y la apretaron a la altura del cuello para asfixiarle. Le golpearon en la parte trasera de las rodillas y cayó como un peso muerto en el liso suelo de cemento, al tiempo que gruñía de dolor. Le sujetaron los brazos a la espalda y se los ataron a la altura de los codos con una banda de tela gruesa mientras le rodeaban las muñecas con un cable de plástico.


  Dos hombres lo levantaron con brusquedad y el esfuerzo hizo que se tirase un pedo monstruoso, seguido de un silencio sepulcral y unas risitas descontroladas. Dijeron algo en un idioma que no entendía, y que no era urdu, y se rieron de nuevo. Lo arrastraron por el pasillo, dejaron atrás la cortina y llegaron a un patio donde había mujeres conversando y olía a comida frita.


  Lo condujeron por otro pasillo, golpeándolo contra las paredes, salieron a la calle y lo metieron en un coche. El vehículo era pequeño, por lo que cada uno de los hombres se sentó con parte del culo encima de su muslo. A través de la capucha le llegaba el olor de ambos: jabón, sudor, especias y algo agrio en la boca, como paan. Otro pedo, esta vez grave y largo como un gruñido inaudible, propiciado por el miedo, que multiplicaba los sufrimientos de su estómago. Los dos captores soltaron protestas exageradas. Clayton estaba consternado por el hecho de que la primera cosa remotamente emocionante que le pasaba en los dos años que llevaba en Mumbai estaba convirtiéndose en una farsa.


  Quince minutos después, lo sacaron a rastras del coche y, caminando a la vez, aceleraron el paso hasta la entrada de otro edificio, subieron unas escaleras irregulares y cruzaron más puertas. Un pasillo largo. Lo entregaron a alguien que hablaba el mismo e incomprensible idioma. Un hombretón lo agarró muy fuerte y lo guio hasta una habitación. Le soltaron las ataduras y lo obligaron a sentarse en un sofá pequeño. Le quitaron la capucha con florituras, como si fuera el plato principal de un restaurante con un menú por encima de sus posibilidades.


  Frente a él, en una silla de madera, había un hombre. Llevaba un kurta blanco sobre los tejanos y unos zapatos con puntera. Clayton pensó que no le gustaría que le dieran una patada con ellos. En el suelo, por toda la estancia, había una mezcla de sillas bajas y bancos ocupados por hombres jóvenes. Le miraban sin expresión alguna, ya fuera porque estaban drogados o porque estaban hastiados de pensar en cometer más asesinatos. El calor de la sala era sofocante, pero no parecía importarle a nadie. El sudor le caía por el pecho hasta el estómago y por los lados.


  —¿Quién es usted? —preguntó Clayton.


  —Soy Yash —respondió el hombre de los zapatos puntiagudos.


  —¿Dónde está mi amigo?


  —Yo soy el jefe de tu amigo. Me dijo que estás buscando a una persona.


  —Intento dar con un hombre llamado Deepak Mistry.


  —¿Por qué?


  —Aunque parezca curioso, no estoy del todo seguro. Es una de las piezas que faltan para completar un rompecabezas. Tengo la esperanza de que él sea lo que necesito para acabar el cuadro y, así, hacer que todo se vea más claro.


  —¿Qué es lo que tienes que ver más claro?


  —Bueno, puede parecer extraño, pero de eso tampoco estoy seguro. Creo que su desaparición tiene que ver con Frank D’Cruz y posiblemente con… —dijo Clayton haciendo una gran suposición—, con su hija Alyshia.


  —¿A quién representas? —inquirió Yash.


  Clayton había pensado en ello. No debía utilizar a la ligera la baza del MI6 del gobierno de Su Majestad entre un montón de goondas, pero necesitaba una coartada que no pudieran comprobar con facilidad.


  —Al abogado de la madre de Alyshia, en Londres. Tengo la sensación de que el hombre no me ofreció un cuadro muy completo de la situación por buenas razones. Me ha pedido que localice al señor Mistry y que le haga algunas preguntas.


  A continuación, tuvo lugar una conversación prolongada entre Yash y uno de los jóvenes que estaba sentado a su lado en una silla baja, una conversación de la que Clayton no entendió nada porque la mantuvieron en lo que le pareció bambaiya, una extraña mezcla de hindi, maratí, inglés pronunciado de manera peculiar y argot.


  —¿Por qué iba a querer un abogado de Londres saber dónde está un exempleado de Frank D’Cruz en Mumbai?


  —Me da la impresión, Yash —dijo Clayton mirando al hombre directamente a los ojos—, que sabe usted dónde está Deepak Mistry y que está protegiéndolo. ¿Por qué no me permite hablar con él?


  —Solo si me dices de qué vais a hablar.


  —Tiene que ver con Alyshia y eso es lo único que puedo decir.


  Tuvo lugar otra conversación entre ambos hombres. Yash no le quitaba la vista de encima a Clayton. Era evidente que estaban nerviosos. Sus ojos, sus miradas, ya no parecían tan apagados. Por toda la estancia empezaron a florecer conversaciones cortas. Yash hizo una llamada, levantó una mano y la cacofonía cesó. Hablaba rápido y escuchaba. Colgó e hizo un pequeño gesto con un dedo. A Clayton le pusieron la capucha de nuevo, lo levantaron y le esposaron las muñecas. Lo llevaron otra vez al coche. Tras cuarenta minutos de viaje, el sudor le formaba ronchas apestosas. Tenía la camisa empapada y los pantalones y los calzoncillos también. Nadie hablaba.


  El automóvil se detuvo y lo sacaron con brusquedad. El ruido y el olor de los barrios bajos se colaron por la arpillera. Se preguntó si estarían en Dharavi, zona que veía desde su oficina, en el complejo Bandra Kurla, al otro lado del apestoso río Mithi, con sus manglares destruidos lentamente por las aguas residuales de las fábricas y los detritus de los millones de personas que vivían a sus orillas.


  Le hicieron caminar durante unos minutos y le obligaron a bajar la cabeza en varios momentos. El aullido de los generadores llenaba la noche. Música, televisión, radio y humanidad luchaban por su tiempo de emisión. Luego, cada vez más y más silencio. Le soltaron un brazo porque los pasadizos eran tan estrechos que no podían ir dos a su lado.


  Al final, entraron bajo techado, le quitaron las esposas y lo empujaron a una silla. El calor era opresivo, a pesar de que le habían quitado la capucha. Lo dejaron solo en una habitación con las paredes, completamente agrietadas, pintadas de azul celeste. Colgada de un clavo, una fotografía descolorida y enmarcada de Rajiv Ghandi festoneada con guirnaldas de caléndulas. Frente a la puerta había una ventana con las contraventanas de madera cerradas y en toda la habitación solo había una silla más. Clayton se masajeó las muñecas allí donde las esposas de plástico le habían dejado unos verdugones enrojecidos. Flexionó la rodilla en la que se había hecho daño.


  Un hombre con una kurta pajama blanca abrió la puerta. Se sentó en la otra silla y se recostó. En el regazo tenía una Beretta de acero inoxidable con las cachas de plástico negro. El hombre se echó su melena por detrás de los hombros con un movimiento rápido y Clayton se dio cuenta de que tenía ante sí a Deepak Mistry.


  —Tiene usted suerte —dijo.


  —Pues a mí no me lo parece —respondió Clayton.


  —Yash pensaba que le enviaba Frank.


  —Creía que mi amigo se lo había explicado todo cuando preparó la reunión.


  —Estamos todos un poco paranoicos y Frank es muy astuto. Yash no quería arriesgarse y pretendía matarle y dejarle atado en un manglar hasta que se pudriese y se convirtiese en nada. Cosa que todavía podría suceder si descubrimos que nos ha mentido.


  —¿Por qué está tan interesado Frank en encontrarle?


  —Porque quiere matarme —contestó Mistry mientras abría una mano.


  —¿Por alguna razón en particular?


  Mistry pensó la respuesta unos momentos, como si estuviera decidiendo qué historia iba a contarle.


  —Con Frank todo va bien mientras permanezcas dentro del círculo. Si sales de él y le da la impresión de que ya no ejerce influencia sobre ti, cada uno de tus movimientos se convierte en una amenaza en potencia para él. Deja de tener claro lo que sabes y, lo que es peor, empieza a dudar de si contarás lo que sabes. He conocido a hombres que se despedían porque ya no aguantaban la presión. A los pocos días de marcharse, recibían la visita de un goonda enviado por Anwar Masood.


  —¿Quién es Anwar Masood? —preguntó Clayton, embelesado por Mistry. De pronto recordó quién se suponía que era y lo que, por tanto, sabía y no sabía.


  —Yash me ha dicho que tiene usted información acerca de Alyshia.


  —Me sorprende estar aquí, sentado frente a usted —comentó Clayton, consciente de que las pruebas de seguridad seguían activas, que el nivel de paranoia era muy alto y que no obtendría ninguna información de Mistry si no daba él el primer paso—. Tan solo esperaba reunirme con mi amigo para ver si podía dar con usted. No pensé que tuvieran ustedes alguna conexión. Nunca había oído hablar de Yash.


  —Yash y yo nos conocemos desde hace muchísimo tiempo. Del pueblo. Nos fuimos juntos de Bihar. Él no era muy brillante en los estudios. Cuando llegó a Mumbai se dio cuenta de que las bandas daban dinero.


  —¿Y usted?


  —Yo fui a Bangalore, donde conseguí un trabajo con una familia inglesa. El padre había venido de Gran Bretaña para levantar una empresa que diseñaba software econométrico. Me enseñó casi todo lo que necesitaba saber y su esposa me dio clases de inglés. Cuando se marcharon, me pidieron que fuera con ellos, pero les respondí que mi futuro estaba en India.


  —Tengo entendido que dirigía usted su propia compañía en Bangalore. ¿Le consiguió el inglés aquel puesto?


  —Era bueno conmigo, pero no tanto. Para eso tuve que confiar en Yash.


  —Ah —dijo Clayton, que empezaba a comprenderlo todo—, ¿y también tendió cables con Chhota Tambe para ello?


  Mistry se dio cuenta de que el cerebro de Clayton subía una marcha, lo que le puso nervioso.


  —¿Tiene eso algo que ver con lo que quiere contarme de Alyshia?


  —Tal vez. Pero no estoy seguro de qué exactamente. ¿Podría decirme qué le pidieron a cambio? Supongo que Yash dirige algunos asuntos de Chhota Tambe.


  Mistry se removió en la silla, alzó la pistola y la mantuvo levantada a la altura del asiento de la silla. Continuaba relajado, pero ahora sabía que el mayor talento de Clayton era no resultar en absoluto amenazador y que la gente se abriera a él con suma facilidad.


  —Señor Clayton, creo que es hora de que me cuente lo de Alyshia.


  —La razón por la que me han pedido que me pusiera en contacto con usted —dijo Clayton, intentando parecer un abogado, pero rozando lo dickensiano— es informarle de que Alyshia D’Cruz ha sido secuestrada. Ambos fueron empleados de la acería Konkan Hills y ambos dejaron la empresa más o menos al mismo tiempo. Los abogados de la madre de Alyshia se preguntan si existe alguna conexión o si usted podría arrojar algo de luz acerca de cuál podría ser la razón del secuestro.


  Mientras le explicaba por qué estaba allí, Clayton observaba con atención la más mínima reacción de Mistry. Los ojos del indio se abrieron como platos durante una fracción de segundo.


  —¿Cuándo y dónde sucedió?


  —En Londres, la noche del viernes.


  —¿Quién ha sido?


  —Teníamos la esperanza de que usted pudiera ayudarnos con eso.


  —¿Han hecho alguna petición?


  —Todavía no —respondió Clayton—. Y alguien intentó matar a Frank D’Cruz durante su primera noche en Londres.


  Clayton se dio cuenta de que la mano que sostenía la pistola ya no estaba relajada. Mistry la había apoyado en el reposabrazos y la agarraba con mucha tensión al tiempo que le apuntaba a las tripas.


  —Como podrá deducir por mi situación aquí, no tengo nada que ver… si es eso lo que pretendía decir —soltó Mistry.


  —En estas circunstancias, es importante reunir tanta información como nos sea posible con la esperanza de descubrir quién es el responsable.


  —¿Por qué yo? —Su voz adoptó un tono brutal.


  —No he venido para acusarle —quiso dejar claro Clayton—. Tan solo he venido a por información. Las cosas se han puesto muy feas muy rápido. El señor D’Cruz ha contratado a un especialista en secuestros y un criminólogo ha analizado las conversaciones que han mantenido hasta el momento con el secuestrador. El criminólogo cree que no se va a llegar a hacer ninguna petición y que la idea consiste en castigar al señor D’Cruz, para lo que, al final, matarán a Alyshia. Incluso ya han representado una ejecución falsa.


  Cada dato que le daba parecía tener en Mistry el efecto contrario que esperaba Clayton.


  —¿Cómo lo sabía? —le preguntó Mistry mientras se inclinaba hacia delante con los ojos encendidos.


  —¿Que cómo sabía el qué?


  —Que debía buscarme a mí.


  El sudor que había empapado la ropa de Clayton se había quedado frío, un frío que le había calado hasta los huesos. Tenía la garganta constreñida; el aire era escaso en la habitación.


  —Usted… usted es una de las piezas, ¿no es así? —dijo Clayton—. Dejó usted Konkan Hills al mismo tiempo que Alyshia. Ella volvió a Londres muy cambiada. Algo había sucedido, pero nadie sabe qué. Estamos intentando unir todas las piezas nosotros mismos y tenemos una presión extraordinaria. Usted es parte del rompecabezas, señor Mistry, pero no creemos que esté implicado.


  La paranoia de la que Mistry había hablado anteriormente con tanta tranquilidad estaba más viva ahora en su lenguaje corporal. Ya no había nada lánguido en él.


  —Empiezo a estar de acuerdo con Yash —dijo usando la pistola para remarcar la frase—. Empiezo a pensar que no es usted quien dice que es, que lo han enviado aquí para matarme. Creo que ha venido con esta información…


  Se calló ante el inequívoco sonido de un disparo. Se hizo el silencio antes de que alguien respondiera al primer disparo y la sofocante noche se llenase de tiros. Mistry miró la puerta como si fuera a desintegrarse en agujeros y astillas. Clayton se puso en pie como por resorte, no tanto para entrar en acción, sino por pura alarma.


  —Tendría que haberle hecho caso a Yash —dijo Mistry—. Era usted demasiado verosímil.


  Más disparos y Mistry corrió a las contraventanas. Las abrió, salió por la ventana y se escabulló en la oscuridad justo cuando dos pistoleros tiraban la puerta abajo. Apuntaron a Clayton, en cuya cabeza apareció de golpe la imagen de una cara seria con un halo de traición por detrás: Gagan. Gagan y sus supremas tartaletas de pescado. Podía ver a Anwar Masood encomiándole con un leve movimiento de cabeza.


  El disparo, cuando se produjo, impactó en el pecho del agente del MI6. Trastabilló hacia atrás por encima de la silla y chocó contra la pared, lo que produjo un sonido seco, como el de una carcasa de carne, y pensó que alguien le había golpeado con una almádena. El segundo disparo lo clavó al suelo. El techo de color azul celeste se fue oscureciendo en sus ojos, su cabeza cayó a un lado y la fotografía de Rajiv Ghandi fue la última imagen que se llevó a la vasta negrura del más allá.
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  Londres.


  —¿Qué ha sacado en claro? —preguntó Boxer.


  Conferencia entre el superintendente Peter Makepeace y Martin Fox, en la sala de operaciones de Pavis, y Charles Boxer en la casa de Aubrey Walk. Hablaban del DVD con la ejecución falsa que Fox le había enseñado al psicólogo del MI5 que Pavis empleaba para valorar a nuevos reclutas.


  —Está hecho por profesionales, no por principiantes —respondió Fox—. Una táctica demoledora para aturdir al secuestrado y prepararlo para más interrogatorios intrusivos, o a la familia para una petición económica muy alta. Cree que el que dispara tiene entrenamiento militar por la manera en la que se maneja y en la que sujeta el arma, una Sig Sauer P220. No tiene claro cuál es su naturaleza, si criminal o terrorista. Eso solo lo sabremos con seguridad cuando nos digan qué quieren. Si son terroristas, existe la posibilidad de que no estén hablando de exigencias porque no quieren que la División Antiterrorista se ponga en marcha; lo cual, sin lugar a dudas, subiría la temperatura.


  —¿Y qué piensan ustedes dos?


  —En mi opinión, son criminales, pero con un entrenamiento muy bueno y con misiones de tipo militar, que han hecho una investigación excelente tanto psicológica como de datos con la intención de exprimir al máximo a un hombre muy rico —respondió Fox—. No parece que tengan prisa, pero han aumentado el grado de violencia con la demostración extrema del DVD. Creo que las provocaciones van a cesar y que acabarán por exigir una enorme cantidad de dinero.


  —¿Habéis hecho que alguien investigue al repartidor de pizzas?


  —George Papadopoulos se está ocupando de ello —respondió Makepeace.


  —Y usted, ¿qué piensa de los secuestradores?


  —Mi mayor preocupación, cuando quedan poco más de cien días para la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos, es que haya un ataque terrorista —comentó Makepeace—. Mi análisis va más bien por ahí. Todavía no ha habido nada que sugiera con claridad que tienen intenciones terroristas, pero me preocupa un nivel tan alto de entrenamiento. Aunque bien es cierto que, si pretendes conseguir una enorme suma de dinero, este es el nivel de inversión y profesionalidad que necesitas. No me gusta nada esa insistencia en que esto no tiene nada que ver con el dinero. Y estoy tan preocupado como el señor D’Cruz por eso de la «demostración de sinceridad», pues tampoco entiendo a qué se refieren. Me inquieta que, a pesar de que hayan dicho que solo quieren hablar con Isabel Marks, lo confundan todo empezando a mantener conversaciones directas con Frank D’Cruz, que es su verdadero objetivo. Tras conseguir dejar bien clara la intención emocional mediante su exesposa, van a ponerse con lo que de verdad les importa y van a excluirnos. Si son terroristas, sabrán de su presencia como especialista en secuestros, señor Boxer, y es probable que supongan que estamos metidos y que no quieran desencadenar una gran operación antiterrorista. ¿Qué ha dicho el señor D’Cruz al respecto?


  Boxer pensó que aquel era el punto en el que empezaba a mentir para Frank… o no.


  —Hemos mantenido una conversación teórica sobre la posibilidad de que los secuestradores sean terroristas.


  —¿Así que él sospecha que lo son? —preguntó Makepeace.


  —Él es consciente de que en el pasado estuvo involucrado con gente que ha acabado teniendo lazos con terroristas —aclaró Boxer. Les hizo un pequeño resumen de los negocios de contrabando que había tenido D’Cruz—. También es consciente de que, dada su fortuna y todos los contactos que tiene, podría estar en posición de ayudarles, cosa que él mismo ha subrayado que no hace.


  —Todo eso podría darle sentido a lo de la «demostración de sinceridad» —dijo Makepeace—. ¿Tiene alguna teoría?


  —La impresión que me ha dado es que están presionándolo para que coopere. Lo que desconozco es la naturaleza de dicha cooperación. A mi entender, si el secuestro tiene tintes terroristas, se trata de algo que se está desarrollando todavía, no el siguiente paso de un ataque inminente.


  —No me gusta —dijo Makepeace.


  —Que no le gusta el qué —preguntó Fox—. Creía que seguíamos teorizando.


  —Teorías basadas en fundamentos, como la involucración de D’Cruz con gente que tiene conexiones con terroristas.


  —He trabajado en Pakistán —comentó Boxer—. En ese país, todo es ambiguo. El gobierno, los negocios, la política, la religión y el terrorismo se mezclan de maneras sorprendentes. Puede que uno considere que, sencillamente, está haciendo tratos con un oficial retirado del ejército, pero que, de hecho, el hombre tenga contactos con tribus que le exigen una atención que nosotros calificaríamos de criminal. Nada de eso sale en su tarjeta de presentación. Tiene que descubrirlo uno mismo.


  —Si es que de verdad te interesa —apuntó Makepeace, sin paños calientes.


  —Así es —dijo Boxer—. Y dirigir una empresa de acero durante una crisis económica puede volverte más reacio a investigar a tus colaboradores. La mayoría de los hombres de negocios buscan maneras de vender, no razones para no hacerlo.


  —¿Trabaja con un confortable nivel de ignorancia o es un nivel en el que le viene muy bien mirar para otro lado? —preguntó Makepeace.


  —Eso no lo sé.


  —La pregunta es: ¿cómo tratamos este asunto? —dijo Fox—. ¿Como algo criminal o como algo terrorista?


  —D’Cruz quiere que sigamos teniendo una aproximación abierta mientras reúne más información —dijo Boxer—. Soltar a la Antiterrorista podría asustar a los secuestradores y que eso conllevase la muerte de su hija. Todavía no hemos sufrido una verdadera amenaza terrorista.


  —¿Qué opina, superintendente?


  —No creo que debamos poner sobre aviso aún a los de la Antiterrorista. Pero deberíamos pasarle esta información al MI5. Nos han dicho que tienen un informe acerca de Frank D’Cruz. A ver qué sacan.


  —¿Martin?


  —Eso no pone en peligro la integridad de la chica y puede servir para aumentar lo que sabemos tanto de los buenos como de los malos.


  —¿Quiénes son los buenos? —preguntó Boxer.


  Se rieron, pero inmediatamente se hizo el silencio.


  Mercy pensaba en Isabel. Le gustaba, pero también le daba miedo. Por primera vez en veinte años, había conocido a una mujer que había conseguido arrebatarle a Charlie. Nunca le había dado miedo ninguna de las otras. Ni siquiera las que parecían supermodelos con piernas interminables.


  Charlie era la única persona que había conseguido que se sintiera protegida. Y ahora iba a prestarle su atención a otra. La inseguridad la recorría en forma de temblor, como las oleadas frías de un ataque vírico, y se vio a punto de perderlo todo. Su hija la odiaba y el único hombre al que había amado —y al que, en efecto, amaba todavía— se había enamorado de una mujer mejor que ella.


  Y eso era lo peor, que Isabel era todo lo que ella no era. ¿O era la capacidad que tenía Isabel para demostrar todo eso que ella jamás podría demostrar?


  Se veía como una persona solitaria, lo que le producía la necesidad imperiosa de arreglar su relación con su hija. No llamó a Esme para ver si iba todo bien y casi eran las once de la noche cuando aparcó frente al antiguo hospital de tísicos de Mount Vernon. Llamó al timbre y se colocó frente a la videocámara.


  —Por Dios, Mercy, ¿eres tú? —dijo Esme por el interfono.


  —Tengo que ver a Amy.


  —¿Estás bien?


  —Esme, por favor, ¿me dejas entrar?


  La abuela abrió la puerta. Mercy subió al primer piso. Esme estaba esperándola en la puerta, fumando.


  —¿Qué sucede, Mercy?


  —Quiero ver a mi hija, nada más.


  —Es tarde.


  —He tenido mucho trabajo y seguro que ella todavía no se ha acostado.


  —No sé si es muy buena idea. Todavía está cabreada contigo.


  —Me importa una mierda. Quiero verla.


  —Sé que estás molesta, Mercy, pero ¿de verdad crees que es el mejor momento?


  —Es que hoy he visto algo terrible en el trabajo y no quiero… no quiero… Tengo que verla.


  —De acuerdo, vale. Pasa. Tómate una taza de café.


  Esme la llevó a la cocina e hizo que se sentase. Mercy estiraba el cuello para ver la habitación en la que acostumbraba a dormir Amy. Esme le sirvió un café. Mercy tenía las manos cerradas con fuerza. Se inclinó hacia delante y apoyó la frente en los puños mientras su cuerpo se desgarraba y se estremecía por los sollozos. Se incorporó. Las lágrimas le surcaban el rostro.


  —Lo siento —dijo—. Se me está yendo de las manos.


  Esme estaba paralizada. Nunca había visto a Mercy en aquel estado.


  Mercy se levantó de improviso, se enjugó las lágrimas y cruzó la sala de estar hasta el dormitorio de Amy. La chica estaba sentada en la cama, en pijama, escuchando música en un MP3. Levantó la mirada, se arrancó los auriculares y observó a su madre con tal desdén que Mercy no se atrevió a dar un paso más.


  —¿¡Qué quieres!? —le espetó.


  Y Mercy no lo sabía. No sabía lo que quería. Solo sabía que quería que las cosas fueran bien.


  Pero no sabía cómo conseguirlo.


  —Yo solo… —¿¡Qué!?


  —Yo solo quería decirte que te quiero mucho.


  —Pues ya lo has dicho —se mofó Amy.


  Mercy dio media vuelta, salió de la habitación, dejó atrás a Esme, que seguía fumando, y se marchó del apartamento.


  —¿Seguro que no eres mariquita? —le preguntó Skin, de pie en mitad de la habitación, con las persianas bajadas, los pulgares en los bolsillos y una lata de Stella en la mano.


  —¿Porque estoy pasando la aspiradora? —se sorprendió Dan mientras empujaba un pie de Skin para que lo levantara, y luego el otro.


  —Lo de la aspiradora y lo de esas comidas preparadas que has comprado, lo de las sábanas limpias, la alfombra nueva, las preciosas cortinas, que te hayas tirado media hora limpiando el cagadero y poniéndole una taza nueva. Los otros cabrones la tienen atada a la cama en ropa interior, sobre un colchón, apenas le dan de comer y la obligan a mear en un cubo. En cambio, nosotros somos como el Colville Estate Hilton, con servicio de habitaciones y todo.


  —Somos como el Hyatt, no me jodas. Como el puto Grand Hyatt.


  Skin se rio resollando mientras le daba un trago a la Stella.


  —Esto reduce mi margen de beneficios —soltó.


  —Para empezar, ha salido del dinero que no le dimos al taxista. Segundo, nosotros también vamos a vivir aquí… y deberían importarte una mierda doscientas libras cuando dentro de poco vas a tener un millón sobre el que sentarte.


  —Ya, pero todavía no lo tengo. Y como esto salga mal, encima vamos a palmar pasta con todo eso del alquiler, los linguini de marisco para diez personas, las putas persianas, el trono nuevo y la aspiradora.


  —Si esto sale mal, descubriremos si es verdad que existe Dios —respondió Dan—. En cualquier caso, puedes quedarte la aspiradora cuando esto acabe. Pase lo que pase. En serio.


  —No sé cómo funciona —dijo Skin, malhumorado.


  —Si te pones esta parte en la polla, es la hostia.


  —Nunca he estado tan desesperado.


  —Ya, es verdad. Tienes que quitarte de encima a las tías con un tridente.


  —¡Y tú qué sabes!


  —No creo que la cabeza rapada y ese tatuaje sean de gran ayuda. ¿A qué viene tu declaración de principios en el mundo de la moda capilar?


  —En el cole me llamaban Gabriel.


  —¿Gabriel?


  —Como el ángel —aclaró Skin—. Tenía el pelo rubio y rizado.


  —Qué mono. ¿Y también participabas en la representación de Navidad?


  —Que te jodan, enfermero —dijo Skin con los ojos en blanco.


  —¿Y el tatuaje?


  —Empezaron a llamarme Carita de Bebé.


  —Y no podías soportarlo, ¿verdad?


  —El tatuaje hacía que esos cabrones se callaran —explicó Skin—. Y acuchillé a un profesor en la pierna.


  —¿Qué hora es? —preguntó Dan mientras pensaba que ya estaba bien de batallitas.


  —Acaban de dar las doce y cuarto.


  —Tenemos que estar allí a la una.


  —¿Todo listo? ¿Te vas a echar atrás? Hablabas de dudas, como si fueras tú quien las tuviera.


  —No quería traerla aquí y que no tuviéramos ni una cama a la que atarla. Quedaríamos como principiantes la primera noche.


  —¿Ya tienes preparado el zumo noqueante?


  Dan sacó la jeringuilla de la caja y le dio unos golpecitos para agitar el contenido.


  —¿Y las armas?


  Sacaron las pistolas, echaron hacia atrás el cargador, se enseñaron el uno al otro que estaban cargadas y se dirigieron a la furgoneta.


  —¿Te has acordado de meter la alfombra detrás junto con algunos cojines? —preguntó Skin.


  —¿Quién es ahora el que está mirando por el bienestar de la chica?


  —Es que cuando esté en nuestras manos valdrá dinero. No quiero que vaya dándose golpes de un lado a otro como un mueble viejo.


  Dan abrió la puerta y le enseñó que allí estaban. Se sentaron delante y se miraron el uno al otro.


  —¿Qué podría salir mal? —preguntó Dan.


  Skin levantó la cabeza y puso cara de estar haciendo grandes cálculos.


  —Bueno —dijo Dan mientras encendía el motor—, tampoco hay por qué estudiarlo en profundidad.


  —Joder, cómo me alegro. —Puso los pies en el salpicadero y sacó los cigarrillos.


  Se dirigieron al sur por el túnel de Rotherhithe y giraron al este siguiendo el meandro del Támesis. Llegaron a Deptford, junto a unos edificios abandonados que rodeaban Convoy’s Wharf.


  —Repasémoslo una vez más —dijo Dan—. Asegurémonos de que sabemos qué hay que hacer.


  —Nos comportamos de manera normal. Charlamos y nos echamos unas risas con el turno anterior. Saludamos a Jordan y a su colega. Ocupamos nuestra posición. Yo dentro. Tú fuera. Todo igual que lo hemos hecho siempre. La única diferencia es que no voy a cerrar la puerta interior de la cámara frigorífica.


  »No hago nada la primera media hora para que tú te relajes. No empezaremos hasta la una y media. No hagas nada hasta que me oigas a mí. Entonces, entras con la alfombra enrollada. Nos ponemos la capucha. Entramos en la habitación y sedas a la chica. La enrollamos en la alfombra. Nos llevamos todo lo que podamos de lo que tiene montado Jordan. Sales y metes la furgoneta en el almacén, como hiciste cuando la entregamos. La metemos detrás con el equipo que hayamos cogido. Yo conduzco. Tú cierras las puertas. Volvemos al Colville Estate Hyatt. Está chupado.


  —¿Sabes algo de Jordan y de su colega? —preguntó Dan.


  —¿Como qué?


  —Como quiénes coño son, qué coño hacen con la chica, a qué vino lo de fingir la ejecución…


  —Ahí se pasaron. Ese irlandés de mierda… Estaba claro que se lo estaba pasando en grande. Es mejor no estar a malas con él… Bueno, es mejor no estar con él.


  —¿Y si es el irlandés el que cubre hoy a Jordan?


  —Pues pasamos. No sería capaz de hacerlo. Se queda ahí sentado, acunando la pistola como si fuera un recién nacido. Con Reecey no me importa. Piensa que soy memo, pero eso me viene bien.


  —¿Has oído las cosas que le dice Jordan a la chica?


  —Nada. Habla muy bajito al micrófono y lleva auriculares para escuchar las respuestas. La única vez que he oído algo es cuando me ha tocado entrar en la habitación porque quiere mear o por la locura de ayer. Y te aseguro que lo único que quiere Jordan es que se quiebre en pedazos.


  —Eso debería hacer que te resultase más sencillo encargarte de ellos.


  —¿Te he dicho que Reecey va armado?


  —No.


  —¿No? —dijo Skin—. ¿Por qué será?


  —Cuéntame tus chorradas cuando hayas tenido que hacer un turno de fin de semana en las urgencias de un hospital de Londres.


  —Sé que se te da bien lo de la sangre y las tripas, enfermero, pero esto es distinto. Sé que Reecey va armado porque me la ha enseñado, igual que se la ha enseñado a los de los demás turnos. Por si acaso se nos pasa alguna idea peregrina por la cabeza. Sí, exacto, veo que lo estás pillando. Esta situación no le inspira confianza. Está entrenado, y en muchas disciplinas.


  —¿Por qué me cuentas esto justo antes de entrar?


  —Para que sepas que no va a ser como ir a mear.


  —¿Jordan también va armado?


  —Creo que no, pero no estoy seguro.


  —¿Tu hombro está bien? —preguntó Dan para cambiar de tema.


  —Está bien. Además, es el izquierdo y no el del brazo con el que disparo.


  Silencio. Dan ya solo veía problemas.


  —No te preocupes, me llevo bien con Reecey —dijo Skin—. Me enseñó el láser de su pistola. Así, cuando te ves el punto rojo encima sabes que tienes que salir corriendo.


  —Gracias por el consejo. Aunque no sé si me va a dar tiempo a comprobar si tengo o no tengo el punto rojo encima.


  —Mira, enfermero, yo soy el que lucha en el frente, no tú. Intenta mantener la calma. Si aún no te he llamado a las dos y treinta y cinco, sal corriendo como alma que lleva el diablo.


  —Con el punto rojo en la puta espalda.


  —Al menos no la verás venir —soltó Skin entre risas. Luego tiró la colilla por la ventanilla.


  Algo frío se instaló en el estómago de Dan.


  —Háblame de tu padre —dijo la voz—. ¿Cómo se desarrolló tu relación con él en este nuevo mundo? Dejaste Inglaterra bajo una nube negra. ¿Qué pasó en Mumbai? Cuéntamelo desde el principio.


  —Si hay algo de lo que me he dado cuenta durante las conversaciones con mi padre es que nunca habla del pasado. Ni del suyo ni del mío. En Inglaterra, los amigos de mis padres lo hacen a menudo y, ya sabes, con nostalgia y eso. Fue un detalle en el que me fijé en su momento. Eran, en comparación con los indios que conocí al llegar, complacientes. Es como si lo hubieran hecho todo ya y estuvieran encaminándose a una vida en la que cada vez hacían menos pero de la que cada vez obtenían más beneficio. Veían el futuro a través de sus hijos. En cambio, mi padre y la gente que le rodeaba siempre se movían hacia delante, miraban hacia el futuro, imaginaban ese nuevo mundo que estaban creando. Era emocionante. Liberador. No te encontrabas con indios que rememorasen el lugar donde nacieron. Siempre se hablaba del último centro comercial o de los nuevos cines. El pasado quedaba atrás y eso me venía bien.


  —¿Admirabas a tu padre?


  —Sí, le estaba agradecida por lo que había hecho por mí en Inglaterra y me impresionaba lo que estaba consiguiendo en India.


  —¿Eras feliz?


  —No tenía tiempo para pensar en eso. Me mudé a un apartamento. Mi padre decía que quería que fuera independiente desde el principio. Empecé a trabajar y diferentes expertos fueron enseñándome todos los aspectos del negocio.


  —Pero no Deepak Mistry.


  —No. Solo vi en qué trabajaba cuando se marchó.


  —¿Y qué hacías cuando no trabajabas?


  —Me invitaban a todas las fiestas. Tenía una vida social de locura entre la alta sociedad de Mumbai. No tuve tiempo para mí misma durante los primeros seis meses. Estaba todo programado. Mi padre quería abrir un paréntesis entre el tiempo que había pasado en Gran Bretaña y mi vida en India. Además, era la manera que tenía de atraerme a su esfera de influencia. Controlaba mi trabajo y la gente a la que conocía, pero siempre a distancia. Al principio no me di cuenta, pero no tardé en ver un patrón. Me ponía en contacto con familias con las que tenía poca o ninguna influencia, pero que consideraba importantes para la trayectoria de Konkan Hills Securities. Sharmila era su cómplice y, conforme fuimos haciéndonos más amigas, me preguntaba acerca de mis preferencias y lo que menos me gustaba… e informaba a mi padre.


  —Tu actitud debía de resultarle de lo más frustrante.


  —Le dije que no estaba interesada en tener una nueva relación. Se lo hice saber a través de Sharmila, a quien no creyó. Entonces se lo dije a la cara. Se lo tomó bien, pero solo porque no me creyó. Era cuestión de encontrar a la persona indicada.


  —Y así fue, ¿no? —dijo la voz—. Solo que no era la persona que Frank esperaba.


  —Antes de eso pasó algo. Algo terrible que hizo que necesitara a alguien. Alguien en quien pudiera confiar ciegamente. Como él me dio eso y mucho más, me enamoré perdidamente de él.


  Dan aparcó la furgoneta donde siempre, delante del viejo BMW de los del turno anterior. Se bajaron y se acercaron a la puerta de la pequeña oficina lateral que tenía el edificio. Skin abrió con llave y cerró en cuanto entraron. Llamó a la puerta del almacén, miró a la cámara y esperó. Los del turno anterior abrieron la puerta.


  —¿Todo bien? —preguntó Skin.


  —Sí, sin problemas.


  —Entonces, ¿todavía no han encontrado el túnel?


  —¿Qué? —dijo uno de ellos, atontado por la falta de sueño y entretenimiento.


  —La gran evasión.


  —Ah, vale. No, no creo que la chica haya tenido mucho tiempo para hacer túneles. Han estado todo el rato encima de ella. Nos vemos.


  Les dieron los radioteléfonos. Skin se quedó con uno de ellos y fue a la cámara frigorífica. Dan dejó salir al turno anterior y esperó a que el BMW desapareciera de la vista para volver a entrar. Mientras cerraba la puerta principal, oyó voces débiles en el interior de la cámara. Ahora no se oía nada excepto el zumbido suave del aire acondicionado. Se puso unos guantes de látex, sacó una botella de alcohol etílico y, de acuerdo con su manera de ser obsesivo-compulsiva, metódicamente limpió cada uno de los picaportes y superficies que podía haber tocado.


  El aire frío se le colaba como cuchilladas por el jersey cuando fue a la furgoneta a sacar la alfombra. La metió en el almacén y cerró la puerta. Disfrutaba de la actividad rutinaria. Se quedó junto a la puerta de la cámara frigorífica. Esperó. Consultó el reloj. Solo habían pasado dieciocho minutos y ya estaba preparado. Se puso a caminar por el helado y enorme almacén con la esperanza de que sus pasos, lentos y pesados, hicieran que los pensamientos negativos se desvanecieran. No fue así. Por cada imagen que se le presentaba en la cabeza en la que Skin y él estaban sentados sobre dos bolsas de deporte con un millón de libras cada una, veía otras diez completamente contrarias en las que, por ejemplo, Reecey buscaba pistas que delataran a un terrorista suicida en Bagdad.


  El tiempo pasaba cada vez más despacio. Llegó un momento en que estaba convencido de que se había detenido. Tenía que escuchar su reloj para convencerse de que todavía avanzaba de la forma habitual.


  —Mi padre tiene una casa cerca de la playa Juhu —dijo Alyshia—. Hace muchos años que la tiene, desde que trabajaba en Bollywood. A veces, si no me apetecía volver a la ciudad, me quedaba allí a pasar la noche. El complejo tenía estudios y el portero era un viejo amigo que me conocía desde pequeña y que no me negaba nada. Me dejaba entrar y yo me quedaba a dormir. Una vez, mi padre se enteró y me dijo que debía avisarle si pretendía pasar allí la noche. A veces tenía invitados que querían total privacidad.


  —¿Qué quería decir con eso?


  —Por aquel entonces yo ya no era tan inocente. Mi madre me había explicado que uno de los quehaceres de Sharmila era dirigir una agencia de acompañantes para aquellos que hacían negocios con mi padre. En la casa de la playa Juhu se hacían fiestas. Era consciente de ello. Sencillamente, cerraba la puerta, me iba a dormir y me marchaba por la mañana. No tenía intención de llamar a mi padre cada vez que me apeteciera quedarme allí. Pero no sabía qué otras cosas sucedían.


  —¿Fiestas privadas especiales?


  —A veces, mi padre ofrecía la casa para temas muy privados. Para una sola persona. Sin sirvientes. Solo el portero.


  —¿Sabes para quién lo hacía?


  —Había estado de aquí para allá con mi padre en viajes de negocios. Me había presentado a toda su red de contactos pakistaníes, gran parte de los cuales están en Karachi, aunque también hay gente en Hyderabad, Multan, Lahore e Islamabad. Todos ellos eran hombres y militares, bueno, militares retirados u oficiales del gobierno. La mayoría de ellos estaban dispuestos a aceptarme como alternativa a mi padre, pero me presentó a dos que jamás harían negocios conmigo, como él mismo ya me había avisado de antemano. Se trataba de musulmanes muy estrictos. Con ellos tenía que llevar la cabeza cubierta en todo momento. El contacto quedaba restringido a lo mínimo imprescindible. Se comportaban como si ni siquiera estuviera allí. Pero me alegraba de no tener que tratar con ellos, y con uno en particular.


  —¿Con quién?


  —Amir Jat. Era un oficial militar retirado, pero a mí me daba la impresión de que seguía muy en activo. Había algo… no sé… en la manera en la que observaba a las personas que me hacía pensar que había sido de Inteligencia. Nada más mirarle me dije: «Este es el típico hombre que podría ordenar que te matasen y no tendría el menor reparo». Seguro que a mi padre también le daba miedo o, si no él personalmente, al menos su poder. Amir Jat tenía una presencia tremenda, pero no era nada atractivo. Era una persona que no se detenía ante nada. Sería capaz de torturarte de la manera más horrible si lo necesitara para alcanzar su objetivo. Aquella fue la única vez que vi que el carisma de mi padre disminuía, aunque tampoco mucho.


  —¿Y fue Amir Jat uno de los invitados a la casa de la playa Juhu una de las noches en que te quedaste a dormir?


  —Fue la única vez que el portero insistió en no dejarme pasar. No solo eso, sino que me dijo que no me gustaría nada estar allí. Se lo imploré. No me apetecía lo más mínimo viajar hasta la ciudad. Prometí no hacer ruido y no encender ninguna luz. Como ya he dicho, el hombre no podía negarme nada, aunque quitó el fusible principal de la caja de luces por si acaso se me olvidaba lo de no encenderlas. Él no sabía quién era el invitado, no lo conocía por su nombre. Estaba tan intrigada que me quedé despierta para ver quién era.


  »Fue horrible —dijo Alyshia con la cara entre las manos—. En realidad no vi nada realmente terrible, nada… gráfico. Pero lo que vi era la expresión del verdadero horror.


  —¿Qué es lo que viste?


  Skin estaba sentado en una repisa vacía, con las rodillas levantadas, mirando la nuca de Jordan, con ese pelo rojizo que iba remitiendo hasta desaparecer por completo en la coronilla. Tenía los hombros anchos y estaba encorvado sobre el escritorio, con los auriculares puestos. Skin se moría por un pitillo, pero Jordan les tenía prohibido fumar. Estaba esperando a que Reecey empezase con sus ejercicios de cada día, lo que, a su entender, le daría la ligera ventaja que necesitaba. El tiempo volaba camino de la una y media y, por lo visto, Reecey no tenía prisa alguna en acabar de leer un libro de tapas duras que había perdido las cubiertas. Tenía los pies en el suelo y el libro entre las manos.


  —¿Qué estás leyendo? —le preguntó.


  Reecey no respondió y agitó la cabeza, como si aquella lectura estuviera muy por encima del nivel intelectual de Skin.


  Este se encogió de hombros, bajó de la repisa y se quitó la chaqueta. Empezó a hacer los ejercicios que le había visto practicar a Reecey: medias sentadillas, sentadillas y flexiones, pero no como las que hacía Reecey con un solo brazo, que, por lo visto, eran su especialidad.


  —Eres un chiste —dijo Reecey.


  —De algún modo tendré que empezar.


  —Como sigas haciendo esas sentadillas… no podrás andar en una semana.


  —Ya te entiendo. Te joden el músculo de la cara interior del muslo.


  —Tienes que ejercitarlo. No se entrena para maratones corriendo maratones.


  —Vale. Entonces, ¿qué debería hacer?


  —Para empezar, calentar —respondió Reecey mientras dejaba el libro.


  —Hago esto porque me aburro. Eso de calentar suena más aburrido todavía que quedarse sentado sin hacer una mierda. Así que vamos de golpe a por lo chungo.


  —Si empiezas de golpe, mañana tendrán que levantarte de la cama con grúa.


  —Venga, vamos.


  Reecey le enseñó algunos ejercicios de estiramientos que eran todo un reto para alguien que no se llegaba a la punta de los pies desde que entrenaba para jugar al fútbol con catorce años.


  —Siento como si los tendones de la corva se me fuesen a saltar y a enrollar alrededor del culo como una persiana —comentó Skin con la cara roja y los ojos latiéndole en las cuencas.


  Reecey le enseñó cómo hacer el ejercicio de la forma adecuada. Skin realizó un circuito entero con quince repeticiones cada vez. Después de unas durísimas abdominales se quedó tumbado en el suelo con las piernas abiertas. El corazón le latía como al perro que sale corriendo tras una pelota.


  —Esto es una décima parte de lo que hago a diario.


  Skin rodó sobre sí mismo, se colocó a cuatro patas, gateó hasta la repisa, se puso la chaqueta y apoyó la cabeza en el puño.


  —¿Cuánto fumas? —le preguntó Reecey.


  —Un par de paquetes al día —respondió Skin sin levantar la mirada del suelo.


  —Eres idiota.


  —Me gusta dedicarme a lo que se me da bien.


  —¿Fumar?


  —Siempre he tenido mucho talento para ello.


  —¿Sabes hacer anillos con el culo?


  —Solo si me lo pides por favor. A ver cómo haces esas flexiones con un solo brazo. Quiero hacerlas en el pub.


  —Pero si ya no podías ni con los dos brazos…


  —Ya, pero no depende tanto de la fuerza, ¿no? Es más bien cuestión de técnica, ¿no?


  Reecey se puso a cuatro patas, boca abajo, y extendió las piernas.


  —Lo primero —dijo— es ponerse duro como una tabla. Eso lo consigues estirando los muslos, el culo y los abdominales. Levántate con los dos brazos y lleva la mano derecha…


  Aquellas fueron sus últimas palabras. Skin lo tenía justo donde quería, a sus pies. Sacó la pistola de la chaqueta y le disparó en la nuca. Sin silenciador. Demasiado engorroso. La explosión resonó en cada rincón de la habitación.


  —¿Y qué es lo que viste? —repitió Jordan.


  —A eso de la medianoche —continuó Alyshia—, se abrieron las puertas y entró un coche. Me sonaba aquel coche…


  El sonido del disparo casi hizo que a Jordan le explotara la cabeza. El hombre se quitó los auriculares, se levantó de la silla y se dio la vuelta. Trastabilló hacia el escritorio y entonces vio un cañón humeante y a Skin tras él.


  —Las manos en la cabeza —dijo Skin.


  Jordan observó el río de sangre que brotaba del cráneo de Reecey, roto en pedazos, y puso ambas manos sobre la coronilla.


  —De rodillas.


  Jordan se dejó caer con torpeza.


  —¿Para quién trabajas? —le preguntó Skin.


  —¿Por qué sabes que no lo hago por pura diversión?


  —Haces llamadas después de cada sesión. Lo estás grabando todo. ¿Quién te paga?


  —¿Quieres saber a quién tienes que tenerle miedo? —soltó Jordan con una sonrisa en la boca.


  —No le tengo miedo a nadie.


  —Ya verás cuando McManus descubra que has matado a su amigo.


  —¿El irlandés cabrón?


  —Puede que no te encuentre mañana —dijo Jordan mientras asentía—, pero lo hará.


  Skin disparó al ventanal que había frente al escritorio, que se rompió en mil pedazos y cayó al suelo convertido en diamantes de cristal. Jordan se agachó por instinto. De pronto, Alyshia ya no estaba mirando su propio reflejo, sentada en el filo de la cama y con lo que tanto la había horrorizado en Mumbai pasándole por la mente. Ahora era el mundo real lo que tenía delante. Había un hombre de rodillas y, frente a él, otro con la cabeza rapada, tieso, con el brazo extendido y una pistola en la mano.


  —A cuatro patas, como un perrito.


  Jordan se echó hacia delante.


  —Humíllate igual que la has humillado a ella.


  Jordan pegó la nariz al suelo y caminó como un perro.


  Skin le disparó en una pierna.


  Jordan se cayó de morros y después de lado.


  Skin miró a Alyshia y le gritó:


  —¡Ponte el antifaz ahora mismo!


  La chica lo buscó a tientas.


  —¿Eres…? —empezó a preguntar.


  —¡Calla! —rugió Skin—. Las manos a la cabeza. No te muevas hasta que te lo diga.


  Skin fue hacia Jordan, que resoplaba con los ojos cerrados mientras se agarraba la pierna. Le pegó una patada. La cara de Jordan sudaba copiosamente. Skin le metió una segunda bala, esta vez en la cabeza. Alyshia se levantó de un salto, como si la propia cama la hubiera empujado.


  —¡Siéntate! —gritó Skin.


  —Reconozco tu voz. —No pudo evitar decirlo. El cerebro le burbujeaba por la conmoción y los pensamientos se sucedían sin pasar por ningún tamiz. —Creo… creo que has cometido una enorme estupidez.


  —Pero nadie se ríe, ¿eh? —repuso Skin.
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    MARTES, 13 DE MARZO DE 2012


    1:00 (HORA DE LONDRES), 5:00 (HORA LOCAL),

  


  Lahore, Pakistán.


  El agente especial de Amir Jat nunca entraba por la puerta principal. Le habían dado la llave de otra, una que había en la parte trasera de la propiedad y que daba a un jardincito. Por ella podía entrar y salir en secreto. Estaba nervioso mientras avanzaba por la casa para ir a ver a su jefe. Nervioso pero excitado ante la naturaleza catastrófica de las noticias que tenía.


  Aunque el teniente general Amir Jat estaba retirado oficialmente del servicio de inteligencia pakistaní, el ISI, todavía trabajaba como había hecho siempre, levantándose a las cuatro de la madrugada para hacer el papeleo antes de recibir a sus invitados dos horas más tarde. Aquel día se había levantado a la hora habitual, pero no para hacer el papeleo. Estaba en la galería trasera para recibir a su agente especial, que solo iba a verle a aquellas horas cuando tenía información de Frank D’Cruz. Siempre le informaba oralmente, nunca mediante informes escritos, y solo cuando no había nadie más en la casa.


  Frank D’Cruz ocupaba un lugar especial en el mundo de Amir Jat. Era la persona a la que más odiaba. No porque no fuera musulmán, ni porque fuera un antiguo actor inmensamente rico —alguien a quien, no obstante, sería normal envidiar, desdeñar y agraviar—. No. Lo odiaba porque conocía su única debilidad inadmisible. Y Amir Jat no había sobrevivido en ese mundo por ser débil. Era un hombre al que había que temer y sabía que D’Cruz le tenía miedo, pero también sabía, como astuto animal político que era, que eso podía cambiar en cualquier momento y que, de ser así, quedaría completamente expuesto. Aquella era la razón por la que tenía que saber tanto como pudiera sobre Frank D’Cruz, aunque, en realidad, no fuera asunto del ISI.


  En la naturaleza del ISI estaba que nadie, ni siquiera el jefe del servicio ni sus oficiales, supiera en qué estaba trabajando la agencia o a quién estaba influyendo. Según la Constitución, se suponía que respondía ante el presidente como una unidad del ejército responsable de recopilar información tanto extranjera como nacional. Sin embargo, esa no era la realidad del día a día, donde sucedían muchas cosas que no se anotaban en informes ni llegaban a circular entre los políticos. Benazir Bhutto había dicho que el ISI era «un Estado dentro del Estado», y era verdad.


  El ISI estaba compuesto por oficiales aparentemente bajo el control del Ministerio de Defensa, pero, en realidad, y aunque se comportaban como militares, también representaban, presionaban, apoyaban, daban acceso y financiaban a todas las facciones que existían en el complicado Estado de Pakistán, dividido en tribus y enfrentado por la religión. ¿Cómo era posible que los miembros de una agencia que había ayudado a la CIA a crear una insurgencia de muyahidines contra la ocupación rusa de Afganistán en la década de 1980 se olvidara de dicha insurgencia, como si estuviera compuesta por leprosos, una vez que la operación fue un éxito y les diera la espalda a sus compatriotas, que habían demostrado con sangre su lealtad?


  Ni siquiera Amir Jat, después de treinta y siete años en el ISI, podía considerar que conocía el funcionamiento interno de toda la agencia, aunque conocía su propio rincón vital a la perfección.


  Ni a la CIA y ni al MI6 les hubiera sorprendido que un oficial retirado del ISI siguiera manteniendo su poder e influencia, pero, en el caso de Amir Jat, era como si la vida no hubiera cambiado. Aún controlaba grandes sumas de dinero y, después de treinta y dos años en la División de Inteligencia del Norte, mantenía importantes conexiones con los talibanes afganos, al-Qaeda y Lashkar-e-Taiba. ¿Por qué iba a tener alguna relevancia si estaba o no en activo? Era el mismo hombre, con la misma mente aguda, y, claro está, una persona que había hecho de la acumulación de poder su modus vivendi.


  El agente especial se acercó a la galería. Jat no se levantó y siguió sorbiendo el agua hervida, a la espera. El agente le transmitió todo el informe con un tono regular y oficial, a pesar de la emoción que le suponía la bomba que estaba soltando acerca de la marcha repentina de Frank D’Cruz a Londres debido al secuestro de su hija.


  Amir Jat era un hombre tranquilo, pero aquella noticia indujo en él otro nivel de tranquilidad que el agente reconoció de inmediato como un interés inmenso. Estaba acostumbrado a la capacidad para controlarse que tenía Amir Jat. Incluso antes de que le asignara la investigación relacionada con D’Cruz, cuando le había relatado informes en los que se describían muertes y terribles heridas, interrogatorios y ajustes de cuentas tribales, nada había despertado el menor gesto de horror en él. Pero aquella situación en la vida de Frank D’Cruz hizo que el flujo sanguíneo de Jat se acelerara hasta tal punto que sus penetrantes ojos se tornaron más penetrantes si cabe, y los cientos de músculos menores afectados por la descarga de adrenalina le produjeron un incremento de la tensión que propició que Jat agarrara el brazo izquierdo de la silla.


  —¿Fuentes? —preguntó.


  El agente sabía que con una sola nunca era suficiente.


  —Tuve noticias por primera vez ayer por la tarde gracias al infiltrado que tengo en el Departamento de Investigación y Análisis. Un agente del MI6 había estado haciendo preguntas para descubrir si cabía la posibilidad de que algún elemento del servicio de inteligencia pakistaní fuera el responsable del secuestro. Y, en caso afirmativo, determinar si estaban utilizando tal elemento para ejercer algún tipo de presión sobre Frank D’Cruz.


  —¿Y quién más? —preguntó Jat, a quien nada le impresionaba.


  —Anwar Masood estuvo ayer en Karachi. Fue a ver al teniente coronel Abdel Iqbal, que después me pidió que hiciera averiguaciones. Anwar Masood es el jefe de seguridad no oficial de D’Cruz…


  —Sé quién es. Es un gánster —le interrumpió Jat, cuyo cerebro iba a toda velocidad—. ¿Qué más?


  El agente estaba acostumbrado a aquello. Jat nunca le alababa por nada. Lo único que le daba eran instrucciones específicas. La curiosidad era considerada sospechosa. Siempre tenía que guardarse cosas para mantener la atención de su jefe y asegurarse de que le invitaba a volver.


  —Hay una cosa más —comentó el agente—, pero no quiero hablar de ello porque la imagen está incompleta. Estoy esperando a que me llegue el informe definitivo de Mumbai.


  —Cuéntamelo.


  —Solo tengo una fuente.


  —¿Quién?


  —La policía.


  —Sí. Y ya sabemos lo fiable que es…


  —Pasará algo de tiempo antes de que la Agencia de Inteligencia India lo corrobore.


  —Cuéntamelo.


  —Esta mañana han asesinado a un agente inglés.


  —¿Dónde?


  —En Mumbai, en la barriada de Dharavi.


  —¿Quién le ha disparado?


  —La policía está interrogando a uno de los hombres de Anwar Masood.


  —¿Significa eso que creen que es el responsable?


  —No está claro. No han encontrado el arma que se usó en el tiroteo.


  —¿Por qué iba a matar Anwar Masood a un agente del MI6?


  Aquel fue el punto en el que el agente especial decidió cerrar el grifo de la información. Había que dejar a Amir Jat con una pregunta a la que diera vueltas una y otra vez en su cabeza, siempre inmersa en maquinaciones.


  —Ha pasado hace solo unas horas. Mi contacto en la policía acaba de llamarme. Lo único que sé es que los hombres de Anwar Masood se encontraron con una banda rival y que el inglés salió mal parado. Lo que no se sabe es qué estaba haciendo allí.


  —¿Y la banda rival?


  —No han cogido a nadie. La investigación de la policía sigue en marcha.


  —Descubre más. Quiero saberlo todo —ordenó Jat—. Vete.


  El agente se puso de pie y vaciló de la manera habitual. Amir Jat le dio un sobre y se quedó mirando el jardín, aún a oscuras, para indicarle que se retirara.


  Amir Jat permaneció sentado tras las mosquiteras del porche. Sorbió su agua hervida, ahora tibia, mientras su cabeza jugaba al ajedrez tridimensional de la política y la inteligencia pakistaníes.


  Se hacía preguntas. Algunas eran más directas que otras: ¿por qué había ido Anwar Masood a hablar con el teniente general Iqbal y no con él? A menos que sospecharan que estaba involucrado en el secuestro, claro. Quizás el interrogatorio de Masood era la manera de darle la oportunidad a Jat de dejar clara su posición. ¿O no? Siempre se comportaba de forma precavida ante una respuesta que se le presentaba inmediatamente. En ese mundo siempre había una o dos capas de subterfugios.


  Jat se dio cuenta enseguida de que necesitaba información y que, por desgracia, la mayor parte de ella solo podría conseguirla en Londres. Cuando empezó a salir el sol, era consciente de lo irónico de la situación. Entendía aquel ataque a Frank D’Cruz, el hombre al que más odiaba en el mundo, como un ataque hacia su propia persona. Aquello le llevó a recorrer el sendero del continuo antagonismo que sentían los talibanes pakistaníes hacia su autoridad, hacia sus conexiones, hacia su control de los vitales fondos de las drogas de Afganistán. Tenía que enterarse de en qué estaban metidos.


  Una vez en su despacho, mientras buscaba entre sus pasaportes uno que fuese indicado para viajar de Dubái a París, ordenó a su infiltrado entre los talibanes afganos que fuera a verle. Después, reservó un vuelo de Karachi a Dubái, tras lo que decidió no reservar de momento el vuelo de Dubái a París. Por el contrario, envió un correo electrónico encriptado a un operativo de Emiratos Árabes Unidos para pedirle que se encargase de hacerlo con un nombre falso.


  Por último, llamó al teniente general Iqbal, en Karachi, y le pidió que recopilase toda la información posible, ya fuera de Anwar Masood o directamente de Frank D’Cruz, acerca del secuestro de Alyshia D’Cruz. También le dijo que iba a tomar el primer vuelo militar que saliera de Lahore a Karachi y que se encontrase allí con él, en la pista de aterrizaje, antes de que saliera hacia el aeropuerto internacional.


  Después, se sentó y esperó a que el agua volviera a hervir.


  Dan estaba pasmado por los dos cadáveres que tenía ante él y por los pedacitos del ventanal roto mezclados con sangre que había en el suelo de cemento. De alguna manera, esperaba encontrarse a Skin atado a una silla, con la cabeza ensangrentada, los labios partidos y los ojos hinchados.


  —Abre la puerta lateral y trae la furgoneta. Luego, cierra la puerta. ¿Me has oído, enfermero? —dijo Skin con un extraordinario tono de mando—. ¡Enfermero!


  —Lo has hecho…


  —¡Joder, haz lo que te he dicho y vuelve con el vodkatini!


  Dan se marchó eufórico, fascinado, impresionado por la repentina transformación de Skin en un hombre duro y decisivo. Deslizó la puerta lateral, se subió a la furgoneta y la metió marcha atrás en el almacén. Era como si Skin estuviera colocado. Aunque, claro, eso era justo lo que le había dicho que hacía antes de cada trabajo. Pero aquello parecía diferente. Un subidón mejor que el de las anfetaminas. Un subidón de verdad. Sí. Era eso. Estaba haciéndose el chulo. ¿Y para quién podría estar haciéndose el chulo? Desde luego, no para él. No para Dan, el enfermero. Estaba haciéndose el chulo delante de la chica. Hasta ese momento no se le había pasado por la cabeza aquella posibilidad. Aparcó la furgoneta, cerró la puerta, sacó la caja con la jeringuilla y abrió las puertas de atrás del vehículo. De camino a la cámara frigorífica, cogió la alfombra enrollada y la arrastró hasta la habitación. Cuando miró a través del marco vacío y vio a Skin con la cabeza ladeada y admirando a Alyshia, que seguía en ropa interior, consideró que la situación había tomado otro cariz.


  —Vamos a taparla —dijo Dan mientras se quitaba los guantes de látex, se los metía en el bolsillo y sacaba otro par.


  —¿Con qué? —preguntó Skin mirando en derredor—. Drógala.


  —Conozco vuestras voces —dijo ella—. Estabais en la casa… cuando el taxista me raptó.


  —¡Calla! —rugió Skin.


  —No me droguéis —suplicó—. Por favor, no me droguéis.


  —No podemos arriesgarnos —le dijo Dan mientras le inyectaba el líquido por la cánula que ya tenía en el brazo. La chica cayó redonda en la cama.


  La levantaron y la pusieron sobre la alfombra.


  —No va a pasarle nada aquí dentro, ¿verdad? —dijo Skin—. No se va a asfixiar o algo así, ¿no?


  —Desenrollaré la alfombra cuando la hayamos metido dentro y a ella la pondré en posición de recuperación para el viaje. No le pasará nada.


  —Iré detrás con ella.


  —Creía que el enfermero era yo.


  —Sí, pero…


  —Pero ¿qué? —le interrumpió Dan con una mirada severa.


  —Vale, vale. ¿Qué vamos a llevarnos de aquí?


  —Para empezar, todo lo que hay en el escritorio.


  Skin cogió un par de cajas de plástico y descubrió que una de ellas estaba medio llena de teléfonos móviles baratos y tarjetas SIM. Tiró todo el equipo electrónico de la mesa encima de los móviles. Luego, abrió el cajón y lo vació también en la caja. En la otra caja, que contenía esposas, mordazas y máscaras, metió algunos archivos y la libreta que usaba Jordan.


  —Registra los cadáveres —le dijo a Dan.


  Dan se ocupó primero de Reecey, tirado en el suelo con un brazo a la espalda. Tenía los bolsillos vacíos. Nada. Ni una moneda. Luego registró a Jordan y encontró un teléfono móvil apagado, nada más.


  —Mierda —dijo—, estos tipos…


  —¿Qué?


  —Que no llevan nada encima. Ni identificación, ni cartera… nada personal.


  —Coge esa caja y luego volvemos a por la chica.


  Cargaron las cajas, metieron a Alyshia en la parte de atrás de la furgoneta y Dan se quedó junto a ella para comprobar sus constantes vitales.


  —Toma —le dijo Dan a Skin mientras le tendía un par de guantes de látex y el alcohol—. Limpia todo lo que hayas tocado. Puede ser muy importante.


  Skin se puso los guantes de camino a la cámara frigorífica y echó una última ojeada alrededor. Se quedó un rato allí para hacerle creer a Dan que estaba limpiando, dio media vuelta, apagó las luces y cerró la puerta de la cámara.


  —Qué rápido.


  —Es que no he tocado muchas cosas en las que se pudieran quedar huellas.


  —¿Así que vas a irte a Río con tu parte?


  —¿Qué?


  —Esta isla es muy pequeña y hay mucha gente en ella. No durarás mucho con la policía pisándote los talones. ¿Quieres que me encargue yo de limpiarlo?


  —Bah, estoy jodido de todas formas.


  —¿Y yo qué? Ahora estamos en el mismo barco.


  Skin arrancó, sacó el vehículo fuera, volvió para cerrar la persiana y se agachó por debajo de ella mientras bajaba. Dejaron atrás el almacén, tomaron una ruta diferente por el túnel de Blackwall y subieron por la zona norte hacia Mile End, donde giraron hacia el oeste camino del estudio de Branch Place. Eran las cuatro y media de la madrugada cuando Skin aparcó la furgoneta con el culo contra las puertas dobles. Cogieron a la chica y la subieron al apartamento.


  —Será mejor que te lleves de aquí la furgoneta —dijo Skin.


  —¿Yo? ¿Qué pasa con mi paciente? No pienso dejarla sola hasta que esté consciente. Luego le haré un chequeo médico completo. Llévate tú la furgoneta… y no la dejes a la vuelta de la esquina. Nadie debe relacionar la furgoneta con que estamos aquí.


  —¿Quieres que me pase un par de horas limpiándola?


  —No es mala idea. Y deberías deshacerte de ella. No podemos volver a acercarnos siquiera a ella. En cuanto la encuentren, la tendrán vigilada.


  —¿Qué es lo que te preocupa?


  —El tiempo —respondió Dan—. A las nueve de la mañana, Pike ya sabrá que pasa algo malo. ¿La policía? Bueno, aún no sabemos qué es lo que tienen.


  —¿La policía? —preguntó Skin, como si aquello acabase de hacerle bajar de la nube.


  —Te recuerdo que ha habido unos cuantos asesinatos.


  Amir Jat estaba preparado y listo para partir. La pequeña maleta con la que viajaba estaba en el asiento posterior del coche y el conductor, al volante. Jat se encontraba en la galería trasera, esperando a su último visitante. Le sorprendió descubrirse ansioso, un estado que era muy raro en él. Había sucedido algo que le había arrebatado el control de sus poderosas manos.


  Era consciente de que, cuando dos animales machos eran vistos el uno en compañía del otro constantemente, no era porque, según la sensiblera manera de pensar occidental, se cayesen bien, sino todo lo contrario. Eran inseparables porque no querían quitarse el ojo de encima por si se presentaba la posibilidad de aparearse o de conseguir comida. El odio era el factor que los unía. Con el secuestro de la hija de D’Cruz, Jat se sentía expuesto, como si hubiera perdido de vista a su aborrecible amigo y eso fuera a derivar, de alguna forma, en una catástrofe.


  Su siguiente invitado era su protegido, Mahmood Aziz. Venía dando un paseo por el caminito del jardín, como si en la vida no hubiera nada más importante que anotar un par de carreras en un partido de críquet. Pero Jat sabía que había sido el cerebro de un par de campañas de atentados bomba desde la vuelta de Benazir Bhutto a Pakistán y que incluso había reivindicado el asesinato de la mujer, cosa que no era imposible, puesto que hacía muchísimo tiempo que tenía contactos con al-Qaeda. Jat y él habían trabajado mano a mano desde que planearon los ataques a los convoyes de combustible de la OTAN como venganza por los ataques estadounidenses con drones.


  Mahmood Aziz ni siquiera parecía pakistaní. Llevaba el pelo corto, iba bien afeitado y su rostro tenía facciones occidentales. Nunca sospecharías siquiera que tenía ideas islámicas radicales. Pero lo que más le gustaba de aquel hombre de treinta y siete años era que había pasado los primeros doce años de su vida en Upton Park. No solo hablaba inglés, sino que lo hacía con acento londinense. Esperaba que Aziz tuviera contactos de lo más útiles para él.


  Antes de decir nada, Jat le tendió a Aziz un sobre con diez mil dólares. No dijo para qué. Era, sencillamente, una manera clara de decirle que apoyaba lo que fuera que Aziz tuviera en mente. El hombre recibió el regalo con ambas manos.


  —As-Salaam Alaikum —dijo Jat.


  —Wa-alaikum As-salam —respondió Aziz.


  Mantuvieron una conversación de varios minutos acerca de la salud de familiares y amigos. La conducta de Jat era muy diferente con aquel hombre. Lo respetaba profundamente. Por fin, se sentaron. Había té preparado y Jat sirvió a Aziz.


  —¿Estás al corriente de las operaciones que se están llevando a cabo en Londres? —preguntó Jat.


  —Mi gente no está con nada —respondió Aziz—. Los Juegos Olímpicos son un objetivo demasiado evidente. La seguridad se ha puesto imposible. El MI5 ha incrementado su reclutamiento desde el 7 de julio y el nivel de vigilancia es muy alto en todas nuestras comunidades. Solo hemos conseguido desenmascarar a los tres agentes dobles que nos traicionaron con lo de los planes para los ataques coordinados de 2010 en Londres, París y Berlín. No queremos que el MI5, la DGSE y el BND sepan más de nuestra estructura interna. Nuestra política sigue siendo la misma: buscar objetivos fáciles y atacar siempre con el factor sorpresa. Me sorprendería que algún otro grupo se hubiera embarcado en una operación en un momento como este.


  —La operación que ha llegado hasta mis oídos no es un ataque directo contra un objetivo activo, sino una actuación auxiliar, una táctica de distracción, una estrategia de presión.


  —¿Podrías ser más concreto? Es decir, tenemos en marcha varios proyectos de investigación, de búsqueda de objetivos para el futuro…


  —No, no, esto es algo completamente diferente —dijo Jat—. Un secuestro.


  —¿Para obtener un rescate?


  —Podría ser.


  —¿O para obtener información? —conjeturó Aziz—. ¿Para poner al gobierno en una posición embarazosa? ¿Para presionarle para que sucumba a las exigencias? Pero en Londres… nunca se había hecho nada así, que yo sepa. No es tan fácil retener a alguien allí, con tanta gente y con todos los informantes de la policía, además del MI5.


  —Entonces, ¿crees que no es probable que sea alguno de tus grupos el que está metido en esa operación?


  —Tendría que confirmarlo, pero, en efecto, creo que no es probable.


  —¿Conoces algún grupo en Londres que pudiera llevar a cabo algo así?


  —¿De qué tipo de figura estamos hablando? ¿Un político, un hombre de negocios…?


  —No es tanto la persona en sí, que no es nadie importante. Es más la situación. La cuestión sería descubrir dónde se encuentra el rehén y arrebatárselo a ese otro grupo.
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  Branch Place, Hackney, Londres N1.


  —¿Dónde cojones has estado? —preguntó Dan mientras levantaba la vista de los informes que había estado leyendo, se quitaba los auriculares y apagaba la grabadora—. Son más de las seis.


  —Dejándome crecer el pelo —respondió Skin—. Es mi nuevo disfraz.


  Sonrió mientras se pasaba una mano por la coronilla.


  —Skin, ¿dónde has dejado la furgoneta?


  —Sí, pues por eso he tardado tanto. Se me ha ocurrido una idea.


  —No me gusta que estés por ahí, pensando solo.


  —¿Mientras tú estás aquí, empollando para participar en el programa El rival más débil?


  —No, prefiero participar en el Mastermind, Skin —respondió Dan sin expresión alguna—. Especialidad: Alyshia D’Cruz. ¿Dónde está la furgoneta?


  —Se la he llevado a un colega.


  —¿Y qué va a hacer, pintarla de rosa y ponerle cortinillas?


  —No. La ha metido en la prensa ante mis ojos. Ahora cabría debajo de la mesa.


  —¿La has llevado a un desguace?


  —Así no la encontrarán nunca.


  —¿Y las matrículas?


  —En el canal.


  —¿Y dónde está el desguace de tu colega?


  —En Three Colts Lane.


  —Eso está en Bethnal Green —dijo Dan—, justo al lado de donde vive Pike. ¿Sabe tu colega mantener la boca cerrada?


  —Por supuesto. Además, le he dado un buen «empujoncito» para que lo haga.


  —Está demasiado cerca, no me jodas.


  —Si hubiera conocido un desguace en Watford, habría ido allí, pero no es el caso —replicó Skin, molesto—. Además, aunque lo conociera, ¿cómo crees que iban a reaccionar a que llegue alguien y les pida que aplasten un coche, así, de golpe y porrazo? A este tipo lo conozco y podemos confiar en él.


  —Siempre que te tenga más miedo a ti que a otro.


  —¿A Pike? —dijo Skin con tono burlón—. Pike se pierde cuando cruza a este lado del río. Su navegador se estropea en el Támesis.


  —Eso es lo que dices todo el rato. Te habrás acordado del periódico, ¿no?


  —¿Cómo está la paciente? —Y le lanzó una copia de The Sun.


  —No lo sé. Hace media hora que le he pedido que fuera a comprarme un bocadillo de bacon y todavía no ha vuelto.


  —¿Qué mosca te ha picado, tío?


  Skin abrió la puerta del dormitorio tan solo una rendija, lo suficiente para ver que había un bulto sobre la cama.


  —Está durmiendo. La tensión, la temperatura y el pulso son normales. Está en perfecto estado. La he esposado a la cama. ¿The Sun es lo mejor que has encontrado? Van a pensar que somos idiotas.


  —Ya habían vendido todos los ejemplares de The Daily Star. —Seguía mirando a la chica.


  —¿Por qué no preparas una taza de té?


  —Vale. —Cerró la puerta con suavidad—. ¿Por qué no me cuentas lo que has descubierto sobre nuestra especialidad?


  —Léelo tú mismo.


  —Se me queda mejor cuando me lo explican. En The Sun solo miro las fotos.


  —Puedes hacerte el memo conmigo, pero no eres más que un vago.


  —¿Qué estabas escuchando?


  —Las cintas en las que Jordan habla con Alyshia. Ese tío… te lo aseguro, estaba muy bien entrenado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque he trabajado en hospitales mentales. He visto cómo trabajan tanto psicólogos como psiquiatras. Su estilo era más agresivo, lo que me lleva a pensar que era militar, de Operaciones Psicológicas o algo así. Pero estoy mirando la investigación que ha hecho y sus técnicas, y aquí hay un montón de perfiles psicológicos y análisis. Y las notas que ha tomado tienen un orden. Lo garabateaba todo y, después, lo reorganizaba con viñetas y preparaba preguntas que encajasen. La hostia de brillante.


  —Entonces, ¿crees que eran todos militares? Excepto ese irlandés cabrón, que solo es un criminal.


  —Me da la impresión de que vamos a tener a un montón de mercenarios buscándonos —comentó Dan, intentando que no pareciera que se sentía muy abatido—. Dos bandas del East End, la policía y…


  —Pues será mejor que cojas el teléfono cuanto antes y pidas el rescate —le interrumpió Skin.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Tú eres el negociador. Tú eres el que lee y el que piensa, así que también vas a ser el que habla y todo eso.


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer tú?


  —Yo soy el tipo duro.


  —Eso lo has sacado de Uno de los nuestros, ¿no?


  —Lo que digo es que yo me encargo de lo físico. Yo voy a correr todos los riesgos.


  —Así que ahora resulta que lo estás haciendo todo.


  —Hasta que negocies el rescate. Entonces seré el cabrón que va a buscarlo. El que asoma la cabeza por la trinchera.


  —Así que, además de haber conseguido este sitio, ahora tengo que encargarme de la rehén, de la investigación y de la negociación —dijo Dan—. Mientras que tú lo haces todo, además de los episodios de violencia ocasionales.


  —He sido yo el que se ha encargado de esos dos en el almacén. Tú has cuidado de la chica. A ti no van a matarte con lo que haces. Por cierto, una vez oí cómo Jordan le decía a Reecey que solo hablaba con la madre.


  —¿Y qué tiene eso que ver?


  —Creía que se te daría bien hablar con mujeres.


  —¿Ah, sí?


  —Haces labores del hogar…


  —Que te jodan, Skin.


  —¿Ya has escuchado todas las grabaciones?


  —No, hay la hostia de material.


  —Quizá Jordan también haya grabado las llamadas.


  —¿Por qué crees que haría eso de grabarlo todo?


  —Eso es lo que le he preguntado a Jordan antes de dispararle y me ha dicho que al único a quien teníamos que tener miedo era al irlandés cabrón; que se llama McManus, por cierto. Ha dicho que vendría a por nosotros por haber matado a Reecey. Puede que no mañana, pero, ya sabes, sí antes o después.


  —Eso me deja más tranquilo, más relajado…


  —Tampoco te he contado lo que me ha dicho Alyshia cuando he disparado a Jordan, ¿verdad?


  Ha dicho: «Creo que has cometido una enorme estupidez».


  —Con eso no estaba sino constatando una obviedad.


  —Enfermero, a mí me hablas en cristiano, ¡joder!


  «A Amir Jat se le acaba el tiempo. Los estadounidenses tienen un expediente tan grueso como tu brazo y los últimos tres centímetros están dedicados a su involucración en la ocultación de Osama bin Laden en el complejo de Abbotabad, a cien kilómetros de mi despacho». Eso era lo que le había dicho el director general del ISI al teniente general Abdel Iqbal en una reunión secreta en Islamabad tres meses antes. Iqbal había salido de la reunión sin dudas de lo que se esperaba de él. Tenía que resolver el problema de Amir Jat. Los estadounidenses no podían cogerle, sería demasiado vergonzoso para el gobierno y para el ISI.


  Lo que no sabía era cómo iba a conseguirlo sin hacer que lo asesinasen en su propio país. Porque eso era, entre líneas, lo que le había sugerido el director general. El problema era que Amir Jat salía de Pakistán en raras ocasiones y que, cuando lo hacía, era en secreto.


  En el último mes, Mahmood Aziz, a quien había conocido a través de Amir Jat, se había acercado a él. Aziz le había hecho una propuesta que, de no saber las tortuosas maquinaciones de las que era capaz el ISI, le habría resultado creíble. Aziz sabía lo que le había pedido el director general. Cómo había llegado a oídos de un radical como él el contenido de una reunión secreta como aquella era algo que únicamente entendería con el tiempo. Aziz se había ofrecido no solo a ayudarlo, sino también a recompensarle, lo que había hecho que el combustible de la ambición de Iqbal empezara a poner en marcha todos los cilindros, al tiempo que sentía que se desgarraba por dentro una compleja red de lealtades al ISI y a su viejo amigo Amir Jat.


  Ahora, Frank D’Cruz también estaba en la ecuación y entraba en juego otra compleja lealtad: D’Cruz había costeado la operación para extirpar un tumor del cerebro al hijo de Iqbal, operación que le había salvado la vida. Seguro que aquella deuda ya estaba saldada, aunque… ¿acaso tiene precio la vida de tu hijo mayor?


  Iqbal no paraba de dar vueltas en la habitación, esperando a que sonase el teléfono, erguido, con los hombros hacia atrás, el estómago plano, las manos a la espalda y observando su jardín. Nervioso. Movía los ojos de un lado a otro en su cabeza rectangular y llevaba el pelo engominado hacia atrás sobre su arrugada frente, aunque ya empezaba a despeinarse. Por fin llegó la llamada que estaba esperando, a través de un teléfono seguro de otro despacho del ISI en Lahore.


  Era Mahmood Aziz, que acababa de recuperar la compostura tras su corta conversación con Amir Jat, en la que había comprendido que cabía la posibilidad de que un maldito e imprevisto secuestro mandase al garete los dieciocho meses que llevaba planeando una operación.


  Aziz le contó con calma la conversación que acababa de mantener con Amir Jat.


  —Va a venir a verme por la mañana —dijo Iqbal.


  —De camino a Londres —añadió Aziz.


  —Eso no lo ha dicho.


  —Pero es a donde va a ir.


  —Está loco.


  —Está desequilibrado, sí —confirmó Aziz—. Pero eso nos da la oportunidad perfecta para llevar a cabo el cambio del que hablamos el mes pasado.


  Silencio. Aziz notaba la tensión de Iqbal a través de la línea.


  —Me dijiste que los estadounidenses estaban acercándose a nuestro amigo. Te estoy diciendo que he encontrado una solución. Lo único que tienes que hacer es no disuadirle de que haga lo que quiere hacer. Yo estaré en contacto constante con él. Más tarde te diré cuándo puedes pasar la información que tiene que llegarle a Frank D’Cruz en Gran Bretaña. En ese momento, le persuadirás de que él es el responsable del secuestro de la chica.


  —Espera, espera —dijo Iqbal—. No puedes entregar a nuestro amigo al MI5. Eso no sería muy diferente de que lo detuviera la CIA. Y van a estar vigilando cada paso que dé D’Cruz. De hecho, ya tengo al MI6 olfateando por aquí. Siguen a Anwar Masood hasta mi puerta cada vez que viene a verme.


  —Sabiendo como sabes que estoy a punto de confiarte el considerable poder financiero de nuestras operaciones «agrícolas» en Afganistán, un poder que ahora mismo sujeta con puño de hierro nuestro antiguo amigo, deberías tener fe ciega en mis actos —dijo Aziz—. Es por nuestro mutuo beneficio.


  —¿Y qué pasa con Alyshia D’Cruz?


  —¿Qué es lo que te preocupa exactamente?


  Iqbal había estado a punto de decir «su seguridad», pero dejó a un lado cualquier tipo de sentimentalismo.


  —Frank D’Cruz podría sernos de gran utilidad.


  —Me temo que no es esa la impresión que tenemos si nos basamos en cómo se ha comportado en el pasado. Tendrás que aceptar que su hija es prescindible.


  La esposa de Jack Auber, Ruby, se despertó temprano. No tenía buen aspecto. Aunque tampoco es que lo tuviera antes de que asesinaran a Jack. Pero ahora estaba horrible. Enferma. El cabello —que había sido rubio— colgaba lacio sobre los omóplatos, y sin peinado alguno parecía más bien un montón de ceniza que el viento del norte había llevado hasta allí. Decidió recogérselo sobre la cabeza con una gran pinza. Tenía la cara ajada antes de tiempo, tras pasarse toda la vida bebiendo y fumando. Los pómulos se le habían descolgado y todos los dientes se le movían, pero sus ojos seguían siendo de un color azul acero que podía dejar paralizado a un hombre a veinte pasos. Nadie se metía con Ruby Auber. Puede que solo pesase algo más de cuarenta kilos, pero medía un metro setenta y cinco y tenía las uñas lo suficientemente largas como para dejarte la cara como si fuera un campo arado.


  Aquella mañana no había nada que fuera a hacerla sentirse mejor, así que cuando Cheryl, su hija, gritó escaleras arriba que el taxi había llegado, se puso un poco de pintalabios y bajó.


  Quince minutos después, el taxi ya las había dejado a ambas frente a la casa de Joe Shearing, en Voss Street, y Cheryl llamó al timbre. Algo se movió tras los cristales esmerilados y la puerta se abrió una rendija. Cheryl hizo una seña a Ruby, que se acercó desde la acera y, juntas, entraron en la casa y fueron al salón.


  Joe Shearing había sido boxeador en el famoso club Repton Boys, en Bethnal Green. La sala de estar era un templo dedicado a sus logros sobre el cuadrilátero. Había logrado asaltar el título nacional de pesos medios en 1976, pero Alan Minter lo había noqueado en el quinto asalto, en Wembley. Seguía yendo al Repton Boys a ver entrenamientos y a dar charlas a grupos de niños discapacitados que llegaban allí de todo el mundo.


  Ruby se quedó de pie junto a la chimenea. Cheryl se dejó caer en un sillón.


  —No sabes de quién es ese sillón —dijo Ruby.


  —Qué más da —le respondió su hija.


  Ruby le echó una mirada gélida y Cheryl levantó poco a poco sus enormes posaderas del sillón justo cuando Joe Shearing entraba en la habitación. Ya no era un peso medio. Si tuviera que subirse al cuadrilátero en aquel mismo instante, tendría que enfrentarse al excampeón de los pesos pesados David Haye. La ligereza había desaparecido de sus pies hacía décadas, pero no había perdido su encanto. Le tomó la mano a Ruby —una mano pequeña— entre sus propias manos —duras losas de piedra— como si estuviera enseñándole una mariposa a un niño.


  —Mi más sincero pésame, Ruby —dijo—. Jack no merecía morir así. Era un buen hombre. Voy a echarlo de menos. Si hay algo que pueda hacer por ti, no dudes en decírmelo.


  Hizo lo mismo con Cheryl, e incluso dijo unas palabras sobre Vic Scully, a quien conocía del Repton Boys. Les indicó que se sentaran en los sillones y Cheryl lo hizo en uno de ellos resoplando mientras Shearing, cuya cadera le suponía una amenaza, se sentaba en una silla recta con cojín.


  —Ruby, ¿qué tal vas de dinero? —preguntó Shearing—. Si necesitas ayuda con los gastos, me lo dices.


  —Eres muy amable, pero no hemos venido por eso.


  Shearing asintió e hizo un ruido muy fuerte al respirar por la nariz, debido a que la tenía rota.


  —Quiero que descubras quién ha matado a Jack y a Vic.


  —Sabes que yo no he tenido nada que ver. No estaba trabajando conmigo.


  —Sé que hace años que no le dabas nada, Joe —dijo Ruby, que hubiera preferido que su frase no hubiera sonado tan amarga.


  —Son cosas para jóvenes —respondió Shearing, que no se había ofendido—. Creía que le iba bien con el negocio de las ovejas que le di y lo de los muebles.


  —Era demasiado generoso —dijo Ruby entre dientes—. Les daba demasiado. Le daban pena. Quería que pudieran enviar algo a casa.


  —Bueno, así era Jack, ¿no, Ruby? Oí que se quedó hecho polvo cuando se cargaron a los dos tipos aquellos.


  —Por eso quiso ir con Vic el domingo por la noche, cuando iban a pagarle —dijo Cheryl—. De no ser así, Vic seguiría vivo.


  —¿Y qué quieres que haga cuando descubra quién es el culpable?


  —Que nos lo digas.


  —Puedo hacerlo ahora mismo, aunque no sé quién apretó el gatillo.


  —Suéltalo —dijo Cheryl.


  —Archibald Pike. Tiene una banda en Bermondsey —dijo Shearing—. ¿Qué hacía Jack con él?


  —Lo único que me contó es que le habían propuesto un trabajo porque su taxi estaba en perfectas condiciones.


  —Pero ¿por qué necesitaba el trabajo? No iba mal de dinero.


  —Porque es una inútil —susurró al tiempo que señalaba con la cabeza a la malhumorada Cheryl—, pero necesita un techo. Scully dijo que haría el trabajo de la casa de Grange Road a precio de coste, pero había que pagar muchos materiales, un tejado nuevo…


  —¿Cuánto iban a darle por ese trabajo?


  —Diez mil.


  —Eso habría estado muy bien, ¿eh? —comentó Shearing—. Pero, Ruby, hoy en día a nadie le ofrecen tanta pasta sin que el asunto conlleve algún riesgo.


  —Por cómo se lo describieron, no era de ese tipo de trabajos.


  —He oído lo que les pasó a las dos ovejas que envió Scully. Cuando has visto algo así, tienes que buscarte a un pistolero con algo más de experiencia que el joven Vic.


  —¿Qué quieres decir, Joe? —le preguntó Ruby, que intentaba que aquel comentario no la sacara de quicio—. ¿Vas a hacer algo o vas a dejar que ese tal Archibald Pike te pise?


  —Me han dicho que, dado su tamaño, no sería lo más indicado. Lo que voy a hacer, Ruby, es hablar con el señor Pike para que me explique algunas cosas. Después, os llamaré y decidiremos qué camino tomar.


  —¿Así que sí vas a hacer algo?


  —Veamos primero qué es lo que dice el señor Pike.


  Durmieron separados tras haber acordado, dado el intenso sentimiento de culpabilidad que había sentido Isabel la última vez, que no dormirían juntos hasta que Alyshia fuese liberada. Boxer se había levantado temprano, había hecho sus ejercicios habituales y se había dado un baño en la piscina del sótano. Estaba en la cocina, sentado, tomando un café, cuando llegó Isabel, completamente vestida. Se besaron.


  Ella se sirvió un poco de muesli, le añadió manzana y plátano, se sentó a la mesa frente a él y abrió The Guardian.


  —Sabes que Mercy sigue enamorada de ti, ¿verdad? —dijo como si estuviera leyéndolo en uno de los artículos del periódico.


  Boxer se sirvió otro café y la frase le hizo parpadear.


  —No creo —respondió—. Ya te conté que pasamos por todo eso y que llegamos al otro lado. Hace años.


  —Puede que tú sí, pero te aseguro que ella no.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé. A mí me pasó lo mismo. Acabé con Chico cuando todavía no me había desenamorado de él. Esa es la razón de que seas la primera persona con la que me acuesto en diecisiete años. ¿Y Mercy? ¿Ha tenido otras relaciones?


  —No, que yo sepa —respondió Boxer mientras negaba lentamente con la cabeza y pensaba en ello.


  —Pero lo sabrías, ¿no es así?


  —¿Qué intentas decir?


  —Que el tema no está acabado. Sabe lo nuestro. Está haciéndole daño. ¿Por qué crees que vino anoche?


  —Es la especialista de apoyo del secuestro. Tenemos que ponernos al día de todos los acontecimientos.


  —¿En serio? Yo creo que vino para vernos juntos de nuevo. Para ver cómo estábamos. Para confirmarlo. Para descubrir a qué se enfrenta en realidad.


  —¿A qué se enfrenta?


  —No había perdido la esperanza.


  —Creo que te estás imaginando cosas. No he tenido la más mínima sensación de que así sea desde que lo dejamos.


  —Lo esconde porque sabe perfectamente que, si lo muestra, todo se acabará. Pero a mí no puede engañarme porque yo también lo he vivido.


  —¿Y Sharmila?


  —Sharmila era y sigue siendo una esposa trofeo. Es una pareja con una intimidad cohibida.


  —Entonces, ¿significa eso que tú tampoco has perdido la esperanza?


  —No la perdí durante un tiempo, incluso a pesar de que conocía a Chico. Por eso me quedé con él tres años antes de que nos divorciáramos. Es muy difícil dejar marchar a tu primer amor. Esa intimidad se recuerda mucho tiempo. Ya lo verás. Cuando Chico se dé cuenta de lo que hay entre tú y yo, no va a aceptarlo de buena gana.


  Había dos cosas de Archibald Pike, aparte de la más evidente, que hasta los miembros menos avispados de su equipo podían ver. Una, el movimiento constante; la otra, el ruido constante. Y ambas cosas eran secundarias, pero necesarias, en la que no requería capacidad de observación alguna: la tremenda obesidad de Pike.


  Cuando Pike recibió las noticias del turno de seguridad de la mañana —el que había llegado a las ocho y había encontrado los dos cadáveres en la cámara frigorífica, el ventanal roto en pedazos, ni rastro de la chica y la ausencia de Skin y Dan en las inmediaciones—, se apoderó de él un miedo que lo dejó helado. Se acabó el estirar el brazo, los crujidos, el masticar, el untar o el chupar. Los dos dedos que acababa de lamerse permanecieron frente a sus labios amoratados, y sus ojos, profundamente enterrados entre la grasa de su rostro, miraban con el cuidado de una gacela que acaba de darse cuenta del malévolo tufillo del guepardo en la llanura. Incluso el gorjeo subterráneo de su sistema digestivo se quedó paralizado durante un momento. En Radio 2 sonaba Do the strand, de Roxy Music. Resultaba una exhortación tan inadecuada que Kevin, la mano derecha de Pike, apagó el aparato. El silencio zumbó durante treinta segundos más antes de que Pike tragara saliva, lo que volvió a arrancar su perístasis e hizo que el incesante trajín de comida de su sistema digestivo comenzara de nuevo.


  —¿Debo entender que Skin y Dan han matado a esos dos pavos y se han escapado con la chica? —preguntó Pike, subiendo el tono hasta casi ser falsete.


  —Todavía no hay nada confirmado —respondió Kevin—, pero creemos que si hubiera sido cosa de otros también nos habríamos encontrado a Skin y a Dan en el suelo. Así que partimos de la idea de que han tenido algo que ver.


  —¿Y qué estás haciendo exactamente? —preguntó Pike sin mirarlo a los ojos, parpadeando y a la espera de una muy buena respuesta.


  —Tengo a toda la banda buscándolos. Ya te dije que Skin nos daría problemas. Se hace el tonto, pero está todo el tiempo observando y pensando.


  —¿Y Dan? ¿Qué hay de Dan? No me lo imagino implicándose en algo así. No está en su naturaleza. Es enfermero. Piensa las cosas antes de hacerlas. No se arriesga. ¿Quién va a ponerme ahora las inyecciones de insulina?


  Kevin no dijo nada. Nunca le había gustado Dan. No le inspiraba confianza. No era londinense. Hablaba con deje de marica. Tenía títulos. Tenía todo el pelo. Seguro que era maricón. Para Kevin, cumplir uno solo de aquellos requisitos era suficiente para partirle las costillas al sujeto en cuestión. Todo junto lo convertía en alguien a quien merecía la pena asesinar. Solo la relación especial enfermero-paciente que mantenía con Pike lo había protegido de las botas de Kevin. Pero, en aquel momento, Kevin ansiaba encontrar a Dan y bajarlo al sótano para una representación típica de los Tudor en la que interviniera un atizador al rojo vivo.


  —¿Dónde están los cadáveres? ¿Qué habéis hecho con ellos?


  —Todavía nada.


  —Limpiad el almacén. Limpiadlo todo inmediatamente. Limpiadlo. A fondo. No paréis hasta que todo brille. ¿Cuándo llega el próximo turno?


  —A las diez —respondió Kevin—. La sangre se ha filtrado en el suelo de cemento.


  —Desconchadlo. No quiero que quede nada.


  —¿Y los cadáveres?


  —Traedlos aquí. Metedlos en los congeladores de abajo.


  Entró el portero y miró a Pike y a Kevin. Se dio cuenta de que algo raro estaba pasando.


  —¿Es un buen momento?


  —¿Para qué? —preguntó Kevin.


  —Los de Bethnal Green están en la puerta. Dicen que son una delegación de Joe Shearing y que quieren aclaraciones acerca de un incidente que tuvo lugar en Grange Road el domingo por la noche.


  —¿¡De qué coño van!? —exclamó Kevin.


  —Los de Bethnal son de la vieja escuela —comentó Pike mientras suspiraba y cogía una bolsa enorme de patatas Kettle—. Joder, las desgracias nunca vienen solas.


  Cogió el vaso de medio litro de leche, vio que estaba vacío y golpeó la mesa con él. El portero fue a la nevera y se lo rellenó. Pike se bebió la mitad de un trago y se detuvo. Sobre el labio superior tenía dibujado un bigote blanco. El portero comprendió que había tenido una idea. Luego, se le enrojecieron las mejillas, que era lo que le pasaba cuando se sentía inspirado.


  —Diles que pasen —ordenó mientras se limpiaba el bigote con la manga de su chándal de la selección inglesa.


  El portero volvió con dos hombres. El más pequeño de ellos, de pelo cano, iba elegante con un abrigo de color piel de camello y un traje marrón a rayas, camisa blanca, corbata roja y un sombrero de fieltro de color chocolate en las manos. Su compañero era enorme, tenía el pelo oscuro, una expresión tremendamente melancólica en el rostro y las cejas y el pelo a los lados tan despeinado que habría que entrar ahí con machete. El hombre llevaba una chaqueta de color azul oscuro que parecía de antes de la guerra y que le aplastaba los hombros por el peso. No hablaba y sonrió una sola vez, en la que dejó al descubierto un cementerio de dientes descoloridos e insertados en encías enfermas, y una lengua de buey entre estos.


  Antes de que el tipo elegante llegara siquiera a presentarse y a explicar qué los llevaba hasta allí, Pike se puso de pie. Le temblaban tanto las tetas que las letras de inglaterra retemblaron sobre su pecho.


  —¿Venís a buscar explicaciones? —Se apuntó al pecho con sus dedos rechonchos—. Nosotros sí que queremos explicaciones. No sabemos qué coño les ha pasado a esos dos. Se han vuelto locos, joder. Tienen el cerebro podrido de tanta droga. Los envié a Grange Road a que le pagaran a Jack los segundos cinco mil y le pegan un tiro a él y a otro tipo y se escapan con el dinero. No me vengáis con esas. No, no, no. Acabamos de oírlo en la radio. No los hemos visto desde entonces. Kevin me estaba contando que se han cargado a otros dos en Deptford y que han huido con nuestra mercancía. ¿¡Qué coño les pasa a los jóvenes hoy en día!? Esto de la recesión les ha jodido el cerebro.


  —No son tan jóvenes —comentó Kevin.


  —Estamos buscándolos —dijo Pike, que hizo callar a Kevin con la precisión de un lanzador de cuchillos—. En cuanto los encontremos y nos hayan dado todas las explicaciones que necesitemos, serán vuestros. Kevin los hará bailar sobre carbones al rojo.


  —¿Por qué no nos das sus nombres? —dijo el elegante—. Quizá podamos ayudaros.


  —No sé si eso os va a servir de mucho —dijo Kevin—. Uno de ellos se hace llamar Skin y el otro se llama Dan.


  —¿No sabemos los apellidos? —soltó Pike.


  —Lo consultaré en sus declaraciones de Hacienda —dijo Kevin muy seco.


  —¿De dónde son? —preguntó el tipo elegante.


  —De vuestra zona —contestó Kevin—. De Stepney. Skin nació y se crio allí. El otro es de fuera de la ciudad.


  —¿Tienen algún vehículo?


  —Una Transit blanca.


  —¿Sabéis la matrícula?


  —Llama al garaje de Beadle —dijo Kevin—. Pasaron la ITV allí el mes pasado.


  El portero se largó. Los cuatro intercambiaron su sensación de incomodidad entre sí.


  —Si los encontráis antes que nosotros, queremos pegarles la primera patada en el culo —dijo Kevin—. Estamos muy preocupados por la mercancía que nos han robado.


  El tipo elegante miró a su decaído compañero, que a primera vista no pareció que reaccionara, pero seguro que lo había hecho.


  —Queremos estar presentes en el interrogatorio —dijo.


  El portero volvió con el número de matrícula de la furgoneta.


  —Lo mejor es que busquéis a Skin —dijo Kevin—. Tiene la cabeza rapada, carita de niño, los ojos azules y el tatuaje de una telaraña que le sube por el cuello y la mejilla derecha. Es imposible equivocarse. El otro parece mariquita y habla como tal.


  —Era enfermero —añadió Pike casi con nostalgia.


  Ambos hombres asintieron y se marcharon.


  —¿Qué vamos a hacer con los cadáveres del almacén? —preguntó Kevin—. No podemos guardarlos en los congeladores para siempre.


  Silencio. Pike se zampó dos panecillos de Chelsea, y se chupó todos los dedos.


  —¿Pike?


  —Estoy pensando.


  —Tenemos que recuperar a la chica.


  —Deja de recordarme lo que ya sé, joder. ¿Quién ha apagado la radio?


  Pike hizo pucheros, como un niño consentido.


  Golpeó la mesa con el vaso para que le sirvieran más leche. La radio empezó a sonar de nuevo. Esta vez, Simon & Garfunkel cantaban Somewhere they can’t find me, un lugar donde no pueden encontrarme.
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  8:15, MARTES, 13 DE MARZO DE 2012


  Thames House, Millbank, Londres SW1.


  Martin Fox y el superintendente Makepeace acababan de mostrar su pase de seguridad y se dirigían al tercer piso, acompañados de un agente de uniforme. Caminaban en silencio, pensando en todo lo que estaba por venir en aquella reunión, suscitada por la llamada de Makepeace al MI5 y que, para sorpresa de ambos, ya estaba prevista.


  Los condujeron a una sala de conferencias en la que había más gente de la que esperaban. Todos empezaron a enumerar sus cargos, nombres y departamentos: Comité de Inteligencia Coyuntural (JIC), Centro de Análisis Terrorista Coyuntural (JTAC), MI5 y MI6. Pero las dos personas clave que iban a dirigir la sesión eran Joyce Hunter, del MI5, y Simon Deacon, del MI6.


  —Por si alguien tiene alguna duda de por qué estamos aquí, una rápida introducción —empezó Joyce Hunter mientras se pasaba una mano por su cabello corto y oscuro y miraba a los allí presentes. Tenía los ojos verdes, iba sin maquillar y no lucía joyas exceptuando la alianza—. Martin Fox y el superintendente Makepeace se pusieron en contacto con nosotros ayer por la noche, preocupados por las posibles conexiones del señor D’Cruz con organizaciones terroristas internacionales.


  »El señor D’Cruz reveló que había trabajado durante los años ochenta para una banda de tráfico de oro que operaba entre Dubái e India. También declaró que estaba en una posición privilegiada para prestar ayuda a organizaciones terroristas con intenciones de atacar Gran Bretaña. No obstante, insiste en que no lo hace y, de hecho, le preocupa que su terquedad sea considerada una forma de obstrucción.


  »El secuestro de su hija, por tanto, podría ser el intento de una organización terrorista para presionarlo para que los ayude. ¿Simon?


  —Anoche, durante la investigación sobre un exempleado del señor D’Cruz llamado Deepak Mistry, asesinaron, por razones que aún desconocemos, a uno de mis agentes en la barriada de Dharavi, en Mumbai. La policía india dice que el agente se vio envuelto en un tiroteo entre dos bandas rivales. Resulta que el líder de una de estas bandas es Anwar Masood, que proporciona unos «servicios de seguridad alternativa» al señor D’Cruz. La otra banda está dirigida por un hindú llamado Chhota Tambe, conocido por su antipatía hacia los musulmanes.


  »También nos han informado de que tanto Anwar Masood como Chhota Tambe pertenecían a la antigua banda contrabandista de oro llamada Compañía D., que operaba entre Dubái y la antigua Bombay y que fue donde trabajó el señor D’Cruz. Esta banda la dirigía el gran capo musulmán Dawood Ibrahim.


  —Si estuvieron en la misma banda, ¿qué sucedió para que se separaran y por qué se odian? —preguntó Fox.


  —Por religión —respondió Deacon—. Como represalia por la destrucción de la mezquita de Babri en Ayodhya que perpetraron los hindúes, Dawood Ibrahim organizó los atentados bomba de Mumbai en 1993. Aquello hizo que su banda se dividiera por motivos religiosos. Se odian desde entonces.


  —Aún no me han confirmado que Chhota Tambe estuviera escondiendo a Deepak Mistry. Lo único que sé es que mi agente creía que iba a encontrarlo allí. Todavía no hemos hallado al señor Mistry y su relevancia en este caso no está clara.


  »También hemos investigado las posibles conexiones entre el señor D’Cruz y elementos indeseables de la oficina de inteligencia pakistaní. El señor D’Cruz vende acero en Pakistán y obtenía contratos de agentes veteranos del ISI, y del teniente general Abdel Iqbal en particular. Aunque esta información establece algún tipo de conexión entre el señor D’Cruz y el ISI, no parece que se trate de conexiones terroristas.


  »Entre las comunidades de espionaje mundiales y la prensa internacional es bien sabido que el ISI ha incorporado la antigua Compañía D. de Dawood Ibrahim al grupo terrorista LashkareTaiba. La confirmación de que el señor D’Cruz estaba bajo la protección de Dawood Ibrahim en sus días de traficante de oro indica que podría haber una conexión entre ambos hombres, posiblemente obsoleta en la actualidad. Así que, en lo referente a nuestras preocupaciones terroristas, la conexión más importante sería entre Lashkar-e-Taiba y cualquiera de estos agentes del ISI con los que el señor D’Cruz hace tratos.


  »Hasta ahora, la única conexión que hemos podido establecer es entre el teniente general Abdel Iqbal y otro de los agentes del ISI, el teniente general Amir Jat, actualmente retirado. Jat dispone de una compleja red de lealtades entre las que se encuentran la CIA, los talibanes afganos, algunos de los talibanes pakistaníes, al-Qaeda y sospechamos que Lashkar-e-Taiba.


  —¿La CIA? —preguntó Hunter.


  —La CIA siempre le ha estado agradecida a Amir Jat porque les ayudó a movilizar a los muyahidines como fuerza de combate contra la ocupación rusa de Afganistán en los años ochenta. Amir Jat ha mantenido esa relación con informaciones muy precisas acerca de las regiones fronterizas de Pakistán. Muchos agentes veteranos de la CIA no tienen nada malo que decir de Amir Jat, aunque los más jóvenes te contarán que es él quien controla el tráfico de heroína con el que se financia la insurgencia talibán y que es el principal sospechoso de esconder a Osama bin Laden en el complejo de Abbottabad. Así que se trata de un individuo complicado.


  —Tráfico de heroína —dijo el superintendente Makepeace—. A mí el tal Amir Jat empieza a parecerme un eje. Y si pudiéramos establecer una conexión directa entre el señor D’Cruz y él… tendríamos mucho de lo que preocuparnos.


  —Desde luego, explicaría la naturaleza del secuestro que nos ocupa —concluyó Joyce Hunter—. Sin petición financiera, solo quieren una «demostración de sinceridad». Podrían estar presionando al señor D’Cruz para que haga algo en particular.


  —Lo que indica que tiene que saber cómo hacerlo —comentó Makepeace—, que sabe lo que supone dicha demostración.


  —Creemos que el señor D’Cruz sabe algo de lo que está pasando —intervino Simon Deacon—. Es posible que esa «demostración de sinceridad» sea, en realidad, una petición para que siga manteniendo la boca cerrada. En este punto nos sentimos inclinados a confiar en él porque tiene mucho en juego en este país como para traicionarnos con un acto terrorista. También consideramos que, si le permitimos cierta libertad de movimiento supervisado, podríamos obtener tanta información que resultaría un golpe maestro.


  —¿Y qué coño significa eso? —preguntó el superintendente Makepeace.


  Entraron en el dormitorio con la capucha puesta, sacudieron a Alyshia hasta que despertó, la ayudaron a incorporarse y le quitaron el antifaz. Estaba grogui a causa de la droga. Dan le dio unas bofetadas suaves en las mejillas. Ella le apartó la mano.


  —Sujeta este periódico bajo el mentón —dijo Skin.


  Dan se echó atrás y le hizo una fotografía con el teléfono móvil que había encontrado entre las cosas de Jordan.


  —¿No debería aparecer con ella? —preguntó Skin—. Ya sabes, un encapuchado que le apunta al cuello. Para asustarlos un poco.


  —Con un pañuelo verde y blanco de al-Qaeda quizá. Y un cuchillo para mantequilla para aterrorizar aún más. Empecemos suave. Siempre podemos ponernos escabrosos más adelante.


  Dan recorrió a pie los ochocientos metros que había hasta la estación de metro de Old Street y se dirigió a la parada de Bank. Luego tomó el tren ligero de Docklands en dirección Canary Wharf y llegó a Greenwich tras cruzar el río. Hizo la llamada desde Greenwich Park. Estaba nervioso. Sentía un cosquilleo en la piel y estaba seguro de que estaría sudando de no ser por el intenso frío que hacía. Llevaba unas notas. Se sentó en un banco del parque. La gente, camino del trabajo, pasaba por delante de él, pero no le prestaba atención.


  —¿Isabel Marks? —preguntó.


  —Hola. ¿Eres Jordan?


  —No, Jordan ya no dirige este secuestro. Ahora, su hija está en nuestras manos.


  Silencio.


  —No lo entiendo. ¿Quién es usted? —preguntó Isabel.


  —Nos hemos hecho cargo del secuestro de su hija. Eso es lo único que tiene que entender. Para demostrárselo, voy a enviarle una fotografía de Alyshia con el periódico de hoy.


  —No le creo.


  —Acostúmbrese, señora Marks —respondió más confiado al notar que la mujer se azoraba—. ¿Ve la foto?


  —No sé cómo hacer para ver la imagen de las narices…


  —No intente alargar la conversación, señora Marks, solo voy a hablar un minuto.


  —Vale, ya la veo. ¿Qué es lo que ha dicho?


  —Queremos cinco millones de libras en metálico. Llamaré de nuevo en dos horas.


  —¿Qué tipo de metálico?


  No lo había pensado. Qué idiota.


  —Libras. Billetes usados —dijo a todo correr. Era lo que había visto en las películas—. De veinte. En cinco bolsas de deporte. Volveremos a llamarla en dos horas para darle los detalles de la entrega.


  —Necesitamos más de dos horas para reunir cinco millones de libras.


  —Ese es su problema, no el mío —dijo Dan, y colgó.


  Cogió el tren de vuelta al puente de Londres, tiró la tarjeta SIM que acababa de usar en una papelera y tomó la línea Northern para volver a Old Street. Estaba nervioso por si le seguían. La gente de Pike ya estaría buscándolos… y no se encontraban tan lejos de Stepney. No le gustaría acabar en manos de Kevin. Skin era un problema. Esa cabeza rapada y ese estúpido tatuaje… No podía dejarle salir hasta por la noche.


  Dar toda aquella vuelta le había llevado una hora. Debería haber dicho que pasaría más tiempo antes de la siguiente llamada. Para hacerlas iría al oeste, bien lejos del East End. Quizá lo de la casa de Branch Place no había sido muy buena idea. Se había precipitado. Y, en aquel momento, era muy probable que la gente de Pike estuviera peinando toda la zona, desde Bethnal Green hasta Haggerston y Shoreditch.


  Dan subió al apartamento en silencio. Le llegó el murmullo de unas voces. Escuchó tras la puerta. Parecía una conversación con la que llevaban mucho tiempo.


  —Por eso le convencí de que nos encargáramos del secuestro —decía Skin—. Todos queremos dinero, pero no hay necesidad de tratar a la gente como si fuera mierda. Es decir, ¿de qué iba ese tipo? ¿Y todas esas preguntas que te hacía?


  —Lo sabía todo sobre mí. Sabía más que mis padres. Sabía más que yo misma.


  —¿Como por ejemplo?


  Skin nunca sería un buen interrogador.


  —Cosas de mi pasado que preferiría olvidar.


  —¿Qué hay en tu pasado como para que quieras olvidarlo? No has matado a nadie. Yo he tenido que matar a los dos del almacén. Creemos que uno era de la CIA y el otro del SAS.


  «Te estás pasando un poquito, ¿no?», pensó Dan.


  —¿A cuánta gente has matado? —le preguntó Alyshia.


  —¿Esta semana?


  Ambos rieron, lo que hizo que a Dan le recorriese un escalofrío.


  Se puso el pasamontañas y entró en el dormitorio. Parecía que ni se hubieran dado cuenta de que había entrado alguien. Ella estaba tumbada en la cama y él sentado a su lado como si fuera una visita en un hospital. Al menos, llevaba puesto el pasamontañas, porque había permitido a Alyshia que se quitara el antifaz.


  —¡Qué estampa tan acogedora! —dijo Dan.


  —Solo estábamos conociéndonos un poco —respondió Skin mientras se daba la vuelta.


  —Una pregunta —dijo Dan—: ¿Sigue esposada a la cama?


  Alyshia traqueteó con las esposas y sonrió. «No tiene miedo», pensó Dan. Skin se sacudió. Habían estado tomando café y galletas. Dan cerró la puerta en cuanto salieron.


  —¿Qué está pasando?


  —Estaba charlando con ella —se justificó Skin—. Para descubrir cosas, ya sabes.


  —Bueno, pues cuéntame qué has descubierto que vaya a ayudarnos a sacarle un par de millones de libras a su padre.


  —Todavía no hemos llegado a ese punto. Con estas cosas no puedes precipitarte. Estaba…


  —¿Charlando con ella? Porque eso es lo que me ha parecido. ¿La puta CIA y el SAS? ¿Café y galletas? No me jodas. Ahora dime que nos hemos hecho cargo del secuestro porque te gusta la tía. Por lo menos, dejemos eso claro.


  —Hombre, no está mal —respondió Skin mientras se encogía de hombros.


  —Y, cuando tengas que mancharte las manos porque su padre no traga, ¿qué vas a hacer? ¿Vas a quitarle las galletas del desayuno? ¿Vas a dejarla sin flores?


  —Eres tú el que ha comprado las putas galletas.


  —Son recompensas por buen comportamiento. ¡Estás comiendo en la palma de su mano! ¡Te lo puedo asegurar!


  —¿¡Cómo sabes que no es ella la que está comiendo en la mía!?


  —¡Eso no te lo crees ni tú, Skin! Está tan lejos de tu alcance que es como ver jugar al Barça contra el Barnet.


  —Eres un graciosillo de mierda, ¿sabes?


  —Sal de la película de tu vida y vuelve a la realidad. Tú mismo lo dijiste: nadie va a darnos un millón por cabeza a menos que parezca que nos lo merecemos.


  —¿Cómo ha ido la llamada de teléfono? ¿Les pediste dos millones y te dijeron que enseguida te enviaban un cheque por correo?


  Boxer dejó un mensaje de voz en el móvil de Frank D’Cruz y llamó a Martin Fox, que, según le dijeron, había salido de la oficina. Le envió un mensaje: «Gran cambio. Llámame». Mandó una copia de la llamada a la sala de operaciones y escuchó la grabación varias veces de camino al quiosco, donde compró el The Sun y lo comparó con el de la fotografía de móvil. Llamó a Mercy.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Sí —respondió ella—. ¿Por qué no iba a estarlo?


  —Te noto tensa.


  —Estoy bien —contestó quebradiza, frágil.


  —Otros se han hecho cargo del secuestro. He llamado a Martin Fox, pero está en una reunión en Thames House junto con el superintendente Makepeace.


  —¿Sabes quiénes son los nuevos?


  —Todavía no. He enviado una copia de la llamada a la sala de operaciones. Escúchala. Tenemos la petición de cinco millones de libras por parte de un hombre inglés de clase media que nos ha enviado una fotografía de Alyshia con una copia del The Sun de hoy. Me parece que son aficionados. Tenemos que actuar con rapidez.


  —Déjamelo a mí, yo me encargo de hablar con el superintendente —dijo Mercy, y colgó.


  Isabel no se había movido. Estaba sentada en el borde del sofá, mirándose el regazo, con los hombros rígidos por la preocupación. Había querido que Boxer le diera una opinión inmediatamente, pero el hombre era demasiado profesional para hacerlo. No había nada peor que un especialista en secuestros teniendo que recular por haber confiado en las experiencias vividas. La confianza de la familia desaparecería de un plumazo. Escuchó la última grabación de la voz de Jordan. Se sentó frente a Isabel.


  —¿Qué? —dijo ella con las manos entrelazadas con tanta fuerza que se le estaban poniendo de color blanco azulado.


  —Está diciendo la verdad. Es la portada del The Sun de hoy. No ha usado ningún dispositivo de distorsión de voz y está claro que su manera de expresarse es completamente diferente de la de Jordan. Su forma de actuar no parece profesional. No ha lanzado ninguna amenaza. Su voz no suena como la de una persona acostumbrada a lanzarlas. Parece más un oportunista. Un inglés de clase media que ha visto una oportunidad. También creo que si ha hecho una petición tan rápido es porque siente la presión del tiempo. «Volveremos a llamarla en dos horas» es lo que diría alguien que quiere hacer negocios. Pero no parece que lo tenga todo pensado. El dinero, por ejemplo. Está claro que no sabe cuánto ocupa un millón de libras en billetes de veinte, ni cuánto pesa. Y eso son buenas noticias, Isabel. La razón por la que quiero hablar con Frank y con Martin Fox cuanto antes es porque tenemos que actuar con gran celeridad, ahora mismo. Esta es la gente con la que queremos hacer tratos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Por norma general, en estas circunstancias empezaríamos a alargar el proceso de negociación con la intención tanto de frustrar a los secuestradores como de conseguir que rebajen la cantidad del rescate. Según va pasando el tiempo, están preparados para aceptar cada vez menos.


  —¿Y por qué no vamos a hacerlo esta vez?


  —Una de las cosas que presiona a estos nuevos secuestradores es que «se han hecho cargo del secuestro». Creo que eso significa que han incapacitado a los anteriores secuestradores y que han «robado» a Alyshia. Lo primero que noté en Jordan es que era un profesional consumado: la psicología de sus amenazas, todo lo que sabe, su agresividad e inteligencia, su paciencia y la investigación llevada a cabo. Todo eso sirve para restar energía. Por alguna razón, le han pillado, pero no sabemos quién. Aunque ha tenido que ser alguien que estaba lo suficientemente cerca como para…


  —¿… matarlo? Entonces, ¿por qué este no es tan profesional como Jordan?


  —Puede que sea profesional en otros ámbitos. Como en el de seguridad, por ejemplo. Eso le habría dado la oportunidad perfecta. Pero Jordan era un líder y un planificador. Este tipo está actuando sobre la marcha. Creo que se trata de alguien que ha tenido un golpe de suerte y que debemos actuar con rapidez, porque estoy seguro de que a Jordan lo apoyaban tipos muy peligrosos. Tipos que se habrán echado a la calle a perseguirlos, con la ventaja de que ellos saben a quién están buscando. Créeme, tenemos que hacer tratos con esta nueva gente. Y no queremos que Alyshia corra ningún riesgo. Si estos dos grupos se enfrentan y hay una rehén de por medio…


  —No tengo muy claro si Frank puede reunir cinco millones rápidamente.


  —No vamos a necesitar tanto dinero. Solo una cantidad lo suficientemente significativa como para que estos novatos estén dispuestos a hacer un trato.
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    5:45 (HORA DE LONDRES), 9:45 (HORA LOCAL),


    MARTES, 13 DE MARZO DE 2012

  


  Base aérea militar de Shahrah-e-Faisal, Karachi, Pakistán.


  Debido a la tensión que se respiró durante el proceso estándar de saludos, el teniente general Abdel Iqbal sabía que Amir Jat estaba en un estado de excitación extrema, incluso lo notaba en sus manos. La tarea que le había encomendado Mahmood Aziz iba a ser fácil: no hacer nada para aliviar los miedos de aquel hombre.


  El vuelo militar que había emprendido Amir Jat de Lahore a Karachi había durado dos horas, pero la base aérea estaba cerca del aeropuerto internacional Jinnah, lo que le daba tiempo suficiente para reunirse con Iqbal antes de que tuviera que coger el vuelo de las doce y diez a Dubái.


  Se reunieron en un edificio prefabricado cercano a la pista de despegue, a la vista de un Hércules C-130 camuflado que estaban cargando. Había una mesa y dos sillas. El ventilador del techo no funcionaba y hacía calor.


  —¿Has conseguido hablar con Frank D’Cruz? —preguntó Jat.


  —He hablado con él esta mañana, pero solo unos minutos y no se oía muy bien. Estaba muy cansado. Era de madrugada para él. Hemos mantenido un intercambio codificado en el que le he dicho que estábamos haciendo investigaciones y él me ha confesado que a su hija le había pasado algo malo, pero no mortal. Más allá de eso, no ha habido mucho más.


  —¿Y Anwar Masood?


  —Le he llamado por la mañana para que nos reuniéramos.


  —Háblame primero del encuentro que mantuviste con él, cuando te contó que habían secuestrado a la chica —pidió Jat—. ¿Cuál crees que era la intención de darte esa información?


  —¿La intención?


  —¿Por qué no vino a verme directamente a mí?


  Yo tengo mucho mejor acceso al tipo de información que busca.


  —Pero yo estoy en Karachi, estoy más cerca. Estas no son las típicas cosas de las que se habla por teléfono.


  —¿Crees que eso es todo?


  —¿Intentas decirme que quizá Anwar Masood piense que estás implicado en lo que ha sucedido en Londres? —le preguntó Iqbal.


  —Anwar Masood sabía que hablarías conmigo. Soy el centro de todas las operaciones. Pero, aun así, por algo tan importante como el secuestro de la hija de su jefe… va a verte a ti. Aquí hay algo raro.


  —Pues no sé lo que es.


  —No es un comportamiento trasparente —aclaró Jat.


  —¿Y qué comportamiento es trasparente en este mundo? —repuso Iqbal.


  —Lo habría sido si hubiera venido a verme a mí. Sus acciones han servido para plantar en nosotros la semilla de la duda.


  —No en la mía, al menos —respondió Iqbal, que estaba bastante sorprendido por el nivel de paranoia que aquel incidente había provocado en su camarada—. Frank D’Cruz ha hecho unas preguntas usando a Anwar Masood, cuyo punto de acceso más cercano a nuestras operaciones de inteligencia soy yo, aquí, en Karachi, y no tú, en Lahore, a dos horas de avión. Tengo la capacidad de enviarte a un agente con la información necesaria en cuestión de horas. No quieras ir más allá, amigo.


  —Aquí hay algo raro y voy a descubrir lo que es.


  —¿Hay alguien llevando a cabo operaciones en Londres? —preguntó Iqbal.


  —No, que yo sepa.


  He hecho unas investigaciones preliminares y no parece probable, debido a que la proximidad de los Juegos Olímpicos hace que las medidas de seguridad sean mayores cada día. Pero estoy esperando la confirmación. En cualquier caso, solo las organizaciones poderosas tienen capacidad para llevar a cabo algo internacional, no los grupos escindidos. Y estoy casi seguro de que nuestra gente no está involucrada.


  —Pues eso es lo que le diré a Anwar Masood. Lo que le preocupa, mejor dicho, lo que le preocupa a Frank D’Cruz es que los secuestradores no han hecho ninguna petición. Vamos, ninguna petición financiera. Podríamos decir que han pedido algo abstracto y que eso ha hecho que Frank D’Cruz se preocupe, porque no sabe…


  —¿Abstracto? —preguntó Jat mientras estiraba el cuello, indignado—. ¿Qué tipo de secuestradores quieren cosas abstractas? Son los criminales más físicos del mundo. ¿De qué estás hablando?


  —Los secuestradores han pedido una «demostración de sinceridad».


  —¿Qué es eso? —preguntó Jat instantáneamente—. ¡No me gusta!


  —Frank D’Cruz tampoco sabe lo que significa, a qué alude. Está preocupado porque alguien pretenda ir en su contra, restarle poder. La información que ha recibido de sus empresas indias indica que el tema no va por ahí, que no tiene de qué preocuparse por eso, así que ha empezado a pensar en sus aliados más peligrosos.


  —¿Peligrosos? ¿Así es como nos ha definido? ¿Ha usado esa palabra? —inquirió Jat.


  —No, la palabra la he usado yo. Quizá debiera haber dicho «sus aliados envueltos en el teatro de operaciones más peligroso, con una red internacional capaz de llevar a cabo un secuestro en Londres». Disculpa si te he confundido.


  —Tenemos que llegar al fondo de este asunto —dijo Jat, molesto por no haber pillado a D’Cruz en un renuncio.


  —¿No crees que ya hemos llegado hasta él? Es decir, desde nuestro punto de vista. Frank D’Cruz ha hecho una investigación y tú me has dicho que no hay operaciones en la actualidad. Fin de la historia, ¿no? ¿Por qué no va a tratarse de una banda londinense que pretende ganar muchísimo dinero secuestrando a la hija de un multimillonario?


  —Porque, como tú mismo has dicho, no han hecho ninguna petición en cuatro días. Y la única que han hecho es muy abstracta. Seguro que tú también entiendes que un ataque a Frank D’Cruz es un ataque en potencia a nuestra organización.


  —En potencia —subrayó Iqbal, al tiempo que se daba cuenta de que mencionar la «demostración de sinceridad» había sido un golpe maestro.


  —Y para responder a tu pregunta: no, no creo que hayamos llegado todavía al fondo. Creo que tan solo somos piedras rebotando por la superficie de un lago muy oscuro y profundo.


  Era un día nublado en Bethnal Green Road, de los que dejan asomar las primeras luces de la mañana y poco más. Mercy y George Papadopoulos estaban sentados al mismo lado de una mesa de E Pellicci, bebiendo un té fuerte y dulce mientras Nelson se sentaba enfrente, con el tenedor cargado de bacon, salchicha, huevo y alubias. La luz de la estancia era cálida y amarillenta, lo que hacía que diera la impresión de que fuera era de noche. Voces en italiano llegaban hasta sus oídos desde la caja registradora y la cocina. Mercy, con la cara apoyada en una mano, cerró los ojos y, por un instante, se imaginó que estaba en otra parte.


  —¿No lo oís? —les preguntó Nelson—. ¡Menudo zumbido, joder!


  Mercy, aún con los ojos cerrados, describió un círculo con un dedo.


  —Venga, Nelson, entra ya en harina.


  —No, en serio, en las dos últimas horas el lugar ha cobrado vida. ¿Sabéis qué significa? —dijo Nelson—. Que Joe Shearing ha salido de caza. Y eso no es lo único que he oído.


  Pausa dramática mientras el almirante se llenaba la boca y masticaba. Mercy abrió los ojos de golpe.


  —No le des más vueltas, almirante. Es importante. Tenemos que saberlo. El tiempo corre.


  —Los dos tipos a los que están buscando se han establecido por su cuenta. Pertenecían a una banda del sur de Londres que dirige un tal Archibald Pike, de Bermondsey. ¿Lo conocéis?


  —Sí, conozco a Pikey —dijo Mercy—. Imposible olvidarlo. ¿A qué te refieres con que se han establecido por su cuenta?


  —Lo que he oído viene de la gente de Joe, porque yo al tal Pike no lo conozco. Me han contado que los dos que mataron a Jack Auber y a Vic Scully y que se largaron con los cinco mil de Jack han disparado a otros dos y se han llevado una mercancía de Pike.


  —¿Mercancía? —preguntó Papadopoulos.


  —Ni idea de lo que están hablando —respondió Nelson con cara de no haber roto un plato—. Y mi informador tampoco lo sabía.


  —¿Sabes los nombres de ese dúo de rebeldes, aparte de Bonnie y Clyde?


  —No creo que os sirvan de mucho. Skin y Dan.


  —Supongo que el primero llevará la cabeza rapada, como un millón de personas más en todo Londres —dijo Papadopoulos.


  —Pero tiene un rasgo distintivo. El tatuaje de una telaraña que le sube por el cuello hasta la mejilla derecha —les explicó Nelson.


  —Va a arrepentirse de habérselo hecho.


  —Si queréis vérselo, será mejor que os deis prisa, porque van a despellejarlo vivo en cuanto lo pillen.


  —¿Sabes algo del otro?


  —Pues que es enfermero. Nada más —dijo Nelson—. Ah, y marica.


  —¿Según quién? —preguntó Mercy con cara de aburrimiento.


  —Para que un golpe de inteligencia tenga éxito, cuanta menos gente lo conozca, mejor —dijo Simon Deacon al superintendente Makepeace y a Martin Fox.


  —Estamos intentando aliviar sus preocupaciones —explicó Joyce Hunter—. Hemos estado observando muy de cerca a Frank D’Cruz desde el atentado, lo que significa que le seguimos a todas partes, que tenemos pichado su teléfono móvil y los fijos, que controlamos su uso de Internet, que rebuscamos en su basura y que tenemos agentes muy cerca de las personas con las que se reúne, además de someterlas a una vigilancia de nivel dos.


  »Lo que sé a partir de los informes que he leído es que los secuestradores no se han puesto en contacto directamente con el señor D’Cruz. Eso no significa que no esté cooperando con la amenaza velada de los secuestradores para que mantenga la boca cerrada.


  Silencio mientras ambos bandos sopesaban si habían llegado a un callejón sin salida en el que ya no había más información.


  —¿Con quién se ha puesto en contacto Frank D’Cruz desde que está en Londres? —preguntó el superintendente Makepeace para ver si así conseguían llegar a alguna parte.


  —Fuera de su círculo más íntimo, con su asesora de la propiedad, Nicola Prideaux, que ya no se encarga tanto de encontrarle propiedades residenciales como de mantenerlo caliente por las noches de vez en cuando. Es su amante —aclaró finalmente Hunter—. Y parece que ha aprovechado el viaje para involucrarse en el lanzamiento de esos nuevos coches eléctricos que pretende construir en las Midlands, por lo que ha estado en contacto con los organizadores de los eventos en la City y en Goldman Sachs, que son los que se ocuparán de la oferta pública de venta.


  Fox y Makepeace encendieron su teléfono móvil. La reunión había terminado. Los teléfonos empezaron a vibrar enseguida. Se excusaron y salieron al pasillo. Fox fue en una dirección y Makepeace en la otra. Ambos se dieron la vuelta al mismo tiempo.


  —¿Ha recibido lo mismo que yo? —preguntó Makepeace.


  —Tengo un mensaje de Charlie diciendo que la chica ha cambiado de manos.


  —Yo de Mercy, diciéndome lo mismo y que ha descubierto, gracias a su informador, que los dos hombres responsables de los asesinatos de Grange Road se han escindido de una banda de Bermondsey, que han matado a otros dos y que se han llevado a Alyshia con ellos.


  —¿Nombres?


  —Solo tenemos Skin y Dan.


  —No está mal —dijo Fox—. Seguro que Charlie puede sacarle provecho a eso. ¿Algo más?


  Makepeace repitió la descripción de los dos hombres que Nelson le había dado a Mercy.


  —Genial. Nos vemos en la oficina —dijo Fox—. ¿Puede explicarles usted a los de ahí dentro lo que ha sucedido? Tengo que escuchar esta llamada telefónica e informar a Charlie.


  Dan se despertó de golpe chillando como un niño, como si acabase de salir de darse un gran chapuzón en el mar del olvido.


  —¡Mierda! —exclamó al consultar su reloj. Las notas que había estado leyendo acerca de las investigaciones se le cayeron al suelo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Skin mientras se quitaba los auriculares—. Deberías escuchar esta mierda, tío. ¡Es puta dinamita!


  —¿Por qué no me has despertado?


  —Parecías muy cansado. Hay que estar fresco para negociar por un par de millones.


  —He tenido una pesadilla —rezongó Dan mientras se ponía de pie, todavía atormentado por el sueño.


  —Alegra esa cara, amigo. Parece que estés cagado de miedo.


  —¿Qué es lo que te dijo la chica en el almacén?


  —¿Lo de que estábamos cometiendo una gran estupidez? Bueno, pues ya está hecha, ¿no? Ya no hay vuelta atrás. —Skin sacó su pistola, desatornilló el silenciador, lo dejó sobre la mesa y añadió—: Pues si vamos a caer, ¡caigamos haciendo ruido!


  —No salgas de casa —dijo Dan mientras miraba el silenciador—. Vigila a la chica. Vigila la parte delantera cada cierto tiempo. Voy a salir por delante, pero volveré por el canal.


  —Venga, enfermero, vamos a acabar con esto. No tiene por qué ser un millón para cada uno, ya lo sabes.


  —¿Cuánto aceptarías?


  —Con esa cara que llevas… me conformaría con uno de cinco y saldría corriendo. Anímate, Danny Boy. Siéntelo. ¡Puedes hacerlo!


  Dan cogió uno de los teléfonos móviles de la caja, le insertó una tarjeta SIM, encontró el número y lo introdujo en otro móvil.


  —Tienes tu móvil personal apagado, ¿verdad?


  —Sí, no me apetece que el enano de Pike me cuente lo que nos tiene preparado.


  —Tíralo. Solo voy a llamarte a este móvil. Y solo lo usaré si es una emergencia. Si te digo que corras, corre. Deja a la chica y cruza el canal. Gira a la izquierda y acabarás en Angel; gira a la derecha e irás a Haggerston… y hasta Limehouse si quieres.


  —Parece como si no fueras a volver.


  —Voy a volver. Es mi intención. Pero escucha, Skin, esto va en serio. Hemos dejado un rastro de destrucción: los dos ilegales, el taxista y su amigo y, ahora, los dos tipos del almacén de Pike. Tenemos a una rehén. Pero no tenemos transporte. Nos persiguen Pike, dos mercenarios y, pronto, la poli.


  —Dijiste que tardarían tres días en dar con mi ADN.


  —Estamos casi al final del segundo y, además, ya sabes cómo es la poli. Tiene gente por todos lados. Alguien en algún lugar les habrá dicho quién nos está buscando. ¿Crees que a la gente le caes tan bien como para no venderte?


  Skin no parecía nada preocupado. Dan tenía claro que estaba deseando que se marchara para empezar a hacer lo que le apetecía: pensar con la polla.


  —Si no nos vemos —dijo Dan al tiempo que le daba una palmadita en el hombro—, ha estado bien. Gracias.


  Cuando llegó a la puerta, Skin le dijo a sus espaldas:


  —Te has olvidado de una cosa.


  —¿De qué?


  —De que también nos persigue la peña del taxista.


  La oficina y el almacén de Pike estaban en un edificio con arcadas dobles bajo la vía de tren en St. James Road, en Bermondsey. La oficina estaba en un entrepiso sobre uno de los arcos y la luz entraba por una ventana semicircular que había en una esquina. A Pike no le gustaba mucho la luz del día. Había creado otra estancia con las paredes acolchadas al lado de la oficina en la que no entraba luz natural, solo una mezcla de iluminación amarilla, verde y roja. Debido a ello, al entrar allí a veces a Kevin le daba la impresión de que estaba dentro del propio Pike, escuchando sus ruidosos, asquerosos e intranquilos hábitos, que eran como los de un perro tremendamente repulsivo que no dejaba de lamerse las partes una y otra vez.


  En aquella habitación no había ni traza del mundo exterior. Ni siquiera sabían quién llegaba al aparcamiento y tenían que confiar en el portero, que subía las escaleras para decírselo porque el interfono estaba estropeado. Aquello no solía ser un problema, ya que siempre había gente por allí, ya fuera en la oficina o abajo, en el almacén, donde había una cocina y un lavavajillas. Sin embargo, en aquel momento todo el mundo estaba en las calles, por Stepney y Bethnal Green, a la caza de Skin y Dan.


  Era algo más de mediodía cuando sonó el móvil de Kevin. Descolgó, escuchó con atención y colgó. Pike se había quedado quieto con un nacho cargado de guacamole Tesco a unos centímetros de sus brillantes labios.


  —Ya no tenemos que buscar la furgoneta —dijo Kevin—. La gente de Shearing ha encontrado un desguace en Bethnal que la ha aplastado esta misma mañana.


  —Vaya. Eso podría significar que siguen por la zona. Avisa a los chicos. Que no pierdan el tiempo buscando la Transit.


  Mientras Kevin empezaba a mandar mensajes a la banda, una furgoneta Toyota Hiace sin ventanas laterales giró en Jamaica Road, llegó por el sur de St. James Road y aparcó frente a los dos arcos del edificio. Salieron dos hombres. El irlandés McManus, vestido con una chaqueta tejana, un jersey grueso de cuello vuelto y pantalones tejanos; y Dowd, con una chaqueta de aviador con forro y pantalones negros. Ambos llevaban un gorro de lana negro calado sobre la frente y las orejas. Venían de la antigua cámara frigorífica del almacén desierto de Convoy’s Wharf, donde, nada más entrar, habían visto los cristales rotos del ventanal y, a pesar de los intentos de alguien por limpiarlos, los restos de sangre de sus camaradas. Llamaron al timbre. El portero se tomó su tiempo en llegar y abrió la puerta, pero sin quitar la cadena.


  —Tenemos información sobre la chica —dijo McManus.


  —¿Qué chica?


  —La que está buscando el señor Pike.


  —Esperad.


  El portero subió y se lo explicó a Pike.


  —¿Quién coño son?


  —No lo han dicho —respondió el portero.


  —¿Y no se lo has preguntado? —se quejó Kevin.


  —Diles que suban —ordenó Pike.


  —Espera —dijo Kevin—. Primero, a ver quiénes son. Podría ser cualquier cabrón.


  —Pregúntales cómo saben que estamos buscando a una chica.


  El portero bajó las escaleras, abrió la puerta una rendija y allí estaban las dos caras de antes, duras y frías, con los ojos entrecerrados y exhalando nubes de vapor. Les preguntó lo que le habían mandado.


  —Trabajábamos de porteros en el hospital de Dan —dijo McManus—. Hemos visto a vuestra gente preguntando por él en la calle y hemos venido a contaros lo que sabemos. A cambio de algo, claro está.


  —¿A cambio de qué?


  —Eso lo discutiremos con el señor Pike.


  El portero volvió a subir. Los dos hombres de fuera escucharon y memorizaron cada uno de los lastimeros pasos del portero, más y más furiosos cuanto más arriba llegaba. Este repitió el diálogo.


  —Que suban —dijo Kevin, que se puso en la esquina de la habitación con la pistola en la mano.


  El portero volvió a bajar, quitó la cadena, les señaló las escaleras y se volvió para cerrar la puerta. Dowd le golpeó en la nuca con una bolsa de cuero llena de rodamientos y lo sujetó por el cuello de la camisa antes de que cayera contra la puerta. McManus lo cogió de la frente con una mano y de la nuca con la otra e hizo un giro violento. Se oyó un chasquido sordo y dejaron que cayera al suelo.


  McManus empezó a subir fatigosamente las escaleras para imitar los pasos del portero. Una vez arriba, vio la oficina vacía y la puerta que daba a la habitación acolchada a la derecha. Tenía una pistola en la mano y, sin perder ni un segundo, se acuclilló, entró por la puerta y se tiró al suelo mientras Dowd iba hasta la habitación acolchada, también con la pistola en la mano.


  Una bala atravesó la puerta como a un metro del suelo, salió por la ventana arqueada y se perdió en la gris lejanía. McManus apuntó desde el suelo y disparó a Kevin en el hombro para que soltara la pistola. Dowd se arrodilló, rodó hacia la puerta y, sujetando el arma con ambas manos, le metió dos balas más al hombre, que salió despedido hacia la esquina. La primera le dio en la mejilla y la segunda, en el pulmón.


  Era imposible no saber quién era Pike. Un metro cúbico de diana con la palabra INGLATERRA escrita con letras grandes en el pecho. Estaba tan asustado que los nachos salieron volando por todos lados. Kevin fue deslizándose por la pared hasta el suelo. El silencio solo era roto por el burbujeo de la sangre en el pulmón y en el cuello. McManus se puso de pie, comprobó los signos vitales de Kevin y, al ver que eran débiles, le disparó en la cabeza con la pistola silenciada. Dowd se acercó a Pike, que estaba cubierto de nachos y tenía una mancha de guacamole en el pecho. Le preguntó qué había sucedido en la cámara frigorífica. Pike le contó lo que le habían dicho.


  —¿Y dónde están los cadáveres de los del almacén?


  Pike tragó saliva con dificultad. Su cuello, gordo como si tuviera bocio, temblaba.


  —Abajo, en los congeladores.


  McManus apartó a Dowd y disparó dos veces a Pike en el pecho y una en la cabeza.


  —Estoy atrapado en mitad del tráfico —explicó Martin Fox—. He pedido a los de la sala de operaciones que me desvíen la llamada.


  —Lleva dos horas de retraso sobre la hora que él mismo nos ha dado —dijo Boxer, que estaba solo en la habitación—. Estoy preocupado. Pensaba que esta sería nuestra gran oportunidad. Creo que alguien ya ha dado con ellos. ¿Dónde está el superintendente Makepeace?


  —Lo he dejado en Thames House. Acabamos de salir de una reunión para hablar sobre Frank. Tengo ganas de llegar a la sala de operaciones.


  —Según Mercy, la Policía Metropolitana va a hacer público lo de estos dos en cuanto encuentren fotos.


  —¿Han confirmado la identidad de Skin y Dan?


  —Mercy me ha dicho que están seguros al noventa por ciento de que Skin se llama William Skates. Estuvo en la cárcel, tiene un largo historial, lleva la cabeza rapada, tiene los ojos azules y, eso es lo más importante, lleva un tatuaje de una telaraña. Solo les falta confirmar que su ADN coincide con las muestras de sangre que encontraron en Grange Road. Les llevará unas horas. Quizá las noticias de la noche empiecen con él. El segundo, Dan, está siendo más complicado. Suponen que tiene un historial corto, por lo que están repasando todos los informes de enfermeros que hayan estado en la cárcel. Hasta el momento no han encontrado a ningún Dan. También están comprobando si hubo algún enfermero que coincidiera en la cárcel con William Skates o con algún otro miembro de la banda de Archibald Pike.


  —¿Tienes definida la estrategia para la siguiente llamada?


  —Lo tengo todo preparado. Quiero moverme rápido y duro con la siguiente. Si llama, voy a hacer que Isabel llegue a un trato.


  —Has dicho que estaban pidiendo cinco millones.


  —Créeme, si le presiono como es debido, aceptará cien mil y me dará dos besos —respondió Boxer.


  —¿Tienes el visto bueno de D’Cruz?


  —Dice que viene de camino. Le he preguntado cuánto dinero puede conseguir ahora mismo y me ha dicho que podría sacar esos cien mil y que los traería consigo.


  —Nuestra preocupación principal sigue siendo Alyshia —dijo Fox—. ¿Sabes con cuál de los dos secuestradores estás hablando?


  —Los del equipo de audio han trabajado en la llamada y me han confirmado que la habían hecho desde la calle, en un lugar en el que pasa gente. Se oye el viento entre los árboles, lo que significa que estaba en un parque. Así que parece que uno de ellos sale para hacer las llamadas, lejos de donde tienen retenida a Alyshia. O está paranoico con que rastreen la llamada o no hay cobertura allí donde están, lo que resulta improbable en Londres. El que llama no es londinense. Tiene acento de clase media, inglés del sudeste. De William Skates sabemos que nació y creció en Stepney, así que estamos bastante seguros de que hablamos con Dan, el enfermero.


  —Si Skates se queda con la chica, ¿qué es lo que sabemos de él? —preguntó Fox—. ¿Es inestable? ¿Cabe la posibilidad de que le haga daño o la mate si se siente presionado?


  —Tiene un largo historial de violencia. Empezó siendo hooligan de fútbol en los años ochenta y apuñaló a uno de sus profesores. Ha estado en la cárcel por provocar daños físicos graves. Sin embargo, no tiene ningún registro de violencia de género ni de delitos sexuales. Todavía estoy esperando a que Mercy me envíe un informe completo.


  —De acuerdo, sopesaremos los riesgos cuando tengamos más información. Cuéntame cómo vas a encargarte de Dan en la próxima llamada.


  —Voy a hacer que Isabel le diga algo que probablemente ya sepa: que al hacerse cargo del secuestro ha cabreado a mucha gente. Si necesitamos más presión, le diremos que la policía también los busca, pero tampoco quiero que se quede con la sensación de que no tiene escapatoria. Quiero que piensen que pueden salir de esta para que hagan un trato con nosotros.


  —¿Vas a hacer tú la entrega del rescate?


  —Esa es mi intención —dijo Boxer mientras leía algo que Mercy acababa de enviarle al ordenador—. Acaban de informarme de que su transporte ha sido aplastado en un desguace esta mañana.


  —Eso significa que siguen por la zona y que se están quedando sin opciones —dedujo Fox.


  —Sobre todo, si su intención es escapar con cinco bolsas de deporte de cincuenta kilos de peso cada una. En estos momentos, cien mil libras van a parecerles de lo más adecuadas y transportables.
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    10:15 (HORA DE LONDRES), 13:15 (HORA LOCAL),


    MARTES, 13 DE MARZO DE 2012

  


  Aeropuerto internacional de Dubái, Emiratos Árabes Unidos.


  Amir Jat llegó a la atestada terminal de Sheikh Rashid únicamente con su equipaje de mano. Un conductor lo llevó a una casa en la calle Catorce A del distrito de Al Waheda, cerca del aeropuerto. No hablaron.


  —No queda mucho tiempo antes de tu siguiente vuelo —dijo el agente de Jat, que le sirvió un vaso de agua hervida—. Mahmood Aziz me ha pedido que te confirme que ninguno de los grandes grupos de la red de al-Qaeda está llevando a cabo operaciones de ningún tipo en el centro de Londres.


  —¿Y los grupos escindidos u oportunistas desconocidos que intentan obtener el reconocimiento de al-Qaeda?


  —Determinar eso es más complicado. Mahmood Aziz está investigándolo y espera tener más información para ti cuando llegues a París.


  —Dile que los secuestradores no han hecho ninguna petición financiera. Solo han pedido una «demostración de sinceridad».


  —¿Qué significa eso?


  —Esa es la cuestión —puntualizó Jat—, que nadie lo sabe.


  —De acuerdo, lo haré —dijo el agente—. Mientras tanto, esta es la dirección del contacto que Mahmood Aziz te prometió en Londres. Tienes que ir al Centro Educativo Al Hira, en Plashet Road, en el distrito londinense de Newham. La estación de metro más cercana es Upton Park. Allí, pregunta por Saleem Cheema.


  —¿Y si está cerrado cuando llegue?


  —¿Te refieres a que quieres actuar de inmediato?


  —Podría ser demasiado tarde —dijo Jat—. Dile a Mahmood Aziz que su grupo de Londres tiene que empezar a buscar ahora mismo.


  —¿A buscar qué exactamente?


  —Cualquier información acerca del secuestro de Alyshia, la hija de Frank D’Cruz —respondió Jat, frustrado ante la aparente indiferencia de todo el mundo—. Tienen que descubrir dónde está retenida y prepararse para entrar en acción. Y por entrar en acción me refiero a que vamos a encargarnos nosotros del secuestro.


  —¿Qué datos tienes para que el grupo vaya actuando?


  —Ninguno.


  —He repasado todos los canales de noticias para conseguir información del secuestro, y nada —dijo el agente—. Las cadenas han debido de correr un velo acerca de la noticia.


  —Mahmood Aziz me aseguró que su grupo era muy capaz.


  El agente parecía un tanto inseguro. No tenía ni idea de sus capacidades, pero sabía, como todo el mundo, que Londres era una ciudad enorme y que con tan pocos datos era imposible encontrar a alguien escondido en ella. También era consciente de que no podía decirle aquello a Amir Jat. Él daba las órdenes y ellos las obedecían.


  —Le haré llegar el mensaje.


  —Necesito un número para llamar al tal Saleem Cheema en cuanto llegue a Londres —exigió Jat mientras sacaba un móvil británico.


  El agente le dio el número y le tendió un pasaporte alemán. Jat comprobó que tuviera un sello de entrada válido para Dubái y estudió la fotografía. Fue al servicio, donde le habían dejado ropa. Se quitó el sherwani, el shalwar kameez y el taqiyah blanco y los metió en una bolsa de plástico negra. Se afeitó la barba y se cambió el peinado para parecerse al de la fotografía del pasaporte. Se puso los pantalones negros, la camisa blanca y el jersey con cuello en pico que le habían proporcionado. Al salir, el agente le dio una chaqueta deportiva, un abrigo de lana y un billete de avión con el mismo nombre que aparecía en el pasaporte.


  A las dos menos cuarto, el conductor lo llevaba de vuelta al aeropuerto, y a las dos en punto, se registraba en el vuelo de Dubái a París, aún con el equipaje de mano encima.


  Dan no recordaba haber estado tan paranoico en la vida. Ni siquiera cuando fue consciente de que iban a pillarle por robar drogas en el hospital había estado tan asustado. No era la muerte lo que le asustaba. La muerte en sí misma no sería mala cosa y había visto demasiadas cuando trabajaba de enfermero como para temerla. Lo que le aterraba era pensar en cómo moriría, en que le atrapasen y en quién le atraparía. Nunca había estado presente en ninguna de las sesiones de Kevin, pero había oído hablar de ellas y había estado dentro de la habitación insonorizada que tenía el tipo en el sótano del almacén de St. James Road. Había algo de homosexual en los gustos de Kevin, cosa que le hacía sospechar a qué dedicaba el tiempo libre.


  Luego estaba la policía. Pensar en todo el proceso de ser arrestado, llevado a comisaría, interrogado una y otra vez hasta que hubieran oído y visto la historia desde todos los ángulos, hacía que se sintiera exhausto. Y después el juicio, la sentencia y la prisión de Vetetúasaberdónde, con todas sus luchas de poder, peleas internas, drogas, mezquindad, violencia, relaciones y comida de mierda. Y esa vez sería de por vida. Al menos, veinte años.


  Ambas posibilidades le provocaban ese sudor frío, horrible y negro que llena el peritoneo de miedo.


  Un par de niños negros jugaban al fútbol al otro lado de un enrejado azulado, frente a un enorme bloque de pisos de protección oficial que había al final de Branch Place. Envidiaba que se divirtieran de manera tan inconsciente con los regates heroicos y los fuertes disparos. Cruzó el puente de Bridport Place y bajó a un camino de sirga que había en la cara norte del canal. Caminó a toda prisa ante una interminable y nueva urbanización compuesta por estupendos apartamentos residenciales hechos de cristal y acero —los trabajadores de la City entraban a saco con sus excavadoras por el East End, a través de Dalston y De Beauvoir—. Se sentía más seguro fuera de las calles. Nadie caminaba por el canal con aquel frío.


  Dejó el camino de sirga justo antes del túnel de Islington, el de casi un kilómetro de largo, tomó Duncan Street y giró a la izquierda en la estación de metro de Angel.


  Había decidido ir al oeste, pero, tras un momento de inspiración, decidió ir a Hampstead. Llamaría entre los matorrales. Así se relajaría. Estaría en su terreno, pues había hecho las prácticas en el hospital Royal Free.


  El ascensor lo regurgitó de las entrañas de Hampstead en, más o menos, el mismo estado en el que había entrado en él. Soplaba un viento cortante por la parte alta de la calle, donde los londinenses eran completamente diferentes, y dejó atrás una panadería con su pan integral y su tarta de queso en porciones. Se agachó para pasar por la zona estrecha de Flask Walk, más allá del pub. No le hubiera importado tomarse una pinta de Young’s para que le infundiera un poco de coraje. De hecho, ¿¡qué cojones!? Entró en el bar, pidió un chupito de Bushmills y una pinta de cerveza amarga. Se tomó el whisky de un trago y se bebió la mitad de la pinta. Había sido buena idea. Los nervios empezaron a replegarse. Pidió otro Bushmills y volvió a bebérselo de un trago, seguido del resto de la pinta de cerveza. Ahora se sentía como si tuviera a su alrededor todo un pelotón de colegas y que, juntos, fueran a enfrentarse a todo lo que se les pusiera por delante… ¡y a ganar!


  Cruzó East Heath Road a las cuatro de la tarde y se internó entre los matorrales por el camino bordeado de árboles. Allí había gente, toda ella parapetada tras sus enormes abrigos acolchados, paseando a sus perros. Un musculoso jack russell con una chaqueta de lana roja trotó con garbo por delante de él, mientras un pesado labrador negro se tambaleaba poco a poco detrás de su amo —que no estaba mucho mejor—. Dos chicas jóvenes con coleta y las piernas enrojecidas por el frío pasaron por su lado mientras una de ellas le decía a la otra que el yoga kundalini le había cambiado la vida.


  ¿Cómo había llegado a aquello? ¿Por qué no seguía siendo un enfermero camino del nuevo turno, con la seguridad de estar haciendo mucho bien y de tomarse unas pintas en el bar del hospital con los colegas el día de cobro? El instante en el que le disparó una bala en la nuca al taxista se le apareció en el pensamiento. Tras un encontronazo con la policía cuando tenía dieciséis años, su padre, cartero, le había aconsejado que resistiera siempre el impulso de dar el primer paso porque eso le daría la oportunidad de pensar.


  Aquel primer paso había sido robar drogas para ganar un poco más de dinero. Y ahora había matado a dos personas. Pero ¿por qué? Miró el techo catedralicio de ramas desnudas que tenía sobre la cabeza. Había sido él quien había pedido trabajar con Skin. Esa era la razón. Y cuando lo hizo ya sabía cómo era Skin. No podía decir que hubiera nada que le hubiera atraído inexorablemente hacia el aura de indestructibilidad de este.


  Quizá debiera dejarlo todo. Desaparecer y empezar una nueva vida. Tenía el poco dinero que quedaba de lo del taxista, dos mil libras. Eso le serviría para coger un vuelo a otra parte, lejos de aquella locura.


  Pero ni se detuvo ni dio media vuelta. Era como si estuviera establecido que tenía que hacer aquella llamada a Isabel Marks y no fuera capaz de enfrentarse al destino, a pesar de que la palabra «desastre» aparecía escrita en él por todos lados. Cuando llegó al banco del parque de Parliament Hill, desde el que se veían las luces de la ciudad en el horizonte, brillando con ese color azul grisáceo que tiene el metal de las armas y que adquiere el día cuando está llegando a su fin, el sol empezaba a esconderse tras una cortina de nubes y derramaba una luz de color rosa anaranjado por toda la ciudad. Al este, en Canary Wharf, el rascacielos de One Canada Square recogía todo ese colorido en su fachada de cristal y parecía un lingote de oro vertical que dijera: «Soy tuyo, ven a por mí».


  Puede que fuera lo inspirador de la vista, más los dos chupitos de Bushmills y la pinta de Young’s, lo que hizo que el codo de Dan se sacudiera involuntariamente. Se sentó en el banco y llamó.


  —¿Isabel Marks? —preguntó con seguridad—. Tan solo quiero decirle que su hija no solo está viva, sino que está en muy buen estado de salud a pesar del estrés que ha padecido.


  —Me alegro mucho de que haya llamado —respondió Isabel—. Estaba muy preocupada. No sabía si había sucedido algo. Han pasado más de cinco horas desde la hora en la que dijo que llamaría. ¿Ha habido algún problema, Dan?


  —¿Cómo ha dicho?


  —Dan. Se llama usted Dan, ¿no es así? El enfermero. Estoy muy aliviada porque mi hija se encuentre en las manos profesionales y atentas de un enfermero del Sistema Nacional de Salud.


  Silencio. Aquella confidencia le removió las tripas y sintió como si desapareciera en forma de diarrea. Juntó las manos como si aquello fuera a conseguir que no perdiera la cabeza.


  —¿Tiene el dinero?


  —No hemos podido reunir cinco millones, a pesar de que nos ha dado tiempo adicional. Ya le advertí que sería complicado. Mi exmarido cree que le llevará otros cinco días laborables reunir tanto dinero.


  —¿Qué han conseguido reunir?


  —Hasta ahora, ochenta mil libras.


  —Sabe lo que eso significa, ¿verdad?


  —Estamos haciendo cuanto podemos, pero ya sabe cómo son los bancos…


  —Significa que están ustedes cuatro millones novecientas veinte mil libras por debajo de lo que queremos.


  —De momento. Necesitamos más tiempo —comentó Isabel—. Aunque imagino que no están ustedes en situación de esperar mucho, ¿verdad?


  —Voy a decirle lo que puedo hacer para que el proceso avance un poco más rápido —soltó Dan. La presión a la que pretendían someterlo sacó lo peor que llevaba dentro—. Algo que animará a su exmarido a ser un poco más exigente cuando vaya a ver al director de sus extensos fondos.


  —Dígame.


  —Deme su dirección.


  —¿Por qué?


  —Voy a enviarle una cosa.


  Se la dio.


  —¿Y cómo va a enviarla? —le preguntó—. Ya sabe cómo funciona el correo hoy en día. No la recibiremos antes del jueves. Y si la envía por mensajero se expone a todo tipo de riesgos.


  Dan no entendía cómo podía ser tan dura. Era como si nada la afectase. Sintió un tremendo deseo de abofetearla. Se la imaginaba como el tipo de persona que saldría de la estúpida panadería por la que había pasado antes con una puta porción de tarta de queso en las manos.


  —Parece que no esté interesada en saber qué es lo que voy a enviarles para animarlos a que se den más prisa en reunir el dinero… ¡con el que salvarán a su puta hija!


  —No necesito motivación para agilizar el proceso. Ni mi exmarido —respondió farfullando por el miedo, porque no quería, bajo ninguna circunstancia, saber qué iba a mandarle—. Pero es que no tiene liquidez en Gran Bretaña en este momento. Tiene que vender acciones, para lo que necesita encontrar compradores, cosa que no es sencilla. Cuando se han vendido, el dinero ha de ser transferido. En este país, para eso se tardan tres días laborables. Cuando los fondos están disponibles, hay que convertirlos en dinero de verdad. Los billetes usados de veinte que pidió, no números en la pantalla de un ordenador. Eso significa que las furgonetas de Securicor tienen que recorrer todo Londres para recoger el dinero y llevarlo después a un puesto central. Cada vez que el metálico pasa de un lugar a otro, ha de ser procesado. Eso implica que lo cuenten y lo verifiquen. Eso no va a suceder antes del fin de semana. Así que, ya ve, no es que yo me esté demorando. Recuperar a mi hija es lo que más quiero, pero el mundo financiero no se mueve a la misma velocidad que mis deseos maternales… o que sus necesidades.


  —Pero —empezó a decir Dan, rabioso por el balbuceo ininterrumpido de la mujer— ¿y si le envío uno de sus dedos en un paquete o hago que se lo lleven a casa? No el meñique, sino el índice de la mano derecha. No se considerará una carnicería. Sé cómo hacerlo. He sido enfermero de quirófano. Puedo darle anestesia local, amputárselo limpiamente a la altura del nudillo, cauterizar la herida y darle antibióticos. ¿Cree que eso persuadiría a su exmarido para que vaya ahora mismo al banco y diga que necesita un préstamo por ese dinero AHORA MISMO?


  Colgó. Ignoraba si tenían manera alguna de rastrear la llamada, pero no iba a arriesgarse. Dejaría que la mujer se inquietase un poco, él se tranquilizaría y, después, vería si podía sacarle un poco más de ochenta mil libras de mierda.


  —Escúchate —se dijo en alto—: Ochenta mil libras de mierda. Es mucho mejor que lo que te daban por traficar con medicamentos con receta. Las cien libras que ganabas de uvas a peras te llevaron a pasar tres años en Wandsworth. Gracias por los jodidos Bushmills.


  Se puso en pie de un salto con ambos brazos levantados, como si hubiera ganado algo. No había nadie entre los matorrales, solo los cuervos, que cruzaban el cielo oscuro de camino a algún bosque lleno de grajos. Notaba la cara caliente a pesar del viento cortante y los dedos no le respondían bien mientras cambiaba la tarjeta SIM del teléfono. Tiró la anterior en una papelera cercana. Respiró hondo para combatir los nervios y miró la ciudad una vez más. El lingote de oro de Canary Wharf había desaparecido. La noche caía y aquello le envalentonaba. Se secó las lágrimas de la comisura de los ojos, apretó el puño y pegó un puñetazo al aire como si estuviera dándole el golpe de gracia a alguien que ya había caído al suelo.


  —Has estado genial —dijo Boxer—. Perfecta, de verdad. Estoy orgulloso de ti.


  Isabel no abrió la boca. Estaba tumbada en el sofá, agotada. Los músculos del estómago se le empezaron a agitar con extraños espasmos, como si su estado emocional hubiera decidido entrar en erupción desde sus temblorosas entrañas, sin emisión alguna de sonido.


  —Estoy hecha polvo —dijo ella—. Me he quedado sin energía.


  —No, ni mucho menos. Esto solo acaba de empezar. Va a llamar de nuevo. En cuestión de minutos. Te lo prometo. Y vas a demostrarle lo fuerte que eres. De nuevo. Nada de echarse atrás. Dale las otras veinte mil si quieres. Pero recuerda: están desesperados. Puede que vaya de duro, pero sabe que el tiempo los tiene contra las cuerdas. Me ha parecido que estaba un poco borracho. Había en su voz cierta viscosidad que no he detectado en la primera llamada. Siéntate, Isabel.


  Se sentó recta y lo miró a los ojos.


  —¿¡Dónde coño está Chico!? —gritó como si quisiera asesinarlo.


  —Eso es. Eso me gusta más. Voy a llamarle.


  Boxer llamó al móvil de Frank D’Cruz. No respondió. Dejó un mensaje de voz. También le envió un mensaje de texto: «¡TE NECESITAMOS AQUÍ Y CON EL DINERO AHORA!».


  Isabel lloraba en silencio mientras se sujetaba la frente con las manos. De vez en cuando dejaba aflorar a raudales las emociones, que amenazaban con asfixiarla. Boxer la agarró por los hombros.


  —Bajo ningún concepto va a poner en práctica sus amenazas. Pretendía mostrarse valiente y agresivo, pero no está en su naturaleza.


  —Has dicho que ya ha matado a gente. Y he visto los borradores de los comunicados de prensa. Ambos lo han hecho.


  —Han matado a otros criminales por orden de Archibald Pike. No conocemos las circunstancias. Puede que sintiera que debía hacerlo. O que le presionara Skin, que, muy probablemente, sea un animal muy distinto. Hay una gran diferencia a la hora de tratar a un rehén. Para empezar, lo quieres vivo para conseguir el dinero. Segundo, al cuidar del rehén, como Dan ha dicho que estaban haciendo, trabas una relación con él que nos conduce al tercer punto: que, a consecuencia de esta relación, llevar a cabo las amenazas se vuelve más complicado. Además, requiere tiempo. Has estado genial al hacerle ver que si usaba un mensajero quedaría muy expuesto.


  —Es lo que tú me has pedido que diga.


  —Pero lo has dicho. Lo has introducido en tu discurso como si fuera tuyo y lo has hecho en un momento muy complicado. —Boxer le soltó los hombros y le cogió las manos—. Lo estás haciendo mejor de lo que esperaba.


  —Debería haberte hecho caso.


  —Lo has hecho. Te has acercado al plato y se lo has ofrecido.


  —Me refiero a que tenías razón acerca de que debería ser otra persona la que estuviera haciendo esto. Es demasiado… demasiado visceral para mí.


  —Pero lo estás haciendo y vas a llegar hasta el final —se reafirmó Boxer mirándola a los ojos—. Recuerda, estás actuando. Es un papel muy duro, pero has encontrado en tu interior la resistencia que necesitabas para seguir adelante. Agárrate bien a la barra de hierro de la voluntad que hay en ti y no dejes que ese mierda, el tal Dan, tome la iniciativa.


  Sonó el teléfono. Boxer le agarró las manos con fuerza para evitar que respondiera inmediatamente. La besó y la soltó. La mujer no se abalanzó sobre el teléfono.


  —Si lo crees necesario, háblale de las bandas y de la policía.


  La mujer miró el teléfono con frialdad estudiada y dejó que sonara un par de veces más.


  —Hola, Dan —respondió mientras miraba a Boxer a los ojos.


  —Estoy limitando el tiempo que duran las llamadas por si intentan localizarla.


  —Aquí no disponemos de ese tipo de equipo.


  —Sí, seguro —se mofó Dan—. Su marido debe de tener una solvencia crediticia de triple A con varios bancos. Lo único que tiene que hacer es ir a ver al director y pedir un préstamo temporal hasta que consiga vender lo que tenga que vender. Cualquiera que disponga de cuatro mil quinientos millones de dólares ha oído hablar de esa posibilidad. Hasta yo, que soy un exenfermero sin pasta, he oído hablar de ello.


  —Ha llamado justo después de que colgara. Ha conseguido otros veinte mil y viene de camino con el dinero. Es dinero que ha sacado de cuentas corrientes, que le han prestado amigos de Londres, y es el tope al que puede llegar esta noche. Sé que es difícil que nos den más margen, dada la presión a la que están sometidos por cuestiones de tiempo.


  —¿Quién le ha dicho que estamos presionados?


  —Tengo entendido que hay mucha gente buscándoles en estos momentos. La banda del East End a la que le han robado a Alyshia y los amigos de los dos hombres a los que asesinaron en Grange Road. Además, alguien me ha dicho que deberían ver las noticias de la noche. Si no la BBC a las seis, Channel 4 a las siete… o Sky News a cualquier hora. Estoy ofreciéndole cien mil libras ahora mismo. Dígame un lugar y le pediré a un amigo de la familia que se las lleve. Si acepta, todo podría haber acabado en una o dos horas…


  —No se preocupe por nosotros, señora Marks. Estamos muy seguros. Su hija está en un lugar donde nadie, ni siquiera las ratas de Londres, podrían oír sus gritos. Así que no se preocupe porque puedan encontrarnos.


  —Espere…


  Pero Dan ya había colgado.


  Charles se alegraba de que Dan hubiera colgado. Era evidente que Isabel estaba a punto de romperse en pedazos. Una frase más y podría haberlo hecho. Estaba tumbada de lado, con la cara hacia el sofá, y se le agitaban los hombros. Boxer llamó a Fox. Aquellas llamadas se transferían de inmediato a la sala de operaciones.


  —Parece que estés tenso —comentó Boxer—. Creía que era yo quien tenía que estarlo.


  —Me gustaría verte aquí —respondió Fox con tranquilidad.


  Boxer le oyó respirar y cómo se alejaba de las voces que le rodeaban.


  —¿Algún problema? —preguntó.


  —El superintendente Makepeace acaba de hacer lo que quería hacer desde el principio: encargarse del secuestro. Dice que las circunstancias han cambiado y que esto ha pasado a ser una operación de la Sección 7 de Criminología Especializada. Acabo de hablar con el comisario general de la Metropolitana y me lo ha confirmado. Quieren que sigas implicado, pero ya no eres el negociador oficial del caso.


  —¿A pesar de que estamos a punto de terminar? ¿Has oído las últimas conversaciones?


  —A pesar de ello.


  —Y no vas a poder usar a Mercy porque Isabel no sabe que es policía, por lo que el superintendente tendrá que informar desde cero a un nuevo especialista.


  —Ya lo están haciendo.


  —¿Cuál es el protocolo? —preguntó Boxer—. Es decir, ¿se lo digo a Isabel Marks? ¿Me marcho sin más? Que el superintendente Makepeace me dé unas pautas.


  —Lo hará, Charlie. ¿Cómo vas a llevarlo siendo el segundón?


  —Lo haré por el bien de Isabel Marks. No voy a dejar a un cliente en la estacada sin más ni más. Haré lo que se me pida. Otra cosa es cómo va a tomárselo ella. Como bien sabes, aquí no solo he sido el especialista en secuestros. Lo he sido todo.


  —Bueno, quizá podría pedir que fueras su gabinete de crisis. Eso resolvería el asunto fácilmente.
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  16:30, MARTES, 13 DE MARZO DE 2012


  Restaurante The Pride of Indus, Green Street, Londres E7.


  —Lo que tenemos que hacer —empezó diciendo Saleem Cheema—, y es algo que viene de las altas esferas, de nuestros hermanos de Pakistán, es encontrar dónde tienen retenida a Alyshia D’Cruz sus secuestradores.


  Sus palabras provocaron el silencio. Se sentó y le dio un sorbo a su dulce té especiado con cardamomo. Tenía veintimuchos años, era delgado, llevaba un gorro de ganchillo de color crema y estaba atusándose su rala barba.


  Había organizado aquella reunión en el taller que tenían en la parte trasera del restaurante The Pride of Indus. La estancia estaba inmaculada. En los colgadores había monos de papel de color blanco, balanzas electrónicas de laboratorio alineadas en una de las superficies de trabajo y cajas llenas de bolsitas de plástico amontonadas en una esquina. En los estantes había tarros con polvos blancos, cada cual con su etiqueta: cafeína, cloroquina, paracetamol y fenolftaleína. Allí se cortaban, se mezclaban, se pesaban y se embolsaban doscientos kilos de heroína cada mes y se enviaban a los camellos del East End londinense.


  Las personas que había en la reunión no conformaban grupo organizado alguno, ni estaban afiliadas a células yihadistas clandestinas, pese a que todas ellas apoyaban los objetivos de alQaeda. Veían el tráfico de heroína como una manera de minar el Occidente cristiano y de financiar causas que merecían la pena tanto en Pakistán como en el caso de los pobres agricultores de Afganistán. Ninguno de ellos había recibido entrenamiento militar, aunque eso no significaba que les resultasen extrañas la violencia o las armas. Dos de ellos habían disparado a otras personas, pero se había debido a la necesidad de proteger su zona de bandas blancas locales con nombres como Beckton Man Dem o J. C. Boyz, que carecían de fervor religioso alguno.


  —¿En serio? —dijo uno de los jóvenes—. ¿Quieres que encontremos a unos secuestradores en una ciudad de ocho millones de habitantes teniendo solo el nombre de la víctima?


  —¿Y quién dice que están en Londres? —soltó otro.


  —La población del área metropolitana de Londres, incluidas las afueras, debe de tener más de doce millones de habitantes.


  —Ya, pero ¿quién dice que están en Londres?


  —Tan solo os estoy comunicando las instrucciones que he recibido de nuestros hermanos musulmanes de Pakistán —dijo Cheema—. Es urgente. Y es nuestro deber encontrar a esa gente, a pesar de que tengamos tan poca información. Quiero ideas. Eso implica pensamiento positivo.


  Se oyó una serie precisa de toques a la puerta. Cheema giró la cabeza con brusquedad y uno de los miembros más novatos se levantó de la mesa para dejar pasar al que llegaba tarde, que tomó asiento. Su vecino le puso al corriente mientras los demás esperaban en silencio.


  —Creo que tengo algo que puede servirnos —anunció el recién llegado, que era un hombre callado y tímido con la cabeza cuadrada y afeitada por detrás y los lados y con el resto del pelo engominado en mechones, como si fueran puntas afiladas. Debía de tener veintipocos años y se llamaba Hakim Tarar.


  Todas las cabezas se volvieron hacia él. Rara vez decía algo en esas reuniones.


  —A ver, Hakim. Nadie más ha tenido ninguna idea.


  —Como sabéis, vivo en Bethnal y entreno para ser boxeador en el club Repton Boys. Mi sparring es un tipo del barrio, un inglés. Después del entrenamiento me ha puesto al día de lo que está pasando. Por lo visto, están poniendo Bethnal Green y Stepney patas arriba porque un par de bandas están buscando a dos hombres que han robado a una chica.


  —¿Qué bandas?


  —Bandas blancas. De la vieja escuela. Nadie a quien conozcamos.


  —¿Una chica robada?


  —¿Qué significa eso? ¿Es algo de carácter sexual?


  —Mi sparring no estaba seguro —dijo Tarar—. Creía que tiene algo que ver con unos tiroteos o un secuestro. No sabía muy bien la historia, pero dice que también está metida la policía. Y hay muchos agentes de paisano por la zona. Y eso es cierto, los he visto. Pensaba que era una barrida de drogas, pero, por lo visto, todo el mundo está buscando a esos dos tíos.


  —Ese tiroteo, ¿es el de Grange Road del que todo el mundo habla? —preguntó otro de los miembros—. Lo he oído en la radio.


  —¿Sabemos nombres? —preguntó Cheema.


  —Solo sé el del jefe de una de las bandas —dijo Tarar—. Un tal Joe Shearing, uno que hace muchas actividades en el club Repton Boys. Lo conozco porque trajo a unos niños de Pakistán tras las inundaciones de 2010.


  —Vuelve a hablar con tu sparring o con el propio Joe Shearing, si lo conoces suficientemente bien —dijo Cheema—. Consigue nombres. Escuchemos todas las noticias nacionales y locales. Si la policía está metida, es probable que vaya pidiendo información por todos lados. Necesitamos fotos. Necesitamos direcciones. Y rápido. Si alguno de vosotros consigue información, no quiero que la pase por el móvil, ni siquiera por los móviles de usar y tirar. Me mandáis un mensaje de texto con el código de esta semana, que yo estaré en casa, junto al fijo. Dejamos parado todo lo demás hasta que encontremos a la chica.


  Dan estaba en la parte de atrás del pub Flask en Hampstead para ver las noticias de las seis en punto. Seguía con su exitosa estrategia de Bushmills y Young’s y estaba sentado en una de las zonas más tranquilas del local. En las noticias no dijeron nada.


  —¡Mentirosos! —soltó en voz baja—. ¡Mentirosos de mierda!


  Al ver que habían estado presionándole, una especie de maldad afloró en su interior. Tenían el dinero, puede que no los cinco millones, pero seguro que mucho más de cien mil. La dirección que le había dado ella era de Kensington. Iba a hacer sudar a esa puta rica. Eso es lo que le diría a Skin.


  Le crujieron las rodillas cuando se levantó de la mesa. Le dolía el cuerpo de haber estado a la intemperie con aquel frío. El whisky y la cerveza habían ayudado un poco a sus músculos y habían dejado su cerebro como si le hubiesen abofeteado. Salió a Flask Walk y bajó por la calle principal hacia la estación de metro. Creía recordar que había un restaurante indio al pie de la colina en el que podría comer algo. Miró las lujosas tiendas de ropa, llenas de mujeres que, por lo visto, no tenían ninguna consideración por el dinero.


  El Shahbagh Tandoori era más de su nivel. Pidió algo de pollo, arroz y verduras con curry, acompañado de una pinta de cerveza rubia. Le costaba admitirlo, pero estaba disfrutando de aquella libertad. Gran parte de él no quería volver con Skin y Alyshia al Colville Hyatt.


  Después de comer y echar una larga meada en el cuarto de baño, volvió a salir a la calle y le azotó el viento helado que soplaba por Rosslyn Hill. Se dirigió a la parada de metro de Belsize Park a pesar de que había más trecho, pero así pasaría por delante del hospital Royal Free. Incluso le tentaba la idea de entrar, saludar a algunos viejos colegas y tomarse unas cervezas con ellos para hablarles de su nueva vida, contarles que ahora se dedicaba a matar y a secuestrar.


  Eran algo más de las siete cuando se detuvo un tanto vacilante frente a la exclusiva tienda de electrónica Bang & Olufsen que había en Rosslyn Hill. Jon Snow le hablaba en silencio al escaparate en las noticias de Channel 4 desde un televisor que costaba seis mil libras. Sin más ni más, la imagen cambió y salió una mujer joven que parecía que estuviera dando una noticia de otro ámbito. De pronto, estaba mirando una fotografía suya con el nombre de Gareth Wheeler, alias «Dan», debajo, y a su lado había otra de un tal William Skates, alias «Skin».


  Una pareja se le unió en el escaparate. Ellos también miraron el televisor y, un momento después, el hombre se inclinó lentamente hacia Dan y le dijo por lo bajinis:


  —¡Puf!, será mejor que compremos la tele en el Dixons de Brent Cross.


  El especialista en secuestros de la Sección 7 de Criminología Especializada llamó a la puerta principal.


  —Soy Rick Barnes, de la Unidad de Secuestros de la Metropolitana —dijo.


  Boxer y él se estrecharon la mano y el primero le cogió el abrigo.


  —Ya nos conocemos —dijo Barnes.


  —¿De verdad?


  —En el pub, con Mercy.


  —No le diga a Isabel que Mercy es policía —comentó Boxer, que ahora sí que se acordaba de él. El hombre se había encaprichado de Mercy y esta le había pedido a Boxer que le acompañase un día para asegurarse de que al otro se le quitaba la idea de la cabeza.


  Guio a Barnes hasta donde se encontraba Isabel para presentársela, pero esta no mostró ningún interés, pues tenía la cabeza demasiado enfrascada en las llamadas de teléfono de aquella tarde como para preocuparse por otra persona. Barnes se sentó frente a la mujer. Tenía el pelo corto y oscuro —el de la coronilla empezaba a caérsele—, los ojos azules, los pómulos altos y los labios finos. Era esbelto y recio, como si entrenase mucho. Iba vestido con un traje gris, corbata roja y camisa blanca. Se inclinó hacia delante ligeramente, como si estuviera preparándose para dar un salto por encima de Isabel y varios muebles del salón. Su intensidad llenaba la atmósfera y casi desplazaba a Isabel de su propia casa. Boxer empezó a informarle acerca de los acontecimientos de la tarde.


  —Si no le importa —dijo Barnes—, preferiría que me lo contase la señora Marks.


  —He decidido que Charles sea mi gabinete de crisis —le explicó Isabel—. Será él quien le informe de todo lo que necesite.


  Barnes le lanzó una mirada larga y dura a Boxer y recordó lo mal que le caía. El sentimiento era mutuo. A los cinco minutos de que Boxer hubiera empezado a hablar, Isabel le interrumpió:


  —¿Por qué no ha llamado de nuevo? Ha pasado más de una hora desde la última vez que ha llamado. Dijiste que volvería a llamar en…


  —Parecía un poco borracho —aclaró Boxer.


  —¿En qué lo ha notado? —preguntó Rick Barnes.


  —Por la mañana se mostraba nervioso y vacilante. Ha dicho que volvería a llamarnos en dos horas, que se han convertido en siete. Para entonces se le notaba más lanzado, como con la voz más gruesa —respondió Boxer—. ¿Ha escuchado las grabaciones?


  —Pero ¿por qué no ha vuelto a llamar? —insistió Isabel.


  —Seguro que ya ha visto las noticias de Channel 4. Está paranoico con la localización de llamadas. Creo que va a volver al lugar en el que están reteniendo a Alyshia para hablar con su compañero. Porque ahora que se le estará pasando el efecto de lo que ha tomado, tras asegurarle que le daremos cien mil libras, puede que no esté tan centrado.


  —Me ha amenazado con enviarme un dedo.


  —Eso ha sido por frustración.


  —Y ¡¿dónde coño está Chico?! —gritó Isabel mientras golpeaba el cristal de la mesa con ambos puños.


  —Se refiere a su exmarido, a Frank D’Cruz.


  —Ya me han informado sobre ello —respondió Barnes.


  —Supongo que Martin Fox ya no es el director de operaciones —dijo Boxer—. ¿Puede encontrar su jefe a Frank D’Cruz? Se suponía que venía a traernos el dinero y…


  —Están en ello. —Rick Barnes no se sentía cómodo con la situación, con que un colega cuestionase su profesionalidad—. ¿Va a ser usted el recadero?


  —Isabel Marks me ha confiado esa tarea —contestó Boxer, ignorando el desaire.


  Saleem Cheema se levantó de su sillón como una exhalación cuando vio las noticias de Channel 4. Fue directo al ordenador, buscó las fotos, que encontró en una web de noticias, y las imprimió.


  Le envió un mensaje de texto a Hakim Tarar con el código. Cinco minutos después, Tarar le llamó.


  —¿Has visto las noticias de Channel 4? —le preguntó Cheema.


  —Las he visto.


  —¿Conoces a alguno de los dos?


  —No. ¿Debería?


  —Son de tu zona, de Stepney, de Bethnal Green.


  —Nunca he tratado con ellos.


  —Uno era enfermero; Gareth Wheeler, alias «Dan». Lo encarcelaron por robar medicamentos y venderlos en discotecas. Pasó una temporada en Wandsworth.


  —Vale, voy a preguntar, a ver si está en el negocio. Pero no creo que sea de mi zona. Los conozco a todos, incluso a los que no trafican con lo nuestro.


  —Busca también en otras zonas: Haggerston, Hoxton, Shoreditch, Dalston. La policía cree que no han ido muy lejos. Aplastaron su furgoneta en un desguace de Bethnal Green.


  —Ambos han estado en la cárcel, así que es posible que sean consumidores y no traficantes.


  —Si es necesario, haz alguna oferta especial. Tres por dos. Algo que les aclare la mente a los traficantes.


  —Hablas como si esto fuera muy importante.


  —Eso es lo que me han dicho, pero no sé la razón.


  Dan compró una linterna y volvió por el camino por el que había salido, por el canal, solo que siguió un poco más adelante y llegó al otro lado de las torres de apartamentos de Colville Estate. El viento era muy frío y arrastraba calle abajo la basura que había por la calle. Un pedazo de papel se estrelló contra unos barrotes y se quedó pegado a ellos. Dan lo cogió y tardó un momento en darse cuenta de lo que veía. Era una octavilla de la policía en la que aparecían fotografías de Skin y suyas, tanto de frente como de perfil. El tatuaje de Skin era inconfundible. Se metió la octavilla en el bolsillo y se dirigió al trote por la urbanización hasta llegar a Branch Place. Entró por las puertas dobles y subió las escaleras del estudio a todo correr.


  Frente a la puerta del apartamento se serenó e introdujo la llave en la cerradura poco a poco. Oyó voces mientras cerraba la puerta tras de sí, recorrió el pasillo, entró en la sala de estar para ponerse la capucha y se quedó escuchando ante la puerta del dormitorio.


  Se estaban riendo.


  Abrió la puerta de golpe.


  Skin no llevaba puesta la capucha. Estaba tumbado en la cama junto a Alyshia; ambos fumaban marihuana.


  —¡Es el hombre enmascarado! —dijo Skin—. ¿Quieres una calada?


  —¿¡Qué cojones está pasando aquí!?


  Skin miró en derredor, como si ocurriese algo raro de lo que no se hubiera dado cuenta.


  —Poca cosa.


  —¿¡Por qué no llevas la puta capucha!?


  —Hace demasiado calor.


  —Me sorprende que no la hayas mandado a la tienda a por algo de comer.


  —Con el montón de comida preparada que compraste no era necesario.


  Dan vio dos platos vacíos en el suelo, junto a la cama, cuatro colillas y otra oscura y aceitosa de canuto apagada en un resto de salsa blanca. Y dos latas de Stella.


  —Si ella hubiera ido, podría haberte traído una de estas para que le echases una ojeada —dijo Dan, que le tiró la octavilla hecha una bola.


  —No hace falta ponerse así —dijo Skin—. Dale una calada a esto, tío… y relájate.


  Skin abrió la bola de papel, la alisó sobre el pecho y la levantó por encima de la cabeza.


  —¿Gareth Wheeler? —se sorprendió—. ¿A qué viene toda esa mierda de Dan entonces?


  —Uno de los viejos a los que trataba me dijo que me parecía a Dan Dare y se me pegó. Y odio que me llamen Garry.


  —¿Quién es Dan Dare? —preguntó Alyshia.


  —Es de antes de que nacieras —respondió Skin—. Y de que naciera yo.


  —¿Por qué sigues llevando la capucha? —preguntó Alyshia—. Ahora ya sabemos que eres Dan Dare.


  —Parece jerga rimada Cockney —dijo Skin—. Me siento un poco Dan Dare.


  —Vamos a hablar fuera —dijo Dan mientras se quitaba la capucha.


  Skin saltó por encima de Alyshia y fueron a la habitación de al lado.


  —Llevas un montón de horas fuera, tío. Y es evidente que has bebido. ¿Qué está pasando? ¿Cuándo me toca a mí?


  —La familia sabe que tenemos problemas. Sabe que la banda de Pike y la gente del taxista nos buscan. Y la policía también. Hemos salido en las noticias de Channel 4. Así que… estamos jodidos.


  —¿Me estás diciendo que llevas fuera tanto tiempo y ni siquiera has vuelto con una oferta?


  —Oh, no, sí que me han hecho una oferta. —¿Es más de las cinco libras que he dicho antes?


  —Cien mil.


  —¡Joder! —Skin le dio una palmada en el hombro—. ¡Eso son cincuenta mil! ¡Son cincuenta mil más de lo que tenía esta mañana! ¿A qué viene esas mala cara? Vuelve y acéptalo. No podemos ir con ella de un lado para otro y tenemos que largarnos de aquí, así que coge lo que te ofrecen y nos piramos. No pensarías realmente que iban a darnos un millón a cada uno, ¿verdad?


  —Estás colocado.


  —No tanto como para no saber cuál es la diferencia entre cincuenta mil y un carajo. ¿Dónde vamos a decirles que nos hagan la entrega?


  —Lo he estado pensando. Es preferible que a ti no te vean por la calle; con ese tatuaje, es mejor que vayas por el canal.


  —Hay un problema: no tenemos barca —dijo Skin.


  —Si pillas una barca, no llegarás a Limehouse Basin ni el fin de semana. Por lo menos hay una decena de esclusas. Tienes que ir andando.


  —¿Hasta dónde?


  —Unos cinco o seis kilómetros.


  —Eso es una hora.


  —¿Tienes algo más que hacer, aparte de cumplir con tus deberes como paje de la princesa Alyshia?


  —Solo digo que tardaré una hora. Debemos tenerlo en cuenta cuando hagamos los horarios.


  —De acuerdo, perdona. Estoy un poco tenso con eso de que Londres esté en alerta roja buscando nuestros culos.


  —Dale una calada —le invitó Skin mientras le tendía lo poco que quedaba del porro—. ¿Qué es lo peor que puede pasar?


  Dan dio una calada larga y retuvo el humo hasta que empezó a escapársele y los ojos se le vidriaron. La droga se coló en su torrente sanguíneo y, de pronto, ya no se sentía perseguido.


  —Lo peor que puede pasar —continuó Dan, animado— es que tengamos una muerte larga y horrible después de que nos torture alguna banda de Londres.


  —Te pegaré un tiro antes de que eso suceda —repuso Skin—. Te lo prometo.


  —¡Qué detalle tan bonito! Eres un gran amigo.


  —Es lo menos que puedo hacer. Bueno, hablemos de la entrega.


  —Limehouse Basin es como un puerto deportivo rodeado de bloques de bonitos apartamentos llenos de gente que trabaja en Canary Wharf y que gana en bonificaciones más de lo que nosotros ganaremos por arriesgar la vida en este puto secuestro.


  —Venga, Garry, al grano.


  —No me llames Garry, coño, señor Skates.


  Le enseñó el camino a seguir hasta Limehouse Basin en un callejero de Londres y le explicó los detalles.


  —¿Cómo sabes tanto de calles, joder?


  —Salgo a pasear. He recorrido el canal un centenar de veces.


  —Coño, eres un tío de lo más triste, ¿sabes?


  —Pero por fin mi tristeza va a servir de algo —respondió Dan—. Le diré a la madre de Alyshia que venga en coche hasta Limehouse Basin y que lo deje debajo de los arcos del tren ligero de Docklands con el dinero en el maletero. Tendrías que poder verlo desde el túnel que pasa por debajo de Commercial Road. Vamos, que verás cómo deja el coche y se marcha. Le diré que siga por la vía de acceso y que espere junto a la estación del tren. Tú coges el dinero y, o vuelves por el canal, por Commercial Road o rodeando los bloques de apartamentos por Narrow Street. Desde ahí puedes seguir por la orilla del Támesis en dirección a Shadwell o por el otro lado hasta Canary Wharf. Allí podrías coger el tren hasta Bank, el metro a Angel o volver aquí por el canal.


  —¿Por qué coño iba a volver aquí?


  Silencio.


  —¿Para darle un beso de despedida a la princesa?


  —Estás borracho y fumado —dijo Skin—. En cuanto tenga el dinero y lo haya contado, te llamo. Tú avisas a la madre, le dices dónde está su hija, sueltas a la chica y te marchas.


  —¿Dónde nos encontramos?


  Silencio de nuevo.


  —Esa es buena —dijo Skin—. No tenemos adónde ir.


  —Fuera de Londres.


  —¿A qué hora va a ser la entrega?


  —¿A medianoche? No habrá ni tren ni metro, así que tendremos que pillar un autobús nocturno.


  —Eso es ridículo, joder —se quejó Skin—. No vamos a escapar con cincuenta mil libras cada uno en el puto autobús nocturno. Ni loco. Robaré un coche.


  —¿Sabes robar coches?


  —Crecí «aivemando» y ayudando en alunizajes.


  —¿«Aivemando»?


  —¡Ajajá! ¡Por fin he encontrado una palabra que desconoces! —saltó Skin—. Apropiación Indebida de Vehículos de Motor. Para ti: ir a dar un paseo.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo hiciste?


  —Es un delito de chavales. Hace veinte años.


  —Las cosas han cambiado mucho en el mundo de las alarmas de coches desde entonces.


  —Así que no te parece bien que robe una furgoneta, tiene que ser un puto Porsche Cayenne, ¿no?
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  Regent’s Park, Londres.


  —Siento mucho la muerte de tu amigo —dijo Chhota Tambe, sentado ante el enorme escritorio de su casa (que daba al Regent’s Park) y fumando un Wills Insignia mientras le indicaba al estadounidense que tomase asiento. Este iba vestido con pantalones tejanos negros y una chaqueta de aviador con forro.


  —Quiddhy conocía los riesgos que se corren en este negocio —respondió Dowd, que se había visto atraído hasta ese lugar ante la perspectiva de ganar mucho dinero. Era incapaz de apartar la vista de los fajos de billetes que había delante del indio.


  —¿Has encontrado una manera satisfactoria de encargarte de los cadáveres? —preguntó Tambe mientras se sacudía la ceniza que le había caído sobre su traje de raya diplomática confeccionado a medida y que, a su entender, lo hacía parecer cinco centímetros más alto que el metro cincuenta y siete que medía.


  —McManus tiene un contacto irlandés. Él se ha encargado de ambos por nosotros —dijo Dowd mientras le enseñaba la fotografía que les había hecho a ambos cadáveres con el móvil.


  Chhota Tambe esbozó una mueca.


  Enseñarle los cadáveres a Tambe había sido premeditado. Dowd quería dejarle claro que se merecía el dinero. Rechazó un cigarrillo y sonrió con suficiencia mientras miraba la corbata a rayas de colores naranja, verde lima, lamé dorado y rosa de su empleador y que hacía de menos a este —si no en estatura— a ojos de su sastre.


  —¿Y dónde está McManus? —preguntó Tambe, mientras se recostaba en el sillón de imitación de terciopelo con rebordes dorados y se acicalaba su bigote de lápiz con el pulgar y el índice constantemente y siempre en dirección hacia la comisura de los labios.


  —Se ha ido de la ciudad.


  —¿Y adónde vas a ir tú? —preguntó sin verdadero interés, mirando por encima de la cabeza del hombre a la pared que había detrás y echando humo por dentro.


  —Había pensado perderme por ahí unos meses antes de volver a Dubái.


  En la pared que había detrás de Dowd, en un marco dorado, colgaba un cuadro del hermano mayor de Chhota, Bada Tambe (Gran Tambe). No se parecían en nada. Gran Tambe había sido todo lo que su hermano pequeño no era: alto, guapo y carismático. Ese retrato, del que tenía una copia tanto en su casa de Dubái como en la de Mumbai, le había servido para mantenerse centrado durante casi veinte años. Amaba a su hermano mayor y aún sentía la puñalada del dolor con la misma intensidad como el día de 1993 en que le dijeron que había muerto.


  Sin embargo, había una persona más que había ocupado los pensamientos de Chhota Tambe, además de su hermano mayor, durante el mismo periodo de tiempo: Frank D’Cruz. Odiaba a Frank D’Cruz con la misma pasión con la que quería a su hermano. Era uno de los grandes factores que equilibraban su vida.


  —¿Y la chica? —preguntó Tambe—. Dices que el cristal del ventanal estaba hecho añicos, pero que estás seguro de que ha sobrevivido.


  —No había sangre en la habitación donde la reteníamos.


  —La policía les sigue la pista, ¿sabes? A los que dispararon a tus amigos. —Chhota Tambe enderezó el paquete de cigarrillos hasta alinearlo con el dinero porque era un hombre muy ordenado—. Ha salido en Sky News.


  —Pues entonces será mejor que me marche —dijo Dowd mientras se ponía de pie.


  —Esto es para ti —comentó Tambe mientras adelantaba un fajo de billetes por el escritorio.


  Dowd lo aceptó con un asentimiento y se lo metió en la bolsa.


  —Mis hombres te llevarán a donde quieras —dijo Tambe, que se levantó y rodeó el escritorio. No era más alto que cuando estaba sentado—. Te sugiero que cojas el Eurostar a París. Es la manera más rápida de salir del país.


  Dowd estrechó la mano pequeña y blanda de su empleador y los dos pesos pesados que había junto a la puerta lo acompañaron al garaje.


  —¿Os importa que os haga una pregunta? —dijo Dowd, cuando ya estaban los tres apiñados en el ascensor—. ¿Desde cuándo sucede esto entre vuestro jefe y Frank D’Cruz?


  Los hombretones se miraron entre sí y sonrieron, no pudieron evitarlo.


  —Depende de a quién se lo preguntes.


  —Os lo pregunto a vosotros.


  —Te diríamos que fue cuando Sharmila abandonó a Chhota Tambe y se fue a trabajar para Frank D’Cruz.


  —¿Y si se lo pregunto al jefe? —inquirió Dowd tras pensárselo unos instantes.


  —Entonces te contará una historia muy diferente.


  Ambos se carcajearon mientras se abrían las puertas del ascensor. En el garaje había tres coches. Se acercaron a un Range Rover, le abrieron la puerta de atrás a Dowd y este entró. Los hombretones se sentaron a cada uno de sus lados. No había conductor. Al principio, Dowd no supo qué era ese dolor de los costados que le dejaba sin respiración. Miró a ambos hombres. Se apretaban contra él, volcados sobre sus hombros, empujando su costillar, y tenía la extraña sensación de que se le escapaba la vida.


  Dan se sentía más seguro a oscuras. Ahora no tenía que ir tan lejos. Bajó por el canal hasta el mercado de Broadway y recorrió el centenar de metros que había hasta London Fields, donde desapareció en la oscuridad central, se sentó en un banco e hizo la llamada.


  —Hola, Dan —respondió Isabel Marks como si este jamás hubiera amenazado con amputarle el dedo a su hija o hubiera prolongado un interludio en un momento vital de las negociaciones. A él le sorprendió la fuerza de su voz, le intimidó.


  —Buenas noches, señora Marks.


  —No he podido reunir más dinero. Si quieres más, vas a tener que esperar hasta mañana.


  —Estamos dispuestos a aceptar cien mil en metálico, pero tiene que ser esta misma noche.


  Dan notó cómo la emoción se apoderaba de la garganta de la mujer. Parecía que estuviera a punto de darle las gracias, pero que no hubiera llegado a articularlo, o a soltar un «que te jodan», pero que se hubiera refrenado a tiempo.


  —Voy a pasarte con un amigo de la familia. Se llama Charles. Será él quien os lleve el rescate. Dale las indicaciones a él.


  —No, no, no, no, no —saltó Dan—. El dinero va a entregarlo usted.


  —No creo que pueda hacerlo. Aunque no lo parezca, estoy agotada.


  —No pienso hacer negocios con otra persona a estas alturas. Confío en usted.


  —No puedo hacerlo sola. Necesito ayuda.


  —Quiero que vaya usted en el coche —exigió Dan después de pensar un rato—. Aceptaré que otra persona vaya con usted.


  —Pero prefiero que le des las indicaciones a Charles. No quiero equivocarme en nada. Es un buen amigo de la familia.


  —De acuerdo. Buenas noches, señora Marks. —De pronto, se sentía tremendamente apenado por lo que le había hecho pasar a aquella mujer—. Su hija está muy bien y le manda recuerdos. No le hemos hecho ningún daño… a diferencia de los anteriores.


  —Gracias, Dan. Se pone Charles.


  —Hola, Dan —dijo Boxer—. No hemos recibido ninguna prueba de vida de Alyshia desde la primera que nos enviasteis. Queremos una prueba antes de entregar el dinero.


  —Cinco minutos antes de que dejéis el dinero, le permitiremos a Alyshia llamar a su madre. Ella confirmará que está bien y, entonces, procederéis con la entrega.


  —¿A qué hora?


  —A medianoche.


  —¿Por qué no antes?


  —Necesitamos tiempo.


  —¿Dónde queréis que hagamos la entrega?


  —Dame tu número de teléfono y aparcad frente al cine Rich Mix de Bethnal Green Road. Estad allí a las once y os indicaré dónde hacer la entrega.


  —¿En qué parte del coche quieres que deje el dinero?


  —En el maletero —indicó Dan—. Y quiero saber la marca, modelo, color y matrícula del coche que vayáis a usar.


  —Eso no lo sé.


  —Pues entérate. —Colgó.


  Corrió alrededor del banco durante cinco minutos con la intención de no quedarse frío.


  Cambió de móvil y volvió a llamar.


  —Llevaré un Volkswagen Golf GTI plateado con matrícula LF59-XPB —dijo Boxer, que también le dio el número de teléfono que iba a usar—. Dime cómo vamos a recuperar a Alyshia.


  —Yo estaré con ella. Mi compañero recogerá el dinero. En cuanto haya verificado que nos habéis dado la cantidad que hemos acordado, me llamará. Yo os llamaré a vosotros y os daré la dirección en la que está. La soltaré y le dejaré un móvil por si acaso.


  —¿Quieres que dejemos el coche en alguna parte con el dinero en el maletero?


  —Sí. Cuando os llame para daros la dirección, podréis volver a por el coche. Os diré dónde esperar mientras tanto. Quiero que llevéis ropa blanca para que podamos reconoceros con facilidad. Los dos.


  —¿Puedes darnos un número de teléfono por si acaso tenemos que ponernos en contacto contigo?


  —No —respondió Dan, paranoico con los móviles, que consideraba meros aparatos de rastreo—. El dinero tiene que estar en diez fajos de diez mil libras cada uno. Los fajos tienen que estar en una bolsa de deporte con cremallera. Blanda, no la queremos dura. Si encontramos algún dispositivo de rastreo o explosivos de tinta de algún tipo, Alyshia no verá amanecer y nunca volveréis a saber de nosotros.


  —Tranquilo, estará limpio.


  —Nada de policía —subrayó Dan—. Y que no os siga nadie. Como sospechemos siquiera que os están siguiendo, no habrá trato. Os pediré que conduzcáis por la zona para cerciorarnos de que no os siguen.


  —¿Cuánto tiempo necesitáis entre que recibáis el dinero y nos digáis dónde se encuentra Alyshia?


  —Un máximo de dos horas. Con suerte, menos.


  —Quiero que nos deis una prueba de vida provisional a las diez y media —exigió Boxer.


  —¿Como qué?


  —Llámanos, te hacemos una pregunta, consigues la respuesta y vuelves a llamarnos.


  —¿Para qué lo queréis si su madre va a verla en una hora o así?


  —Para mantener el nivel de confianza. Tu contacto con nosotros ha sido bastante errático. Estamos llegando al momento crucial e Isabel quiere saber que vais completamente en serio.


  —Vamos en serio —aseguró Dan—. Os llamaré a las diez y media. Hasta entonces.


  Boxer colgó. Consultó su reloj. Acababan de dar las ocho y media. Se volvió hacia Rick Barnes.


  —Tenemos dos horas para encontrar a Frank D’Cruz, asegurarnos de que el dinero está bien y meterlo en la bolsa de deporte —dijo Boxer—. Voy a recoger el Golf y a por unos abrigos blancos a Pavis.


  —Podemos encargarnos nosotros.


  —No se ofenda, pero quiero asegurarme de que todo está limpio.


  —Es un farol, ¿verdad? —dijo Rick Barnes—. Solo están ellos dos. Ha dicho «mi compañero». No van a seguirlos por la ruta, no tienen capacidad para hacerlo.


  —¿Significa eso que pretende poner en peligro la entrega del rehén llevando a cabo un arresto al mismo tiempo?


  —Se les busca por asesinato.


  —¿Cuánto tiempo cree que van a durar ahí fuera? Lo más probable es que tengan que robar un coche, o varios, ahora que no tienen la furgoneta. Los buscan dos bandas y la Policía Metropolitana. Ha habido una alerta nacional en las noticias. Yo diría que no duran ni veinticuatro horas. Por mucho que tengan un lugar donde esconderse.


  —Pero queremos que nos den información acerca del secuestro original cuanto antes —insistió Barnes—. Está en juego la seguridad nacional.


  —En ese caso, da igual lo que yo diga —dijo Boxer—. Esta es una decisión que tomará su jefe y la gente que está en Thames House. Aun así, a mí me gustaría que Alyshia estuviera a salvo primero. Ella podría tener la información más importante de todas, a menos que no me haya enterado bien, y Skin y Dan no sean un par de tipos sin más, sino operativos de lo más profesionales.


  Barnes no dijo nada. Llamó al superintendente Makepeace y le contó la oferta y los detalles de la entrega del rescate. Preguntó por Frank D’Cruz. Escuchó y colgó. Boxer seguía sentado, a la espera de que Barnes le contara la conversación.


  —Frank D’Cruz estaba bajo vigilancia del MI5.


  —No me gusta su uso del verbo en pasado —dijo Boxer.


  —No lo han visto desde las cuatro y media.


  —¿Y dónde estaba cuando lo vieron por última vez? —preguntó Isabel Marks, haciendo hincapié en aquel verbo en pasado.


  —Parecía que estuviera haciendo unos preparativos para la presentación de los coches eléctricos que pretende construir en las Midlands. Dando charlas, llevando a inversores potenciales a los lugares donde se exponen los prototipos.


  —¿Dónde exactamente?


  —Hay dos lugares en la City: uno ante la Royal Exchange, frente al Banco de Inglaterra, y el otro en St. Mary Axe, entre el Gherkin y el edificio Lloyd’s. Los otros dos están frente al estadio principal de la cita olímpica, en Stratford.


  —Sí, me lo contó —dijo Isabel—. Pretende crear conciencia y atraer inversores para su causa. ¿Y qué ha sucedido?


  —El MI5 le ha perdido la pista entre la City y Stratford. La limusina del señor D’Cruz ha llegado a su destino, pero él no iba en ella y no lo han visto desde entonces. Su móvil está apagado y no pueden rastrearlo.


  —¿Había alguien en el coche?


  —Su consejero particular en Gran Bretaña, un joven indio que llevaba el abrigo de Frank, y Nicola Prideaux, la mujer que dirige su entramado de propiedades residenciales.


  —¿Y el dinero que dijo que iba a reunir para el rescate? —preguntó Boxer.


  —Por lo visto, ninguno de los que iban en el coche sabe nada al respecto. El conductor lo había visto antes con un maletín, pero desconoce el contenido.


  —¿A qué estará jugando? —se planteó Isabel Marks.


  —Sea lo que sea, esperemos que haya sido muy cuidadoso —dijo Boxer—. Ya han intentado matarle una vez.


  Hakim Tarar trabajaba con su equipo de cinco personas. Había sido metódico, empezando por su propio territorio de Bethnal Green y siguiendo hacia el norte, hacia Haggerston y Dalston; luego al oeste, hacia De Beauvoir; y ahora iba por el sur, por Hoxton y Shoreditch. Hasta el momento, parecía que solo los camellos de Bethnal Green supieran algo acerca de los dos secuestradores buscados por asesinato, pero se debía a que estaban un nivel por encima, suministrándoles a los banqueros de inversiones y a otra gente del centro que se había mudado al este. Cuando Tarar habló con ellos, se mostraron de lo más suspicaces, ya que habían recibido la visita de dos bandas y tenían a la policía peinando toda la zona. Nadie más había visto las noticias y no sabían nada de las octavillas que el frío viento nocturno llevaba de un lado para otro.


  El equipo de musulmanes no estaba contento. Sabían que todavía les quedaba hablar con los camellos de Spitalsfield, Whitechapel y Stepney antes de que Tarar les permitiera marcharse. Pero Hoxton y Shoreditch estaban dándoles mucho trabajo. Había más consumidores de heroína entre la gente joven de estos dos distritos que en los cuatro que ya habían visitado.


  En Colville Estate solo había dos camellos: Delroy Dread, un jamaicano enorme que se la pasaba a los negros, y M. K., que se la pasaba a los blancos. Tarar se llevó con él a Rahim, un tipo de un metro noventa cuya familia era originaria de Peshawar y que estaba acostumbrado a llevar pistola y disparar a la gente.


  Tarar decidió ir a ver a M. K., puesto que Delroy Dread no tenía blancos entre sus socios más cercanos. No obstante, para asegurarse, mandó a dos de la banda para que hablaran con el jamaicano.


  M. K. vivía en un bloque de los años sesenta. Subieron al tercer piso y llamaron.


  Un chaval con cara blanca y el pelo que parecía una explosión abrió la puerta. Sabía quiénes eran por la manera en la que estaba plantado Tarar y por la presencia amenazadora de Rahim detrás de él.


  —Hemos venido a ver a M. K.


  —Pasad, pasad. —Hablaba bien, no era de la zona.


  En el apartamento hacía calor. El chaval iba descalzo y llevaba una camiseta del grupo musical Vampire Weekend y unos tejanos negros desgastados y ajustados. Les acompañó a la sala de estar, donde, además de M. K., había una quinceañera con el pelo largo y rubio echado a modo de cortina sobre la cara. Movía la cabeza al ritmo de la música que estaba escuchando en el reproductor MP3 que tenía en el regazo. M. K., que tenía el pelo rizado, estaba tumbado en el sofá, con una camiseta negra, tejanos y zapatillas deportivas. Miraba al techo y escuchaba la música trance que sonaba en la estancia. En cuanto vio a Tarar, se levantó de un salto, como si hubiera cobrado vida.


  —Hakim —dijo, sorprendido de recibir la visita del mismísimo jefe, ya que eso significaba problemas. Bajó el volumen de la música con el mando a distancia.


  Tarar miró a la quinceañera y al chaval. M. K. le pegó una patada a la chica, que se quitó los auriculares y salió de detrás de la cortina de pelo. Entendió el mensaje. El chaval se puso unas Converse grises, luego una chaqueta y desapareció del apartamento en cuestión de segundos, tirando de la chica.


  —¿Quieres un té? —preguntó M. K.


  Tarar negó con la cabeza y se sentó. Rahim se quedó en la puerta, con sus aterradores ojos pastunes fijos en M. K.


  —¿Has visto las noticias? —le preguntó Tarar.


  —No veo mucho la tele. Me deprime.


  «Pero venderles heroína a los drogadictos, que tienen que robar o prostituirse para pagarte, no te deprime, ¿verdad?», pensó Tarar. Sentía gran antipatía hacia los camellos que compraban su producto. No eran creyentes, carecían de moral y sacaban dinero de la miseria humana. Los despreciaba.


  —¿Has salido?


  —No salgo ni los lunes ni los martes. Trabajo mucho los fines de semana. Son los días en que me relajo.


  —Hemos encontrado estas octavillas en la calle —dijo Tarar, que sacó una y la desdobló—. La policía está buscando a dos personas que han asesinado a gente. Rahim y yo queremos que nos digas si conoces a alguno de los dos.


  —¿Están en el negocio? —preguntó M. K. mientras se adelantaba para coger el papel que le enseñaba su jefe, que prefirió no dejárselo.


  —Podría ser. Pero no necesariamente en el nuestro.


  —Si está buscándolos la policía, ¿por qué estáis interesados? —preguntó M. K., más tranquilo desde que sabía que la visita no estaba relacionada con su negocio de heroína.


  —Han robado algo que un amigo muy importante que tenemos considera de su propiedad.


  —¿Y si puedo ayudaros a dar con ellos?


  —Te mostraremos nuestro agradecimiento.


  —¿Cómo exactamente?


  Tarar tuvo que controlar el odio que sentía hacia aquel hombre. Con él, todo se reducía a dinero. El concepto del honor le resultaba tan extraño como un texto escrito en árabe.


  —Producto gratis.


  —¿De cuánto estamos hablando?


  Y, así, de pronto, estaba negociando, calculando mentalmente cuánto tenía que esforzarse y a cambio de qué.


  —Dos por uno en el siguiente trato —respondió Tarar, que apenas enmascaró su desprecio.


  —¿Me dejas verlos? —dijo M. K. mientras alargaba una mano.


  Mientras le tendía la octavilla, Tarar y Hakim se fijaron en la cara de M. K. en busca de algún signo delator o pequeño tic, porque sabían que los camellos estaban tan versados en la naturaleza humana como los jugadores de póquer.


  M. K. se quedó blanco por dentro cuando reconoció la cara de su viejo amigo mirándolo desde la octavilla.


  —¿Puedo quedármela? —dijo con la intención de que las palabras restituyesen el flujo sanguíneo de sus órganos.


  —¿No los conoces? ¿Nunca los has visto en tu zona?


  —A mí no me compran, desde luego —respondió M. K., asegurándose de no mentir, dando cada uno de sus pasos en el firme suelo de la verdad. Ya no era un pipiolo.


  —Vendes pastillas, ¿verdad? —le preguntó Hakim Tarar.


  M. K. se encogió de hombros, como si se avergonzara de llevar a cabo trapicheos de menor nivel.


  —El tipo de la izquierda era enfermero —prosiguió Tarar—. Lo encarcelaron por robar medicamentos del hospital. Por eso estamos preguntando a los camellos de la zona. Quizás esté metido en ese negocio o sea consumidor. Sabemos que tiene alquilado un apartamento en Stepney.


  —¿Habéis hablado con los distribuidores de allí?


  —En Stepney ya no se puede dar ni un paso. Estamos esperando a que las cosas se relajen antes de probar allí.


  —Tengo tres químicos del norte que me suministran lo que necesito en cuanto a medicinas. Idean la fórmula y prueban los prototipos; luego, se fabrica en China y me la envían aquí —dijo M. K.—. No estoy en ningún mercado abierto de ese estilo. El chaval que acaba de marcharse es quien me lo mueve casi todo en fiestas y discotecas de Londres. No trafico con medicamentos que requieran receta, que es donde se necesitaría un enfermero, o un exenfermero.


  —¿Conoces a alguien en ese mercado?


  —El único tipo que conozco vive en Dalston. Le llamo y le digo que vais a pasaros.


  Tarar asintió. M. K. le llamó y les escribió el nombre y la dirección. Se levantaron, listos para marcharse. Hakim Tarar se volvió hacia la puerta. Rahim tenía sujeto el pomo con su peluda mano.


  —Como te he dicho, nuestro amigo mostrará su agradecimiento a los que lo ayuden a encontrar a estos dos hombres. Ya sabes cuál es la recompensa. Lo que no te he dicho es lo que hará si descubre que alguno de nuestra red de camellos le ha ocultado algo. Tiene una habitación especial, insonorizada, en un sótano que ha excavado debajo de su casa, en Upton Park. La gente a la que baja allí nunca vuelve a hablar. Las últimas cosas que dicen, las dicen en esa habitación. ¿Me has entendido?


  Rahim lo miró, le hizo un gesto asertivo y abrió la puerta.


  Ninguno de los dos dijo nada mientras bajaban las escaleras ni al salir del edificio. Caminaron por la calle en silencio hasta que doblaron la esquina.


  —Sabe algo —dijo Rahim en urdu.


  —Estoy seguro de que conoce a alguno de los dos —repuso Tarar—. Puede que al enfermero. ¿Has visto con qué precaución respondía?


  —Deberíamos volver antes de que les advierta.


  —Voy a llamar a Saleem.


  Rahim se quedó en la esquina, vigilando la salida del bloque, mientras Tarar llamaba a Saleem Cheema. M. K. salió del edificio a los pocos minutos. Rahim le dio un toquecito a Tarar en el hombro. Observaron cómo M. K. se alejaba en dirección a Colville Estate. Tarar colgó a Cheema y salieron corriendo detrás del camello. M. K. giró a la izquierda en Branch Place y dobló la esquina en un edificio que parecía un taller. Rebuscó en el bolsillo y sacó un manojo de llaves.


  —¡Ve a por él! —dijo Tarar.


  Para ser tan grande, Rahim se movía rápido y con extraordinario sigilo. Tarar vio que a M. K. se le doblaban las piernas de miedo nada más sentir la dureza del 38 de Rahim en los riñones. El grandullón lo rodeó con un brazo y lo guio hasta Tarar. Le hicieron doblar la esquina, donde no se los viera desde el taller.


  —Creía que no salías los lunes y los martes —le soltó Tarar.


  —Es mi estudio —dijo M. K. con voz temblorosa—. Iba a pintar un poco.


  —¿Tienes algún modelo interesante para nosotros? —preguntó Tarar antes de asentir con la cabeza a Rahim, que le pegó una patada fortísima en la pierna a M. K. El traficante cayó de golpe al asfalto.


  Le tenía cogido por el brazo y le puso un pie en el hombro y empezó a girarle la muñeca hasta que la articulación del hombro comenzó a salirse. M. K. gritaba.


  —Están ahí, ¿verdad? —preguntó Tarar.


  A M. K. le dolía tanto que no podía hablar. Tenía la cara contra el frío suelo. Asintió.


  —Sabes adónde vamos ahora, ¿verdad? —dijo Tarar.


  Rahim lo soltó y tiró de él para ponerlo de pie. M. K. volvió a gritar, se agarró el hombro y se quedó doblado. Rompió a llorar del miedo que sentía y Rahim, molesto, le pegó un golpe en la nuca. Fueron hasta el coche y Tarar llamó a dos de su equipo, que apostó a cada una de las entradas de Branch Place y a los que les dijo que llamaran si alguien salía o entraba del estudio.


  Rahim se sentó detrás con M. K. Tarar se puso al volante. El camello se desplomó contra la ventana y lloró más fuerte que cuando era un niño e iba al internado.
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  Casa de Isabel Marks, Aubrey Walk, Londres W8.


  Frank D’Cruz seguía sin aparecer.


  Los tres estaban sentados a la mesa con la bolsa de deporte vacía como elemento central. Isabel Marks estaba tan tensa que Boxer podía oír el zumbido de los cables invisibles que la estiraban. Quería decir algo que relajase el ambiente, pero, al principio de su carrera, había aprendido que el humor nunca funcionaba en un secuestro. Quería abrazarla, besarla en el cuello, decirle algo íntimo, pero Rick Barnes estaba allí, con los auriculares, aunque Boxer no tenía claro que estuviera escuchando las grabaciones.


  El Golf GTI plateado estaba fuera. Listo.


  El tiempo avanzaba inexorablemente hacia las diez y media, que era lo más tarde que podían salir para llegar a tiempo al punto de reunión, el cine Rich Mix de Bethnal Green.


  Boxer estaba acostumbrado a esas situaciones y nunca dejaba que lo superaran. Había hablado con Martin Fox y le había pedido que hiciera lo imposible para conseguir el dinero de otra manera.


  Rick Barnes estaba sentado con las manos en los brazos de la silla, mirando hacia delante, haciendo ejercicios de respiración, escuchando las palabras que cruzaban su cabeza. No había tomado parte en el problema del dinero. Los fondos públicos nunca están abiertos para pagar rescates.


  Sonó el timbre de la puerta, lo que hizo que Isabel se sobresaltara, como si los cables se hubieran desenredado y hubieran vuelto a ponerse tensos.


  Barnes no reaccionó.


  Boxer fue a la puerta.


  Era Frank D’Cruz. Por fin. Parecía estar acabado. Su carisma estaba roto en pedazos.


  —Aquí lo tiene —dijo mientras adelantaba el maletín.


  —¿Cuánto hay?


  —Doscientos cincuenta mil. Es todo lo que he podido conseguir en este tiempo.


  —Está bien. Isabel y el especialista de la Metropolitana pueden contarlo y empaquetarlo. Usted y yo vamos a tomar algo. Parece que esté agotado.


  Boxer lo acompañó a la cocina y sacó una botella de whisky y una cubitera. Luego llevó el dinero a la sala de estar y lo dejó sobre la mesa. Barnes, que se había quitado los auriculares, estaba de pie pero un poco flexionado, como si estuviera a punto de dar un salto.


  —Voy a matarlo —gruñó Isabel.


  —Por eso vais a ser Rick y tú quienes contéis el dinero hasta cien mil libras y lo dispongáis en diez fajos, tal y como ha pedido Dan. Yo voy a hablar con Frank en privado.


  —Voy a llamar al superintendente.


  —Seguro que el MI5 también quiere un informe —comentó Boxer.


  Cuando volvió a la cocina, comprobó que D’Cruz no se había movido, ni siquiera para servirse un whisky. Boxer puso hielo en un vaso, sirvió tres dedos de la bebida e hizo repiquetear el vaso frente a Frank para que el hombre dejase de mirar la mesa fijamente.


  —Beba y hablemos.


  D’Cruz le dio un trago al vaso. Luego lo dejó sobre la mesa, se cogió las manos y las escondió entre las rodillas. Se le agitaban los hombros. Estaba llorando.


  —Aparte de lo que le ha hecho pasar a Isabel, el MI5 está, por usar una palabra lo más suave posible, preocupado. ¿Qué ha estado haciendo y por qué lo ha hecho sin que ellos le vigilasen?


  —Tenía que descubrir el motivo del secuestro. Tenía que hacer indagaciones entre un tipo de gente que, de haberle llevado el MI5 a su puerta, nos habría aniquilado a mí, a mi familia, mi negocio… todo.


  —¿Está hablando de terroristas organizados?


  —No, solo gente que está en el ajo. Imagino que podría considerarlos intermediarios —respondió D’Cruz mientras asentía y le hacía un gesto para que le pusiera más whisky—. ¿Me acompaña?


  —Soy yo quien va a conducir esta noche —contestó mientras le servía más whisky. Sospechaba que D’Cruz estaba sobreactuando.


  —Tiene que devolverme a mi niña —dijo. De repente, estaba desesperado, lo que confirmaba las sospechas de Boxer—. Tiene que conseguir que se la entreguen los que la tienen ahora.


  —Es mi intención. Y ha llegado usted justo a tiempo. Media hora más y no podría habérselo garantizado. ¿Qué es lo que ha descubierto en su pequeño interludio alejado del MI5?


  —Hay una persona que viene de camino a Londres. Una persona muy importante. Se trata del teniente general Amir Jat. Está retirado, pero es un oficial muy activo del ISI que vive en Lahore. Ha llegado a Dubái con ese mismo nombre a la una y cuarto de la tarde, hora local, en el vuelo EK601 de Emiratos, proveniente de Karachi. No ha salido ningún Amir Jat en los vuelos internacionales del aeropuerto de Dubái, pero me han dicho que hay un hombre que viaja con pasaporte alemán que ha aterrizado en el aeropuerto Charles de Gaulle a las siete y media, hora local, de esta tarde y que responde a la descripción de Amir Jat, a pesar de que lleva otra ropa, se ha cambiado el peinado y se ha afeitado la barba. Le esperaban en el aeropuerto y creen que le han dado otra identificación, probablemente un pasaporte británico y un billete para otro transporte a Londres. La hora de su llegada aquí es desconocida.


  —¿Y para qué viene ese tal Amir Jat?


  —No estoy seguro, pero me han sugerido que el secuestro lo ordenó él —contestó D’Cruz.


  —¿Ha venido a hacerse cargo de la situación ahora que Alyshia ha cambiado de manos?


  —Es imposible que lo supiera en el momento en que ha salido de Pakistán. Aunque estoy seguro de que ya le habrán informado y que será una de sus prioridades.


  —¿Por qué iba a usar una banda inglesa y no agentes del ISI para el secuestro?


  —Porque el secuestro está pensado como un ataque personal hacia mí por una razón que él quiere mantener en secreto.


  —¿Va a decirme cuál es?


  —Si quieres hacer negocios en Pakistán vendiendo el tipo de material industrial pesado que yo vendo, debes tener contactos entre los militares. Amir Jat es el cerebro. Si él te acepta, todos los demás oficiales militares veteranos lo hacen.


  —¿Cómo es que tiene tanto poder?


  —Aparentemente, controla fondos del gobierno pakistaní. Cantidades enormes.


  —¿Aparentemente?


  —El asunto es tan complicado y se mueve por tantos canales distintos que debemos suponer que parte de lo que tiene proviene de su fuerte relación con los talibanes afganos.


  —¿Opio?


  —No lo sabemos con exactitud, pero creemos que así es.


  —¿Y cómo trabó usted relación con Amir Jat?


  —Incluso conseguir una audiencia con él lleva tiempo. Solo puedes llegar hasta él a través de una línea de comunicación aprobada. En mi caso, fue gracias al teniente general Abdel Iqbal, de Karachi.


  —¿Y qué tuvo que hacer para demostrar a Iqbal que podía confiar en usted?


  —Conocía a su hermano, que vivía en Dubái. Estábamos en el mismo grupo durante la anterior… etapa de mi carrera. Él es la razón por la que soy tan importante entre la comunidad musulmana de Bombay —explicó Frank D’Cruz—. Y cuando al hijo mayor de Abdel Iqbal le detectaron un tumor cerebral muy raro, fui a buscar a un cirujano estadounidense de Los Ángeles, que era el único capaz de extirpar dicho tumor. Pagué los doscientos cincuenta mil dólares que costaba todo. Ha sido la mejor inversión de mi vida.


  —Y eso le puso en la órbita de Amir Jat —concluyó Boxer—. No parece que sea una persona que regala las cosas.


  —No sé cuánto sabe usted sobre relaciones de negocios —dijo D’Cruz—. En resumen, todas tienen que ver con el poder. Parece obvio, pero si permites que una persona mantenga una posición de poder por encima de ti, eso te debilitará para siempre en esa relación. Por tanto, a la hora de desarrollar una relación de negocios, lo que quieres es que el poder de ambas partes esté equilibrado.


  —Parece que esté describiendo la racionalidad que existe detrás de la corrupción. Pero, si Amir Jat tiene tan buena relación con los talibanes afganos, es probable que sea un musulmán muy devoto.


  —Sí. Y aunque controla grandes cantidades de dinero, no está interesado en que acabe en su cuenta. Tan solo lo utiliza para demostrar lo alargada que es su sombra. Sus necesidades personales son muy pocas. Bebe agua hervida. Se comporta como si fuera ramadán cada día. Vamos, que solo come por la mañana, antes de que amanezca, y por la noche, después de que se ponga el sol. Y, evidentemente, reza cinco veces al día.


  —Así que no puede ser fácil menoscabarlo.


  —Pero yo conseguí corromperle —dijo D’Cruz—. Encontré su mayor debilidad y la exploté.


  —¿Y cuál es? —preguntó Boxer.


  —No necesita conocerla —respondió D’Cruz, impasible.


  Boxer entendió que admitirlo conllevaría el pago de un peaje muy caro.


  —Es algo que aprendí muy pronto —dijo D’Cruz—. Ningún hombre es incorruptible.


  A Boxer no le gustaba cómo le miraba D’Cruz. Empezó a comprender cómo se sentían Amir Jat, Isabel Marks y todo aquel que hubiera entrado en contacto alguna vez con el seductor carisma de Frank D’Cruz. Le mantuvo la mirada sin pestañear.


  —¿Y cuál es la demostración de sinceridad que ha estado pidiéndole?


  —Eso sigo sin saberlo con certeza. Podría ser, simplemente, que mantenga la boca cerrada, pero, aparte de eso, si no es acerca de su terrible debilidad, desconozco sobre qué podría ser. Quizá solo esté recalibrando el equilibrio de poder a su favor. Estoy muy bien protegido en la comunidad musulmana de Bombay y habría sido imposible que hiciera esto allí, a menos que se lo hubiera pedido a las bandas hindúes, pero eso es imposible. En Londres es más sencillo.


  —Pero, por lo general, la gente instiga secuestros por alguna razón en particular. La de obtener un rescate es la más obvia. O para garantizar el silencio de alguien, pero solo hasta que pasa un momento clave. Comprar su silencio acerca de cómo lo corrompió parece una razón demasiado amplia para un secuestro. ¿Cuánto tiempo va a tener retenida a Alyshia para conseguir que mantenga la boca cerrada? ¿Toda la vida? Tiene que ser algo más específico. Algo como, digamos, un ataque terrorista inminente.


  —No, mis intermediarios me han asegurado que no es el caso. Es demasiado arriesgado durante los Juegos Olímpicos. Las organizaciones terroristas establecidas aquí no quieren arriesgarse a que un fallo comprometa todas sus redes.


  —Bueno, Frank, a mi modo de ver, este escenario carece de lógica. Y si yo lo veo así, tenga por seguro que el MI5 pensará lo mismo.


  —Mire, Charles, como Amir Jat es una persona con la que hago negocios, convertí en una obligación aprender de él todo lo que fuera posible. No opera solo… y yo tengo los medios para extraer información de los que le rodean. No pienso revelar mis fuentes, ni siquiera al MI5, pero le aseguro que las tengo. La naturaleza de este tipo de relaciones exige que siempre se intente ir más allá del nivel que se ha alcanzado. Así que, en cuanto tuve a Abdel Iqbal de mi parte, traté de llegar a Amir Jat. Y cuando lo conseguí, fui a por el siguiente eslabón de la cadena. Amir Jat es un hombre que mantiene a sus enemigos tan cerca como a sus amigos. Ni siquiera tengo claro que distinga entre unos y otros. Fui capaz de discernir quiénes eran sus amigos y, por ende, quiénes sus enemigos, y, para mi desgracia, él también descubrió quién fue uno de ellos. Sí. Fue. Amir Jat no es de los que toleran la traición.


  Boxer estaba extasiado por la enrevesada lógica que había en las palabras de Frank D’Cruz. Parecía que, en parte, tenía sentido, pero, en realidad, no le había dado información alguna a la que agarrarse.


  —¿Así que piensa que ha hecho que secuestren a Alyshia para vengarse de que usted convirtiera a uno de los amigos de Jat en su espía? —resumió Boxer—. Eso tampoco tiene sentido.


  —A menos que, como ha dicho usted al principio, pretenda castigarme por corromperle y por poner a su gente en su contra.


  Silencio. D’Cruz se sirvió otro whisky y lo apuró sin quitarle la vista de encima a Boxer.


  Sonó el timbre de la puerta y se rompió el hechizo que había entre ambos. Barnes fue a abrir y apareció en la cocina momentos después.


  —Es la limusina del señor D’Cruz para llevarle a Thames House —dijo—. Y, Charles, es hora de irse. El dinero está listo.


  Dan volvió al apartamento por una ruta diferente. Estaba emocionado. Se le habían ocurrido algunas ideas acerca de cómo tenía que ser la entrega. Tomó un camino diferente: enfiló por Canal Walk, cruzó el puente y llegó a Branch Place por el oeste. No vio a nadie. Pero uno de los hombres de Hakim Tarar, escondido tras un murete coronado con las típicas barandillas azules del ayuntamiento que se encontraba frente a un bloque de pisos, lo vio a él. Vio cómo entraba en el apartamento y llamó enseguida para informar.


  La zona del estudio estaba a oscuras y había un extraño silencio en ella. Dan subió las escaleras preguntándose qué es lo que se encontraría esta vez. Nada más entrar en la vivienda, supo que algo iba mal. No se oía ni conversación, ni risas, ni flirteos. Skin estaba sentado junto a la mesa, fumando un porro y mirando la pared vacía. Dan miró a Alyshia, que le devolvió la mirada pero no dijo nada. Tenía la otra muñeca atada a la cabecera de la cama y el pelo húmedo. Cerró la puerta y se acercó a Skin.


  —¿Qué ha pasado?


  Skin se encogió de hombros.


  —Pensaba que estabais intimando —dijo Dan—. ¿Cómo va el marcador?


  —Igual. He dejado que se dé una ducha.


  —Joder, qué lujos.


  —El agua estaba fría y se ha quejado. Eso es todo.


  —¿Eso es todo?


  —Sí —respondió Skin mientras sus ojos se fundían en negro, como si quisiera pasar página—. ¿Alguna noticia?


  —He estado dándole vueltas a cuál es la mejor manera de hacerlo.


  —Me alegro de que hayas vuelto. —Skin le dio una larga calada al porro y cerró los ojos—. Y que pienses.


  Silencio de nuevo.


  —Skin, ¿estás conmigo?


  —Soy todo oídos.


  —Espero que el paseo por el canal saque toda esa mierda de tu cuerpo.


  —No te preocupes, me tomaré una anfeta y llegaré en la mitad de tiempo.


  —Bueno, escúchame bien porque estas son las instrucciones. Cuando llegues al final del canal, pasa por el túnel que va por debajo de Commercial Road. Te encontrarás entre la carretera y los arcos del tren ligero de Docklands que hay frente al puerto deportivo de Limehouse Basin. Allí hay una esclusa. Sube las escaleras de la izquierda y ve hacia el sur de Commercial Road. ¿Entendido?


  —Entendido.


  —Quiero que mires por encima del muro del puente hacia el camino por el que has ido y que dejes una marca.


  —¿Una marca?


  —Algo en el puente. Una marca. Para decirle a la madre de Alyshia que pare allí, salga y tire la bolsa con el dinero por encima del muro. Tú estarás debajo, esperando a que caiga para recogerla. De esa manera, nadie te verá, y si están siguiéndola será más difícil que te persigan. Tendrán que pararse, encontrar la manera de bajar hasta allí y, luego, dar contigo. Te conseguiré unos minutos de ventaja para que corras hasta el coche que hayas robado y te internes en el túnel de Blackwall.


  —¿El túnel de Blackwall?


  —Será mejor que el coche que robes tenga navegador.


  Skin consultó su reloj y empezó a comprender todo lo que tenía que hacer en ese tiempo.


  —No te preocupes mucho por el tiempo, puedo retrasarlos hasta que estés listo —dijo Dan, y le dio un teléfono—. Este es el móvil que tienes que utilizar. Ya he metido mi número en él. Compruébalo.


  Skin buscó el número y llamó. El móvil de Dan vibró.


  —Bien, está todo listo —comentó Dan.


  Skin se puso de pie y se dio una palmadita en el abdomen. Dan lo observó atentamente para ver si estaba preparado para hacer su parte.


  —¿Qué estás mirando? —preguntó Skin con agresividad.


  —Algo ha cambiado. Intento determinar qué es.


  Nada más.


  —Pues déjalo.


  —Antes había química y ahora…


  —¿¡Qué!? —soltó Skin, molesto—. ¿Geografía?


  —Ahora que lo dices, sí.


  —Esa Alyshia… Lo vi desde el principio. Le gustan los chicos malos. Conozco a ese tipo de tías.


  —¿Pero…? —dijo Dan.


  —Pero no tíos como yo —concluyó Skin.


  Dan se encogió de hombros. Sus miradas se cruzaron. Se dio cuenta de que Skin estaba dolido, lo que le sorprendió.


  —Bueno, pues dile khuda hafiz y a la mierda.


  Piensa que está haciéndote cincuenta mil libras más rico.


  —¿Que le diga qué?


  —Khuda hafiz. Significa «adiós» en urdu.


  —Joder, sabes de todo.


  —Y suéltale la otra muñeca mientras lo haces, que de esas esposas no tengo la llave.


  —Bien pensado.


  —No queremos que tenga que estar atada a la cama hasta mañana por la mañana.


  —Mejor hazlo tú —dijo Skin mientras le daba la llave—. Y tráeme una percha.


  Dan se acercó a Alyshia y le abrió las otras esposas mientras ella le miraba como si pretendiera encontrar una debilidad que explotar.


  Cogió una percha y volvió a la sala con ella. Skin estaba comprobando la pistola. Se puso el pasamontañas y se lo enrolló hacia arriba hasta que pasó a ser un simple gorro de lana. Dan se aseguró de que se llevaba el móvil y papel y boli.


  —¿Para qué es esto?


  —Vas a hacerlos ir de un lado para otro antes de que realicen la entrega.


  Skin bajó al estudio, rebuscó entre las cosas hasta que encontró un par de alicates de punta larga y se fue.


  Dan llamó a Isabel Marks un poco antes de las diez y media.


  —¿Cuál es la pregunta?


  —Alyshia y yo pasamos un fin de semana en Granada en Semana Santa —dijo Isabel—. Pregúntale dónde nos hospedamos.


  Dan oyó ruido de tráfico por el teléfono y se dio cuenta de que ya estaban de camino. Le hizo la pregunta a la chica y levantó el teléfono.


  —En el Parador —dijo Alyshia.


  —¿Lo ha oído?


  —Lo he oído —contestó Isabel y empezó a llorar.
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  Londres.


  —¿Qué te ha contado Chico? —quiso saber Isabel.


  —Que ha dado esquinazo a los del MI5 para poder ir a hablar con unos «intermediarios», como él los ha llamado. Podría ser gente que conoce en los bajos fondos o podrían ser sus contactos en el ISI. O quizás ambos.


  Boxer le dio una explicación menos abrumadora de la versión de Chico. Cuando acabó, ella miraba por la ventanilla.


  —Pero él no ha sido tan explícito —dijo Boxer.


  —Nunca lo es.


  —No estoy seguro de qué es real y qué es un guion —dijo Boxer—. ¿Será Amir Jat el responsable del secuestro original? No lo sé. Hay demasiados puntos que carecen de lógica. Pero la desesperación de Frank por recuperar a Alyshia parece sincera y cabe la posibilidad de que Amir Jat quiera castigarle por lo que ha hecho.


  —Esa es la manera típica de actuar de Chico: contarte solo una parte. Recuperar a Alyshia. Nunca explicarle demasiado a nadie. Cada cual se hará su propia composición de lugar y le dará ideas que están más allá de sus competencias. Al menos, esa es su teoría.


  Llegaron a Embankment y siguieron el gran río negro, que serpenteaba por la ciudad. Avanzaban por un tráfico peristáltico entre coches que contenían formas vagas de otras personas. Boxer observó la cara de Isabel, inmóvil, y se preguntó si su relación iba camino de convertirse en algo más permanente. Es lo que quería, pero le daba miedo lo que empezaba a crecer en su interior, y, al mismo tiempo, anhelaba que consiguiese oscurecer esa otra cosa que se expandía con la misma facilidad en su pecho.


  —Háblame de Frank —dijo Boxer con la intención de encontrar pistas, pero también de evitar que se pusiera nerviosa—. ¿Era diferente cuando le conociste?


  —Eso es lo que pensaba antes, pero ya no. Solo al conseguir liberarme de él, o liberarme tanto como es posible, logré ver su verdadera naturaleza, que ahora creo que siempre estuvo ahí, en el centro de su ser. Es curioso cómo los seres humanos…


  Se calló, perdida en su reflexión fantasma mientras miraba por la ventanilla.


  —¿Qué? —Con su pregunta, Charles Boxer la devolvió al presente.


  —Sentimos una atracción irresistible hacia lo que es fuerte —dijo Isabel—. Lo triste de la bondad es que es insulsa. El mal tiene la capacidad de provocar emociones extraordinarias. Y nos sentimos atraídos hacia la emoción de lo extremo, en vez de hacia la monotonía del día a día.


  —¿Y tú?


  Lo miró en la penumbra del coche. Las luces del exterior alumbraban intermitentemente el interior del vehículo y revelaban un ojo, una mejilla, una boca, una nariz.


  —¿Yo? —dijo Isabel—. Creo que he sido muy clara. ¿O en realidad estabas preguntándome por ti?


  —De acuerdo, ¿qué ves en mí?


  —Has tenido una infancia traumática. Tu padre te abandonó sin más, muy joven, y con esa terrible acusación pesando sobre su cabeza… lo que hace que, inevitablemente, pese también sobre ti. Eso sería suficiente para hacer que algo oscuro se alojase en el interior de cualquiera. Pero, bueno, a muchas personas les suceden cosas terribles y no todas se internan en la oscuridad. Tú has dado el siguiente paso, eso está claro. No quiero saber lo que has hecho. Has estado en la guerra, así que es probable que hayas matado gente, pero eso sucedió hace veinte años. Hay algo en ti que no veía en un hombre desde que…, bueno, desde que lo vi en Chico.


  —¿Por eso no has tenido ninguna relación desde lo de Frank?


  —¿Crees de verdad que después de estar con Chico podría sentirme atraída por alguien como ese pulcro banquero que vivía en la puerta de al lado en Edwardes Square? —respondió con un tinte burlón—. Lo he intentado poniéndome en el camino de personas normales y, lo creas o no, mi alma se ha ido marchitando. No podía besar a un hombre como ese. Habría sido como cambiar vida por muerte.


  —¿Y con Alyshia?


  —Siempre me lo he negado. Veo en Alyshia lo mismo que veo en mí. Nunca conocí al tal Julian, pero vi una fotografía en la que salían juntos y enseguida tuve claro que era malo y que ella estaba loca por él. Estaba dispuesta a romper el ciclo. Sabía que había pasado algo en Mumbai, algo emocional que la había cambiado de una manera más permanente que la experiencia con Julian. Cuando él desapareció, pensé que podría salvarla. Después de lo de Mumbai me preocupaba que estuviera perdida, pero no me rendí. He intentado que no se descompusiera actuando con naturalidad, hasta este mismo domingo, hace un par de días… que ahora parece tan lejano.


  —¿Crees que el problema de Mumbai tiene que ver con Deepak Mistry?


  —Sí. Deepak me preocupaba. Se parecía tanto a Chico… No tenía su carisma, pero eso lo convertía, de hecho, en alguien más peligroso. Chico vivía entre personas que alimentaban su carisma. Deepak era un solitario.


  Boxer abandonó Upper Thames Street justo antes del puente de Londres. En Bank giró por Cornhill y redujo la velocidad.


  —¿Qué estamos buscando?


  —Los coches de Frank —dijo Boxer mientras señalaba algo más allá de Isabel. El centro estaba vacío a esa hora de la noche pero la ciudad seguía funcionando.


  El coche eléctrico era un sedán plateado que estaba encima de una plataforma en una postura sorprendentemente dinámica, como si acabara de dar un salto sobre una loma. En una pantalla electrónica, una frase pasaba una y otra vez de derecha a izquierda: INVIERTA EN EL NUEVO COCHE ELÉCTRICO DECRUZ. Había cuatro guardas de seguridad alrededor de la plataforma, que, a aquella hora, no estaba iluminada.


  Siguieron por el centro y giraron en St. Mary Axe. El segundo coche estaba en la plaza que había frente al edificio Aviva, una especie de deportivo con el mismo cartel electrónico y otros cuatro guardias de seguridad.


  —Eso es típico de Chico —dijo Isabel—. Consigue permiso para poner sus coches frente al Banco de Inglaterra y entre sus mayores expresiones de riqueza: el huevo de Fabergé del Gherkin y la potencia industrial del edificio Lloyd’s. Hay que reconocérselo, sabe fardar.


  Se dirigieron al norte, dejaron atrás la estación de Liverpool Street, cruzaron hacia Bethnal Green Road y aparcaron frente al cine Rich Mix cinco minutos antes de la hora indicada.


  Skin se había tomado una anfeta e iba corriendo por Regent’s Canal. No dejaba de pensar en la buena idea que había sido tomar el camino de sirga, pues estaba vacío. Pasó corriendo junto a los botes estrechos que había atracados al lado de las vallas de Victoria Park. A su alrededor olía a comida y de ellos salían humo y voces apagadas.


  Pasó por debajo de Commercial Road, subió las escaleras, dio la vuelta y miró por encima del muro de ladrillo que daba al camino de sirga. Volvió atrás para encontrar una marca adecuada y vio que el ayuntamiento había pintado algo a lo largo de la pared. Llamó a Dan.


  —Estoy en el puente que hay sobre el canal de Commercial Road —le dijo—. Hay unos números pintados en el puente. Dile que tire la bolsa entre los números uno y dos.


  —¿Ya tienes coche?


  —Dame un respiro, joder.


  —Consigue uno y me llamas otra vez.


  Skin recorrió las calles de Commercial Road y encontró una vieja furgoneta blanca. Sacó la percha de alambre, la desdobló y la enderezó. Con los alicates hizo un gancho tosco. También con los alicates, agarró el sello de goma de la ventana y lo arrancó. Metió la percha por el hueco resultante y consiguió abrir la puerta al primer intento. Entró, rompió el seguro del volante, hizo un puente y condujo por Commercial Road. Llamó a Dan.


  —Tengo una furgoneta, así que nos sentiremos como en casa.


  —Quiero que crean que estamos controlando que no les siguen —dijo Dan—. Aparca en Bethnal Green Road, junto a Brick Lane, y llámame.


  Así lo hizo. Apenas había tráfico. Tenía la adrenalina al máximo, pero iba con cuidado. No se saltó ningún semáforo y respetó el límite de velocidad. Aparcó y llamó a Dan.


  —Escribe en un papel: «Id al metro de Stepney Green» y dáselo a un niño para que se lo dé a la pasajera del Golf GTI plateado que hay aparcado junto al cine.


  Amir Jat estaba en la estación de metro de Upton Park, donde había quedado con Saleem Cheema. Un chico que llevaba una parka con una capucha forrada de pelo y un shalwar kameez por debajo se le acercó y le guio de la mano por Green Street. Pasaron por delante de tiendas de ropa pakistaníes, zapaterías femeninas, joyerías y una enorme tienda de DVD. A esas horas estaba todo cerrado, pero Amir Jat se sentía como en casa en aquella versión británica de Lahore, con aquel pavimento y las farolas Belisha, los pubs y las anguilas en gelatina Duncan. El chico le llevó por las casas adosadas de Boleyn Road hasta una que se alzaba tras un muro bajo y que tenía un garaje rojo a un lado. El chico tenía la llave. Fueron hasta una puerta que había bajo las escaleras. El chico pulsó dos veces un timbre oculto y la puerta se abrió.


  Cruzaron otra puerta acolchada y, antes de marcharse, el chico le señaló unos escalones de ladrillo que descendían al sótano. En la habitación había tres hombres y, en medio de ellos, un cuarto desnudo, con los ojos vendados y auriculares en las orejas, y atado a una silla. Estaba hecho polvo. Había un charco de orina a sus pies. Le temblaban las piernas. Amir Jat oía el sonido lejano de la música heavy metal que estaban poniéndole a todo volumen por los cascos.


  Los tres hombres saludaron a Amir Jat con sumo respeto.


  —¿Quién es? —preguntó Jat.


  —Uno de nuestros camellos. Les ha alquilado un estudio a los dos hombres que se han apoderado de la chica secuestrada. Está en la otra punta de la ciudad, a unos cuantos kilómetros —dijo Saleem Cheema—. Lo tenemos vigilado.


  —¿Cuántas personas retienen a la chica?


  —Dos, pero la mayor parte del tiempo solo hay uno. Los que vigilan acaban de llamarnos para informarnos de que uno de ellos, el tal Skin, se ha marchado, por lo que la chica está con el exenfermero, el tal Dan —dijo Cheema mientras le daba una patada en la pierna a M. K.—. El amigo de este tío.


  —¿Os ha hecho un plano? —preguntó Jat mirando a M. K., que estaba agachado y tembloroso.


  —El apartamento tiene grandes ventanales que dan al canal —dijo Cheema al tiempo que asentía—. Solo hay una ventana que dé a la calle, es alta y está en la cocina. Dice que lo más probable es que tengan a la chica en el apartamento que hay encima del estudio.


  —¿Tenemos llaves?


  —Las dos: la del taller y la del apartamento.


  —Tenemos que cubrir tanto la zona del canal como la de la calle —dijo Jat.


  —¿Cómo dice?


  —El canal es una vía de escape. Tenemos que cubrirlo.


  —No, me refiero a que nosotros no realizamos ese tipo de operaciones —dijo Cheema—. Hay grupos entrenados para hacer esos trabajos.


  —¿Puedes contactar con ellos?


  —No, solo puedo contactar con la gente que contacta conmigo.


  —¿De quiénes se trata?


  —Gente a la que conozco por medio de mis suministradores. Se hacen llamar Centro de Mando de Gran Bretaña.


  —No hay tiempo para eso. Tenemos que actuar ahora —los apremió Jat.


  —Pero no nos han entrenado para ese tipo de operaciones —insistió Cheema—. Además, tendría que darnos permiso el Centro de Mando.


  Amir Jat no estaba acostumbrado a que la gente le replicara. Miró a su alrededor, a los jóvenes con ropa y corte de pelo modernos, y no le gustó lo que vio.


  —No sois distintos de las personas a las que pretendemos derrotar —dijo—. Habéis desarrollado una mentalidad occidental, con intrigas políticas, y eso os ha paralizado. Tenéis que aprender a tomar la iniciativa.


  Nadie dijo nada.


  La paranoia estaba haciendo efecto en Jat. Analizó su propio y complejo mundo de asociaciones y redes y se preguntó en qué punto se estaba rompiendo todo y quién era el responsable. No le daba la sensación de ser quien controlaba los mandos. Era incapaz de salir de la espiral de pensamientos que le decían que no podía confiar en nadie. Y, aun así, tenía que depender de aquella gente.


  —¿Y tú? —dijo Jat señalando a Rahim, que, dada la baja altura del techo, tenía que permanecer agachado. Jat reconoció de dónde procedía y le habló en pastún, con lo que excluyó a los demás. Le preguntó si estaba preparado para llevar a cabo una operación así—. Solamente hay un hombre y la chica —insistió—. ¿Cuántos sois vosotros?


  —Seis —respondió Rahim.


  —Dos en la calle, dos al otro lado del canal y dos entran. Tú y… —Jat señaló con un dedo a Hakim Tarar— y ¿él? Parece que sepa luchar.


  —Es boxeador. No ha disparado un arma en su vida.


  —¿Alguno de vosotros ha disparado alguna vez?


  —Solo dos.


  —Llévate a uno de ellos. Enséñame el plano y te diré cómo vamos a hacerlo.


  —¿Qué le estás diciendo? —exigió saber Cheema.


  —Está de acuerdo en llevar a cabo la operación —respondió Jat.


  —Estos son mis hombres —replicó Cheema—. Operan en mi red. No están entrenados para este tipo de cosas.


  —No necesitan entrenamiento si yo planeo el asalto. No es una operación complicada, como la de Mumbai de 2008, que yo diseñé. Estos chicos solo tienen que enfrentarse a un enfermero y a una chica que estará atada.


  Era evidente que Rahim y Tarar estaban impresionados por Amir Jat. Empezaron a hablar entre ellos.


  —Pero son miembros valiosos de mi red. ¿Qué pasa si hieren o matan a alguno de ellos? Perderemos la capacidad de financiar otras operaciones.


  —¿Cuánta financiación quieres? —preguntó Jat—. Te daré todos los fondos que necesites. Te lo garantizo.


  —Lo haremos —dijo Tarar.


  Miraron a Cheema.


  —Lo haremos con la condición de quedarnos con la chica y con el rescate. Con eso tendremos los fondos que necesitamos —dijo Tarar.


  Cheema miró a Tarar por encima del hombro de Jat y asintió para mostrar su conformidad.


  —Quiero interrogar a la chica en cuanto la tengamos —dijo Jat—. Necesito saber por qué ha sucedido esto y ella me proporcionará la capacidad para presionar. En cuanto obtenga las respuestas, será vuestra. ¿De acuerdo?


  Todos asintieron.


  —¿Qué hacemos con este? —preguntó Tarar, señalando a M. K.


  —Solo se puede hacer una cosa —respondió Jat.


  —Pero que no se ensucie nada más —dijo Cheema, disgustado por el charco de orina.


  Una adolescente con un anorak negro caminaba por la acera hacia el cine Rich Mix. Se detuvo junto al Golf GTI plateado y llamó a la ventanilla. Boxer la bajó. Le dio una nota y siguió adelante.


  Boxer la leyó y se la tendió a Isabel. Arrancaron y recorrieron Bethnal Green Road. Siete minutos después, estaban frente al metro de Stepney Green. Boxer escrutó la zona. Nada. Permanecieron sentados. Pasó un niño y dejó un papel en el parabrisas. «Id a la estación de metro de Mile End y esperad». Boxer giró a la izquierda en Mile End Road y aparcó junto al metro unos minutos después.


  —Fui la conciencia de Frank durante los diez años de nuestro matrimonio —comentó Isabel—. Luego nos separamos. En los siguientes quince años, no tuvo conciencia. Corrompía a todo aquel que entraba en su órbita.


  —¿Y Sharmila?


  —Pertenece a ese mundo. Abandonó a un gánster para estar con Chico. Él la puso al frente de su «agencia de acompañantes». Les proporciona putas a los clientes de su marido. Y, ¿sabes?, Chico la obligará a hacer cosas terribles hasta que esté tan negra como él. El corruptor no está contento hasta que sus víctimas se hallan tan sumergidas como él en la oscuridad.


  —Pero, ahora, has dejado eso atrás.


  —¿Seguro? —dudó ella—. ¿A qué quedaré expuesta contigo?


  —No soy rico. No pretendo estar por encima de los demás. No corrompo.


  —¿Eres cruel?


  Pensó un rato antes de responder. No quería mentirle.


  —Sí, pero solo con los que han hecho el mal.


  Un anciano con un abrigo y un gorro de lana bajo el que asomaba su pelo largo y gris cruzó la calle frente a ellos cojeando. Se detuvo junto al coche.


  —¿Adónde? —le preguntó Boxer.


  —¿Tienes un cigarro? —repuso el viejo. Entonces vio a Isabel y se agachó más. Su aliento apestaba a alcohol y tabaco—. ¿Está casada?


  —No, no lo estoy —dijo ella, y sonrió.


  —Debería. Es usted guapa. ¿Y él?


  —No —respondió Boxer.


  —¿No tenéis un cigarro?


  —No fumamos.


  —Una mujer guapa. —Se quedó mirándola—. ¿Adónde queréis ir ahora?


  —No lo sabemos —respondió Isabel—. Estamos esperando a que nos lo digan.


  —¿Tiene algún mensaje para nosotros? —le preguntó Boxer.


  El anciano miró a Boxer y dijo:


  —Qui nunc it per iter tenebricosum illuc, unde negant redire quemquam.


  —¿Disculpe? —dijo Boxer.


  —Él va ahora por el camino oscuro hacia ese lugar del que dicen que nadie vuelve —dijo el viejo—. Buenas noches.


  Se fue. Se dieron la vuelta hacia el interior del coche y miraron por la luna trasera.


  —¿Un loco? —preguntó Boxer.


  —Eso creo. O un retornado.


  —¿Un qué?


  —Una especie de fantasma. Alguien que vuelve para decirte algo.


  —Esperemos que estuviera hablando de sí mismo con eso del «camino oscuro». —A Boxer le preocupaba haber ido tan lejos que ya no hubiera vuelta atrás.


  Se sentaron mirando al frente. Una de las octavillas de la Policía Metropolitana revoloteó bajo el limpiaparabrisas. Estaba un tanto mojada. Boxer la cogió.


  —Lo más importante que has de recordar en este país —le dijo a Isabel mientras le mostraba la octavilla— es que nunca debes perder el sentido del humor.


  En la octavilla aparecían la cara de Skin y la de Dan, solo que a Skin le habían dibujado pelo rizado, negro y abombado y un bigote, y a Dan, gafas. Debajo ponía: «Id a la estación de Shadwell. Sinceramente suyos, Bala y De Cañón». Isabel empezó a reír de forma involuntaria, presa de la histeria. Boxer giró en redondo.


  —Cuando lleguemos a Shadwell, alguien nos dará un mensaje con gatos chillones —dijo Boxer.


  A los diez minutos estaban en la estación de tren de Shadwell. Eran las once y media.


  —¿Por qué miras por el retrovisor todo el rato? —le preguntó Isabel.


  —Con la Metropolitana hay que estar prevenidos. Van a su rollo. No sé lo que saben, pero seguro que más que nosotros. No quiero que nos jodan la entrega. Quiero acabar con esto antes de que alguien más dé con Skin y Dan.


  —Pero ¿no se supone que hacían todo esto para ver si nos seguían?


  —Bah, esto es más aparente que real. Solo son dos y uno de ellos está con Alyshia. Quieren hacernos creer que nos están controlando. La Metropolitana lo sabe. He visto cómo la cabeza de Rick echaba humo.


  Permanecieron sentados en silencio y a oscuras en el Golf, bajo las luces amarillas de Cable Street. Boxer levantó la palma de la mano. Ella puso la suya encima. El hombre la cogió y se la acercó a los labios.


  El teléfono de Isabel empezó a sonar y ella dio un respingo.


  —Su amigo, ¿cómo se llama?


  —Charles Boxer.


  —Dígale que saque el dinero del maletero y que lo ponga en su regazo. Vamos.


  Colgó.


  Permanecieron en silencio. La bolsa de deporte estaba sobre su regazo. La tensión nublaba su mente hasta el punto de que era incapaz de mantener una conversación. Apenas había tráfico. El ordenador del coche les decía que la temperatura exterior era de cero grados.


  Sonó el teléfono. Dan les dijo que fueran a Lowell Street.


  —Esperen ahí hasta que vuelva a llamarlos.


  —Ya falta poco —dijo Boxer.


  —¿Por qué lo sabes?


  —Es Dan quien llama. Skin está en el punto de entrega para recoger el dinero y por eso ya no le pide a la gente que nos ponga mensajitos en el limpiaparabrisas.


  Boxer subió hasta Lowell Street. Vacía. Ni siquiera había coches aparcados. Ahora ya estaban bajo cero. La tensión iba en aumento a medida que se acercaba el momento de la entrega, ese terrible punto en el que los secuestradores lo tenían todo y la familia nada.


  —Todavía deben darnos una prueba de vida —dijo Boxer—. No dejes que se les olvide.


  Sonó el teléfono.


  —Hola, mamá, soy yo. —Era, sin lugar a dudas, la voz de Alyshia.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Isabel—. ¿Eres tú? ¿Estás bien?


  —Estoy bien, mamá. Haz lo que Dan te diga y todo saldrá bien. Estos dos son majos. Puedes confiar en ellos.


  —Isabel, escuche con atención —dijo Dan—. Voy a darle las instrucciones y quiero que las sigan al pie de la letra.


  Dan le comunicó los detalles de la entrega.


  —Cuando haya tirado la bolsa de deporte, no mire al otro lado del muro, márchense directamente con el coche, sin volver la vista atrás. Su amigo, Charles, tiene que permanecer al volante. Quiero que vuelvan al cine Rich Mix. Esperen ahí hasta que hayamos contado el dinero y les daré la dirección. ¿Lo ha entendido?


  La espera en los semáforos del final de Lowell Street resultaba interminable. Giraron en Commercial Road, encontraron el lugar de la entrega y aparcaron. Nada más salir, Isabel Marks empezó a respirar de forma entrecortada por culpa del viento bajo cero que atravesaba con facilidad su traje, fino como el papel. Trepó por la barandilla y caminó a paso rápido hasta el lugar del puente en el que estaban pintados los números. Tiró la bolsa a la oscuridad. No se oyó nada. Volvió corriendo al coche. Dos hombres aparecieron de repente y fueron corriendo hacia ella a toda velocidad. Isabel se encogió cuando pasaron a su lado. Saltó por encima de la barandilla y miró hacia atrás para ver adónde iban. Uno bajó por las escaleras que había en el lateral de un edificio de apartamentos, mientras que el otro cruzó el puente a todo correr y desapareció por un hueco que había en la pared y que daba al camino de sirga. Boxer estaba fuera, apoyado en el coche, y los observaba negando con la cabeza.


  Dos coches pasaron a todo correr por el otro lado de Commercial Road. Uno de ellos aparcó frente a la urbanización Tequila Wharf. Dos hombres bajaron de él a la carrera y bajaron por las escaleras que daban al canal. El otro coche siguió a toda velocidad por el otro lado del canal en dirección a los bloques de apartamentos que rodeaban el puerto deportivo.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Isabel.


  —La Metropolitana —le informó Boxer—. En busca de su gran momento.
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  Boleyn Road, Londres E7.


  —Hay que disparar de inmediato a todo aquel que esté con la chica —dijo Amir Jat.


  Jat había dibujado un esbozo de los edificios, las calles y el canal que rodeaban la casa de Branch Place. Los otros dos hombres de Tarar no habían abandonado su puesto de vigilancia. Jat se dirigía a los cuatro hombres que iban a llevar a cabo la operación para explicarles la mejor manera de asaltar el apartamento y cómo deberían ir de una habitación a otra.


  —¿Y si coge a la chica y le pone una pistola en la sien? —preguntó Rahim.


  —Tenéis la ventaja de la sorpresa, por lo que debéis actuar con celeridad para que eso no suceda.


  —Pero ¿y si sucede?


  —¿Eres lo suficientemente bueno como para disparar al hombre sin herir a la chica?


  —Es bueno —respondió Tarar—, solo que no quiere la responsabilidad de que algo salga mal.


  —Y no he sido entrenado para situaciones de asalto —añadió Rahim.


  —Tampoco lo ha sido el exenfermero —dijo Jat—. Estará tan sorprendido que dudo que sea capaz de reaccionar. Además, es posible que esté en una habitación diferente a la de la chica. Tengamos fe en Alá para que la situación nos sea propicia.


  Les pidió que le enseñaran las pistolas y les obligó a comprobar los mecanismos y a cargar una bala en la recámara. Les preguntó si había alguna duda. Silencio. Salieron de la casa en parejas y por intervalos. Jat y Cheema subieron a la furgoneta Volkswagen que iban a usar para la operación. Recogieron a los demás en los puntos convenidos y se dirigieron al oeste.


  En la furgoneta, solo dos personas no estaban nerviosas: Amir Jat y Rahim. Los demás estaban frenéticos. Cheema el que más. Le sudaban tanto las manos que el volante se le resbalaba. Únicamente tenía que conducir, pero solo él sabía lo que le habían ordenado que hiciera una vez que acabase la operación.


  Nada más coger la bolsa, Skin dio media vuelta y salió corriendo hacia Limehouse Basin. No pensaba arriesgarse con cien mil libras encima. Nunca había tenido tanto dinero en las manos. Giró a la izquierda en la cuenca y corrió por delante de los bloques de apartamentos, subió unos escalones, cruzó la pasarela y atravesó un pequeño parque que desembocaba en Narrow Street, donde había aparcado la furgoneta. Entró jadeando, se agachó bajo el volante y volvió a hacer el puente. Arrancó y serpenteó por las callejuelas hasta incorporarse al tráfico en Commercial Road. Se dirigió al sur por el túnel de Rotherhithe y cogió Old Kent Road. Aparcó en una calle secundaria, pasó a la parte de atrás de la furgoneta desde los asientos delanteros y abrió la bolsa.


  Increíble. Diez fajos de diez mil libras cada uno, tal y como habían pedido. Contó uno de los fajos. Justo. Ojeó los otros nueve para comprobar que se trataba de billetes de verdad. Apretó los puños y dio unos puñetazos al aire mientras bailoteaba en la parte trasera de la furgoneta.


  Dan estaba en la sala de estar con Alyshia. Le había quitado las otras esposas y estaban sentados a la mesa. Dan tenía una mano en la pistola mientras con la otra jugueteaba con el móvil, ansioso porque vibrara. La chica se había puesto el chándal, la camiseta y las zapatillas deportivas que le había comprado el exenfermero y tenía la manta de la cama sobre los hombros. Dan había llamado a Skin varias veces, pero tenía el teléfono apagado. Se recostó en la silla e intentó relajarse. No le gustaba que Alyshia le mirara fijamente.


  —¿Qué ha pasado entre Skin y tú? —preguntó Dan, pasando a la ofensiva.


  —Nada.


  —Eso ya lo veo. Pero os estabais divirtiendo y, de repente…


  —No nos divertíamos.


  —¿Lo ha intentado contigo?


  Se encogió de hombros, como dando a entender que le sucedía a menudo.


  —¿En la ducha? —preguntó Dan—. Ha debido de malinterpretar lo que querías.


  —Hacía cinco días que no me duchaba. Estaba sucia. He estado en ropa interior todo el tiempo. No tengo nada que esconder. He dicho basta cuando se ha ofrecido a ayudarme, a ducharse conmigo. Le he soltado que se fuera por ahí.


  —No se habrá puesto… bruto contigo, ¿verdad?


  —No, las cosas como son. No es un violador. Ha sido suficiente con un par de sopapos verbales.


  —Le avisé de que estabas fuera de su alcance.


  —Es fácil darse cuenta cuando no sientes interés. No serás gay, ¿verdad, Dan?


  —No, solo precavido. Acabé en la cárcel por mujeres como tú.


  Alyshia sonrió. Dan volvió a recostarse y consultó el reloj.


  —Vamos, Skin.


  —¿Qué hora es?


  —Las doce y media. Y, como siempre, no sé a qué coño está jugando. Va por libre y, además, no tiene la cabeza bien amueblada.


  —¿Dónde habéis quedado?


  —No lo hemos pensado todavía. Teníamos que ver dónde acababa él.


  —¿Crees que va a llamarte?


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando alguien como él ve cien mil libras, enseguida pasa a considerar que le pertenecen. No le hace gracia la idea de compartirlas.


  —¿De qué vas, Alyshia? —dijo Dan, mirándola por el rabillo del ojo.


  —De nada. Tan solo te digo cómo funciona la avaricia.


  —¿Eres una experta?


  —Sí, lo soy. Llevo toda la vida viendo cómo se comporta la gente por dinero. Son muy pocos los que no sucumben.


  El comentario le puso de los nervios porque era el mismo gusano que se había abierto camino en su cabeza durante la última hora. No lo había hecho a propósito, pero esa es la naturaleza de los gusanos que se te meten en la cabeza. Estaba enfadado. Cabreado.


  Movió la pistola de un lado para otro. Ella no dejaba de mirarle a los ojos.


  —Será mejor que reces para que llame, porque si no lo hace pienso irme de aquí solo y tú…


  Sonó el teléfono.


  —Enfermero, lo tengo. ¡Lo tengo, joder! ¡Está todo! ¡Cien mil! Sal de ahí. Te espero en…


  —No digas nada —soltó Dan rápidamente—. Te llamo en media hora. Tenías el móvil apagado.


  —No quería llamadas durante la entrega, y todavía me zumba la cabeza después de la anfeta. Acabo de encenderlo.


  Colgaron.


  —Ha llamado —dijo Dan—. Puedes irte.


  La furgoneta Volkswagen aparcó en Branch Place. Observaron el estudio desde Canal Walk y vieron sombras que se movían en la habitación que había sobre el taller, en la parte del canal. Dejaron allí a Tarar y a otro más. Recogieron al vigilante que había en uno de los extremos de Branch Place y rodearon el bloque. Aparcaron justo a la vuelta de la esquina. Bajaron todos. El otro vigilante les confirmó que no había salido nadie. Los cuatro hombres fueron hacia la casa. Rahim iba delante. Abrió las puertas dobles, entraron los cuatro y cerraron las puertas tras de sí.


  Isabel tenía el rostro entre las manos. No podía parar de llorar. La presión de la entrega y la idea de que quizás hubiera sido para nada por culpa de la Policía Metropolitana había sido demasiado para ella. Boxer le acariciaba la espalda mientras llamaba por teléfono para enterarse de qué estaba pasando. Había inspeccionado el coche y no había encontrado ningún dispositivo de seguimiento. Tampoco esperaba encontrarlo. El dinero estaba limpio, se había asegurado de ello. No había nada en el maletero ni en el asiento de atrás. Llamó a Fox.


  —La Metropolitana estaba en la entrega —dijo—. ¿Sabes algo?


  —¿Estaban allí?


  —Nos han seguido. Isabel ha hecho la entrega y han salido coches y agentes por todos lados.


  —Voy a hablar con Makepeace y te llamo.


  Boxer llamó a Rick Barnes.


  —Sabía que no podríais evitar meter la nariz en el asunto.


  —No te preocupes. Eso es lo único que puedo decirte, Charles.


  —Claro que me preocupo. Isabel está llorando. No sabemos nada de los secuestradores.


  —Todo está bajo control. Pero no la cagues. En cuanto tengas la dirección…


  —Has roto el trato, Rick. Habías dicho que no nos seguiríais y lo habéis hecho. Así que ¿por qué debería mantener mi palabra y daros la dirección? Si es que llaman, claro.


  —Llamarán —aseguró Barnes—. Solo es una operación de vigilancia. Los agentes no iban armados. Los queremos vivos y con el dinero encima.


  —¿Dónde has puesto el dispositivo de seguimiento?


  —En el bolso de Isabel. Los viejos trucos son los mejores.


  Boxer colgó. «¡Imbécil!», pensó. Estaba tan preocupado por la bolsa de deporte y lo que le había contado D’Cruz que ni siquiera había pensado en el bolso. Estaba a los pies de Isabel. Lo cogió y vació el contenido en su asiento. En efecto, allí estaba. Agarró el dispositivo y lo tiró a la carretera.


  —Es culpa mía —dijo él—. Me he desconcentrado.


  Sonó el teléfono e Isabel descolgó de inmediato.


  —Su hija está esperándola en el apartamento 6B, Branch Place, Londres N1, frente a Bridport Place. Buena suerte. Ahora se pone.


  Dan le pasó el teléfono a Alyshia y salió de la habitación pistola en mano. Abrió la puerta del apartamento, miró escaleras abajo y se topó con los ojos de Rahim, que, convencido de que contaba con el efecto sorpresa, se sintió completamente descolocado. La fracción de segundo de duda fue suficiente. El que iba detrás chocó con él. Su disparo impactó en la pared de ladrillo y Dan también disparó mientras se tiraba al suelo del pasillo. La bala del exenfermero rebotó en la pared, sobre la cabeza de Rahim. Dan cerró la puerta de golpe con una patada brutal.


  No se levantó del suelo y se arrastró por el pasillo hasta la sala, donde se encontraba Alyshia, rígida como una estatua, con la boca abierta y petrificada por los disparos. Dan se levantó y corrió hacia la chica. Chocó contra ella y el teléfono móvil salió volando. Dan escuchó la voz distorsionada de Isabel, que estaba gritando.


  Cogió a Alyshia y siguió corriendo hacia los ventanales que daban al canal. Se giró en el último instante y se estrelló contra uno de ellos, que iban del suelo al techo. Su espalda golpeó contra el vidrio y el marco. La madera, vieja y ajada, crujió y se astilló, el cristal se rompió en pedazos y ambos lo atravesaron y se encontraron de pronto en la fría noche, cayendo. Alyshia pataleaba en el vacío, desesperada porque sus piernas no encontraban el suelo.


  La caída fue brutal y catastrófica para Dan, que fue el primero en aterrizar, con Alyshia encima. La fuerza del impacto le dejó sin aire y le quebró las costillas. El agua helada rodeó la cabeza de Dan y llenó sus pulmones. Sentía como si estuvieran dándole machetazos en el pecho. Era como si la conmoción le hubiera detenido el corazón y paralizado los reflejos motores. De pronto, se descubrió luchando por recordar cómo se respiraba. Consiguió sacar la cabeza del agua un instante y vio el boquete que había abierto en los ventanales y que había un hombre asomado a él. Boqueó como un pez. Oyó gritos y el sonido de otro chapuzón antes de que el agua volviera a rodearle y él se hundiera en la gélida oscuridad, su nueva amiga.


  Rahim salió corriendo escaleras abajo, se lanzó contra las puertas dobles y se llevó por delante los dos cerrojos, que saltaron por los aires con parte de las puertas. Hizo gestos a la furgoneta, que se acercó a él y a quienes le seguían derrapando. Entraron a todo correr y la furgoneta arrancó con la puerta lateral todavía abierta. Unas piernas sobresalían por la puerta y Rahim tiró de ellas para evitar que la fuerza de la gravedad hiciera que salieran disparadas. Doblaron la esquina, cruzaron el puente y bajaron la pendiente que llevaba al camino de sirga. Salieron todos de golpe. Cheema y Jat llevaban linternas. Rastrearon el canal.


  —¡Hakim está en el agua! —chilló una voz.


  Corrieron por el camino de sirga.


  —¿¡Dónde está la chica!? —rugió Jat.


  —¡Está aquí! ¡Está aquí! —respondió Tarar, jadeando por culpa del frío.


  La tenía cogida del pelo y tiraba de ella hacia la orilla. Dos de ellos agarraron a la chica, la levantaron en volandas y la llevaron a la furgoneta. Jat les siguió, los apartó a un lado, colocó las manos sobre el abdomen de la chica, la puso recta y apretó. De su boca salió un montón de agua que se derramó sobre el suelo de la furgoneta. Tosió y escupió más agua. Jat dejó que se arrodillara y que siguiera tosiendo y vomitara el agua del nauseabundo canal.


  —Tapadla con una manta y ponedla en posición lateral de seguridad —dijo Jat—. Quedaos con ella.


  Volvió al camino de sirga, donde ayudaban a Tarar a salir del agua.


  —¿Dónde está el enfermero? —preguntó Jat.


  —En el agua —respondió uno de los chicos mientras alumbraba la parte central con una linterna—. No se mueve.


  —¿Está muerto? —preguntó Jat—. ¿Le ha disparado Rahim?


  —No —respondió el mismo Rahim.


  —Vámonos, tenemos a la chica —dijo Cheema.


  —Aseguraos de que está muerto —ordenó Jat—. Puede que haya visto a Rahim.


  Tarar volvió al agua.


  —Los demás, entrad en la furgoneta y preparaos para marcharnos —insistió Cheema.


  —Rahim, quédate conmigo —dijo Jat.


  Tarar volvió nadando y arrastrando por el cuello de la camisa a Dan. Jat le tomó el pulso. Nada. Rahim ayudó a Tarar a salir. Volvieron corriendo a la furgoneta. Cheema arrancó con las luces apagadas. Tarar temblaba descontroladamente en la parte de atrás.


  Boxer conducía a gran velocidad por calles sin tráfico. Para cuando llegaron a Branch Place, se oían sirenas que se acercaban de todos lados. Aparcó junto al número 6B. La puerta estaba abierta y la luz encendida. Le dijo a Isabel que se quedara en el coche, entró en el paralelogramo de luz que caía sobre el pavimento y miró a su alrededor. Llevaba la FN57 en la mano.


  El taller estaba vacío. Subió al apartamento. El silencio era sepulcral y le recibió un aire gélido. El ulular cada vez más cercano de las sirenas era el único ruido que se escuchaba. Guardó la pistola en la parte trasera de los pantalones y la cubrió. Miró en la sala y vio la ventana rota. Se acercó al agujero astillado de vidrio y madera y miró hacia el canal. Allí, bajo la luz difusa, cerca de la otra orilla, vio un cuerpo flotando inerte en el agua.


  Se volvió y se topó con dos policías que le apuntaban.


  —Hemos llegado tarde —les dijo.


  Los agentes de la División de Homicidios y Crímenes Graves que habían corrido tras Skin después de la entrega solo querían una cosa: saber la marca, el modelo, el color y la matrícula del vehículo que estaba usando el secuestrador. En cuanto lo tuvieron, avisaron al mando central y se dispersaron. Varias unidades motorizadas se encargaron de la persecución a partir de ese momento, y eran varias las unidades que tenían vigilado el vehículo y se turnaban para seguirlo hasta que se detuvo en una calle secundaria cercana a Old Kent Road.


  En ese momento avisaron al CO19, la División de Respuesta Armada, que envió dos equipos. Ambos aparcaron en una calle adyacente y se prepararon: uno en tierra y el otro en el propio vehículo, por si acaso Skin se ponía en marcha de repente.


  Captaron la llamada de Skin en la que le decía a Dan que había contado el dinero y que podía soltar a la chica. El informe llegó al centro de mando, que decidió no activar todavía la orden de actuación. Hasta que las cuatro unidades llegaron a Branch Place y confirmaron que la chica no estaba allí y que el secuestrador había muerto en el escenario, no se activó la CO19 con la orden expresa de capturar vivo al secuestrador.


  A pesar de ir drogado, Skin no se había comportado como un estúpido. Había aparcado la furgoneta con una clara ruta de salida: unos diez metros de espacio entre la furgoneta y el siguiente coche. Pero el CO19 vio justo ahí su oportunidad. Dos oficiales de tierra que había al otro lado de la calle se pusieron a la altura de la furgoneta y el equipo que no había abandonado el vehículo permaneció a dos coches de distancia. Un coche de la policía secreta se acercó y empezó a maniobrar para aparcar delante de la furgoneta. El coche llevaba en el centro de la ventanilla trasera uno de esos perritos que asienten, con la intención de que sirviese de distracción.


  Skin fumaba con una mano y con la otra abrazaba la bolsa de deporte. Su pistola estaba en el asiento del pasajero. En cuanto vio las luces de marcha atrás, echó mano al arma, pero los agentes del CO19 fueron más rápidos que su cerebro. De golpe, se abrió la puerta de la furgoneta y le pusieron una Glock 17 en la garganta.


  —Mierda.
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  Hackney, Londres N1.


  Alyshia estaba despierta, pero conmocionada y aterida de frío. Tenía los ojos abiertos como platos y no parpadeaba, pero tampoco veía nada.


  Amir Jat les ordenó que le quitaran toda la ropa excepto la interior y que aquellos que no hubieran estado en el agua se desnudaran y la vistieran con sus ropas.


  Mientras la vestían, la chica tenía la cabeza colgando. No sentía ni los pies ni las manos y tenía los brazos y las piernas fríos como el mármol. Jat ordenó a cuatro de los chicos que le masajearan las extremidades para calentarla. Le envolvieron la cabeza con un jersey para cubrirle los ojos. Solo le dejaron fuera la nariz y la boca para que pudiera respirar. Cheema puso la calefacción al máximo. Tarar, a quien todavía le castañeteaban los dientes, se cambió de ropa con otro de los del equipo.


  Cheema condujo hasta Bethnal Green y dejó allí a Tarar y a los otros cuatro. Rahim se quedó en la furgoneta para ayudar a trasladar a Alyshia. Luego, fueron a Boleyn Road y la llevaron al sótano. Jat ordenó que bajaran una cama y que preparasen botellas de agua caliente y una tetera. Le preguntó a Cheema si tenía un termómetro. Alyshia tenía una temperatura de treinta y cuatro grados y medio.


  —No está mal —dijo—. No se va a morir.


  Rahim bajó las botellas de agua caliente. Jat le colocó una debajo de cada axila, otra entre los muslos y la cuarta entre los pies.


  —¿Y el té?


  —Ahora va —respondió Rahim.


  —Con mucho azúcar.


  Cheema siguió a Rahim hasta la cocina, donde prepararon el té.


  —Dame tu pistola —dijo Cheema.


  Rahim frunció el ceño.


  —No hagas preguntas —añadió Cheema—. Tengo órdenes.


  Rahim le tendió el arma.


  —¿Está lista para disparar?


  Rahim la revisó, vio que había una bala en la recámara, quitó el seguro y asintió.


  —¿Tienes silenciador?


  Rahim buscó en el bolsillo de la chaqueta y sacó un cilindro grueso, le cogió la pistola a Cheema y atornilló el silenciador en el cañón. Le devolvió el arma.


  —¿Qué está pasando? —preguntó.


  —No lo sabemos. No lo entendemos —respondió Cheema—. Nosotros hacemos lo que se nos dice. Son órdenes dadas por la mayor de las autoridades. Directas de Pakistán.


  —Le has dado tu palabra a Hakim acerca de la chica —le recordó Rahim.


  —Lo sé. Pero fue antes de informar. Lleva el té. No deberíamos tardar.


  Rahim bajó por delante con la bandeja. Cheema cerró la puerta. Llevaba el arma a la espalda.


  —Bien —dijo Jat, inmerso en su proyecto—. Servid un poco de té. Echadle seis cucharadas de azúcar. Va a ponerse bien.


  Rahim hizo lo que pedía el hombre.


  —Tendrás que ayudarle a beber —dijo Jat—. Todavía no será capaz de aguantar nada. No estará demasiado caliente, ¿verdad?


  Cheema estaba al lado de Jat, observando a Alyshia, cuya cabeza seguía cubierta por el jersey. Tenía la pistola a un lado.


  —¿A qué esperas? —preguntó Jat.


  Cheema se volvió, puso el cañón del arma en la sien de Amir Jat y disparó. A Rahim se le cayó la taza de té. Jat osciló hacia un lado. Mientras caía, de la herida salía humo. La sangre empezó a extenderse por el duro cemento y se mezcló con la mancha de orina que había dejado M. K.


  El grito de Alyshia pareció el aullido y el posterior gemido de un perro.


  —Pero ¡¿qué has hecho?! —soltó Rahim, horrorizado.


  —Esa era la orden.


  —Pero ¡si es uno de los nuestros! —Rahim constataba lo evidente—. Él… él… ¡planeó los ataques de Mumbai! ¡Es un héroe! Pensaba… que ibas a matar a la chica.


  Cheema le devolvió la pistola. Le temblaban las manos. No sabía qué hacer con ellas. Nunca había matado a nadie.


  —Pero ¿qué has hecho? —repitió Rahim, mirando su arma.


  —Tal y como ordena el Centro de Mando de Gran Bretaña, he informado de la operación que nos había pedido que lleváramos a cabo Amir Jat —dijo Cheema con una terminología oficial que nunca antes había usado—. Me han devuelto la llamada porque habían recibido órdenes de las más altas autoridades de Pakistán y me han dicho que siguiera las órdenes de Amir Jat al pie de la letra y que, en cuanto la operación hubiera acabado y la chica estuviera a salvo, lo matara.


  —Pero ¿por qué? —Era evidente que Rahim estaba enfadado, casi llorando, lo que extrañó a Cheema, que nunca había visto emoción alguna en el rostro de aquel hombre.


  —Yo les he hecho la misma pregunta. Solo me han dicho que se trataba de una situación complicada que podría poner en peligro otra operación. Han dicho que era imprescindible que acatara las órdenes y que informara en cuanto… en cuanto lo hubiera hecho.


  —¿Y la chica?


  Miraron a Alyshia, que seguía temblando.


  —Nos darán más instrucciones al respecto.


  —¿Y el cadáver?


  —Me han indicado el lugar en el que hay que deshacerse de él —dijo Cheema—. Tenemos que hacerlo esta noche.


  Boxer llevó a Isabel de vuelta a su casa, a Aubrey Walk. Rick Barnes estaba esperándolos. Tenía noticias. Boxer levantó una mano, llevó a Isabel a su dormitorio y le dio una pastilla para dormir. De camino al piso de abajo cogió su portátil.


  —Lo tenemos —dijo Barnes.


  —Nosotros no hemos encontrado a Alyshia, ya que lo preguntas.


  —Tenemos a Skin —siguió Barnes—. Lo han llevado a la comisaría de Rotherhithe.


  —Quédate aquí —dijo Boxer, y salió de la casa.


  Subió al Golf y llamó a Mercy mientras conducía.


  —He oído que tenéis a Skin.


  —Los de Homicidios están interrogándolo en estos momentos —respondió Mercy—. Soy la siguiente.


  —¿Puedo observar?


  —No lo sé. Deja que se lo pregunte al superintendente Makepeace. ¿Qué tienes en mente?


  —Pensaba que podría serviros de ayuda.


  —¿Cómo? Ya no estás en el caso.


  —Siempre he pensado que el tal Jordan era un profesional y, de ser así, significa que lo han entrenado en alguna parte y que se ofrece en el sector privado. Me refiero a entrenamiento militar. Y ese es mi mundo. Creo que tengo más opciones de rastrearlo que vosotros, especialmente si es un mercenario con saldo a favor.


  —¿Con saldo a favor?


  —El tipo de mercenario que está dispuesto a trabajar en proyectos arriesgados, como golpes militares organizados con fondos privados en países del oeste de África, por ejemplo. O secuestros organizados.


  —Hablo con el superintendente y te digo algo.


  Media hora después, Boxer aparcó frente a la comisaría de Lower Road. Un agente le acompañó a las salas de interrogatorio, donde le recibió el superintendente Makepeace. Fueron hasta la ventana espejada desde donde podrían ver cómo Mercy interrogaba a Skin. Estaba tranquilo, con las manos entrelazadas sobre la mesa y las piernas extendidas hacia Mercy, que estaba poniéndose furiosa por los intentos del hombre de juguetear con los pies.


  —Solo se ha perdido la introducción —le dijo Makepeace.


  —¿Está hablando?


  —Algo. Por cierto, hace unas horas hemos encontrado a su jefe, Archibald Pike, y al número dos de este, Kevin Heep. Muertos a balazos. Hemos investigado el lugar y hemos encontrado dos enormes arcones frigoríficos que alguien había dejado abiertos. Había restos de sangre humana en ambos.


  —¿Suficiente para hacerles pruebas de ADN?


  —No tenemos muchas esperanzas. —Makepeace se volvió y miró a Skin—. Ahora llegamos a lo interesante.


  —Así que os llevasteis a Alyshia D’Cruz de casa de Jack Auber en Grange Road ¿y…?


  —Dan la dejó fuera de juego con una inyección.


  —¿Y adónde la llevasteis?


  —A un almacén abandonado que Pike tiene en Deptford —contestó Skin.


  Mercy le pidió que señalara el lugar en un mapa que había colgado en la pared. Makepeace anotó los detalles y avisó a una unidad móvil.


  —Por favor, ¿puedes describirme el lugar? —le preguntó Mercy con educación.


  —Una mitad del almacén está vacía. La otra es una vieja cámara frigorífica. Pike tenía que encargarse de la seguridad del almacén. Dan se quedaba en la parte vacía y patrullaba por fuera de vez en cuando. Había cámaras y todo.


  —¿Y tú?


  —Yo me quedaba en la cámara frigorífica porque ellos solo tenían un guardia de seguridad y a veces necesitaban a dos personas para ocuparse de Alyshia.


  —¿Ocuparse?


  —Ayudarle a hacer pis, vestirla, ese tipo de cosas.


  —¿Solo había un guardia de seguridad acompañando al interrogador?


  —Uno cada vez. En total eran tres, pero yo solo he conocido a dos de ellos. El que se hacía llamar Jordan era estadounidense. Era el líder del grupo y el que llevaba a cabo el interrogatorio. Una vez, durante un cambio de turno, oí que el irlandés llamaba Reecey a su colega.


  —Descríbeme a Jordan.


  —Era bajito y regordete. Con tripa. El pelo largo y grasiento, pelirrojo, y se estaba quedando calvo por la coronilla y por detrás. Esa es la vista que tenía de él la mayor parte del tiempo. Agachado sobre el micrófono, hablando. Ah, sí, y cojeaba. Tenía mal la pierna izquierda. Le pregunté la razón a Reecey y me dijo que tenía una herida de metralla de una bomba trampa que les pilló en una carretera de Iraq. Sí… y su voz no encajaba con su aspecto.


  —¿A qué te refieres?


  —Tenía una voz muy suave, ¿sabes? Parecía que le importara la chica. Ahora bien, Alyshia no era consciente de ello. He escuchado algunas de las grabaciones y distorsionaba su voz con un cacharro electrónico.


  —Descríbeme su cara.


  —No la vi mucho. Rechoncha. Con mal cutis.


  —¿Manchas?


  —No, solo no muy sano. La piel enrojecida en algunas zonas.


  —¿Barba? ¿Bigote?


  —No, nada.


  —¿Y Reecey y el irlandés?


  —Reecey estaba hecho un toro. Buena forma física, vaya. Entrenaba a menudo durante las sesiones. Me daba la impresión de que lo había contratado Jordan para secuestrar a la chica y que él había subcontratado a Pike para lo del almacén y lo del taxista.


  —Y Reecey era británico.


  —Sí, y era colega del cabrón del irlandés, que, según me dijo Jordan, se llamaba McManus.


  —¿Y ese tipo al que no viste?


  —Me dijeron que era estadounidense. Ni idea de cómo se llama. No eran una peña muy sociable. Reecey, cuando no estaba entrenando, estaba leyendo un libro.


  —¿Peso? ¿Altura?


  —Alto. Un metro ochenta y tantos. Y grande. Noventa o noventa y cinco kilos. Rubio, pelo corto. Ojos claros. Puede que grises. Dientes con fundas. A mí me parecía del ejército. No sé por qué, pero me lo parecía.


  —¿Y fue a Jordan y a Reecey a quienes disparasteis para haceros cargo del secuestro?


  Skin dudó un momento, como si pensase que era mejor no confesar tan a la ligera algo tan serio… Pero seguro que para entonces los de Homicidios ya habían comparado su ADN y la situación estaba muy chunga igualmente, así que qué más daba otra cosa más. Aquel pensamiento le tornó altanero y contrajo los pectorales ante ella.


  —Sí, así es —respondió.


  —¿Podrías describir al otro de seguridad, al tal McManus?


  —Ni te acercarías a él. Yo no lo hacía.


  —¿Por qué?


  —Era evidente que era un asesino y que le gustaba su trabajo. Se prestó voluntario para hacer lo de la ejecución falsa. «No me lo habría perdido por nada», comentó. Y luego: «Qué pena que no fuera de verdad». Menudo cabrón.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Muy común. Altura media. Un metro setenta y cinco. Pelo negro y rizado bastante corto. Un bigote fino. Ojos marrones. Creo, vamos, porque es un tipo al que es mejor no quedarse mirando mucho tiempo. La cosa se ponía negra, ¿sabes a qué me refiero?


  —¿Por qué decidisteis haceros cargo del secuestro si sabíais que esa gente era tan profesional? Estabais corriendo muchos riesgos por cien mil libras.


  —No empezamos pensando en cien mil.


  —Así que la motivación era el dinero.


  —No toda.


  —¿Qué más había?


  —No nos gustaba cómo la trataban… a Alyshia.


  —Pues a mí me ha dado la impresión de que estabais involucrados en lo que estaban haciéndole. Le ayudabais a ir al baño. ¿Y qué me dices de la ejecución fingida? ¿Estuviste involucrado en ella?


  —Eso fue demasiado, joder. Fue ir demasiado lejos. Fue ahí cuando nos decidimos.


  —Así que erais los buenos —dijo Mercy—. ¿O es que te gustaba la chica?


  —Venga ya —respondió Skin, tras lo cual, le lanzó un beso.


  —Ya, claro. —Mercy se encogió de hombros—. Yo diría que estaba fuera de tu alcance.


  —Lo que le estaban haciendo… —Skin se mostró animado de repente y agitó un dedo—. ¡Lo que le estaban haciendo era demasiado, joder! Por eso nos metimos de por medio.


  —Vale, Skin, no te sulfures.


  —Ya tengo suficiente para empezar —comentó Boxer, que seguía observando desde la estancia de al lado.


  —Nos mantendrá informados, ¿verdad? —le dijo el superintendente Makepeace.


  Después del tiroteo en la barriada de Dharavi, a Deepak Mistry se lo habían llevado de Mumbai hacia el norte, en coche, hasta un pueblo a las afueras de Bhopal, donde uno de los miembros de la banda tenía familia. Yash le dio un pasaporte británico con un nombre falso. También le entregó un billete para volar de Nueva Delhi a Frankfurt.


  Al día siguiente, Mistry subió a un tren que iba a la capital. En Nueva Delhi se hospedó en un hotel barato y se mezcló con hippies alemanes. Pasó la noche fumando hierba con ellos y fueron juntos al aeropuerto a la mañana siguiente, donde cogieron el avión a Frankfurt.


  En Frankfurt hacía mucho frío. Deepak se deshizo de las ropas hippies y se compró un abrigo cálido, un sombrero de lana y unos guantes de esquiador. Después, compró un billete a Londres en la terminal de autobuses. Le habían dicho que en Gran Bretaña el control de pasaportes era menos férreo en los autobuses que por otras rutas. Llegó a la estación de autobuses de Victoria a las once de la noche del 13 de marzo. Cogió un taxi para ir a la dirección de Southall que le había dado Yash. Dos horas después, cogió otro taxi, esa vez a Notting Hill Gate. Poco después de que diera la una, caminaba por Holland Park Avenue y subía la colina hacia Aubrey Walk. Conocía la casa por una visita anterior, pero no estaba seguro de quién habría en ella. Se quedó observando y esperó en la fría noche.


  A eso de la una y media llegó un Golf GTI y aparcó frente a la casa. Del coche salió un hombre y le abrió la puerta del pasajero a una mujer que Mistry reconoció como la madre de Alyshia. El hombre le pasó un brazo por los hombros y la guio hasta la puerta de entrada. Diez minutos después, el hombre salió de la casa, se subió al coche y se marchó hablando por el móvil.


  Al salir de la comisaría de Rotherhithe, Boxer fue a la oficina de Pavis, que estaba en Victoria, en Buckingham Palace Road. Entró y pulsó el botón de encendido del portátil bajo una lamparita de escritorio, que era la única luz que encendió. Tenía algunos números de teléfono que guardaba en dos sitios: en un archivo encriptado en su ordenador y bajo los tablones del suelo de su apartamento, en Belsize Park. El hombre al que iba a llamar vivía normalmente en Worcester, Massachusetts, y se llamaba Dick Kushner. De día regentaba un centro de retiro y rehabilitación para veteranos de guerra para el que obtenía dinero dando trabajo a exsoldados capaces —que la prensa denominaría mercenarios—. Boxer llamó al número de teléfono especial que Dick solo le daba al puñado de escogidos que, a su entender, compartían con él su ético modo de ver aquel negocio.


  —Vaya, Charles Boxer —dijo Kushner con su suave acento estadounidense—. Todo un inesperado placer.


  —Hola, Dick. Perdona por no haberte llamado hace tiempo.


  —Sé que no me necesitas para encontrar trabajo, así que ¿qué puedo hacer por ti?


  —Estoy buscando a alguien.


  —¿Tienes un nombre?


  —No, pero tengo una descripción.


  —¿Por qué necesitas ese nombre? —preguntó Kushner—. Ya sabes cuáles son mis reglas, Charlie.


  —Lo necesitamos para ponerlo en la tumba del tipo. Le han disparado en Londres.


  —Lamento oír eso. ¿En Londres? ¿Estaba haciendo algo malo?


  —Tan solo puedo decirte que se había juntado con malas compañías, nada más. —Le dio la descripción de Jordan.


  —¿Crees que es de Operaciones Psicológicas? —preguntó Kushner—. Solo hay una persona que encaje con esa descripción y no me importa decirte de quién se trata. Nunca me han gustado ni él ni su amigo.


  —¿También conoces al amigo? ¿Un estadounidense?


  —Efectivamente. Eran especialistas en interrogatorios. Exagentes de la CIA. Estaban involucrados en la parte más siniestra del programa de «rendición extraordinaria», hasta que lo cancelaron al final de la era Bush. Dirigían uno de los centros clandestinos de detención que había cerca de Rabat. El bajito y gordo es Sean Quiddhy y su amigo es Mike Dowd. Ambos son de Boston, de ascendencia irlandesa. Se conocieron en la universidad. Fueron a la Politécnica de Virginia y después entraron en la CIA.


  —¿Siempre trabajaban juntos?


  —Por lo que sé, sí. Pero nunca les he dado trabajo. Esa gente no me gusta. No los tengo en mis archivos, así que solo puedo darte sus nombres.


  —Es genial, Dick. Me ha sido de gran ayuda.


  Boxer colgó, llamó al superintendente Makepeace y le dio los dos nombres.


  —¿Y Reecey y McManus?


  —Con esos voy a ponerme ahora.


  Colgó, empujó la silla hacia atrás y caminó a oscuras por la oficina de Pavis pensando en la descripción que había hecho Skin del inglés: «Parecía del ejército». Boxer se detuvo en el umbral de la puerta del enorme despacho de Martin Fox pensando que Pavis debía de tener un archivo de reclutamiento con el currículo de todos los empleados posibles. Pavis no era como GRM, la anterior empresa de Boxer, donde solo había empleados asalariados. Esta era una empresa de autónomos a la que llegaban muchos currículos, tanto de buena como de mala gente. Encendió el ordenador de Fox.


  Introdujo la contraseña de acceso al sistema de Pavis. Intentó abrir el archivo de reclutamiento, pero en la pantalla apareció la demanda de otra contraseña, que desconocía. Consultó el reloj: las tres y media de la madrugada. Era un poco pronto para llamar a la ayudante personal de Fox, pero solo podía llamarla a ella o al jefe, y este no se tomaría muy bien que le despertasen a aquella hora. La ayudante respondió al tercer timbrazo. Estaba adormilada, pero le dio la contraseña.


  —Cuando entres, encontrarás una lista de especializaciones. Una vez dentro, verás que están repartidos por los idiomas que hablan. Finalmente, llegarás a un listado de nombres.


  —¿Está toda la gente que ha mandado su currículum vítae a Pavis?


  —No, Martin los filtra y los clasifica en categorías. Habrá archivos que no podrás abrir: los que contienen información confidencial. Martin es el único que tiene la contraseña de esos archivos.


  —¿Y los currículum vítae de los candidatos que no se consideran válidos?


  —Se destruyen de inmediato.


  Tal y como había dicho la ayudante, el archivo de reclutamiento estaba dividido en especializaciones. El archivo más grande, con diferencia, era el de Seguridad Física —el que daba de comer a Pavis—. Empresas que necesitaban seguridad para los trabajadores que tenían en lugares peligrosos, como ingenieros de telecomunicaciones en Chechenia o programadores informáticos en Iraq. Aquel archivo estaba dividido en los idiomas que hablaba cada uno. La mayoría hablaba inglés. Los nombres estaban en orden alfabético. Decidió comprobarlos todos por si alguno estaba mal colocado. El primero era el de un amigo del regimiento de Staffords y el segundo pertenecía ya a la D: Michael Dowd. Lo abrió. No había fotografía y el currículo solo tenía seis líneas:


  
    Fecha de nacimiento: 1967, Boston, Massachusetts, EE. UU.


    Ciencias Matemáticas, Politécnica de Virginia


    CIA: 1990-2005


    Idiomas: Inglés


    Contacto: Schwab


    Leer más

  


  Boxer pinchó en «Leer más», pero se necesitaba otra contraseña. Cerró el archivo, volvió a la lista de especializaciones y fue bajando, pero no encontró Operaciones Psicológicas. Repasó las especializaciones una a una. Mientras lo hacía, pensó que con aquel grupo de expertos se podría tomar un país pequeño: Asesoría, Consulta de Riesgos, Corporación por Diligencia de Cuidado, Detectives, Entrenamiento de Especialistas, Exploración, Investigación e Inteligencia, Marina, Secuestros, Seguridad Física, Sistemas de Seguridad y Tecnología. Fue en la categoría de Entrenamiento de Especialistas donde encontró el nombre de Sean Quiddhy, en «hablantes de inglés» y con las mismas seis líneas de currículo que Dowd y también sin fotografía:


  
    Fecha de nacimiento: 1966, Boston, Massachusetts, EE. UU.


    Psicología, Politécnica de Virginia


    CIA: 1989-2005


    Idiomas: Inglés, alemán, ruso, árabe, urdu y pastún


    Contacto: Schwab


    Leer más

  


  De nuevo, la sección «Leer más» también necesitaba contraseña. Volvió al archivo principal. ¿Qué hacían aquellos nombres en el sistema de Pavis? Martin Fox siempre estaba dándoles la lata con lo limpio que estaba su barco, con que había gobiernos para los que nunca trabajaría y personal que ni siquiera incluiría en sus archivos… Pero ahí estaba el nombre de aquellas dos personas que, en cambio, Dick Kushner no hubiera tocado ni con un palo.


  Se le ocurrió algo y volvió al archivo de Seguridad Física, donde encontró a su viejo colega del regimiento de Staffords. Pinchó el nombre y salió todo su currículo, con fotografía incluida. Lo cerró y fue a la sección de Secuestros. Allí abrió el archivo que contenía los hablantes de inglés y bajó hasta «Reece, Gerry». Abrió el archivo: sin fotografía y con las mismas seis líneas de currículo. Subió hasta su propio nombre y abrió el archivo: sin foto y con esas mismas seis líneas. Fox lo sabía. De ahí había salido la filtración sobre sus «servicios especiales».


  —¿Has encontrado lo que estabas buscando? —preguntó Martin Fox, apoyado en la jamba de la puerta. Era una presencia oscura a la que no llegaba luz desde ningún lado.


  Entró y se sentó en la silla de visitantes del despacho.


  —No creía que estuvieras despierto a estas horas —repuso Boxer.


  —Tecnología. Recibo un mensaje de texto si alguien enciende mi ordenador sin que yo esté aquí.


  —Siempre he sido un poco ludista.


  —¿Lo has descubierto ya, Charlie?


  —Estoy a punto.


  —¿Cómo?


  —Sean Quiddhy y Michael Dowd. Skin ha proporcionado muy buenas descripciones físicas y he hablado con Dick Kushner.


  —Sí, el superintendente Makepeace me ha contado que han detenido a ese idiota. ¿Ya has mirado tu propio archivo?


  —Estaba en ello ahora mismo.


  —Así que has descubierto… que sé lo de tus «servicios especiales». Pincha en «Leer más» y teclea «CBE» en mayúsculas, «sme» en minúsculas y los números «7042». Usé el nombre de pila de tu madre porque tú usabas su apellido de soltera.


  Aparecieron su archivo y su fotografía. El currículum vítae completo, incluidos los trabajos que había hecho para Zhang Yaoting y Bruno Dias, junto con un comentario del hombre de negocios ruso.


  —¿Qué es esto? —preguntó Boxer.


  —Hay algunos trabajos que solo encomendaría a gente que sé que se irá a la tumba sin abrir la boca.


  Silencio.


  No le gustaba que Fox supiera aquello acerca de él; era peor que tener una desviación sexual.


  —¿Por qué? —preguntó Boxer—. Siempre me estás diciendo lo limpísimo que está Pavis.


  —Tengo que pagar las facturas —se excusó Fox—. Hasta que las aseguradoras de riesgos especiales empiecen a contar con Pavis, seguiré quedándome solo con las sobras. Algunas de esas sobras están muy bien pagadas si estás dispuesto a… proporcionar un servicio especial.


  —Ya. ¿Vamos a poner las cartas sobre la mesa?


  —Si quieres. Pero preferiría ver las tuyas primero.


  —Sabemos lo de Quiddhy y Dowd —dijo Boxer—. Hay un inglés al que, según Skin, el irlandés llamaba Reecey. Supongo que se trata de Gerry Reece. Skin cree que Quiddhy lo había contratado y que este, a su vez, había subcontratado a una banda de Bermondsey liderada por Archibald Pike para que, por lo menos, les proporcionara un lugar en el que retener a la secuestrada y un equipo de seguridad.


  —Nunca he trabajado con él. —Fox levantó una mano como para dar peso a sus palabras—. No obstante, el trabajo de Gerry consiste en organizar secuestros. Principalmente en Sudamérica y Centroamérica. Y estoy seguro de que le encantaría que te dijera que no es tan malo. Por ejemplo, no secuestra a nadie por debajo de los veinticinco años. Además, ha secuestrado a gente muy mala: políticos corruptos, traficantes de droga, matones de la mafia y gente por el estilo. Tendría que comprobarlo, pero yo diría que el único problema que ha tenido en este caso es que nunca había realizado ningún trabajo en Londres.


  —Quiddhy le dijo a Skin que el compañero irlandés de Reece se llamaba McManus.


  —Lo conozco. James McManus. Por lo que dicen, no es un tipo agradable. Era del UDA, la Asociación de Defensa del Ulster. Le pilló el gusto a matar durante el conflicto de Irlanda del Norte.


  —A Reece se lo han cargado, ¿lo sabías?


  —Skin y Dan, ¿no? —dijo Fox moviendo la cabeza de lado a lado—. Vaya par.


  —Desde luego, profesionales consumados no son. Aunque han conseguido hacer lo que no hemos logrado ninguno de nosotros: arrebatarles la chica a un operativo de profesionales muy entrenados que iba a matarla.


  —A mi entender, tuvieron mucha suerte.


  —Por lo visto, parte de su motivación para arrebatarles a la secuestrada ha sido que no les gustaba lo que Quiddhy y compañía estaban haciéndole a Alyshia: interrogatorios durísimos, una ejecución falsa. ¿Qué pretenderían conseguir de ella para hacerle todo eso? —Boxer tamborileó con los dedos en la mesa—. ¿A qué venían esas tácticas brutales? Quiddhy iba ganando en el frente psicológico; no tenía por qué darnos ese susto de muerte con lo de la ejecución falsa. Es decir, no en ese momento en concreto.


  Permanecieron sentados y en silencio, pensando.


  —Tiempo —dijo Fox—. Quizá, de pronto, el tiempo se convirtió en un factor importante.


  —¿El tiempo?


  Mahmood Aziz estaba esperando en la tienda de piezas para coches y motores eléctricos que su hermano tenía en el mercado de Sher Shah Kabari, en la zona occidental de Karachi. A las cuatro y media de la madrugada, la mayoría de los talleres y vendedores estaban cerrados todavía, pero su hermano había llegado pronto para empezar a desguazar un viejo camión que había entrado a última hora de la noche anterior. Aziz estaba en la oficina trasera, que tenía vistas a la calle adyacente, donde había torres de neumáticos que llegaban hasta el alero. Después de unos minutos, su invitado llegó por la calle y Aziz le dejó pasar sin que su hermano ni los demás trabajadores se dieran cuenta.


  Preparó té, se sentaron en el mobiliario desvencijado y hablaron de lo fría que estaba la noche.


  —Puede que no te hayas enterado todavía, pero puedo confirmarte que nuestro amigo común ha tenido un desafortunado accidente esta noche en Londres —dijo Aziz.


  —¿Amir Jat ha muerto? —preguntó el teniente general Abdel Iqbal, deseoso de que se lo confirmara claramente en vez de decirlo entre líneas.


  —Le dispararon en la cabeza.


  —¿Dónde está el cadáver?


  —Aparecerá mañana en algún lugar de Londres.


  —¿Y Alyshia D’Cruz?


  —Está a salvo.


  Iqbal había estado esperando aquella noticia y creía que iba a satisfacerle escucharla, pero, de repente, ahora que era una realidad, se dio cuenta del vacío de poder que dejaba la ausencia de Amir Jat.


  —No hay por qué ponerse nerviosos —dijo Aziz—. Tienes todo nuestro apoyo y nuestros amigos afganos apreciarán unas manos firmes, sobre todo tras la feroz tenacidad y paranoia de tu predecesor, a quien habían empezado a referirse como «el trastornado».


  —Recibí una llamada de Frank D’Cruz a primera hora de la tarde. Seguía muy preocupado por su hija, a pesar de que ya no estaba en manos de los secuestradores originales.


  —¿Le hablaste de la inminente llegada de Amir Jat?


  —Sí, y le dije que podía informar a las autoridades británicas.


  —¿Cree que Amir Jat era el responsable del secuestro de su hija?


  —No lo sé.


  —Pero ¿le has señalado que había debilitado la posición de Amir Jat al corromperle e infiltrar a gente de su entorno? —preguntó Aziz—. Amir Jat no iba a sentirse seguro nunca más.


  —Lo he hecho, pero no parecía convencido de ello. Puede que su relación estuviera bien equilibrada en ese frente. Desconozco qué es lo que sabía Amir Jat acerca de él cuando se conocieron en los años noventa. Lo que más le preocupaba a Frank D’Cruz es que la llegada de Amir Jat implicase un inminente ataque terrorista.


  —Espero que hayas aplacado sus miedos.


  —De eso sí que le he convencido.


  El teniente general Abdel Iqbal acabó su té y ambos hombres se estrecharon la mano y se abrazaron antes de que el oficial del ISI se marchara. Mahmood Aziz volvió a sentarse. La oficina estaba en silencio. Entró su hermano, limpiándose las manos con un trapo grasiento.


  —¿Todo va bien? —le preguntó.


  —Lo único que podemos hacer es esperar que esta interferencia repentina no haya dañado el plan original —dijo Aziz.


  —¿Cuándo lo sabrás?


  —Muy pronto. En menos de treinta y seis horas obtendremos la mayor victoria sobre las fuerzas del mal y sobre el Noveno Gran Pecado. Y así, por fin, el mundo tendrá otro nombre del que preocuparse ahora que Osama bin Laden está muerto.


  —¿A qué hora programaste los detonadores?


  —A las ocho y media de mañana por la mañana, la hora punta de Londres.
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  5:30, MIÉRCOLES, 14 DE MARZO DE 2012


  Wycombe Square, Aubrey Walk, Londres W8.


  Un suave toque en la puerta, sin usar el timbre, hizo que Charles Boxer levantara la mirada de la mesa.


  Estaba sentado en la cocina, solo, con un vaso y una botella de whisky. Agotado. No tanto por la montaña rusa que suponía un secuestro, sino por haberse enterado de que Martin Fox sabía lo de sus servicios especiales. Le daba poder sobre él. Había sido muy inocente al pensar que era algo que podría mantenerse en secreto. La gente habla. La élite de los hombres de negocios se jacta de esa «pieza» que tiene en su colección de arte y que no está en la de nadie más. Al mismo tiempo, le resultaba tan intensamente personal que alguien como Martin Fox lo supiera y lo usara para propósitos comerciales, que estaba consumiéndolo.


  Otro toque suave. Se levantó y miró por la mirilla. Un indio joven con sombrero de lana y un buen abrigo. Abrió la puerta.


  —Soy Deepak Mistry —dijo mientras le tendía una mano y agachaba la cabeza a modo de educada reverencia asiática. Boxer le estrechó la mano y le hizo pasar.


  —Llevo días esperando que apareciera —dijo Boxer.


  —No sabía lo que estaba pasando —respondió Mistry con una sonrisa—. ¿Quién es usted?


  —Era el especialista en secuestros hasta que la policía se ha hecho cargo del tema. Ahora soy un amigo de la familia. Charles Boxer. No estoy seguro de que este sea el lugar donde más le conviene estar.


  —¿Está Frank? —preguntó de repente, con los ojos embargados por el miedo.


  —No, está en su suite del Ritz, pero está buscándole. No estoy seguro del porqué, pero no tiene buena pinta.


  —¿Trabaja usted para él?


  —Trabajaba —respondió mientras cogía un abrigo con una mano y a Mistry con la otra—. Pero ya no. Se lo contaré todo en el coche. Será mejor que nos vayamos.


  —¿Y por qué debería confiar en usted? —soltó Mistry mientras se zafaba del agarrón de Boxer.


  —¿Por qué ha llamado a esta puerta?


  Silencio.


  —No pienso despertar a Isabel para que responda por mí. Esta noche ha vivido un infierno.


  Mistry asintió. Boxer le guio hasta el coche y condujo por Holland Park Avenue.


  —¿Adónde vamos?


  —A un lugar seguro —dijo Boxer.


  —¿Y Alyshia?


  —No sabemos dónde está. Hemos estado a punto de recuperarla esta noche, pero se nos han adelantado.


  Dejó atrás Royal Crescent y entró en la rotonda de Holland Park justo cuando empezaba a haber tráfico en la zona de la Torre de Agua del Támesis, medio llena de agua azul.


  —Parece que usted es la clave, Deepak —dijo Boxer. Giró en Holland Road—. Desconozco lo que sabe o en qué bando está… aunque, desde luego, parece que no es en el de Frank. Así que quizá lo mejor sea que empiece a contarme su historia.


  —Me fui de mi pueblo con mi único amigo, Yash, en 1994. Él se fue a Mumbai y se unió a una banda. La dirigía un tipo llamado Chhota Tambe, que había sido amigo de Frank en los años ochenta. Yo, en cambio, fui a Bangalore. Cuando necesité dinero para montar un negocio de tecnología informática, Yash intercedió por mí ante Chhota Tambe. El tipo me ofreció invertir y, como vi que era la única posibilidad que tenía, acepté. Pero no sabía dónde me estaba metiendo.


  —¿Chhota Tambe quería algo a cambio?


  —No mucho al principio. Se contentaba con la mitad del negocio y con hacer dinero. Pero un día me pidió que volara a Dubái para conocerle. Yo era inocente y no sabía nada de la calle, a diferencia de Yash. Hablamos. Vimos muchas películas y partidos de críquet. Al final de mi estancia, me facilitó un contacto en Konkan Hills Securities y me dijo que se trataba de un buen hombre al que venderle el negocio. Volví a Bangalore y le llamé. Cuatro semanas después, firmé el contrato con Konkan Hills.


  —El inicio de una hermosa amistad —ironizó Boxer.


  —Una cosa llevó a la otra —continuó Mistry—. Frank compró mi empresa y me nombró jefe de informática de Konkan Hills. Hasta más adelante, cuando finalmente entré en el círculo interno, no me di cuenta de que a Chhota Tambe no le caía bien Frank D’Cruz.


  —¿Y eso?


  —Por lo de los atentados de Mumbai en 1993.


  —Pero eso fue un ataque musulmán y Frank es católico.


  —Ya, pero creo que, tras conocer las conexiones que tiene Frank en los bajos fondos, como Anwar Masood y su red de militares pakistaníes, se puede decir que, a pesar de que no batee para los musulmanes, es hincha del equipo y recibe recompensas a cambio.


  —¿Y qué tipo de información buscaba Chhota Tambe?


  —Cualquier cosa que sirviese para hundir a Frank —dijo Mistry.


  —Así que es usted un espía —concluyó Boxer.


  —Tardé en madurar.


  —Se le tiene que dar bien para haber engañado a Frank tanto tiempo.


  —Puede que Chhota Tambe esté obsesionado, pero no es idiota. Se aseguró de que no empezaba a espiar a Frank hasta que fuimos uña y carne. Cuando estás tan cerca de Frank como lo estaba yo…


  —¿Como padre e hijo?


  —Casi.


  —Así que, además de traicionado, Frank se siente dolido.


  —Sin duda.


  —¿Y cómo llegó tan lejos?


  —Por los sirvientes —respondió Mistry—. Viniendo de Bihar, uno de los estados más pobres de la India, yo también debería haberlo sido. Y eso significaba que los conocía.


  —¿Y le contaban cosas?


  —No, eso era asunto mío. No quería que me contaran secretos. Cuando has traicionado a tu señor… este acaba dándose cuenta. Descubrí que los secretos se contaban en la casa de la playa Juhu, cerca del aeropuerto, adonde los invitados podían ir sin que los vieran y Frank podía hacer que se sintieran a gusto, si eres de esos invitados a los que les gusta que los corrompan.


  —¿Qué es lo que quería Chhota Tambe?


  —Quería que todo Mumbai se enterase de hasta qué punto Frank se «acostaba» con los musulmanes. Que su imperio empresarial se basaba en el apoyo que les había dado y en lo que había recibido a cambio. Los sirvientes me contaban que, a veces, Frank pedía a todo el mundo que se fuera. Nada de sirvientes. Solo el portero de la entrada. Cuando la casa estaba cerrada, no se le permitía el paso a nadie excepto a Alyshia.


  —¿Por eso empezó a tener una historia con ella?


  —No es algo tan sencillo —dijo Mistry—. Alyshia tenía a sus pies a lo más granado de la sociedad de Mumbai: jugadores de críquet, actores, los hijos de las mejores familias… Todos ellos comían en su mano. Pero a ella no le interesaban.


  —¿Qué tenía el pobre chico de Bihar que ellos no tuvieran?


  —Ni el más mínimo interés en ella. Eso y que podía demostrárselo en cualquier momento, dado que trabajábamos juntos. A pesar de que la había conocido aquí, en Londres, una vez que vine con Frank, trabajamos en la misma planta durante un año o más antes de volver a encontrarnos.


  —Tomarte tu tiempo solo es una buena estrategia si notas que hay cierto interés.


  —Descubrí que Alyshia había empezado a ir a la playa Juhu los fines de semana, así que yo también empecé a ir siempre que podía.


  —Hasta que se encontraron.


  —Por casualidad. Fue algo completamente imprevisto.


  —¿Fue entonces cuando empezó la relación?


  —Oh, no. Ya por aquel entonces me constaba que no le interesaban las relaciones, cosa que ponía nervioso a Frank. El hombre podría haber puesto delante de ella al jugador de críquet más guapo que hubiera pisado jamás un campo y ella ni siquiera se hubiera fijado en él. Así que cuando me topé con ella en la playa Juhu la saludé, intercambiamos unas cuantas palabras y la dejé allí. Ningún hombre en su sano juicio habría sido capaz de hacerlo.


  —¿Y cómo lo consiguió usted?


  —Noté que estaba mirándome. Entonces empezó a ponerse en mi camino. A partir de ese momento, solo era cuestión de llevarla al límite de su paciencia antes de atacar.


  Mistry levantó el antebrazo y encorvó la mano para imitar a una cobra amenazante que a continuación se lanzó contra el salpicadero.


  —Menuda sangre fría, Deepak.


  —Tenía que protegerme —explicó Mistry, y abrió las manos—. Ya sabe qué les pasa siempre a los espías al final. Si me hubiera enamorado de ella, ¿cree que habría podido traicionarla? Si hubiera descubierto lo que estaba haciéndole a su padre, ¿cree que me habría perdonado o que nos habríamos reconciliado? No, eso lo tenía claro desde el principio. Era un juego y tenía que jugar.


  —¿Y? —preguntó Boxer, casi entretenido.


  —Fallé. Me enamoré de ella por completo.


  Boxer miró al hombre en la penumbra del coche. Las luces de las farolas dibujaban relámpagos amarillentos en Mistry, que tenía el rostro tenso y cuyas pupilas no veían nada porque se limitaban a concentrar la desesperación de un hombre que lo ha perdido todo.


  —Alyshia y yo volvimos a encontrarnos cuando di una charla a los equipos de ventas y promociones. Aquella vez fue diferente. No hubo reticencia. De repente, parecía que quisiera algo de mí. No tuve que mantener las distancias y así es como comenzó todo. Confió en mí de inmediato… y yo en ella. Empezamos a contarnos cosas que jamás le habíamos contado a nadie.


  —¿Le contó lo que le había sucedido en Mumbai? —quiso saber Boxer—. Allí sucedió algo de lo que ni siquiera le ha hablado a su madre.


  —Sí, claro. Esa era la razón de que se hubiera vuelto tan vulnerable, así, de repente. Una noche fue a la casa de la playa cuando estaba cerrada. El portero se mostró especialmente reacio a dejarla pasar, pero, al final, consiguió convencerlo. Aquella noche iba a quedarse allí un cliente muy importante de Frank.


  —¿Amir Jat?


  —Alyshia estaba intrigada —prosiguió Mistry mientras asentía—. Había conocido a Jat en uno de los viajes de negocios que había hecho con su padre a Pakistán y sabía que tenía muchísimo poder. A medianoche llegó un coche a la casa de la playa y Alyshia lo reconoció. Era el de Sharmila. Aparcó frente a la casa y no salió nadie hasta que el portón se cerró del todo. Sharmila no abandonó el coche hasta ese momento. Era ella quien conducía, lo que resultaba sorprendente porque tenía un chófer que la llevaba a todas partes. Siempre.


  »Se acercó a la puerta de atrás del coche e hizo salir a dos niñas. Alyshia me contó que era difícil calcular su edad, pero que le llegaban a Sharmila por la cintura. Unos seis o siete años. Las cogió de la mano y subieron las escaleras hasta la puerta principal, que se abrió antes de que llegaran. Sharmila empujó a las niñas a través de la rendija, dio media vuelta y se marchó. Alyshia dijo que, más bien, huyó.


  »La luz interior del coche seguía encendida cuando este pasó a la altura de Alyshia, que dice que jamás olvidará la cara de Sharmila. Tenía los ojos como platos y la boca abierta como si fuera a gritar, pero sin hacer ruido, como en un sueño. Era como si… Después, Alyshia pensó mucho en ello… Era como si, en vez de estar marchándose del escenario en el que se había corrompido por completo, condujera eternamente hacia él.


  »Fue entonces cuando Alyshia se dio cuenta del tipo de hombre que era su padre —dijo Mistry—. No solo alguien que descubría debilidades y las explotaba, sino alguien dispuesto a usar la corrupción para mantener un lazo perpetuo con los que lo rodeaban.


  Mercy acabó el interrogatorio con Skin y durmió unas horas en una celda de la policía. Se despertó con calambres y se sentó contra la pared. Estaba desolada. «Esta es mi vida», pensó. Estaba destinada a la soledad y su trabajo era lo único que tenía significado para ella. Sin pareja. Sin hija. Nada más pensar eso, su cabeza pasó a ocuparse del caso y su cerebro se convirtió en un terrier preocupado por cada detalle. Llamó a George Papadopoulos, al que no le hizo ninguna gracia que lo molestasen a aquellas horas, ni tampoco a su novia, que se dio media vuelta y se llevó la colcha con ella.


  —Mercy, son… son las cuatro de la madrugada —dijo Papadopoulos mientras se ponía la bata de su novia e iba al salón.


  —No puedo dormir. Quiero ir a echar una ojeada al estudio de Hackney en el que tenían a Alyshia.


  Una hora después, un policía uniformado les dejaba pasar al local. Les informó de que era propiedad del Centro Infantil Rosemary Works y que estaba alquilado a alguien de la zona, un tal Michael Keane, que lo usaba como taller. Mercy llamó a la División Antidrogas local y preguntó si conocían a M. K. Efectivamente, lo conocían.


  —Estamos buscándolo —dijo ella—. ¿Tiene algún socio por la zona?


  —«Socio» es una bonita manera de decirlo. Lleva Colville Estate con un jamaicano llamado Delroy Dread y trafica con pastillas a través de un chaval llamado Xan, Alexander Palmer.


  —¿Tenéis alguna dirección?


  Le dieron las direcciones de ambos y le advirtieron de que se anduviera con cuidado con Delroy Dread, conocido por su brutalidad.


  —¿Podéis detener a Xan para interrogarlo? Para saber cuándo fue la última vez que vio a M. K.


  —Será un placer.


  Mercy y Papadopoulos fueron a la torre de apartamentos de Colville Estate, dieron con la dirección de Delroy Dread y se toparon con las escaleras que subían a la casa bloqueadas por un grupo de negros jóvenes, todos ellos con posturitas afectadas. Parecía que no sintieran emoción alguna, pero eran capaces de reconocer a la pasma nada más verla. Mercy les dijo que quería hablar con Delroy Dread.


  —Ehtá’u’miendo.


  —No somos de antidrogas —dijo Papadopoulos—. Tan solo queremos hablar con él acerca de M. K.


  —Volv é po’a ta’de. Se despie’ta’tonces.


  —No podemos esperar tanto —dijo Mercy.


  —Po' vas a tené q’sperá.


  Mercy dio un paso adelante y los negros reforzaron la pose y le bloquearon el paso.


  —No querréis que toda la División Antidrogas le caiga encima a Delroy porque no nos habéis dejado hacerle unas preguntitas, ¿verdad? —dijo Papadopoulos.


  —No querréis que os puteemos el negocio por un par de preguntas, ¿verdad? —añadió Mercy.


  Silencio. Ni parpadeaban. Uno de los chicos que había detrás subió las escaleras. Silencio y ojos bien abiertos hasta que volvió. Relajaron la pose. Mercy y Papadopoulos tuvieron que abrirse paso a empujones. Dos de los jóvenes iban por delante y dos les seguían. Los escoltaron hasta una puerta abierta de color azul. Uno de ellos le puso una mano en el pecho a Papadopoulos y le indicó que esperara fuera.


  —No’e gustan loh blancoh.


  Delroy Dread estaba sentado en un gran sofá de cuero de color crema y llevaba una camiseta blanca y negra de ska y un par de tejanos negros. En la habitación hacía muchísimo calor. El olor a marihuana era muy fuerte. Sonaba música reggae a todo volumen y hasta las paredes vibraban. La estancia estaba iluminada con lámparas rojas. Delroy Dread debía de medir un metro noventa y cinco y pesar unos cien kilos —ninguno de ellos de grasa—, y era como si su enorme y bonita cabeza representase el diez por ciento de su peso. Se pasó una mano por el pelo, que llevaba muy corto, y se le marcó el bíceps, enorme y lleno de venas. Encendió un cigarro. Hablaba por un lado de la boca, como si tuviera cosido el otro, como, en efecto, lo tuvo desde que sufrió una cuchillada en Kingston, su ciudad natal, cuando era un niño.


  —Disculpa por despertarte tan pronto —dijo Mercy.


  —Todavía no me había acostado.


  Esbozó una sonrisa torcida, como si hubiera una nueva posibilidad.


  —No pretendo robarte mucho tiempo.


  —Eres una mujer muy educada. ¿De dónde eres?


  —De Ghana. Me llamo Mercy Danquah.


  —Estrella Negra. —Delroy levantó su enorme mano y se estrecharon un dedo a la manera de Ghana. El hombre era tan fuerte que casi se lo rompe—. ¿En qué puedo ayudarte, Mercy?


  —Estoy buscando a M. K.


  —En ese caso, no puedo ayudarte —respondió con una mueca de decepción real.


  —Desapareció anoche.


  —Sigo sin poder ayudarte.


  —¿Sabes que ha habido un problema por aquí, a la vuelta de la esquina?


  —Algo he oído.


  —En un apartamento de Branch Place.


  —Ya te he dicho que algo he oído.


  —Era el taller de M. K.


  —¿Y?


  —Unas personas tenían allí secuestrada a una chica.


  Delroy Dread levantó su enorme cabeza como si acabara de ocurrírsele algo. Se hizo a un lado para coger un papel.


  —¿Esos dos que aparecen en la octavilla que revoloteaba por aquí, ensuciando la zona?


  —Sí, esos dos —respondió Mercy mientras asentía. Tenía la impresión de que sabía algo.


  La agudeza del hombre titilaba en sus ojos negros. Se recostó todavía más en la esquina del sofá mientras evaluaba a la mujer, la posibilidad de llegar a algún trato. Se pasó las manos por detrás de la cabeza y la camiseta se tensó a la altura de los pectorales. Mercy se sorprendió al darse cuenta de que, inconscientemente, se había echado hacia atrás y había cruzado las piernas. Le contó lo que creían que había pasado aquella noche. Él la escuchó fumando y sin hacer comentario alguno.


  —Anoche vino alguien preguntando por estos dos —dijo Delroy mientras miraba la octavilla e inspeccionaba las caras de Skin y Dan.


  —¿Quién?


  —¿Cuánto vale?


  —No soy de la División Antidrogas. No sé cómo puedo ayudarte.


  Delroy lo pensó unos instantes.


  —¿Vas a la iglesia? —le preguntó.


  —Cuando puedo. No siempre es fácil con mi trabajo.


  —Me gusta la iglesia —dijo Delroy Dread—. Me gusta cantar. Mi padre era predicador.


  —¿Aún vas?


  —No tanto como debería, dado todo lo que peco —respondió con una sonrisa.


  —Pues peca un poco menos y ve un poco más a la iglesia.


  —Puede que tengas razón. —Y se rio como resollando—. Los que buscaban a estos dos eran de una banda musulmana de Bethnal, los que proporcionan la heroína. La dirige un boxeadorcito llamado Hakim Tarar.
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  Coche de Boxer, Londres.


  —Cuando le conté a Chhota Tambe que Alyshia había visto a Amir Jat en la casa de la playa, me di cuenta enseguida de que lo consideraba una información muy significativa —dijo Deepak Mistry—. Fue entonces cuando me pidió que colocara allí un dispositivo de grabación.


  —¿Cómo entró allí? —preguntó Boxer.


  —Podía acceder al complejo gracias a Alyshia y a veces iba para charlar con los sirvientes y me dejaban solo. El problema surgió cuando Frank decidió cambiar la instalación de su home cinema.


  El electricista abrió la cavidad del techo para reorganizar los cables y encontró la grabadora.


  —¿Cuánto tiempo estuvo allí?


  —Un par de semanas o así.


  —¿Consiguió algo para Chhota Tambe?


  —Por lo que sé, hubo unas cuantas fiestas y algunas reuniones de negocios con extranjeros, pero nada en lo que estuviera implicado Amir Jat.


  —¿Y por qué sospecha Frank que usted era el espía?


  —Por los sirvientes. Tuvieron que decírselo. Todos ellos saben de qué es capaz Anwar Masood.


  —¿Y por qué odia tanto Chhota Tambe a Frank? Parece que sea por algo más que por pura envidia.


  —Es una obsesión nacida de la tragedia. Su hermano mayor y mentor, Bada Tambe, murió en los atentados de Mumbai de 1993. Por lo que yo sé, Bada Tambe simplemente tuvo mala suerte. Paseaba por la zona de la Bolsa el día de las explosiones.


  —¿Y qué tenía que ver Frank con eso?


  —En aquel momento, todos eran parte de la misma banda: la Compañía D., dirigida por un gánster musulmán llamado Dawood Ibrahim y ubicada en Dubái. Él fue el cerebro y quien puso el dinero para los atentados, que provocaron un cisma religioso en su banda.


  —¿Y Frank se quedó con los musulmanes?


  —Al ser católico podía jugar en ambos bandos, pero Chhota Tambe, que dirigía a los hindúes, pensó que estaba con los musulmanes. Todos los grandes negocios de Frank habían derivado de conexiones con musulmanes.


  —Así que Chhota Tambe tenía razones para sospechar de él.


  —Frank seguía trabajando para la Compañía D., pero ya no eran contrabandistas de oro. Aquel negocio se había quedado seco cuando el gobierno liberalizó la economía india. En 1992, se podía importar oro libremente —dijo Mistry—. Frank pasó a trabajar en el nuevo negocio de Dawood Ibrahim, el tráfico de heroína.


  —Creo que a Frank no le gustaría que eso se hiciera público. Le arruinaría. Nadie en Occidente se acercaría siquiera a él. ¿Tiene pruebas Chhota Tambe?


  —A ver, no es que haya constancia escrita de su participación. Cuando le conté a Chhota Tambe lo de Amir Jat, estaba muy emocionado porque sabía que Jat tenía lazos muy estrechos con los talibanes afganos y que había sido el mayor canal de salida de heroína de Afganistán en los años ochenta y noventa. Amir Jat había recompensado a la Compañía D. con el negocio de la heroína cuando lo del tráfico de oro dejó de ser viable. Chhota Tambe también sabía, como sabe hoy en día todo el mundo desde que en el Times of India se publicó el informe de la CIA, que a finales de 2007 el ISI fusionó la Compañía D. con Lashkar-eTaiba, los terroristas responsables de los atentados en Mumbai, los de marzo de 1993 y los de noviembre de 2008.


  —Así que Chhota Tambe suma dos y dos y llega a la conclusión de que si Frank conoce a Amir Jat es porque debe de estar involucrado de alguna manera en el terrorismo islámico, ¿no?


  —Puede que ahora no, pero en 1993 sí. Los explosivos usados en aquellos atentados eran de tipo RDX, explosivos militares, y la cantidad usada, tres toneladas, significaba que solo podía provenir de Pakistán. Por tanto, la persona que debía de haberlos suministrado era Amir Jat.


  —¿Y dónde encaja Frank?


  —Chhota Tambe está convencido de que fue él quien los introdujo en el país por barco.


  —¿Tiene pruebas?


  —Ninguna —respondió Mistry—. La duda es una fuerza muy poderosa, y la obsesión, un estado muy peligroso. Nublan el juicio. Y de eso es de lo que sufren tanto Chhota Tambe como Frank D’Cruz. Chhota Tambe está obsesionado con quién es Frank y con lo que ha hecho para convertirse en ello. Y Frank está obsesionado con lo que cree que sé acerca de él y de Konkan Hills.


  —Bueno, es una motivación más que suficiente para que Chhota Tambe decidiera secuestrar a Alyshia —comentó Boxer—. ¿Oyó usted algo al respecto en alguna de sus reuniones?


  —No. Lo del secuestro ha sido una sorpresa para mí. La primera vez que oí hablar de ello fue por boca de un hombre que decía representar al abogado de la madre de Alyshia. Era muy inteligente. Llegaba a través del Alto Comisionado. Pero estoy seguro de que lo había enviado Frank, porque atrajo a los hombres de Anwar Masood hasta mi puerta. Hubo un tiroteo. Creo que lo mataron. Al principio pensé que las noticias del secuestro podían ser una trampa de Frank para conseguir hacerme salir de mi escondrijo. Luego, tras hablar con Yash, me enteré de que era cosa de Chhota Tambe.


  —Así que Chhota Tambe ordenó el secuestro para conseguir que Frank se saltara su programa e intentar matarlo en su primera noche en Londres… pero, cuando eso falló, siguió con el secuestro para castigarle.


  —No, no, fue Yash quien organizó el atentado contra Frank —dijo Mistry—. No le pidió permiso a Chhota Tambe. Lo hizo para protegerme. Llevo meses escondiéndome. Cuando Yash se enteró de que Frank venía a Londres, se puso en contacto con una banda de Southall.


  —Pero la única petición que recibimos de Chhota Tambe fue una «demostración de sinceridad» por parte de Frank.


  —No puedo creer que Chhota Tambe esperara que Frank admitiera su culpa. Es decir, no después de tantísimo tiempo. Aunque, nunca se sabe, quizá su obsesión lo haya vuelto loco. Estoy seguro de que no posee pruebas de la participación de Frank en los atentados de 1993 o de que traficara con heroína, por lo que quizá tenga una vaga esperanza de que confiese —dijo Mistry—. Pero no, yo diría que es más probable que solo pretendiese torturar a Frank. Retener a su hija sin pedir ningún rescate, plantearle una adivinanza que no podía resolver, al tiempo que aumentaba la brutalidad con la que trataba a Alyshia. Eso ha tenido que volver loco a Frank.


  Mercy recibió una llamada de la División Antidrogas a las seis de la mañana para comunicarle que habían detenido a Xan Palmer.


  —Dice que su novia y él vieron a M. K. ayer por la noche. Se largaron en cuanto aparecieron un par de asiáticos para hablar con él. No ha sabido nada de él desde entonces. Le ha llamado al móvil, pero no responde.


  —Pregúntale si uno de esos asiáticos era Hakim Tarar.


  Oyó cómo el agente hacía la pregunta, pero no entendió la respuesta.


  —Dice que no conoce los nombres, pero que los reconocería a ambos. Dice que uno era pequeño, con pinta de duro, y que el otro era un cabrón enorme que daba miedo y que te petrificaba con la mirada.


  —¿Podríais llevarlo a comisaría? La de Bethnal Green es la más cercana. Voy a ir a buscar a Hakim Tarar.


  Mercy pidió refuerzos de camino a casa de Hakim Tarar, que vivía en el cuarto piso de un gran bloque de apartamentos de Nelson Gardens. Quería que cubrieran todas las salidas posibles del edificio antes de llamar a la puerta. Le acompañaban seis agentes, dos de ellos con un ariete por si acaso Tarar se mostraba tímido.


  Un vecino salió de casa para ir al trabajo justo cuando llegaba la policía.


  —¿Sabe si está dentro? —le preguntó uno de los agentes.


  —He oído a alguien a primera hora de la mañana —respondió mientras miraba el ariete y salía disparado escaleras abajo.


  Papadopoulos hizo lo que tan bien se le daba, aporrear la puerta.


  Mercy les hizo una señal a los agentes que portaban el ariete y estos lo balancearon y lo descargaron contra la puerta, que se abrió de par en par.


  Papadopoulos entró el primero y fue mirando en todas las estancias a medida que avanzaba. El dormitorio estaba a oscuras. Encendió la luz.


  —Está aquí, en la cama.


  Hakim Tarar estaba en posición fetal bajo las sábanas, con fiebre. Sobre la cabecera de la cama había un póster de Amir Khan, campeón mundial de los pesos ligeros, y en un estante había pequeños trofeos.


  —Parece que estés chungo —dijo Mercy—. ¿Dónde has estado?


  —Tengo fiebre, nada más —respondió Tarar—. ¿Qué queréis?


  —Qué raro, porque he oído que anoche anduviste de un lado para otro, que fuiste a ver a tu amigo M. K. y que, después, fuiste a dar una vuelta por su estudio de Branch Place —dijo Mercy—. ¿Encontraste a alguien allí, Hakim?


  —No sé de qué estás hablando.


  —Mercy —llamó George desde el lavabo.


  La mujer indicó a uno de los agentes que vigilara al chico y fue al baño. George señalaba un par de calzoncillos empapados que había en el suelo, sobre un charco de agua sucia.


  —Parece que nuestro amigo acabó en el canal anoche.


  —Mete eso en una bolsa de pruebas y llévalo al laboratorio, junto con una muestra comparativa del canal en la zona que queda detrás del apartamento de Branch Place —dijo Mercy—. Yo me llevo a Hakim a Bethnal Green para charlar un poco.


  Boxer y Mistry salieron de Hammersmith y tomaron Great West Road. Fueron en silencio hasta la rotonda de Hogarth.


  —¿A qué ha venido a Londres, Deepak?


  Este no respondió. Debido a la intensidad del rostro del hombre, Boxer se dio cuenta de que debían de existir muchas complicaciones.


  —¿Trata de reconciliarse con Alyshia?


  —Tan solo quiero ayudar.


  —Pues va a tener que aplacar a Frank.


  —Imposible, lleva los últimos tres meses intentando matarme.


  —¿Cómo describiría su relación con Chhota Tambe ahora mismo?


  —¿La mía? Acabada. Una cosa es que ataque a Frank, pero ¡¿a Alyshia?! ¿Una ejecución fingida? Resulta inaceptable.


  —¿Sabe dónde está ahora Chhota Tambe?


  —Yash me ha dicho que está en Londres porque tiene la esperanza de conseguir una victoria.


  —¿Sabe usted dónde?


  Mistry asintió.


  —Deepak, dígame qué está haciendo en Londres.


  Otro largo silencio.


  —Tiene usted razón —dijo finalmente.


  —¿Cree que si le dice a Frank dónde está Chhota Tambe, este dejará de intentar matarle y le permitirá que vuelva a ver a su hija?


  Llegaron a un semáforo y giraron a la derecha por la vía de salida. Cruzaron la carretera y entraron en Turnham Green.


  —¿Adónde me lleva?


  —Unos amigos míos viven en Estados Unidos y tienen una gran casa en Chiswick con un pequeño apartamento en el sótano. Es tranquilo y nadie sabe que existe.


  —Va a dejarme ahí y, luego, ¿qué?


  —Estoy pensando. Debemos tener cuidado con cómo hacemos esto.


  —¿Cómo hacemos el qué?


  —Conseguir lo que quiere usted conseguir.


  —¿Por qué va a ayudarme?


  —Quizá porque soy un romántico —dijo Boxer—. ¿Lleva encima alguna de las grabaciones que hizo en la playa Juhu?


  —No.


  —¿Dónde están?


  —Algunas las tiene Chhota Tambe y el resto están en mi apartamento, en Mumbai.


  —¿Recuerda lo que hay en esas grabaciones? ¿Nombres?


  —Las he escuchado varias veces. Incluso tomé notas para que Chhota Tambe entendiera lo que estaba pasando. Lo recuerdo todo bastante bien.


  —Puede que usted haya escuchado cosas que no les parecieron significativas ni a Chhota Tambe ni a usted, pero que Frank no quiere que nadie sepa.


  —Pero eso solo lo sabe Frank.


  —Es posible. Si consigo que un amigo que tengo en el MI6 venga a hablar con usted, quizá pueda aclarar si es o no es así.
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  Wycombe Square, Aubrey Walk, Londres W8.


  Boxer se despertó de un salto. Solo había dormido cuatro horas y media, pero su cerebro ya estaba trabajando al máximo. Isabel estaba de pie en la puerta, vestida y con una taza de té en la mano.


  —No sabía si querrías que te despertara.


  —Sí, claro. Gracias.


  —No hay noticias —dijo la mujer mientras se sentaba en la cama y le tendía el té—. Silencio total desde que desapareció ayer por la noche. Ni siquiera han contactado. Nada.


  —Ya lo harán.


  —Rick Barnes dice que anoche vio cómo te marchabas de casa con otro hombre. No has vuelto hasta las seis de la mañana.


  —Era Deepak Mistry —explicó Boxer—. Frank está buscándolo. Espió a tu exmarido y utilizó a Alyshia para hacerlo.


  —¿Es ese el problema de Mumbai? ¿Por eso todo se vino abajo?


  —Más o menos —respondió Boxer, y a continuación le contó toda la historia de Chhota Tambe y lo que Alyshia había visto en la casa de la playa Juhu aquella noche. Isabel tenía una mueca de horror, la boca medio abierta, y era incapaz de parpadear.


  —¡¿Obligó a Sharmila a hacer eso?! —exclamó tras un rato en silencio—. ¿Ves a lo que me refería?


  —Me dijiste que Sharmila pertenecía a ese mundo. Tú la describiste como la novia de un gánster. ¿Quién era ese gánster?


  Isabel movía la cabeza de un lado a otro sin concentrar la mirada en nada, escuchando simplemente.


  —Chico está abajo, ¿sabes? Me ha preguntado qué sucedió anoche. Le pasa algo raro.


  —¿Físico o mental?


  —Ambas cosas. Es más raro que un perro verde. Está deprimido y creo que tiene miedo… y eso me asusta.


  —¿Y sigue sin hablar?


  Negó con la cabeza. Boxer la besó en los labios y sintió la gran preocupación de la mujer en la tensión de su boca. La abrazó y ella se aferró a él.


  —Dime que todo va a salir bien.


  —Todo va a salir bien —respondió Boxer con toda la confianza adquirida que consiguió reunir.


  Se duchó, se vistió y bajó a la cocina. Frank D’Cruz lo observó en silencio mientras desayunaba.


  —¿Qué tal la reunión con el MI5 anoche? —le preguntó Boxer.


  —Larga y agotadora.


  —¿Les contó algo interesante?


  —Lo mismo que le conté a usted acerca de corromper a Amir Jat y que me odia por ello.


  —Ni se le ocurra volver a desaparecer. Voy a tener que hablar con usted más adelante. Es importante. Le interesa.


  —Dígamelo ahora que estoy aquí.


  Boxer se limpió la boca con un pedazo de papel de cocina y negó con la cabeza. Fue al salón y llamó a Simon Deacon, su mejor amigo.


  —Tenemos que hablar —le dijo Boxer—. Tengo información nueva que podría ser útil. Creo que ya sabes a qué me refiero.


  —Voy de camino a un sitio —respondió Deacon—. De hecho, quizá sea interesante que veas esto. Quedemos en London Fields. Ya me encontrarás. Cerca de la piscina. La policía lo ha acordonado todo.


  Boxer tardó algo más de una hora en llegar a Hackney. Siempre había pensado que, con un nombre así, London Fields tendría algo significativo, pero no se trataba sino de una gran extensión de hierba con algunos árboles desnudos, un campo de críquet, una piscina, pistas de tenis y parques infantiles, todo ello completamente vacío. Tampoco sabía qué podía esperar. ¿Ovejas pastando antes de que se las llevaran al mercado? Vio el cordón policial y a Simon Deacon al otro lado. Se acercó y le llamó. Deacon hizo una señal y un agente le levantó la cinta.


  Había forenses vestidos de blanco y con máscaras trabajando en un cadáver. Deacon lo miraba con las manos en los bolsillos del abrigo.


  —Me alegro de verte, Charlie —le dijo Deacon mientras se estrechaban la mano. Se agarraron del hombro. Realmente, se alegraban de verse—. Esto me recuerda al pasado. Es un placer volver a trabajar contigo, aunque tenga que ser en el levantamiento de un cadáver.


  —He notado tu mano en los controles. Eso me tranquiliza. ¿De quién se trata?


  —De Amir Jat. Seguro que has oído hablar de él.


  —Mucho más los últimos días que todo el resto de mi vida.


  —Teníamos la esperanza de no dar con él en este estado.


  —¿Sabíais que venía?


  —Nos enteramos por Frank D’Cruz anoche.


  Habíamos empezado a sospechar que el secuestro de su hija podía tener conexiones terroristas. Ayer le dimos un poco de libertad de movimiento con la esperanza de que nos llevara hasta alguna valiosa fuente de información, pero…


  —Me dijo que había estado con personas a las que describió como «intermediarios».


  —No sabemos con quién estuvo. Se metió en una serie de protocolos de comunicación de Internet complicados y usó una línea que éramos incapaces de detectar. Sospechamos que quizás estuvo hablando con su amigo pakistaní, el teniente general Abdel Iqbal.


  —¿Y qué creéis que sucedió?


  —Es difícil aventurarlo, pero yo diría que estamos ante los coletazos finales de una lucha de poder dentro del servicio de inteligencia pakistaní —respondió Simon Deacon—. Quizás Amir Jat tuviera las riendas cogidas con demasiada fuerza y no estuviera dispuesto a soltarlas. Sabemos que estaba convirtiéndose en una vergüenza para los pakistaníes por su relación con los estadounidenses. Los agentes de campo de la CIA hace tiempo que no estaban contentos con él. Se ha presionado a los más altos niveles desde que se descubrió que Amir Jat había estado involucrado en el atentado al convoy de carburante de la OTAN y que había ocultado a Osama bin Laden.


  —¿Han dicho algo los pakistaníes?


  —Les hemos contado lo que ha pasado. Imagino que están preparando una declaración enrevesada de la que extraeremos bien poco.


  —¿Podemos ir a hablar a alguna parte? Al centro del parque, por ejemplo.


  Se encaminaron a un aro de críquet acordonado. Boxer le explicó a Deacon una versión muy resumida de la conversación con Deepak Mistry. Cuando acabó, Simon Deacon permaneció unos instantes en silencio.


  —Bueno, las noticias acerca del intento de asesinato y del primer secuestro son bienvenidas. Estábamos muy preocupados al respecto —dijo por fin—. Pero también estamos muy preocupados por lo que sucedió anoche y por la aparición del cadáver de Amir Jat esta mañana. Seguimos pensando que está pasando algo. Una de las inspecciones forenses preliminares ha revelado que la ropa de Amir Jat estaba mojada, pero no empapada. Tenía la parte frontal del cuerpo tiesa por culpa de agua parcialmente congelada.


  —¿Creéis que estuvo involucrado en la operación que tuvo lugar anoche junto al canal para hacerse cargo del secuestro?


  —Es pronto para asegurarlo, pero es una de las teorías que estamos manejando.


  —Lo que te lleva a pensar que Alyshia está ahora en manos de alguna organización terrorista o de gente que trabaja para alguna, ¿no?


  —Me gustaría hablar con Deepak Mistry —dijo Deacon—. Aunque lo que nos cuente no sea gran cosa, me gustaría saber qué pasó en el tiroteo de la barriada de Dharavi. La persona que dice que se hacía pasar por el representante del abogado de Isabel Marks era uno de nuestros agentes en Mumbai.


  —He visto a Frank D’Cruz esta mañana —explicó Boxer—. Creo que están presionándolo mucho. Ahora se abre incluso menos que antes y está mucho más asustado de lo que me pareció en el primer secuestro, del que siempre pensó que, antes o después, sería cosa de dinero.


  —Sí, nos dimos cuenta en la reunión que mantuvimos con él anoche —corroboró Deacon—. Ese brillo de confianza interior se había desvanecido por completo. Me alegro de que, por fin, esté recibiendo algún castigo. Y, en efecto, tememos que esta nueva amenaza a su hija lo haya atemorizado hasta tal punto que sea imposible sacarle nada.


  —Anoche, de camino a la entrega, conduje por el centro y vi sus coches eléctricos. Yo diría que están en los mejores lugares para crear la «máxima concienciación».


  —Sé a qué te refieres, Charlie, pero, como esos coches iban a estar situados en lugares tan importantes de la ciudad, los miramos con lupa. Del puerto fueron a un almacén policial, donde los artificieros los inspeccionaron de arriba abajo. No encontraron nada sospechoso. Los coches ni siquiera funcionan. Las baterías están desconectadas.


  —Pero ¿las baterías están en los vehículos?


  —Sí, porque, al final de la exposición, se conectarán y los coches se llevarán por todo el país a diferentes puntos de recarga, donde serán expuestos de forma temporal.


  —¿Hasta qué punto revisaron las baterías los artificieros?


  —No lo sé. Tendría que leer el informe que hicieron para la policía y para el MI5.


  —Imagino que las baterías son unidades selladas —especuló Boxer—. No creo que las hayan abierto. ¿Podrían detectar desde fuera una sustancia como la pentrita en un contenedor con una célula de batería sellada?


  —Tendría que confirmarlo —dijo Deacon—. Charlie, quiero hablar con Deepak Mistry ahora mismo.


  En colaboración con la policía local y la División Antidrogas, Mercy Danquah y George Papadopoulos detuvieron a los otros cuatro miembros de la banda de Hakim Tarar. Los llevaron a todos a la comisaría de Bethnal Green, donde Mercy puso al día a un equipo de interrogadores que metieron a cada uno de los miembros de la banda en una sala y los interrogaron por separado. En una hora habían conseguido el nombre del otro miembro de la banda y Mercy llamó por teléfono al superintendente Makepeace para informarle.


  —Solo nos falta detener a un miembro de la banda. Se llama Rahim y, a todas luces, es el peligroso. Y va armado. Los demás no sueltan prenda acerca de dónde puede estar, si es que lo saben. Aún desconocemos dónde tienen retenida a Alyshia, pero hemos detenido a la gente correcta y vamos a seguir preguntándoselo hasta que lo suelten.


  —¿Sospechas que existe la posibilidad de que este grupo esté relacionado con algún ataque terrorista?


  —No lo sé —reconoció Mercy—. Aún no hemos llegado tan lejos.


  Papadopoulos entró con un informe que acababa de arrebatarle de las manos a uno de los técnicos del laboratorio. Mercy lo leyó y asintió.


  —Tengo que dejarle, señor —dijo Mercy, y colgó.


  Volvió a la sala de interrogatorios. Hakim Tarar estaba rojo y le dolía la garganta. Tenía casi treinta y nueve grados. Pidió que le llevaran dos aspirinas.


  —Acabamos de recibir el análisis de tus calzoncillos, los que encontramos empapados en el suelo de tu cuarto de baño —dijo Mercy—. El agua extraída de ellos encaja a la perfección con la de la parte del canal que hay detrás del apartamento 6B de Branch Place, donde tenían secuestrada a Alyshia D’Cruz. Eso significa que anoche estuviste allí.


  —Ayer por la tarde salí a correr. Es parte de mi entrenamiento de boxeador. Me tropecé y caí al canal. Me enfrié. Me metí en la cama. Esta mañana me he despertado con fiebre. No sé nada de ningún apartamento 6B. No sé quién es Alyshia D’Cruz.


  —Tú suministras heroína a un camello llamado M. K.


  —Eso lo dices tú.


  —No, lo dice otro camello de Colville Estate, Delroy Dread.


  —No sé quién es.


  —Delroy Dread dice que dos miembros de tu banda fueron a verle ayer por la tarde y que le preguntaron si sabía algo acerca de una chica india que había sido secuestrada por un par de blancos —insistió Mercy—. Incluso me enseñó la octavilla de la Policía Metropolitana que le dejaron. ¿Por qué iban a hacer eso dos de tus chicos?


  —Pregúntaselo a ellos, yo no lo sé.


  —¿Conoces a una persona llamada Xan Palmer, Alexander Palmer?


  —Nunca he oído ese nombre.


  —Veintidós años. Pálido. Mucho pelo. Pasa las pastillas de M. K. en las discotecas.


  —Lo siento, no puedo ayudarte.


  —Pues él sí se acuerda de ti. Y la rubia que estaba con él, también. Y del grandullón que llevaste de apoyo. Un tal Rahim, que, por lo visto, tiene unos ojos «que te paralizan». Os conocisteis ayer en el apartamento de M. K. Me extraña que no recuerdes nada, Hakim. ¿Sabes qué me ha dicho el sargento de guardia? Que han encontrado el cadáver de M. K. colgando en Bow Creek, Canning Town. Le habían pegado una buena paliza antes de estrangularlo y tenía quemaduras de cigarrillo alrededor de los ojos. ¿Tampoco te suena eso?


  Tarar la miró a los ojos.


  —Tampoco. Y a mí nunca se me olvida una cara.
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  14:00, MIÉRCOLES, 14 DE MARZO DE 2012


  Fairlawn Grove, Chiswick, Londres W4.


  —He oído el informe de los artificieros. Las baterías se pasaron por una máquina de rayos X y no vieron nada anormal, por lo que no creyeron que hiciera falta sacarlas, desmantelarlas y realizar una inspección visual —le informó Simon Deacon a Charles Boxer—. Ahora, en cambio, dicen que las baterías son suficientemente grandes como para esconder en ellas algo que pareciera una célula, algo que no se vería con claridad con rayos X.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Boxer.


  —Ya sabes cómo funcionamos en Inteligencia, Charlie —dijo Deacon—. Reunimos informaciones dispares e intentamos ponerlas todas en el orden adecuado para tratar de resolver el rompecabezas. Deepak Mistry podría verificar o aclarar algunas de esas piezas.


  —¿Puedes decirme de qué se trata?


  —De una irrupción en la fábrica de coches de Frank D’Cruz a principios de enero de este año.


  Entraron por la puerta del jardín que había a un lado de la casa y recorrieron el caminito hasta un pequeño apartamento. Boxer llamó a la puerta. No respondió nadie. Sacó la llave y abrió. Estaba vacío.


  —Mierda —soltó Boxer mientras miraban en todas las habitaciones.


  —Está muy nervioso. Puede que, al saber que D’Cruz iba a por él, se sintiera como un blanco perfecto.


  —Las manos en la cabeza —ordenó Deepak Mistry desde la puerta de entrada con una pistola en la mano—. No os giréis. Sencillamente, poned las manos en la cabeza. Los dos.


  Mistry se acercó a Simon Deacon por detrás, le puso el cañón en la columna vertebral y lo cacheó. No encontró nada y volvió a la puerta.


  —Giraos poco a poco con las manos en la cabeza. Tú, siéntate en el sofá, en el centro. Charles, tú quédate donde estás.


  —Entiendo que esté nervioso —dijo Deacon mientras se sentaba en el sofá—. Lo único que puedo decirle es que no estamos engañándole y que creemos que puede tener usted información muy importante.


  —Necesito pruebas.


  —Solo puedo enseñarle la tarjeta identificativa que me da acceso al edificio del MI6.


  Mistry asintió y Deacon sacó la tarjeta poco a poco.


  —¿Cómo se conocieron?


  —Era mi oficial superior en la Guerra del Golfo de 1991 —respondió Boxer.


  Silencio. Le devolvió la tarjeta y bajó el arma.


  —Lo siento —se disculpó—. Llevo varios meses a la fuga y estoy paranoico. —Se sentó y dejó el arma sobre la mesa.


  —¿Me hablaría usted de Alyshia y Frank D’Cruz? —Simon Deacon sacó una grabadora, la encendió y la colocó sobre la mesa, entre ambos.


  Boxer preparó té y sacó un plato con galletas.


  —Trabajó usted en la acerera Konkan Hills —dijo Deacon—. ¿Visitó usted alguna vez otras empresas que fueran a comprar su acero, como fábricas de coches, por ejemplo?


  —Sí. Estaba en contacto con los diferentes encargados para asegurarme de que producíamos la cantidad adecuada de acero para ellos.


  —¿Incluía eso el negocio de los coches eléctricos?


  —Me dieron un paseo guiado por las instalaciones y mantuvimos algunas charlas.


  —¿Fabricaban las baterías en las mismas instalaciones?


  —Sí, pero en un edificio diferente.


  —Los coches que manufacturaban para el mercado europeo, ¿eran diferentes?


  —Tenían algunas diferencias de estilo, nada más. La plataforma era la misma.


  —¿Y las baterías?


  —Eran las mismas.


  —¿Se vendían esos coches en el mercado indio?


  —Sí, pero a una minoría exclusiva. Eran caros en comparación con los de combustible fósil.


  Deacon y Mistry hablaron bastante rato acerca de las grabaciones que había hecho en la casa de la playa Juhu en noviembre y diciembre del año anterior. No parecía que hubiera nada que interesase especialmente a Deacon hasta que Mistry empezó a hablar sobre una reunión entre Frank D’Cruz y un afgano llamado Jawid Sahar.


  —¿Sabe cómo conoció Frank a Jawid Sahar?


  —Qué curioso —respondió Mistry—, este es uno de los pocos nombres que también le llamaron la atención a Chhota Tambe. Frank lo conocía por medio de Amir Jat. Era un empresario con contactos en la familia del presidente Hamid Karzai, en Kabul. Frank quería vender su acero en Afganistán.


  —¿De qué hablaron?


  —No hablaron mucho de acero. Hablaron del preacuerdo que tenía Frank con el gobierno británico para abrir las fábricas en Gran Bretaña. Parecía que no se le escapara ningún detalle. Creo que Frank fue tan comunicativo con Jawid Sahar porque era un contacto de Amir Jat. Quería estar el primero en la cola cuando empezase la reconstrucción de Afganistán y la familia Karzai era una ruta directa de lo más apetecible.


  —¿Hablaron de los prototipos?


  —Hablaron de todo. Frank estaba muy satisfecho de sí mismo porque había conseguido permiso del alcalde de Londres para instalar sus coches a modo de anuncio en la City y en Stratford, frente al estadio olímpico. Aquello le daba la oportunidad de jactarse de sus contactos en los ministerios.


  —¿Volvió a encontrarse con Jawid Sahar?


  —No en las siguientes dos semanas que yo seguí en Konkan Hills.


  —¿Escuchó usted el nombre de Mahmood Aziz en alguna conversación con Frank o en alguna de las cintas de la casa de la playa Juhu?


  —No.


  Sonó el móvil de Simon Deacon. El hombre respondió y escuchó unos minutos. Colgó.


  —Creo que, de momento, tengo todo lo que necesito —dijo—. Ha sido usted de gran ayuda. Una última cosa, Deepak: ¿sabe usted quién disparó al inglés que se reunió con usted en la barriada de Dharavi?


  —Supongo que fue uno de los hombres de Anwar Masood. Estaban buscándome a mí, pero dispararon sin preguntar.


  —Era mi agente. Y un buen hombre.


  —Entonces, lo siento mucho —dijo Mistry.


  Intercambiaron los números de móvil por si necesitaba ponerse en contacto con él más adelante y el agente del MI6 se fue. Boxer le acompañó al coche.


  —¿Cuál es la relevancia de Jawid Sahar?


  —Es un socio conocido y simpatizante de Mahmood Aziz, que es el contacto principal de Amir Jat con los talibanes afganos. Aziz es responsable de varias campañas de atentados. También tiene conexiones en Gran Bretaña. Nació y vivió aquí hasta los doce años. Y tiene ambiciones internacionales como las de Osama bin Laden.


  —¿Y todas esas preguntas acerca de las fábricas de coches?


  —Todavía estamos esperando el informe de la policía india acerca del asalto a la fábrica. Nos han comunicado que entraron en el almacén en el que se guardaban los prototipos eléctricos para el mercado británico, pero que no robaron nada de valor.


  —Tienes que hacer que los artificieros se pongan de nuevo con eso.


  —Lo positivo es que, si tienen algún artefacto, no lo han detonado, lo que quizá signifique que dispone de un temporizador o que están esperando un momento concreto —dijo Simon Deacon—. Y si tienen un control manual, no lo han activado porque no saben qué sabemos y qué no.


  —¿Qué crees que sabe Frank de todo esto?


  —Todo y nada. Es evidente que sabe con quién ha estado hablando, pero no tiene por qué saber qué conexiones tienen esas personas. Es posible que sepa lo del asalto a su fábrica, pero no a qué vino. Seguro que no conoce los detalles, porque sería muy arriesgado que tuviera información concreta. Yo creo que, sencillamente, le han dicho que mantenga la boca cerrada en general acerca de un tema que es muy delicado y que, si tiene suerte, liberarán a su hija.


  —Yo ya no estoy en el caso, pero sigo teniendo la sensación de que soy responsable de Alyshia. Aunque soy consciente de que ocho millones de londinenses son más importantes que una joven.


  Mercy fue a la sala de interrogatorios, llamó a la puerta y se sentó. Unos segundos después, abrió el sargento de guardia. Con él estaban en el umbral Xan Palmer y la chica, aún más pálidos y asustados después de ver el cadáver de M. K.


  —¿Es este el hombre que visteis ayer en el apartamento de M. K.? —les preguntó Mercy.


  Ambos asintieron.


  —No os oigo.


  —Sí —respondieron.


  —Gracias, eso es todo —dijo Mercy, y les cerró la puerta en las narices.


  —No me interesa encerrarte por tráfico de drogas, Hakim, lo único que quiero es saber dónde está la chica. Si no me lo dices, ahora que tenemos el cadáver de M. K., ten por seguro que te condenarán a la máxima pena. Nunca te enfrentarás a Amir Khan en el cuadrilátero y para cuando salgas tendrás que boxear con veteranos.


  —No puedo decírselo.


  —Bueno, eso es un progreso. Ya no es un «no voy a decírselo», sino un «no puedo decírselo». ¿Por qué no puedes decírmelo? ¿Va contra tu religión?


  —Más o menos.


  Se abrió la puerta y el sargento de guardia volvió a entrar justo en el momento en que por el pasillo pasaban los cuatro miembros de la banda de Hakim Tarar, que miraron hacia dentro y le vieron. Él también los vio. El sargento le dio un pedazo de papel a Mercy y se retiró. Esta lo leyó y sonrió.


  —¿Sabes qué es esto, Hakim? —dijo Mercy—. Es el informe de las imágenes de las cámaras de seguridad de Rosemary Works que hay al final de Branch Place.


  —¿Y a mí qué?


  —Se ve la matrícula de la Volkswagen Transporter que usasteis anoche. Pertenece a Ali Wattu, del restaurante The Pride of Indus, en Green Street. Eso es un grave error. Deberíais saber que cada centímetro cuadrado de Londres se vigila con cámaras de seguridad. Hasta un lugar tan insignificante como Branch Place. Quienquiera que planeara lo de anoche, no estaba pensando como es debido. ¿Quieres añadir algo? ¿Algo que atenúe tu terrible situación?


  —¿Qué posibilidades crees que tengo de conseguirlo? —preguntó Deepak Mistry mientras compartía con Boxer un curry para llevar y una botella de cerveza en el apartamento de Chiswick.


  —Probablemente, más con Alyshia que con Frank. Al menos, Alyshia sabe cómo es su padre: un corruptor de hombres y mujeres. Como tú mismo has dicho, la escena con Amir Jat, Sharmila y aquellas niñas es algo que nunca olvidará. Tú traicionaste a Frank, pero no tenías más opción que hacer lo que te pedía Chhota Tambe. Yo diría que hasta Isabel Marks tiene buena disposición hacia ti, porque es una de las personas que ha descubierto el lado oscuro de Frank D’Cruz. Es con él con quien tienes menos posibilidades. Y, a menos que consigas su apoyo, buscará cualquier manera de complicarte la vida… si es que no acaba contigo.


  —Parece que confía en ti. ¿Podrías hablar con él?


  —Puedo intentarlo, pero no esperes que el perdón de Frank sea gratis. Tendrás que pagar, y no con dinero.


  —Querrá controlarme.


  —Y tendrás que decidir si Alyshia lo vale —respondió Boxer mientras consultaba su reloj—. Debo ir a ver a Isabel. ¿Estás bien aquí?


  —Sí —respondió mientras cogía el arma.


  —¿De dónde la has sacado?


  —Yash le ha pedido a una de las bandas de Southall que me dejara una. He ido a buscarla esta mañana. —¿Sabes usarla?


  —He disparado una vez.


  —Pues ten cuidado.


  —Yash me ha dicho que no deben pillarme con ella. Es la pistola con la que intentaron matar a Frank hace tres días.


  Saleem Cheema estaba sentado en el sótano con Rahim. Miraba a Alyshia, que aún tenía el jersey alrededor de la cabeza. Parecía que estuviera cómoda, a pesar de encontrarse en un estado de gran tensión. Le llegó un mensaje de texto y estaba tan ansioso que el pitido hizo que saltara sobre la silla como un resorte. Rahim miraba hacia delante, sin moverse. Cheema no tenía ni idea de lo que se le pasaba por la cabeza. El mensaje codificado decía que llamase al Centro de Mando, de Gran Bretaña desde un teléfono fijo. Subió. Las manos le temblaban y sudaban. Cada vez que había llamado al Centro de Mando le habían dado unas órdenes que hacían que transgrediese sus límites morales. Llamó y dio su nombre en clave.


  —Mata a la chica.


  —¿¡Cómo!?


  —Ya me has oído.


  —¿Por qué? —preguntó Cheema, desesperado—. Ella ha resultado útil. ¿Por qué hay que…?


  —El alto mando de Pakistán lo cree un castigo adecuado para Frank D’Cruz y eso es lo único que tienes que saber.


  —No sé si podré hacerlo.


  —También existe el peligro de que comprometa tu red si la liberamos —dijo la voz—. ¿Dónde estaba ella cuando te encargaste de nuestro amigo?


  Silencio.


  —Creo que ya entiendes lo que quiero decir —afirmó la voz—. La decisión está tomada y esto es lo mejor.


  Más silencio como respuesta. Cheema luchaba contra sí mismo.


  —Me sorprendes. Pensaba que la misión anterior te resultaría más difícil.


  —¿Cuánto tiempo tengo? —preguntó Cheema.


  —Hasta esta medianoche.
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  Whitehall, Londres SW1.


  —El propósito de esta reunión es diseñar la estrategia con la que enfrentarnos a un posible ataque terrorista en la ciudad de Londres —dijo Natasha Radcliffe, ministra del Interior, presidenta de la reunión de emergencia del COBRA—. Ahora que todos hemos leído este informe sobre los coches de Frank D’Cruz, ¿hay alguna sugerencia acerca de cómo tratar el asunto?


  —Lo primero que deberíamos hacer es una inspección remota de los dos coches de Stratford —dijo Joyce Hunter, del MI5—. Esos dos coches están bajo una cúpula, frente al estadio, al sur del parque olímpico, que permanece cerrado por las noches. No se ven desde fuera. Los artificieros pueden enviar un vehículo por control remoto con el que descubrirán si hay algo por lo que preocuparse. Si encuentran algo inusual, pueden sacar las baterías, llevarlas a un lugar seguro y desmantelarlas.


  —Y si encuentran algo feo en Stratford, ¿qué vamos a hacer con los coches que están en Bank y en St. Mary Axe? —preguntó Mervin Stanley, alcalde de Londres—. No va a quedar bien que despleguemos unidades antibombas en las calles de la City. Los mercados se desplomarían. Podría tener consecuencias globales.


  —Para empezar, debemos conseguir un apagón de los medios —intervino Barbara Richmond, la ministra de Seguridad y Contraterrorismo—. Y un procedimiento de evacuación de esas zonas.


  —Solo nos preocupan las baterías, ¿no es así? —comentó Natasha Radcliffe—. Al leer el informe, me ha parecido entender que los coches en sí están limpios. ¿De qué tipo de artefacto estaríamos hablando si fuera algo que está contenido en las baterías?


  —Si tenemos en cuenta que no se detectaron en la inspección anterior de los artificieros, que ya buscaron todo tipo de artefactos, tiene que ser algo pequeño y estar preparado para que parezca la célula energética de la batería del coche, carecer de olor y de suministro aparente de energía —dijo Simon Deacon—. Lo que sobre todo preocupa al MI6 es que hemos conseguido establecer una cadena de información acerca de estos coches, que va de Frank D’Cruz a un conocido agente terrorista llamado Mahmood Aziz, antiguo ciudadano británico que, ahora, pretende ser el próximo Osama bin Laden.


  »Como todos ustedes saben, ha habido cientos de violaciones de seguridad por material radioactivo desde la caída de la Unión Soviética. La que nos interesa en particular es una que fue detectada en una caravana de mulas que llevaba armas de contrabando y que iba de Tayikistán al norte de Afganistán en enero de este año. Por suerte, los estadounidenses consiguieron sacar de allí el material en un vuelo a Kabul antes de que la insurgencia atacara su puesto, ataque que se saldó con la muerte de todos los contrabandistas que habían capturado. Las armas iban de camino a la fortaleza que Mahmood Aziz tiene en Waziristán del Norte. La CIA confirmó que el vial que les arrebataron a los traficantes contenía material radioactivo.


  —Así que hablamos de la fabricación de una bomba casera… —dijo Mervin Stanley.


  —Ahora mismo, esa es nuestra preocupación —contestó Deacon.


  Silencio.


  —Es probable que el artefacto, si es que existe —apuntó Joyce Hunter para subirles la moral—, esté preparado con temporizadores y que, por si acaso lo descubrimos, disponga también del detonador necesario para ser activado desde un móvil.


  —Entonces, ¿debe de haber alguien que vigila los coches para detectan si estamos investigándolos y activar la bomba con un móvil? —preguntó Stanley.


  —Efectivamente —confirmó Hunter—. Instalaremos inhibidores de señal por Stratford antes de que los artificieros empiecen a trabajar. Si detectan algo raro, recomendaría que clausuremos la red móvil para que no puedan poner en práctica un contraprocedimiento.


  —Eso no supondría demasiados problemas en un lugar como Stratford, aunque imagino que a los contratistas que trabajan allí día y noche no les hará ninguna gracia —dijo Stanley—. Ahora bien, si hacemos eso en el centro, cundirá el pánico y el mercado puede sufrir una reacción catastrófica. Lo único que no puede permitirse la ciudad de Londres, después de todo lo que hemos pasado estos últimos tres años, es una caída del mercado.


  —Si explota una bomba casera en Bank, St. Mary Axe o Stratford, no quedará ciudad de Londres ni habrá Juegos Olímpicos —advirtió Natasha Radcliffe—. Será el final del mercado y el final de miles de millones de libras de ingresos en impuestos para Londres y para Gran Bretaña; que es por lo que, Mervin, descubriremos tanto como nos sea posible de los coches de Stratford y no nos meteremos con los del centro si los artificieros no expresan algún tipo de preocupación.


  —Puede que parezca una pregunta idiota, pero, en caso de que haya un temporizador, ¿serán capaces los artificieros de determinar el día y la hora en los que las bombas van a explotar? —preguntó Stanley.


  —En la vida real, las bombas no están equipadas con temporizadores como en Hollywood, con grandes números rojos y una cuenta atrás —respondió Hunter—. Los artificieros tendrán que localizarlos e investigarlos después.


  —Es de suponer que los temporizadores de los coches de Stratford estén preparados para el mismo momento que los del centro, para que exploten simultáneamente —dijo el comisario general de la Policía Metropolitana—. Si supiéramos a qué hora están dispuestos para Stratford, sabríamos cuánto tiempo tenemos para encargarnos de los otros vehículos. Mientras tanto, deberíamos determinar qué estancias de todos los edificios que hay en la zona de Bank y St. Mary Axe tienen vistas a los coches. Y deberíamos situar agentes de paisano por la zona para ver si hay observadores interesados en los coches dentro del radio de acción.


  —Al principio de este informe pone que Alyshia D’Cruz está ahora en manos de una banda asiática dedicada al tráfico de drogas y que, según Contraterrorismo, podría tener lazos con alQaeda —dijo Mervin Stanley—. Lo que no se menciona es si hay alguna relación entre que la tengan retenida y el momento en que van a explotar las bombas.


  —Porque lo desconocemos. Por eso tenemos que ir con sumo cuidado —comentó Barbara Richmond—. Si esos lazos existen y se enteran de que intentamos liberar a Alyshia D’Cruz, podrían alertar a los terroristas y provocar que estos activen los artefactos.


  Boxer volvió a casa de Isabel. El día estaba nublado y empezaba a oscurecer. Fue Rick Barnes quien le abrió la puerta.


  —¿Alguna noticia?


  —De los secuestradores, nada.


  —¿Cómo va la investigación? He oído que han detenido a algunos sospechosos. Seguro que ya tienen alguna pista. ¿Hay grabaciones de las cámaras?


  Barnes no dijo nada. Le ignoró.


  —¿Dónde está Isabel?


  —En la cocina —contestó Banks—. No va a decirle nada, ¿verdad? Solo conseguirá que esté más ansiosa.


  —¿Tan cerca estáis?


  Barnes asintió. Boxer pasó por delante de él. Isabel miraba la mesa. No tenía nada delante. Levantó la vista un tanto azorada.


  —Eres tú —dijo. La esperanza había abandonado su rostro.


  —Todo va a salir bien.


  —No sé cómo puedes decir eso después de lo que hemos pasado.


  —Es la montaña rusa, pero vamos a llegar al final del viaje y todo va a salir bien.


  —¿Dónde has estado?


  —Contrastando fuentes de información —explicó Boxer—. ¿Sabes dónde está Frank?


  —Se ha trasladado al Savoy. Renovaron la suite real hace un par de años y, con trescientos veinticinco metros cuadrados y por diez mil libras la noche, ahora dice que prefiere esa a la del Ritz —respondió muy seca—. ¿Has estado con Deepak?


  —Se lo he presentado al MI6. Ha sido de ayuda.


  —¿Tiene algo que ver con lo de Alyshia?


  —No exactamente. Ha venido a Londres a por ella, pero la información que nos ha dado tiene que ver con otra cosa.


  —De nuevo me ocultas algo.


  —Solo porque no guarda relación contigo —se justificó Boxer—. No tiene relevancia para la liberación de Alyshia.


  —Así que Deepak está enamorado de ella. Por eso ha venido, ¿no?


  —¿Tienes alguna objeción?


  —Me caía bien, pero eso no quiere decir nada. Lo que importa es que le caiga bien a Frank.


  —Yo me encargaré de eso.


  —Eres un negociador nato.


  —Piensa en positivo y mira hacia el futuro —dijo Boxer—. Ya te dije que me gusta estar donde las cosas importan.


  —¿Ya has conseguido hablar con Amy?


  La pregunta de la mujer lo cortó en dos.


  —Se niega a hablar conmigo. La llamé a casa de mi madre, pero me colgó.


  —Ella es lo que importa, Charles. Nada más. Te concentras en cosas que puedes controlar, mientras ese otro asunto se te va de las manos.


  Después de ver que los demás miembros de su banda también estaban detenidos, de que Mercy le pusiera las imágenes de las cámaras de seguridad en las que aparecía la furgoneta Volkswagen Transporter en Branch Place y de que la fiebre le hubiera subido un grado más, la firmeza de Hakim Tarar acabó por quebrarse y le dio a Mercy la dirección de Boleyn Road en la que estaba la casa de Saleem Cheema. La policía estaba contenta. A Mercy no le habría gustado tener que ir a buscar a Ali Wattu, el dueño del vehículo. Habría sido arriesgado porque suponía que The Pride of Indus estaba cerca de donde tenían retenida a Alyshia y no quería alertar a los nuevos secuestradores bajo ninguna circunstancia.


  A las seis de la tarde, una furgoneta de color azul con el rótulo DECORACIONES JACK ROMNEY en los lados entró en Boleyn Road y condujo hasta la casa donde vivía Saleem Cheema. Aparcó en la acera de enfrente, en un hueco que había un poco más allá de la casa. El conductor salió, se puso un abrigo sobre el mono lleno de pintura y se fue. En la parte de atrás había un equipo de vigilancia de la Policía Metropolitana.


  Los dos hombres que estaban sentados dentro observaban un monitor en el que se veían las imágenes que transmitía la cámara dispuesta en la O de Romney. Durante la primera media hora no sucedió nada. Entonces se abrió la puerta de entrada de la casa y Saleem Cheema salió y giró a la derecha. El equipo de vigilancia avisó a los equipos de seguimiento de a pie, que se turnaban para seguir al hombre, que fue a la frutería y compró algo de fruta y verdura. Nadie se acercó a él.


  La precaución de Mercy se vio recompensada porque el siguiente movimiento de Saleem Cheema fue dirigirse a la parte trasera del restaurante The Pride of Indus y coger la Volkswagen Transporter que había conducido la noche anterior. Avisaron a una unidad móvil para que le siguiera, pero fue a su propia casa, donde dio marcha atrás, la metió en el garaje, apagó el motor y entró en el interior del edificio.


  A las seis y cuarto de la tarde, los cuatro miembros de la unidad de artificieros se pusieron los uniformes de seguridad G4S y los micros y, con inhibidores electrónicos, caminaron hasta los dos coches que estaban en las plataformas, bajo la cúpula que había fuera del estadio olímpico. Mantuvieron una conversación breve con el anterior turno de guardias de seguridad y dispusieron los inhibidores.


  Habían decidido inspeccionar simultáneamente ambas baterías. Los dos equipos de artificieros estaban conectados entre ellos y también a la sala de operaciones que había montada en un vehículo aparcado a la entrada del parque olímpico. Abrieron las puertas delanteras de los coches y echaron los asientos hacia delante. Abrieron las puertas traseras, desanclaron los asientos de atrás y los doblaron hacia delante primero y hacia el suelo después. Aquello dejó a la vista las baterías, que eran la fuente de energía del coche. La inspección visual no reveló nada extraordinario y se retiraron al puesto de mando.


  Dos técnicos, sentados hombro con hombro en el puesto de mando, empezaron a manejar por control remoto unos vehículos conocidos como carretillas. Eran laboratorios móviles dispuestos sobre unas orugas estrechas. Desde las carretillas, cada uno de los técnicos veía cuatro imágenes en cuatro pantallas, además de todos los monitores de detección, donde se reflejaba desde si había material radioactivo hasta el pulso electrónico, el sonido, la radiofrecuencia y el olor.


  —Primero —dijo el supervisor—, vamos a pasarlas de nuevo por los rayos X y compararlas entre sí. A ver qué encontramos.


  Las nuevas radiografías aparecieron en las pantallas. Los técnicos y el supervisor las analizaron. Uno de los técnicos señaló una parte central de la batería del coche de la izquierda.


  —Las baterías deberían ser exactamente iguales, ¿no es así? —preguntó el técnico.


  —Eso es lo que nos han dicho —respondió el supervisor—. ¿Tenemos la imagen de los fabricantes de las baterías?


  La imagen apareció en la pantalla y el técnico volvió a señalar la parte central de la batería del coche de la izquierda.


  —La batería del coche de la derecha es igual que la imagen enviada por el fabricante —comentó—, pero esta otra tiene algo diferente en la parte central.


  —¿Qué ha sido eso? —intervino el otro técnico.


  —No he visto nada.


  —En el monitor electrónico. Ha habido una pulsación.


  Reprodujeron la grabación de la carretilla y, en efecto, había una pequeña pulsación electrónica en la batería del coche de la izquierda.


  —Se supone que estas baterías están desactivadas —dijo el supervisor.


  El técnico consultó las terminales de salida. Nada.


  —Pues ahí hay algo —confirmó el supervisor—. Vamos a sacarla.


  Boxer subió a la suite real del Savoy, que ocupaba toda la quinta planta. La ayudante india de D’Cruz le guio hasta la sala de estar, cruzando la oficina con paredes forradas de madera. D’Cruz estaba de pie frente a una de las ventanas, observando el Támesis. Su estado de ánimo no había cambiado. Tenía la cara flácida y una expresión de desánimo. Parecía sentirse inmensamente solo. Boxer no tenía intención de contarle nada de lo que había deducido de las palabras de Simon Deacon. Era evidente que ahora toda la presión era para D’Cruz, que podía sentirse inclinado a proporcionarles cualquier información a los «intermediarios».


  —Anoche conocí a un antiguo colega suyo —dijo Boxer.


  —¿De quién se trata? —preguntó D’Cruz, que ni siquiera se dio la vuelta.


  —De Deepak Mistry.


  El rostro de D’Cruz cobró vida. Boxer lo vio en el reflejo de la ventana. Sus ojos se estrecharon, los labios se tensaron y sus músculos faciales temblaban de ira bajo la flácida piel. Se volvió con cara de asesino.


  —¿Y qué está haciendo aquí? —preguntó con calma.


  —Me explicó quién está detrás del secuestro y por qué.


  —¿Y quién es?


  —Chhota Tambe.


  Silencio. D’Cruz parpadeó, confuso.


  —¿Chhota Tambe? Hace veinte años que no nos vemos.


  —Pues él ha estado siguiendo su carrera muy de cerca. Y de forma obsesiva.


  —¿Sabe quién lo conoce muy bien o, al menos, lo conocía? Sharmila.


  —Sí, la novia del gánster —comentó Boxer—. Me lo explicó Isabel.


  —Se conocieron en Dubái. Él no la dejaba en paz, pero la situación tenía un aliciente financiero. Hasta que ella se dio cuenta de cuáles eran sus intenciones, algo en lo que no estaba interesada. Vino a verme. Le di un trabajo. Nos liamos.


  —Vaya, una obsesión doble.


  —¿Doble?


  —Le robó a su chica y piensa que es usted el responsable de la muerte de su hermano mayor.


  —¿De Bada Tambe? —D’Cruz estaba perplejo—. Pero ¿es que está loco? Bada Tambe murió en un atentado frente a la Bolsa en los ataques de Bombay de 1993.


  —Esa bomba estaba hecha con un explosivo militar denominado RDX, explosivos del Departamento de Investigación de Pakistán. Cree que los introdujo usted de contrabando cuando trabajaba para Dawood Ibrahim.


  —Yo no trabajaba para Dawood Ibrahim en 1993, ¡ya estaba haciendo películas!


  —Chhota Tambe no piensa lo mismo. Dice que sabe que estaba usted involucrado en el tráfico para sacar la heroína de Pakistán. Un negocio que, por lo visto, le habría pasado Amir Jat a Dawood Ibrahim. Y creo que a Jat lo conoce usted muy bien.


  —¿A eso se refería con la «demostración de sinceridad»? ¿Pretendía que admitiese mi culpa? Porque, si eso es lo que pretendía, yo no lo habría descubierto ni en un millón de años.


  —Deepak sospecha que quiere castigarle.


  Parecía que D’Cruz estuviera anclado en su sitio. Tenía la cara oculta por la penumbra. Solo había una lámpara en la habitación. Detrás de él, las luces del Royal Festival Hall y del Teatro Nacional brillaban en el incesante fluir negro del Támesis. Era como si no pudiera mover los pies, como si toda su potencia de procesamiento se estuviera usando en otra parte de su ser.


  —Frank, soy la única persona en la que puede confiar. No voy a hablar con nadie.


  —¿Por qué iba a confiar en usted? —le preguntó D’Cruz, que acababa de reanimarse.


  —Porque quizás eso le haga más feliz.


  —¿¡Cree usted que me importa la felicidad!? —exclamó D’Cruz mientras se golpeaba el pecho con un dedo—. La felicidad es para la gente que cree en los sueños. Para aquellos a los que no les importa vivir engañados. Un mero concepto que está reflejado en la Constitución de los Estados Unidos de América.


  —¿Qué es Alyshia para usted?


  Se volvió de nuevo hacia el cristal. Su aliento empañaba la ventana.


  —Mírese —dijo Boxer—. Está usted así porque teme perderla.


  —La perdí cuando se fue de Bombay.


  —¿Y por qué se fue de allí?


  —Porque descubrí que el hijo de puta con el que tenía una relación estaba espiándome.


  —Y se lo contó a ella. ¿Le dijo que Deepak no la amaba? ¿Que lo único para lo que la quería era para espiarlo con mayor facilidad?


  D’Cruz asintió y todo su cuerpo se estremeció.


  —¿Y le explicó ella lo que había visto? ¿A Sharmila llevándole dos niñas a Amir Jat para que este abusara de ellas?


  —¡Cállese! —rugió D’Cruz, que levantó los brazos y golpeó el cristal con ambos puños—. ¡CÁLLESE!


  Se apartó de la ventana, caminó por la sala, se sentó frente a Boxer con las manos enlazadas entre las rodillas y buscó aire en su interior para responder.


  —Chhota Tambe —murmuró—. Chhota Tambe. ¿Sabe?, suponía que Deepak espiaba para alguien muy importante, como la familia Mahale, pero ¿Chhota Tambe? No es más que un estafador. Un matón. Un goonda.


  —La envidia y los celos son emociones muy fuertes para el ser humano. ¿Recuerda lo que le dije acerca de las mujeres cuando nos conocimos?


  —Pero eso pasó hace mucho tiempo. Después de todo lo que ha sucedido en los últimos veinte años en India, eso es como remontarse a la antigüedad.


  —Se queda con su chica, es usted un actor famoso, se convierte en un hombre de negocios exitoso gracias a sus conexiones musulmanas, y, mientras tanto, Chhota Tambe sigue en Dubái, lamentándose, golpeando el brazo de su sillón con el puño —resumió Boxer.


  —Tiene razón —concedió D’Cruz, que levantó la mirada de repente y miró a Charles Boxer a los ojos—. Tiene razón con lo de la heroína. Hice un viaje para Dawood Ibrahim. No tenía elección. Era lo que me pedía a cambio de haberme abierto camino en el mundo del cine.


  —Su primera lección sobre control de personas. Quizás eso debería ayudarlo a entender por qué Deepak Mistry tuvo que espiar para Chhota Tambe.


  —Deepak Mistry me traicionó. Se lo di todo y me traicionó —se lamentó D’Cruz mientras levantaba un dedo en el aire—. Y también traicionó a mi hija.


  —¿Y qué hay de la acusación de Chhota Tambe de ser el responsable de introducir en India el explosivo pakistaní?


  —¿El RDX? No tuve nada que ver con eso. Dawood Ibrahim solo usó musulmanes para aquel trabajo. Era una batalla religiosa. Una yihad. No habrían dejado que un católico se acercara al RDX. Puto Chhota Tambe.


  —Cuando Alyshia salga de esto, va a necesitar a alguien —dijo Boxer.


  —Estaba loca por Deepak. No quería creerme. Creía que yo lo había preparado todo. Lo de que el electricista encontrase el instrumental de grabación, que Deepak se escondiera, las grabaciones de su ordenador, sus notas manuscritas… Creía que yo, su padre, lo había montado todo. Y sí, me contó lo que había visto en la casa de la playa Juhu. No, no exactamente… No es que me lo contara, es que me fustigó con ello. Me fustigó hasta hacerme sangre porque le quería tanto a él… y me odiaba tanto a mí… Después de todo lo que había hecho por ella. Y la mentira que había urdido él para acercarse a ella.


  —¿Quiere que su hija vuelva a quererle?


  —Nunca volverá a hacerlo.


  —No, no como antes, pero eso es lo que tiene el descubrir cosas. Ambos han de llegar a un acuerdo.


  —¿Qué es lo que propone?


  —Que cuando suelten a Alyshia no se interponga entre Deepak y ella, si eso es lo que su hija quiere.


  —No, no, no. No puedo aceptarlo. Nunca volverá a acercarse a ella. Ya la salvé una vez de un hijo de puta y no pienso dejar que otro la destroce.


  —Entonces no volverá a ser usted feliz, ni tampoco Alyshia. No hay nada más destructivo que el amor que no llega a cuajar. Estará esperando que usted muera.


  Silencio.


  —¿Por qué hace esto? —preguntó D’Cruz, perplejo de pronto ante el nivel de intimidad de la conversación—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Mi propia felicidad.


  D’Cruz soltó un gruñido de reconocimiento.


  —Le he advertido a Isabel acerca de usted, ¿sabe?


  —¿Y qué le ha dicho? —quiso saber Boxer, que se quedó frío ante la posibilidad de que le hubiera contado su secreto.


  D’Cruz se dio cuenta y entendió el poder que tenía.


  —Tranquilo —dijo con una sonrisa en los labios—. Solo le he dicho que no se líe con un hombre cuyos problemas son mayores que los de ella.


  —Repito: ¿qué quiere decir con eso? —insistió Boxer, que ya odiaba a aquel hombre.


  D’Cruz levantó la vista y se miraron fijamente a los ojos.


  De repente, el hombre parecía más animado. El carisma no había vuelto todavía, pero su cara había recuperado algo de forma. Boxer había visto aquello antes, jugando a las cartas con gente que había tenido una mala racha muy larga antes de conseguir un par de manos ganadoras.


  —¿Sabe dónde está Chhota Tambe? —preguntó D’Cruz.


  —Deepak dice que está en Londres.


  D’Cruz se levantó, volvió a la ventana y se quedó mirando el río con las manos cruzadas a la espalda. Asentía para sí mismo.


  —Si Deepak Mistry quiere mi perdón, yo quiero una «demostración de sinceridad» por su parte. Si quiere volver a ver a Alyshia, dígale que tiene que matar a Chhota Tambe.
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  23:15, MIÉRCOLES, 14 DE MARZO DE 2012


  Whitehall, Londres SW1.


  Se celebró una nueva reunión del COBRA con las mismas personas. Natasha Radcliffe les resumió el informe técnico de la unidad de artificieros.


  —Al encontrar diferencias visibles entre las placas de rayos X de las baterías de los dos coches de Stratford, los artificieros han decidido sacar la sospechosa. La han llevado a un almacén protegido para desmantelarla y han descubierto un pequeño artefacto con pentrita conectada a un vial metálico cerrado que no han abierto pero que creen que puede contener material radioactivo.


  »Había suficiente explosivo para volar el coche y, con el clima actual, dispersar el material radioactivo unos seis kilómetros a la redonda. El detonador estaba conectado a un temporizador preparado para explotar a las ocho y media de la mañana de mañana, pero con la posibilidad de detonarlo con un móvil, por lo que se podía activar de forma manual. Ahora están trabajando en la tarjeta SIM. Han llevado el puesto de mando al centro y están esperando nuestras órdenes. ¿Simon?


  —La CIA ha confirmado que el vial de metal es igual que el que les encontraron a los contrabandistas de la caravana de mulas en el norte de Afganistán en enero de este año.


  Natasha Radcliffe se volvió hacia el comisario general de la Policía Metropolitana.


  —Ya hemos identificado todas las habitaciones del centro desde las que se ven los coches y nos hemos asegurado de que estén vacías para la medianoche de hoy. Tengo agentes de paisano y varios equipos CO19 de respuesta armada preparados por si alguien intenta activar los artefactos.


  —¿Joyce?


  —Durante el cambio de turno de los guardias de seguridad del centro hemos instalado inhibidores bajo los estrados de los coches. La red móvil quedará inutilizada a medianoche.


  —¿Cuál es el problema ahora, Mervin?


  —El mercado de Tokio abre a medianoche, según el horario británico —respondió Mervin Stanley.


  —No hay corredores de bolsa trabajando después de las nueve de la noche —dijo Joyce Hunter—. Lo he comprobado.


  —Una cosa más —añadió el alcalde—. Han dado ustedes la orden de desactivar la bomba de Stratford a las tres y media y este informe es de las once y cinco. Eso significa que les ha llevado siete horas encargarse de una sola bomba.


  —La desactivación de bombas no se puede hacer con prisas —aclaró Barbara Richmond.


  —Pero hay dos bombas más en la City y solo quedan ocho horas y media.


  —Para empezar, ahora, tras lidiar con la de Stratford, sabemos mucho más acerca de las bombas —comentó Joyce Hunter—. Por otro lado, habrá dos equipos, uno para cada coche, y todavía no sabemos si hay artefactos explosivos en ambos. Además, las cuatro primeras horas de la operación las han pasado analizando las dos baterías, sacando la sospechosa y transportándola a un almacén seguro para desmantelarla.


  —Entonces, ¿me está diciendo que las bombas estarán lejos del centro para las cuatro de la madrugada?


  —Inshallah —dijo Hunter.


  —¿Alguna noticia sobre Alyshia D’Cruz? —preguntó Natasha Radcliffe.


  —Sabemos dónde está. Sabemos el número de personas que la retienen. Estamos esperando el momento adecuado para entrar y rescatarla —dijo el comisario general de la Policía Metropolitana.


  —Queremos atrapar con vida al líder de la banda, Saleem Cheema, y por eso estamos esperando el momento adecuado para entrar —dijo Barbara Richmond—. La información que podríamos sacarle sería de muchísima utilidad.


  —Ordenaremos a los técnicos de la unidad de artificieros que empiecen a trabajar a medianoche —comentó Natasha Radcliffe—. La red móvil permanecerá apagada desde ahora hasta que las baterías estén lejos de la zona.


  A las once y cuarto, Saleem Cheema no aguantó más la presión. Había pospuesto el momento tanto como había podido, lo que solo le sirvió para descubrir lo inexorable que es el tiempo. Esposó ambas muñecas de Alyshia al armazón de la cama.


  —No voy a ir a ningún lado —dijo ella a ciegas.


  Ninguno de los dos hombres respondió. Cheema le indicó a Rahim que le siguiera y fueron a la cocina, donde prepararon té.


  —He hablado de nuevo con el Centro de Mando de Gran Bretaña —dijo Saleem Cheema—. Me han ordenado matarla antes de medianoche.


  A la frase le siguió un largo silencio durante el cual Rahim consultó su reloj, sopló su té y lo sorbió.


  —Nunca he matado a una mujer —dijo Rahim.


  —Yo nunca había matado a nadie hasta que ayer acabé con Amir Jat.


  —Se notaba.


  —Me han pedido que lo haga —repitió Cheema—. No, me han ordenado que lo haga. Dicen que es un castigo por las transgresiones de su padre, que ha recibido apoyo de nuestros hermanos en Pakistán una y otra vez pero nunca nos ha dado nada a cambio.


  —¿Y si no lo hacemos?


  —Ella podría convertirse en un peligro para nosotros. Estaba en la habitación cuando maté a Amir Jat. Es posible que nos viera cuando la sacábamos del canal.


  —Nunca he matado a una mujer.


  —Eso ya lo has dicho, Rahim —comentó Cheema, molesto—. Pero yo no puedo hacerlo. Matar a una mujer a sangre fría… Te… te imploro que lo hagas tú.


  Rahim dejó la taza de té en el aparador y se quedó mirando el suelo.


  —Les diré a los del Centro de Mando que has sido tú —dijo Cheema mientras le cogía del brazo—. Seguro que te recompensan.


  —De acuerdo, lo haré. —Rahim se sacudió a Cheema—. Pero, después, se acabó. Habremos matado al héroe de los ataques a Mumbai y a una mujer. Para mí, eso no es una revolución islámica. Así que la mataré por ti, pero, después, nunca vuelvas a ponerte en contacto conmigo.


  —¿Y Hakim?


  —Él sabrá —repuso Rahim—. Voy a dar una vuelta. Espérame abajo. Cuando vuelva, lo haré… pero quiero que estés presente cuando la mate. La responsabilidad visual la tendrás tú.


  Boxer volvió a Chiswick en coche. El agujero negro se expandía en su pecho cada vez que pensaba en lo que Isabel le había dicho acerca de Amy. Las palabras le habían golpeado con tanta fuerza al salir del Savoy que había tenido que aparcar. Así había sido su vida desde que su padre desapareció: invertir muchos esfuerzos en controlar cosas que le resultaban muy lejanas pero de las que podía hacerse cargo… mientras dejaba que lo que estaba más cerca se complicase y se le fuera de las manos. Pasaron unos minutos hasta que pudo incorporarse al tráfico de nuevo y, aun así, después de aquello condujo como si estuviera recuperándose de un infarto… ¿O había tenido una epifanía?


  Aparcó y fue al apartamento que había en el sótano de Fairlawn Grove. Le contó a Mistry la propuesta de Frank D’Cruz, que fue recibida con el más completo silencio.


  —Así es Frank —dijo Boxer—. Así es como se crio. No sabe hacerlo de otra manera.


  —No —soltó Mistry.


  —¿No?


  —No pienso hacerlo. Está loco si piensa que voy a retomar mi relación con Alyshia con el asesinato de Chhota Tambe de por medio.


  —Mencionó que había disparado una vez. ¿Cuándo?


  —Tuve que demostrar mi lealtad a Chhota Tambe. Fue parte de mi iniciación en su banda.


  —¿Cree que esa es manera de iniciar una relación?


  —Con un gánster es la única. Pero con la mujer con la que quiero casarme y a la que ya he mentido en una ocasión… No creo que tuviera la conciencia tranquila, por mucho que odie a Chhota Tambe por lo que le ha hecho.


  De nuevo, el silencio se instaló. Boxer contempló cómo crecía la oscuridad de su interior. Sabía cuál era la única solución.


  —¿Y si lo hiciera yo por usted? —dijo paladeando la ironía de la situación, pues aquel era el «servicio especial» por el que le había contratado D’Cruz.


  Se miraron. A Boxer le corría mercurio por las venas y la excitación le apretaba la garganta.


  —¿Por qué iba a hacer una cosa así? —le preguntó Mistry.


  —Porque es la única manera de que Chhota Tambe pague por lo que ha hecho. ¿Qué cree que iba a hacerle a Alyshia después de lo de la ejecución falsa?


  —Yash está convencido de que iba a matarla. Era el único castigo posible para Frank, al menos, a juicio de Chhota Tambe. La hija de Frank por su hermano. Era lo más destructivo que se le había ocurrido. Vale, ¿qué quiere que haga yo?


  —Acercarme a Chhota Tambe.


  Había una gran tensión en el interior de la furgoneta de Decoraciones Jack Romney. Las fuerzas de a pie estaban en contacto constante ahora que Saleem Cheema había guardado la furgoneta Volkswagen en el garaje de su casa de Boleyn Road. El oficial a cargo de la escuadra CO19, sentado en una furgoneta sin marcas en una calle paralela, estaba convencido de que faltaba poco para que mataran a la chica. Estaba desesperado por entrar, pero sabía que eso era peligroso y no dejaba de sopesar los planes A y B. También estaba presionado por la sala de operaciones, donde querían que esperara al momento adecuado. Todavía no sabían si los secuestradores tenían alguna conexión con los que habían ocultado las bombas en los coches de Frank D’Cruz.


  Los miembros del equipo de vigilancia de Boleyn Road permanecían sentados en la furgoneta, masticando chicle tres veces más rápido de lo normal. Mirando la pantalla. Esperando. Esperanzados. A las once y media, por fin se produjo un cambio. Se abrió la puerta principal y salió Rahim, que enfiló por el camino de la zona de tiendas. El equipo de vigilancia transmitió la información al CO19.


  En cuanto Rahim dobló la esquina, cayeron sobre él por ambos lados porque estaban esperándolo. Sintió la incómoda presión de un cañón en cada uno de los riñones. Lo llevaron hasta la calle paralela, lo metieron boca abajo en la parte trasera de la furgoneta del CO19 y lo dejaron en ropa interior. Lo esposaron y buscaron en su ropa. Encontraron la llave de la puerta principal, que le dieron a un agente asiático seleccionado especialmente por tener una altura y una complexión similares a las de Rahim y que se vistió con la ropa de este y se puso sus zapatillas de deporte.


  Interrogaron a Rahim para descubrir en qué parte de la casa estaba Cheema. Se negó a hablar.


  El agente fue a la casa, entró e investigó todas las habitaciones. Encontró el timbre oculto que había en la pared y cuya existencia le había revelado Hakim Tarar a Mercy. La puerta se abrió con un clic. Sacó su pistola y bajó las escaleras poco a poco.


  Saleem Cheema miró hacia arriba y vio las zapatillas y los pantalones de Rahim.


  —Sí que te has dado prisa —comentó mientras cometía el error de bajar la mirada despreocupadamente.


  Al no obtener respuesta, volvió a levantar la vista y se encontró con el cañón de una Glock 17. Alargó un brazo para coger la pistola que había dejado Rahim y el policía le disparó en el brazo derecho. El impacto lo tiró de la silla. El agente bajó las escaleras y cogió el arma. Esposó a Cheema e informó por el micro de la solapa.


  Alyshia estaba en la cama y temblaba. Aún tenía la cabeza envuelta con el jersey. Las esposas traqueteaban contra el armazón de la cama.


  —Tranquila, soy policía.
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  23:30, MIÉRCOLES, 14 DE MARZO DE 2012


  Distrito de la City, Londres.


  A las once y media, los inhibidores estaban situados bajo los estrados y se había apagado la red móvil de la City. La policía desviaba el tráfico que venía de Threadneedle Street, Cornhill y Leadenhall Street. A los encargados de la limpieza de oficinas se les impedía el paso.


  Los dos equipos de técnicos de los artificieros, que todavía se hacían pasar por guardias de seguridad, se acercaron a los coches que había frente a la Royal Exchange y St. Mary Axe y dejaron al descubierto las baterías para los colegas que trabajaban con las carretillas. Instalaron una cámara frente a la Royal Exchange, en el pedestal de la estatua ecuestre. En el caso de St. Mary Axe, la cámara se colocó en un árbol cercano. Abandonaron el escenario.


  Agentes de paisano, tanto de la policía como del MI5, iban por las calles peinando pequeños jardines, calles y callejones sin salida para comprobar que estaban vacíos. Dos unidades móviles de cámaras vigilaban la zona que rodeaba los dos estrados. Un equipo de agentes armados del CO19 estaba situado en un tejado plano del edificio del Banco de Inglaterra, tras una balaustrada, y con el estrado que había tras la estatua de Wellington dentro de su campo de visión. Había otros equipos en tierra, tras las columnas de la Royal Exchange, en la boca de Pope’s Head Alley y en las escaleras de la estación de metro de Bank. Otro equipo del CO19 estaba situado en el tejado lateral de la iglesia de St. Andrew Undershaft, en St. Mary Axe, con el estrado que había en la plaza, frente al edificio Aviva, dentro de su campo de visión, mientras que otros observaban desde las escaleras exteriores del edifico Lloyd’s y desde un pasaje estrecho que había junto a la iglesia.


  Los técnicos dispusieron las carretillas en posición e hicieron la primera radiografía de las baterías, tras lo cual las escanearon en busca de señales electrónicas. Nada. Ni olor, ni sonido ni advertencia radiactiva. Estudiaron las imágenes y las compararon con la de la batería del coche de Stratford que contenía la bomba.


  —No veo nada sospechoso —dijo el supervisor.


  —Quizás hayan hecho un mejor trabajo con estas dos —comentó uno de los técnicos.


  Observaron el detector de señal electrónica. Nada.


  —¿Son más sofisticadas o son inofensivas?


  —Vamos a mirar por debajo del vehículo —dijo el supervisor.


  Los técnicos dieron marcha atrás con las carretillas, las resituaron y sacaron otras dos radiografías.


  —¿¡Qué coño es eso!? —exclamó el supervisor.


  En las dos pantallas que mostraban las imágenes de las cámaras de seguridad aparecieron dos hombres con abrigos largos y oscuros que corrían hacia los estrados con la mano derecha levantada.


  Las cámaras de vigilancia móviles de la Policía Metropolitana también los detectaron. La orden fue inmediata.


  —Abatidlos.


  Eso es lo que los equipos del CO19 oyeron por un oído; por el otro, un grito salvaje: «Allahu Akbar!». No dudaron. Sonaron cuatro disparos. Ambos hombres cayeron al suelo mientras soltaban sus respectivos teléfonos móviles, que cayeron golpeteando el pavimento.


  —Creo que ya tenemos nuestra respuesta —dijo el supervisor de los artificieros—. Saquemos ambas baterías de ahí.


  Deepak Mistry y Charles Boxer iban de camino a una reunión con Chhota Tambe. Boxer había desmontado y limpiado el arma que la banda de Southall le había dado a Mistry y consiguió más munición para ella. Era el arma que iba a utilizar. A la policía le resultaría confuso encontrar el arma usada en un incidente anterior, ese en el que D’Cruz y él mismo habían estado al otro lado del cañón.


  Boxer iba a dejar a Mistry cerca de la casa que Chhota Tambe tenía en Regent’s Park. Mistry le diría que había encontrado a alguien cercano a Frank D’Cruz dispuesto a matarlo por dos mil libras. Confiaban en la intensidad de la obsesión de Chhota Tambe con Frank D’Cruz y en su necesidad de ejercer alguna acción contra él antes de que supiese quién era el responsable del secuestro inicial. Porque, en cuanto D’Cruz se enterase, empezaría una guerra total contra los intereses de Chhota Tambe en Mumbai por parte de gente como Anwar Masood.


  —¿Cómo va a convencer a Chhota Tambe para que abandone la seguridad de la que goza en su casa y se aventure por la fría y oscura noche hasta Primrose Hill para hablar con el matón que le ha propuesto? —quiso saber Boxer.


  —En este caso en concreto, seguro que le encanta involucrarse y dar la orden en persona —dijo Mistry—. Además, todavía confía en mí. Sabe cuánto he perdido en este asunto.


  —¿Cómo me ha conocido? ¿Cómo sabe a qué me dedico y que estoy dispuesto a hacerlo?


  —Usted me ha encontrado a mí. Es el especialista en secuestros que trabajaba para Frank.


  —¿Y por qué iba a matarle?


  —Frank ha descubierto que está manteniendo un romance con su exmujer y no lo tolera. Seguro que Chhota Tambe se identifica con la situación.


  Boxer sonrió ante la capacidad de improvisación de Mistry. Y, además, era una mentira recubierta por la terrible pátina de la verdad.


  Pasaron por delante de la casa de Park Road y siguieron hasta Primrose Hill, donde Boxer le indicó a Mistry adónde tenía que llevar a Chhota Tambe. Luego, dejó a Mistry en casa del gánster, aparcó el coche y fue andando hasta Primrose Hill, hasta el banco desde el que se veía la torre BT. Le sonó el móvil. Tenía que acordarse de apagarlo. Era Deacon.


  —¿Qué tal va, Simon?


  —He pensado que te gustaría saber que acabamos de rescatar a Alyshia y que hemos desactivado los coches de D’Cruz.


  —Me alegro. ¿Se lo habéis comunicado a Isabel Marks?


  —Sí. Ahora mismo se dirige al hospital para verla. No pareces especialmente contento…


  —Tengo un par de cosas en la cabeza. Eso es todo.


  —Lo que me aterra, Charlie, es que si Alyshia no hubiera sido secuestrada, lo más seguro es que no hubiéramos llegado a descubrir las bombas. Ha servido para que nos concentrásemos.


  —A veces hay que tener fe, Simon.


  —Quedamos un día de estos para tomar algo, ¿eh?


  —Cuando quieras —dijo Boxer, tras lo cual colgó y desconectó el móvil.


  Permaneció oculto en la oscuridad, lejos de la luz que la farola derramaba sobre el banco. Tenía frío y el agujero negro de su pecho se hacía cada vez más y más grande ante la perspectiva de que Amy, e incluso Isabel, se alejaran de él. Vio que dos hombres se acercaban por los caminos iluminados del parque. Reconoció a Mistry. Le sorprendió su compañero. Aunque sabía que su apelativo significaba «pequeño», no esperaba que lo fuera tanto: medía poco más de metro y medio y lucía un barrigón.


  Se mantuvo entre las sombras y esperó. En vez de centrarse en lo que tenía que hacer, se descubrió pensando en su padre. Pero esa vez el pensamiento llegó junto con una pregunta que muchos le habían hecho y a la que nunca había respondido: ¿en qué momento dejaste de buscar a tu padre? La respuesta era que lo dejó el día en que se le pasó por la cabeza por primera vez que quizá su padre fuera culpable, y no solo de un asesinato.


  Llegaron los dos hombres y se sentaron en el banco. Boxer miró a uno y otro lado del parque helado. No se lo pensó dos veces. Salió calmado y despacio de la oscuridad, disparó, tiró el arma y siguió caminando.
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  1:00, MIÉRCOLES, 14 DE MARZO DE 2012


  Hospital Bupa Cromwell, Londres SW5.


  A Alyshia la habían llevado a Urgencias del hospital general de Newham, donde la habían sometido a una revisión total. Cuando su padre se enteró de que la habían rescatado, contrató enseguida una ambulancia para que la llevara a la habitación del hospital Bupa Cromwell, donde Isabel estaría esperándola. El empresario no podía ir todavía porque estaba en una reunión en Thames House.


  A Isabel no la dejaron verla de inmediato porque el médico que había contratado D’Cruz por unos elevadísimos honorarios para que tratase a su hija no quería interrupciones. Cuando salió, le dijo exactamente lo mismo que el doctor de la sanidad pública del hospital general de Newhan: Alyshia estaba muy bien físicamente teniendo en cuenta la experiencia tan traumática por la que había pasado; sin embargo, podía sufrir consecuencias mentales, como el temido síndrome de estrés postraumático.


  Isabel no sabía por qué, pero, en cuanto el doctor se alejó por el pasillo, llamó a la puerta antes de entrar. Es como si su cerebro le dictara que tenía que mantener un protocolo. Esa idea desapareció nada más entrar y ver a su hija conectada a un gotero de una solución salina, con los brazos tendidos hacia ella y gritando algo que hacía muchos años que no oía:


  —¡Mami!


  Durante los primeros minutos no hablaron, solo se abrazaron. Isabel respiraba sobre su pelo, le besaba la cabeza y la acunaba mientras Alyshia inhalaba la calidez del jersey de cachemira, el perfume y el aroma más profundo y atávico de su madre.


  —Lo siento —dijo Alyshia—. Lo siento mucho, mami.


  —No digas tonterías. No hay nada que sentir. Si no estuvieras aquí, sí que tendríamos algo que sentir… pero ¡lo estás! ¡Estás aquí!


  Apretó a Alyshia hasta que esta chilló.


  —Me refiero a que siento haber sido tan cruel —prosiguió Alyshia—. Por presionarte cuando volví de Mumbai. No debería haberlo hecho. Eres la persona más auténtica, la única realmente auténtica en la que puedo confiar. Y no lo he sabido hasta que creí que no volvería a verte jamás.


  Isabel no dijo nada, se limitó a abrazarla tan fuerte que Alyshia intentó zafarse como un gatito.


  Se cogieron de las manos y observaron el milagro que suponían la una para la otra, incapaces de hablar, intercambiando una vida allí, sentadas.


  Durante los siguientes quince minutos se calmaron. Una enfermera les llevó té. Isabel se acercó a la ventana mientras la otra mujer comprobaba el gotero, la temperatura y la tensión de su hija. Luego, le comunicó a Alyshia que su padre no podría ir a verla hasta que acabara la reunión.


  —Solo quiero verte a ti —dijo Alyshia, al tiempo que negaba con la cabeza—. Llevo una semana rodeada de hombres. Hombres malvados. Pasemos un poco de tiempo juntas. Solas tú y yo.


  —Deepak está aquí. Está desesperado por verte.


  —No quiero verlo ahora. Quizá nunca quiera volver a verlo.


  Sábado a mediodía. Boxer estaba sentado con su madre a la mesa de la cocina, bebiendo café. Había ido para recoger a Amy, que estaba haciendo la maleta en el dormitorio. No habían hablado desde la fea llamada que hizo desde Heathrow.


  —¿Qué tal ha estado Amy? —preguntó Boxer.


  —Ha estado bien. Genial, de hecho. Nos lo hemos pasado muy bien juntas —respondió Esme, tras lo cual encendió el cuarto cigarrillo de la mañana, un Marlboro de intensidad fuerte—. Me gusta. Tiene corazón, como decía el cabrón de mi padre. Me recuerda a mí cuando tenía su edad. Es capaz de aguantar los golpes. Es fuerte por dentro. Y ha aprendido a protegerse.


  —Quizás estés mezclando infancias. Tu padre te pegaba. Nosotros nunca le hemos puesto la mano encima a Amy. Ahora bien, es suficientemente agresiva como para hacerle pensar a cualquiera que lo hemos hecho.


  —Mercy y tú le pedís cosas típicas de padres, pero considera que no tenéis derecho a hacerlo porque, en realidad, apenas habéis cumplido con vuestras obligaciones paternas. Cree que sois culpables de que exista un déficit de amor.


  —¿Un déficit de amor? Por amor de Dios, ¿es que no entiende que hemos hecho cuanto hemos podido con el trabajo que tenemos?


  —¿Por qué iba a hacerlo? No era más que una niña cuando tú te ibas a recorrer el mundo para salvar a gente en México, Pakistán y Japón. ¿Por qué iba a tener que entender las razones por las que sus padres no van a ver cómo juega al fútbol, cómo participa en la representación teatral del colegio o cómo actúa en el Comedy Store?


  —¿En el Comedy Store?


  —Ni siquiera lo sabías, ¿eh? Tuvieron una clase nocturna en el Comedy Store. Hizo un monólogo. Los dejó a todos fascinados. Lo representó para mí hace un par de noches. Es buena. Como tú mismo dices, hay un montón de agresividad con la que trabajar.


  Charles sorbió su café, se balanceó en la silla y observó cómo su madre fumaba de esa forma lujuriosa con la que tanto parecía disfrutar.


  —Yo no soy diferente de vosotros. Tampoco he sido una buena abuela. Como sabes, tengo mis propios problemas —dijo mientras inclinaba la muñeca y meneaba el cigarrillo—. Pero yo no le pido nada. No me llama «abuela», pero tampoco espero que lo haga. Sencillamente, la veo como a una chica o, mejor dicho, como a una joven mujer. Me gusta cuando está amigable y me disgusta cuando es desagradable. Pero me he dado cuenta de que no tengo derecho a esperar nada de ella. Esa es la parte destructiva de las familias. Si el niño no cumple tus expectativas, eres infeliz y el niño también lo es.


  —Pero nosotros no hemos sido, ni somos, una familia destructiva. No somos como el loco de tu padre.


  —No sois violentos, eso es verdad, pero tengo la impresión de que Mercy puede llegar a ser amenazante.


  —Quizá, pero solo si ha sufrido muchas provocaciones. Y ella también tuvo un padre destructivo —añadió Boxer—. Mi padre no me hizo nada. Asesinó a vuestro socio y huyó.


  «Y mató algo dentro de ti cuando lo hizo», pensó Esme, pero, por una vez, no lo dijo.


  —¿Y tú no te lo tomaste como un rechazo? —le preguntó ella—. Yo sí. Y eso es lo que te está pasando con Amy. Has pasado mucho tiempo fuera, pero fue elección tuya. Podrías haber decidido estar más con ella, pero no fue así… probablemente porque tu padre te abandonó.


  —Parecía muy feliz cuando era pequeña —respondió, consciente de que estaba a la defensiva y se replegaba ante su sentimiento de culpa—. Hasta que ha sido adolescente no ha sido tan imposible.


  —Para cuando decidiste pasar más tiempo con ella, ya era demasiado tarde, Charlie. Ya ha empezado a protegerse. Tú no estabas ahí y Mercy tenía sus propios problemas y decidió centrarse en su carrera. ¿Qué se supone que tiene que hacer un niño? Y una vez que se han levantado los muros…


  —¿Qué puedo hacer?


  —Intenta trabar con ella una relación que carezca de expectativas paternas. No esperes recibir amor cuando has hecho muy poco por engendrarlo. Trátala como a cualquier otra mujer. Intenta averiguar si te cae bien. Y si tú le caes bien a ella. Empezad a partir de ahí. Creo que es tu única oportunidad.


  Frank D’Cruz iba de un lado a otro frente a la puerta de la habitación de su hija. Estaba más nervioso de lo que lo había estado nunca. Le habían dicho que, a pesar de que Alyshia sabía que la reunión había acabado, seguía considerando que no quería verle. Isabel había conseguido persuadirla para que, al menos, le escuchase, pero había tenido que explicarle la conversación de tres horas que había mantenido con su exmarido cuando este salió de Thames House.


  Pero había otra razón por la que a D’Cruz le estaba resultando difícil entrar en la habitación. Sabía que Deepak Mistry estaría junto a la cama. Parte de esas tres horas de conversación habían tratado de Deepak, de que se lo había explicado todo a Alyshia y de que ella le había perdonado, lo que no le había sentado nada bien a Frank.


  El hombre de negocios no había visto a Deepak desde el día anterior a su huida de Konkan Hills Securities, en diciembre del año pasado. El jueves por la mañana, hacía tres días, lo habían llevado a Thames House y le habían informado del extraño asesinato de un líder de la mafia india en Primrose Hill. Ahora tenía que entrar en la habitación, mirar a Deepak Mistry a los ojos, aceptarlo y volver a ganarse a su hija.


  Llamó y entró. Deepak Mistry se puso de pie, no como si pretendiera salir huyendo, sino como si quisiera proteger a Alyshia. Frank miró a su hija, con la bata del hospital, y pensó que a ella tampoco la veía desde diciembre del año pasado. De golpe, se dio cuenta de cuánto la echaba de menos, de cuánto había sacrificado por culpa de su rabia.


  Se acercó a ella y esta le dejó que le diera un beso, pero no le abrazó. Su rechazo era palpable y doloroso. Le estrechó la mano a Mistry, le miró a los ojos y le dijo que no tenía nada contra él.


  —Creo que debería dejar que hablarais solos —dijo Mistry.


  —No —repuso Alyshia—. Tú eres parte de esto. Vamos a escucharlo ambos.


  D’Cruz se acercó a la ventana y miró a través de las persianas unos instantes. Luego, se dio la vuelta y los miró a ambos con la cabeza ladeada.


  —Sé que he hecho cosas muy malas —dijo con total solemnidad—. Muy malas. Y las peores de todas se las he hecho a las personas que más quiero. Lo siento. No puedo deshacer lo que he hecho, pero me gustaría arreglarlo en lo posible. He decidido crear una fundación benéfica para cuidar a los niños de las calles de Bombay —comentó sin fijarse en que su hija enarcaba las cejas—. Y me gustaría que volvieras conmigo a Bombay para dirigirla. Y, si te parece bien, me gustaría que Deepak también estuviera involucrado de alguna manera.


  —Parece que hayas estado hablando con mamá.


  —Como bien sabes, ella es el epicentro de toda la bondad del mundo. Es ella la que ha hablado y yo he escuchado. También he decidido poner fin a la agencia de acompañantes y animar a Sharmila a que trabaje con la familia Mahale en el programa de sensibilización contra el sida.


  Ambos le miraron. Seguía de espaldas a la ventana. Adelantó las manos con las palmas hacia arriba y su carisma se extendió hasta ellos desde la punta de sus dedos.


  —¿Qué? —dijo.


  Mientras llevaba a Amy a casa de Mercy, en Streatham, Boxer se dio cuenta de que estaba intentando trabar aquel nuevo tipo de relación que implicaba no comportarse como un padre.


  —He pensado ir a cenar con mamá esta noche a un restaurante iraní que hay en Edgware Road. Me gustaría que vinieras, si es que te apetece —dijo. Sus palabras le parecieron raras.


  —Sí, suena bien.


  —Sé que no has visto mucho a tus amigos mientras estabas en casa de Esme, así que, si quieres ir a verlos primero, no pasa nada. Te diré dónde está el restaurante y puedes ir por tu cuenta. No es que sea un sitio especial, pero la carne a la parrilla está buenísima. Es agradable y tranquilo. También puedes llevar tu propia bebida, así que es barato.


  —Sí, vale —respondió Amy mientras le enviaba un mensaje a Karen.


  Llegaron a Streatham. La chica subió la maleta al piso de arriba. Charles se quedó con Mercy en la cocina. Le sorprendió, después de la descarnada conversación que había mantenido con su madre, lo estéril que resultaba aquella casa. Tenía colores brillantes y estaba bien amueblada y muy limpia; pero ni resultaba acogedora ni parecía que estuviera habitada. No había el tipo de desorden que se asocia con la vida familiar. Sintió un pinchazo al darse cuenta de que Mercy nunca había tenido un verdadero hogar. La casa de su padre parecía un barracón y la suya parecía un apartotel.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó Mercy.


  —Nada —respondió mientras se sentaba.


  —¿Cómo están las cosas con Amy? Su saludo ha sido casi civilizado.


  —Es una estrategia nueva —explicó Boxer—. Hago ver que no soy su padre.


  —¿Es otro de los consejos de la gran experta en asuntos familiares, la bruja borracha?


  —No estaba borracha y, según Amy, no lo ha estado estos días.


  —Esas dos van a los mismos aquelarres. ¿Qué tal he quedado en el informe paternofilial?


  —A ambos nos han puesto una nota de cero sobre diez, pero con circunstancias atenuantes: la brutalidad de tu padre y la ausencia del mío.


  —Ah, así que lo que hacemos es representar el único escenario familiar que conocemos —soltó Mercy con tono de cansancio—. Es fácil decirlo desde las alturas sacrosantas de Hampstead, pero ya te digo yo que aquí, en las duras calles de Streatham, es diferente.


  —Su teoría es que deberías tratarla como a una adulta que vive contigo.


  —¿Quieres decir que va a pagarme un alquiler?


  —Yo diría que hasta podría pagar la hipoteca.


  —¿Va a venir esta noche?


  —Se lo he pedido y ha aceptado.


  —Oh, joder, pero qué adultos somos todos.


  Estaban en el piso de arriba del restaurante iraní. La silla que Boxer había cogido para Amy se hallaba en la cabecera de la mesa, vacía. De vez en cuando, Mercy la miraba y después lo miraba a él y se encogía de hombros. La silla era como una reprimenda silenciosa; solo que en su nuevo papel de «no padre» se negaba a dejar que se convirtiera en algo tan poderoso. El hombre prefería pensar que, sencillamente, había elegido la compañía de sus amigos. No iba a permitir que le afectase. Pidieron la comida y empezaron con el vino que había llevado Boxer. Mercy parecía alegre. Se había maquillado, extraño en ella, y llevaba los pendientes de oro que él le había comprado en uno de sus viajes. Se había puesto un vestido muy corto que se había hecho ella misma con una colorida tela africana y un chal a juego. Le daba golpecitos en la espinilla con los dedos de los pies.


  —Bueno, ¿qué vas a hacer ahora que ha acabado todo? —le preguntó Mercy mientras enrollaba verduras frescas y yogur en un pan de pita.


  —Estoy preparándome para hacer la mudanza de la fundación LOST a una nueva oficina, cerca de Marylebone High Street.


  —¿Y cuánto te cuesta al mes? ¿O es que es una caja de zapatos?


  —Nada —repuso Boxer—. Y tiene doscientos metros cuadrados. Me la presta un cliente satisfecho.


  —Vaya, cómo se las gasta el sector privado. Pero bueno, no es eso a lo que me refería, sino a Isabel, a cómo te va con ella. ¿O debería preguntar cómo te va a ir? ¿La has visto desde…?


  —No, no la he visto —respondió mientras se servía más vino—. Estoy dándole tiempo para ver si quiere seguir… con esto.


  —Ah, ya… «esto».


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —¿Lo sé? Hace años que no tengo un «esto», aunque, si estuviera tan loca como tú, podría haberlo tenido con un traficante de crack llamado Delroy Dread.


  —¿En serio?


  —Sí. —Se llevó las manos a la cara y soltó una risita aguda—. Flirteó conmigo y, de pronto, me di cuenta de que yo también estaba haciéndolo con él. Deberías haber visto qué músculos.


  —Diría que a Skin también le gustaste —dijo Boxer—, porque jugabais a hacer piececitos por debajo de la mesa durante el interrogatorio.


  —Es una pena —soltó con aire melancólico— que mis únicos admiradores sean traficantes y asesinos. ¿Por qué solo los criminales piensan que estoy buena? ¿Y qué dice eso de ti?


  —¿De mí? —preguntó Boxer, nervioso, mientras intentaba descubrir la reacción de la mujer, que estaba ocupada con la comida.


  —¿Qué les pasa a los chicos malos? —dijo Mercy mientras sorbía el vino.


  —Puede que les guste un poco de mano dura. Bueno, en cualquier caso, a lo que me refería es a que ahora que Alyshia ha sido liberada…


  —Ah, sí, la maravillosa Isabel ya puede sentirse muy diferente acerca de su caballero de brillante armadura.


  —Tú hiciste mucho más que yo para recuperar a Alyshia.


  —Gracias por el reconocimiento del sector privado.


  —No, Mercy, de verdad, has hecho un gran trabajo.


  —Sí —dijo ella mirando la silla vacía. Esta vez no se encogió de hombros, porque era consciente de que su fallo estaba allí sentado—. Algunas cosas se me dan bien.


  Bebieron más vino.


  —Bueno… —Mercy era incapaz de dejarlo—. ¿Y lo de Isabel?


  —¿No lo he dicho todavía?


  —No, aún no.


  —Estoy enamorado de ella.


  —Eso puede resultarte difícil, Charles Boxer —respondió Mercy, dolida. Sus palabras la habían cortado como un cuchillo.


  —Lo sé, pero jamás había querido a una mujer tanto como a Isabel. Me… ella me… me…


  —Te hace tartamudear. —Mercy estaba molesta consigo misma por esconder siempre sus sentimientos tras un comentario jocoso—. Debe de recordarte a la madre que nunca tuviste.


  —¿Y cuándo vas a conocer tú al padre que nunca tuviste?


  —Ese es nuestro problema. —La mujer sonrió y le cogió la mano—. De no haber sido almas perdidas, podríamos haber seguido juntos.


  «Joder, Isabel tenía razón», pensó mientras le apretaba la mano. Mercy aún no se lo había quitado de la cabeza. ¿Todavía tenía esperanzas? Volvió a mirar la silla vacía, como si, en cierto modo, fuera todo lo que quedara de su relación.


  —¿La llamo? —le preguntó Mercy.


  Pero, a pesar de la sensación de humillación que temblaba en los límites exteriores del agujero que sentía en el pecho, le dijo que no.


  Cuando llegó el plato de kebabs de cordero, alguien les preguntó si la silla estaba vacía. Asintieron y vieron cómo se la llevaban a una mesa donde había otra familia y que en ella se sentaba una chica joven, que se volvió y les sonrió. En ese instante se dieron cuenta de que todas sus expectativas paternas estaban amarradas a aquella maldita silla.


  Salieron del restaurante y buscaron un taxi en Edgware Road, donde hombres libaneses se sentaban en las terrazas de las cafeterías, acurrucados en sus abrigos y fumando sus hookahs. Dejó a Mercy en un taxi que iba en dirección sur, cruzó la calle y cogió otro que iba al norte.


  Le sonó el móvil. Era Isabel. Le dio un vuelco el corazón.


  —¿Qué tal está Alyshia?


  —Está bien. Se está recuperando bien. Mañana le dan el alta. La he dejado en el hospital con Deepak y estoy sola en casa. Me gustaría verte. Creo que deberíamos hablar.


  Le dijo al taxista que fuera a Aubrey Walk y se quedó mirando hacia delante con la boca tensa. Sabía qué quería decir eso de «deberíamos hablar». Quizá la advertencia de Frank hubiera hecho que la mujer recuperara la cordura y aquello fuera la despedida. Estaba seguro de que ella lo haría con toda su delicadeza, pero, tras dos rechazos en una noche, al agujero que se expandía en su pecho eso le daba igual.


  Pagó al taxista, se acercó hasta la puerta del edificio de falsa fachada georgiana y llamó al timbre. Ahora sentía el vacío por dentro y por fuera.


  Isabel abrió la puerta y él supo inmediatamente que todo iba a ir bien. No había duda. Isabel abrió los brazos y él se metió entre ellos. Oyó cómo ella suspiraba en su oído mientras él la abrazaba y la besaba en el cuello.


  Se sentaron en la cocina con una botella de whisky escocés y una cubitera, y las manos entrelazadas por encima de la mesa, sonriendo, a punto de echarse a reír.


  —¿Qué tal les va a Alyshia y a Deepak?


  —No hago preguntas. Él sigue allí. Hablan.


  —¿Y Frank?


  —Creo que Alyshia se quedó sorprendida por los remordimientos que sentía y por su magnanimidad, pero que no se hace ilusiones de que vaya a cambiar. ¿Y Amy?


  —Estoy probando un nuevo acercamiento. Al principio, parecía que funcionaba, pero me he dado cuenta de que no es así. Ni para ella ni para mí.


  Le sonó el teléfono y miró la pantalla.


  —Es Mercy. Solo me llamaría por algo importante. Tengo que responder.


  Boxer escuchó, parpadeó, no dijo nada y dejó el teléfono. Miró por la ventana y vio la oscuridad que se extendía al otro lado, más allá de su animado reflejo.


  —¿Qué sucede?


  —Amy se ha ido. Ha dejado una nota en su cama. La última línea dice: «Nunca me encontraréis».
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  Notas


  
    [1] El personaje de Charles Boxer hace un juego de palabras con el nombre de Mercy (que significa «piedad, misericordia») y se lo cambia por Merciless («despiadada, cruel»). (N. del t.) <<

  


  
    [2] En inglés, lost significa «perdido». (N. del t.) <<
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