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    En 1950, en una mansión a las afueras de una ciudad, ocho mujeres se preparan para celebrar la fiesta de Navidad. Sin embargo, Marcel, el dueño, es asesinado de una cuchillada en la espalda. Las ocho mujeres presentes son sospechosas. A lo largo de la función se desvela que todas y cada una de ellas tenían motivo para ser la asesina.
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  Personajes


  GABY. La madre


  SUZON. La hija mayor


  CATHERINE. La hija menor


  AUGUSTINE. La tía solterona


  PIERRETTE. La tía de vida alegre


  MADAME CHANEL. El ama de llaves


  LOUISE. La doncella


  Acto primero


  
    Al fondo, un gran ventanal nos descubre una terraza y el campo. Es invierno. Los árboles del gran parque están cubiertos de nieve. En el centro del ventanal, una puerta con cristales de colores. Es la puerta de la entrada principal.


    Enfrente de esta puerta, después de pasar el pequeño espacio que representa el «hall», una escalera sube hasta las habitaciones de la primera planta. Esta escalera de madera buena, confortable y bien encerada ocupa todo el fondo de la escena, creando una esquina hacia nosotros que lleva a un pasillo. Hay una puerta dispuesta hacia el público, a media altura. (Es la puerta de la habitación del padre).


    Podemos salir de esta habitación e ir a las diferentes partes de la casa por tres salidas (las cuáles tienen bellos papeles pintados en las puertas): a la izquierda se encuentra el salón comedor; al fondo el fumoir; y, al final a la derecha, está la cocina.


    Mañana de invierno, un rayo de sol algo pálido hace brillar los cristales. Atmósfera cálida y provincial. El fuego chisporrotea. Un péndulo da las once campanadas, en alguna parte de la casa.


    Se ve a la abuela en el centro del escenario, en una silla de ruedas, dormir plácidamente.


    De repente, se oye un claxon de coche en el exterior.


    Se ve llegar a Suzon a través del ventanal.

  


  SUZON. (Fuera.) —Entro mamá. (Entra. Deja su maleta y se echa a los brazos de Mamy.) ¡Mamy!


  MAMY. —¡Mi Suzon! ¡Mi pequeña, ya estás aquí!


  SUZON. —¿Dormías? ¿Estabas dormida?


  MAMY. —Descansaba un poquito.


  SUZON. —¿Qué tal tus piernas?


  MAMY. —Depende de los días. La vejez, ya sabes, es terrible. Lo de menos es el dolor, lo peor es sentirse una carga.


  SUZON. —No digas eso, todos te queremos mucho, y la familia está para ayudarse.


  MADAME CHANEL. (Saliendo de la cocina) —¡Ah, mi Suzon!


  SUZON. —¡Chanel!


  MADAME CHANEL. —¡Ya estás aquí!


  SUZON. —¡Mi gordita Chanel!


  MADAME CHANEL. (Riéndose) —¡Sí! ¡Tan gordita como siempre!


  (Madame Chanel y Suzon se abrazan. Gaby entra con su abrigo de piel.)


  GABY. —¡Uff! ¡Qué tiempo tan horrible!


  MADAME CHANEL. —¡Cuánto me alegro de volver a ver a nuestra Suzon!


  GABY. —¿Está estupenda, a que sí?


  MAMY. —¡Es una verdadera jovencita casadera!


  SUZON. (Riendo) —¡Así es! Y rápidamente, según tú.


  MAMY. —Tu padre se va a alegrar de verte. ¿Sabe que estás aquí?


  MADAME CHANEL. —Dijo que no le despertáramos.


  SUZON. —¿Cómo? ¿Las once y todavía no está despierto?


  MAMY. —Debió trabajar anoche en su habitación hasta muy tarde.


  MADAME CHANEL. —Sí, debe estar cansado. (Sale hacia la cocina. Mutis.)


  SUZON. —¡Ah! ¡Qué bien estar de nuevo en casa! ¡Mi vieja y querida casa!


  GABY. —¡Oh! ¡Tu vieja y querida casa! ¡Una buena mano de pintura no le vendría mal! Pero a tu padre le gusta como está, así que… (Entra Louise, que viene a buscar el equipaje de Suzon.) ¡Ah! Te presento a Louise, nuestra nueva doncella.


  SUZON. —¡Hola, Louise!


  LOUISE. —Buenos días, señorita. Espero que haya tenido un buen viaje.


  SUZON. —Muy bueno, gracias. A pesar de toda esta nieve.


  GABY. —Sin el teléfono y el coche, con este muro blanco que rodea la casa, ¿qué haríamos? ¡Nos moriríamos del aburrimiento! En fin, esto es así. (Se instala, fumando un cigarrillo rubio, ojeando los periódicos, examinando cartas.)


  LOUISE. —¿Cuándo debo despertar al señor?


  GABY. —Todavía no.


  SUZON. —¿Y si le despierto yo?


  GABY. —Déjale descansar un poco más.


  LOUISE. —¿Necesita algo más la señora?


  GABY. —No, gracias Louise.


  (Louise sale, llevándose el abrigo y la bolsa de Suzon.)


  SUZON. —Parece una buena chica.


  GABY. —¡Estoy muy contenta con ella! Es muy buena.


  MAMY. (A regañadientes.) —Sí, muy buena…


  GABY. —Ha aceptado encerrarse aquí todo el invierno. ¡Es una suerte para nosotros!


  MAMY. —¡Sí… una suerte!


  (Augustine aparece en lo alto de los escalones: estilo chica antigua sin edad, peinado peripuesto, vestido ordinario.)


  GABY. —¡Ah! ¿Eres tú? ¿Se ha levantado Catherine?


  AUGUSTINE. —¿Y yo que sé?


  SUZON. (Dirigiéndose hacia ella) —¡Hola, tía Augustine! ¿Cómo estas?


  AUGUSTINE. —Como siempre… Como puedo… mis riñones, mi corazón… y la nieve, que despierta mi reumatismo. ¡En fin! (Suzon la abraza.) ¿Ya estás de vuelta? ¿Te han echado del colegio?


  SUZON. —Claro que no, vengo a pasar las navidades. Y traigo muy buenas notas.


  AUGUSTINE. —Ya, ya lo sé… Tu madre nos ha enseñado tu boletín de notas… Solo un papel, ¡eso se puede falsificar!


  MAMY. —¿Por qué dices eso? ¡No eres nada amable!


  AUGUSTINE. —¿Mi sobrina llega a casa y no puedo preguntarle qué tal le ha ido?


  SUZON. —Sí que puedes, y por eso te digo que ¡todo va muy bien!


  GABY. (Burlona) —¡Bueno, al menos ella no está insatisfecha!


  AUGUSTINE. —¿Dices eso por mí?


  GABY. —Digo que mi hija es feliz, sólo eso.


  AUGUSTINE. (Molesta.) —¡Sólo eso!


  MAMY. (Interponiéndose.) —Mis pequeñas… os lo ruego… ¡No empecéis!


  AUGUSTINE. —¿Qué pasa? ¿Acaso soy feliz?


  MAMY. —Augustine… deja ya de quejarte. Cálmate… Gaby nos ha acogido aquí, amablemente… Gracias a ella…


  AUGUSTINE. —¡A ella no! ¡Gracias a tu padre, Suzon, que nos aprecia tal y como somos, que sabe respetar a una señora anciana y enferma, como a tu abuela, y a una mujer recta y virtuosa, como yo! Gracias a Marcel…


  MAMY. —Gracias a los dos, por supuesto…


  SUZON. (Toma amablemente a Augustine por el brazo.) —Tía Augustine, no estés tan amargada. No nos hagas sentir mal. Aquí todos te queremos mucho. La familia debe estar unida, a pesar de sus defectos.


  (Una pausa incómoda. Madame Chanel entra con la bandeja del café.)


  MADAME CHANEL. —¡Aquí está el desayuno!…


  (Suzon se sienta a la mesa. Augustine se acerca.)


  AUGUSTINE. —¡Oh! ¡Bollos calientes!… ¡Y para mí solo hay pan tostado!


  MADAME CHANEL. —Los bollos son un regalo de bienvenida para mi Suzon. (Mutis.)


  SUZON. (Le tiende el plato) —Tía, por favor, cógelos…


  AUGUSTINE. —¡Oh sí!…gracias. (Se echa sobre los bollos.) Me encantan los bollos. Tengo chocolate en mi habitación… Voy a buscarlo, los bollos siempre están mejor con chocolate… (Mutis alegre de Augustine.)


  MAMY. (Conmovida.) —Hay que ser indulgente. ¡Es como una niña! (Risa irónica de Gaby.) (A Suzon.) Tu madre es muy amable por tolerar todas sus manías.


  GABY. —¿A eso llamas manías?… Son insolencias. (A Suzon.) Pero ya que tu padre la tolera…


  SUZON. —Papá es adorable…


  MAMY. (Que tricota.) —Sí, siempre está de buen humor. ¡Y eso que sus negocios no van como él quisiera!


  SUZON. —¿Ah, no?


  GABY. —¡Parece que estas más enterada que yo de los problemas de mi marido! ¡Aunque es mejor así! ¡Yo tengo mis problemas, él tiene los suyos y no hablamos nunca de ello!


  MAMY. —Últimamente le he consultado sobre la venta de mis valores… y, casualmente, me ha aconsejado…


  GABY. —¡Ah, sí! ¿Los has vendido?


  MAMY. (Vacila un momento.) —Nooo… me ha aconsejado que espere…


  GABY. (Burlona) —¡Haces bien, guárdalos! ¡Nunca se sabe!


  (Catherine baja sigilosamente y por detrás aborda a Suzon.)


  CATHERINE. —¿Quién soy?


  SUZON. —Catherine, mi pequeña Catherine. (Abrazo molestando a Mamy.)


  MAMY. —¡Cuidado con mis piernas! Esta niña está siempre acelerada.


  GABY. —¿Te gustaría que fuera neurótica, como Augustine? ¡Tiene catorce años!


  CATHERINE. —¡Hola madre, hola abuela! (Gira como una peonza.)


  MAMY. —Cuidado con las tazas…


  GABY. (Riendo) —¡Pero déjelas tranquilas!


  CATHERINE. —¿Me has traído un regalo de Navidad?


  SUZON. —¡Chocolate inglés!


  CATHERINE. —¡Vaya! ¡No te has calentado mucho la cabeza!


  SUZON. —A los catorce gusta mucho.


  CATHERINE. —¿Catorce? Haré quince en febrero.


  SUZON. —Para mí siempre serás mi niña. ¡Pareces en forma!


  CATHERINE. —Tu también, aunque has engordado un poco…


  SUZON. —No, no creo. Serán los dulces.


  CATHERINE. —¿Dónde está papá?


  SUZON. —Durmiendo.


  CATHERINE. —¿Aún está durmiendo? ¡Será gandul! ¿Le despertamos?


  MAMY. (Disgustada.) —¡Catherine! No se habla así de tu padre, un poco de respeto. ¡Es el hombre de la casa!


  CATHERINE. —No, si yo respeto a mi padre. A mi manera, claro. Y le admiro, aunque… ¡no se entera de nada!


  MAMY. (Mirando a Gaby como sonríe.) —En esta casa nadie sabe lo que es el respeto.


  CATHERINE. —¿Sabes que ha prometido enseñarme a conducir?… Nos llevamos muy bien… ¡Mira, aquí viene la más guapa de la casa! (Gaby le indica que se calle.)


  AUGUSTINE. —¡Estoy furiosa contigo!


  CATHERINE. (Bromeando) —¿Y por qué «baronesa»?


  AUGUSTINE. —¡Te has dejado la luz encendida hasta no sé qué hora y no he podido dormir! Como se ve a través de la puerta de cristal… ¡Seguro que has estado leyendo esos horribles libros!


  SUZON. —¿Qué libros?


  CATHERINE. (Riendo.) —Tía Augustine considera horribles las novelas policíacas, de espionaje y de aventuras.


  AUGUSTINE. —¡No tienes edad! (Le da un cachete.)


  CATHERINE. —¡Ay!


  GABY. (Escondida detrás del periódico.) —Leer no hace daño a nadie… Pero ir cinco veces al baño durante la noche, despierta a la gente.


  AUGUSTINE. (Se acerca a ella, baja el periódico. Gaby con una sonrisa en los labios.) —¿Te molesta? Pues sí, soy yo quien va al baño, ¿pasa algo?


  GABY. —¿Estas enferma, querida?


  AUGUSTINE. —No me dejaba dormir tu hija, tan bien educada. Fui a beber. ¡Perdóname!


  GABY. —Si sólo fue agua,… no importa.


  (Se miran fijamente. Louise atraviesa el salón con el desayuno del señor.)


  LOUISE. —¿Puedo despertar al señor?


  GABY. —Sí, por favor. (Louise sube la escalera y toca a la puerta del padre.)


  AUGUSTINE. —¡Te daré una pantalla para tu lámpara, Catherine! ¡Así podré dormir!


  CATHERINE. —Gracias, pero mejor será que leas La Bella Durmiente… Dame dinero y te compraré el libro yo misma.


  AUGUSTINE. —Como quieras…


  LOUISE. (Sigue tocando a la puerta.) —Señora…, el señor no contesta…


  GABY. —Pues entre, Louise.


  LOUISE. —Está bien, señora… (Louise toca de nuevo y entra, dejando la puerta entreabierta.)


  AUGUSTINE. —Qué suerte poder dormir… con todo el ruido que hacéis. ¡Ah! Los hombres… ¡están hechos de otra pasta! (En la habitación, se escucha un grito y el sonido de la bandeja que cae.)


  MAMY. —¡Oh! ¡Qué torpe! ¿Dónde habrá aprendido a servir?


  (Louise aparece, desfigurada, temblando,… la bandeja vacía colgando de su mano. Después grita de repente como una loca.)


  LOUISE. —¡Señora!…


  GABY. —¿Qué?


  LOUISE. —¡Señora!…


  GABY. —¿Qué pasa?


  LOUISE. —(Absorta)— El señor…


  GABY. —¿El señor qué?…


  LOUISE. —El señor… ¡Es horrible!… (Se miran.) El señor esta muerto, en su cama… Un cuchillo en la espalda… Sangre… (La sostienen.)


  GABY. —Está loca… ¿Qué está diciendo?


  LOUISE. —El señor está muerto… y hay sangre por todas partes… (Catherine se levanta y se dirige hacia la habitación, mientras que las demás hacen que Louise se siente. Todas las mujeres forman un círculo alrededor de ella. Gaby da un paso cuando Catherine sale de la habitación, gritando como una loca, dando un portazo. Se precipita a los brazos de su madre.)


  CATHERINE. —¡Mamá! ¡Mamá!


  GABY. —Mi niña… Cariño mío.


  MAMY. —¡Qué horrible espectáculo para una niña tan perturbada!


  AUGUSTINE. —¡Y con lo nerviosa que es!


  GABY. —¡Ocupaos de ella! (Gaby avanza lentamente. Todas, inmóviles, la siguen con la mirada.)


  SUZON. —Mamá, no entres… (Gaby hace un esfuerzo y llega hasta la puerta.)


  CATHERINE. —¡Mamá!… ¡Nadie debe entrar en ese cuarto!


  GABY. —¿Pero qué dices?


  CATHERINE. —Nadie debe tocar nada dentro de la habitación antes de que llegue la policía…


  AUGUSTINE. —¿La policía?


  GABY. —Pero, mi pequeña…


  SUZON. —¡Tiene razón, mamá! Esto es muy grave… No debemos entrar…


  GABY. —¿No debo entrar… ni siquiera para ver a Marcel?… (Silencio.) Pero bueno… Decid algo… (Se miran.)


  MAMY. —Gaby, no sé… Catherine puede que tenga razón…


  AUGUSTINE. —En los periódicos siempre dicen eso… de no tocar nada…, por las huellas y eso…


  SUZON. —Mamá… ¡Ven!…


  GABY. —No… No… Tengo que entrar. (Se dirige con decisión hacia la puerta, pero no puede abrirla.) ¿Cómo? ¿La puerta está cerrada? Catherine, ¿qué has hecho? ¿Has cerrado con llave? (Todas se vuelven hacia Catherine.)


  CATHERINE. (Blandiendo la llave) Se la daré al comisario. ¡Ninguna de vosotras entrará en la habitación! (Se derrumba llorando. Un silencio.)


  SUZON. (Va hacia ella) —Catherine, dame a mí la llave.


  CATHERINE. —¡Toma!… Haz lo que quieras con ella… (Le da la llave a Suzon y se va a llorar a los brazos de Chanel.)


  GABY. —Suzon, ¿tienes el valor de…?


  SUZON. —Sí, mamá. Tenemos que verlo. (Suzon avanza seguida de Gaby y de Augustine. Suzon abre y ven el espectáculo. Se quedan petrificadas.)


  CATHERINE. (Un alarido) ¡Cuidado! ¡Cerrad la puerta! ¡El asesino puede estar dentro!


  AUGUSTINE. —¡Tiene razón! ¡Sí! ¡Cerremos! ¡Rápido! (Las tres mujeres se lanzan hacia la puerta y la cierran, pero entonces Gaby se desmaya. Entra Madame Chanel.) ¡Oh! ¡Se encuentra mal! ¡Gaby! ¡Gaby!


  SUZON. —¡Mamá! ¡Mamá!


  MADAME CHANEL. —¡Pobre señora!


  SUZON. —¡Rápido! Llevémosla al sofá.


  AUGUSTINE. —¡Despacio! ¡Despacio! (Llevan a Gaby, mientras que Catherine corre hacia la cocina. Las llaves quedarán en el costurero de Mamy.)


  MADAME CHANEL. —¡Louise! ¡Haga algo! ¡Venga conmigo! ¡Vaya a buscar las sales al baño! (Desaparecen en la primera planta.)


  AUGUSTINE. —¡Despacio! ¡Estiradle las piernas allí! ¡Gaby! ¡Gaby!


  CATHERINE. (Vuelve con una toalla mojada) ¡Esto es para su cabeza!


  AUGUSTINE. —¡No! ¡Sobre las sienes!


  MAMY. (Después de un silencio) —¡Oh, pobre Marcel! Sus negocios iban mal, y se ha suicidado.


  SUZON. —¡No se ha suicidado! Tenía un cuchillo clavado en su espalda. Lo he visto.


  MAMY. —¡Oh! En ese caso… (Madame Chanel vuelve con un cojín y Louise con las sales.)


  MADAME CHANEL. —Pero… ¿un cuchillo, cómo?


  LOUISE. —Una especie de puñal.


  MADAME CHANEL. —¿El puñal con el mango doblado?


  LOUISE. —Sí.


  MADAME CHANEL. —El señor me lo pidió para cortar cartón.


  AUGUSTINE. —¿Cartón? Qué raro, ¿para qué quería cartón? (Gaby recupera la consciencia.)


  GABY. —Hay que llamar a la policía.


  SUZON. —¿Ahora?


  MADAME CHANEL. —Sí, sí, ya hemos tardado demasiado… (Catherine coge el teléfono y se lo pasa a Suzon, que intenta accionar el mecanismo varias veces.)


  SUZON. —¿Oiga? ¿Oiga? No hay tono. ¡No funciona! (Catherine fija la mirada en el hilo y tira de él. Está cortado. Se impresionan.)


  CATHERINE. —¡Han cortado los cables del teléfono!


  GABY. —¿Quién?


  SUZON. —… ¡Alguien! (Un silencio. El viento hace batir el postigo.)


  TODAS. —¡Ah!


  MADAME CHANEL. —¡Es el viento! ¡Y vuestra imaginación!


  CATHERINE. —¿Qué vamos a hacer si no podemos llamar al comisario?


  GABY. (Se levanta) —¡Vendrá! Voy a ir a buscarlo con el coche…


  SUZON. —No creo que en tu estado sea lo más sensato.


  GABY. —¡Louise, mi abrigo!


  LOUISE. (Se para de repente) —¡Señora!… ¡los perros!


  SUZON. —Los perros, ¿qué?…


  LOUISE. —¡No han ladrado en toda la noche!


  AUGUSTINE. —¿Y qué?


  LOUISE. —Con lo malos que son, habrían ladrado si… (Un silencio.)


  GABY. —¿Si qué?


  SUZON. —Quiere decir: ¿si un extraño hubiera entrado en la casa?


  LOUISE. —Sí. ¡Eso es!


  AUGUSTINE. —Pero, si nadie ha venido de fuera… eso quiere decir… ¿qué?


  (Un silencio… De repente el viento hace caer la persiana con un ruido sordo. Gritos. Revuelo general. Después hacen ¡uf!… La abuela coge el brazo de la señora Chanel… que grita de miedo.)


  MAMY. —¡Esto es inaguantable! ¡Tenéis que ir a ver qué pasa!


  MADAME CHANEL. —¿Eh?… Sí, hay que… Señora… vaya a ver.


  GABY. (Temerosa, se vuelve hacia Suzon) —Sí, alguien tiene que tomar la iniciativa…


  SUZON. —Sí… tenemos que… (Se fija en Augustine.)


  AUGUSTINE. (Chilla) —¡Estoy cardiaca!


  MAMY. —¡Yo no puedo andar! (Se vuelven hacia Louise que solloza.)


  GABY. —Que nadie se mueva. (Madame Chanel hace una mueca de pavor.)


  SUZON. —¿Qué pasó anoche?


  GABY. —Nada especial. Tu padre volvió sobre las ocho. Cenamos… Después él se retiró a su habitación, para trabajar…


  SUZON. —¿No recibió visitas?


  GABY. —No. (Todas cabecean un no.) ¡Con el tiempo que hace! ¡Haría falta ser muy valiente para llegar hasta aquí!


  SUZON. —¿Ninguna llamada?


  GABY. —No, que yo sepa.


  MAMY. —Ha sido un vagabundo, un ladrón que ha entrado… y que…


  AUGUSTINE. —¡Escucha, mamá! Louise duerme encima del garaje, en ese caso, ¡hubiera escuchado ladrar a los perros!


  LOUISE. —Ni se han movido, estoy segura.


  MAMY. —¿Pero entonces? ¿Será alguien conocido? (Un silencio.)


  SUZON. —¿Quién llamó la última? (Silencio.) ¿Quién telefoneó la última?


  MADAME CHANEL. —¡Yo!


  SUZON. —¡Pues dilo!


  MADAME CHANEL. —¡Ya lo digo! Esta mañana, sobre las siete y media, ¡pedí carne a la carnicería! (Ante la mirada acusadora de Mamy.)… ¡de cordero! Pero no la han traído por la nieve.


  SUZON. —Entonces, esta mañana a las siete y media, el asesino aún estaba aquí. Debió cortar los cables del teléfono después. (Un silencio.) Mamá, háblame de los negocios de papá.


  GABY. —Bueno… ¡Ya sabes cómo era tu padre! Movía mucho dinero, ¡un hombre de acción! ¡Muy inteligente! ¡Tenía muchos ases en la manga! Personalmente, nunca me dijo que le fuera mal.


  AUGUSTINE. —Y además, contaba con la ayuda del señor Farnoux.


  SUZON. —¿El señor Farnoux?


  GABY. —Sí, su nuevo socio de la fábrica.


  SUZON. —¡Ah, sí!… ¿Ese señor ha venido aquí?


  GABY. —¡No! (Se corrige.) Bueno, sí. Puede que una o dos veces… No frecuenta mucho esta casa… En fin, ¡muy poco!


  MADAME CHANEL. —Yo me acuerdo que el día que vino a buscar al señor, los perros se pusieron muy nerviosos… porque el señor Farnoux tiene un perro en su casa y los nuestros lo habían olido…


  SUZON. —Entonces, ¿hay que abandonar la idea de que ese señor…?


  GABY. —¡Por supuesto! ¡Es impensable!


  SUZON. —¿Conocéis a alguien que quisiera perjudicar a papá?


  MADAME CHANEL. —¡Nadie!


  AUGUSTINE. —Cuando iba a París, no sabíamos a quien iba a ver…


  GABY. —¿Qué estás pensando?


  SUZON. (Pensativa) —Mamá, ¿quién hereda los bienes de papá?


  GABY. —¡Yo!… Quiero decir, nosotras… En este caso se vende la fábrica y se reparte entre los hijos y la mujer… La mujer se queda con la mitad, y… los abogados saben esto… Yo no entiendo nada… Cada una dispondremos de un dinero, en fin… (Se lía, acaba llorando.) Catherine, un pañuelo, por favor.


  CATHERINE. —Habrá que avisar a la hermana de papá. (Sale a buscar un pañuelo.)


  GABY. —¿La hermana de tu padre? ¡Vaya idea! ¡Menuda es esa mujer!


  SUZON. —¡Claro, mamá! Me escribiste que últimamente había venido para instalarse en la casa que tiene cerca del pueblo. ¿Por qué?


  GABY. —Con la esperanza sin duda de reanudar la amistad con Marcel… Después de la vida indecente que ha llevado en París, ha intentado encontrar refugio cerca de su hermano rico… Pero, gracias a Dios, jamás ha puesto un pie en esta casa.


  (Madame Chanel y Louise se miran. Catherine vuelve y le da un pañuelo a Gaby.)


  SUZON. —¿Papá ha visto a su hermana en el pueblo?


  GABY. —¡Seguro que no!


  SUZON. —¿Cómo es ella?


  GABY. —¿Y yo que sé? Nunca la he visto.


  MAMY. —Yo la he visto de lejos… Es una mujer guapa… ¡bastante rara!


  SUZON. —¿De qué vive? Me gustaría hablar con ella.


  GABY. —Hablarás con ella donde quieras, pero no en esta casa.


  SUZON. —Iré a verla.


  GABY. —Deja que lo haga la policía. Su trabajo es interrogar a la gente, no el tuyo… Louise, ¡mi abrigo!


  (Louise se lo coloca lentamente haciendo un esfuerzo para escuchar la conversación.).


  SUZON. (Bastante conmocionada) —¡Es horrible! Me voy un año, vuelvo y papá ha muerto. Asesinado. Hoy lo veo todo con otros ojos ¡Es increíble cómo cambian las caras en un año!


  GABY. (Avanza con Suzon) —¿Me ves más vieja?… (Se muerde los labios.).


  SUZON. —No mamá, sigues igual de guapa.


  GABY. —¡Esta catástrofe va a devolverme mi edad, la que tanto me ha costado disimular! Nosotros nos comprendíamos, estábamos muy unidos…


  AUGUSTINE. (En voz baja pero duramente.) —… Sí, en habitaciones separadas.


  GABY. (Dirigiéndose a Augustine) —Marcel volvía a casa muy tarde algunas veces, a menudo trabajaba por la noche, me pidió que ocupara provisionalmente la habitación del segundo piso. ¿Algo más que añadir?


  AUGUSTINE. (Manteniendo la mirada de Gaby) —No, por el momento.


  MAMY. —Mis pequeñas…, calmaos. Necesitamos buscar ayuda… Ve con el coche, Gaby… ¡Date prisa!


  MADAME CHANEL. (Adelantándose.) —Señora, no podemos dejar al señor solo. Si la señora lo permite, voy a subir…


  CATHERINE. (Aterrorizada) —¿Y si el asesino todavía está ahí?


  MADAME CHANEL. —No seas fantasiosa, mi niña. El asesino no nos ha esperado. Hace tiempo que debió salir por la puerta, tal y como entró… El asesino es más listo de lo que creemos… y está muy cerca…


  GABY. —¿Qué quiere decir?


  MADAME CHANEL. —… ¡Yo me entiendo! (Llega hasta la puerta del cuarto del padre.) La llave no está en la cerradura… ¿Quién ha cogido la llave? ¿Ha sido usted, señora?


  GABY. —¡No! ¿Quién tiene la llave? Augustine, ¿tienes tú la llave?


  AUGUSTINE. —¡No!… Yo no la tengo. La tiene Suzon.


  SUZON. —¡No!…


  GABY. —¿Pero entonces quién tiene la llave? ¡Esto es increíble! ¿Quién ha podido cogerla? (Comienzan a alarmarse.)


  MADAME CHANEL. —¡Ha sido usted, señora!


  GABY. —¿Yo?… ¡Pero si me he desmayado!


  AUGUSTINE. (Acorralada) —¡Yo estaba cogiendo a Gaby!


  SUZON. —Yo también… Además, todas hemos pasado por delante de esta puerta: Louise ha ido a buscar las sales, Madame Chanel un cojín, Catherine un pañuelo…


  MAMY. —¡Yo, ni me he movido! ¡Aaaah! (La encuentra.) La han metido en mi labor de punto. (Tiende la llave.).


  GABY. —Madame Chanel, usted es la más valiente, aquí la tiene. (Se la da.).


  MADAME CHANEL. —¡Gracias, señora! (Sube las escaleras.)


  AUGUSTINE. (A Gaby) —¿Hubieras podido consultar a las demás, no?


  GABY. —He hecho lo que creo correcto. ¡No deje entrar a nadie!


  AUGUSTINE. —Si Madame Chanel entra, nosotras también podemos.


  LOUISE. —Es evidente. O todas o ninguna.


  MAMY. —¡No hay que tocar nada!


  LOUISE. —Por las huellas…


  MADAME CHANEL. (Delante de la puerta.) —¿Están insinuando, señoras, que he pedido la llave con este propósito? (Silencio.) Muy bien. En ese caso… (Se vuelve.)


  MAMY. —¡Oh! Madame Chanel, no sea tan susceptible…


  MADAME CHANEL. (Con mirada asesina.) —Yo nunca he sido susceptible. Es por eso que sirvo desde hace quince años en esta casa… Pueden decirme lo que quieran. Me da igual. Estoy aquí para ganarme el pan. Eso es todo… Además, prefiero no entrar… Tengo tanto miedo, como ustedes… (Pausa.) Entonces, ¿quién guarda la llave? ¿Nadie? ¡Bueno! ¡Aquí la dejo! (La deja sobre la mesita y furiosa, va a sentarse. Silencio… Se alejan de la llave maldita.)


  LOUISE. —Entonces, el hombre que ha asesinado al señor puede estar merodeando aún por aquí.


  MADAME CHANEL. —¿Un hombre? ¿Por qué un hombre?


  MAMY. —¿Qué podría ser si no?


  MADAME CHANEL. —Pues… ¡una mujer! (Se quedan mudas, se miran.).


  AUGUSTINE. (Murmurando) —Es vergonzoso. ¡Parece que nos acusa!


  GABY. (Irónica) —Si se tiene la conciencia tranquila…


  AUGUSTINE. (Fríamente) —¿Tú la tienes acaso?


  GABY. —Más que tú, sí.


  AUGUSTINE. —Sospechas de mí porque me tienes odio, ¿verdad?


  GABY. —No. ¡Indiferencia!


  AUGUSTINE. —¿La habéis oído?


  MAMY. —Augustine, querida, ¡cállate!…


  AUGUSTINE. (Explota) —Claro, dale la razón a Gaby… Ella es rica, muy rica y es la que nos va a poner de patitas en la calle… Así que, hazle la pelota, mamá, sálvate tú… Ninguna os atrevéis a decirle nada porque sois todas unas cobardes… Pero yo,… le diré cosas a la policía… Cosas que sé…


  GABY. —¿Qué cosas?


  AUGUSTINE. —No te importa.


  GABY. (A Suzon, que se interpone.) —Deja que hable, cariño. Se muere de odio y de celos hacia mí, y es normal. Yo soy guapa y rica, y ella es fea y pobre.


  AUGUSTINE. (Coge una bandeja y la tira al suelo con rabia.) —Y la próxima, querida hermana, te la planto en los morros.


  MAMY. —Una bandeja tan bonita, cariño.


  SUZON. —No culpemos a nadie sin pruebas. Ten cuidado, tía Augustine.


  MAMY. —Cálmate… ¿Quieres beber algo para tranquilizarte?


  AUGUSTINE. —No, yo nunca bebo, fuera de las comidas.


  GABY. —¿De verdad? ¿Y para qué te has levantado cinco veces esta noche?


  AUGUSTINE. —… En la cama, es distinto… Soy una enferma… una cardiaca.


  MAMY. —¡Ve a por tus píldoras para calmarte!


  AUGUSTINE. —¡Eso es, mis píldoras! Me voy a tomar todo el frasco de golpe, así os desharéis de mi… (Sale refunfuñando.).


  MAMY. —Augustine, cariño.


  AUGUSTINE. —¡Déjame en paz!


  MAMY. —¡Mi pequeña!… (De pronto, la abuela se levanta de su silla de ruedas. Las demás se espantan.).


  TODAS —¡Está andando! ¡Entonces! ¡Puede andar!


  GABY. —¡Mamá! ¿Esto qué quiere decir? ¿Tus piernas? ¿Qué te pasa?


  MAMY. —Que me siento mejor. Será la nieve… o un milagro de navidad. (Anda contoneándose.) ¡Qué bien! (Desaparece tras Augustine. El reloj da la media.).


  SUZON. —Pero, ¿entonces puede andar?


  GABY. —¡Increíble! ¡Lo tenían todo muy bien planeado entre ella y su Augustine! (Pausa.) Louise, mi abrigo. Ya va dos veces que se lo pido…


  LOUISE. —Sí, señora. (Mutis.).


  MADAME CHANEL. —Voy a por leña… (Mutis.).


  GABY. (Se sienta) —Esto es espantoso…


  SUZON. (Se acerca a ella, tiernamente.) —Mamá, háblame de papá, de lo que ha hecho desde que me marché, desde que Mamy y la tía Augustine están aquí…


  GABY. —Tu padre era la bondad en persona… Lo conocías tan bien como yo… Sin duda mejor, ¡porque se lo contabas todo antes que a mí!


  SUZON. —Mamy y tía Augustine, ¿se llevaban bien con él?


  GABY. —Parece que sí. Con lo que comen, al menos tenían el reconocimiento de sus estómagos. (Con una cierta maldad.) A veces discutían con él, pero nada grave.


  SUZON. —¿Discutían? ¿Por qué?


  GABY. —Tonterías… Mamy duerme con sus valores debajo de la almohada… y los guarda como un perro a su hueso. (Catherine ríe, y su madre le reprende cariñosamente). Le he dicho mil veces que se los diera a Marcel para sus negocios. ¡Pero no les quita ojo!


  SUZON. —¿Esos valores hubieran sido útiles para papá?


  GABY. —Sí, hace quince días, para una deuda a la que debía hacer frente.


  CATHERINE. (Inquieta.) —¿Sus negocios iban mal?


  GABY. (Atrevida) —Cariño, ¡una deuda es una deuda!


  SUZON. —Parte del dinero de Mamy es tuyo.


  GABY. —Precisamente, le di mi parte a Marcel, ¡después de habérselo literalmente arrancado de las manos de la abuela! Augustine se metió por en medio, ¡naturalmente! La batalla volvió a empezar cuando…


  SUZON. —¿Por qué me das tantos detalles? ¿Es grave?


  GABY. —No, pero tú sabes que están enfadadas…


  SUZON. (Con una lógica aplastante) —Yo no lo sé. Me lo acabas de decir tú…


  GABY. —¡No es nada! En pocas palabras, Mamy y tía Augustine tienen los sentimientos divididos entre el agradecimiento… y su avaricia.


  SUZON. —Pero ¿qué quieres? Ellas no tienen la suerte de haber encontrado un marido rico…


  GABY. —¿Es culpa mía?… ¡Y pensar que he hecho todo lo que he podido para que Marcel las aceptara aquí! Tu padre no podía ni verlas… A tu padre siempre le ha gustado… ¡la juventud! (Entra Louise con el abrigo de Gaby.)


  LOUISE. —Señora, su abrigo.


  SUZON. —Louise, ¿desde cuando sirve en esta casa?


  LOUISE. —¿Por qué me lo pregunta?


  GABY. —Está aquí desde octubre…


  LOUISE. —Tengo buenas referencias… Trabajé durante dos años en casa de un notario retirado… Lo puede comprobar usted misma…


  SUZON. —Ese no es mi trabajo… (Louise da un paso hacia la salida. Suzon la agarra.) Louise, ¿seguro que los perros callaron?


  LOUISE. —¡Seguro! ¡No he dormido bien esta noche! Tenía un presentimiento, ayer… El señor tenía mal aspecto cuando le llevé la infusión.


  GABY. (Intrigada.) —¿Pidió una infusión?


  LOUISE. —Sí. Hacia medianoche.


  GABY. —¿A qué hora?


  LOUISE. —A las doce.


  SUZON. —¿Era su costumbre?


  GABY. —¡No! Nunca bebe infusiones.


  LOUISE. —Estaba trabajando. Debía tener sed o dolor de estómago. Vio que la luz de la cocina todavía estaba encendida y me llamó. Subí y me pidió tila, bajé a preparársela y volví a subir…


  SUZON. —¿Estuvo mucho tiempo en su habitación?


  LOUISE. —No, me fui enseguida.


  CATHERINE. —Entonces dígame, ¿cómo es que hace un momento no he visto la bandeja de la tila en el cuarto?


  LOUISE. —Me la volví a llevar, anoche…


  SUZON. —¿Y por qué acaba de decir que se fue enseguida?


  LOUISE. —¡Porque es verdad! Se la bebió muy rápido, eso es todo. (Se escucha refunfuñar a Augustine.)


  MAMY. (Aparece y se dirige hacia Gaby, a la que arrastra) —Gaby, ¡ven! Ayúdame con tu hermana. No consigo que Augustine se calme. ¡Quiere tragarse todo el frasco de pastillas!


  GABY. —¡Te está chantajeando, mamá! ¡Tu ojito derecho! (Mamy desaparece, seguida de Gaby. Se escuchan los gritos de Augustine.)


  LOUISE. —¿Puedo retirarme ya?


  SUZON. —¡No! Dígame Louise, cuando preparó la tila, ¿Madame Chanel estaba todavía en casa?


  LOUISE. —No, se acababa de ir… Duerme en el pabellón de caza, al fondo del jardín… Tiene todo el derecho. Después de todo el día de trabajo, uno es libre de hacer lo que quiera… ¿No? (Con malicia.) ¡Y jugar a las cartas no hace daño a nadie! (Espera la reacción de las chicas por el rabillo del ojo.)


  SUZON. (Pasmada) —¿Ah? ¿Chanel juega a las cartas?


  LOUISE. —¿La señorita no lo sabía? ¡Oh! He metido la pata.


  SUZON. (Que no sabe qué decir) —Pues no, no lo sabía… Sé que a la Madame Chanel le gusta jugar a las cartas… ¿Pero con quién juega? (Louise se calla.)


  CATHERINE. —¿Con alguien de la casa? (Silencio.)


  LOUISE. —No soy una chivata.


  CATHERINE. —No se lo diremos a nadie.


  LOUISE. —Juega con… Me da igual… ¡Juega con la señorita Pierrette, la hermana de vuestro padre!


  CATHERINE. —¡Toma ya!


  SUZON. —¿Cómo lo sabe?


  LOUISE. —¡Su abuela las vio! Me lo dijo, un día en el que llevaba una copita de más… Siempre hay alguna botellita en su habitación… (Louise y Catherine intercambian una sonrisita. Suzon está cada vez más sorprendida.)


  SUZON. —Ha vuelto a beber. (Catherine hace un gesto.) ¿Y cómo es mi tía Pierrette?


  LOUISE. —No lo sé, nunca ha puesto los pies en esta casa. «Bailaba desnuda», dicen las señoras… «Artista con mucho talento y pura como un lirio», según Chanel. A mí me da igual. Utiliza su cuerpo para embaucar a los hombres. ¡Y hace muy bien!


  SUZON. —Y ¿cómo llega Pierrette hasta el pabellón de caza?, ¿eh?


  LOUISE. —¡Hace autostop hasta el cruce de la carretera nacional!


  SUZON. —Pero, desde la carretera hasta aquí, ¡todavía quedan dos kilómetros!


  LOUISE. —Los hace a pié… Hacer la calle es lo suyo.


  MADAME CHANEL. (Entrando con una tetera y una taza sobre una bandeja.) —¿Dónde esta la señorita Augustine?


  SUZON. —Está arriba.


  MADAME CHANEL. (A Louise.) —¡Llévele esto!


  SUZON. —Lléveselo, Louise. ¡Rápido! (Louise obedece.)


  LOUISE. —Está bien, señorita.


  MADAME CHANEL. —¡Qué teatrera es vuestra tía Augustine! ¡A pesar de todo le he hecho una tila!


  SUZON. —¿Por qué dices eso?


  MADAME CHANEL. —¡Ella nunca ha estado enferma! Todo es cuento…


  SUZON. —¿Ah, si? (Catherine hace un gesto.)


  MADAME CHANEL. —Tu abuela y Augustine son un estorbo. Tu pobre madre ya no se siente como en su casa. Se meten con ella constantemente, le hacen sentir mal…


  CATHERINE. (Maliciosamente) —¡Chanel! ¿A qué hora te fuiste anoche?


  MADAME CHANEL. —Hacia la medianoche.


  CATHERINE. —¿Fuiste a dar un paseo?…


  MADAME CHANEL. —¡Me tomas el pelo! ¡Con este tiempo!


  CATHERINE. —¿Has recibido visitas?


  MADAME CHANEL. (Incómoda) —¿Visitas?… ¡Hace diez años que nadie viene a verme! (Catherine y Suzon se miran, Madame Chanel cambia la conversación.)


  CATHERINE. —¿Seguro Chanel?


  MADAME CHANEL. —¡Basta Catherine! Te he planchado tu ropa interior. ¡Ve a vestirte correctamente!


  CATHERINE. —¡Sí! ¡Ya voy! Pero tú nos ocultas cosas. (Sale riéndose.)


  MADAME CHANEL. —Tu hermana no tiene educación. No es como tú.


  SUZON. —Somos muy distintas, y… además, es tan joven.


  MADAME CHANEL. —Si tu madre fuera más dura con ella…


  SUZON. —Chanel, ¿Louise hace bien su trabajo?


  MADAME CHANEL. —Te voy a decir lo que pienso: ¡Louise es una espabilada que va de casa en casa, con la esperanza de acostarse con el jefe!… ¡En cuanto a las demás!… (Mamy entra sin hacer ruido. Ha escuchado a Madame Chanel.)


  MAMY. —¿En cuanto a las demás…?


  MADAME CHANEL. —Vuelvo a la cocina.


  MAMY. —Tengo que contarte algo. Eres la única en quien confío… Así que… ¡Tu padre se había quedado sin dinero! ¡Nadie lo sabe, excepto yo!


  SUZON. —Pero, eso es muy importante. Explícate…


  MAMY. (En voz baja, muy rápido) —Quise darle a Marcel, para agradecerle que nos alojara, las acciones que yo tenía de tu abuelo, el coronel. Él las rechazó y me dijo: «¡Guarde esas acciones! Serían insuficientes para salvarme de la quiebra…»


  SUZON. —¿Y después, que hiciste?


  MAMY. —Guardé mis acciones. Pero no por mucho tiempo, porque…


  SUZON. —¿Por qué…?


  MAMY. (Temblando) —Porque me las robaron, hace dos días…


  SUZON. —¿Robado?


  MAMY. —¡Me drogaron el oporto!… Sí, un vasito de oporto después de cenar va muy bien… ¡para mis dolores! ¡Entraron en mi habitación y me robaron! ¡Ha sido alguien que conocía el escondite! (Ojos saltones. Pausa.)


  SUZON. —¡Debajo de tu almohada!


  MAMY. —¿Y tu cómo lo sabes?


  SUZON. —Lo sabe todo el mundo.


  MAMY. (Exaltada) —¡Todo el mundo! ¡Ah! ¡Pero qué atajo de ladrones! ¡Al ladrón! (Grita.) ¡Al asesino! ¡Al ladrón! (Aparecen todas las mujeres.)


  SUZON. —¡Mamy, Mamy!


  GABY. —¿Qué pasa, mamá? ¡Has perdido la cabeza!


  MAMY. —¡No es la cabeza lo que he perdido!


  SUZON. —A la abuela le robaron las acciones hace dos días…


  AUGUSTINE. (Arremetiendo) —¡Las acciones! ¡Ah! ¡Mentirosa! ¡Las has vendido escondidas y ahora no quieres darme mi parte! ¡Mi parte! ¡Mi parte!


  MAMY. —¡Me las han robado!


  GABY. —Mamá, es imposible, ¡si tú nunca sales de tu habitación!


  AUGUSTINE. —¡Yo la oigo todas las noches! (A Mamy.) ¡Oigo cómo cruje el parqué!


  MAMY. —¿Es que tú no duermes nunca?


  AUGUSTINE. —¡Nunca!… ¡Yo escucho! ¡Escucho toda la noche! ¡Y de no estar las niñas os diría lo que he llagado a oír!


  GABY. (Despectivamente) —¡Oh! ¡Mi pobre Augustine!


  AUGUSTINE. —¡Ah! Ya lo sé. ¡Fuiste tu quien se los robó a mamá para dárselos a alguien! ¡Devuélvemelas! (Pelea.)


  GABY. —¡Suéltame!


  TODAS —¡Augustine! Cálmate. ¡No sabes lo que dices!


  SUZON. —¡Mamá!


  MADAME CHANEL.—¡Señoras, señoras!… por favor.


  LOUISE. —Señora, no debería rebajarse así.


  AUGUSTINE. (A Louise.) —Y usted métase en sus asuntos. (Escupe a Gaby.)


  LOUISE. —Ha escupido a la señora…


  AUGUSTINE. —Es lo que se merece. La escupo por sus mentiras.


  GABY. —Me lo pagarás.


  SUZON. —¡Dejad de comportaros como crías! ¡Papá está muerto!


  GABY. —Tienes razón. Que nadie se mueva. Voy a por el coche… (Sale.)


  LOUISE. —¡Señora! ¡Su bolso! ¡Las llaves del coche! (Mutis.)


  SUZON. —¡Debería darte vergüenza, tía Augustine!


  AUGUSTINE. (Agresiva) —He sido muy desafortunada antes de venir aquí, con mamá… ¡Muy pobre!…


  MAMY. —¡Muy pobre! Después de la muerte de tu abuelo me encontré sola, con dos hijas… ¡Tuve que trabajar!… Una mujer sola, es horroroso… Gaby sabrá ahora lo que es eso… La vida da muchas vueltas.


  AUGUSTINE. —¡Espero que Gaby trate a sus dos hijas por igual!


  MAMY. —Augustine…


  AUGUSTINE. —Mamá, yo te quiero, ¡qué te piensas! Yo quiero a todo el mundo, pero nadie entiende mi forma de querer. Todos creen que es odio…


  CATHERINE. —¡El vino que no se bebe…, se avinagra!


  MAMY. —¡Respeta a tu tía!


  AUGUSTINE. (A Suzon) —Esta cría está desequilibrada y todo es culpa de tu madre. Le deja leer toda la noche, ¡con la luz encendida, para que no me deje dormir! ¡Pero bueno!… Ahora no quiero agobiar a mi pobre hermana, porque…


  SUZON. —¿Por qué?


  AUGUSTINE. —Porque, ¡no es asunto mío! No es asunto mío. No es asunto y no lo diré. No… no lo diré. No diré que… (Muy rápido.) Gaby siempre le pedía dinero a Marcel… Y que ella lo gastaba a tontas y a locas, con Dios sabe quién. Pero no es asunto mío… y tampoco lo diré. Tu padre, ¡un hombre tan bueno! Con todo lo que ha hecho por mí… ¡Por nosotras! Nunca se olvidaba de comprarme bombones y dulces… Y el habernos alojado a pesar de la mala voluntad de tu madre, eso es… (Vuelve Gaby, seguida de Louise.)


  GABY. —¡El coche no arranca! ¡Alguien ha cortado todos los cables del motor! (Asombro general.)


  LOUISE. —«Alguien» los ha cortado… ¿quién es «alguien»?


  GABY. (A Louise) —¡Guárdese sus insolencias!


  LOUISE. —No son insolencias, era una simple pregunta.


  GABY. —En el interrogatorio de la policía, estaré obligada a decir que usted sale muy a menudo de noche, jovencita, ¡y que todo el mundo lo sabe!


  LOUISE. —En el interrogatorio de la policía, estaré obligada a decir que usted sale muy a menudo de noche, señora… ¡¡¡y que todo el mundo lo ignora!!!


  GABY. —Existen leyes contra el perjurio.


  LOUISE. —¡También las hay para heredar!


  GABY. —¿Qué quiere decir con eso?


  LOUISE. —Lo sabe muy bien… ¿A quien beneficia el crimen?


  GABY. —No entiendo.


  CATHERINE. —¡Está claro!, la persona que hereda del asesinado, es siempre el asesino. ¡Todas las novelas policíacas lo dicen!


  GABY. —¡Mejor estudia geografía! (Y abofetea a Catherine.)


  AUGUSTINE. —¡Ahora te interesan sus estudios!


  GABY. (A Augustine.) —¿Tú también quieres?


  SUZON. —Mamá… Solo hay una solución: hay que ir a pié… Yo iré.


  GABY. —Voy contigo… (De repente se escucha un ruido.)


  LOUISE. —¡Miren! Hay alguien… en el jardín…


  GABY. —¡Ssshhh! (Sonido de pasos. Se retiran al fondo de la habitación.)


  LOUISE. —Es el asesino que ha vuelto…


  MADAME CHANEL. —¡Cállese!


  AUGUSTINE. —Me encuentro mal… ¡Me encuentro mal!


  GABY. —Mirad… (Una sombra aparece detrás del ventanal. Es una mujer vestida con un gran abrigo. Mira a través del ventanal. El grupo de mujeres permanece callado e inmóvil. Pierrette empuja la puerta y entra. Es una bella mujer de unos 35 años. Mira a su alrededor, avanza con prudencia y al ver al grupo de mujeres, sorprendida, lanza un pequeño grito.)


  PIERRETTE. —Perdonen, señoras… Nunca me hubiera permitido venir a casa de mi hermano, sin ser invitada… ¡y sobre todo con un tiempo como éste! Sé que parecerá ridículo, pero… recibí, hace dos horas, una llamada telefónica… Sin duda una broma espantosa… Me han dicho: «Venga rápido, ¡su hermano ha sido asesinado!…» Y han colgado. Entonces llamé aquí… pero el teléfono debe estar desconectado. Y tuve miedo… El panadero me ha dejado, allí abajo, en la carretera y… ¿Por qué me miran así? Es una broma, ¿no? (Nadie se mueve. Pausa. Se dirige a la habitación e intenta abrir la puerta. Se da la vuelta, pálida.) ¿Por qué esta cerrada la habitación de mi hermano?


  GABY. —¿Cómo sabe que esa es su habitación, si nunca ha venido aquí?


  PIERRETTE. —¡Marcel! ¡Marcel! ¡Ábreme! ¡Soy Pierrette! ¿Qué pasa? ¡Marcel!


  GABY. —No grite, se lo ruego… Marcel está muerto.


  PIERRETTE. —¿Muerto?… Es verdad… ¿es verdad?…


  GABY. —Asesinado con un puñal en la espalda… Su presencia nos obliga a hacerle algunas preguntas.


  PIERRETTE. —Déjeme, por favor…


  GABY. —¿Reconoció la voz de la persona que le llamó por teléfono?


  PIERRETTE. —No, no dijo mucho…


  GABY. —¿Una voz de hombre?


  PIERRETTE. —No. ¡De mujer!


  GABY. —No sé si creerme lo de la llamada.


  PIERRETTE. —¿Y por qué tendría que habérmelo inventado?


  GABY. —Para venir aquí ahora. O mejor… ¡Para volver! Porque usted ya ha estado aquí ¿no es verdad?


  PIERRETTE. —¡Nunca!


  AUGUSTINE. —¿Y por qué los perros no le han ladrado?


  PIERRETTE. —¿Y yo que sé? (Pausa.) ¿Por qué esta cerrada la puerta?


  CATHERINE. —Para que nadie toque nada.


  PIERRETTE. —Quiero ver a Marcel. Denme la llave. Quiero entrar.


  CATHERINE. —¿Para hacer desaparecer algo que se ha dejado?


  PIERRETTE. (Gritando) —¡Denme esa llave o echo la puerta abajo!


  GABY. —Cójala usted misma… (Le indica la llave que esta en la esquina de la mesa. Pierrette duda, después atraviesa la habitación para coger la llave, las demás mujeres se apartan de ella a su paso. Pierrette coge la llave e intenta abrir la puerta.)


  PIERRETTE. —Pero… ¡esta llave no abre!


  GABY. —¿Cómo?


  PIERRETTE. —¡Compruébelo usted misma! (Gaby lo intenta.)


  GABY. —Ésta no es la llave… ¡Alguien la ha cambiado! (Se miran.)


  CATHERINE. —Sin teléfono, sin coche y ahora sin llave…


  AUGUSTINE. —Alguna actúa contra nosotras. No cabe duda.


  MAMY. —¡Por el amor de Dios! Os ruego que reflexionéis sobre lo que decís… Eso es muy grave… ¡Mis nervios no lo aguantarán!


  SUZON. —Yo también me temo lo peor… Todas hemos estado pasando por donde estaba la llave. Alguna ha podido cambiarla por otra. Para impedirnos entrar al cuarto de papá. Incluyendo a la tía Pierrette que ha podido sustituirla al cogerla. (Pierrette, riendo, se dirige hacia el exterior. Tres mujeres le cortan el paso.)


  PIERRETTE. —¿Estoy prisionera?


  GABY. —Llámelo como usted quiera. (Pierrette se saca el abrigo.)


  PIERRETTE. —¡Bueno!… En primer lugar, ¿quiénes sois?


  SUZON. —Yo soy su sobrina, Suzon.


  CATHERINE. —Yo, Catherine…


  MAMY. —Yo soy Mamy y…


  GABY. (Ataca.) —¿Cuándo ha visto por última vez a mi marido?


  PIERRETTE. —Estamos enfadados, ya lo sabe…


  GABY. —No me diga usted que no se veían…


  PIERRETTE. —¡Sí!… ¡He visto a Marcel una o dos veces, por casualidad, en la ciudad!… Me quería mucho y le dolía que no me dejara usted venir…


  GABY. —¡Es el colmo!


  SUZON. —En todo caso, ahora, ¡está usted en la casa!


  PIERRETTE. —Sí… esa llamada parece haber querido reunirnos, ¿no?


  SUZON. —¿Por qué el criminal le ha llamado?


  PIERRETTE. (Rencorosa.) —En todo caso, mi hermano esta muerto y estoy dispuesta a sospechar de todas, ¡de antemano y por principios!


  GABY. —¡Usted es mucho más sospechosa que nosotras!


  PIERRETTE. —¡Ah! ¿Usted cree?


  GABY. —Si. ¡El hecho de que usted haya querido huir demuestra que es culpable!


  PIERRETTE. —Iba a avisar a la policía. La muerte de Marcel me priva de todo lo que me quedaba en el mundo. Ahora que lo he perdido, estoy más sola que nunca… Mientras que usted…, ¡tiene la libertad, la riqueza!


  GABY. —¿Me está acusando del asesinato?


  PIERRETTE. —¿Por qué no? (Se ponen cara a cara.)


  MAMY. (Se interpone.) —Estamos perdiendo la cabeza… Yo soy la suegra de Marcel y esta es mi otra hija, Augustine. Hemos sido alojadas por mi yerno, su hermano. Yo tenía dinero, señorita, y, figúrese usted, me lo han robado, la otra noche…


  AUGUSTINE. —¡Mamá!


  MAMY. —Más vale poner a la señorita al corriente de todo enseguida.


  PIERRETTE. (Mira fijamente a Augustine.) —Entonces, ¿usted es Augustine? Tenía curiosidad por conocerla.


  AUGUSTINE. (Indignada.) —¿Y se puede saber por qué?


  PIERRETTE. —Somos socias del mismo club de lectura.


  MAMY. —¿Eres socia de un club de lectura? No me lo habías dicho.


  PIERRETTE. —Lo siento, he metido la pata.


  AUGUSTINE. (Pálida) —Nada de eso. Soy socia, pero nunca cojo nada.


  MAMY. —A mi hija no le gusta leer.


  PIERRETTE. —¡Ah! ¿De verdad? La secretaria, que es una chismosa, me ha dicho que usted coge al menos cinco novelas por semana. Y todas, ¡¡¡de amor!!!


  AUGUSTINE. —¡Se equivoca!


  PIERRETTE. —¡Es posible! Usted leyó, hace ocho días ¡«La Góndola de los Amantes»! ¿No?


  AUGUSTINE. —¿«La Góndola de los Amantes»?… No me suena…


  PIERRETTE. —Leí esa novela justo después de usted. El azar. ¡Y cuál fue mi sorpresa! Entre las páginas del libro, encontré algo que le pertenece.


  SUZON. —¿Qué encontró en el libro?


  MAMY. —Si mi hija dejó algo, devuélvaselo…


  PIERRETTE. —Olvidó el borrador de una carta dirigida a mi hermano.


  GABY. —¿A Marcel? ¿Le escribías a Marcel viéndolo todos los días?


  AUGUSTINE. —Eso es una invención de esta mujer.


  PIERRETTE. —¿Una invención? ¡No tiene usted suerte! Lo conservo todo, ¡es una costumbre mía muy antigua! (Saca de su bolso una hoja de papel, que le pasa por debajo de las narices a las demás, leyéndola en voz alta.) «Querido Marcel, ¡no tengo por qué avergonzarme de la escena que le hice a mamá delante de ti por los títulos! Estaba obligada a reclamarle mi parte para que ella no sospechara lo mucho que me intereso por ti. Si por mí hubiera sido, ya te los habría dado…» ¡Ah! «Que sepas que soy capaz de todo para evitar que te molestes, pero deja de provocarme con Gaby. Meto esta nota bajo tu puerta. Muy afectuosamente, Augustine».


  AUGUSTINE. (Arrancándole la carta de las manos y destrozándola.) —¡Eso no es verdad! ¡Nunca he estado enamorada de Marcel! Yo lo detestaba. Era un juerguista. ¡Tenía aventuras por todas partes!… ¿Le hubiera dado mis títulos para alguna de sus amantes? Mirad a su hermana, con esa sonrisita, y decidme si es o no de la misma familia.


  MAMY. —Mi hija no sabe lo que dice.


  AUGUSTINE. (A Pierrette.) —Me las pagará.


  PIERRETTE. —¿Me está amenazando? Un móvil de asesinato y amenazas, es demasiado para una sola persona.


  AUGUSTINE. —¡Eso no es verdad, yo no he podido matarlo! No me he movido de mi cuarto en toda la noche.


  GABY. —¡Perdón! Pero has ido cinco veces al baño.


  AUGUSTINE. —¿Al baño? ¿Qué baño? ¿De qué baño hablas? (Como ya no sabe qué decir, se pone a sollozar.)


  SUZON. (Restablece la situación.) —¡Bravo! Pierrette, ha sabido dirigir la atención a Augustine. Pero yo también tengo algunas preguntas que hacerle.


  PIERRETTE. (Enciende un cigarrillo) —Te escucho.


  SUZON. —¿Había venido aquí antes?


  PIERRETTE. —Nunca.


  SUZON. —Miente: tenemos la prueba. (Señala a Madame Chanel.)


  PIERRETTE. (Volviéndose bruscamente.) —¡Gracias… Chanel!


  MADAME CHANEL. —¡Yo no he dicho nada, Pierrette, te lo juro!


  GABY. —¿Qué significa eso?


  SUZON. —Sí, ellas se conocían, y se ven. A las dos les encanta jugar a las cartas.


  GABY. —¿Dónde os veis?


  PIERRETTE. (Después de un rato.) —En mi casa. ¡En la ciudad! ¡Por la noche! Tenemos derecho, ¿no?


  GABY. —¿A quién quiere hacerle creer que Madame Chanel anda nueve kilómetros de noche para jugar una partida de cartas?


  SUZON. —Sí, ¡está mintiendo otra vez! ¡Usted venía aquí y Chanel lo sabía! Los perros están acostumbrados a usted. (Silencio.)


  GABY. —¿Qué significa esto?


  MADAME CHANEL. —Perdona, Pierrette. (A Gaby.) La recibía en mi pabellón donde a menudo, pasaba la noche…


  GABY. —Y del pabellón a la casa… ¡la distancia no es muy larga!


  PIERRETTE. —Sí, admito que vine una vez a ver a mi hermano. ¡Bueno! Tenía algo importante que decirle.


  SUZON. —¿Tan importante era? ¿No podía darle el recado Madame Chanel? (Silencio de Pierrette y de Madame Chanel.) Escuche, la situación es grave, ¡la policía va a venir!


  AUGUSTINE. —¡Si llega! ¡Porque nadie parece ir a buscarla!


  SUZON. —Si… La policía no se andará con tantos rodeos como nosotras para descubrir todas las verdades que se esconden en esta casa. Así que, haga un esfuerzo por hablar…


  GABY. (Resentida) —Vino a pedirle dinero, sin duda.


  PIERRETTE. (Se levanta) —Yo nunca le he pedido dinero a Marcel.


  GABY. —Pero él mismo se lo dio, ¿no es así?


  PIERRETTE. —Así es. Comprendió que tenía problemas…, y me ayudó.


  GABY. (Se levanta también.) —¡Esto es increíble!


  SUZON. —Mamá, ¡cállate! Papá era libre… ¡Esa no es la cuestión!


  GABY. (Cabreándose) —¡Cómo! ¿Esta mujer sonsaca dinero a mi marido y yo no puedo decir una palabra? Pero ese dinero era mío, me pertenecía por derecho…


  PIERRETTE. (Bruscamente.) —¡Ahora es todo suyo!


  GABY. —Sí. ¡Eso es!


  PIERRETTE. —El amor por el dinero le asfixiará, querida cuñada…


  GABY. —¿Estáis escuchándola? Osa decirme que…


  SUZON. (Lógica y claramente.) —¡Cállate, mamá!


  GABY. —¡Esta mujer es espantosa! (Se derrumba.) Ya no sé qué hacer.


  CATHERINE. (A Suzon.) —Entonces, inspectora, ¿avanza esta encuesta? (Es reprendida por Mamy.)


  SUZON. —¡Escuchad!… Se trata de saber exactamente lo que todas hemos hecho esta noche. Mamá, ¿dónde estabas?


  GABY. —En mi habitación. ¡Qué pregunta!


  SUZON. —¿Saliste de ella?


  GABY. (Turbada.) —No… ¡Sí! Una vez. Fui a ver si Catherine estaba enferma, me pareció oír la puerta… Ella leía tranquilamente y volví a acostarme.


  SUZON. —¿No te encontraste con nadie en el pasillo?


  GABY. —Sí… No… ¡y yo qué sé!


  SUZON. —Catherine, ¿te levantaste?


  CATHERINE. —Sí, para ir al aseo, fue cuando mamá debió oírme. No vi a nadie.


  SUZON. —¿No escuchaste nada?


  CATHERINE. —Estaba leyendo y no presté atención. Tía Augustine en un momento dado me dijo que apagara.


  SUZON. —¿Le contestaste?


  AUGUSTINE. —Si. Una palabrota… ¡Maleducada! (Agarra a Catherine.)


  CATHERINE. (Gritando.) —¡Me las pagarás! No quería decirlo, pero peor para ti. (A las otras.) Mirad: en el momento en que me volví a acostar, escuché un ruido raro… Miré hacia el cuarto de Augustine por el agujero de la cerradura… y, la vi, delante de su espejo, con algo en las manos que brillaba. En ese momento, no reaccioné. Ahora, estoy segura: ¡era un cuchillo! ¡Lo estaba afilando! (Grito general.)


  AUGUSTINE. —Pequeño demonio, todos esos libros te han vuelto loca. Lo que tenía en la mano era mi peine blanco nacarado y lo estaba limpiando…


  GABY. —¿A las tres de la mañana?


  AUGUSTINE. (Chilla.) —¡No hay horarios para los peines!


  SUZON. —Tía Augustine, te creemos. (Le hace una señal a las demás para que se callen.) Nos has dicho que fuiste cinco veces al baño, ¿no es así?


  AUGUSTINE. —Sí.


  SUZON. —¿Te encontraste con alguien?


  AUGUSTINE. —Nadie.


  SUZON. —¿Escuchaste pasos o ruidos de puertas?


  AUGUSTINE. —No presté atención.


  GABY. —¡Perdón! ¡Pero si no podías dormir! Alguien que no puede dormir está nervioso y el mínimo ruido le sobresalta. Has dicho ahora mismo que había escuchado a Mamy levantarse…


  AUGUSTINE. —Sí. Exacto.


  GABY. —¿Mamy? ¿Te levantaste?


  MAMY. —¡No!


  AUGUSTINE. —¡Oooooh!


  MAMY. (Nerviosa.) —¡Sí! Me levanté sobre la una. Estuve tricotando en mi cama hasta muy tarde y la lana que me faltaba estaba en el salón. Bajé a buscarla.


  GABY. —¿Te cruzaste con alguien?


  MAMY. —No. La luz estaba encendida en las habitaciones de Catherine y de Augustine… Me pareció oír voces, venían del cuarto de Marcel. Pensaba que eras tú


  GABY. —¿Escuchaste gritar a alguien y pensaste que era yo? ¡Gracias!


  MAMY. —Gaby, perdóname, no quería…


  GABY. —¡Vale! (Silencio.)


  SUZON. —Louise, ¿tiene usted algo que decir sobre estos gritos provenientes de la habitación de mi padre?


  LOUISE. —No, cuando le subí la tila, a medianoche, el señor estaba solo.


  SUZON. —¿Se cruzó con alguien?


  LOUISE. —Si, con la señorita Augustine. (La cara de Augustine es un poema.)


  SUZON. —Pero, tía Augustine, tú nos has dicho que no te habías encontrado con nadie.


  AUGUSTINE. —Fui a beber…


  GABY. —¡¡Se ha pasado la noche bebiendo!!


  SUZON. —Louise, ¿dónde se cruzó con mi tía?


  LOUISE. —¡Eh!… Por el reloj antiguo.


  SUZON. (A Augustine) —Si mi memoria no falla, el reloj antiguo no está entre tu habitación y el baño.


  GABY. (Se adelanta.) —¡Tú rondabas por la habitación de Marcel!… ¿qué pasó?


  SUZON. —Mamá, ¡lo hubieras sabido si no durmieras en otra habitación! (La réplica le sienta como una bofetada.)


  GABY. (Resoplando) —Que tus propios hijos te juzguen, ¡es espantoso!


  PIERRETTE. (Burlona.) —Por esa razón, querida mía, ¡nunca he tenido hijos!


  GABY. (Contraataca a Madame Chanel a la que ve sonreír.) —¿A qué hora se fue usted, Madame Chanel?


  MADAME CHANEL. —Pues no me fijé, pero fue alrededor de medianoche.


  GABY. —¿Antes o después de la tila?


  MADAME CHANEL. —Justo en ese momento. Escuché que el señor la pedía y me fui un poco después.


  GABY. —¿Cuánto después?


  MADAME CHANEL. —Cinco minutos, el tiempo de recoger un poco la cocina… Porque Louise quiso hacer la tila.


  GABY. —¿Por qué quiso ocuparse de hacer la tila usted misma, Louise?


  LOUISE. —El señor me la había pedido a mí, es normal.


  GABY. —¿Quiso subirla usted misma?


  LOUISE. —¿Por qué me dice eso, señora?


  GABY. —Hace mucho tiempo que estoy al tanto de vuestro juego, jovencita.


  LOUISE. —Como la señora quiera. Prefiero que me acusen de vicio que de asesinato.


  GABY. (Molesta) —Pues le va que ni pintado. Viciosa y asesina.


  SUZON. —No hagas insinuaciones gratuitas. Nos queda preguntarle, ¿dónde estaba anoche, Pierrette?


  PIERRETTE. —Fui a hacer una visita personal que solo a mí me incumbe y que no tiene nada que ver con este asunto.


  GABY. —Entonces, no vio a mi marido ayer por la noche ¿Es verdad?


  PIERRETTE. —Sí. Es verdad.


  GABY. —Pues, hasta que se pruebe lo contrario, la última persona que vio a Marcel vivo, ¡es usted, Louise! (Louise parece quedarse espantada.)


  LOUISE. —¡Eso es muy grave! ¿Me acusáis de asesinato?


  GABY. —Sin ninguna duda. (Louise farfulla algo.) ¿Qué?


  LOUISE. —No me gustan los problemas… (Duda.) Lo voy a contar todo… Perdone, señorita Pierrette, pero es necesario.


  PIERRETTE. —Me lo esperaba.


  LOUISE. —¡Bien! Cuando le subí la tila al señor, su hermana estaba con él.


  GABY. (Después de un silencio sordo.) —¡Pierrette, es usted una mentirosa! ¿Qué vino a hacer al cuarto de mi marido ayer por la noche?


  PIERRETTE. (Cabizbaja.) —Vine a charlar con él, estaba triste.


  SUZON. —¿Por qué la conversación fue tan escandalosa?


  AUGUSTINE. —¿Discutieron?


  PIERRETTE. —¡No!… ¡Incluso nos reíamos!


  GABY. —¡Y mi madre dijo que reconoció mi voz! ¡Menudo testimonio! (Cara de Mamy.)


  SUZON. —Louise, ¿estuvo presente durante la conversación entre mi padre y Pierrette?


  LOUISE. —¡No! ¡No! Me fui enseguida con la bandeja.


  GABY. (A Pierrette) —¿Y usted qué hizo después de que se marchara Louise?


  PIERRETTE. —Nada… ¡Hablamos y me fui unos minutos más tarde!


  LOUISE. —Sí, eso puedo jurarlo, vi a la señorita pasar por delante de la ventana de la cocina.


  SUZON. —¿Y en ese momento no le dijo nada?


  LOUISE. (Duda) —… No.


  GABY. —¡Ha dudado! Tenga cuidado, Louise, si usted miente, la policía le arrestará por cómplice. Y eso es grave.


  PIERRETTE. (Se cabrea) —¡Deje a la chica tranquila! ¡Esto no tiene sentido!


  LOUISE. —Escuche, ¡lo voy a contar todo a ver si me dejan tranquila!… La señorita Pierrette me pidió que no dijera nada de su visita y me dio diez mil francos.


  PIERRETTE. —Lamento haberlo hecho, ¡zorra!


  LOUISE. —¿Cómo…?


  PIERRETTE. —¡No es un secreto que usted se acuesta con todo el mundo!


  LOUISE. —¡Usted y yo nos acostamos con todo el mundo!… Y ya que usted miente para meterme en problemas, voy a decir por qué me ha dado los diez mil francos: porque, cuando entré en la habitación, usted le estaba diciendo al señor: «Si no me das el dinero, ¡te mato!»


  PIERRETTE. —¡Eso no es verdad! Dije: «Me mato»


  LOUISE. —¡No! ¡Te mato!


  PIERRETTE. —Pobre Louise, su palabra no vale nada. Sólo es una criada.


  LOUISE. —Pobre Pierrette, su palabra no vale nada. Sólo es una puta. (De repente la persiana da un golpe y todas gritan a la vez. Un silencio.)


  GABY. —¡Sentaos! Y que nadie se mueva… (Se sientan a la fuerza.)


  MAMY. —¡Estamos perdiendo la cabeza!


  LOUISE. —¡Me voy corriendo hasta el cruce a buscar un coche! (Sale.)


  SUZON. —Sí, porque, ahora, ¡no hay duda! El asesino esta entre nosotras…


  PIERRETTE. —¡Pruébenlo!


  SUZON. —Sólo puede ser una de vosotras siete… Eso es lo que creo. Y ya está. (Silencio. Suena el reloj.)


  CATHERINE. (Va hacia ella.) —Suzon… Te has olvidado de interrogar a alguien.


  SUZON. —¿A quién?


  CATHERINE. —A ti. Has pasado revista a todo lo que hicimos ayer por la noche, pero te has olvidado contarnos… lo que hiciste tú.


  GABY. —Estas diciendo tonterías, Catherine, vi con mis propios ojos cómo bajaba tu hermana del tren esta mañana.


  CATHERINE. —¡Error, querida mamá, error!


  GABY. —¿Cómo, error?


  CATHERINE. (Causa efecto.) —Sí. Suzon estaba en la casa ayer por la noche. Yo la vi. (Estupefacción general.)


  SUZON. (Con voz velada) —¿Cuándo me viste?


  CATHERINE. —Anoche. Entreabrí la puerta y te vi entrar a la habitación de papá. Eran las cuatro de la mañana. (Las mujeres miran a Suzon.)


  SUZON. —¡Yo no he matado a mi padre! ¡Lo juro!


  GABY. —Pero, entonces, Suzanne, explícate. Esta revelación es turbadora.


  SUZON. —Sí… Tomé el tren con un día de antelación. De madrugada entré por la puerta de servicio. ¡Fui al cuarto de papá y le dije algo muy importante que solo quería que supiera él! Si él no me hubiera dado su aprobación, yo nunca habría vuelto… Fue muy bueno conmigo. ¡Pobre papá! Me prometió su apoyo, me aconsejó que volviera a coger el tren y me dirigiera a una estación antes. Le obedecí… ¡Me fui y llegué esta mañana con el tren previsto!


  GABY. —¿Qué le dijiste?


  SUZON. (Que ha estado reteniendo su emoción hasta ahora, rompe a llorar.) —Yo… Yo… ¡¡Voy a tener un bebé!! (De repente Louise vuelve, chillando.)


  LOUISE. —¡Señora! ¡Señora!


  GABY. —¿Qué pasa? ¿No se había ido?


  LOUISE. (Grita.) —La verja está cerrada. No podemos salir. ¡Estamos encerradas! (Se miran.)


  Cae el telón.


  Acto segundo


  Primeras horas de la tarde. El cielo está bajo. Todas están en escena, silenciosas, abrumadas. Gaby acciona una radio, que chisporrotea… Después…


  LOCUTOR. «Parte meteorológico. Las precipitaciones de nieve persisten. La tormenta causa estragos en las costas, donde las carreteras son impracticables. La nieve y el frío han provocado numerosas víctimas…» (Gaby apaga la radio. Suspira.)


  GABY. —¡Y bien, señoras!… ¡Esto no mejora! (Un silencio. El reloj da las dos.)


  MADAME CHANEL. —¡Las dos!… Deberían tomar algo… He servido algo frío en el comedor…


  AUGUSTINE. (Golosa.) —¿Ah, sí? ¿Y qué hay de comer?


  MAMY. —¡Augustine!


  AUGUSTINE. —¡Qué! ¡No vamos a morir de hambre! (Mamy la mira con reprobación. Augustine se calla. Madame Chanel se aleja hacia el ventanal, desanimada. Suzon se levanta, pasa por delante de su madre, implorando una mirada.)


  SUZON. —¡Mamá…!


  GABY. —¿Todavía te atreves a mirarme? ¿Tienes algo más que decirme?


  SUZON. —No, mamá, ya está todo dicho.


  GABY. (Exaltada) —¡Una niña! ¡Eso es lo que eres! ¡Una niña!


  PIERRETTE. (Que lee una revista) —¡Son cosas que pasan!…


  GABY. —¡En su ambiente seguro! ¡En el nuestro, una se casa antes!


  PIERRETTE. —¡Usted está atrasada! Hoy en día ya no hay «ambientes»… ¡Es el progreso!


  GABY. —¿Tendría que felicitarla por estar embarazada?


  PIERRETTE. —¡Déjela tranquila! Haría mejor en…


  GABY. —¡No necesitamos sus consejos!


  PIERRETTE. —¡Oh! ¡Pero yo qué he dicho! (Madame Chanel da un grito de repente, después de haber mirado por la ventana.)


  MADAME CHANEL. —¡Deprisa! ¡Venid! Los perros se están muriendo. Acabo de verlo, uno está todo rígido y el otro retorciéndose. ¡Me he quedado de piedra! ¡Venid! (Sale a la terraza, desaparece.)


  GABY. —¿Los perros están muertos?


  AUGUSTINE. —¡Envenenados, seguro! (Salen todas detrás de la Madame Chanel.)


  MAMY. —¡No tocad nada!


  LOUISE. —¡El veneno para las ratas! (Sale hacia el trastero.)


  SUZON. —¡Dios mío! ¿Qué va a ser de mí?


  PIERRETTE. (A Suzon, amablemente.) Llegarás a ser lo que somos todas, ¡no te preocupes demasiado! El tiempo lo arregla todo…


  MAMY. (Que refunfuña en su rincón mientras hace punto.) —¡Sin duda le conducirá a donde esta usted! ¡Bonita perspectiva!


  PIERRETTE. —¡Ocúpese de su punto, no de mi perspectiva! ¿De acuerdo? (Pierrette, asqueada, va a refugiarse en el periódico. Entonces Suzon ve a Catherine con la cabeza entre las manos.)


  SUZON. (Echándose sobre su hermana y rodeándola entre sus brazos.) —¡Catherine!


  CATHERINE. —Entonces… ¿vas a tener un bebé?


  SUZON. —Sí.


  CATHERINE. —No debería haber dicho antes que habías venido…


  SUZON. —Sí, bueno, has hecho bien…


  CATHERINE. —¿Cómo es tu novio?


  SUZON. —Alto, rubio, con los ojos verdes…


  CATHERINE. —Tienes suerte. ¿A qué se dedica?


  SUZON. —Trabaja en un banco.


  CATHERINE. —¿El banco es suyo?


  SUZON. —No.


  CATHERINE. —¿Tiene coche?


  SUZON. —¡No!


  CATHERINE. (Pasmada.) —Pero entonces, ¿está pelado?


  SUZON. —¿Todavía crees que el dinero da la felicidad?


  CATHERINE. —¿Tiene algún hermano?


  SUZON. —No.


  CATHERINE. (Decepcionada) —¡Qué pena!


  SUZON. —Boba, tienes todo el tiempo del mundo para pensar en eso. ¡No tienes edad!


  CATHERINE. —Mi edad, ¡siempre la misma canción! No puedes leer, no puedes silbar en la calle, no puedes tirar piedras, no puedes fumar… No puedes… No puedes… ¡Jolín!


  SUZON. —¡Catherine! (Gaby vuelve de la terraza. Pierrette se levanta.)


  PIERRETTE. —¿Y bien?


  GABY. —¡Los perros están muertos! ¡Es espantoso! ¡Pobres animalitos!


  MAMY. —¿Por qué los habrán matado?


  GABY. —Eso me pregunto yo.


  PIERRETTE. —Yo os lo diré: ¡el asesino ha querido comprobar si el veneno de las ratas también mata a los seres humanos! ¡Y ya está informado!… Así que, vamos a comer.


  GABY. (Estalla) —¿Pero es que usted no ve en qué estado nos encontramos?


  LOUISE. (Volviendo de la cocina.) —¡El bote de veneno para ratas ha desaparecido!


  GABY. —¿Quién habrá sido capaz de hacer eso? ¿Quién quiere aterrorizarnos hasta ese punto?


  LOUISE. —Yo no puedo más. Voy a hacer las maletas.


  PIERRETTE. —¡Ah no! A partir de este momento está prohibido salir de esta habitación.


  AUGUSTINE. (Quien había vuelto, con Madame Chanel.) —Estoy de acuerdo, si nos separamos, el asesino atacará otra vez.


  GABY. —¡Esto es como una pesadilla! El teléfono cortado, el coche estropeado, la verja cerrada, los perros envenenados… Ustedes dirán lo que quieran: ¡yo no encuentro esto NORMAL! ¿Qué proponen que hagamos?


  MAMY. —¡Podríamos gritar a alguien que vaya por la carretera!…


  GABY. —¿A través de la verja? Con esta tormenta, ¿quién parará?


  MAMY. —Mis niñas, es un vagabundo, no puede ser otro que un vagabundo.


  MADAME CHANEL. —¡Pero bueno! Hay que rendirse a lo evidente. ¡Es una de nosotras ocho!


  SUZON. —Propongo que nos quedemos en este salón hasta que… (Se calla.)


  PIERRETTE. —¿Hasta que qué…?


  CATHERINE. —Hasta que se descubra al asesino.


  MAMY. —¿Y tener otra víctima a quien llorar?


  SUZON. —No… Tenemos que encontrar algo. Al menos, sabemos a qué hora mataron a papá.


  MAMY. —¿A qué hora?


  SUZON. —¡Después de las cuatro de la mañana! Ya que yo lo dejé hacia esa hora.


  PIERRETTE. —¡Ah! ¡ah! Encantadora forma de colocarse, de nuevo, fuera del drama.


  SUZON. —Yo dejé a mi padre vivo, me gustaría que me creyerais.


  PIERRETTE. —¡La creemos! Solo que, cada cual se proclama inocente y, desde luego, hay una culpable entre estas cuatro paredes.


  SUZON. (Desanimada.) —Sí. Es un círculo cerrado…


  CATHERINE. —¡No hay círculos cerrados en la mecánica policial! Entre nosotras, una miente, es la asesina, ¡sí! Y lo que le ayuda a esconderse, es que las otras también mienten… ¡por otras razones que no son el asesinato! Creedme, para descubrir al asesino, tendréis que descubriros vosotras primero… (Un largo silencio.)


  AUGUSTINE. (Agresiva.) —En todo caso, le advierto a la asesina que voy armada.


  GABY. —¡Yo, la advierto que… yo también!


  GABY y AUGUSTINE. (Al alimón.) —¡En ese cajón, hay un revólver! (Enloquecidas, se precipitan las dos hacia el despacho discutiendo.)


  AUGUSTINE. —¡Yo primero! ¡Se me ha ocurrido antes!


  GABY. —¡Es el revólver de mi marido! ¡Basta! (Registra. Vuelve, desfigurada por el miedo.)


  AUGUSTINE. —¿Qué? (Comprueba a su alrededor.) ¡Han robado el revólver!


  GABY. —¡¡¡Estamos perdidas!!!


  CATHERINE. —¡Os digo y os repito que tenemos la suerte de estar enclaustradas y no queréis aprovecharos de la situación! Mientras que el asesino esté rodeado de siete testigos, ¡no hará nada! Somos siete contra uno. Si nos dispersamos, estamos muertas… Mirad, ¿habéis escuchado hablar de Horacio, quien, para matar tranquilamente a los tres Curiáceos, los separó? Te das cuenta, mamá, ¡a pesar de todo, se me ha quedado algo de mis estudios! ¡Y bien! No es el momento de jugar a los Curiáceos y dejarnos caer una detrás de otra… Si una de nosotras abandona la habitación… ¡Pfff! ¡Dentro de un cuarto de hora seremos tres menos!


  AUGUSTINE. (De repente.) —¡Escuchad! Voy a decir una cosa… (Y se derrumba cuan larga es.)


  MAMY. —¡Augustine!… Se encuentra mal… (Se precipitan hacia ella.)


  SUZON. (A Catherine.) —¿Has visto lo que has hecho?


  CATHERINE. —¡Madre mía!… ¡qué enclenque/debilucha! (Extienden a Augustine sobre el sofá.)


  MAMY. —Es su corazón. Hay que ponerle la inyección. Madame Chanel, hierva agua. (Madame Chanel sale. A Suzon.) Ve a buscar su caja de ampollas.


  SUZON. —¿Dónde está?


  MAMY. —En el cajón de su mesa. (Suzon se dirige hacia la escalera, se detiene espantada, inmovilizada.)


  GABY. (Señalando a Augustine.) —¡Solo nos faltaba esto! (A Suzon.) Ve a buscarlas, Suzon… ¡Date prisa!… ¡Vamos! (Suzon desaparece en la planta superior.)


  MAMY. —¡La inyección la reanimará! Louise, vaya a buscar su maletín de enfermera.


  LOUISE. —¿Qué? ¡Ah, no! Yo no le pongo la inyección. He sido demasiado buena hasta el día de hoy. Para la ingratitud que recojo.


  MAMY. —Louise, usted no puede negarse a…


  LOUISE. —¡Arrégleselas! Fui contratada como criada, no como enfermera. Si he ofrecido mis servicios, ha sido porque he querido. Hoy, ya no quiero.


  MAMY. —Es la única aquí que sabe poner inyecciones. No se puede negar. Eso es un crimen.


  LOUISE. —Crimen o no, es lo mismo. ¡Ah! ¡Sería demasiado fácil! ¡Me tratan como la última de las últimas! ¡Me acusan! ¡Me insultan! Y todo porque sólo soy la criada… Y después de pronto, pum, ¿se acabó? ¿Tengo que abrir mi corazón y revivir a los muertos? No hay nada que hacer. La señorita Augustine ha sido demasiado impertinente conmigo. ¡Arréglenselas!


  GABY. —No asistir a una persona en peligro de muerte, significa ir a los tribunales y la cárcel. ¿Lo sabía usted?


  LOUISE. —Ya les he ofrecido mis ocho días.


  PIERRETTE. —Louise, reflexione. Se está metiendo en un buen lío. Créame. Póngale la inyección. Es un consejo de amiga.


  LOUISE. —Bueno, vale…


  MAMY. —Gracias, Louise… Gracias…


  LOUISE. —¡Oh! Las gracias… (Sale.)


  SUZON. (Aparece en lo alto de la escalera.) —¡No encuentro nada en la habitación de Augustine!


  MAMY. —Tiene la manía de cambiarlo todo de sitio… Voy contigo. (Desparecen.)


  CATHERINE. —Tía Augustine está muy pálida…


  GABY. —No tengas miedo, volverá en sí… La inyección le hará bien…


  CATHERINE. —¿No es un farol? ¿De verdad se ha desmayado?


  GABY. —¡Quieres callarte!


  LOUISE. (Vuelve con su maletín.) —Me muerdo los dedos por haber dicho cuando llegué aquí que tenía el diploma de enfermera… Si la señorita Augustine muere durante mi intervención, dirán que le puse mal la inyección… No me encuentro con plenas facultades. El día que entré aquí, hubiera sido mejor romperme una pierna… Pero, esas ampollas, ¿vienen o qué?


  GABY. —¿Pero qué están haciendo?


  CATHERINE. —¿Quieres que vaya a ver?


  GABY. —Quédate aquí. (Mamy y Suzon aparecen, con aire inquieto.)


  SUZON. —¡No encontramos nada!


  MAMY. —No lo entiendo. ¡No hay más que un solo medicamento en el cuarto de Augustine!


  PIERRETTE. —¿Qué quiere decir eso? ¿Que alguien ha hecho desparecer las medicinas… voluntariamente?


  MAMY. (A Augustine) —Mi pequeña… Augustine…


  GABY. —Puede que las haya tirado ella…


  MAMY. —¡No! Alguien las ha tirado… Han querido matar a Augustine, indirectamente.


  SUZON. —Voy a seguir buscando. (Vuelve a subir las escaleras.)


  PIERRETTE. —¡Haced algo! ¿Habrá que ponerle agua en la frente, no?


  GABY. —¡Un paño mojado! ¡Abofeteadla!


  AUGUSTINE. (Abriendo un ojo.) —Te he oído, Gaby, ¡quieres abofetearme!…


  GABY. —Si me oyes, es que todavía estás viva. ¡Mejor!


  MAMY. —Mi pequeña, ¿cómo te sientes?


  AUGUSTINE. —Es terrible. Se me ha parado el corazón.


  MAMY. —No te muevas. Se volverá a poner en marcha.


  AUGUSTINE. —Quiero… quiero una inyección… (Se miran, sin atreverse a decir nada.)


  GABY. —Hemos ido a buscarlas.


  MAMY. —¿Están en la mesa o fuera?


  AUGUSTINE. —Tengo en la mesa con todas las tabletas y también en el armario con todo lo demás…


  MAMY. —… ¿No las has cambiado de sitio?


  AUGUSTINE. —Pues claro que no… ¡Qué idea! (Se miran.) ¡Mi inyección!


  MAMY. (Mintiendo.) —Yo no sé si eso será bueno…


  AUGUSTINE. —¡Pero mamá, voy a morir!


  GABY. —¡Pues claro que no vas a morir! ¡Si te desmayas dos veces al día!


  MAMY. (Con gesto de impotencia hacia las otras.) —Mi pequeña… (Pausa.)


  AUGUSTINE. —¿Qué? ¿Nadie se mueve? ¿Nadie habla? ¡Ah!… ¡entiendo! Estáis viendo como muero… Estáis todas de acuerdo… Vais a dejar que la palme como un perro callejero. ¡Ah! No, entonces… no me toques, mamá. Os enterraré a todas… Louise, mi inyección.


  PIERRETTE. —¡Querida, ya quisiéramos nosotras, pero han desaparecido todos sus medicamentos!


  AUGUSTINE. —¿Desaparecido?


  MAMY. —No nos atrevíamos a decírtelo…


  AUGUSTINE. (Volviendo a caer en brazos de su madre y repentinamente melodramática.) —¡Perfecto! ¡Voy a dejar esta casa! Me iré como he vivido: sin socorro, sin ayuda… ¡Sola! Siempre sola. Con mi corazón enfermo y vacío… Aquí tan sólo tenía a Marcel cerca… ¡Vosotras le habéis matado con vuestra fealdad! Y para mí, también es el fin…


  CATHERINE. —¡«La Góndola de los Amantes», capítulo 8!


  SUZON. (Llega con una enorme hoja de periódico envolviendo cajas de todos los colores.) —He encontrado los medicamentos…


  AUGUSTINE. (Encantada, dando palmas.) —¡Salvada!… ¡Salvada!…


  MAMY.(Se abalanza sobre el paquete y rebusca.) —Toma, aquí tienes tus inyecciones… (Encuentra la caja.) Rápido, Louise, su maletín… Madame Chanel, ¡el agua hirviendo! (Obedecen haciendo mutis.)


  MAMY. —Ven al salón, sobre el sofá.


  AUGUSTINE. —¡Vale! ¡Sostenme, mamá! (Mamy sostiene Augustine y salen por la puerta de la izquierda. Catherine les pisa los talones.)


  GABY. —Catherine, quédate aquí.


  CATHERINE. —Quiero ver como le pinchan… (Madame Chanel atraviesa la habitación con una olla y una toalla y desaparece.)


  LOUISE. —¡Qué día!… ¡Me acordaré toda la vida! (Hace salpicar la jeringuilla y corre hacia el salón, venenosa. Ha salido.)


  PIERRETTE. (A Suzon.) —¿Dónde habéis encontrado los medicamentos?


  SUZON. —El robo no debe haber sido hace más de una hora, porque Augustine, quien había vuelto a su cuarto, se hubiera dado cuenta. El ladrón, ¡qué digo, la ladrona!, no ha tenido más de dos o tres minutos para actuar. Así que ha dejado el paquete donde ha podido. He registrado las habitaciones. Estaba debajo de una cama.


  GABY. —¿Cuál?


  SUZON. —La tuya, mamá.


  GABY. (Hinchada.) —¿¿Debajo de la mía?? Esto es increíble. Alguien ha querido comprometerme.


  SUZON. (Ambigua.) —Sin duda.


  GABY. —¿Quién querría llegar hasta este punto? Tiene que ser un enemigo de la familia. No tiene otra explicación… «¿quién no es de la familia?» Ahí está el problema.


  PIERRETTE. —¡Muy amable por tu parte!


  GABY. —Usted tiene demasiados intereses en esta casa. Eso le vincula a nosotras.


  PIERRETTE. —¿Intereses? Yo no lo veo.


  GABY. —Hágase la inocente. ¡Usted sabe muy bien que Marcel la ha incluido en su testamento!


  PIERRETTE. —¿Se lo ha dicho o lo supone usted?


  GABY. —Me lo dijo él. Hace ocho días. Me anunció que le dejaba dos millones.


  SUZON. —¡Pero eso es una importante noticia, mamá! ¡No nos habías dicho nada!


  GABY. —Pero… no lo pensé…


  PIERRETTE. —¡Las pestes que habrá echado de mí!


  GABY. —¡Oh! No tantas como cree. Estaba tan contenta de deshacerme de usted a ese precio.


  PIERRETTE. (Emocionada.) —¡Vale! Marcel ha tenido un gesto, pues…


  GABY. —Debió citarse con su notario, en los siguientes días… y cuando usted estaba segura de su herencia…


  PIERRETTE. —Mire, mi versión es diferente, Marcel todavía no había hecho testamento en mi favor, pero iba a hacerlo. Entonces usted actuó… ¡con rapidez!


  GABY. —¡Qué horror!


  PIERRETTE. —El testamento ya estaba hecho, ¿sí o no? Si estaba hecho, las dudas caen sobre mí. Pero… si aún no estaba hecho, las sospechas caen sobre usted.


  SUZON. —Yo puedo informaros sobre ese asunto. El testamento no está hecho. (Pierrette gana y se aleja riendo burlonamente. Suzon se explica ante su madre.) Ayer por la noche, cuando vine a ver a papá… me habló de algo relativo a un testamento. Me dijo: «Has hecho bien en confesármelo todo… Contaba con ir a ver a mi notario mañana. Pensaré en ti. Prometido.»


  GABY. (Estalla.) —Ingeniosa forma de decir: «Yo no he matado a mi padre, porque al día siguiente, iba a incluirme en su testamento», e ¡innoble manera de acusarme del crimen! ¡Es una monstruosidad hablarle de esa forma a tu madre, Suzon!


  SUZON. —Yo no te he acusado, mamá. Simplemente he dicho lo que pasó.


  GABY. —¡Cómo te atreves a mirarme y darme lecciones en el estado en el que te encuentras! Yo todavía puedo mirarte a la cara… (Agarra a Suzon por el brazo.) Mírame, mira a tu madre y atrévete a repetir lo que has dicho.


  SUZON. (Estalla en lágrimas.) —Mamá… (Se lanza contra ella.)


  GABY. —¡Nunca me repondré de todos estos horrores!


  PIERRETTE. (Riendo.) —¡Muy bien interpretada la escena melodramática!


  GABY. —¡Ah! ¡Usted! Cállese… Antes, díganos, ¿dónde estuvo la pasada noche?


  PIERRETTE. —No tengo que darle cuentas a usted de eso. Sino a la policía. La persona con la que estuve podrá testificar en mi favor.


  GABY. (Despreciativa.) —Un hombre, ¡sin duda!


  PIERRETTE. —(Lista para responder.) Ya me lo había preguntado y no le he respondido. (Se acerca al ventanal.)


  GABY. —Es usted quien ha puesto los medicamentos debajo de mi cama, para perjudicarme. ¡Usted me detesta! ¡Eso se nota! (Pierrette le lanza una bocanada de humo a la nariz y desaparece al fondo. Pausa.) Suzon… ¿has mirado debajo de mi cama?… (Pausa.)


  SUZON. —Sí, mamá. He mirado.


  GABY. —¿Has mirado?


  SUZON. —Sí. He visto tus maletas. Listas, llenas, abarrotadas. ¿Ibas a hacer un viaje?


  GABY. —Bueno… (Pausa. Se miran.)


  LOUISE. (Saliendo del salón.) —¡Ya está! ¡La inyección está inyectada! (Desaparece por la puerta del office.)


  GABY. (Quien quiere cambiar rápidamente de tema.) —¿Y ella? ¿No crees que es de una insolencia inquietante?


  CATHERINE. (Entrando de nuevo.) —¡Oh! Las inyecciones son formidables. ¡Crac!… y ya te sientes mejor. (Es seguida por Mamy.)


  GABY. —Mamá, ¿sabes dónde han encontrado los medicamentos? Debajo de mi cama.


  MAMY. —¿No? ¿Quién ha podido hacer eso?


  CATHERINE. —Pues todo el mundo. Ya que todas nos hemos paseado por la casa.


  MAMY. (Viendo a Louise, que vuelve de la cocina.) —¿Y Louise, que no quería poner la inyección? ¿Veis eso normal?


  CATHERINE. —Bueno sí, ¡qué! Vosotras le habéis dicho disparates… Dicho así, es una persona bastante extraña… (Se acerca a ella.)


  LOUISE. (Alejándose.) ¿Y ahora qué he hecho?


  CATHERINE. —Louise, díganos los nombres de los chicos que le escribían aquí. He visto montones de cartas en su armario…


  LOUISE. —¡Mentirosa!…


  CATHERINE. —La seguí, una noche…


  LOUISE. (Al borde del llanto.) —Usted miente… ¡Pero yo también puedo decir todo lo que sé de usted!


  CATHERINE. —¡Adelante! «De la discusión se desprende la luz»


  LOUISE. —He encontrado debajo de su colchón libros extrañamente subidos de tono, con ilustraciones.


  GABY. (Salta.) —¿Por qué no me había dicho nada?


  LOUISE. —Eso sobrepasa mis obligaciones. Me contenté con confiscárselos.


  CATHERINE. —¡Ah! ¿Fue usted?


  GABY. —Catherine, ¿de dónde has cogido esos libros?


  CATHERINE. —Los he birlado a la salida del colegio. Estaban en el escaparate de un kiosco de periódicos. ¡Es una vergüenza! ¡Ale! ¡ni visto, ni oído!


  MAMY. (Abalanzándose sobre Louise con su bastón.) —¡¡¡Es Louise la que registra debajo de los colchones, de las almohadas!!! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero! ¡Ladrona!…


  LOUISE. (Que se echa hacia atrás.) —¡Despacio!…


  MAMY. —Louise registra debajo de las camas… Y nos va a decir… todo lo que ha visto debajo de ellas… (Louise se gira hacia Gaby. Silencio. Se miran. Madame Chanel atraída por los gritos, entra.)


  LOUISE. —¿Debajo de las camas?


  CATHERINE. —Louise, hable, hable. ¡Nadie la castigará!


  SUZON. —Si nadie tiene nada que reprochar a Louise, podríamos dejarla en paz, ¿no?


  MAMY. —Yo, sí tengo cosas que reprocharle… Sin hablar de la inyección que se negaba a poner a Augustine… tengo que decir que, un día, ¡vi a esta chica abrir una carta que estaba dirigida a mí!


  LOUISE. —¡Fue un error!


  MAMY. —¡Oh! ¡Un error!


  MADAME CHANEL. —Pues sí, ¡un error! Estoy obligada a testificar a favor de Louise. Soy yo quien recoge el correo del buzón, desde hace diez años… Louise jamás se ha acercado. Ella no podía robar nada. Es mi culpa, ya que un día, le di una carta de la señora a Louise. Una se puede equivocar.


  MAMY. —¡En esa carta había un mandato!


  MADAME CHANEL. —¿Y qué? ¡Una se puede confundir y dar un sobre por otro! Todo el mundo puede cometer un error… Yo los cometo a menudo. ¡Mire! Un día sorprendí a su señora abuela bebiendo a morro de una botella de oporto. ¡Y qué! ¡Fue un error! Me lo explicó: ¡estaba mirando dentro para ver si la botella estaba vacía!… ¡Y yo no he ido contando por ahí que usted es una borracha empedernida!


  LOUISE. —Gracias Chanel.


  MAMY. —Madame Chanel, ya que es tan honesta, nos va a explicar porqué, si ha dicho que usted se fue de casa alrededor de la medianoche, ¿porqué vi su abrigo y su toquilla colgados en el vestíbulo y eso fue hacia la una y media? cuando bajé a buscar mi lana al salón… ¡Usted que es tan rápida contestando! ¡Responda! (Un silencio. Mamy triunfante.) ¡Venga, responda!


  MADAME CHANEL. (Pausa.) —Si, ¡volví a la casa hacia la una de la mañana!


  SUZON. —¿Por qué no me lo habías dicho?


  MADAME CHANEL. —¡No pensé que las cosas llegarían hasta aquí! Creí que pillaríamos al culpable enseguida.


  SUZON. —¿Para qué necesitabas volver después de medianoche?


  MADAME CHANEL. —Saliendo de la casa, fui derecha a mi casa donde había dejado a Pierrette. Estaba allí desde las nueve de la noche. Íbamos a jugar a las cartas… Cuando llegué y no encontré a nadie, confieso que tuve miedo…


  SUZON. —¿Miedo?


  MADAME CHANEL. —No, esa no es la palabra… Quiero decir que pensé que nos habíamos cruzado,… ¡que Pierrette había venido a ver al señor! ¡Yo temía sus encuentros, sus diferencias, sus discusiones!


  PIERRETTE. (Irrumpe en la sala como un demonio.) —¡Aaah! ¡Bravo, Madame Chanel!


  MADAME CHANEL. —Si lo que quiere insinuar…


  SUZON. (Que las separa y coge a Chanel por el brazo.) —Chanel, ¿subiste a la habitación de papá a la una de la mañana?


  MADAME CHANEL. —Sí.


  SUZON. —¿Y te encontraste con Pierrette?


  MADAME CHANEL. —Sí.


  SUZON. —¿Qué decían?


  MADAME CHANEL. —Nada.


  SUZON. —¿Cómo que nada? ¿No decían nada? ¿Qué hacían?


  MADAME CHANEL. —¡Jugaban a las cartas!


  GABY. (Irrumpe, pasmada.) —¿Qué estáis diciendo? ¿Mi marido también jugaba a las cartas?


  MADAME CHANEL. —Sí, señora…


  GABY. —¿Desde cuándo?


  MADAME CHANEL. (Señalando a Pierrette.) —Desde…


  PIERRETTE. —Desde que llegué aquí, ¿no?


  MADAME CHANEL. —Sí.


  PIERRETTE. —¡Eso no es verdad! Marcel se recorría todos los antros en sus viajes a París. Os hablo con conocimiento de causa. Soy yo la que lo guiaba… Así que no me atribuyáis todos sus defectos. Y usted, sin duda, desde mi llegada aquí también tiene esa pasión por las cartas, por el juego, por las quinielas hípicas, etc. ¿Es que usted y Marcel eran dos inocentes a los que yo he contagiado la peste?


  MADAME CHANEL. —¡Oh, no! Yo, ¡juego desde siempre!… Solo que, desde que ha llegado, pierdo más a menudo…


  PIERRETTE. —Usted se ha gastado todos sus ahorros y, ahora dirá que hago trampas y que le robo…


  MADAME CHANEL. —Yo no digo nada. Porque…


  PIERRETTE. —¿… Porque qué?


  MADAME CHANEL. —¡Porque no tengo pruebas!


  PIERRETTE. —¡Cuando una no tiene pruebas, se calla! (Se aleja, burlona.)


  MADAME CHANEL. (A las otras.) —¡¡¡Poneos en mi lugar: tenía dos ases de corazones!!! (Se da cuenta de que se lía y llora en sus manos.)


  SUZON. —¡Mi Chanel! ¡Tú!


  MADAME CHANEL. —Suzon… ¡Te juro que soy incapaz de hacer las cosas por hacer mal! No pienses eso de mí, mi niñita…


  MAMY. —Entonces, Marcel, Pierrette y Madame Chanel, ¿jugaban juntos?


  GABY. —¡Madame Chanel! ¡Usted tenía toda mi confianza! A usted le dejé el honor de educar a mis hijas…


  SUZON. (Que vuelve a coger por el brazo a la Madame Chanel.) —Chanel, ¿estuviste jugando mucho tiempo ayer por la noche con papá y Pierrette?


  MADAME CHANEL. —Sí. Más de una hora…


  SUZON. —¿Ganaste?


  MADAME CHANEL. —Perdí. ¡Por supuesto!


  SUZON. —¿Cuánto perdiste?


  PIERRETTE. —¡… 300.000 francos!


  SUZON. —¿Tenías 300.000 francos?


  MADAME CHANEL. —No… Los pedí prestados.


  SUZON. —¿A quién?


  MADAME CHANEL. —Al señor… (Revuelo general.) ¡Cuando me fui de allí estaba vivo! ¡Jamás hubiera podido hacer algo tan horrible! Salí, dejando al señor y a Pierrette continuando la partida. ¡Lo juro!


  SUZON. (A Pierrette.) ¿Entonces, usted se quedó a solas con mi padre? ¿Qué hicieron?


  PIERRETTE. —Nada. Charlamos.


  MADAME CHANEL. (Explotando de rabia.) —¡Eso no es verdad! ¡Reíais! Yo os escuché. Os reíais de mí. Os reíais porque los dos habíais hecho trampas. ¡Os reíais porque los dos me habíais robado 300.000 francos!


  PIERRETTE. ( Se levanta lívida. ) —¡Ahí lo tenemos! ¡Acaba de traicionarse a sí misma! No cabe duda. Es usted quién mató a Marcel…


  MADAME CHANEL. —Tengo la conciencia bien tranquila… (Se enfrentan con las miradas.)


  SUZON. —Chanel, ¿los oíste reír? ¿Entonces, qué hiciste?


  MADAME CHANEL. —Nada. Lloré. ¡Dejadme tranquila! No tengo nada más que decir. (Sube las escaleras y desaparece llorando.)


  SUZON. —Pierrette, ¡ahora es usted la última que vio a mi padre vivo!


  PIERRETTE. —¡No! ¡Louise debió verlo, más tarde… y de más cerca!


  LOUISE. —¿Por qué tendría que haber subido a ver al señor? ¡Qué calumnia!


  PIERRETTE. —Marcel y esta chica se conocen desde hace cinco años.


  GABY. —¿Pero qué dice?


  PIERRETTE. —Sí… Cinco años de noviazgo, de fines de semana clandestinos… Este invierno, aquí, el puesto de criada quedó libre. Louise se hizo contratar… Es lo que llamamos: ¡instalarse a domicilio!


  LOUISE. —Sería mejor que se ocupara de sus asuntos. ¡Están bastante mal!


  GABY. (Afectada.) —Louise… ¿qué tiene que decir de lo que acabamos de oír?


  LOUISE. —Bueno…


  GABY. —¿Usted conocía al señor de antes?


  LOUISE. —Sí.


  GABY. —¿Y decidieron de común acuerdo que usted iba a ser la criada?


  LOUISE. —Sí.


  GABY. —¿Y aceptó este cargo tranquilamente?


  LOUISE. —Sí.


  GABY. —¿Por qué?


  LOUISE. —Porque… porque… nosotros… nosotros… nos gustábamos. (De repente aparece Augustine, frotándose las manos.)


  AUGUSTINE. —Lo he oído todo sin tener que escuchar detrás de las puertas.


  MAMY. —¿Cómo te sientes, Augustine?


  AUGUSTINE. —Todavía no estoy amortajada… ¡Pobre Marcel! Tenía razones para compadecerse de todas.


  GABY. (Ácida.) —¿Tú lo habrías consolado en privado, no?


  AUGUSTINE. —¡Eso es! ¡Vomita tu cólera contra mí para ocultar el hecho de que sorprendiste a Marcel y a Louise juntos y que luego te vengaste, un poco más tarde, por la noche… ¡Pam!


  GABY. (Indignada.) —¿Cómo te atreves a decir eso delante de mis hijas?


  AUGUSTINE. —¡Ah! ¡Tus hijas! ¡Qué guapas son!


  CATHERINE. —Gracias.


  AUGUSTINE. —Catherine es la maldad y la holgazanería juntas. Sus novelas le han vuelto la cabeza del revés. No me sorprendería que estuviera maquinando alguna murmuración sobre mí… ¡Y Suzon va a tener un crío de soltera! ¡Bravo!


  GABY. —No tienes derecho a juzgar…


  AUGUSTINE. —¡Me juzgan a mí! ¡Cuando pienso que Suzon nos ha interrogado como si fuera un juez! En mis tiempos, se respetaba a las jóvenes porque se hacían respetar. Ahora, van al cine, a tomar café, fuman, llevan pantalones, se van de camping y se dejan embarazar… ¡Peor para ellas! Tu negligencia en la educación de tus hijas ha dado sus frutos…


  GABY. —Ya que sabes tan bien cómo educar a los niños, ¿por qué no has tenido una docena?


  AUGUSTINE. —¡Yo me he hecho respetar!


  GABY. —¡A las pruebas me remito! (Todas se ríen burlonamente de la réplica y Augustine no sabe qué decir.)


  MAMY. (Estallando en cólera.) —¡No se merece que la tratéis así! Ella está sola y yo soy vieja, pero os advierto que la primera que ataque a Augustine, se las verá conmigo.


  GABY. (Que se levanta y se va hacia ella lentamente.) —Eres una cascarrabias, mamá, y una ingrata. Debería de haber dejado que te pudrieras en tu casa.


  MAMY. —¿Qué? (Siente vergüenza y se deja caer en un sillón. Catherine va hacia ella.)


  SUZON. —El asesino es muy fuerte. Se esconde tras nuestros defectos, nuestras debilidades, nuestras mentiras… (Pausa dramática.)


  CATHERINE. —¡Bonito cuadro de familia!


  GABY. —Mi pequeña Catherine, habría dado cualquier cosa por que tú no estuvieras aquí, con nosotras, hoy…


  CATHERINE. —¿Y si retomamos la conversación en el momento en el que tía Augustine se ha desmayado? Dije que si nos dispersábamos, el asesino, como Horacio, podía volver a dar el golpe. Nos hemos dispersado…


  SUZON. —¡Y no ha habido ningún asesinato!


  CATHERINE. —¡Y todavía no ha habido ningún asesinato!… ¡Pero…!


  PIERRETTE. —No se equivoca del todo… Una de nosotras ha podido premeditar una amenaza.


  SUZON. —Esta manera de vivir con miedo de la de al lado es insoportable.


  CATHERINE. (Pérfida.) —Yo, en tu lugar, tía Augustine, estaría intranquila. El asesino ha robado tus ampollas, ¡las ha mal escondido! Como si quisiera que las encontráramos rápido… ¡Y tú te las has dejado inyectar! Eres muy valiente…


  LOUISE. —La ampolla estaba intacta.


  CATHERINE. —Yo no he dicho que usted haya metido veneno en la jeringuilla.


  GABY. (A Catherine.) —¿Te vas a callar? Dime, ¿te vas a callar? ¿Te has propuesto volvernos locas? Te vas a callar ¿sí o no?


  AUGUSTINE. (Muerta de miedo.) —Es verdad… Tengo la impresión de que mis inyecciones no hacen el mismo efecto… Alguien ha podido abrir la ampolla…


  GABY. —Tú también, cállate… (De repente una especie de explosión sacude el aire. Gritos y enloquecimiento.)


  MADAME CHANEL. (Entrando.) —¡Es el calentador del baño que ha explotado! Se había apagado la llama. He querido encenderla de nuevo: ¡todo ha explotado! El agua se está saliendo. No sé qué hacer… ¡Denme trapos… lo que sea! ¡Periódicos! (Locura general. Ninguna busca.)


  GABY. (Dándole un cojín del sillón a Madame Chanel.) —¡Tenga!


  MAMY. (Apoderándose del cojín.) —¡Ah no! Este no… Imposible.


  GABY. —Mamá, ¡dame ese cojín!


  MAMY. —¡Es nuevo! (Batalla por el cojín entre Gaby y Mamy. Tiran cada una para su lado. Al final, el cojín se deshace de parte a parte y una nube de papeles cubre la habitación. Las asistentes están estupefactas… Madame Chanel, asqueada, vuelve a subir las escaleras. Sin un grito, Mamy cae de rodillas y recoge su dinero.)


  CATHERINE. —¡Oh! ¡El dinero de la abuela!


  GABY. —¡Los títulos! ¿Te los habían robado? ¡Los escondías en tu cojín!


  PIERRETTE. —No es una caja fuerte muy sólida, ¡abuelita!


  AUGUSTINE. (Abalanzándose sobre Mamy.) —¿Y mi parte? ¡Avariciosa, mentirosa, asesina, ladrona!


  MAMY. (Rechazando a Augustine.) —¡Es mi dinero! Si duro veinte años más, ¿quién me alimentará? Aún quiero vivir veinte años… (De repente.) ¡Me faltan acciones!


  AUGUSTINE. (Que mira las acciones.) —Pero… ¡si ya no valen nada! ¡Las puedes tirar!


  MAMY. (Chilla.) —¡Si tiráramos todo lo que no vale nada, sé de alguien que no estaría en este mundo!


  AUGUSTINE. —¿Dónde has escondido el dinero, eh? ¿Y los luises de oro de papá, eh?


  GABY. —No tenéis vergüenza, ¡es espantoso! Hace dos horas que no se escucha ni una sola palabra sensata…


  MADAME CHANEL. (Aparece de nuevo.) —¡Señora! ¡Señora! ¡Ya lo entiendo! ¡Lo entiendo todo! (Se miran todas, desconcertadas.)


  GABY. —¿Qué es lo que ha entendido?


  MADAME CHANEL. (Las mira silenciosamente, después a la puerta del cuarto del padre.) —Sí… Ya lo comprendo, por fin… casi…


  GABY. —¡Hable!


  MADAME CHANEL. —Me falta una última prueba. Se van a quedar todas aquí,… ¡sin moverse! Voy a salir a la terraza para verificar una cosa. Espérenme unos minutos y les traeré la verdad sobre la muerte del señor… ¡Dios mío! ¿Será posible? ¡Dios mío! (Desparece muy rápido hacia la terraza.)


  MAMY. (Después de una pausa.) —¿Os creéis lo que dice?


  PIERRETTE. —Sin ninguna duda, ella sabe algo.


  AUGUSTINE. —Ella alucina… ¿Dónde se ha ido?


  LOUISE. —¡Simplemente os recuerdo que nadie debía salir!


  GABY. —Es verdad…


  AUGUSTINE. —¡Se ha escapado!…


  SUZON. —¿Será ella?


  PIERRETTE. —Sí. Yo lo sé desde hace media hora. Ahora, está intentando huir… haced algo.


  AUGUSTINE. —Evidentemente sabe el nombre del asesino. ¡Es ella!


  GABY. —¡Intenta comprometernos a alguna de nosotras! Escondámonos detrás de las puertas y observémosla… (Desaparecen todas en diferentes direcciones, dejando las puertas abiertas. El escenario se queda vacío, después Madame Chanel aparece, desde la terraza.)


  MADAME CHANEL. —¡Pues sí que era eso! Lo sé todo… todo (Se da cuenta.) ¿Dónde están? ¿Por qué se han ido? ¿Dónde están? ¿Dónde están? (Da algunos pasos y se encuentra en el centro de la habitación. Se escucha un disparo. Se lleva la mano al corazón, se tambalea y cae. Se escuchan gritos y todas las mujeres llegan, cada una desde su rincón, una detrás de otra. Cuadro alrededor de la Madame Chanel.)


  GABY. —¡Madame Chanel!


  MAMY. —¡Dios mío! ¡Dios mío!


  LOUISE. —¿Está muerta?


  SUZON. —Porque ella sabía… (Un silencio. Nadie se mueve.)


  GABY. —En todo caso, ahora estamos seguras.


  PIERRETTE. —¿Seguras de qué?


  GABY. —De que el asesino… ¡¡¡no es ella!!!


  Cae el telón.


  Acto tercero


  
    Cae la noche. Los reflejos de las llamas del hogar y las lámparas encendidas transforman la atmósfera de la habitación.


    Suzon está corriendo las cortinas con aire temeroso, mientras que el reloj da las siete. De repente, parpadean las luces. Afuera el viento sopla. Sube a la primera planta. Se escucha un ruido. Es Augustine que entra muerta de miedo. Las luces tiemblan una vez más y ella se estremece, después, de golpe, se vuelve todo oscuro… No se ve más que el fondo del cielo pálido y el fuego.

  


  AUGUSTINE. —¡Hala! ¡Una avería! (Se dirige rápidamente al salón.)


  (Afuera, alguien enciende una cerilla y, en el resplandor, se ve una silueta con un sombrero de hombre encendiendo un cigarrillo. La sombra entra, se para, vuelve a salir… después rápidamente se esconde detrás del canapé, porque Gaby atraviesa el salón y desaparece en dirección a la primera planta llevando consigo una lámpara eléctrica. Louise llega de la cocina con una bandeja llena de tazas y una vela encendida. Vuelve Augustine y da un grito.)


  AUGUSTINE. —¿Es usted, Louise?


  LOUISE. —Si… ¿Es usted, señorita Augustine?


  AUGUSTINE. —Si… ¿Qué ha pasado?


  LOUISE. —Es el viento que ha debido afectar a los hilos de la luz. ¡Un cortocircuito!


  AUGUSTINE. —¡Qué miedo he pasado!


  (Y vuelve la luz. Hacen todas: ¡Uff!)


  AUGUSTINE. —¿Qué hace?


  LOUISE. —La señora me ha dicho que hiciera café para todo el mundo y…


  (Ven el humo salir de detrás del canapé. Palidecen.)


  AUGUSTINE. (Suspirando.) —¿Está viendo lo que yo veo?


  LOUISE. —Sí.


  (Aparece un sombrero de hombre de detrás del canapé, después una mano enguantada que sostiene un cigarrillo, por fin una voz dice: «¡Hola!». Es Catherine la que se muestra. Va vestida con un gran abrigo de hombre. Catherine muy segura de sí misma y fumando su cigarrillo, comienza a interrogar.)


  CATHERINE. —¿Y Chanel?


  AUGUSTINE. —La han echado en la cama de Gaby.


  CATHERINE. —¿Ha recobrado ya el conocimiento?


  AUGUSTINE. —¡Sí! ¡Pero no habla! ¡La bala ni la ha tocado!


  LOUISE. —¡Afortunadamente!


  CATHERINE. —El asesino no ha querido matarla,… o es que es miope… Fallar un blanco así, ¡es imposible! Ha querido intimidarla. Una invitación al silencio.


  AUGUSTINE. —Y yo, si descubro algo, ¡me callaré también!


  LOUISE. —Estoy agotada. ¿Ustedes no?


  AUGUSTINE. —¡Oh! ¡Sí!


  CATHERINE. —Yo, creo… que si Chanel habla, la matarán.


  LOUISE. —Es horroroso…


  CATHERINE. —¿Es que no leéis los periódicos?


  LOUISE. —¡Sí!


  CATHERINE. —Es un testigo que estorba.


  LOUISE. —¿Sospecha usted de alguien?


  CATHERINE. —Sí… ¡De ustedes dos!


  (Augustine y Louise se echan hacia atrás por el miedo.)


  LOUISE. —¿Señorita, quiere asustarme?


  (Louise está apoyada en la biblioteca y de repente se abre y se descubre el escondrijo de la abuela.)


  CATHERINE. —¡Mirad! ¡El oporto de la abuela! (Saca una botella y sus copas.) ¿Le damos un trago? (Se sientan las tres a la mesa.)


  CATHERINE. —¡Usted es una chica valiente, Louise!


  LOUISE. —A veces he sido un poco arisca con usted, señorita, no me lo tome en cuenta.


  CATHERINE. —No se disculpe, si seguramente tenía razón, yo misma me considero un verdadero monstruo.


  LOUISE. —¿Un monstruo?


  CATHERINE. —Sí, un monstruo. Y estoy dispuesta a matar a alguien.


  AUGUSTINE. (Que se ahoga en el oporto.) —Cállate, Catherine, cállate. No bromees con eso… ¡tengo miedo!


  CATHERINE. —¡Y yo! Pero cuando sepa quién es el asesino de papá, lo mataré. Yo, sola, sin la ayuda de nadie. Debe producir una extraña sensación disparar con un revólver. ¿Han disparado alguna vez?


  LOUISE. —No.


  CATHERINE. —¿Y tú, tía Augustine?


  AUGUSTINE. —¡Vaya preguntita! ¡Nunca! ¿Me ves capaz de…?


  CATHERINE. —Yo tampoco. Miento, un día. En la feria, papá disparaba en una caseta, le pedí que me dejara la carabina… Pero no quiso: «Eres demasiado pequeña, demasiado pequeña».


  LOUISE. —Si puedo hacer algo para ayudarla a descubrir al asesino…


  CATHERINE. —¡Claro Louise! Vaya a buscar… ¡el azucarero!


  (Aterrorizada, Louise se larga a la cocina. Se escuchan graznidos de cuervos. Augustine se bebe el café y hace mutis. Catherine ríe. Suzon baja las escaleras.)


  SUZON. —¿Qué le has contado?


  CATHERINE. —No mucho. Sólo he querido inquietarlas un poco.


  SUZON. (En uno de los sillones.) —Creo que he envejecido diez años en un día.


  CATHERINE. —Yo también. ¡Qué bien!


  SUZON. —¿Cómo?


  CATHERINE. —Que me gusta ser una mujer y no una niña a la que no toman en serio. (Pausa.) ¿Y Chanel, sigue sin hablar?


  SUZON. —¡Sí! Nos mira con unos ojos enormes, sin decir nada. ¿Qué le pasará?


  CATHERINE. —A lo mejor es que no puede hablar… ¡o no quiere! Protege a alguien…


  SUZON. —¡Eso es imposible!


  CATHERINE. —Dime, Suzon, ¿has disparado ya con una pistola?


  SUZON. —Pero quieres dejarme en paz…


  CATHERINE. —Se diría que tienes miedo a hablar de ello. La verdad tiene que salir a la luz. ¿Tienes miedo de la verdad?


  SUZON. —¿Pero Catherine…?


  AUGUSTINE. (Que vuelve.) —Quiero otra taza de café… No puedo estar sola…


  (Catherine le da otra taza. Entra Louise que deja el azucarero.)


  CATHERINE. —¿Usted ha bebido café, Louise?


  LOUISE. —Si, señorita, en la cocina.


  GABY. (Entra silenciosa.) —Y Pierrette, ¿dónde está?


  CATHERINE. —No sé.


  SUZON. —Yo tampoco.


  LOUISE. —¿No estaba con ustedes?


  GABY. —¡Espero que no se haya ido!


  SUZON. —No creo.


  AUGUSTINE. —¡Se ha escapado!


  GABY. —Os he dicho veinte veces que esa mujer era peligrosa. ¡Y no me habéis escuchado! No ha contestado a ninguna de nuestras preguntas…


  MAMY. (Entra, empujando su silla de ruedas.) —¡Ya basta de ir con este cochecito de enferma que me habéis comprado para humillarme! ¿Qué pasa? ¡Menudas caras!


  CATHERINE. —Tía Pierrette se ha escapado.


  MAMY. —¿Cómo?


  SUZON. —Se ha largado…


  MAMY. —No debe estar lejos: la verja está cerrada y, para saltar el muro, hay que romperse la crisma. (Se sienta en su silla.)


  GABY. —¿Las cosas de Pierrette están todavía aquí?


  LOUISE. (Señalando sobre un mueble.) —¡Sí… su bolso! (Suzon se abalanza, pero se para delante de él.)


  AUGUSTINE. —¡Regístralo!


  SUZON. (Lo abre.) —¡Una pistola! (Espanto general.)


  GABY. —¿Quién tenía razón? ¡Cuando pienso en todas las acusaciones que he tenido que soportar! ¡Todas estabais contra mí! En fin, esto se acabó, qué alivio…


  AUGUSTINE. —Sabes, en el fondo, yo no pensaba las cosas que decía… ¡Toma, bebe! (Le pasa una taza de café.)


  GABY. (Bebe.) —Esto es lo que ha sucedido: Pierrette discutió anoche con Marcel. Después, fue a acostarse tranquilamente a casa de Chanel. Al alba, volvió para matar a Marcel y, en lugar de irse a su casa como nos había dicho, ha esperado pacientemente el momento de regresar aquí, ¡con el pretexto de una misteriosa llamada de teléfono!


  SUZON. —¿Tú crees?


  GABY. —Y ya aquí, puso el veneno en los platos de los perros, robó la pistola, y ha querido eliminar o intimidar a su amiga Chanel porque sabía demasiado. Todo cuadra, está claro… Louise, llévese las tazas y que todo el mundo se ponga a buscarla.


  (Louise coge la bandeja, pero de momento se queda inmóvil, como petrificada.)


  LOUISE. —Señora… Señora… (Temblando.) ¡El café!


  MAMY. —¿Qué pasa con el café?


  LOUISE. —Yo… Ahora me acuerdo… He visto a la señorita Pierrette en la cocina…, antes de que se fuera… ¡Y la he dejado sola delante de la cafetera!


  AUGUSTINE. (Con la mano en la garganta.) —¡Estamos envenenadas! ¡Y yo que he bebido dos tazas!


  LOUISE. —¿Usted cree, señora?…


  MAMY. —¡Traiga leche… rápido! (Louise sale.)


  AUGUSTINE. —Mi corazón late más fuerte, es el veneno.


  MAMY. —No, es el miedo… Cálmate.


  CATHERINE. (Gritando.) —Voy a morir, voy a morir…


  GABY. —¡No grites! ¡Vas a volvernos locas!


  CATHERINE. —¡No quiero morir como los perros!


  LOUISE. (Vuelve con una botella.) —Aquí está la leche…


  (Se echan todas encima, peleándose por la leche. De repente, se escucha el ruido de una puerta que se cierra bruscamente. Escuchan. Cuchichean.)


  GABY. —¿Qué es ese ruido?


  AUGUSTINE. —Se ha cerrado una puerta… por allí… (Señala.)


  CATHERINE. —Vuelve Pierrette. ¡Vuelve para rematarnos! (Coge la pistola del bolso de Pierrette y apunta.)


  SUZON. (Saltando sobre ella.) —Deja eso…


  AUGUSTINE. —¡Déjala, déjala defenderse! ¡Venga, Catherine! ¡Dispara!


  SUZON. (Consigue coger la pistola después de una pequeña lucha.) —No es momento de hacer tonterías… No olvidéis que lo único que tenemos son dudas sobre Pierrette, fundadas en el hecho de que se haya ido.


  GABY. —¿Aún piensas que es inocente?


  SUZON. —Sí.


  AUGUSTINE. —¿Y la pistola de su bolso?


  SUZON. —El asesino ha podido meterla ahí, después de haber disparado a Chanel.


  LOUISE. —¿Y el café?


  SUZON. —Por ahora, estamos todas vivas… ¿No?


  MAMY. (Tras una pausa.) —¿Entonces, qué hacemos?


  SUZON. (Decidida.) —Primero, escondemos la pistola. (Mete la pistola debajo del periódico.) Después, nos sentamos tranquilamente y le ofrecemos un café. Si se niega a beberlo, es culpable.


  SUZON. (Se cierra otra puerta.) —¡Sentaos! (Se sientan. Pierrette se dirige al ventanal.) ¿Dónde estaba, Pierrette?


  PIERRETTE. —En el baño… ¿Y Chanel, ha hablado?


  GABY. —Estése tranquila, no ha abierto la boca.


  SUZON. —¿Quiere café?


  PIERRETTE. —¡No gracias, estoy demasiado nerviosa!


  GABY. (Calmando con un gesto el revuelo general, toma una taza y avanza hacia Pierrette.) —Pierrette, bébase esta taza de café.


  PIERRETTE. —Muy amable, pero no, gracias.


  GABY. (Acercándose más con la taza.) —¡Beba!


  PIERRETTE. —¿Por qué? Nunca bebo café.


  GABY. —¡Bébase este café! ¡Bébase este café!


  PIERRETTE. —¿Por qué insiste tanto en que me lo beba? (Lívida.) Comprendo, ¡todas sois cómplices! Habéis asesinado a mi hermano y ahora me queréis eliminar, ¡como habéis intentado cargaros a Chanel! (Se echa hacia atrás asustada).


  GABY. —No queremos asesinarla, lo que pasa que usted es la única que no ha bebido café… Mire, todas nuestras tazas vacías están ahí, y tenemos nuestras sospechas de que lo ha envenenado.


  PIERRETTE. —¿Yo?


  GABY. —Pruébenos lo contrario, bebiéndoselo… (Le tiende la taza.)


  PIERRETTE. —Si todo el mundo ha bebido, puedo beber sin miedo.


  CATHERINE. —¡Alto! (Todas la miran.) ¡Louise tampoco ha bebido!


  LOUISE ¡Sí, en la cocina!


  CATHERINE. —No hay pruebas… Beba aquí, delante de nosotras. (Le da una taza llena.)


  PIERRETTE. (Pasmada.) —Entonces, ¿no habéis bebido todas? MAMY Nos habíamos olvidado de Louise…


  PIERRETTE. —¿Me ibais a matar por un «olvido»? (Pierrette y Louise se miran, cada una con una taza en la mano.)


  GABY. —Louise, beba… ¿A qué espera?


  LOUISE. —Beberé cuando ella haya bebido. (Silencio.) Tengo miedo. Yo no he envenenado el café, lo juro, pero tengo miedo de morir… No, no quiero. (Deja la taza y se aleja.)


  PIERRETTE. —Yo no he salido del cuarto de baño.


  LOUISE. —Antes, en la cocina, usted ha tocado la cafetera…


  PIERRETTE. —Usted ha hecho el café ¡eso es peor!


  CATHERINE. —Entonces, ¿os vais a beber el café? (Louise y Pierrette se miran.)


  LOUISE. —¡No! Me niego.


  CATHERINE. —Entonces, Pierrette, ¿nos la bebemos las dos? (Coge la taza que había dejado Louise y se la bebe. Entonces bebe Pierrette.)


  GABY. —¡Catherine! ¡Catherine! ¿Por qué no la has dejado beber sola?


  CATHERINE. —¡Pero si la he dejado beber sola! (Y muestra que su taza sigue estando llena vaciándola en la cafetera. Se va riendo diabólicamente.)


  PIERRETTE. —¡Aaaah! ¡Pequeña zorra! ¿Qué has hecho? (Se coge la garganta y se va muerta de miedo a sentarse en el sofá.)


  MAMY. —¡Esto es demasiado para mí! ¡Voy a volverme loca! ¡No quiero ver morir a nadie! (Esquizofrénica.)


  AUGUSTINE. —¡No pasa nada mamá! ¡Es Pierrette! (A Gaby.) ¿Qué hacemos?


  GABY. —¡A tu madre, sácala de aquí! (Por Pierrette.) ¡A esta ponerla de lado!


  (Augustine, a pesar de las protestas de Mamy, empuja la silla de ruedas al salón y cierra la puerta con llave.)


  AUGUSTINE. —Así, estaremos más tranquilas.


  VOZ DE MAMY. ¡Augustine! ¡Yo te maldigo! (Augustine desmoralizada se sienta.)


  SUZON. (A Pierrette.) —¿Cómo se siente?


  PIERRETTE. —¡Esta bien! Me gustaría saber la razón por la que estáis todas en mi contra.


  GABY. —La razón, aquí está… (Saca la pistola.) ¡Esta pistola la hemos encontrado en su bolso!


  PIERRETTE. —¡Alguien la ha puesto ahí! ¡Lo juro!


  AUGUSTINE. —¡Evidentemente!


  PIERRETTE. —¡Lo puedo probar! Cuando la examine la policía, verán que mis huellas no están pero las vuestras si, ¡la habéis manoseado todas!


  GABY. (Con la pistola en la mano, perturbada.) —¡No había pensado en eso! (Y la deja rápidamente.)


  SUZON. (En un sobresalto.) —El asesino nos ha aislado para que nadie avise a la policía. Tenemos que salir de la casa… Es una cuestión de vida o muerte.


  AUGUSTINE. —¡Pero si la verja está cerrada!


  LOUISE. —¡Y qué! ¡Saltamos! Vamos a coger la escalera del jardinero… y probamos. (Desaparece en el jardín, tras comprobar que las demás no se mueven.)


  AUGUSTINE. —¡Vamos, vamos! (Sale, cogiendo a Suzon.)


  (También sale Catherine. Gaby y Pierrette se quedan solas.)


  PIERRETTE. —¿No me va a dar las gracias?


  GABY. —¿Gracias por qué?


  PIERRETTE. —Por no haber abierto la boca.


  GABY. —¿Sobre qué?


  PIERRETTE. —¿Sobre qué?… La he visto muchas veces de lejos y la envidio.


  GABY. —¿Por qué?


  PIERRETTE. —Por poder jugar con dos barajas.


  GABY. —Las adivinanzas no es lo mío…


  PIERRETTE. (Se le acerca.) —¡Usted tiene un amante!


  GABY. —¿Qué tengo un amante? ¿Es su última ocurrencia?


  PIERRETTE. —No, la primera. Lo sé desde hace mucho tiempo.


  GABY. (Pálida.) —Dicho de otro modo, ¿he matado a mi marido porque tengo un amante?


  PIERRETTE. —¡Ah, no! Yo no he dicho eso… Además, eso sería demasiado sencillo. Si todas las mujeres que tienen un amante mataran a su maridos, ¡no quedaría ni un marido sobre la tierra!… ¡Ni tampoco amantes! ¡Porque son los mismos!


  GABY. —Y, si tengo un amante, ¿qué cambia eso? ¿Pretende chantajearme?


  PIERRETTE. —No, es simple curiosidad.


  GABY. —Si yo soy el asesino, no cree que su curiosidad, como la de Chanel ¿podría jugarle una mala pasada?


  PIERRETTE. —Me arriesgaré. (Se ríe a carcajadas.) ¿Cómo puede tener un amante?


  GABY. —¿Es que se cree más deseable que yo?


  PIERRETTE. —El deseo en un hombre no es más que un vicio que se cultiva, ¿no cree? ¡Ah! ¡Si las mujeres quisieran, dominarían el mundo! ¡Porque nosotras creemos que lo dominamos, pero no es así! ¡Los hombres nos dejan que nos lo creamos! Entre ellos, están de acuerdo, ¡créame!


  GABY. —¿Tanto daño le han hecho los hombres?


  PIERRETTE. —Sí.


  GABY. —¿También Marcel?


  PIERRETTE. (Secretamente.) —¡Sobre todo Marcel! El daño causado por otros hombres, me da igual: lo he devuelto y punto. Pero el único pariente que me quedaba, era mi hermano. Y cuando llegué aquí se portó como un cobarde. Le di miedo. ¡Fue demasiado para él! ¡Me cerró la puerta en las narices! Abandonada a mi suerte. Eso, no lo olvidaré jamás. Así que, para vengarme, le obligué a recibirme por la noche, a que me diera dinero. Louise escuchó bien: «si no me das ese dinero, ¡TE MATO!» Cuando se tiene un hermano en apuros y no se le ofrece ayuda, ¡eso se paga!


  GABY. —¡Todo lo que dice le acusa!


  PIERRETTE. (Desenvuelta.) —No, ¡no mataría a la vaca que me da la leche! ¡Ni usted, ni yo!


  GABY. —¿Piensa que soy inocente?


  PIERRETTE. —Sí. Por supuesto…


  GABY. (Al borde de un ataque de lágrimas, se sienta al lado de Pierrette.) —Me gustaría darle las gracias, por su discreción… No por mí, sino por mis hijas…


  PIERRETTE. (Burlonamente.) —¡Oh! ¡Sus hijas!…


  GABY. —Y le voy a decir algo peor… A estas horas debería estar muy lejos de aquí. Había dejado a mi marido esta misma noche… Mis maletas estaban preparadas…


  PIERRETTE. —¿Ha dejado a Marcel? ¿Marcel sospechaba algo?


  GABY. —Seguramente no…


  PIERRETTE. —Pobre Marcel… (Comienza a reír.) Siempre ha estado tragando… (Un silencio.) Y ahora, ¿qué va a ser de mí?


  GABY. —El dinero que le negó Marcel, yo se lo daré.


  PIERRETTE. —He mentido. No me lo negó.


  GABY. —¿Se lo dio? ¿Por qué no lo ha dicho?


  PIERRETTE. —No podía probarlo. Ya no lo tengo.


  GABY. —¿Qué ha hecho con él?


  PIERRETTE. —Lo he dado. A un hombre… al que amo.


  GABY. —¿Dado?


  PIERRETTE. —Sí… ¡a veces, yo también pago! Necesitaba ese dinero para un viaje…


  GABY. —¿¿Un viaje??… ¿Cuánto le dio Marcel?


  PIERRETTE. —Me hacían falta 500.000 francos.


  GABY. —¿500.000 francos? ¿Se los dio? (Se levanta, alterada.)


  PIERRETTE. —Sí… ¿Qué le pasa? Está muy pálida.


  GABY. —Pierrette, ¿quién es el hombre al que le ha dado los 500.000 francos? ¡Dígamelo rápido!


  PIERRETTE. —¿Por qué?


  GABY. —¿Esos 500.000 francos estaban dentro de un sobre?


  PIERRETTE. —Si, un sobre azul. (Gaby se precipita sobre su bolso.)


  PIERRETTE. —¿No irá a decir que…? ¡Es imposible! ¿Quién es su amante?


  GABY. —¿Cómo? ¿No lo sabe?


  PIERRETTE. —No.


  GABY. —¡Es el socio de mi marido!


  PIERRETTE. (Espantada.) —¡Jacques!


  GABY. —Jacques Farnoux.


  PIERRETTE. —¡Jacques, su amante! (Gaby saca el sobre.) ¡Sí! ¡Es mi sobre! ¡Mi dinero!


  GABY. —¡Puede volver a recuperarlo! (Abre el sobre.) ¡El sobre está vacío!… ¡El dinero no está!… (Un silencio.) ¡Alguien lo sabía!


  PIERRETTE. (Como una tigresa.) —¡Jacques! ¡Usted lo ha echado todo a perder! Con su aire de mujer acomodada, bien cuidada…, sin miedo al mañana… Con una vida tranquila… Ahora nos lo podemos decir todo, ¿eh? Si, yo soy una burguesa fracasada, pero usted es una puta fracasada… (Avanza hacia Gaby.) Tengo ganas de ahogarla, de estrangularla.


  GABY. (Aterrorizada.) —¡Socorro! (Se hace con la pistola y apunta a Pierrette.)


  PIERRETTE. —¡Suelte ese arma! (Están cara a cara.) Venga, vamos. ¡Dispare!… Tenga agallas… ¡Dispare!… Liquídeme, como ha hecho con quienes la estorbaban. (Pierrette salta sobre Gaby. Batalla cuerpo a cuerpo. La pistola se dispara. Gaby se hunde en el sillón. Pierrette se aparta. La pistola cae al suelo. Se miran.)


  PIERRETTE. —¿No tiene nada?


  GABY. —No… Nada… ¿Y usted?


  (Llegan todas las demás mujeres, una tras otra.)


  SUZON. —¿Quién ha disparado?


  GABY. —Ha sido un accidente… ¿Y la escalera? ¿Nadie ha podido salir usando la escalera?


  AUGUSTINE. —Es imposible saltar el muro. (Augustine abre la puerta del salón y sale Mamy como una loca.)


  MAMY. —¡Pero haced algo! Hay que ir a buscar a la policía. (Hacen que se siente en una silla.)


  SUZON. —Catherine, en los setos, yendo hacia el arroyo, ¿está todavía el túnel que hicieron los perros?


  CATHERINE. —¡Debe estar!


  SUZON. —¡Mamá, voy a ver si puedo pasar! (Desaparece hacia la terraza, muy rápido.)


  MAMY. —Si puede salir, ¡estamos salvadas!


  AUGUSTINE. —¿Pero querrá salir? Yo no me fío de nadie…


  CATHERINE. —La vigilaré desde la ventana de arriba… No os mováis. (Sube.)


  PIERRETTE. —¡Escuchad! En el asesinato de Marcel hay algo extraño… ¿Por qué una muerte tan espantosa? ¿Con un cuchillo? Podrían haberlo envenenado tranquilamente, sin riesgos, sin peligro… ¡Pues no! El asesino estaba en la habitación de Marcel por casualidad, ¡ha actuado rápido y como ha podido! Todas hemos estado viendo a Marcel regularmente, todas, ¡excepto una! La visitante imprevista… ¡Suzon!


  GABY. —¿Suzon? No puede ser… ¿Una ataque de rabia contra su padre?


  AUGUSTINE. —Cuando se es madre soltera, se es capaz de todo…


  MAMY. —¿Entonces ha sido Suzon? ¿Mi pequeña Suzon?… ¿Creéis que habrá ido a buscar a la Policía?


  AUGUSTINE. —No irá… Nos dirá… cualquier cosa… ¡que el pasadizo de los perros se ha cerrado! ¡Y ya está! ¡Ale, huellas borradas! (Suzon aparece de repente.)


  TODAS. ¿Y?


  SUZON. —¡Imposible salir! Han tapado el pasadizo de los perros con alambres de espino… (Alejamiento general frente a ella.)


  SUZON. —¿Qué pasa? ¿Habéis encontrado algo?


  CATHERINE. (Bajando por las escaleras.) Sí, la caja de veneno para las ratas. La he encontrado en tu armario.


  GABY. (Abatida.) —Mi niña…


  MAMY. —Suzon… ¿Es posible?


  SUZON. (Se enfrenta a Catherine.) —¿Has sido tú quién la ha encontrado?


  CATHERINE. —Sí. ¿Y?


  SUZON. —Te miro… y ya no eres la misma… Es terrible. ¡Eres un monstruo! Yo también voy a decir lo que he descubierto. Enganchado al alambre de espino he encontrado un trozo de tela… Tapando el tunel de los perros, el asesino ha dejado una prueba. Aquí está. (Tiende un trozo tela.) Es un trozo de tu pijama, Catherine… ¿Qué piensas de mi descubrimiento?


  CATHERINE. —Que vale más el mío.


  SUZON. —¡Asegúrate! ¡La policía no tardará en llegar! He gritado a un coche que pasaba por la carretera para que los avisaran. No deben tardar.


  CATHERINE. —Que vengan, las cartas están echadas. Es una de nosotras dos… (Y en el silencio de la noche, se oye a los perros ladrar.)


  GABY. —¡Los perros! ¿Así que no están muertos?


  TODAS. ¡Los perros están vivos! ¡Los perros!


  GABY. —¡Aaah! ¡Mirad! (Aparece Madame Chanel, pálida, apoyándose en la pared. Hace un gran esfuerzo… Pierrette va hacia ella.)


  PIERRETTE. —¿Por qué se ha levantado? Es una imprudente.


  MADAME CHANEL. (Débil.) —Tenía que estar aquí… Tenía que hablar…


  PIERRETTE. —Aquí… despacito… Siéntese. (Sentada, Madame Chanel las mira… Pausa.)


  GABY. —¿Y bien?


  MADAME CHANEL. —Es una historia muy rara… Catherine…, mi pequeña… Acércate a mí…


  CATHERINE. —Lo sabes todo, ¿no, Chanel?


  MADAME CHANEL. —Sí.


  GABY. —¿Podríamos, si es posible, saber que significa todo este misterio? (Madame Chanel hace un gesto de ánimo a Catherine.)


  MADAME CHANEL. —¡Venga, Catherine!


  CATHERINE. —Bueno, ¡escuchadme! ¡Este es un bonito cuento de Navidad! Había una vez un hombre valiente que vivía rodeado de ocho mujeres… Él luchaba y luchaba… Pero ellas eran más fuertes. Ayer por la noche, este pobre hombre se acostó… aún más cansado, más arruinado y más engañado que el día anterior… Entonces, comienza la ronda de sus ocho mujeres. Pero su hija Catherine, escondida, ¡lo ve y lo oye todo! (Se levanta.) Y esto es lo que sucedió: a las 10, escena primera: su suegra, a la que ha acogido en su casa, le niega sus títulos. Un simple gesto de generosidad puede salvar a este hombre, pero la vieja es avara… Escena segunda: a las 10 y media, Augustine, la víbora, viene a cortejar a su cuñado y a escupir sus últimos chismes… La tía no mató a papá, solo lo asqueó un poco más. ¡Pero todo esto no es importante! (Mamy y Augustine se han arrinconado.) A las 11, la ofensiva comienza… Su mujer, mi madre, ¡le comunica que quiere dejarlo! Se va con el hombre que ha arruinado a su marido. (Un silencio atroz, Gaby se sienta, lívida. Catherine continua.) A las 11 y media, Louise hace su entrada de vampiresa. ¡Pobre idiota, vulgar y codiciosa! Poco después, aparece Pierrette. Viene a ordeñar la vaca: 500.000 francos, ¡un buen pellizco! Pero los billetes no llegan muy lejos… Aunque esta es otra historia. En fin, como colofón, Suzon, su hija, llega clandestinamente de Londres para confesarle que está embarazada… Después de esto, ¡buenas noches! ¿Quién va entonces a visitarlo? ¡That is the question! ¿Me estáis escuchando? Vosotras habéis acabado… ¡Solo quedo yo! ¡Pobre papá! Lo encontré a las 6 de la mañana… ¡Estaba llorando! Es terrible ver llorar a tu padre llorar. Me dijo: «Tú eres una buena chica. Tienes tus defectos, pero solo te tengo a ti en este mundo…» Entonces juré devolverle la felicidad a cualquier precio. Llorando me dijo: «¡Qué bien se debe estar muerto!» Me dio mucha pena. (Comienza a llorar y su tono de voz a subir.) Sus ojos grandes, abiertos, llenos de lágrimas… me imploraban piedad. Y tuve una idea… La idea de liberarlo… (Todas se alejan aterrorizadas. Catherine las mira.)


  GABY. (En un suspiro) —¿No… querrás decir que… has sido tú… quien?…


  CATHERINE. —¿Quién ha matado a papá? ¿Quién habla de matar? (Triunfante.) ¡PAPÁ NUNCA HA ESTADO MUERTO! (Se echa a reír.) ¡ESTÁ VIVO! ¡Detrás de esa puerta! (Revive la escena de la noche anterior.) «¡Ah! ¡Papá! ¡No! ¡No llores más! Las mujeres de esta familia no valen la pena… Escucha, voy a hacer una representación… Dime, ¿has visto alguna vez “El enfermo imaginario”? ¿No? Pues bien, en “El enfermo imaginario”, el tipo se hace el muerto para saber lo que piensan su mujer, su hija y toda la casa… Así que, mira sobre tu cama… he pegado ese cuchillo de cartón, esa especie de puñal, en la parte de atrás de tu pijama… y he derramado tinta roja por todos lados… «¡Pobre papá! ¡Al principio me ha mirado de una forma extraña! ¡Cómo si supiera lo que iba a hacer! Y se ha echado a reír… ¡pero a reír! ¡Y le ha venido muy bien! Le he dicho: “Se van a morir todas de miedo. Lo juro…” Y he montado una gran comedia macabra contra vosotras. He llamado a Pierrette, cortado los cables del teléfono, dormido a los perros, estropeado el coche, robado la pistola y los 500.000 francos de mamá… Cogí la llave del cuarto de papá, ¡para que lo dejarais en paz! Lo tenía todo preparado, todo previsto… ¡Y todas habéis caído! Sólo Chanel ha llegado a sospechar. Has visto a papá detrás de su ventana, ¿eh? ¿Es eso? (Chanel asiente.) Debía asustarte. Lo siento, mi gordita, pero tenías que callarte, para llegar hasta el final… Era necesario que todas las verdades salieran a la luz, ¡que no se perdiera ni un detalle! (Loca de felicidad.) Sí, desde esta mañana, papá ha estado escuchando detrás de la puerta, sin perder ni una palabra, todo lo que habéis dicho. Y ahora, libre de todas vosotras, espera a que su pequeña Catherine lo avise, para irnos lejos… muy lejos… ¡los dos! (Grita hacia la habitación.) ¿Has escuchado ya bastante, papá? ¿Te has convencido? ¡Entonces, ya voy! (Saca la llave de su bolsillo.) ¡La llave de la libertad! (De repente, se escucha un disparo al otro lado de la puerta. El padre acaba de suicidarse en su cuarto. Catherine grita al viento herida.) ¡Papá! ¡No! ¡No!… (Va hacia la puerta, abre con la llave y se queda petrificada ante el espectáculo… Desfigurada, se dirige a las otras mujeres que están inmóviles por el miedo.) Esta vez, ¡sois vosotras quienes lo habéis matado de verdad! (Se escucha el rechinar de unos neumáticos, el sonido de las puertas a lo lejos y los silbatos. Llega la policía.)


  Cae el telón.
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