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    Hace casi cien años una joven llegó a las desoladas costas de Alaska con un terrible secreto y una cruz de esmeraldas. Un siglo después, el epidemiólogo militar Frank Slater afronta una investigación de consecuencias impredecibles: al derretirse los hielos perpetuos, han aparecido cadáveres de una antigua colonia rusa fundada por los seguidores de Rasputin y diezmada por la terrible gripe española de 1918. El equipo de Slater deberá decidir si quedan restos del virus letal y asegurarse de que no vuelva a la vida. Pero hay otros secretos que Slater ignora, y que unidos a la acción del hombre y a las fuerzas de la naturaleza pueden resultar letales. La única esperanza reside en aceptar que la ciencia tiene sus límites, y que la vieja sabiduría del pueblo inuit es tan efectiva como la tecnología de vanguardia.
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    Para mi primo Chuck… que sabe explicarme casi cualquier problema. Con mi más profunda gratitud

  


  PRÓLOGO


  Estrecho de Bering, 1918


  —Sergei, no te mueras —dijo la muchacha al tiempo que miraba hacia atrás en la barca—. Te prohíbo que te mueras.


  Había esperado, en vano, que no le temblara la voz.


  Cuando trató de tocarlo, Sergei se apartó sin dejar de agarrar la caña del timón con los dedos blanquísimos.


  —¡No, no! —exclamó, y se echó hacia atrás con gesto de horror—. No me toquéis. —Tenía los ojos desorbitados y la incipiente barba de sus jóvenes mejillas, salpicada de sangre y espuma—. Debéis navegar hasta allí. —Con un tembloroso índice señaló por encima de la proa del bote—. ¡Allí!


  Un peón de granja, apenas pocos años mayor que Ana —la testaruda adolescente cuya única responsabilidad hasta ahora había sido, a lo sumo, elegir un vestido—, le exigía que diera media vuelta e hiciera lo que él le ordenaba.


  De mala gana, la muchacha se volvió a mirar mientras la vela hecha jirones restallaba sobre su cabeza; a lo lejos, más allá de una nube de niebla, vio la borrosa silueta de una isla oscura e imponente que se alzaba en el mar. Desde la barca parecía un puño apretado, ceñido por una pulsera de un gris neblinoso. Ana jamás había visto nada tan poco acogedor.


  —Buscad las hogueras —dijo él con voz ronca—. Encenderán hogueras.


  —Pero yo no sé gobernar la barca sola. Tienes que hacerlo tú.


  Sergei meneó la cabeza y tosió tan fuerte que la sangre le corrió entre los dedos. Con los ojos vidriosos, se miró la manchada mano y susurró:


  —Que Dios os proteja, malenkaya.


  Y, con la misma tranquilidad de quien se diera la vuelta en la cama, pasó por encima del costado de la barca y cayó a las heladas aguas del estrecho.


  —¡Sergei! —gritó ella, al tiempo que se precipitaba hacia la popa, tan bruscamente que estuvo a punto de hacer volcar el bote.


  Pero Sergei ya no estaba: se alejaba flotando con su gabán de piel de foca hinchado en torno a él como las desplegadas alas de un murciélago. Durante unos segundos se meció en la superficie, surcando las olas hasta que el peso de su cuerpo, de sus botas y de su ropa lo arrastró hacia abajo. Lo único que quedó sobre el agua fue una marchita y helada flor de aciano.


  Al verla, la muchacha sintió ganas de llorar.


  Estaba sola en la barca, sola en el mundo, y la caña del timón ya daba violentos bandazos de un lado a otro, con un chirriar más fuerte que el de las gaviotas que entraban y salían en picado de la niebla. El hueco de su corazón, aquel lugar donde Ana ya había almacenado tantas muertes, ahora tendría que hacerle sitio a la de Sergei también.


  ¿Cuántas más iba a tener que guardar allí?


  Tras trepar gateando por la bancada cubierta de hielo, con el mojado abrigo de pieles que pesaba como una armadura, Ana se sentó en el pequeño asiento de madera de la popa. Incluso con la capucha bien bajada el viento le arrojaba a la cara aguanieve y espuma, pero al menos esas ráfagas la conducían hacia la isla. Tenía los guantes tiesos como carámbanos, y le costó mucho pasarse el cabo de la vela alrededor de una muñeca, como le había visto hacer a Sergei, y agarrar fuerte con la otra la caña del timón. La barca se abría paso entre las olas, subiendo y bajando, subiendo y bajando. De pronto la niebla la rodeó como una mortaja y la muchacha, que estaba tan agotada, tenía tanto frío y tanta hambre, se sumió en una especie de estupor.


  Sus pensamientos vagaron hasta Tsarskoe Selo, el íntimo enclave de las afueras de San Petersburgo donde cultivaba sus propias rosas, y a la fiesta de cumpleaños que sus padres le habían dado allí cuando cumplió quince años. Sólo hacía dos de aquello: era otra época, antes de que su vida se transformara de sueño en pesadilla. Ahora parecía algo que debía de haber imaginado, un fruto de su fantasía. Pensó en su hermana, que le había regalado un libro de poemas de su autor preferido, Pushkin, y en su hermanito sentado en su poni mientras Nagorni, el rudo marinero que era su fiel ayudante, le sostenía las riendas.


  Su padre, vestido con uniforme militar, estaba de pie, muy erguido, en la terraza, dándole la mano a su madre.


  Una ola le dio de lleno en la cara, y el agua helada le corrió por el cuello y se le metió por dentro del abrigo. Ana se estremeció mientras la caña amenazaba con escurrírsele de la mano y la cuerda atada a la vela se le hincaba en la muñeca como un torniquete. Tenía las botas cubiertas de hielo, y el pie enfermo ya había perdido la sensibilidad.


  Pero la muchacha también recordaba, altísimo y justo detrás de su madre, al monje de los ojos sombríos y la larga y enmarañada barba. La enjoyada cruz que tenía sobre la sotana la llevaba ella puesta ahora, bajo los corsés y el abrigo; como le prometiera el monje, la había protegido de muchas cosas, aunque ya dudaba de que ni siquiera la cruz consiguiese salvarla.


  A medida que se acercaba a la orilla el bote se puso a corcovear como un caballo que tratara de derribar a su jinete, y Ana tuvo que agarrarse bien a la popa. La nieve medio derretida que había dentro del casco tenía varios centímetros de profundidad y pasaba de acá para allá sobre lo que quedaba de sus congeladas provisiones.


  Si no llegaba a tierra esta noche, sin duda seguiría al pobre Sergei hasta aquel mar glacial. Las gaviotas y las águilas pescadoras describían círculos en el cielo color peltre, mofándose de ella con sus gritos.


  Ana tiró de la vela y la barca se inclinó, cortando las aguas. Ya estaba tan cerca que veía un revuelto montón de rocas redondeadas esparcidas por la playa y, justo más allá, el denso muro de un bosque nevado. Pero ¿dónde estaban las hogueras que Sergei le había prometido? Con el dorso de la manga se limpió el agua de los ojos; siempre había sido corta de vista, aunque era demasiado presumida como para ponerse unas gafas. En cierta ocasión el doctor Botkin le había ofrecido un par en la casa de las ventanas encaladas, la casa donde…


  No, no podía pensar en aquello. Tenía que evitar que sus pensamientos fueran hasta allí… en particular ahora, cuando de nuevo su vida parecía pender de un hilo.


  Un águila pescadora pasó como un rayo por encima de la proa del bote, y luego volvió por delante del mástil, que no dejaba de crujir; mientras la seguía con la mirada, Ana vio un parpadeante resplandor, una antorcha alta como un árbol, encendida en los acantilados que tenía delante.


  Y luego, tras entornar mucho los ojos, vio otra.


  El corazón le dio un vuelco de esperanza en el pecho.


  Se oyó un chirrido cuando la rompiente arrastró la base de la barca por un fondo de afiladas rocas y conchas. La muchacha aflojó el agarrón con que sostenía la cuerda, y la vela se volvió a un lado, con un chasquido fuerte como un disparo. Ana se aferró a la caña con las heladas manos mientras la barca chocaba y giraba en la arena y la grava mojadas hasta quedar allí metida, al tiempo que la marea volvía a retroceder con ímpetu.


  Apenas podía moverse, pero sabía que, si titubeaba, tal vez la siguiente ola tirara de ella otra vez mar adentro. Ahora que aún conservaba una última brizna de energía, tenía que obligarse a gatear hasta la parte delantera de la barca y poner el pie en la isla.


  Se levantó con movimientos inseguros, con el pie izquierdo entumecido como un poste, y a duras penas pasó por encima de las bancadas, mientras el bote cabeceaba y crujía debajo de ella. En ese momento creyó oír el metálico estruendo de una campana, un sonido grave y retumbante que reverberaba en las rocas y en los árboles. Ana se llevó la mano un instante al lugar del pecho donde estaba la cruz y murmuró una oración de gracias a san Pedro por librarla del mal.


  Y después, casi cayéndose, saltó al agua, que se le metió rápidamente por encima de las botas, y fue tambaleándose hasta la playa. Los pies le resbalaban y tropezaban en las húmedas piedras, pero Ana aún avanzó paso a paso unos cuantos metros por la arena antes de permitirse caer de rodillas. Tenía la cabeza agachada, como si aguardara el golpe de un hacha, y sólo podía respirar con entrecortados jadeos. Lo único que oía era el crujir del hielo en el pelo. Pero estaba viva, y eso era lo que importaba. Había sobrevivido a la caminata por la tundra helada, a la travesía en mar abierto… y a los horrores de la casa de las ventanas encaladas. Había logrado llegar a un nuevo continente, y cuando miró la playa, a la luz del crepúsculo vio unas formas oscuras que corrían hacia ella.


  Sí, acudían a rescatarla. Sergei le había dicho la verdad.


  Si hubiera tenido fuerzas, los habría llamado a gritos, o les habría hecho señas con un brazo. Pero ya no se sentía los miembros, y los dientes le castañeteaban en el cráneo.


  Las siluetas se acercaban tan rápido y corrían tan bajas que la muchacha apenas daba crédito a sus ojos.


  Y entonces sintió que un frío todavía mayor le oprimía el corazón al darse cuenta de lo que en realidad eran aquellas formas que corrían.


  Se dio la vuelta deprisa hacia el bote, pero éste ya se había soltado y desaparecía en la niebla.


  ¿Había llegado hasta tan lejos… para esto?


  Pero estaba demasiado agotada; el frío y la desesperación la habían paralizado demasiado como para que intentara salvarse siquiera.


  Aterrada, clavó la vista en la playa mientras, con las paletillas subiendo y bajando y los anaranjados ojos centelleando a la luz del atardecer, la manada de voraces lobos negros galopaba hacia ella por las rocas y la arena.


  PRIMERA PARTE


  CAPÍTULO 1


  Jan Neshin


  Provincia de Helmand, Afganistán. 10 de julio de 2011


  —¿Todo en orden, comandante?


  Slater sabía el aspecto que tenía, y sabía por qué el sargento Groves se lo preguntaba. Aquella mañana se había tomado un puñado de pastillas, pero la fiebre había vuelto. Alargó una mano para sujetarse al capó del jeep, pero volvió a quitarla precipitadamente. El metal estaba caliente como un horno.


  —De ésta no me muero —respondió, al tiempo que se frotaba las puntas de los dedos en los pantalones de camuflaje.


  Esa mañana había ido a los barracones de los marines para ver cómo se llevaban en helicóptero a otros dos hombres, ambos a las puertas de la muerte; no estaba seguro de que lograran sobrevivir. Pese a todas las precauciones habituales, la malaria, que él también había contraído hacía un año en una misión en Darfur, había diezmado el campamento. Como médico del Ejército estadounidense y epidemiólogo de campo, habían enviado al comandante Frank Slater para averiguar qué más podía hacerse…, y rápido.


  Los arrozales que miraba ahora eran un perfecto caldo de cultivo para aquellos mortíferos mosquitos, y la base militar se había construido no sólo demasiado cerca, sino también justo en la dirección del viento. Por la noche, cuando les gustaba alimentarse, enjambres de mosquitos se alzaban de los arrozales e invadían en masa los barracones, la cantina y las torres de vigilancia. Una vez, en el valle del Éufrates, Slater había visto levantarse en el cielo una nube de bichos tan densa y tan alta que la había confundido con una tormenta que se aproximaba.


  —Bueno, ¿por dónde quiere tirar? —preguntó el sargento Groves. Era un hombre de color, tan duro e inflexible como las calles de Cleveland de donde procedía («Cuando me marché, lo único que hacíamos allí era criar carámbanos», le había dicho una vez a Slater), y siempre hablaba de forma decidida y concisa—. ¿Rociar la ciénaga o trasladar la base?


  Eso mismo estaba planteándose Slater cuando lo distrajo una pareja de viajeros, una niña de unos nueve o diez años y su padre, que atravesaban trabajosamente el arrozal con una mula muy cargada. En Afganistán casi todo el mundo se veía expuesto a la malaria; era tan corriente como la gripe en el resto del planeta, y con el paso de las generaciones la gente o bien se moría o bien desarrollaba una rudimentaria inmunidad. Con frecuencia se ponían enfermos, pero habían aprendido a vivir con ella.


  A los jóvenes norteamericanos, en cambio, recién llegados de las granjas de Wisconsin y las ciudades montañosas de Colorado, no les iba tan bien.


  La niña conducía la mula mientras que su padre sujetaba los enormes cestos de grano puestos a ambos lados del escuálido lomo del animal.


  —Ya voy yo —dijo el soldado Diaz, al tiempo que salía del asiento del conductor del jeep.


  Ya llevaba el M4 sujeto entre las manos. Una cosa que los soldados aprendían rápido en Oriente Medio era que hasta la imagen más inofensiva podía ser lo último que vieran. Los cestos llevaban explosivos. Las mulas eran bombas de relojería. Hasta a los niños los empleaban como reclamo, o los sacrificaban directamente los yihadistas. En una misión anterior Slater había tenido que revisar los escombros de una escuela de niñas de la provincia de Kandahar después de que un talibán, que trabajaba infiltrado como celador, se metiera en el aula con una motocicleta cargada de explosivos.


  «Allahu Akbar!», había gritado el conserje, jubiloso, «¡Dios es grande!», justo antes de mandarlos volando a todos al otro mundo.


  Hacía diez años que Slater veía la muerte, de una forma u otra, casi a diario, pero aún no estaba seguro de qué era peor, si el que todavía lo conmocionara o el que la mayoría de los días no lo hiciera. Con frecuencia se preguntaba hasta qué extremo podía un hombre dejar que se le endureciera el corazón. Qué dureza debía de tener.


  Ahora la niña se volvió para mirarlo con sus grandes ojos oscuros bajo el pañuelo, mientras sacaba la mula del arrozal y la subía al dique de tierra. El padre vareaba las ancas del animal con una caña hueca. El soldado, con el fusil echado hacia delante, les ordenó que se detuvieran. Hablaba un árabe bastante básico, pero el gesto de la mano y el arma cargada facilitaban que lo entendiese todo el mundo.


  Slater y Groves, su mano derecha en todas las misiones que había emprendido desde Irak a Somalia, se quedaron observando mientras el soldado Diaz se acercaba a ellos.


  —Abran los cestos —dijo, haciendo un movimiento con una mano para indicar lo que quería.


  El padre le dio una orden a su hija, que le quitó la tapa a un cesto y esperó mientras el soldado escudriñaba dentro.


  —El otro también —dijo Diaz, rodeando la cabeza gacha de la mula.


  La niña obedeció, de pie junto al cesto, mientras Diaz hundía la boca del arma en el grano.


  Y justo cuando Slater estaba a punto de ordenarle que los dejara seguir su camino —¿ésas eran maneras de ganarse las mentes y los corazones?—, una cinta de vivo color verde tornasolado salió disparada del cesto, rápida como un rayo, y golpeó a la niña en la cara. La niña se cayó como si le dieran un mazazo y empezó a retorcerse en el suelo, y el soldado retrocedió de un salto, sorprendido.


  —¡Por Dios! —repetía una y otra vez, sin dejar de apuntar en vano con el fusil al agitado cuerpo de la chiquilla—. ¡Es una víbora!


  Pero Slater ya lo sabía, y mientras el padre daba alaridos, aterrado, él acudía ya corriendo al lado de la pequeña. La serpiente aún tenía los colmillos enterrados en la mejilla, segregando su veneno y agitando la cola con violencia. Slater desenvainó el cuchillo de campaña —un cuchillo que solía utilizar para cortar muestras de tejido de los cadáveres de enfermos— y con la otra mano intentó agarrar la cola de la víbora. Dos veces sintió cómo su áspera y jaspeada superficie, fuerte como un tubo de acero, se le escurría de los dedos, pero al tercer intento la cogió bien y logró partirle las vértebras. La mitad de la serpiente se separó echando sangre, pero la cabeza siguió clavada en su mordedura mortal.


  La niña tenía los ojos cerrados y sus miembros se agitaban sin cesar; sólo cuando Groves empleó sus anchas manos para sujetarla pudo Slater apretar la parte posterior de la cabeza de la moribunda víbora y soltarle los colmillos. La lengua de la serpiente se movía rápida como un látigo, pero la amarilla luz de sus ojos fue apagándose. Slater apretó más fuerte hasta que el movimiento de la lengua se hizo más lento y los ojos perdieron el brillo por completo. Tiró el animal muerto al dique y Diaz, por si acaso, lanzó una ráfaga de disparos de fusil que fue empujando sus anillos hasta el agua turbia.


  —¡Tráeme el botiquín! —pidió a voces Slater.


  Diaz corrió hacia el jeep.


  Groves, fornido como un zaguero de rugby, pero tierno como una enfermera, estaba agachado junto a la niña, examinándole la herida. Tenía dos largos tajos en la mejilla y manchas sanguinolentas en la morena piel. El veneno, uno de los más potentes del reino animal, ya corría por sus venas.


  El padre, lamentándose y rezando en voz alta, se balanceaba sobre los pies calzados con sandalias. Hasta la mula relinchaba con muda alarma.


  Diaz le pasó el botiquín ya abierto a Slater. Éste fue cumpliendo todos los pasos necesarios con el piloto automático: se ocupó de administrarle a la niña el anticoagulante e hizo todo lo posible por estabilizarla, aunque sabía que sólo el contraveneno, que últimamente escaseaba, podía salvarle la vida.


  Y eso si se usaba en el plazo máximo de una hora.


  —Trinca el helicóptero que esté más cerca —le dijo a Diaz—. Tenemos que llevar a esta niña al centro médico.


  Pero el soldado vaciló.


  —Sin ánimo de ofender, señor, pero las órdenes son que las misiones médicas sólo son para bajas militares. No vendrán por un civil.


  Groves echó una ojeada a Slater con gesto apesadumbrado y dijo:


  —Tiene razón. Desde que derribaron ese helicóptero hace tres días las órdenes son tajantes. Las misiones para servicios de urgencias médicas no se permiten.


  Slater los oía, pero al mismo tiempo se preguntaba si de verdad estaban dispuestos a cruzarse de brazos y dejar que la niña muriera. El padre gritaba las pocas palabras que sabía en inglés: Help! U.S.A.! Please, help! Arrodillado en el polvo, no paraba de retorcer su gorro de punto entre las manos.


  El pequeño corazón de la niña latía como un martillo pilón y sus extremidades sufrían convulsiones; Slater sabía que cualquier retraso decidiría el destino de la pequeña para siempre. En alguien de su tamaño y su peso, a quien se le había inoculado toda una dosis del veneno de una víbora del desierto —y Slater conocía estas serpientes lo bastante como para saber que ésta era un ejemplar adulto—, los glóbulos sanguíneos no tardarían en deshacerse.


  —Mantenedla lo más quieta que podáis —les dijo a Groves y a Diaz; luego volvió corriendo al jeep, cogió el micrófono de la radio y llamó al puesto central—. ¡Baja de marine! —gritó—. Picadura de víbora. ¡Precisa evacuación inmediata, repito, inmediata!


  Vio que Groves y el soldado se miraban.


  —¿Coordenadas? —preguntó, entre un crepitar de interferencias, una voz en la radio.


  ¿Las coordenadas? Con la sangre zumbándole en la cabeza por la fiebre, Slater trató torpemente de reconstruirlas.


  —Estamos a dos pasos del puesto avanzado de Jan Neshin —contestó, concentrándose todo lo que podía—, justo al suroeste de los arrozales.


  De repente Groves apareció a su lado y le arrebató el micrófono de las manos; pero en lugar de cancelar las órdenes del comandante, dio la situación exacta.


  —Diles que terminen el reparto de víveres después —gritó—. ¡Necesitamos ese helicóptero aquí enseguida! ¡Y dile al centro médico que preparen todo el contraveneno que tengan!


  Con las piernas temblorosas, Slater se puso en cuclillas a la sombra del jeep.


  —No tenías por qué meterte en esto —dijo cuando Groves hubo cerrado la comunicación—. Ya me llevaré el palo yo.


  —No se preocupe —repuso Groves—. Habrá mucho para repartir.


  Durante la media hora siguiente Slater mantuvo a la niña todo lo tranquila que pudo —cuanto más se agitara, más rápido correría el veneno por su organismo—, mientras que el sargento y el soldado no quitaban ojo de los campos vecinos. Los combatientes talibanes acudían a los problemas como los tiburones a la sangre, y si sospechaban que iba a llegar un helicóptero, se pondrían a rebuscar en sus reservas un último misil Stinger. Slater tampoco quería volver al puesto avanzado a pedir apoyo; alguien podría ver lo que pasaba de verdad y cancelar la misión.


  —¡Lo oigo! —dijo Groves de pronto, mirando hacia una elevación de lomas bajas, cubiertas de maleza.


  Slater también lo oía. El sordo ronroneo de los rotores precedió sólo unos segundos a la imagen del Black Hawk elevándose sobre los cerros. Después de hacer una rápida vuelta de reconocimiento, el piloto aterrizó a una docena de metros del jeep, con las palas girando aún y el motor en movimiento. La portezuela lateral se abrió, y dos soldados rasos con una camilla salieron de un salto a la nube de tierra.


  —¿Dónde? —gritó uno, al tiempo que se limpiaba de las gafas protectoras la tierra arremolinada.


  Diaz señaló la niña que yacía en el dique entre Slater y el sargento.


  Los dos soldados se pararon en seco, y por encima del fuerte estruendo del helicóptero al ralentí, uno gritó:


  —¿Un civil?


  El otro dijo:


  —¡Sólo víctimas de combate! Órdenes estrictas.


  —Exacto —intervino Slater, dándose un golpecito en el puñado de hojas de roble de comandante que lucía en la camisa—, ¡y aquí las doy yo! ¡Esta niña va a ir al centro médico, y va a ir ahora mismo!


  El primer soldado vaciló, indeciso aún, pero el segundo puso su extremo de la camilla en el suelo, a los pies de la pequeña.


  —Tengo una hija allá en casa —dijo entre dientes mientras la envolvía en una manta de camuflaje; luego ayudó a Groves a ponerla sobre la lona.


  —Yo asumo toda la responsabilidad —afirmó Slater—. ¡Vámonos!


  Pero cuando el padre de la niña intentó subirse al helicóptero, el piloto meneó la cabeza con energía e hizo un gesto con la mano.


  —¡De eso nada! —gritó—. Ya llevamos demasiado peso.


  Slater tuvo que apartar al hombre de un empujón; no había tiempo para explicaciones.


  —¡Dile lo que pasa! —le gritó al sargento.


  El padre chillaba y lloraba —Diaz intentaba contenerlo— cuando Slater cerró la portezuela y golpeó la parte posterior del asiento del piloto.


  —¡Vale, vamos, vamos, vamos!


  Para evitar posibles disparos, el helicóptero se inclinó muchísimo hacia un lado al despegar y luego se alejó en zigzag de los arrozales; estas regiones de regadío, llamadas la zona verde, eran uno de los terrenos más peligrosos de Afganistán, refugio de francotiradores e insurgentes. Slater oyó un rápido repiqueteo metálico en la parte inferior del Black Hawk, un sonido como el chasquear de las teclas de una máquina de escribir, y supo que al menos un combatiente talibán había conseguido soltar unas cuantas balas. El helicóptero voló más alto, elevándose sobre las áridas colinas rojas donde había oxidados armazones de transportes militares soviéticos medio enterrados en la tierra y la arena. Ahora sólo era una carrera contrarreloj. La cara de la niña estaba hinchada como si tuviese paperas, y Slater le puso la mascarilla de oxígeno lo más suavemente que pudo. Sus orejas eran como pequeñas conchas perfectas, pensó, mientras le pasaba las cintas elásticas por la parte posterior de la cabeza. Ella no se daba cuenta de lo que estaban haciéndole, ni de dónde se encontraba. El dolor y el estado de shock la hacían delirar, y también la adrenalina natural que su cuerpo, instintivamente, le bombeaba sin cesar en las venas.


  Los soldados no se acercaron; sujetos a los asientos con los cinturones de seguridad junto a los palés de víveres que habían estado repartiendo, miraban en silencio mientras el comandante Slater la atendía. El de la hija parecía estar rezando en voz baja. Pero ahora esta niña afgana era problema de Slater, y todos lo sabían.


  Para cuando el helicóptero salvó el muro exterior del centro médico y aterrizó, los párpados de la pequeña se habían cerrado; al levantárselos, Slater sólo le veía el blanco de los ojos. Sus miembros estaban bastante quietos; sólo de vez en cuando los sacudían unos súbitos paroxismos, como si la atravesaran rápidas descargas de electricidad. Slater sabía que aquellos síntomas no eran buenos. Habría sido distinto de haber tenido el contraveneno encima en el campo, pero era material costoso, escaseaba y se deterioraba rápido si no se conservaba refrigerado.


  Parte del personal del centro médico se quedó sorprendido al ver el nuevo ingreso —una niña de la zona, cuando esperaban un marine—, pero Slater dio sus órdenes con tal convicción que no se perdió ni un segundo. Cubierto de tierra y sudor, con los dedos manchados de sangre de serpiente, seguía agarrando la flácida mano de la pequeña mientras la metían en el quirófano, donde el equipo de urgencias estaba preparado con los goteros.


  —Cuidado al ponerlos —advirtió Slater—. Los puntos de entrada van a filtrarse del veneno.


  —Comandante —repuso el cirujano con tranquilidad—, sabemos lo que hacemos. Ya nos encargamos nosotros.


  Pero cuando Slater intentó soltarse, los dedos de la niña le apretaron débilmente los suyos. Quizá pensara que era su padre.


  —Aguanta, chiquitina —dijo Slater bajito, aunque dudó de que lo escuchara, o lo entendiera—. No te rindas.


  Logró soltar los dedos y una enfermera lo apartó rápidamente para llegar a la herida y esterilizar el campo. El cirujano cogió una jeringuilla llena del contraveneno, la levantó a contraluz y sacó el aire del émbolo.


  Sabiendo que ya no hacía sino estorbar, Slater salió y observó por el vidrio de la puerta batiente. El médico y dos enfermeras realizaban su labor con metódica precisión y rapidez. Pero Slater se temió que hubiera pasado demasiado tiempo desde el ataque.


  Lo asaltó un escalofrío, y se dejó caer hasta agacharse junto a la puerta. Ésta era la peor recurrencia de la malaria que había tenido en meses, y la repentina ráfaga del aire acondicionado le hizo desear tener una manta. Pero si decía lo fuerte que era esta vez, se vería confinado a tareas de oficina en Washington, un destino que temía más que la muerte. Sólo tenía que volver a su cama, tragarse unos medicamentos y aguantarlo un día o dos. La sangre le zumbaba en las sienes como un tambor.


  Y la cosa no mejoró cuando oyó la voz de su oficial al mando, el coronel Keener, gritando desde el otro lado del pasillo.


  —¿Ha sido cosa suya esta misión, comandante Slater?


  —Sí.


  —Sí, señor —lo corrigió Keener, echando un vistazo a una copia impresa que tenía en la mano—. ¿Y afirmó usted que se trataba de un marine? ¿Una baja de marine?


  —Sí —contestó Slater—, señor.


  —¿Y es usted consciente de que no somos un servicio de ambulancia? ¿De que desvió usted un Black Hawk de su ruta programada, relacionada con el combate, para abordar un asunto puramente civil? —Su frustración se hacía más evidente a cada palabra que decía—. ¿Acaso no ha leído usted la nota oficial, la que se dio a todo el personal de la base hace sólo dos días?


  —Hasta la última palabra.


  Slater sabía que su actitud no lo ayudaba, pero le daba lo mismo. A decir verdad, llevaba años sin interesarse por los protocolos, las órdenes y los mandatos. Se había hecho médico para salvar vidas, así de sencillo; se había hecho epidemiólogo para salvar millares de vidas en algunos de los peores lugares del mundo. Pero hoy volvía a intentar salvar sólo una.


  Sólo una niña, de orejitas perfectas. Y un padre que, allá en algún lugar de Jan Neshin, sin duda en aquel momento le suplicaba a Alá un milagro… Un milagro que no era probable que se le concediera.


  —Sabe usted, desde luego, que tendré que dar parte de este incidente y que ahora el AFIP va a tener que mandar a otro empleado para decidir qué hacer con nuestro problema de malaria —iba diciendo el coronel—. Eso puede tardar días y costarnos vidas norteamericanas. —Pronunció la palabra norteamericanas de modo que quedara claro que eran lo único que contaba en este mundo—. Considérese fuera de servicio y limitado a la base, doctor, hasta nuevo aviso. Por si no lo sabe, está usted bien jodido.


  A Slater no le hacía falta que se lo dijeran. Mientras Keener se quedaba allí echando humo por las orejas y preguntándose qué más amenazas podía lanzarle, el comandante se buscó en el bolsillo los comprimidos de cloroquina que se tomaba cada pocas horas. Intentó tragárselos, pero tenía la boca demasiado seca. Tras pasar rozando al coronel, fue tambaleándose hasta la fuente del agua, se tomó las píldoras y después puso la cabeza bajo el arco de agua fresca. El cuero cabelludo parecía un incendio forestal que por fin estuvieran sofocando.


  El cirujano salió del quirófano y, después de mirarlos, fue hasta el coronel y le dijo algo en voz baja al oído. El coronel asintió con un solemne movimiento de cabeza y el cirujano volvió a meterse tras la puerta batiente.


  —¿Qué? —preguntó Slater, que estaba presionándose el mojado cuero cabelludo con las puntas de los dedos. El agua le corría por la nuca.


  —Parece que ha echado usted a perder su carrera por nada —contestó Keener—. La niña acaba de morir.


  Más tarde lo único que Slater recordaba era la expresión del rostro del coronel, aquella expresión que había visto en un centenar de rostros oficiales decididos únicamente a cumplir órdenes, antes de soltarle el puñetazo que lo tiró al suelo. También tenía un vago recuerdo de quedarse mirándolo, tambaleante, mientras Keener yacía allí, aturdido y estupefacto, en el mugriento linóleo verde.


  Pero el puñetazo en sí, que debió de ser un directo, era un misterio.


  Luego volvió a la fuente y metió de nuevo la cabeza bajo el agua. Si aún le quedaran lágrimas, pensó, estaría derramándolas ahora. Pero no había ninguna. Se le habían secado hacía años.


  Desde el otro extremo del pasillo oyó el sonido de voces exaltadas y botas que corrían mientras los policías militares se precipitaban a detenerlo.


  CAPÍTULO 2


  Las aguas frente a la costa septentrional de Alaska ya eran bastante malas en verano, cuando el sol brillaba las veinticuatro horas del día y al menos uno veía acercársele los témpanos de hielo, pero ahora, a finales de noviembre y con una borrasca que llegaba, eran casi el peor lugar del mundo donde uno podía estar.


  En particular en un cascarón cangrejero como el Neptune II.


  Harley Vane, el patrón, sabía que ya tendría suerte si conseguía mantener el barco entero. Llevaba casi veinte años pescando en el mar de Bering, y en este tiempo tanto el cangrejeo como las tormentas no habían hecho más que empeorar. Lo del cangrejeo lo entendía: su barco, y una docena de barcos más, no dejaban de volver a los mismos sitios, con lo que agotaban la población y no le daban tiempo para reponerse. Todos los patrones sabían que estaban cometiendo una forma lenta de suicidio, pero nadie quería ser el primero en parar.


  Y luego estaba lo del tiempo. Las corrientes eran cada vez más fuertes y más impredecibles, los vientos más violentos, el hielo estaba cada vez más hecho pedazos y era más difícil de esquivar. Él sabía que todo aquello del calentamiento global eran estupideces —¿no había sido la nevada del año anterior la mayor en cinco años?—. Pero a juzgar por las rutas marítimas, que nunca había conocido menos heladas ni más abiertas de par en par, decididamente se tramaba algo. Mientras, sentado en la cabina del timonel, gobernaba el barco por un turbulento océano de olas de cinco metros y trozos de glaciar como coches de grandes, tuvo que abrocharse el cinturón del elevado asiento para no caerse. El barco se balanceaba y cabeceaba tanto que Harley pensó en coger el micrófono y decirles a los marineros de cubierta que entraran, pero hasta ahora la pesca del Neptune había sido mala —el promedio de la última cadena de nasas había sido de menos de cien cangrejos cada una— y hasta que los contenedores no estuvieran llenos el barco tendría que seguir en alta mar. Allá, tierra adentro, había facturas que pagar, de modo que tenía que continuar lanzando las nasas, fuera como fuese.


  —¿Quiere café? —preguntó Lucas, que subía con dos tazones en la mano.


  Aún llevaba puesto el anorak amarillo, chorreando agua helada.


  —¡Santo cielo! —exclamó Harley cogiendo el café—, estás poniendo esto perdido de agua.


  —Sí, bueno, es que ahí fuera llueve —repuso Lucas—. Debería usted probarlo alguna vez.


  —Ya lo he probado de sobra —contestó Harley.


  Había trabajado en las cubiertas desde que tenía once años, allá cuando su padre era el dueño del primer Neptune y su hermano mayor echaba el anzuelo y enganchaba las boyas. Y recordaba a su padre sentado en un taburete igualito que éste, controlando el puente de mando y mirando por la hilera de ventanas rectangulares de la cubierta principal. La vista no había cambiado mucho, con su mástil cubierto de hielo, su grúa de hierro y sus grandes cubos grises para clasificar la pesca. Cuando el barco se hundió, Harley y su hermano Charlie invirtieron dinero en éste. Pero a diferencia del primero, el Neptune II estaba provisto de una doble batería de reflectores encima del puente de mando. En esta época del año, cuando el sol salía tan sólo unas cuantas horas a mediodía, las luces proyectaban un constante, aunque blanco y fantasmal, resplandor sobre la cubierta. A veces a Harley le daba la impresión de estar viendo una película en blanco y negro allá abajo.


  Ahora, desde su atalaya, rodeado de pantallas de vídeo y de ordenador —otra novedad a la que su padre se había resistido—, veía a los cuatro tripulantes en cubierta lanzando los sedales, recogiendo las nasas con los cangrejos aún agarrados a la malla de acero y luego vaciando la captura en los cubos y en la cinta transportadora que los llevaría a la bodega. De repente una ola enorme, de ocho metros por lo menos, se elevó, hinchándose como un globo, y rompió sobre la proa del barco. La espuma helada llegó hasta las mismas ventanas del puente de mando.


  —Está poniéndose demasiado peligroso ahí fuera —dijo Lucas, al tiempo que se aferraba al respaldo del otro taburete—. Va a darnos una ola suelta más grande que ésa y alguien va a irse por la borda.


  —Pues espero que sea Farrell, ese hijo de puta vago.


  Lucas dio un sorbo al café y guardó silencio.


  Harley miró las pantallas. En una tenía una lectura de sónar indicándole lo que había debajo del casco, que no paraba de balancearse; ahora mismo eran treinta brazas de glacial agua negra, con un montaña submarina que se elevaba hasta la mitad de esa altura. En las demás tenía los datos de navegación y de radar, que le daban la posición, velocidad y dirección. Mientras echaba un vistazo a las pantallas supo lo que Lucas estaba a punto de decir.


  —Sabe que va a chocar de frente con el montón de escollos que hay junto a la isla de Saint Peter como no cambie pronto de rumbo, ¿verdad?


  —¿Te crees que soy ciego?


  —Creo que es usted como su hermano. Pondrá en peligro todo el condenado barco para pescar una nasa llena de cangrejos.


  Aunque Harley no dijo nada, sabía que Lucas tenía razón… al menos en cuanto a su hermano. Y a su padre también, en realidad, aquel viejo malnacido, que en gloria estuviera. Había una veta de locura en esos dos; una veta de la que Harley quería pensar que se había librado. Por eso era patrón ahora. Pero eso no quería decir que le gustara que le dijeran lo que tenía que hacer, y mucho menos aquel universitario sabiondo, un marinero de cubierta que quizá hubiera hecho dos o tres temporadas, como máximo, en un barco cangrejero. Harley mantuvo el rumbo y esperó a que Lucas se atreviera a decir algo más.


  Pero Lucas siguió callado.


  Abajo, en la cubierta, Harley vio a Kubelik y a Farrell subiendo otra nasa, una jaula de acero de poco más de tres metros cuadrados; ésta rebosaba de cangrejos, centenares de ellos, que buscaban a tientas unos encima de otros, con las pinzas moviéndose sin cesar, que trataban de asir la malla, que luchaban por escaparse. Era la primera nasa llena que Harley veía en días, abarrotada de ejemplares grandes. Cuando la parte inferior se abrió, los cangrejos se derramaron por el banco de clasificación y los tripulantes se pusieron enseguida a echarlos a los cubos, hacia el agujero o, en el caso de los que estaban demasiado mutilados o eran demasiado pequeños para aprovecharlos, a tirarlos rápidamente otra vez al océano como discos voladores.


  A Harley le daba lo mismo cuánto se acercara a Saint Peter. Si allí era donde estaban los malditos cangrejos, allí es adonde iba a ir.


  Durante la media hora siguiente el Neptune II avanzó, lanzando cadenas de nasas y resistiendo tenazmente una mar cada vez más gruesa. Un trozo de hielo que se desprendió de la grúa y cayó en picado sobre la cubierta estuvo a punto de matar al samoano que Harley había contratado en aquel bar del puerto. Pero cada vez que Harley oía a uno de los marineros de cubierta gritar en el interfono «¡Ciento cuarenta y cinco kilos!», o «¡Ciento cincuenta!», decidía seguir adelante. Si esto continuaba así, volvería a Port Orlov dentro de un par de días y no tendría que oír ni una palabra de la tabarra que le daba su hermano.


  Y luego, si las cosas le salían bien de verdad, acaso convenciera a Angie Dobbs para que fuese a algún sitio cálido con él. Los Ángeles, o Miami Beach. Sabía que él solo no tenía suficiente gancho —diez años antes Angie había quedado segunda en el concurso de Miss Alaska Adolescente—, pero si le prometía un viaje gratis fuera de este agujero infecto, se imaginaba que ella lo aceptaría. Y a lo mejor hasta le daba algo de marcha sólo por educación. No es que Angie no tuviera mundo; joder, medio pueblo afirmaba haberse acostado con ella, y durante mucho tiempo Harley se había sentido injustamente ignorado.


  —¡Patrón! —oyó por el interfono.


  Parecía Farrell; seguro que estaba a punto de quejarse por lo largo del turno.


  —¿Qué? —contestó Harley, descontento porque lo hubiera hecho bajar de las nubes.


  —¡Hemos cogido una cosa! —gritó la voz por encima del rugir del viento.


  —Sí, estoy mirando. Habéis cogido la mejor condenada pesca de la temporada.


  —No —respondió Farrell—, no: ¡echa un vistazo!


  Harley se levantó del asiento para ver mejor la cubierta y vio lo que Farrell, con la capucha echada atrás sobre el impermeable amarillo, señalaba como loco.


  Una caja grande y negra, de cuyos lados caía en cascada el agua helada, estaba enredada en los anzuelos y los sedales; un par de miembros de la tripulación tiraban de ella por encima de la barandilla. ¿Qué diablos…?


  —¡Ahora mismo bajo! —gritó Harley; luego miró a Lucas y le dijo que mantuviera el barco en posición—. ¡Y no andes jodiendo con el rumbo! —añadió.


  Echó mano al anorak, colgado de un gancho en la pared. Mientras bajaba disparado por la estrecha escalera, que crujía, sacó del bolsillo un par de guantes térmicos e impermeables y se los puso con mucho trabajo. Sólo unos minutos en cubierta sin protección y los dedos se congelaban como palitos de pescado. Tras subirse la capucha, abrió la puerta corredera y estuvo a punto de que el viento huracanado lo arrojara de nuevo dentro de la cabina.


  Harley salió a duras penas y dejó que la puerta volviera a cerrarse de golpe en su ranura; luego fue con dificultad por la cubierta, agarrándose con una mano a la barandilla interior. Incluso a la débil luz del atardecer, ya próximo, vio, a unas tres millas a estribor, la dentada silueta de la isla de Saint Peter sobresaliendo del agitado mar. Sólo aquella isla, con sus escarpados acantilados y rocosos bajíos, se había cobrado más vidas que ninguna otra frente a la costa de Alaska, y entendía por qué hasta los nativos inuit la evitaban siempre. Desde que tenía memoria se la consideraba un lugar terrible: un lugar donde los espíritus desdichados y maléficos, los que no subían por las carreteras de la aurora boreal hasta el cielo, estaban condenados a quedarse en la tierra. Algunos decían que estas almas condenadas eran los espíritus de aquellos rusos locos que en tiempos habían colonizado la isla, y que ahora estaban atrapados en los cuerpos de los lobos negros que vagaban por los acantilados. Harley casi se lo creía.


  —¿Qué hacemos con esto? —preguntó Farrell a gritos mientras la caja negra oscilaba en lo alto, dentro de los sedales y las redes.


  Tenía unos dos metros de largo por uno de ancho, y la tapa estaba tallada con un dibujo que Harley aún no distinguía. Los demás tripulantes la miraban mudos de asombro, y Harley mandó al samoano y a otros dos que la bajaran y la pusieran en la cinta transportadora. Fuera lo que fuese, no quería perderla, y hubiera lo que hubiese dentro, no quería que los marineros de cubierta lo averiguaran antes que él.


  Con la ayuda de un bichero Farrell apartó la caja de la barandilla mientras que el samoano la guiaba hasta la cubierta. Aterrizó sobre un extremo con un golpetazo sordo, y una grieta se abrió en el centro de la tapa.


  —¡Rápido! —dijo Harley, echando una mano y empujando la caja hacia la cinta.


  Harley calculó su peso en unos cien empapados kilos, y cuando la hubieron colocado bien en la cinta, le dio al interruptor y vio cómo recorría toda la cubierta y luego bajaba hasta la bodega.


  —Vale, se acabó el número —gritó por encima del viento y del estruendo de las olas—. ¡Id recogiendo esas nasas! ¡Venga!


  Después, mientras los hombres echaban otra mirada por encima del hombro y volvían a sus tareas, regresó hacia el puente de mando. Pero en lugar de subir a la cabina del piloto, bajó dando traspiés los bamboleantes peldaños hasta la bodega, donde encontró al maquinista, Richter, observando atentamente la caja.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó Richter—. ¿Sabes que podías haberte cargado la cinta con este maldito trasto?


  A Richter lo llamaban Old Man, y llevaba trabajando en la pesca del cangrejo, el bacalao y el pez espada casi cincuenta años.


  —No sé qué es —contestó Harley—. Ha aparecido en los sedales, sin más.


  Tirándose de las pobladas cejas blancas, Richter se apartó y se quedó mirando la caja, que se había quedado al final de la ya inmóvil cinta. Por todo el mojado suelo había cangrejos mutilados, la mayoría muertos, aunque algunos se meneaban aún. Las luces del techo iluminaban con un desvaído resplandor amarillo los enormes contenedores y las ruidosas turbinas. El aire apestaba a gasolina y a agua de mar.


  —Te diré lo que creo que es —repuso Richter—. Este condenado trasto es un ataúd.


  Aunque a regañadientes, Harley había llegado a la misma conclusión. No tenía la forma normal de un ataúd, pero las dimensiones generales se correspondían.


  —Y no hay que subir ataúdes a bordo —refunfuñó Richter por encima del ruido de las máquinas—. ¿Es que tu padre no te enseñó nada, puñeta?


  Harley estaba hasta la coronilla de oír hablar de su padre. No había nadie, desde Nome hasta Prudhoe Bay, que no supiera una historia suya que tenía que contarle sin falta. Pasó una mano por la tapa de la caja, quitando parte del agua helada, y se inclinó para observar los labrados. Casi todos se habían borrado, aunque parecía que había algo escrito; no en inglés, sino en aquellas letras que había visto en los viejos edificios rusos que aún quedaban aquí y allá por Alaska. En la escuela le habían enseñado que los rusos habían sido los primeros en colonizar aquella zona, allá por el siglo XVIII, y luego, en una de las más colosales meteduras de pata de todos los tiempos, se la habían vendido a los Estados Unidos tras la Guerra Civil. Esto se parecía a esa escritura, y a la débil luz de la bodega distinguió también una figura tallada. Inclinándose más, vio que era una especie de santo, pero de aspecto muy feroz, con una túnica larga, una barba corta y un llavero en una mano. Sintió que un repentino escalofrío le recorría la columna vertebral.


  —Tráeme una linterna —le dijo al viejo.


  —¿Para qué?


  —Tú tráemela.


  Moviendo la cabeza a un lado y a otro y procurando no proyectar una sombra sobre la caja, Harley escudriñó a través de la grieta de la tapa, y cuando Richter le puso bruscamente una linterna en la mano, apuntó con la luz a la caja y pegó la nariz a la madera.


  —Dios te castigará por lo que estás haciendo.


  Pero Harley no lo escuchaba. Aunque la grieta era muy estrecha, volvió a vislumbrar algo que relucía dentro. Algo que lanzaba destellos como un brillante ojo verde.


  Como una esmeralda.


  —A los muertos hay que dejarlos tranquilos —insistió Richter en tono solemne.


  En términos generales, Harley estaba de acuerdo; sin embargo, eso no quería decir que los muertos tuvieran que quedarse con sus joyas.


  —¿Qué has visto ahí dentro? —preguntó Old Man, por fin vencido por la curiosidad—. ¿Era un nativo o un blanco?


  —No sé —respondió Harley, al tiempo que apagaba rápidamente la linterna y se echaba hacia atrás—. Está demasiado oscuro.


  Nadie tenía por qué enterarse de esto. Todavía no.


  —Tráeme una lona recauchutada —dijo, y cuando el viejo no se movió, fue él mismo a coger una. La echó por encima de la caja y después la sujetó con gruesos cabos—. Nadie toca esto hasta que volvamos a puerto —añadió.


  De forma bien visible, Richter se santiguó.


  Harley subió la resbaladiza escalera hasta la cubierta, y luego hasta el puente de mando, donde Lucas seguía manteniendo el rumbo como le habían ordenado. Aunque, con Harley de vuelta, no pudo contenerse más.


  —La isla de Saint Peter —avisó— está a menos de una milla frente a la proa de estribor. Si no esquivamos los escollos ahora mismo, van a arrancarle las tripas al barco.


  Harley se quitó el empapado chaquetón y volvió a la silla. A la pálida luz de la luna la isla aparecía como un gigantesco cráneo negro que se alzara del mar. Una franja de niebla se pegaba a sus playas como un sudario.


  —Llévanos diez grados al oeste —dijo Harley.


  Lucas hizo girar el timón lo más rápido que pudo.


  —¿Qué era eso de las redes? —preguntó, al tiempo que otra cresta de agua helada zarandeaba el barco.


  —Tú preocúpate del rumbo —respondió Harley, mirando fijamente el oscuro mar—. Lo demás, déjamelo a mí.


  —Es que estaba pensando que si es material rescatado y eso, hay que dar parte a…


  De pronto el barco vibró de proa a popa, estremeciéndose como un perro que se sacude el agua, y desde muy abajo llegó un sonido de metal chirriando. Lucas estuvo a punto de caerse al suelo, y Harley se agarró al panel de control que tenía delante.


  —¿Hielo? —preguntó, aunque sabía de sobra la respuesta.


  Con los ojos muy abiertos, y blanco de miedo, Lucas, contestó:


  —Escollos.


  Un segundo choque sacudió el barco y lo tumbó hacia un lado, mientras las olas barrían la cubierta y las nasas de cangrejos se balanceaban violentamente en el aire. Una de ellas golpeó al samoano; mientras éste agitaba sin parar los brazos en un intento por recobrar el equilibrio, la siguiente oleada que saltó por encima del costado se lo llevó. Farrell y Kubelik se agarraron con desesperación al mástil, a la grúa y a los cabos cubiertos de hielo.


  —¡Santo Dios! —exclamó Harley, buscando a tientas el micrófono de mano.


  Lucas estaba abrazado al timón como si éste fuera un chaleco salvavidas.


  —¡Socorro! —gritó Harley en el micrófono—. ¡Aquí el Neptune II, al noroeste de la isla de Saint Peter! ¡Hombre al agua! ¿Me oís? ¡Socorro!


  Desde abajo llegó otro chirrido, como de chapa de metal que estrujaran en un desguace, y el maquinista, Richter, se quejaba por el interfono.


  —¡El mamparo tiene una brecha! ¿Me oís ahí arriba? ¡Las bombas no dan abasto!


  —Te oímos, Neptune —dijo entre el crepitar de las interferencias la voz de un guardacostas por el micrófono—. ¿Tenéis un hombre al agua?


  —¡Sí —respondió Harley—, y además hacemos agua!


  Recitó de un tirón las coordenadas del barco y le lanzó el micrófono a Lucas al tiempo que se bajaba del taburete.


  —¡No me deje aquí! —exclamó Lucas, con voz tensa y temblorosa.


  —¡Encárgate de él! —gritó Harley.


  —¿Adónde diablos va?


  —¡Allí abajo! —contestó Harley, que ya se dirigía dando tumbos hacia la escalerilla—. ¡A comprobar los daños!


  Y a algo más.


  Mientras Lucas se aferraba al timón, Harley bajó con dificultad los escalones, aunque sólo por la inclinación de la cubierta y el espantoso estruendo de la bodega ya sabía que el barco estaba perdido. Tendría suerte si salía vivo esta noche. Todos tendrían mucha suerte.


  Quizá Old Man tuviera razón sobre aquella maldita caja, después de todo.


  CAPÍTULO 3


  Jan Neshin


  Washington, distrito de Columbia


  Para ser un consejo de guerra convocado tan apresuradamente, al comandante Frank Slater le parecía que las cosas avanzaban bastante bien.


  Sentado junto a su abogado, designado por el Ejército —un chaval rubio, pelado al uno y con aspecto de haber visto más acción de combate en un Hooters que en ningún campo de batalla—, Slater no tenía mucho más que hacer, aparte de estar allí vestido con su uniforme bien limpio y escuchar la declaración condenatoria que él no negaba y por la que tampoco pedía perdón.


  El coronel Keener, cuyas responsabilidades en Afganistán se habían considerado demasiado importantes como para enviarlo de vuelta a Washington para el consejo de guerra, prestaba declaración contra Slater a través de Skype. La pantalla de ordenador estaba sobre una mesita de ruedas delante del jurado de cinco jueces militares, y Slater y su abogado, el teniente Bonham, escuchaban atentamente mientras el coronel relataba los diversos delitos e infracciones que el comandante —«un epidemiólogo», explicó, como si lo tildara de pederasta, «que tiene tanto derecho a estar en el Ejército como mi perro»— había cometido en Jan Neshin.


  La agresión a un oficial superior —algo que, según se enteró Slater, se recogía en el artículo 128 del Código de Justicia Militar— era un mate de baloncesto para la acusación. Una vez hubo realizado su declaración inicial, al coronel Keener le pidieron que se mantuviera a la espera mientras se presentaban las pruebas de confirmación. Eso también fue fácil. Daba la casualidad de que una enfermera había estado al otro lado del pasillo en el centro médico, y aunque se encontraba demasiado lejos como para oír lo que el coronel le había dicho a Slater justo antes del altercado, la habían enviado en avión de vuelta a Estados Unidos para testificar que sí había visto al comandante soltar el puñetazo que había derribado al coronel.


  —¿Un puñetazo solo? —preguntó el juez principal, un general retirado.


  —No hizo falta más —contestó la enfermera.


  A Slater le pareció ver que un atisbo de sonrisa plegaba los labios del general.


  —Y entonces llamé a la Policía Militar —continuó la enfermera.


  —¿Y no tiene usted conocimiento de lo que sucedió inmediatamente antes? —preguntó el juez.


  —Lo averigüé más tarde —respondió ella—. La niña había muerto en el quirófano, y el médico… quiero decir, el comandante Slater, perdió los papeles, sin más. —Aventuró una mirada comprensiva hacia el acusado—. Aquello parecía un arrebato momentáneo…, como si el comandante se hubiera esforzado muchísimo por salvarla y, al enterarse de que todo había sido inútil, pues… aquello, en cierto modo, lo hiciera pasarse del límite.


  El general anotó algo, y los otros cuatro jueces, oficiales todos, siguieron su ejemplo e hicieron lo mismo. Como se trataba de un consejo de guerra general, de naturaleza más grave que un juicio sumario o especial, en total había cinco oficiales deliberando, entre ellos otros tres ancianos y una mujer que parecía haberse cambiado la espina dorsal por un palo. El fiscal presentó como prueba una radiografía, tomada en el centro médico, de una fractura en la mandíbula del coronel Keener. Cuando se la enseñaron a Slater para que la confirmara, éste comentó:


  —Guarda gran parecido.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó el general, llevándose una mano al oído.


  —Mi cliente —intervino rápidamente el teniente Bonham, antes de pasarle de nuevo la radiografía al alguacil— dice que no impugna esta prueba material.


  Acto seguido, le lanzó una mirada asesina a Slater.


  Pero después de que se tomara debida nota de las acusaciones de agresión y lesiones y se registraran las pruebas en las actas, el tribunal pasó a lo que, desde el punto de vista militar, se consideraban acusaciones aún más graves. Aunque se soltaban puñetazos todo el rato, en particular en zonas de guerra, no era frecuente que un oficial diera una orden que sabía que era mentira y que, al hacerlo, expusiera a un helicóptero y a su tripulación. Cuando Slater había pedido la misión desde los arrozales, no sólo había realizado una falsa declaración oficial (artículo 107 del Código), penada con expulsión por conducta deshonrosa, pérdida de todo sueldo y prestaciones y reclusión durante un período de cinco años, sino que había puesto en peligro propiedades y personal militares (artículo 108, entre otros).


  Para Slater lo peor del trámite no fue oír todas las acusaciones que se hacían en su contra. Contaba con eso. No; lo peor fue tener que ver cómo su amigo y mano derecha, el sargento Jerome Groves, se veía obligado a subir a la tribuna de los testigos. Slater ya le había ordenado que dijera la verdad y dejara que la culpa recayera exclusivamente en su oficial al mando, como correspondía, pero sabía que aquello sería difícil. Él y Groves tenían una larga trayectoria juntos.


  Cuando el fiscal se inclinó y dijo: «Sargento Groves, fue usted quien envió las coordenadas exactas al rescate aéreo, ¿no es así?», Groves vaciló, y Slater le indicó con un movimiento de cabeza que tirara adelante. No tenía sentido negar hechos que eran irrefutables.


  —Sí, pero el comandante Slater sólo intentaba salvar a…


  —¿Y sabía usted —continuó el fiscal, mientras les daba vueltas a las gafas en una mano— que el objetivo de la misión era transportar en helicóptero a un civil, no a un miembro de las fuerzas armadas, hasta un punto de asistencia médica?


  —Con el debido respeto, señor, pero si era una mocosa —respondió Groves—. ¿Qué habría hecho usted? La había mordido una víbora, y se habría…


  —Repito —volvió a interrumpirlo el fiscal—, ¿sabía usted que no era personal del Ejército de los Estados Unidos?


  —Sí.


  —Y, sin embargo, ¿continuó usted prestándose al engaño?


  —¡Por orden mía! —gritó Slater, levantándose de la silla. Temía que Groves no fuera a procurarse suficiente defensa—. El sargento Groves se limitó a hacer lo que yo le dije que hiciera como su oficial al mando. Lo que yo le ordené que hiciera.


  Como era de esperar, a Slater le mandaron que se sentara y se callara, más o menos con estas palabras, o si no, lo echarían de su propio juicio. Cuando se sentó de nuevo, el teniente Bonham se levantó de la silla y realizó su interrogatorio del testigo, expresando más o menos el mismo argumento que Slater, pero de un modo razonado desde el punto de vista legal y también más desapasionado. Slater le había dado instrucciones explícitas de procurar que a Groves lo exoneraran de todas las acusaciones.


  Cuando al sargento Groves le dieron permiso para retirarse de la tribuna de los testigos, se acercó a la silla de Slater y, al pasar, dijo entre dientes:


  —Perdone, Frank.


  —No hay nada que perdonar —contestó Slater.


  El general que presidía el tribunal volvió a insistir en que no hubiera contacto entre los testigos, y después de revolver el montón de papeles que tenía delante, les pidió a los abogados que procedieran a la recapitulación.


  El fiscal, que parecía seguro de tener una baza ganadora, repasó la letanía de acusaciones y todos los artículos del Código Militar que Slater había conseguido quebrantar —hasta Frank se sorprendió de habérselas apañado para cometer tantas infracciones en tan poco tiempo— antes de sentarse otra vez con las manos cruzadas sobre el abdomen como un tipo que espera a que le sirvan el soufflé.


  El teniente Bonham se levantó con mucha menos seguridad en sí mismo y pasó a alegar sus razones en defensa del comandante Slater. Buena parte de ello era jerga legal, pero Slater también tuvo que aguantar quieto un prolongado resumen de sus logros militares y médicos.


  —Tal vez deba constar en acta que el comandante Slater se alistó en el Ejército de los Estados Unidos hace trece años, con una licenciatura en Medicina por la Johns Hopkins, una especialidad en enfermedades tropicales e infecciosas y un título superior en Estadística y Epidemiología por el programa de estudios de Salud Pública de la Universidad de Georgetown. Estos méritos le han servido, y han servido a este país, extraordinariamente bien en algunos de los lugares de combate más peligrosos y más ferozmente disputados, desde Somalia a Sarajevo. Se ha ganado tres distinciones especiales y un Corazón Púrpura, y ha alcanzado el rango de comandante, que ostenta en el momento de esta vista. También es víctima de un tipo de malaria particularmente crónico, al cual se expuso durante el cumplimiento de su deber, pero que nunca ha permitido que afecte a las misiones que le encomienda el Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, aquí en Washington, donde está estacionado. Sostengo que esta enfermedad debería considerarse un factor atenuante de cualquier posible conducta profesional poco ética. Entre sus síntomas se cuentan las fiebres, los episodios de alucinaciones y el insomnio, los cuales en sí y por sí mismos pueden contribuir a realizar actos de naturaleza irracional e impulsiva. Actos que, de haber tenido pleno control de su comportamiento, el comandante Slater jamás hubiera tolerado y mucho menos, cometido.


  Slater tuvo que reconocérselo al chaval. Fue una recapitulación muy convincente y bien planteada…, aunque no le hizo gracia la parte que se refería a la malaria. No fue la malaria lo que le hizo dar aquel puñetazo o llamar al helicóptero. Ahora mismo, cómodamente sentado en la sala de juicios, con la enfermedad a raya y sus pensamientos tan despejados como el azul cielo de noviembre de fuera, habría vuelto a hacer exactamente lo mismo. Y la causa no era sólo la niña afgana; ella fue la proverbial gota que había colmado el vaso. Este arrebato llevaba años formándose. Había visto demasiado horror, había sido testigo de demasiadas muertes y demasiadas barbaridades. Había volado a demasiados rincones desolados de la tierra, armado con demasiada poca ayuda o alivio que ofrecer. Bajo una mosquitera en Darfur, a la luz de una brillante luna, por fin había tenido tiempo de leer El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, y enseguida comprendió por qué aquel voluntario de Oxfam lo había obligado a aceptar el libro con tanta insistencia. Acaso, sin darse cuenta, había ido convirtiéndose en aquel misterioso personaje, Kurtz, quien había visto tantas muestras de la crueldad que provoca el hombre que al final había enloquecido.


  Cuando el teniente Bonham hubo terminado su apelación al tribunal, el general que lo presidía mandó que despejaran la sala para que deliberasen los jueces, y a Slater volvieron a llevarlo a una habitación cerrada, donde le dieron una coca-cola, una bolsa de patatas fritas y un bocadillo vegetal con huevo envuelto en plástico.


  —¿Tiene hambre? —preguntó, deslizándolo hacia su abogado.


  —Sí, pero no tanta.


  —¿Qué posibilidades cree que tenemos? —dijo Slater, al tiempo que abría la coca-cola.


  —Culpable de todos los cargos; huelga decirlo.


  Slater sabía que tenía razón, aunque no es que le resultara muy agradable de oír.


  —Sin embargo, hay muchos factores atenuantes a su favor, de modo que la condena será leve. Y me parece que el coronel Keener tiene cierta reputación de gilipollas. Eso ayudará también. —Señaló con un gesto la bolsa de patatas fritas—. Pero si no va usted a comérselas…


  —Sírvase.


  Slater echó atrás la silla y miró fijamente por la estrecha ventana situada en lo alto de la pared y cubierta de tela metálica. Tenía unos treinta centímetros cuadrados. Nada más grande que un sabueso conseguiría meterse por allí.


  Bonham echó un vistazo a su Blackberry para ver si tenía mensajes, mandó unos cuantos y luego la guardó. Acabó con las patatas fritas y se limpió los dedos con un pañuelo.


  —No tiene por qué quedarse aquí por mí —dijo Slater.


  El teniente respondió:


  —No tengo mucho que hacer en ninguna parte.


  —¿Cuánto cree que tardarán?


  —No se puede saber. —Tamborileó con los dedos en la mesa—. Pero quizá pueda sacarle alguna noticia al alguacil.


  —Adelante —contestó Slater—. Ha hecho usted un buen trabajo —añadió antes de que el joven abogado cerrara la puerta.


  Inesperadamente, Bonham se ruborizó.


  —¿Lo cree así, comandante?


  —Sí —respondió Slater—. Es que le ha tocado a usted una porquería de caso.


  Solo en la celda, Slater se tomó a sorbos la coca-cola y esperó. A un par de habitaciones de distancia cinco jueces que jamás lo habían visto siquiera estaban decidiendo su destino. Resultaba duro pensar que en cuestión de minutos, horas quizá, se enteraría por boca de un general retirado de cuáles serían las terribles consecuencias de sus actos. Al reflexionar sobre todo ello ahora, meses después y en la otra punta del mundo, Slater no se culpaba por lo que hizo al intentar salvar la vida de aquella niña. ¿Podría haber hecho otra cosa y, aun así, ser capaz de mirarse en el espejo? En cuanto al puñetazo… eso fue un desacierto, como poco. Y además no era la primera vez que su carácter lo metía en líos. Pero cada vez que recordaba la expresión del coronel, el tono engreído con que había anunciado la muerte de la niña…, bueno, el puño se le hacía una bola de nuevo y volvía a sentir ganas de darle un buen castañazo. Sólo que esta vez quería estar todo el rato despierto y completamente consciente.


  La cuestión era si seguiría pensando así después de cumplir cinco años de condena en una cárcel militar.


  En la habitación no había reloj. No había revistero ni teléfono ni televisor. Las paredes eran de bloques de cemento ligero; la puerta, de acero. No había nada que el prisionero pudiese mirar, nada que hacer salvo estar allí y pensar en su destino, algo que Slater había estado haciendo todo lo posible por evitar.


  Se dejó caer hacia delante, puso la cabeza en la mesa —la madera estaba gastada y llena de marcas; el olor le recordó las aulas de su escuela de primaria— y cerró los ojos. De noche no dormía, pero durante el día a menudo lo abrumaba el cansancio. Unas cuantas noches antes había llamado a su exmujer, Martha, a Silver Spring. No pareció alegrarse mucho al saber de él… y eso antes de decirle por qué estaba en Estados Unidos de nuevo. Cuando se lo contó la oyó suspirar. Sobre todo fue un suspiro de solidaridad, aunque en él también había una sombra de alivio: alivio por haber roto la relación cuando lo había hecho, y porque aquel último acto de autoinmolación ya no tuviera nada que ver con ella.


  —¿Dónde te tienen? —preguntó Martha.


  Frank le explicó que estaba en libertad bajo palabra hasta que empezara el juicio…, aunque sin pasaporte no iba a ir muy lejos.


  —¿Quieres que vaya a verte? —dijo ella—. ¿Te serviría de algo?


  Pero en realidad Slater no veía cómo iba a servirle. Sólo la había llamado para contarle lo que pasaba, por si sentía curiosidad por su paradero… o por si el Ejército le notificaba que su parte de la pensión militar se reduciría drásticamente.


  No es que Martha necesitara el dinero.


  Su nuevo marido era socio de una empresa de presión de la K Street, y su consulta de dermatología iba viento en popa. Slater había visto anuncios en las revistas locales y también, una o dos veces, que en los telediarios locales la entrevistaban sobre el bótox y el colágeno. Martha había conseguido lo que quería en la vida… y él tenía lo que se merecía. O así se figuraba que lo entendería la mayoría de la gente.


  Cuando su abogado volvió a por él no sabía cuánto tiempo había pasado. Había dado una cabezada, y en la mejilla llevaba la marca de las grietas de la madera. En la parte delantera de la sala de juicios todos los jueces estaban sentados muy tiesos en los sillones, pero ahora había una diferencia. Al fondo, en una silla de plástico, estaba la doctora Lena Levinson, directora del Instituto de Patología, con una gruesa carpeta en el regazo y una expresión severa en el rostro. Cuando Slater la saludó con una inclinación de cabeza, ella le correspondió con una mirada feroz y cargada de reproche, y luego contestó una llamada al móvil.


  —Tenga la amabilidad de ponerse de pie el acusado —dijo el general.


  Slater se levantó junto al teniente Bonham. Le sorprendió notar que no tenía las rodillas tan firmes como había previsto.


  Tras un carraspeo, el general prosiguió:


  —En relación con las diversas acusaciones formuladas por este consejo de guerra contra el doctor Frank James Slater, comandante del Ejército de los Estados Unidos, el veredicto del tribunal es el siguiente.


  Slater se preparó, igual que Bonham, que estaba tan pálido que Frank tuvo que contenerse para no rodearle los hombros con un brazo.


  Culpable fue la única palabra que Slater oyó con claridad, una y otra vez. Por otro lado, se lo esperaba.


  Era la condena lo que temía.


  Y eso, asimismo, fue todo lo mal que podía ir. Quedaba despojado de su rango y dado de baja por conducta deshonrosa en el Ejército. Todo el sueldo, todas las prestaciones y todos los subsidios los perdía, ahora y a perpetuidad. Sólo cuando se planteó la cuestión del encarcelamiento el general se detuvo un instante, mientras Slater esperaba sin respirar el momento decisivo.


  —Respecto al asunto de la reclusión, que estas acusaciones suelen acarrear, el tribunal ha oído una opinión independiente y leído el escrito de un amicus curiae presentado hace sólo unas horas. —Su mirada fue rápidamente hacia la doctora Levinson—. En vista del prolongado y valioso servicio del doctor Slater a este país, y en aras del interés nacional, el tribunal ha decidido por unanimidad renunciar a tal castigo esta vez.


  ¿No había pena de cárcel? ¿Y por interés nacional? Slater estaba pasmado, y hasta Bonham parecía confundido.


  El general leyó unas sumarias observaciones para las actas —nombres, fechas y artículos del Código Militar que se consideraban— y luego echó un vistazo por la sala, como si dejara un momento para posibles objeciones antes de decir:


  —En virtud de este acto, este consejo de guerra ha concluido.


  Slater —convertido de pronto en civil, aunque civil deshonrado, al cabo de trece años— apenas daba crédito a lo que oía. Bonham le daba palmadas en la espalda, y hasta el general le lanzó una mirada que era menos condenatoria que arrepentida. Al salir Slater se encontró a la doctora Levinson junto a la puerta.


  —He de suponer —dijo— que su declaración aquí hoy tiene algo que ver con mi indulto.


  —Así es.


  —Gracias —repuso Slater desde el fondo de su corazón.


  Levinson era un auténtico buitre de colmillo retorcido, pero él sabía que siempre se habían entendido y apreciado.


  —Y ahora tenemos que hablar, doctor Slater.


  —¿Del interés nacional?


  —Pues —contestó ella— en realidad, sí.


  CAPÍTULO 4


  Harley Vane se había convertido en lo que podría llamarse una celebridad local. Todos los periódicos de Alaska, Oregón y el estado de Washington habían publicado su milagrosa historia de valor y supervivencia, e incluso había recibido atención nacional por parte de un surtido de programas de radio y un par de cadenas de televisión.


  En el hospital, donde pasó recuperándose los tres primeros días posteriores al rescate, las enfermeras lo trataron como a una estrella del rock, y Angie Dobbs incluso fue a verlo. Le dijo que las copas le saldrían gratis en el Yardarm, y el modo de decirlo hizo que Harley pensara que a lo mejor también se le presentaba algo más. Por fin.


  Esa mañana los médicos le habían prometido que le permitirían marcharse si los análisis cuadraban. Harley sabía que así iba a ser; se sentía bien de nuevo y tenía que ver a su hermano Charlie. Según las enfermeras, Charlie ya había pasado a verlo, justo unas horas después de que la Guardia Costera lo rescatase, pero entonces Harley estaba demasiado desorientado como para acordarse. Había un gran espacio en blanco en su memoria, y muchas veces deseaba que aquel espacio fuera todavía mayor.


  Recordaba perfectamente bajar a toda mecha la escalera hacia la bodega. Mientras bajaba se había puesto deprisa un chaleco salvavidas, se había metido una bengala en el bolsillo, había echado mano al hacha de emergencia que estaba en la pared y se había remetido el mango en el cinturón. El agua entraba a borbotones por el invisible agujero que se había desgarrado en el casco, en algún lugar por debajo de los contenedores de los cangrejos. Millares de ellos habían vuelto a soltarse de pronto, y estaban subiéndose a toda prisa por las paredes, agarrándose al techo o nadando en la creciente marea. Metido en agua helada hasta las rodillas, Old Man Richter intentaba poner en marcha otra vez las bombas.


  —¡No arrancan! —gritó—. ¡No arrancan!


  —¡Sal de aquí! —respondió Harley—. ¡Sal de aquí!


  Pero Richter dio media vuelta y volvió al trabajo; era la clase de tipo, y Harley lo sabía, dispuesto a hundirse con el barco.


  Era lo que le faltaba en aquel preciso instante. Fue por el agua gélida, con cangrejos pellizcándole las botas y los muslos, y agarró a Richter por el huesudo hombro.


  —Te digo que vayas a cubierta… ¡Ahora mismo!


  —Tendrías que haberme dejado revisarlas antes de salir de puerto —respondió Richter—. ¡Te dije que tenían que funcionar!


  Otra ola golpeó el barco de costado, y Richter se cayó en el agua. Su mano se alzó enseguida, y Harley la agarró rápido. A duras penas volvió a poner a Old Man de pie, pero ya estaba todo cubierto de cangrejos, y las pinzas trataban de asirle la ropa mojada o chasqueaban con furia en el aire. Uno grande, rosa como un chicle, le subía por el pecho, y Harley se lo quitó de un manotazo.


  —¡Sal de aquí —le gritó a Old Man—, o te ahogo yo mismo!


  Con un fuerte empujón, lo mandó hacia la escalera. Luego fue chapoteando a través de los desechos hacia el ataúd, aún amarrado a la cinta transportadora. Con los dedos tan fríos que casi estaban entumecidos, tiró torpemente de las cuerdas, pero renunció y las golpeó con el hacha. Las cuerdas y la lona recauchutada se desprendieron, y Harley apuntó a las oxidadas aldabillas que mantenían la tapa cerrada. Necesitó varios golpes para soltar cada una, pero cuando la última cayó, Harley metió la hoja del hacha de lado en la ranura y, haciendo palanca, levantó la tapa. Ésta subió despacio, con un crujido, y Harley tuvo que empujar fuerte hasta que se abrió del todo y se cayó por su propio impulso al agua. Se oyó un chapoteo, y luego la tapa se puso a moverse de un lado para otro como una tabla de surf por toda la bodega.


  El agua le llegaba a los muslos a Harley, que empezaba a helarse. Las luces parpadearon, pero siguieron encendidas. Dentro de la caja vio lo que parecía una momia: un petrificado rostro, todo dientes y pelo, haciendo una mueca con unas cuencas vacías y con las manos dobladas hasta tocarse los hombros. Sin embargo se veía que aquello era el cadáver de un joven, tal vez de diecinueve o veinte años, vestido con lo que parecían los congelados restos de una guerrera de lana, con un cuello redondeado al estilo cosaco, y un gabán negro de piel de foca. En torno al cuello del joven Harley vio lo que había ido a buscar. Era una de esas viejas cruces rusas, las que tienen tres travesaños laterales de distinta longitud, pero incrustadas en ella había varias piedras antiguas que lanzaban destellos verdes a la tenue luz. Trató de soltarla, pero se mantuvo en su cadena. Por mucho que a Harley le costara, no había más remedio que alargar la mano y levantar la cabeza del cadáver. Tocarlo fue como tocar una bolsa de viejas conchas y papel arrugado; la piel crujía y el cráneo pesaba en su mano como un vacío y frágil huevo.


  Pero la cruz seguía sin soltarse.


  La cadena estaba enredada en el largo pelo castaño, y sólo después de que Harley tirara de ella varias veces, tan fuerte que la cabeza del joven casi se separó de la columna vertebral, subió por fin y pasó por encima de la coronilla.


  Harley se la metió en lo hondo del bolsillo interior del anorak y se cerró bien la cremallera. Un par de cangrejos ya se habían subido gateando al extremo del ataúd y se habían desparramado encima del cadáver. Sus pinzas estaban destrozando los restos de la tela y explorando la dura carne. Uno mordisqueaba un dedo del pie y no tardaría nada en desprenderlo.


  «Que se lo coman», pensó Harley, «y cuanto antes mejor». El agua seguía subiendo. Ya le llegaba a la cintura, y el barco estaba tan escorado que Harley apenas podía mantener el equilibrio mientras intentaba cogerse a la barandilla de la escalera. Subió con gran esfuerzo, paso a paso, mientras el agua se agitaba tras él y algo, duro e insistente, le golpeaba las pantorrillas. Al mirar hacia atrás vio que la tapa del ataúd, tallada con el santo o el ángel o lo que quiera que fuese, subía flotando la escalera con él, como un fiel perro de caza mordisqueándole los talones.


  En cubierta reinaba el caos. El furioso viento arremetía contra los sedales y las nasas, y el bote salvavidas ya lo habían echado al mar. «Que os den a vosotros también», pensó Harley, «parece que esto es sálvese quien pueda esta noche». Se preguntó quién habría conseguido subir a bordo y quién no. Una bengala ascendió desde el agua, y a su blanquísimo resplandor Harley vio el bote salvavidas, metido entre dos enormes olas por estribor. Los marineros de cubierta trataban de poner algo de distancia entre ellos y el Neptune para que no los arrastrara hacia abajo al hundirse. A Harley le pareció distinguir a Farrell agarrado a la caña y a Lucas agarrado a los toletes, pero por encima del viento que tronaba en sus oídos oyó una voz, la de Richter, gritando desde algún lugar allá en la cubierta.


  Old Man, con un chaleco salvavidas naranja puesto, estaba aferrado al mástil.


  Harley no oía nada de lo que decía —¿qué más daba?—, pero lo vio levantar un brazo y señalar al mar, hacia la imponente masa negra de la isla de Saint Peter. Ahora era grande como una montaña, y a través de la espuma y las olas Harley vio los escollos que sobresalían como estacas y barricadas por toda la línea de la costa.


  Otra bengala subió vertiginosamente en el cielo, ésta dejando una estela verde fosforescente, y a su luz Harley vio el bote salvavidas dar vueltas y vueltas en un remolino, hasta que de pronto se soltó y se estrelló contra las rocas. La tripulación se desparramó como gominolas de un tarro, y los maderos del bote, hechos astillas, salieron volando en todas direcciones. Antes de que la luz verde se desvaneciera, Harley vio moverse los chalecos de sus marineros de cubierta, atrapados en las contracorrientes y los torbellinos, y vio cómo los arrastraban hacia abajo a todos, y cómo todos desaparecían bajo la tempestuosa y funesta marea.


  Cuando alzaba la vista al puente de mando, una pantalla azul de ordenador atravesó con gran estrépito una ventana y las luces se apagaron. La cubierta dio un bandazo bajo sus pies, y el golpe hizo que Harley chocara con las nasas de cangrejos. Las jaulas seguían estando llenas; cuando el barco se hundiera con ellas aún herméticamente cerradas, los cangrejos capturados tendrían que comerse unos a otros hasta morir.


  Una vorágine de pensamientos invadió la mente de Harley; mientras dudaba entre si quedarse en los restos del barco o intentar llegar a la cabina de la tripulación para coger una balsa, una ola se estrelló en la borda de babor y lo echó de cabeza al océano. En un instante Harley estaba metido en el agua gélida, casi sin aire en los pulmones y con la sal escociéndole en los cegados ojos. Luchó por volver a la superficie, pero el agua estaba tan agitada que se encontraba completamente desorientado. Procuró mantenerse lo bastante tranquilo como para que el oxígeno de su pecho y el aire del chaleco salvavidas lo enderezaran y lo hicieran subir de nuevo, pero aquello no parecía funcionar. Entonces se dejó llevar por el pánico y se puso a dar patadas, agitando los brazos. Chocó con algo, un afloramiento rocoso, y lo usó para apartarse de un empujón. Jadeando, rompió la superficie del agua y al alargar la mano en la oscuridad, agarró algo que flotaba cerca. Era madera, y cuando la asió más fuerte en los brazos notó el tosco labrado. Y supo que era la tapa del ataúd.


  Se las arregló para subirse a medias en ella, y luego le rodeó los lados con los brazos. Las olas lo levantaron y lo lanzaron abajo una y otra vez, hasta que al final lo metieron por un angosto pasaje entre las dentadas rocas, con el mar bullendo por todas partes. Casi no veía adónde iba, y tenía los brazos tan entumecidos que se preguntó cuánto tiempo más aguantaría. Pero cuando sintió las rodillas arañarse en las rocas y conchas de la costa, sin saber cómo, se las arregló para ponerse en pie tambaleándose y luego consiguió atravesar la retumbante rompiente hasta llegar a la playa. Allí se desplomó hecho un tembloroso guiñapo, con la cruz, aún metida en el bolsillo, clavándosele en las costillas.


  La tapa del ataúd, reluciente a la luz de la luna, se deslizó hasta detenerse sobre los guijarros y la arena.


  Harley no supo cuánto tiempo pasó tendido allí. Aunque el suelo estaba frío y duro, parecía una cálida manta comparado con el mar glacial. Inspiró hondo varias veces, tosiendo para echar el agua salada y la grava que ahora tenía pegada a los labios, pero sabía que si se quedaba allí mucho tiempo, se moriría de frío. Se puso boca arriba y alzó la mirada al cielo nocturno, donde incluso detrás de los bancos de nubes tormentosas, que pasaban rápidas, vio los deslumbrantes y minúsculos puntos de las remotas estrellas. Estremeciéndose de la cabeza a los pies como un perro que se sacude el agua, se incorporó y clavó la mirada en el mar. No había ni rastro del Neptune II, ni de ninguno de los demás tripulantes. Incluso sus bengalas hacía mucho que habían desaparecido del cielo. Harley le pidió a Dios que la Guardia Costera fuera de camino.


  Tras manipular torpemente las cintas del chaleco salvavidas, se las arrancó de un tirón, y luego buscó a tientas la bengala que se había metido en el bolsillo. No quería usarla demasiado pronto, pero tampoco sabía cuánto sobreviviría en el estado en que se encontraba. Buscó por toda la playa algún refugio, pero no había nada. Ni siquiera una roca lo bastante grande como para acurrucarse detrás.


  La única alternativa era escalar el acantilado de algún modo, y eso habría sido imposible hasta en pleno día, con todas las cuerdas y el equipo apropiado. Harley siempre había sentido nada más que desprecio por los montañeros. Ya era bastante malo jugarte el pellejo cangrejeando, pero al menos allí se ganaba dinero. ¿Por qué hacerlo por la gloria de llegar a lo alto de un montón de piedras?


  El viento le tiraba de las mangas del anorak, y la espuma del océano lo obligaba a taparse los ojos y bizquear. Se esforzó por oír algo aparte del fragor del viento, por ver algún indicio de rescate.


  Pero no había nada. Iba a morir congelado en esta isla. Todas aquellas leyendas de las pelotas eran ciertas, y él iba a acabar como una más de las míseras almas que rondaban aquel lugar… y para colmo de males, iba a morirse la primera vez que había tenido suerte desde hacía un siglo: con aquella cruz rusa de las esmeraldas incrustadas metida en el bolsillo del anorak. La notaba, pinchándole las costillas.


  Tras ponerse en cuclillas para resguardarse del viento y colocarse la bengala entre las empapadas botas, abrió con torpeza la cremallera, metió la mano en el chaquetón y sacó la cruz. Era un trasto pesado, de plata, con esmeraldas en un lado y, cuando le dio la vuelta, vio una especie de inscripción al dorso. Incluso sin saber nada más sobre ella, Harley supo que valdría una fortuna. Charlie se lo diría, o Voynovich, en Nome.


  Es decir, si alguna vez encontraban su cuerpo.


  De nuevo echó un vistazo al cielo nocturno y esta vez, allá a lo lejos, creyó ver un destello de luz.


  Sólo un instante.


  Un destello de luz roja.


  Y después volvió a verla.


  Se embutió de nuevo la cruz en el bolsillo y se puso en pie de un salto con la bengala en la mano. Le arrancó la chapa de seguridad, la levantó en alto y tiró del cordón.


  La bengala subió como un cohete por el cielo, dejando una estela de chispas blancas, antes de florecer allá, muy en lo alto, en una lluvia de fosforescente luz verde que bañó la playa con su resplandor.


  —¡Aquí! —gritó Harley, dando saltos y agitando los brazos—. ¡Aquí! —Sabía que no lo veían, sabía que no lo oían, pero aquello bastó para hacer que la sangre le bombeara de nuevo—. ¡Estoy aquí!


  Era imposible que no hubieran visto la bengala, se dijo, imposible de toda imposibilidad.


  Y cuando las verdes serpentinas empezaban a deshacerse y a dispersarse en el viento, Harley vio que las luces rojas se volvían hacia la isla, y oyó —¿o no eran más que imaginaciones suyas?— el estruendo de las hélices de un helicóptero.


  Señor, iba a conseguirlo. A lo mejor la cruz era su amuleto de la buena suerte, después de todo.


  O no.


  Apenas había cobrado ánimos cuando por el rabillo del ojo divisó un movimiento en el otro extremo de la playa.


  Sólo una sombra, que merodeaba por la arena y la grava.


  El resplandor verde del cielo casi había desaparecido, pero a su débil luz vio que a la sombra se le sumaba otra. Se movían, bajas y despacio, como si la bengala las atrajera pero algo empezara a resultarles mucho más interesante.


  Harley miró al mar de nuevo y vio que las luces del helicóptero se acercaban.


  Entonces miró atrás por la medialuna de la playa y advirtió que las dos sombras se habían convertido en tres.


  Y luego en cuatro.


  Su primer impulso fue gritar y hacerse ver por el piloto de la Guardia Costera, pero al mismo tiempo le aterraba llamar la atención de las bestias que estaban sólo a unos centenares de metros. Sabía lo que debían de ser: los lobos negros autóctonos de la isla.


  O, de creer las historias, las almas perdidas de los rusos muertos hacía mucho tiempo.


  No supo qué hacer, pero instintivamente corrió hacia la retumbante rompiente. Si era preciso, volvería a meterse en el mar e intentaría agarrarse a una de las rocas más próximas. A los lobos no les gustaba nadar.


  Pero sí que eran rastreadores, y mientras miraba horrorizado, le dio la impresión de que encontraban su rastro y alzaban los hocicos al viento. Harley buscó un arma. La tapa del ataúd estaba cerca, pero apenas podía levantarla, y mucho menos, blandirla en una pelea. Soltó una piedra de la playa, y luego otra, y las agarró fuerte en las manos.


  El helicóptero se mantenía inmóvil en el aire, más cerca, pero era evidente que temía acercar demasiado las palas al acantilado, en particular con un viento tan fuerte.


  De pronto un brillante reflector blanco giró hacia donde Harley estaba, barriendo primero los escollos y bajíos, y luego trazando una parábola hacia la playa y centrándose en la tapa del ataúd. Harley corrió a meterse en el haz de luz, moviendo las manos y gritando, y una voz resonante, distorsionada por el viento, dijo:


  —¡Ya lo vemos!


  Eran las tres mejores palabras que Harley había oído nunca.


  Pero al mirar la playa vio que los lobos lo habían visto también.


  —¡Aléjese de los acantilados todo lo que pueda!


  Con el reflector aún enfocado hacia él, Harley se metió chapoteando en el agua hasta las rodillas.


  Una cesta metálica bajaba desde el helicóptero, columpiándose al extremo de una larga y gruesa cuerda de nailon. La cuerda se desenrollaba rápido, dejando caer la cesta como una araña que bajara ligera por su propio hilo.


  Aunque no tan rápido como quería Harley. Los lobos iban cogiendo velocidad, clavando las patas en las resbaladizas rocas y la arena húmeda.


  —¡Vamos, por Dios! —gritó Harley—. ¡Venga!


  La cesta se balanceaba con violencia, atrapada en las contracorrientes que daban violentas vueltas en la playa.


  El lobo jefe corría a toda prisa ahora —¿cómo no iba a verlo, enmarcado como estaba en la luz del reflector?—, y Harley iba a toda velocidad de acá para allá tratando de calcular dónde caería la cesta.


  —¡Déjenla caer! —chilló—. ¡Suéltenla!


  La cesta oscilaba como un péndulo justo encima de su cabeza, pero cuando saltó, sus pesadas botas se hincaron en el barro y la arena.


  La cesta se apartó y la manada de lobos se acercó más. El jefe venía chapoteando por la costa.


  Harley sacó a patadas los pies de la arena y, cuando la cesta volvió balanceándose, saltó de nuevo y esta vez logró agarrar la malla.


  —¡Póngase el cinturón de seguridad! —oyó gritar desde arriba—. ¡Y agárrese fuerte!


  Harley no necesitaba que le dijeran que se agarrara fuerte. Metió de golpe el trasero en la cesta, se ciñó el cinturón y enganchó la hebilla en la abrazadera; después se aferró a la cuerda como si le fuera la vida en ello.


  El jefe de la manada arremetió contra él justo cuando Harley sintió que se tensaba el cabrestante y la cesta se elevaba. Soltó una patada con una bota y le dio en el hocico al lobo, que enseñaba los colmillos. La cesta salió oscilando por encima de la rompiente mientras el helicóptero se alejaba de los acantilados.


  Harley vio la rocosa playa descender abruptamente debajo de él; la manada de lobos, privada de su presa, se apiñaba alrededor de la tapa del ataúd. «Casi, casi», pensó con regocijo.


  Y subió y subió, balanceándose en el aire helado, al tiempo que los lobos y la playa desaparecían en la oscuridad. Pero justo antes de que lo recogieran en la panza del helicóptero, le pareció vislumbrar, encima del acantilado más alto de la isla, una luz amarilla, como un farol, suspendida en la oscuridad.


  CAPÍTULO 5


  —Me alegro de que lo haya conseguido —dijo la doctora Levinson cuando Slater entró con actitud pesarosa en la sala de juntas con veinte minutos de retraso.


  Teniendo en cuenta todo lo que le debía, lo último que Slater quería hacer era llegar tarde a la primera reunión que ella le pedía desde el juicio.


  —Perdón, pero he tenido problemas en la barrera.


  Problemas que debería haber anticipado. Los lunes por la mañana el tráfico en la capital federal siempre era malo, pero hoy era la primera vez desde su consejo de guerra que había intentado entrar en el Centro Médico Militar Walter Reed por la puerta de SÓLO PERSONAL de la calle Aspen. Entonces se enteró de que su condición de oficial ya estaba suspendida —el Ejército era eficiente con ganas cuando quería—, y aunque los guardias lo conocían bien, se habían visto obligados a retenerlo para darle una autorización antes de dejarlo pasar. En particular porque Slater estaba vinculado al AFIP, el Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas, donde se realizaba parte del trabajo más secreto del país sobre contagios mortales y guerra biológica. Al doctor Slater, como se le conocía sencillamente ahora, se le proporcionó un pase de un día, una nueva pegatina para el parabrisas e instrucciones para que en adelante entrara en el recinto por la puerta de empleados civiles de la calle 16.


  Mientras por fin levantaba la barrera, el soldado de la puerta dijo:


  —Lo siento, señor.


  Y Slater contestó:


  —No hay por qué… Y ya tampoco tiene por qué llamarme señor.


  —No…, doctor.


  Slater entró con su Ford Taurus propiedad del Gobierno al enorme recinto universitario, preguntándose cuándo tendría que devolver el coche, y después describió una curva pasando por delante de varios de los otros edificios, entre ellos el antiguo Museo Médico del Ejército (ahora Museo Nacional de Salud y Medicina), antes de aparcar en su lugar reservado en el piso superior del garaje del Instituto. Eso no podían quitárselo: seguía teniendo trabajo como epidemiólogo titular en el Departamento de Patología de Enfermedades Tropicales e Infecciosas. Y, según la doctora Levinson, ahora se precisaban sus conocimientos por una cuestión de interés nacional.


  Por el momento, sin embargo, lo único que veía era una larga mesa, y a la doctora Levinson escudriñando muy atenta un ordenador portátil abierto que tenía delante.


  —¿Qué tal está? —quiso saber ella; era algo más que una mera pregunta de cortesía—. ¿Ha tenido recurrencias de la malaria?


  —Estoy bien —respondió Slater, concentrando todos sus esfuerzos en mantener un tono de voz mesurado y la mirada serena.


  Al tiempo que se quitaba el abrigo —había subido corriendo la escalera directamente, sin detenerse en el despacho— tomó asiento a la mesa. El traje azul que llevaba puesto le bailaba en el cuerpo; había adelgazado en Afganistán.


  —No me mienta, doctor Slater. Esto es importante.


  —Lo que usted necesite —contestó él tratando de eludir el tema—. Estoy disponible.


  Slater no supo si Levinson lo creía o no, o si sencillamente estaba demasiado decidida a conseguir sus servicios como para insistir más. El caso es que, tras arrellanarse y observarlo con atención, Lena Levinson dijo:


  —Todos tenemos cierto número de fichas que podemos retirar y, sinceramente, me he gastado casi todas las mías en su juicio.


  —Lo entiendo —repuso él—, y se lo agradezco.


  —Bien, me alegra oírlo. Porque ahora voy a decirle cómo puede usted pagármelo.


  —Adelante.


  —Tenemos un problema.


  Eso no suponía ninguna sorpresa. El trabajo de Slater consistía en resolver problemas.


  —En Alaska.


  Bueno, eso sí que era una sorpresa. A Slater lo habían enviado a algunos sitios remotos, pero rara vez a un lugar de los Estados Unidos.


  —Primero quiero que vea usted unas cosas.


  Levinson pulsó unas cuantas teclas del ordenador portátil y una imagen apareció en una pantalla que se había bajado detrás de ella. Era la foto de una calle cubierta de nieve, con una larga hilera de postes de teléfono a un lado, todos ladeados en ángulos extraños.


  —Esta foto se tomó hace unos días, en las afueras de una ciudad que se llama Port Orlov.


  —Nunca he oído hablar de ella.


  —Nadie ha oído hablar de ella. Es un pueblecito pesquero, en el extremo nororiental de la península de Seward. Esta foto se tomó allí también —añadió, tecleando de nuevo y poniendo la foto de una casa en forma de A que se había escurrido de sus cimientos—. Y aquí está el tótem inuit que lleva en el centro del pueblo desde 1867 para conmemorar la venta por parte de los rusos del territorio de Alaska.


  Milagrosamente, la vieja columna de madera, con la pintura descolorida en las caras de las águilas y las nutrias, seguía en pie, pero en un ángulo que a Slater le recordó la torre inclinada de Pisa. Estaba claro que el terreno se movía, pero eso era un problema de geólogos, ¿no?


  —¿Actividad sísmica? —preguntó.


  La doctora Levinson meneó la cabeza.


  —Hemos comprobado todos los datos sismológicos y no, no es eso.


  Tecleó otra vez, y apareció una serie de fotos de buzones que se habían caído, de escalones de hormigón que se habían agrietado y de embarcaderos que se habían combado.


  —Es el cambio climático —explicó ella—. La temperatura media del aire sube, las corrientes cercanas a la costa se calientan… y el permafrost empieza a fundirse.


  De acuerdo, parecía una conclusión muy razonable. Pero Slater seguía sin entender cómo nada de aquello tenía que ver con su ámbito de acción.


  Como si adivinara lo que estaba pensando, la doctora Levinson hizo clic en la siguiente imagen.


  —Y entonces apareció esto —dijo.


  Al principio Frank pensó que era tan sólo una puerta vieja y oscura, o quizá una vetusta mesa de comedor, pero luego miró más atentamente y vio que la superficie, profusamente tallada, representaba una figura clásica, tal vez un santo, con una túnica larga y suelta, que tenía en la mano unas llaves en un aro. Una larga grieta bajaba por un lado de la madera.


  —Supongo que es la parte superior de un ataúd —comentó; Levinson no lo corrigió—. Pero ¿quién es ése?


  —San Pedro, con las llaves del Cielo y el Infierno.


  —¿De dónde procede?


  —Lo recuperó la Guardia Costera. Un barco pesquero lo había subido en las redes, y cuando chocó con unos escollos y se hundió, uno de la tripulación pudo agarrarse a él el tiempo suficiente como para llegar a tierra.


  —Parece Ishmael, el de Moby Dick.


  —Se llama Harley Vane y, por lo que he leído en los informes iniciales, es un tipo de cuidado. Ha reclamado la tapa como material rescatado y aún la tiene.


  Aquello le pareció un poco raro a Slater, aunque quizá si él hubiera tenido oportunidad de viajar en la tapa de un ataúd también le habría cogido cariño.


  —¿De dónde procede?


  —Suponemos que es del cementerio de un lugar llamado isla de Saint Peter, a unas cuantas millas de Port Orlov.


  Otra imagen apareció. Una foto aérea de una descomunal isla negra, con un banco de niebla pegado a sus orillas.


  —La isla es prácticamente inexpugnable, pero una secta de fanáticos religiosos, la mayoría de Siberia, se las arregló para establecerse en ella alrededor de 1912.


  —No me diga que aún hay gente allí —repuso Slater.


  Una mirada a la imponente isla bastó para que se preguntara cómo alguien había decidido siquiera considerarlo su hogar.


  —Nadie vivo —respondió Levinson, que ahora se inclinó hacia delante en la mesa, con los brazos cruzados y la expresión seria. Lo miró por encima de las gafas bifocales—. Todos murieron en el lapso de una o dos semanas. En 1918.


  La fecha lo decía todo, y ahora Frank comprendió adónde iba a parar todo esto.


  —¿La gripe española?


  Levinson asintió con la cabeza.


  Todo empezaba a encajar.


  —De modo que las mismas alteraciones del terreno de Port Orlov están apareciendo en la isla también.


  Ella permaneció en silencio mientras Slater llegaba a una conclusión.


  —Y a medida que el permafrost se funde, las cosas que estaban enterradas salen a la superficie. Cosas como antiguos féretros.


  —El cementerio estaba construido en un acantilado, lejos de la colonia en sí —dijo Levinson, dándole otro dato—. Pero ahora el acantilado se está hundiendo.


  Y esparciendo ataúdes…, ataúdes llenos de víctimas de la gripe.


  —¿La preocupación —preguntó Slater, pensando en voz alta— es que el virus de la gripe española tal vez aún sea viable en los cadáveres congelados?


  —Es una posibilidad remota —reconoció ella—, aunque, sin embargo, es una posibilidad con la que tenemos que contar.


  Como epidemiólogo, a Slater no había que decirle lo que ocurriría si alguna vez volvía a desatarse la gripe española por el mundo. En unos pocos años aquella pandemia de gripe había barrido el planeta, y aunque seguía habiendo discusiones sobre el número definitivo de víctimas, la cifra de cincuenta millones de personas se admitía perfectamente. En cuanto a Slater, siempre había pensado que el recuento de bajas del subcontinente indio se había subestimado enormemente. Lo que no se discutía era que la gripe española había sido la plaga más terrible que jamás afectara a la raza humana, y que hasta el presente nadie la había descifrado por completo, ni había descubierto un modo de combatirla. Sus víctimas sufrían la más atroz de las muertes: literalmente, se ahogaban entre espumarajos de su propia sangre y sus secreciones. Aunque alguna de las investigaciones más rigurosas para lograr un mapa de su estructura genética se había realizado allí mismo, en el Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas, la comunidad científica seguía sin estar más cerca de una cura.


  —Y este hombre, Harley Vane —dijo Slater, prosiguiendo el hilo de sus pensamientos—, ¿ha estado expuesto a un cuerpo de ese ataúd?


  —Él dice que no —contestó la doctora Levinson—. Dice que en las redes apareció la tapa sola. —No parecía estar segura de creérselo—. Y todos los demás miembros de la tripulación murieron en el mar.


  Un trozo de madera, aunque formara parte de un ataúd de hacía cien años, no iba a transmitir ningún contagio; Slater estaba convencido de ello. Pero también estaba convencido de lo que la doctora Levinson añadió a continuación, refiriéndose a ambos.


  —Tenemos que controlar el cementerio —afirmó—, antes de que aparezcan inesperadamente más féretros, y tenemos que hacerlo lo más rápido, y con el menor revuelo, posible. Este tipo de trabajo rápido y minucioso es su especialidad, doctor Slater.


  Slater aceptó el cumplido sin más comentarios. Era un hecho.


  —Y luego tendremos que exhumar uno o más de los cuerpos, tomar todas las muestras de costumbre, examinarlas y analizarlas meticulosamente, todo ello siguiendo los protocolos de alerta biológica 3.


  La doctora Levinson frunció los labios y esperó. Tan sólo se oía el bajo zumbido del sistema de filtrado de aire que llegaba hasta el último centímetro de los despachos y laboratorios del Instituto. Sus palabras se quedaron flotando, aguardando alguna respuesta, aunque Slater sólo podía ofrecer una.


  —¿Cuándo salgo? —preguntó.


  —Ayer.


  CAPÍTULO 6


  Tsarskoe Selo, 1916


  Los gritos de su hermano partían la noche, resonando por los largos pasillos de mármol y extendiéndose por las escaleras del palacio. Anastasia —o Ana, para abreviar— se incorporó en la cama. Su hermana Olga ya estaba despierta bajo su propio montón de mantas. Esto ya había sucedido muchísimas veces.


  —Pobre Alexei —dijo Ana—. Está peor otra vez.


  —No se puede hacer nada —contestó Olga—. Ninguno de nosotros puede hacer nada.


  —Ha venido el doctor Botkin.


  —El doctor Botkin tampoco puede hacer nada —repuso Olga con aire de cansancio—. Duérmete otra vez.


  Levantó una de sus mullidas almohadas y metió la cabeza debajo, pero Ana no pudo volver a dormirse. Alexei gritaba, se oían pasos de gente que corría en zapatillas por el pasillo, y ella tenía que ir a verlo por sí misma. Salió de la cama, se puso una bata acolchada de seda china —un regalo del siempre generoso emir de Bujará— y salió sigilosamente al pasillo. Cuando su pequeño cocker canela, Jemmy, fue tras ella, Ana lo empujó con el pie hasta dentro del dormitorio.


  Varias puertas más allá vio salir luz de las habitaciones del zarévich y oyó voces en urgente consulta. Como heredero del trono de Rusia, Alexei —o Alexis, como se le conocía fuera de la familia— era lo más preciado de todo el imperio, más valioso que Anastasia y sus tres hermanas juntas, algo que ninguna de ellas discutía: aquello era, sencillamente, una realidad insoslayable. Pero también era el único de los cinco hijos aquejado de una enfermedad mortal: la hemofilia.


  Toda la familia había llegado al recinto imperial sólo una semana antes, esperando algún alivio de las presiones y exigencias públicas que imponía la vida en el Palacio de Invierno de San Petersburgo. Apenas a veintidós kilómetros de la capital, y comunicado con ella mediante una línea férrea privada, Tsarskoe Selo —o «el pueblo del zar»— constaba de ochocientos acres impecablemente cuidados y protegidos, donde los pavos reales paseaban ufanos desplegando el brillante abanico de plumas de sus colas y una manada de ciervos mansos vagaba suelta. Cosacos a caballo, con sables a los costados, recorrían las vallas de hierro que lo cercaban a todas horas, y en cada ventana de las doscientas habitaciones del palacio se veía un centinela ir y venir con paso pomposo. Una guarnición de cinco mil soldados más estaba destacada en el pueblo más próximo.


  Dentro del palacio, encargado por Catalina la Grande en el siglo XVIII, cada habitación estaba adornada con arañas de cristal y alfombras orientales de colores vivos; enormes estufas de porcelana calentaban los aposentos y perfumaban el aire. Flores frescas, llegadas de lugares tan cercanos como los invernaderos del parque o tan distantes como los jardines imperiales de Crimea, llenaban los jarrones por todas partes. Una multitud de lacayos con librea, vestidos con docenas de uniformes distintos, realizaban discretamente cada función, desde abrir puertas a llevar cuencos de humeante incienso de una cámara a otra; cuatro en concreto, etíopes, cuya piel recia y lustrosa le parecía a Ana que brillaba como el ébano, se encargaban de preceder al zar Nicolás, o a la zarina Alejandra, cuando llegaban a cualquier habitación. La mera aparición de uno de estos temibles criados negros, con su enjoyado turbante, su chaleco de brocado y su resplandeciente cimitarra, alertaba a todo el que se encontrara dentro de que una de las majestades imperiales de Rusia estaba a punto de entrar.


  Dos de estos guardias estaban de pie ahora a ambos lados de la puerta de Alexei, pero hicieron caso omiso de la gran duquesa Anastasia, de catorce años, cuando ésta entró corriendo en la antesala. Un par de los médicos en consulta del joven zarévich se apiñaban meditabundos junto a la chimenea, acariciándose la barbilla con gesto nervioso mientras que las lámparas eléctricas, con gruesas y picudas pantallas, iluminaban tenuemente la alcoba interior. La zarina estaba sentada en la cama, con el cobrizo cabello recogido en lo alto de la cabeza en un apresurado moño, y sus largos dedos acariciaban la frente de su hijo; el doctor Botkin, un hombre de complexión robusta a quien ni una sola vez se le había visto vestido con algo que no fuera su levita negra —la había llevado incluso en la playa de Livadia, para regocijo general—, estaba junto a ella, mirando un termómetro a la luz. No parecía satisfecho, y cuando habló, Alejandra se limitó a asentir con la cabeza.


  Tras entrar muy despacio en la habitación, Ana por fin vio a su hermano menor acurrucado en la cama, con unas almohadas amontonadas bajo la cabeza y otras levantándole la pierna hinchada. El día antes había sufrido una caída de un columpio, una caída de la que Ana y sus hermanas habrían salido andando sin nada más que una rodilla arañada, pero a Alexei un accidente así podría resultarle mortal. Mientras crecían, a Ana y a sus hermanas les habían advertido un millar de veces que ni empujaran siquiera a su frágil hermano. Un corte o un rasguño a primera vista inofensivo tal vez estuviera provocando daños profundos e irreparables bajo la piel, porque la sangre, incapaz de coagularse, llegaba de forma abundante y continua a las articulaciones o los músculos. Ahora la pierna izquierda, que se le había hinchado hasta el doble de su tamaño, estaba bien envuelta en gasas que se cambiaban cada una o dos horas, cuando la sangre acumulada se filtraba por los poros de la piel. Los ojos del zarévich, por lo general tan brillantes y pícaros, estaban hundidos, rodeados de ojeras negras como el hollín.


  El padre estaba en Polonia en visita diplomática, pero Ana supuso que, como siempre, a estas alturas ya habría recibido un telegrama y se apresuraba a regresar tan rápido como los trenes y carruajes le permitían.


  La cuestión, cada vez que sucedía algo así, era: ¿sobreviviría el joven heredero a este último ataque?


  Ana no podía ni imaginarse un día tan espantoso. Sería como si el mismo cielo se cayera. No sabía cómo sus padres, su madre en particular, serían capaces de soportar tal eventualidad. Era algo inconcebible…, de modo que trataba con todas sus fuerzas de no pensar nunca en ello.


  —¿Qué haces levantada? —le preguntó su madre, que de pronto había reparado en ella—. Deberías estar dormida.


  —¿Se pondrá bien Alexei?


  —Alexei se pondrá bien —intervino el doctor Botkin—. Nosotros lo ayudaremos. Deberías volver a la cama. No tienes que preocuparte de nada.


  La madre esbozó una leve, pero poco convincente, sonrisa, y Ana dio un paso más hacia la cama. Su hermano la vio e intentó sonreír, pero un súbito paroxismo de dolor le arqueó la espalda, le hundió aún más los ojos en el cráneo y le hizo dar un grito de intenso dolor. La zarina se tapó las orejas y enseguida, como si se avergonzara de su reacción, se apresuró a apartar las manos y coger las de su hijo, empapadas en sudor.


  El gong del reloj de pie tocó doce veces, y al apagarse la última campanada se oyeron voces de centinelas y el estrépito de cascos de caballo en el patio de fuera. Ana se apresuró a acercarse a la ventana y descorrió de un tirón los gruesos cortinajes, esperando ver a su padre el zar bajar del carruaje de un salto; pero en vez de eso vio a un hombre fornido que, ataviado con una sotana negra, desmontaba de una yegua de hundido lomo.


  Era Grigori Rasputin, el starets, u hombre santo, de Siberia.


  Junto a ella, la madre, agarrando la cortina tan fuerte que tenía los nudillos blancos, dijo:


  —Gracias sean dadas a Dios.


  E incluso Ana rezó una oración. Si alguien podía salvar a su hermano era este monje de larga barba negra, anchas manos y rostro marcado de viruela. Ella lo había visto hacerlo otras veces.


  Minutos después, el starets entró dando grandes zancadas en la habitación, y todos los que estaban allí, incluso la zarina, parecieron retroceder hasta las sombras. Aunque su mismo apellido —que significaba «disoluto»— debería haber servido de advertencia, en lugar de eso se le trataba con cortesía e incluso respeto; éste se generalizaba siempre que Alejandra, su más ardiente valedora y amiga, estuviera presente. Se ceñía las sotanas con un raído cinturón de cuero; tenía las botas cubiertas de barro y despedía un aroma a casilla de corral, pero eran sus ojos los que llamaban la atención. Ana no había visto nunca unos ojos como los que poseía Rasputin: azules como el Báltico y penetrantes como una daga. Cuando presidía los rezos vespertinos de las hermanas, a Anastasia le parecía que no había nada que él no supiera, nada en su corazón que él no viera, nada en su alma que él no perdonara. Y aunque les mostraba un rudo afecto a todos los hermanos, Ana siempre había notado que entre ellos dos había un vínculo especial.


  —Tú eres la hermana más pequeña —le había dicho en confianza en una ocasión—, pero es a ti a quien se ha concedido un destino extraordinario. Incluso tu nombre, Anastasia, significa «la que rompe las cadenas». ¿Lo sabías, hija?


  Eso había oído ella; en su honor, su padre había liberado a algunos prisioneros políticos el día de su nacimiento.


  Pero en cuanto a qué cadenas rompería alguna vez, el monje no se lo había dicho nunca, y ella tampoco había tenido valor de preguntárselo.


  La madre conducía ya al starets hacia la cama, y el doctor Botkin se apartó con actitud diplomática. Ana sabía que el médico y Rasputin no se podían ver, pero sabía, asimismo, que su madre depositaba su máxima fe en el hombre santo y no en el médico. Todos los demás lo sabían también.


  Sobre todo, Rasputin.


  El monje se quedó a los pies de la cama, imponente por encima del enfermo zarévich, y con los ojos alzados al cielo empezó a murmurar una oración. Con una mano agarraba una pesada cruz pectoral, con esmeraldas engastadas, que llevaba al cuello en una cadena de plata. Ana la había visto una vez en las vitrinas del gabinete malva de su madre, junto con el resto de las famosas joyas Romanov.


  La barba del monje sobresalía como una rígida colmena negra, y sus palabras retumbaban como el eco de un tren lejano. Aunque Ana apenas entendía lo que estaba diciendo, aquel mero sonido, grave y continuo, resultaba extrañamente consolador. Vio los atormentados ojos de su hermano volverse hacia Rasputin, y al cabo de uno o dos minutos los gemidos cesaron, y dio la impresión de que su respiración se hacía más regular. Era una transformación que Anastasia ya había visto en otras ocasiones, aunque ni ella ni nadie parecían saber qué la provocaba. Su madre la achacaba al poder de Dios —«el Señor habla a través del padre Grigori»—, pero los médicos de la corte seguían desconcertados.


  Rasputin rodeó la cama hasta ponerse al lado y estrechó las manos del niño entre sus ásperas manazas.


  —El sangrado se detendrá —dijo—. El dolor desaparecerá.


  Acarició las manos del zarévich, mientras la zarina los miraba a través de un torrente de lágrimas. El monje repitió estas palabras una y otra vez antes de decir:


  —Tú descansarás, Alexei. Tú descansarás. Y cuando despiertes estarás mejor. La pierna no estará tan hinchada, no sentirás el dolor. —Se inclinó hacia delante (la barba tapó la cara del niño y la cruz de esmeraldas se quedó colgando hasta meterse en la ropa de cama) para darle un leve beso en la frente—. Y pedirás en voz alta tus gachas de avena con miel y mermelada.


  Sonrió, con una sonrisa tan torcida como la raya que recorría el centro de su apelmazado pelo, y dijo otra oración entre dientes. Cuando se apartó de la cama, sus botas llenas de barro dejaron un charco en la alfombra.


  Pero Alexei no se retorcía de dolor. Estaba, milagrosamente, dormido, y con un silencioso gesto de los brazos, como si fuera el mismo zar, Rasputin los hizo pasar a todos a la habitación contigua.


  —Tú también, pequeña Ana —susurró, colocando una mano en el hombro de la bata de seda azul, antes de cerrar tras él las puertas de la alcoba.


  La cruz de esmeraldas, que colgaba sobre su sotana, centelleaba al resplandor del hogar, y, llevada por un repentino impulso, Anastasia la besó.


  Rasputin dijo:


  —Ah, Cristo te habla, ¿verdad, pequeña?


  Ana no sabía la respuesta de aquello, como tampoco sabía por qué acababa de hacer lo que había hecho.


  Pero el padre Grigori sonrió entre sus rotos dientes, como si él lo supiera muy bien.


  CAPÍTULO 7


  Aunque la doctora Levinson había expuesto la cuestión de forma algo hiperbólica, Slater no tardó en descubrir que hablaba en serio. Se le ordenó que elaborara una estrategia, una estimación de riesgos, un presupuesto preliminar —aunque, cuando Slater salía de la sala, Levinson había dejado claro que el coste no iba a suponer ningún problema—, que reuniese un equipo de cuantos especialistas necesitara y que todo estuviera sobre la mesa de Levinson en un plazo de setenta y dos horas. Ésa era la clase de cosa que solía tardar semanas, si no meses, no sólo en prepararse, sino en que la revisaran todos los demás miembros de la cadena de mando. Pero, una vez más, la doctora Levinson le había dejado claro que este proyecto tendría permiso de máxima prioridad no sólo por parte del AFIP, sino del Ejército, la Fuerza Aérea y la Guardia Costera, todos los cuales tendrían que tomar parte en una fase u otra. El Centro para el Control de Enfermedades de Atlanta había ofrecido, asimismo, su plena colaboración y apoyo.


  —Pero no quiero que se entrometan —había dicho Levinson—. Tardan un mes en preparar una taza de café.


  El doctor Slater había vuelto a su despacho, se había subido las mangas y había empezado a hacer la lista ideal de quienes lo ayudarían. Necesitaba un equipo de personas que fueran tan entregadas a su trabajo como expertas, y tan competentes como intrépidas. Llevarían a cabo uno de los trabajos más delicados y peligrosos imaginables, y en condiciones que seguramente serían complicadas y adversas. Una cosa era realizar una autopsia en un laboratorio de vanguardia y otra, radicalmente distinta, tomar muestras de órganos en un cementerio al aire libre, en una isla helada, donde el suelo que pisaban podía hundirse en cualquier momento. Tenía que escoger a su gente con mucho cuidado.


  Ante todo la logística era decisiva. Habría toneladas —en sentido más que literal— de pertrechos que habría que llevar al emplazamiento de la isla: todo, desde tiendas de campaña de descontaminación a martillos neumáticos, y desde generadores a frigoríficos (aunque estuvieran en Alaska). Para este trabajo tan grande y complicado sólo había un hombre de quien Frank se fiara: el sargento Jerome Groves, quien estaba previsto que cambiara de destino a una zona conflictiva de Oriente Medio a finales de semana. Pensándolo bien, tal vez se alegrara de recibir la llamada.


  Slater puso su nombre en lo alto de la lista.


  Lo siguiente que necesitaba era a aquel geólogo en quien había estado pensando anteriormente. Antes de que Slater y su equipo metieran siquiera una pala en la tierra, tendrían que utilizar un georradar para valorar lo que hubiera debajo del suelo y para asegurarse, antes de provocar daños irreversibles, de que los ataúdes, y los cuerpos de dentro, no se hubieran movido o separado en el siglo transcurrido desde su entierro. En cierta ocasión, durante un brote de fiebre tifoidea en Croacia, había trabajado con un ruso que interpretaba las capas freáticas subterráneas con la misma facilidad que si estuviera leyendo la carta de un restaurante. Por entonces dependía del Instituto Unido Trofimuk de Geología, Geofísica y Mineralogía, la rama siberiana de la Academia de Ciencias rusa, pero Slater no tenía ni idea de lo que haría ahora. Sin embargo, el profesor Vassili Kozak era el hombre que buscaba, y añadió su nombre a la lista.


  En cuanto a la virología y las autopsias, Slater se encargaría en persona de casi todo. Pero seguiría necesitando otro par de manos y otro juego de ojos para ayudarlo en el cementerio, y también a llevar el laboratorio. Sólo tardó unos segundos en dar con la doctora Eva Lantos, una viróloga doctorada por el Instituto Tecnológico de Massachusetts y dueña de una mente excepcional. La última vez que había sabido de ella vivía en Boston con su novia más reciente y trabajaba en el genoma de la rata, pero seguro que si alguien estaba dispuesto a apuntarse a una aventura, ésa sería Eva.


  Slater hizo unas cuantas llamadas, dejó unos cuantos mensajes que por la naturaleza de la misión, calificada de alto secreto, resultaron mucho más crípticos de lo que hubiera deseado, y empezó a enfrascarse en el papeleo adjunto que el AFIP le había recopilado. Después de escribir una lista de peticiones preliminar y de remitir el memorándum al despacho de la doctora Levinson, miró por la ventana y vio que ya había anochecido; se le había olvidado almorzar y, sin saber cómo, había aguantado el día sólo con café y un paquete de frutos secos surtidos que había encontrado en la mesa. Como médico —en concreto, un médico que sufría de brotes recurrentes de malaria— sabía muy bien que necesitaba seguir una dieta sana y ordenada, y hacer todo lo posible por bajar sus niveles de estrés. Pero aquello era una broma, desde luego. Apenas se había librado de pasar cinco años en la prisión militar cuando lo destinaban a una isla del Ártico en una misión de nivel 3. Tras sacar el pastillero del bolsillo, se tragó un par de comprimidos de cloroquina, apagó de un capirotazo la lámpara de mesa y bajó a comer algo.


  Debido a los imprevisibles horarios de los científicos e investigadores, la cafetería se mantenía abierta las veinticuatro horas del día, de modo que echó mano a un bocadillo y un Snapple. Un par de personas lo saludaron y le preguntaron: «¿No estabas por ahí, en el extranjero?», y Frank se dio cuenta, con alivio, de que la noticia de su agresión a un oficial al mando y el subsiguiente consejo de guerra no habían tenido mucho eco aquí. Los civiles de plantilla no tenían ni idea de la gravedad de lo ocurrido —lo único que sabían de la disciplina militar era lo que habían visto en los episodios de JAG: Alerta Roja—, y el personal del Ejército estaba tan metido en sus propios proyectos y planes que le daban igual los de los demás.


  Comió solo y, tras tirar a la basura el envoltorio del bocadillo y la botella vacía, se planteó irse a casa, pero pensó: ¿a qué? ¿A un piso vacío? Siempre podía ir al gimnasio a hacer ejercicio, pero había algo francamente melancólico en el gimnasio de noche. Las luces fluorescentes, el acre olor a sudor que había estado acumulándose todo el día, el cansado guarda limpiando el suelo del vestuario… Por no hablar de los demás tipos que, como él, no tenían un lugar mejor adonde ir.


  Y además, aunque el cuerpo le flaqueaba, la mente seguía bullendo estupendamente en aquel preciso instante. Eso era a la vez su bendición y su maldición. Siempre lo había sido. Si su cerebro estaba provisto de un interruptor de encendido y apagado, no lo había encontrado aún. Las noches eran lo peor. Sus pensamientos podían llevarlo a cualquier sitio y a todas partes; era como una alocada atracción de feria que no paraba nunca. Y ahora mismo la vagoneta de la montaña rusa estaba lanzándolo a toda velocidad hacia un destino en concreto: el depósito histológico del AFIP, situado junto al archivo del antiguo Museo Médico del Ejército. Con la previsión y la sabiduría que lo caracterizaban, lo había fundado el mismísimo Abraham Lincoln… y desde entonces no es que hubiera cambiado mucho.


  El depósito, que era la colección de muestras histológicas más completa del mundo, contenía más de tres millones de ejemplares; entre ellos, trozos del tejido pulmonar de un soldado raso de Camp Jackson, Carolina del Sur: el primer soldado norteamericano que había sucumbido a la gripe de 1918. Antes de partir hacia las tierras inexploradas de Alaska, el doctor Slater quería ver por sí mismo las muestras para echarle una ojeada a este antiguo enemigo al que estaba a punto de enfrentarse.


  Pero cuando probó su tarjeta de seguridad en el vestíbulo abierto que llevaba al museo, descubrió que había un fallo técnico en su acreditación; sin duda otro problema derivado de su expulsión militar. Y aunque sabía que lo solucionaría el día siguiente, eso no le servía de nada ahora. Volvió a pasar la tarjeta plastificada, que llevaba en una cadena al cuello, bajo el escáner, por si había suerte, y vio que la luz seguía roja. Supuso que un tercer intento haría sonar una alarma interior. Se quedó por el pasillo uno o dos minutos, con la esperanza de subirse a la chepa de alguien que fuera hacia donde él iba, pero a esta hora de la noche los despachos estaban casi todos desiertos y no había nadie más por allí; mucho menos, nadie que se dirigiera a los sombríos confines del viejo museo.


  Sin embargo había otra ruta, y aunque era mucho más tortuosa, le permitiría burlar el quisquilloso sistema de seguridad que lo bloqueaba ahora. Tras retroceder hacia su despacho, torció bruscamente a la derecha por el ala de medioambiental y toxicología, bajó la escalera de incendios hasta el nivel del garaje, sin calefacción y casi vacío, y lo atravesó con paso enérgico. No lo bastante enérgico, pensó, al sentir un súbito escalofrío. Apretó el paso y se apresuró a bajar un tramo de ruinosa escalera que se comunicaba con un pasillo del subsótano, en origen ideado para la discreta descarga de cadáveres mediante coches de tracción animal en los años siguientes a la Guerra Civil.


  Los pasillos estaban hechos de ladrillo rojo, desvaído con los años, y las luces del techo, cada una dentro de un pequeño nido de alambre, eran bombillas incandescentes y de pocos vatios, además. Las puertas que iba dejando atrás tenían recuadros de vidrio esmerilado, con letras doradas pintadas a mano y rótulos que decían HISTOLOGÍA, ARCHIVO DE HERIDAS DE GUERRA O DEPARTAMENTO DE PALEOPATOLOGÍA. Costaba creer que este laberinto aún estuviera ocupado, pero Slater sabía que a todo el complejo Walter Reed hacía mucho que se le había quedado pequeño el recinto universitario, y ni el mínimo rincón se dejaba sin utilizar mucho tiempo.


  Al doblar la esquina hacia el depósito histológico, Slater se topó con las antiguas vitrinas que en tiempos se veían en las exposiciones públicas. Aunque ya no formaban parte de ninguna visita organizada, mostraban, en polvorientos estantes y detrás de un grueso vidrio, una colección de tarros llenos de formol. Algunos se remontaban a mediados del siglo XIX y contenían muestras de flagrantes anomalías físicas: gemelos unidos por el torso, o fetos nacidos con las piernas y pies fundidos de las víctimas de la sirenomelia. Por sus colas parecidas a las de un pez y sus ojos de anfibio se les daba el nombre de las míticas sirenas, y rara vez habían sobrevivido más de un día tras el nacimiento. Ahora, muchos decenios después, seguían flotando en silencio, intactos e inmutables, en el limbo de sus turbios tarros.


  Justo pasadas las puertas del depósito, un empleado de noche que vestía un uniforme marrón claro cuidadosamente planchado, con la cabeza baja y unos diminutos auriculares metidos en las orejas, escribía en el teclado de su ordenador. Alzó la vista sorprendido cuando entró Slater, y enseguida se apresuró a quitarse los auriculares de un tirón, se enderezó en la silla y pasó una tablilla sujetapapeles al otro lado de la mesa para que Slater firmara en el registro.


  —Necesito su documentación también —dijo.


  Slater alargó la tarjeta de seguridad. El empleado anotó el número y luego lo cotejó en Internet con el nombre del archivo. Slater rezó para que no surgiera un problema, pero el empleado asintió con la cabeza y preguntó:


  —¿Qué desea, señor?


  Slater le explicó lo que buscaba, pero cuando el empleado se disponía a levantarse de la silla, dijo:


  —No se mueva. Conozco esto y puedo cogerlo yo.


  —¿Seguro? —preguntó el empleado.


  Daba la impresión de que estaría encantado de seguir con lo que estaba haciendo. Slater vislumbró en el ordenador un videojuego de guerra.


  —Sí, no tardaré mucho.


  En ese momento, inexplicablemente, el empleado sacó unos cuantos clínex de una caja y le pasó un fajo a Slater.


  —¿Para qué es esto?


  —Perdone que se lo diga, señor, pero está usted sudando.


  Le señaló con un gesto la frente, y cuando Slater se enjugó la piel, los pañuelos de papel, en efecto, salieron húmedos.


  —Gracias —dijo Slater—. Me parece que traía demasiada prisa por llegar.


  El empleado se encogió de hombros y, al tiempo que miraba el fantasmal sótano, respondió:


  —Toda una novedad, señor.


  El depósito era enorme, con varias salas comunicadas entre sí bajo unos abovedados pasajes de ladrillo, todas equipadas con hileras de brillantes luces fijadas encima de los terminales de trabajo provistos de microscopios. En los largos pasillos había interminables filas de armarios metálicos, cada uno de ellos dividido en cajones, no más hondos que una baraja de cartas, que contenían las muestras de tejidos y huesos. Organizadas primero por su origen patológico, luego por el orgánico o anatómico, y luego otra vez por época, aquellas muestras se habían recogido en barracones y campos de batalla de todo el mundo, y desde allí se habían enviado al archivo; a menos que el tamaño fuese un problema, las más antiguas de cualquier categoría se depositaban en los cajones más bajos de cada sección. Slater, que llevaba varios años sin ir a este archivo, tardó media hora tan sólo en dar con el rincón correcto de la sala correcta. Era la última de la cadena y, como todas las demás por las que había pasado, en ella no había nadie.


  Tras ponerse en cuclillas, sacó un cajón, miró las muestras, lo cerró y abrió otro. Aquí encontró lo que buscaba. Los últimos restos del soldado Roscoe Vaughan, un recluta de artillería que se encontraba en Fort Jackson, Carolina del Sur, en 1918… y la primera baja militar conocida de lo que se había dado en llamar, si bien de forma incorrecta, la gripe española. Aunque el dato era poco conocido, durante la Primera Guerra Mundial habían muerto más soldados de gripe que en combate.


  Lo único que quedaba ya del soldado era un bloque de parafina, no más grande que un cubito de picatoste, en el que el capitán K.P. Hedgeforth, médico militar, había incrustado rodajas de tejido pulmonar que había obtenido del soldado muerto. Conservado en formol, el bloque se había enviado a Washington, donde, en una cajita marrón, pasó casi ochenta años guardado en un estante hasta que los científicos del AFIP exploraron sus mortíferos secretos.


  Slater llevó el cubo, ahora metido en un sobre de fino papel transparente, y varias de las muestras preparadas a partir de su contenido allá en Camp Jackson, a la mesa de estudio situada en el otro extremo de la sala. Todo este material se había declarado completamente inerte, y ahora se utilizaba sólo con fines docentes y de investigación histórica. Pero las muestras que se habían obtenido de él en 1996, y que luego se sometieron a la reacción en cadena de la polimerasa, habían brindado información suficiente como para que los patólogos del Instituto reconstruyeran la estructura genética completa del virus. A diferencia de este material de referencia inactivo, los resultados de las pruebas moleculares estaban ahora metidos, con las más estrictas precauciones de seguridad, en pequeños frascos dentro de un congelador en un lugar secreto al que era casi imposible tener acceso; en particular alguien con unas referencias tan comprometidas como el doctor Slater. Para conectar con el origen de la epidemia las tumbas de cuyas víctimas estaba a punto de profanar, lo más lejos que podía llegar era a este anticuado material de archivo.


  Pero una corazonada le había dicho que tenía que hacerlo. A menudo se pensaba que la epidemiología era una disciplina impasible, cuyos profesionales utilizaban la objetividad y el criterio imparcial frente a unas realidades espantosas, pero Slater jamás había enfocado el trabajo así. Él era un combatiente, y para entablar batalla a fondo necesitaba tener una sensación visceral de su enemigo.


  Aunque los electricistas habían hecho todo lo que podían, la iluminación de este lugar no era buena; el techo de ladrillo era curvo como un tonel, y la luz que llegaba del techo, demasiado intensa en algunos lugares y demasiado débil en otros. Slater descubrió que tenía que tirar del taburete primero a un lado y luego al otro con el fin de evitar que las sombras dieran en la superficie de trabajo. Detrás de las paredes oía el apagado chocar metálico de las viejas cañerías.


  El soldado Vaughan había sido un joven «bien alimentado», según uno de los documentos que Slater había leído aquella tarde; otro lo calificaba de «rechoncho». Medía alrededor de uno cincuenta y cinco, y estaba, como la mayoría de los demás soldados de infantería, ansioso por llegar a Francia antes de que finalizaran los enfrentamientos. Se había adiestrado, en las dunas cubiertas de maleza que rodeaban el campamento, para mantener y desplegar la artillería de campaña. Pero la mañana del 19 de septiembre de 1918, en lugar de ir con su pelotón, se presentó en la enfermería quejándose de escalofríos y fiebre. Tenía tos seca, un sordo dolor de cabeza y la cara colorada. Aunque el corazón le latía con cadencia regular, tenía la garganta congestionada y decía que le costaba respirar. El médico, que ya había visto la gripe, lo mandó a un catre.


  Pero ésta no se parecía a ninguna gripe con la que el mundo hubiera tropezado jamás.


  Durante los días siguientes el soldado Vaughan fue empeorando poco a poco. La fiebre le subió, y en consecuencia se pasaba casi todo el tiempo delirando y tiritando bajo un montón de mantas que nunca era lo bastante alto. Sobrevino una infección secundaria, la pulmonía, y los pulmones empezaron a llenársele de mocos. Cuando intentaba hablar, burbujas de sangre le estallaban en los labios, y mientras los médicos y las enfermeras miraban con horrorizada impotencia, el soldado Vaughan lentamente se ahogó en sus propios fluidos. A las seis y media de la mañana del 26 de septiembre lo declararon muerto.


  El soldado Vaughan fue el proverbial canario de la mina de carbón.


  La gripe española, llamada así porque se había abierto camino de forma arrolladora a través de España antes de pasar al Nuevo Mundo, con el tiempo se cobraría las vidas de seiscientos setenta y cinco mil civiles norteamericanos. El número de víctimas en otros países fue muchísimo más alto. Y antes de que se consumiera, el destino de las naciones, y el del propio planeta, se alteró de forma radical. A quienes creían que la carnicería de la Primera Guerra Mundial era la peor calamidad que la humanidad podía soportar, la gripe española les demostró que se equivocaban por completo.


  Slater miró el pequeño cubo de parafina impregnada de tejido —en tiempos un trozo cortado de una vela— y se asombró de los destrozos que aquello presentaba. Tras conectar el microscopio, metió uno de los portaobjetos originales, preparados por el doctor Hedgeforth; el vidrio era tan grueso, mucho más que los actuales, que tuvo que levantar el ocular y hacer unos cuantos malabarismos para poder acoplarlo.


  Inclinó la cabeza, reguló un poco el aumento y observó un fondo amarillo pálido —una fina rodaja de la parafina— y en mitad de él, un borrón oscuro, como una miga de tostada quemada sobre una porción de mantequilla.


  Aquel borrón era un trozo diminuto del pulmón izquierdo del soldado, tan empapado e hinchado de sangre que el doctor Hedgeforth había dicho que parecía una tajada de hígado.


  Incluso al cabo de todos estos años los portaobjetos y la cera de la vela despedían un tufillo a formaldehído, y el olor le recordó a Slater los laboratorios de disección y las veces que se quedaba estudiando toda la noche en la Facultad de Medicina. Mientras observaba atentamente las muestras y ajustaba el aumento, consiguió sacar, en una de las últimas, una imagen más nítida no sólo de las células amorfas, de un ligero tono violeta y fijadas para siempre en sus lugares, sino de fragmentos del virus mortal, parecidos a trozos de alambre de espino. Aquello, pensó, era como observar un antiguo campo de batalla, un lugar de muerte y destrucción. Se miraba hacia atrás en el tiempo algo que había terminado hacía mucho, pero cuya huella, incluso ahora, seguía sin cambiar. Era una noticia de un mundo que había dejado de existir…, una noticia que, en este caso, comunicaba un joven soldado cuya propia esencia había regresado a las estrellas.


  Slater apenas sabía cuánto tiempo llevaba allí. Se ensimismó en su investigación y en sus pensamientos, rodeado de un silencio sólo roto de vez en cuando por el lejano ruido metálico de las tuberías de la calefacción tras las viejas paredes de ladrillo. A su manera, estaba aprestándose para el combate. El enemigo estaba justo allí, bien derrotado y conservado tras el vidrio, pero era el mismo adversario con el que no tardaría en enfrentarse en el Ártico…, aunque en el Ártico todo estaría en el aire.


  Sus ideas se habían vuelto confusas, e incluso tal vez se hubiera dormido en el taburete unos instantes, cuando se percató de que había alguien en el pasaje abovedado que tenía detrás. Volvió la cabeza despacio. Una de las luces le dio directamente en los ojos, y tuvo que alzar una mano para protegerse del resplandor.


  Durante una fracción de segundo fue como si estuviera mirando al soldado muerto cuyos tejidos había examinado…, pero en ese momento el joven vestido de uniforme le habló.


  —Vamos a cerrar, señor —dijo el empleado de noche—. El archivo vuelve a abrir a las ocho de la mañana.


  Slater hizo un gesto afirmativo, y luego quitó el último portaobjetos del microscopio, volvió a meter el cubo de parafina en su sobre de fino papel transparente y se levantó del taburete. Se tambaleó un momento, pero lo atribuyó a haber pasado demasiado tiempo en la misma postura, bastante precaria además. Sólo tenía que volver a meter las muestras y los portaobjetos en el cajón, irse a casa y dormir bien.


  Hasta el piso vacío le parecía una perspectiva atrayente ya.


  Mientras avanzaba por los pasajes abovedados sintió una inesperada corriente de aire en la espalda y tuvo que controlar el impulso de tiritar al pasar por delante del empleado, que estaba de pie junto a la puerta con un juego de llaves colgando en una mano. Sólo cuando hubo doblado la esquina y estuvo a salvo de la mirada del empleado Slater se atrevió a sacar el pastillero del bolsillo y, apoyado en la pared de ladrillo del corredor de fuera, se tragó rápidamente un par de las pastillas contra la malaria sin agua.


  «Médico», pensó, con los ojos cerrados y la cabeza dándole vueltas, «cúrate a ti mismo».


  Pero al abrirlos de nuevo, sus ojos tropezaron con la silenciosa mirada fija del bebé de sirena, que nadaba para siempre en su tarro de formol. ¿Estarían los cadáveres rusos, se preguntó, tan bien conservados y tan seguros?


  CAPÍTULO 8


  Harley Vane llevaba días contando su historia, pero iba quedándose rápidamente sin gente nueva a quien contársela. A estas alturas todo el mundo sabía lo de que había estado en cubierta supervisando la recuperación del viejo ataúd cuando Lucas Muller, aquel universitario sabiondo, había alterado el rumbo del barco hasta llevarlo demasiado cerca de los escollos de la isla de Saint Peter.


  —Nunca debí dejarlo solo al timón —había reflexionado Harley en voz alta ante un periodista de la Barrow Gazette—, pero siempre me ha gustado darle una oportunidad a un chaval.


  También había vuelto a relatar que, después de que el barco golpeara las rocas, había acarreado, sin ayuda, a Richter el maquinista arriba desde la bodega —«el anciano estaba ahogándose en un mar de cangrejos»— para intentar meterlo en el bote salvavidas, pero que entonces descubrió que la tripulación ya lo había echado al agua. Meneando la cabeza, le había dicho al periodista local: «Sólo con que hubieran esperado, los habría sacado a todos vivos de allí».


  Únicamente tras asegurarse de que ya no había nadie más a bordo, y de que el Neptune II estaba perdido, se había zambullido a regañadientes en el agitado mar y hecho su milagroso viaje hasta la orilla sobre la tallada tapa del ataúd. «A veces desearía haberme hundido con el barco y mi tripulación», había añadido pensativo, mientras el fotógrafo de la Gazette le tomaba una foto en que se le veía mirando con sentimiento hacia el mar.


  Sin embargo, no es que muchos de los vecinos se lo creyeran. Port Orlov era un pueblo no muy grande, y los chicos de Vane llevaban toda la vida viviendo allí. Su madre se había fugado cuando eran críos —«embrujada», había dicho el padre, «por un chamán local»—; los niños habían crecido cerriles y, a medida que se hacían mayores, absolutamente peligrosos. Charlie, el mayor, era el que daba ejemplo: forzaba y entraba en las cabañas de los demás cuando éstos se iban de caza, ensuciaba con gasolina el fletán de otros barcos para subir el precio del suyo y, finalmente, había destrozado el primer Neptune al quedarse dormido al timón, borracho y colocado. Al barco se le acabó el combustible en alta mar, se quedó bloqueado en el hielo y se estrujó como una lata. Después de eso nadie quiso navegar con Charlie Vane al timón. Ahora, con el Neptune II en el fondo del mar, daba la impresión de que tampoco era probable que nadie se uniera a una tripulación si Harley estaba al mando.


  —Salve, héroe vencedor —dijo Charlie en tono irónico cuando Harley apareció por la casa familiar.


  Era una construcción laberíntica con una cruz luminosa montada sobre el tejado como una antena. Toda la casa se elevaba algo más de un metro del suelo sobre pilares de cemento, y estaba tan mal diseñada y construida que todas las habitaciones parecían añadidas de cualquier manera. Los suelos se inclinaban, los techos eran o demasiado bajos o demasiado altos, y se habían colocado rampas en todos los lugares adonde la silla de ruedas de Charlie tuviera problemas para llegar. Después de hundir el barco Charlie había intentado dirigir una franquicia de saldos náuticos, pero al cabo de un par de meses había tratado de bajar los rápidos del cañón del río Heron, en pleno escurrimiento de primavera, y cuando su canoa se estrelló en las rocas, había quedado parapléjico. El índice de robos en domicilios del pueblo descendió de manera vertiginosa en el período inmediatamente posterior al accidente.


  —Ven a la sala de reuniones —dijo, al tiempo que bajaba la silla por una rampa de madera.


  Lo que Charlie llamaba la sala de reuniones era un espacio grande y destartalado con techo de madera y una docena de viejas alfombras en el suelo para evitar que se colara el frío. Un montón de sillas plegables se apoyaba en una pared, por si Charlie conseguía alguna vez que más de unas pocas personas asistieran a una de sus reuniones de oración dominicales. En los dos años transcurridos desde el accidente afirmaba haber encontrado a Dios, y para divulgar la palabra había fundado una Iglesia por Internet llamada las Sagradas Escrituras de Vane: una extraña combinación de evangelismo, polémica antigubernamental y teoría de la conspiración. Harley, que había echado un vistazo al sitio web una o dos veces e incluso había asistido a un par de las reuniones de oración, nunca estaba del todo seguro de si su hermano se creía de verdad las majaretadas que decía o si estaba montando otro timo. Una vez llegó a preguntarle, a bocajarro, si hablaba en serio, y Charlie, indignado, lo echó de la casa.


  Aunque eso podía formar parte del timo también.


  —¿Quieres té? —le preguntó Charlie.


  Harley, que estaba helado de frío por la larga caminata hasta la casa, aceptó, aunque allí el té era casi imbebible.


  —¡Té! —gritó Charlie, impulsando la silla de ruedas por un tramo problemático donde las alfombras se superponían en parte.


  En la mesa de caballete que utilizaba como escritorio tenía dos ordenadores. Uno era para lo que él llamaba sus investigaciones, mientras que el otro mostraba siempre su sitio web y el logotipo de éste: un lobo gris enseñando los colmillos y defendiendo una cruz de madera.


  Harley se dejó caer en un desvencijado sillón que olía a perro mojado.


  —Bueno —dijo Charlie, frotándose el mentón sin afeitar con una mano—. He estado leyendo tus aventuras. Eres un héroe. ¿Qué se siente?


  —Está bien —respondió Harley.


  —¿Bien nada más? —preguntó en tono de mofa Charlie—. Creía que ya estarías en todo lo alto…, o por lo menos en lo alto de Angie Dobbs.


  Aquél era exactamente el tipo de comentario que a Harley lo desconcertaba mucho. Por un lado, su hermano iba por ahí afirmando ser un hombre de Dios, completamente puro y todo eso, y por otro era exactamente el mismo hijo de puta socarrón que siempre había sido…, al menos cuando nadie más lo oía.


  —¿Le sacas dinero al tema ya? —preguntó Charlie—. He visto ese artículo de la Barrow Gazette, y apuesto a que les has dado la entrevista gratis. Eso has hecho, ¿verdad?


  —No se cobra por salir en el periódico.


  —Eso es lo que ellos te dicen, pero piensa: a los artistas de cine y a los cantantes y a los jugadores de béisbol, ¿no les pagan cada vez que abren la boca?


  —Yo no soy un artista de cine.


  —No —repuso Charlie—, de eso puedes estar segurísimo.


  Rebekah, la mujer de Charlie, entró con una bandeja de té y unas magdalenas que probablemente sabrían igual de mal. A Harley no lo habían invitado a ninguna boda, y dudaba mucho de que la hubiera habido, aunque casi seguro que su hermano sostendría que había sintonizado con el Espíritu Santo directamente. Rebekah era una mujer flaca, y su hermano la había encontrado en Internet, cuando ella contestó a su anuncio online buscando una compañera. Había traído consigo a su hermana menor, Bathsheba, también. Rebekah sirvió el té, hecho de corteza de árbol o de cualquier otra cosa que no contuviera cafeína —ahora todos los estimulantes iban contra la religión de su hermano— y las magdalenas, que seguro que no contenían ni azúcar ni especias de ninguna clase. Harley se figuraba que las hacía del serrín que se quedaba alrededor de la astilladora, allá en la parte de atrás.


  Harley la saludó, pero Rebekah, que iba con el vestido de costumbre, largo y abrochado hasta el cuello, se limitó a corresponder con una inclinación de cabeza. Al salir le dijo a Charlie: «Casi se nos ha terminado el fueloil». Tenía un marcado acento de Nueva Inglaterra —era de un rústico pueblo no mucho mayor que Port Orlov—, donde había estado viviendo en una presunta comuna cristiana que el Estado había disuelto. Con todo, Harley se preguntaba con frecuencia por qué ella, y su hermana, habían cometido la estupidez de irse a un lugar tan lejano como Alaska.


  Charlie dio un gruñido y, cuando ella se marchó, continuó donde lo había dejado.


  —A lo mejor tendrías que dejar que yo manejara la prensa de ahora en adelante.


  —Ya no queda mucha. Hoy no me ha llamado nadie, menos la Guardia Costera. Quieren saber más de esa tapa de ataúd que apareció en las redes.


  —¿Qué han dicho exactamente?


  Harley sabía que su hermano sentiría curiosidad.


  —Quieren estar seguros de que es lo único que salió.


  —Eso es lo que les has dicho, ¿no?


  —¿A ti qué te parece? —contestó Harley, al tiempo que clavaba la mirada sin pestañear en los oscuros ojos de su hermano—. Claro que sí.


  Tomó un sorbo del té caliente, que sabía como si estuviera hecho de cuero hervido.


  Charlie le sostuvo la mirada y tampoco pestañeó.


  «Que le den», pensó Harley; «es ahora o nunca».


  —Tú fuiste al hospital —le dijo sin rodeos—, y te fuiste con mi anorak.


  —¿Y qué? Si quieres recoger el chaquetón, está en el armario del pasillo.


  Harley dejó la taza en un montón de periódicos viejos, salió al pasillo y volvió con su chaquetón. Se sentó y empezó a rebuscar por los diversos bolsillos cerrados con cremallera y, aparte de un paquete de pastillas para la garganta, salió con las manos vacías.


  —Vale —dijo—. ¿Dónde está?


  —¿Dónde está qué? —contestó Charlie, pero con aquel malicioso destello en la mirada que le indicó a Harley que sabía muy bien de qué estaba hablando.


  Era como si volvieran a ser críos y Charlie le escondiera algo.


  —Tú sabes qué. La cruz que estaba en el bolsillo interior.


  Lentamente, la cara de Charlie se plegó en una amplia sonrisa que dejó ver una hilera de torcidos dientes grises.


  —¿Qué cruz?


  Harley alargó la mano y dijo:


  —Dámela, Charlie.


  —Y si no, ¿qué? ¿Vas a darle una paliza a tu hermano, a tu hermano lisiado?


  Nadie sacaba tanto partido a una silla de ruedas como su hermano.


  —Si es preciso, registraré de arriba abajo esta puñetera casa.


  —Huy, no creo que Rebekah y Bathsheba dejen que pase eso —repuso Charlie.


  Harley sabía que tenía razón. Las dos hermanas tal vez fueran huesudas como esqueletos, pero eran fuertes, y aunque no le hacía ninguna gracia confesarlo, metían muchísimo miedo. Tenían los ojos negros como pequeños guijarros, puestos en unas caras blanquísimas y picadas de viruela, y Harley había visto una vez a Rebekah retorcerle el pescuezo a un zorro sin mirar al bicho siquiera. Y lo más espeluznante todavía era que a Harley le daba la impresión de que Bathsheba andaba un poco encaprichada de él. Eso fue un motivo más para tener que mudarse.


  Antes de que el punto muerto durara mucho más, Charlie pareció cansarse de la broma y, al tiempo que señalaba el armero que había bajo la ventana, dijo:


  —Está en el cajón de las municiones.


  Durante una fracción de segundo Harley se preguntó si el cajón de las municiones tendría una trampa explosiva, pero lo abrió y encontró la cruz, envuelta en un trapo limpio. Parecía que Charlie le había sacado un poco de brillo, y las piedras —esmeraldas, seguro— relucían al resplandor de las pantallas de los ordenadores.


  —Suerte que no has dado el cante de eso —dijo Charlie.


  Harley le dio la vuelta en las manos, maravillándose de cuánto pesaba; se preguntó si el lustre de la plata sería auténtico, cuánto valdrían las gemas y qué significarían las palabras rusas grabadas al dorso. Había en Nome un perista llamado Gus Voynovich —él y Charlie habían utilizado sus servicios de vez en cuando en el pasado—, y si alguien sabía su verdadero valor sería él. El tipo era un ladrón, por supuesto, pero sabía lo que se traía entre manos.


  —Así que me figuro que un negocio a medias —dijo Charlie.


  —¿De qué hablas?


  —Vas a llevarlo a The Gold Mine, ¿no? —The Gold Mine era la casa de empeños que Voynovich, el perista, tenía en Nome—. Bueno, pues me debes la mitad de lo que Voynovich nos dé por ella.


  —Eso son chorradas. La encontré yo. Casi me muero por conseguirla.


  —Y si yo no llego a coger tu chaquetón, la Guardia Costera o algún puto celador la tendría ahora. Y entonces, ¿cuánta parte crees que te habría tocado?


  —Te doy el diez por ciento.


  —No pienso discutir de esto contigo, Harley. Preferiría haber sacado una escopeta de ese armero y haberte dicho que te largaras pitando de una propiedad de la Iglesia. —Las Sagradas Escrituras de Vane tenían su sede en la vieja casa, y, por consiguiente, Charlie no pagaba impuestos sobre la propiedad inmobiliaria. También recibía un buen cheque de subsidio por discapacidad todos los meses—. Bueno, en realidad sólo nos queda una cuestión que comentar.


  —¿Y qué diablos es?


  —¿Cuánto más hay?


  —¿Cuánto más de qué? El ataúd ha desaparecido, se hundió, igual que el barco. ¿No lees los periódicos?


  —El ataúd llegó de algún sitio. Y ese algún sitio sería la isla de Saint Peter. Es de uno de esos antiguos rusos que vivían allí. ¿Quién sabe qué más habrá enterrado en las demás tumbas?


  Harley se quedó muy quieto; la cruz le pesaba cada vez más en la mano.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Estoy diciendo que tenemos que volver allá antes de que vaya otro y cavar un poco.


  —¿Quieres que yo me ponga a abrir tumbas? —preguntó Harley.


  Se sentía exactamente igual que cuando Charlie le había dicho que trepara por la claraboya de la tienda de bebidas alcohólicas de Front Street.


  —Escúchame —contestó Charlie, inclinándose hacia delante en la silla de ruedas—. ¿No te acuerdas de las historias?


  —Claro que me acuerdo. En ese maldito sitio hay fantasmas.


  No añadió nada sobre los lobos negros… ni sobre aquella luz amarilla que le había parecido ver sobre los acantilados.


  —Vamos, no te creerás de verdad esas historias, ¿verdad? Para mí que los rusos se inventaron todas esas capulladas hace años sólo para que no se acercara nadie a la isla.


  —Nunca hubo ningún motivo para ir a la isla.


  —No —convino Charlie—. Por aquel entonces no.


  Todo el mundo sabía que en Saint Peter no había más que los restos del viejo pueblo ruso, cuyas cabañas de madera, que a estas alturas sin duda se habían caído a pedazos, supuestamente custodiaba una vieja con un farol, que andaba por los acantilados de noche atrayendo a los marineros a la muerte.


  —Pero hay un motivo ahora.


  Harley no supo qué decir ni cómo responder a lo que decía su hermano. Así había sido siempre. Charlie siempre había ganado las discusiones; a veces de golpe y a veces limitándose a esperar a que Harley se aburriera.


  —¿Qué otras opciones tienes? —le preguntó con sorna Charlie—. ¿Crees que alguna vez vas a conseguir otro barco? ¿O una tripulación? Tus días de pesca se han acabado, hermano, por si no lo sabías ya. —Dejó ver una amplia sonrisa y se alisó la pechera de la camisa de franela—. Esta cruz ha venido, diría yo, como llovida del cielo… Una cosa sí que sé, y es que Dios no llama dos veces.


  Harley no estaba tan seguro de que quien llamara a la puerta fuera Dios en absoluto.


  Pero, señalando con la cabeza aquel objeto ruso, Charlie añadió:


  —Y tendrías que dejar eso aquí para que yo lo ponga en lugar seguro. Esa caravana de lata donde vives no es que sea a prueba de ladrones, ¿no es verdad?


  CAPÍTULO 9


  Slater no se sentía orgulloso de lo que estaba haciendo —sentado en el coche, a oscuras, aparcado frente a la casa de su exesposa—, aunque en realidad no había pensado verse aquí.


  A lo sumo, pensaba pasar despacio por delante de la casa y echarle una ojeada cuando volvía del AFIP, pero de repente una oleada de agotamiento se adueñó de él, y había tenido que hacerse a un lado bajo el paraguas de un gran olmo. Con vistas al trabajo de exhumación de Alaska, había empezado un régimen de antivirales que sabía que tendría efectos debilitantes, y el café que había comprado en Starbucks por lo visto no estaba haciendo mucho por contrarrestarlos.


  Tras aparcar había apagado las luces, había reclinado el asiento y había mirado por la ventanilla la imponente casa de estilo Tudor, con sus paredes blancas y sus pulcros adornos de madera marrón, su tejado a dos aguas y sus bien podados setos. Hasta el camino de entrada estaba completamente limpio de hojas. Era como una foto de revista. La planta baja estaba oscura, salvo por la luz del porche, pero en las ventanas del piso de arriba había luz, y de vez en cuando veía a alguien moviéndose tras el vidrio con parteluces. Martha y su marido tenían dos críos, un niño y una niña.


  Todo aquello, pensó Slater, no podía ser más perfecto. Y habría sido suyo… si él lo hubiera querido.


  Había conocido a Martha cuando los dos estaban en la Facultad de Medicina de la Johns Hopkins. Martha se lo costeaba ella misma, mientras que a él se lo financiaba el Ejército. Cuando se marchó a Georgetown a proseguir sus estudios de epidemiología, ella lo siguió hasta allí y trabajó en su especialidad de dermatología. Al casarse, Slater supo lo que Martha esperaba: quería que él conservara un puesto militar bien seguro en el recinto del Centro Médico Militar Walter Reed mientras ella levantaba su consulta privada en una zona residencial de las afueras de Washington. Y durante un tiempo él lo intentó. Hizo todas aquellas cosas administrativas y de oficina, revolviendo papeles, asistiendo a reuniones y dando charlas, pero con el tiempo fue sintiéndose cada vez más desasosegado. Resultaba particularmente duro cuando recibía informes de campo, relatos pormenorizados de lo que se hacía en las líneas del frente para salvar vidas y erradicar enfermedades. Para eso se había preparado, eso era lo que quería hacer…, no estar sentado en un despacho con aire acondicionado, evaluando programas y dando el visto bueno a los informes. Entonces solicitó destino en el extranjero, y Martha, a regañadientes, aceptó dejar que lo probara.


  Pero si creía que de ese modo a Frank iba a pasársele aquello, se equivocaba. Cuanto más lo hacía, más quería hacerlo. Al cabo de uno o dos años Slater ya no se sentía fuera de lugar en una selva olvidada de Dios; se sentía fuera de lugar en un cóctel en Chevy Chase. Y por mucho que él y Martha se amaran, los dos reconocían que iban en distinta dirección. La noche que ella lo dejó en la base para su vuelo matinal hacia un campamento militar de la República Dominicana, donde se había registrado un brote de dengue, le dijo «adiós» y «ten cuidado», pero ambos sabían que aquella despedida era más que eso. Al regresar nueve semanas después Frank abrió la puerta del piso con una sensación de presentimiento ominoso en el corazón; la carta que encontró esperándolo en la encimera de la cocina lo decía todo, pero, aun así, había tenido que leerla varias veces sólo para asimilar todas las palabras. Hasta hoy, si fuera necesario, podría repetirla de memoria línea por línea.


  Slater dio un sorbo al café, frío ya, y observó que una ventana del piso de arriba se abría unos centímetros y un visillo se descorría. Le pareció oír un fragmento de conversación en el aire, una voz infantil que decía algo sobre unos deberes, y la risa de una mujer. La risa de Martha. Al cabo de unos segundos la luz se apagó.


  Slater echó el asiento más atrás todavía y cerró los ojos. Señor, qué cansado estaba. Fuera hacía frío, pero aún tenía puesto el abrigo y dentro del coche no se estaba mal. Y había sido una jornada muy larga. Larga, pero productiva. Al menos la misión iba tirando, y su dream team tomaba forma. La doctora Eva Lantos no había dejado pasar la oportunidad de salir de su laboratorio de Boston —«¡Me encantará darle un descanso al genoma de la rata!»—, y a Vassili Kozak lo habían localizado en un vertedero industrial de las afueras de Irkutsk, donde estaba terminando un estudio de los contaminantes químicos del suelo.


  —He aconsejado —dijo en su inglés con mucho acento— que deberían cerrar la ciudad de Irkutsk, pero no les hace gracia la idea.


  —No me sorprende.


  —Ni a mí tampoco.


  Slater le había contado, pidiéndole la más absoluta reserva, para qué lo necesitaba en Alaska. Vassili había escuchado con atención mientras Slater esbozaba a grandes rasgos la tarea prevista, hasta que finalmente lo interrumpió sólo para preguntar:


  —Esta gripe española… ¿mató a muchos rusos?


  —Diez o doce millones, según los mejores cálculos —contestó Slater.


  —¿Cree usted que aún es contagiosa?


  Slater sabía que Vassili le hacía una pregunta sincera, y lo único que pudo hacer fue darle la respuesta más franca posible.


  —No, no creo que lo sea —dijo—, aunque no garantizo nada.


  Los rusos, incluso ahora, sabían bastante acerca de la muerte: la mortandad sufrida en el siglo XX, entre la guerra y las enfermedades, había sido absolutamente extraordinaria. Otras nacionalidades a veces olvidan sus desastres pasados, pero en el caso de los rusos una espantosa conciencia les nacía de los propios huesos, y Slater respetaba la cautela que aquello les inspiraba hasta en la actualidad.


  —Si viene usted, quiero que empiece un régimen de antivirales ahora mismo, el mismo que todos los demás miembros del equipo seguiremos, incluido yo.


  —¿Y me enviará usted los nombres de esos medicamentos?


  —Haré algo mejor: mandaré que se los entreguen a usted en mano en Irkutsk.


  El geólogo gruñó, pensándoselo aún, mientras Slater le explicaba algunas de las autorizaciones que Vassili tendría que conseguir tanto de la Academia de Ciencias por el lado ruso como del Consejo de Seguridad Nacional, el AFIP y tal vez incluso el FBI por el otro. Cuando acabó, dijo:


  —Concluyo la presentación de mi alegato. —Y aguardó el veredicto.


  —Me parece —respondió el profesor— que a lo mejor ya he hecho bastante en Irkutsk.


  Slater sonrió y apretó el puño en un gesto de triunfo.


  —Y sería buena cosa, sí, trabajar con usted de nuevo. Quizá hagamos historia.


  Aunque historia era lo único que Slater esperaba que no fueran a hacer —su deseo más ferviente era que al final la misión resultara ser completamente innecesaria—, él aceptaría las victorias, vinieran como viniesen.


  Ahora tan sólo seguía faltando una gran pieza del equipo, y esa tarde Slater se había acercado en coche a la base de Fort McNair. El ordenanza le había dicho dónde encontrar al sargento Groves, y Frank entró en el gimnasio de la manera más discreta posible. Se quedó al fondo, viendo el combate; aunque Groves y su adversario llevaban guantes y cascos acolchados, cada golpe resonaba con un ruido sordo.


  Los demás soldados habían acortado bruscamente sus sesiones de entrenamiento, soltando los saltadores, dándoles un descanso a los sacos y sosteniendo las pesas a los costados. Era un combate demasiado bueno como para ignorarlo.


  Para ser alguien con la constitución de un bulldog, Groves tenía una sorprendente agilidad de pies, y se movía de un lado para otro yendo y viniendo por todo el ring. El otro púgil, sin embargo, era un tipo blanco con los brazos más largos y que le sacaba unos cinco centímetros. Unas cuantas veces soltó un puñetazo largo, con trayectoria curva, que le dio al sargento en el hombro o en el lado de la cabeza. Una vez, un potente golpe a las costillas incluso hizo que Groves se balanceara hacia atrás.


  Pero cada vez que lo alcanzaba, Groves bajaba más la cabeza y volvía a entrar, como Mike Tyson pero sin los tatuajes maoríes.


  Sonó una campana, y al instante los dos boxeadores dejaron caer los brazos y se retiraron a sus respectivos taburetes. Groves tenía la cabeza baja y sorbía agua por una pajita.


  —El sargento es cojonudo de verdad —comentó un soldado que llevaba una camiseta de West Point.


  —Ya puedes creerlo —replicó Slater.


  —He oído decir que ha hecho tres períodos de servicio en el extranjero.


  —Cuatro.


  El soldado lanzó una mirada a Slater, que no le era conocido y resultaba fuera de lugar con ropa de civil —pantalones vaqueros y una camisa blanca, bajo un abrigo—, y sin duda se preguntó cómo lo sabía él. Se oyó el ruido entrecortado de un saco que volvía a usarse.


  La campana sonó de nuevo y los dos púgiles se levantaron y empezaron a dar vueltas en el centro del cuadrilátero. Groves brillaba de sudor, aunque por lo demás parecía tener muchas ganas de empezar. En cambio el otro tipo mantenía las manos un poco más bajas, tenía los hombros encorvados y hacia la mitad del asalto ya soltaba puñetazos incontrolados que no le daban a nada.


  —Vaya que sí, Groves se lo va a cepillar —dijo el de West Point.


  Y, fiel a la predicción, Groves no esperó más de treinta segundos para avanzar como una locomotora y lanzar una súbita lluvia de golpes que mandó a su contrincante no sólo contra las cuerdas sino, inesperadamente, por entre ellas. El tipo aterrizó en la colchoneta, y luego escupió el protector y se puso a resoplar para recobrar el aliento, mientras un colega lo ayudaba a quitarse el casco.


  —Por Dios, Groves —dijo el tipo—, tranquilo. —Respiró otra vez—. Que no hay premio en metálico.


  Groves escupió su protector y contestó:


  —Tiene que pelear como si lo hubiera, teniente. Siempre tiene usted que pelear como si lo hubiera.


  Groves separó las cuerdas y bajó del ring. Estaba sentado en el banco, volviendo a meter sus cosas en la bolsa, cuando Slater salió del rincón del gimnasio y dijo:


  —Bueno, ¿esto es lo que tú entiendes por un período de descanso?


  El sargento no tuvo que alzar la vista.


  —Hola, Frank… Estaba esperándolo a usted.


  —Ha sido una buena pelea.


  Groves soltó un resoplido y con una toalla se frotó fuerte la parte superior de la sudorosa y rapada cabeza.


  Slater se sentó en el banco.


  —¿Cuándo tienes que desplegarte?


  —El viernes que viene, con el Octavo batallón.


  —¿Adónde?


  —¿Importa? —respondió Groves—. Hará cuarenta y tres a la sombra, y con toda la arena que uno pueda comer.


  Slater hizo un gesto afirmativo mientras otro par de tipos trepaban al cuadrilátero.


  —No veo cómo puedo competir con eso —bromeó—. Suena a auténtico lugar de vacaciones.


  Groves cerró la cremallera de la bolsa y miró a Slater, quien ahora vio que el sargento tenía el labio partido.


  —Recibí sus mensajes —dijo Groves—, pero sigo sin entenderlo.


  —¿Entender qué?


  —Por qué sale usted a hacer otro trabajo, y en Alaska precisamente, cuando acaban de echarlo del cuerpo.


  —Voy exclusivamente como epidemiólogo. Nada de ejército esta vez, sólo es el AFIP civil.


  —¿Y saben que aún le dan los temblores de la malaria? Ya que ha sacado usted a relucir lo de tomarse tiempo libre, ¿no cree que necesita un buen permiso?


  —Nunca sé qué hacer con él —respondió Slater, en lo que incluso a él le pareció el eufemismo del año—. Y por lo menos esta vez no será Oriente Medio. Nadie va a dispararle a nadie. Es pura investigación médica.


  —¿Y por qué me necesita a mí? —preguntó el sargento.


  —Porque necesito a alguien de quien me fíe para que me ayude a organizar la operación. Dentro de una semana estaremos descargando más o menos tres toneladas de pertrechos en una isla que según me han dicho es casi inaccesible. No hay sitio para que aterrice un avión ni puerto seguro para un barco, del tamaño que sea. Vamos a tener que llevar los pertrechos en helicóptero, prácticamente como hicimos en Afganistán, y tenemos que empezar con brío.


  Groves exhaló fuerte y alzó la mirada mientras dos nuevos boxeadores fintaban e intentaban golpearse.


  —¿Por qué ahora? ¿Por qué en esta época del año?


  —¿Por qué no? —replicó Slater—. Es la temporada de vacaciones… ¿Dónde preferirías estar mejor que en el Ártico?


  —Allí está oscuro. Casi todo el rato. ¿A alguien se le ha ocurrido?


  —Sí, claro que se nos ha ocurrido —contestó Slater. En realidad la iluminación artificial era una de las primeras cosas que había anotado en la propuesta presupuestaria: focos, luces de rampa y grupos electrógenos de apoyo para asegurarse de que no se quedaran sin corriente. Cuando uno manejaba material vírico, inerte o no, un fallo de alumbrado era tan peligroso como un fallo en la refrigeración—. Pero el trabajo no puede esperar.


  Uno de los púgiles del ring asestó un golpe bajo y el otro se quejó en voz alta.


  —¡Ya está bien! —gritó Groves.


  El combate se reanudó, y Slater esperó. A pesar de todos los reparos del sargento, Slater conocía a su hombre. La llamada del deber en Afganistán era fuerte, pero la petición de su antiguo comandante lo era más. El sentido de la lealtad de Groves no le permitiría dejar que Slater se marchara solo, y mucho menos después de una solicitud tan personal.


  —Ya tengo mis órdenes —contestó Groves por fin sin apartar la vista del ring. Los dos boxeadores estaban abrazados, topando con las cabezas como carneros—. ¿Quién va a cambiarme el despliegue?


  —No te preocupes. Ya se encargarán ellos de todo. —Slater le tendió la mano—. No olvides meter ropa de abrigo en la maleta.


  —Sí —respondió el sargento, al tiempo que le estrechaba la mano con gesto resignado—. Eso haré.


  En general, pensó Slater, las cosas le habían ido bien hoy. Lo que necesitaba ahora era dormir bien y de un tirón. Al mirar la calle residencial de las afueras, vio abrirse una puerta y salir un perro que levantó la pata en un árbol y luego volvió a entrar corriendo. Adormilado aún por los medicamentos, encendió la calefacción del coche y cerró los ojos para lo que pensó que sería un sueñecito de diez minutos antes de hacer el resto del camino de vuelta. Pero cuando despertó, agarrotado y dolorido en el asiento, oyó un suave tamborileo en la ventanilla. Al abrir los ojos Martha estaba allí de pie, vestida con un chándal y con una llave en la mano.


  Slater, tan abochornado como la situación requería, pulsó el botón y la ventanilla bajó.


  —No me digas que llevas aquí toda la noche, por favor —dijo ella.


  Slater echó un vistazo al reloj. Eran las cinco y media de la mañana. Despuntaba un amanecer gris. Joder, se preguntó, ¿estaba volviéndose narcoléptico por todas las interacciones de los fármacos?


  —No me digas que tú sales a correr a esta hora —respondió, en un tono que confiaba en que ocultara su azoramiento.


  Martha meneó la cabeza con gesto triste.


  —¿Quieres pasar para entrar en calor?


  —No creo que fuera muy buena idea.


  —No —contestó ella—. No lo sería.


  Tras un instante de incomodidad Martha dijo:


  —Me alegro de que el consejo de guerra saliera tan bien.


  —Más bien —repuso él— tuve suerte.


  —Entonces, ¿estás destinado aquí en Estados Unidos otra vez?


  —No por mucho tiempo.


  —¿Adónde vas ahora?


  —Es secreto —respondió él, y ambos sonrieron.


  Habían mantenido una conversación casi idéntica a aquélla tantas veces en el pasado que repetirla ahora en una fría calle de las afueras, con Martha en chándal y Slater repantigado en el coche, les parecía absurdo.


  Por un momento se sostuvieron la mirada; había un millar de cosas que decir, pero todas se habían dicho ya. Para Slater era como si viera lo que podría haber sido, la vida que podría haber llevado; y ahora mismo, con la espalda como una tabla, las piernas medio dormidas y el cerebro hecho un lío, no le parecía tan mal. Tuvo que contenerse para no sacar una fría mano por la ventanilla y acariciarle la mejilla a Martha un instante, nada más. Como parte del reconocimiento anual que se les hacía a los epidemiólogos de campo desplegados en misiones de mucha tensión nerviosa, un psiquiatra del Ejército le había dicho hacía poco que en su vida había una notable carencia de intimidad.


  —No puede usted huir de eso constantemente —le dijo—. Dado a lo que se enfrenta en el trabajo, va a necesitar un pilar humano, un refugio en su vida. —El loquero se había callado un momento—. Si no, tal vez se encuentre yendo a la deriva por el mapa emocional y metiéndose en aguas desconocidas.


  Slater sabía que tenía razón; mira dónde acababa de varar.


  —Bueno, muy bien —dijo, como si él y su exacabaran de terminar una charla de lo más despreocupada. Hizo girar la llave de contacto—. Ha sido estupendo ponerse al día.


  —Sí —respondió ella.


  Cuando Frank subía la ventanilla, Martha, en broma, dio golpecitos con la mano en el cristal.


  Tenía una sonrisa agridulce en el rostro, y durante uno o dos segundos Frank se preguntó si ella también habría estado repasando aquel mismo pequeño guion fallido.


  Alzó la mano en un gesto de despedida mientras apartaba el coche del bordillo, y luego redujo la marcha para mirar por el espejo retrovisor mientras ella partía calle abajo, una figura cada vez más pequeña vestida con un chándal azul. Luego dobló la esquina sin mirar atrás y, como tantas otras cosas de la vida de Slater, desapareció.


  CAPÍTULO 10


  Port Orlov no siempre se había llamado así. En origen era un pueblecito inuit, establecido para sacar partido a un puerto natural. Durante centenares de años los nativos habían vivido en toscas aunque sólidas viviendas hechas de cueros de caribú y pieles de foca, con el tótem de cada familia levantado junto a la puerta. Los esbeltos kayaks, en los que perseguían a las ballenas francas que migraban por el estrecho de Bering, se alineaban en la orilla.


  Pero a finales del siglo XVIII uno de los muchos navíos mercantes rusos que se aventuraban por estas aguas en busca de colmillos de morsa, pieles y cuero descubrió el pueblo; allí los rusos representaron la misma obra —la misma sombría tragedia— que habían puesto en escena por todas las islas Aleutianas y a lo largo de la costa de aquella parte del mundo que los nativos llamaban Al-ak-shak, o «Gran Tierra». Primero los visitantes llegaron en son de paz, ofreciéndose a comprar todas las pieles de nutria marina, el marfil y las pieles de oso que los inuit tuvieran disponibles. Luego intercambiaron armas de fuego y ron por todo cuanto los cazadores nativos salieran a capturar. Después, cuando los inuit empezaron a oponer cierta resistencia, alegando que matar tantos animales y de una forma tan gratuita no sólo estaba mal, sino que a la larga era una amenaza para el modo de vida de los nativos, los rusos los sometieron violentamente a base de golpes, esclavizándolos y matándolos por millares de forma brutal. Para cuando el capitán Orlov y los de su ralea terminaron, menos de cien años después, los inuit, que habían sido más de dieciocho mil cuando aquéllos llegaron, se habían reducido a poquísimos, y las nutrias, los cormoranes y los leones marinos de los que en tiempos habían dependido para sobrevivir estaban al borde de la extinción.


  El viejo tótem del pueblo tenía talladas las caras de algunos de estos animales —nutrias y lobos desempeñaban un papel particularmente destacado—, pero en la actualidad el poste se inclinaba de modo peligroso, y nadie había encontrado tiempo para enderezarlo. Una mano de pintura no le habría ido mal, tampoco.


  Harley Vane, con la capucha del chaquetón subida y las manos bien metidas en los bolsillos de la parka, le echó grava de un puntapié al pasar; no le iban mucho ninguna de aquellas gilipolleces indígenas. Se dirigía al bar del pueblo, el Yardarm, a hacer un pequeño negocio. Sólo eran las cuatro y media de la tarde, pero la ración diaria de sol hacía mucho que ya se había acabado. A partir de ahora los días no harían sino acortarse cada vez más —en el mejor de los casos contarían con una o dos horas de luz a mediodía— hasta que el brumoso sol volviera a ponerse bajo el horizonte y las estrellas llenaran el cielo. La calle, desmesuradamente ancha para tener en cuenta, de vez en cuando, a algún tráiler de dieciséis ruedas, estaba llena de baches y agrietada. Y, aparte de la quitanieves que pasaba con estruendo, desierta.


  Delante del Yardarm Harley vio la habitual colección de herrumbrosas camionetas de batea descubierta y abolladas furgonetas, entre ellas, tal como se esperaba, el camión de fontanero de Eddie Pavlik. Eddie hacía más negocio vendiendo marihuana en la parte trasera de aquel camión del que jamás haría encontrando cañerías atascadas.


  Harley entró en el ruidoso bar y se echó atrás la capucha. La repentina ráfaga de aire caliente hizo que el pelo se le encrespara, y se apresuró a alisárselo antes de que Angie Dobbs advirtiera su llegada. La vio ya, con su delantal de camarera, llevándoles una pizza a unos patanes sentados cerca de las mesas de billar. Eddie acumulaba las bolas de billar para Russell Wright.


  Harley debía de haber atravesado tal vez un millar de veces esta sala, atestada de mesas y sillas de madera, con serrín en el suelo, pero desde la noche del accidente en alta mar le parecía que las cosas eran distintas, que la gente lo miraba. Al principio estaba convencido de que todos estaban impresionados: su foto había salido en los periódicos y el relato que había contado era bastante asombroso. Nadie más había salido vivo. Pero ahora sentía una impresión distinta.


  A veces le parecía que se reían de él a sus espaldas.


  —Hola —dijo.


  Russell miraba con ojos entornados el taco de billar para comprobar si estaba derecho. Eddie estaba apoyado en la pared saboreando una cerveza. Harley se preguntó si Angie se habría fijado en él ya.


  —Hola —contestaron los dos.


  Russell, el más callado, se puso metódicamente a colocar en su sitio las bolas mientras que Eddie empezó con una de sus típicas batallitas.


  —¿Os habéis enterado de que California va a legalizar el chocolate? ¿Os habéis enterado de que van a hacerlo votando y todo eso? Mierda, no sé si bajar allí y plantar cien acres de chocolate, o si pillar uno de esos permisos de dispensario médico, los tienen en muchos estados ahora, que te permiten vender el costo para usarlo sin líos. A ver, dime tú a mí por qué el Gobierno tiene que decirme lo que puedo y lo que no puedo meterme en mi propio cuerpo. ¿Dónde está eso en la Constitución?


  Con Eddie casi todas las cosas al final venían a reducirse a la Constitución, que Harley estaba absolutamente seguro de que no había leído. Claro, que Harley no la había leído tampoco, de modo que igual sí incluía toda una larga lista de cosas que uno podía y no podía meterse en el cuerpo. Aunque en este preciso instante a él le parecía una idea buenísima meterse una cerveza.


  Angie seguía repartiendo botellas y vasos. Su pelo rubio estaba todo encrespado también, pero eso no hacía más que darle un aire sexy. Tenía un anillo de plata en el labio inferior y un tatuaje en el hombro que decía MICK: el nombre de un tipo con el que había tenido un niño cuando tenía dieciséis años. A veces Harley veía al chaval por el pueblo con su abuela, que estaba criándolo.


  —¿Sales en más periódicos? —preguntó Eddie—. En serio, deberías llamar a uno de esos programas de televisión, como Pesca radical.


  —Sí —dijo Russell, que acababa de rozar la bola blanca—, podrías reconstruir el naufragio…


  —Y quizá hasta conseguirías que alguien hiciera una película. Podrías comprarte un barco nuevo con el dinero.


  —Y una tripulación nueva —añadió Russell—, ya puestos.


  Eddie se echó a reír y se puso a batir palmas.


  —¡Sí, tío, y buena suerte con eso! —Se retorció de risa, y entonces Harley se dio cuenta de lo borracho que estaba—. Van a darse tortas por ese bolo.


  Dicho esto, intentó apuntar y falló el tiro completamente.


  Esto era justo a lo que Harley se refería con lo de aquella extraña impresión nueva que notaba en el pueblo. Al principio todo era menos mal que el mar le ha perdonado la vida a uno por lo menos, pero luego empezó a ser otra cosa. La gente que lo conocía —¿y quién no iba a conocerlo en un pueblo del tamaño de Port Orlov?— lo miraba de reojo. Harley empezó a pensar que no lo creían; por lo menos, no del todo. Y cuando el padre de Lucas Muller se topó con él en el almacén de madera, lo miró fijamente hasta hacerle apartar la vista. Harley se figuraba que era porque él le había echado la culpa a Lucas del naufragio. Harley había tratado de mirarlo igual de fijamente, pero perdió. Entonces Muller le pasó una octavilla que decía que el domingo siguiente habría un funeral en la iglesia del pueblo por todos los tripulantes perdidos.


  —Imagino que querrán que digas unas palabras —dijo Muller—. ¿Crees que puedes hacerlo?


  Parecía creer que no, y por eso Harley contestó:


  —Claro que sí. Claro.


  El único motivo de que el oficio religioso se hubiera retrasado tanto era que esperaban a ver cuántos cuerpos recuperaban antes. Habían encontrado tres: Lucas, Farrell y aquel samoano. Dos más, Kubelik y Old Man Richter, seguían desaparecidos.


  Harley vio a Angie, que se dirigía hacia donde ellos estaban. En la bandeja llevaba un cuenco con cacahuetes sin pelar y tres cervezas.


  —¡Tráelas para acá! —dijo Eddie.


  Atrapó dos botellas y apartó una de ellas para Russell, que ya había vuelto a tirar.


  Angie le pasó la última a Harley y dijo:


  —He oído decir que vas a hablar en la iglesia el domingo que viene.


  —Sí —respondió Harley—, todo el mundo me lo ha pedido.


  Echó diez pavos en la bandeja.


  —Acabo a las nueve esta noche.


  —¿Ah, sí? —contestó él tartamudeando.


  —Ajá. Y el pequeño Mick está con mi madre.


  Por qué Angie le había puesto al niño el nombre de aquel bicho, que ni siquiera se había quedado el tiempo suficiente de verlo nacer, nunca dejaba de desconcertar a Harley.


  —Podría pasarme por tu casa —dijo ella.


  —Claro —respondió Harley, procurando no parecer demasiado entusiasmado—. Creo que andaré por allí.


  —¡Eh, Angie! —gritó uno de los clientes, blandiendo una botella vacía—. ¡Aquí estamos secos!


  Era Geordie Ayakuk, que trabajaba en el centro cívico inuit. A Harley nunca le había gustado, y le gustó menos todavía por hacerle añicos su momento.


  Pero cuando Angie se marchó, y Eddie y Russell se cansaron de jugar al billar —como no les quedaba dinero que apostar, se aburrieron rápido—, Harley fue poco a poco, dando un rodeo, hasta el tema del que había ido a hablar con ellos. Sentados a una mesa embutida entre la máquina de discos y la puerta de los servicios de caballeros, hicieron corrillo con las cervezas y un cuenco de cacahuetes sin pelar mientras Harley hacía todo lo posible por presentarles su idea… o, para ser más exactos, la idea de su hermano Charlie.


  —La vi yo mismo, con mis propios ojos —dijo, mientras los otros dos escuchaban atentamente.


  La camisa de faena de Eddie olía como si no se la hubiera cambiado desde el último trabajo de fontanería, y Russell se había subido las mangas para mostrar el tatuaje que él mismo se había hecho cuando estaba incomunicado en el correccional de Spring Creek. En teoría era un águila, aunque le había salido más parecida a un murciélago.


  —Si viste joyas, ¿por qué no las cogiste entonces? —preguntó Russell—. ¿Antes de que el barco se hundiera?


  —Porque no sabía que el barco iba a hundirse —explicó Harley por segunda vez—. Lógicamente, si lo hubiera sabido, habría cogido esa maldita cosa allí mismo.


  No le pareció prudente decir que en realidad había echado mano a la cruz; si lo hiciera, Eddie y Russell no tardarían en intentar robársela.


  —¿Y qué dices que era? —quiso saber Eddie—. ¿Un collar con esmeraldas?


  —A lo mejor. Pero como os he dicho, era difícil verlo bien porque la grieta de la tapa no era muy grande.


  —A lo mejor era todo lo que había —dijo Russell, partiendo otro cacahuete—. ¿Qué te hace pensar que hay más allí?


  —No lo sé —contestó Harley—. No os hago promesas. Pero si hay más ataúdes que salen de repente del suelo como éste, ¿quién sabe lo que tendrán dentro?


  Mientras que Russell permanecía indeciso, Harley vio que Eddie empezaba a ilusionarse.


  —Tíos, ¿no habéis oído nunca esas historias? —dijo Eddie—. Mi tío me contaba que había unos rusos chalados, hace mucho tiempo, que habían escapado de Siberia y se fueron a vivir a la isla porque nadie los alcanzaría nunca allí. Tenían una religión secreta y vivían allí sin ningún contacto con la tierra firme.


  —¿Cómo lo consiguieron? —respondió Russell—. Eso es territorio estadounidense.


  —En realidad pertenecía por tratado a los putos indígenas de por aquí —explicó Harley—, que vieron bastante pasta y dijeron: «Podéis quedároslo». Y nadie ha ido allí desde entonces porque aquello tiene muy mala fama.


  —¿Quieres decir porque se murieron todos los de allí?


  —Sí —contestó Harley—. Y esos lobos negros no es que ayuden, tampoco. —Aún veía a aquel lobo jefe, saltando para intentar agarrarle el pie cuando el helicóptero de la Guardia Costera tiró de él para arriba, muerto de frío, y lo sacó de la playa—. Ni siquiera los inuit van allí porque dicen que aquel lugar está embrujado.


  —Vaya tontería —dijo Russell.


  —Exacto —asintió Harley en el tono más convincente que pudo—. Exacto. —Aquella luz amarilla había sido una completa ilusión—. Todo son chorradas. El verdadero motivo de que nadie vaya allí es porque no hay dios que pueda llegar a la isla siquiera. Esos escollos me han jodido una vez ya, y no tengo intención de que me jodan más.


  —¿Otra ronda, chicos? —dijo Angie, deteniéndose ante la mesa con un nuevo cuenco de cacahuetes—. Acabo el turno dentro de una hora.


  Mientras pronunciaba la última frase le lanzó una elocuente mirada a Harley.


  —Sí, claro —contestó Harley—. Pago yo.


  —Ahora mismo vuelvo.


  —Me he enterado de que tiene un anillo en el pezón también —comentó Eddie—, igual que el del labio.


  Harley se moría de impaciencia por averiguarlo.


  —¿Cuánto dices que nos llevamos? —preguntó Russell.


  —Como es idea mía, me llevo el setenta y cinco por ciento de lo que encontremos —dijo Harley. Sabía que la mitad tendría que dársela a Charlie—. El resto os lo dividís entre los dos.


  Estaba claro que Russell estaba pensándoselo mientras que Eddie ya estaba contando el dinero.


  —Apuesto a que podemos usar el Kodiak —dijo, refiriéndose al canijo arrastrero de su tío—. De todos modos, la mitad del tiempo está demasiado borracho para salir a pescar.


  —Y necesitaremos palas, quizá una sierra para metales y un soplete también —respondió Harley—. Aunque los ataúdes estén sólo a cincuenta o sesenta centímetros de hondo, va a costar muchísimo atravesar el permafrost.


  Angie puso de golpe las cervezas en la mesa y Harley pagó otra vez. Estaban entrándole ganas de descontarles de su parte a Russell y a Eddie la cuenta del bar.


  Los tres se quedaron callados hasta que Geordie Ayakuk terminó de pasar pesadamente por delante de la mesa hacia los servicios de caballeros, y después, en voz baja, Harley dijo:


  —Bueno, ¿queréis hacerlo o no?


  —Claro —respondió Eddie, al tiempo que daba una palmada en la mesa y esparcía cáscaras de cacahuetes por todas partes.


  Russell aún parecía dudar.


  —¿Qué te preocupa? —preguntó Harley.


  Russell se removió en el asiento y se frotó el tatuaje del antebrazo.


  —Vamos a desenterrar gente. Gente muerta, en sus tumbas. Eso no está bien.


  —No vamos a sacarlos, por el amor de Dios —objetó Eddie—. Dos minutos y vuelven a estar todos tapados, igual que siempre.


  Geordie salió de los servicios de caballeros y al pasar por delante de Harley le preguntó con una risa ahogada:


  —¿Has estado en Mira quién baila ya?


  —Tú sigue pendiente del programa —gruñó Harley; luego miró a Russell—. ¿Y bien?


  —Venga —lo engatusó Eddie—. Va a ser una pasada. Piensa en cuántos repartos de propano tendrías que hacer para conseguir tanto dinero.


  —Si no tomas parte en esto —dijo Harley—, tienes que estarte callado.


  —¿Crees que no lo sé? —respondió Russell—. Es que no quiero acabar otra vez en Spring Creek.


  —No volverás allí —le aseguró Harley—. Lo único que vamos a hacer es… una prospección. Es una antigua tradición de Alaska. Lo que pasa es que esta vez da la casualidad de que la mina de oro es un cementerio.


  A Eddie le gustó aquello y se rio tan fuerte que eso hizo que Russell empezara a sonreír. Entonces fue cuando Harley supo que ya era suyo. Alargó la mano con el puño cerrado y Eddie chocó los nudillos contra ella. Al cabo de unos segundos Russell levantó la mano despacio y lo golpeó también.


  Cuando Harley salió del Yardarm minutos más tarde, con tiempo de ir a su casa a poner una sábana limpia en la cama, un fuerte viento soplaba del noroeste: la dirección de la isla de Saint Peter. Por un instante le pareció oír los aullidos de los lobos. Se subió la capucha, se la ajustó bien y miró a un lado y a otro de la calle desierta. Ésta iba a ser su noche de suerte. Angie Dobbs por fin. Y, para empezar con los buenos tiempos, fue al bordillo, sacó el cuchillo de caza que siempre llevaba en la parte posterior del cinturón y lo clavó en el neumático delantero del jeep de Geordie Ayakuk.


  CAPÍTULO 11


  El viento en la isla de Saint Peter era aún más fuerte que de costumbre, pero en lugar de disipar la niebla que se pegaba a las rocosas orillas, la había batido hasta convertirla en un guiso lechoso. Aullaba en torno a los viejos edificios de madera de la colonia rusa como una manada de lobos y silbaba por las brechas de la empalizada.


  Old Man Richter oía las ráfagas arañando los maderos del tejado, pero la destartalada iglesia, con su cúpula bulbosa, había aguantado en pie muchos decenios, y dudó de que fuera a hundirse esta noche. Y esta noche era lo único que necesitaba.


  Estaría muerto antes de que amaneciera.


  Aquello ya no le daba demasiado miedo. Había tenido mucho tiempo para hacerse a la idea. Desde que el mar lo barrió del Neptune II, había estado engañando a la muerte… primero agarrándose a un trozo del bote salvavidas hecho pedazos, después desembarcando a gatas y subiendo un tramo de peldaños de piedra, de no más de treinta centímetros de anchura, que lo llevaron a un terreno más alto… y a las ruinas de la antigua colonia.


  Llevaba tendido en esta iglesia, bajo un montón de pieles petrificadas, un día, tal vez incluso dos. En sueños había oído lo que parecían helicópteros y sirenas de niebla, pero no había podido despertar, no había podido moverse. ¿Y quién iba a creer que nadie, y mucho menos Old Man Richter, sobreviviría a un naufragio como aquél? Estaba seguro de que nadie más lo había logrado.


  Le pidió a Dios que aquel imbécil de Harley Vane hubiera sido el primero en ahogarse.


  Había confiado en recobrar las fuerzas con el sueño, y quizá con algo de comida, pero lo único que encontró en los bolsillos fue un par de empapadas chocolatinas que había estado racionándose. No había nada en la iglesia salvo paja vieja, que había rumiado como un caballo, y un charco de agua de lluvia que goteaba por un agujero de la cúpula. Incluso para llegar a aquel charco había tenido que arrastrarse apoyado en los codos. Tenía los pies congelados y le habían cambiado de color, de azules a morados, y luego a negros, al tiempo que la mancha le subía implacablemente por las piernas. Había perdido el conocimiento a ratos, y cada vez que recuperaba la consciencia se pasmaba de haber conseguido despertar siquiera.


  Y, a decir verdad, se sentía decepcionado también.


  Quería que aquello acabara. Había vivido lo suficiente, y no estaba muy interesado en que lo rescataran ahora, cuando lo único que harían sería cortarle las piernas —y unos cuantos dedos de la mano también, que tampoco se sentía— y dejarlo languidecer en el rincón de alguna residencia de ancianos. Únicamente lamentaba estar tan solo. Le habría gustado ver otro rostro humano antes de morir. Le habría gustado que hubiera alguien allí de quien despedirse. Alguien que incluso le hubiera cogido la helada y vieja manaza mientras él se marchaba.


  Estaba oscuro, tan oscuro que no estaba seguro de si en realidad veía algo siquiera, o sólo imágenes que inventaba su mente. No dejaba de ver a su mujer, y llevaba muerta veinte años. Y un caballo que había tenido de crío. Castaño, con la nariz blanca. Se llamaba Queenie. ¿Por qué no se acordaba de qué había sido de aquel caballo? Una vez, cuando era un niño de trece años, había cogido un tren de Tacoma a Saint Paul, y no se lo había pasado mejor en toda su vida. El mozo de los coches cama lo llevó por los vagones del tren, arriba y abajo, enseñándole cómo funcionaba todo. Siempre le había gustado saber cómo funcionaban las cosas.


  Había una ventana en la iglesia, aún tapada con medio postigo. Aquel medio postigo había estado dando golpes toda la noche. Richter se preguntó cómo aguantaba en su sitio siquiera, y durante tanto tiempo, suelto así. Volvió a golpear ahora, y una ráfaga de viento irrumpió en la iglesia, removiendo la tierra y la paja.


  Otra imagen pasó por su mente…, un farol encendido.


  Era como si acabara de pasar por fuera, delante de la ventana.


  Sus pensamientos volvieron al vagón de tren. Recordó lo encantado que había estado con todos los indicadores e interruptores del compartimento del maquinista, y cómo había preguntado qué hacía cada uno. Era como entrar en la cueva de Aladino.


  Se oyó un crujido allá junto a la puerta, la puerta que hacía días Richter había calzado con una cuña para que se quedara cerrada. Estaba abriéndose ahora, y una luz —una luz amarilla— estaba entrando. Richter volvió la cabeza sobre las tiesas y viejas pieles, y justo detrás de la esquina de un banco vio lo que parecía uno de aquellos viejos faroles de petróleo suspendido en el aire.


  Oyó un sonido, como un pie enfermo que alguien arrastrara por el suelo de madera y que se acercaba por la nave central.


  —Estoy aquí —dijo con voz ronca—. En el suelo.


  «¿Voy a conseguir mi deseo? ¿Van a evitarme una muerte solitaria?».


  El farol se acercó todavía más, y mientras Old Man escudriñaba la oscuridad con los ojos entornados, empezó a distinguir quién lo llevaba.


  Vio un rostro, un rostro de mujer, chupado como el de su esposa cuando el cáncer ya había hecho lo peor. Un largo pelo cano y una sonrisa desdentada…, una sonrisa que le hizo sentir más frío del que hubiera sentido nunca.


  La luz bajó más y una mano se deslizó por debajo de las pieles y le cogió la suya. Ahora deseó con toda su alma no haberle pedido a Dios compañía. Los dedos de aquella mujer parecían sarmientos.


  La mujer dijo algo —sonó como si pretendieran ser palabras de consuelo— en un idioma que él no comprendió.


  Quiso gritar, pero no le quedaba aliento. La sangre parecía habérsele detenido en las venas. Jadeó una o dos veces. La mano lo agarró más fuerte, y Old Man murió con los ojos muy abiertos, con la vista clavada en la luz del farol y la boca inmóvil en un grito silencioso.


  La mujer repitió sus palabras, luego le soltó la mano y se alejó cojeando.


  * * *


  Se echó el chal por los hombros, aunque no sentía el frío, y salió de la iglesia. No sabía el nombre del anciano, pero sabía de dónde había llegado. Había visto el barco hundirse.


  Había visto hundirse muchos barcos… durante muchos años.


  Siguiendo el sendero que llevaba tanto tiempo recorriendo, la mujer vagó por la colonia, recordando el sonido de las voces elevadas en una oración, el aroma a pescado fresco asándose en la sartén, el calor de un buen fuego.


  ¿Cuánto hacía que no oía nada más que el aullar de los lobos, sus almas gemelas? ¿Cuánto hacía que no sentía nada más cálido que el roce de la mano de aquel anciano moribundo?


  Aunque, ¿qué otra cosa se merecía? Ella era el heraldo de la muerte, y la terrible misericordia que le había perdonado su propia vida no una vez, sino dos, era menos compasiva con los demás.


  —Eres una niña especial —le había dicho el monje—. Dios tiene en mente un destino especial para ti.


  La noche que le dijo aquello le dio la cruz de plata en una cadena dorada. Tenía esmeraldas engastadas, verdes como los ojos de un gato, y en el dorso había mandado grabar un mensaje destinado sólo a ella. «Que éste sea nuestro secreto», había dicho, mientras le ponía sobre la cabeza una de sus anchas manos, aquellas manos que habían sanado a su hermano pequeño. Fue como si un bálsamo curativo la bañara. Ella había cerrado los ojos, y su respiración se había hecho más lenta; incluso su pie izquierdo, el que estaba deformado y le causaba tantas continuas molestias, dejó de dolerle.


  —Te bendigo —dijo él— para protegerte de todo mal.


  Y entonces había salmodiado unas palabras en voz baja. No por primera vez, ella olió alcohol en su aliento; sabía que había gente que decía vilezas de él.


  —Nada puede hacerte daño ya —dijo él, y ella no lo había dudado—. Si crees en mi poder…


  —Sí creo, padre, sí creo.


  —… debes creer también en el poder de esta cruz.


  Sosteniendo el farol en alto, la mujer pasó al otro lado de la empalizada, bajó la ladera y se internó entre los árboles. Aunque no los veía, sabía que los lobos negros —espíritus de los muertos que no estaban en paz— la acompañaban, moviéndose sigilosamente por el bosque. ¿Cuánto tiempo tardó en darse cuenta de que su número no aumentaba y de que tampoco morían? ¿Cuánto tardó en comprender que cada una de aquellas misteriosas criaturas albergaba un alma, un alma tan perdida como la suya, varada en algún lugar entre este mundo y el otro? ¿O que el destino de ellos y el suyo estaban inextricablemente unidos?


  Cuando se acercó al cementerio, sus compañeros vacilaron y se quedaron en los árboles y las sombras. Con las puntas de los dedos la mujer rozó los postes de madera de la puerta, dibujando y volviendo a dibujar las palabras que en su día había grabado allí. Perdonadme, decían una y otra vez; pero ¿quién había allí para perdonarla?


  Un fuerte viento arrastraba un lienzo de nieve por el suelo. La mujer paseó por entre las caídas lápidas y las petrificadas cruces, pero se detuvo al llegar al borde del cementerio que daba al mar. Un trozo de tierra se había desprendido, como un diente cariado arrancado de una encía. Incluso ahora, si hubiera podido horadar el deteriorado suelo y encontrar su lugar allí, lo habría hecho. Pero como Rasputin le había dicho, un destino especial la aguardaba.


  Había pasado casi un siglo, y en todo ese tiempo nunca había estado del todo segura de si aquellas palabras habían sido una bendición, pensada para darle fuerzas frente a la adversidad, o una maldición lanzada contra su propia cabeza y las cabezas de toda su familia.


  Aunque, fuera cual fuese el propósito que tuvieran, las palabras del monje habían servido admirablemente de ambas cosas.


  SEGUNDA PARTE


  CAPÍTULO 12


  —Llegaremos a la isla de Saint Peter dentro de unos diez minutos —dijo el piloto. Su voz sonaba entre un crepitar de interferencias por los auriculares de Slater; incluso con ellos puestos resultaba difícil oírlo con el tableteo de las hélices y el sordo ronroneo de los motores gemelos del Sikorsky S-64 Skycrane—. Sólo quería asegurarme de que echaran ustedes un buen vistazo al lugar antes de que oscurezca. —En el horizonte el sol era un dólar de cobre que se hundía bajo el brumoso contorno de Siberia oriental—. No tenemos mucha luz del día en esta época del año.


  —En Irkutsk yo tenía lámparas solares —dijo el profesor Kozak en su micrófono—. Tres —añadió, levantando tres enguantados dedos para que los viera Slater—. Una en cada habitación.


  Slater asintió con una amistosa inclinación de cabeza, al tiempo que mantenía en equilibrio un sobre cerrado en el regazo. Apiñados hombro con hombro detrás del piloto y el copiloto, los dos sobrevolaban las heladas aguas color azul cerceta del estrecho de Bering; por debajo de ellos se unían los océanos Pacífico y Ártico, y la línea internacional de cambio de fecha marcaba una raya invisible entre la isla de Diómedes Menor, que pertenecía a los Estados Unidos, y la de Diómedes Mayor, que era territorio ruso. Mientras que el sargento Groves se quedaba en Nome, organizando el resto del cargamento y esperando a la doctora Eva Lantos para acompañarla en la última etapa de su viaje desde Boston, Frank había decidido adelantarse en el primer helicóptero junto con su geólogo ruso prestado. No había tiempo que perder, y quería que los dos vieran bien cómo estaban las cosas en Saint Peter. Sabía que había que tomar muchas decisiones, y había que tomarlas rápido.


  Ya había sido un viaje arduo y complicado. Slater había volado de Washington a Los Ángeles antes de coger un vuelo a Anchorage, y desde allí se había subido a un avión de abastecimiento con destino a Nome, donde estaban cargando los dos helicópteros con la montaña de pertrechos y víveres que necesitaría la expedición. Cuando el primer compartimento de carga estuvo lleno de todo tipo de cosas, desde laboratorios hinchables hasta esteras de caucho endurecido para el suelo, y luego se cerró bien, Slater y el fornido profesor, que no se veían desde los tiempos en que avanzaban cuidadosamente por un campo de minas en Croacia, subieron a bordo.


  A diferencia de la mayoría de los helicópteros, el Sikorsky estaba designado principalmente para el transporte de pesados cargamentos —hasta diez mil kilos— y, en consecuencia, se parecía mucho a una gigantesca mantis religiosa: una redondeada cabina colgando arriba, en la parte delantera, para pilotos y pasajeros (no más de cinco personas al mismo tiempo), y un compartimento de carga, largo y delgado, con una grúa extensible para bajar, o subir, material desde grandes alturas. Dos rotores, uno con seis largas palas montado sobre el chasis y el otro tirando de la cola, lo mantenían en el aire. Para Slater, aquello se parecía mucho a ir en un vehículo de construcción.


  Durante muchos kilómetros habían viajado por el escarpado litoral de Alaska y sobre vastas extensiones de taiga cubierta de vegetación, donde prosperaban los álamos temblones, los pastos y la tupida maleza, y sobre árida tundra, cuyo suelo era más implacable. De vez en cuando distinguían osos polares avanzando pesadamente por los témpanos de hielo, o rebaños de caribúes que buscaban escarbando con las pezuñas los líquenes enterrados bajo la escarcha. Al pasar por encima de una franja de tierra que se adentraba en el mar, Slater le dio un golpecito con el dedo al copiloto y señaló los tejados a dos aguas y las torcidas cercas de un pueblecito.


  —Cape Prince of Wales —dijo el copiloto—. Fundada en 1778.


  —Por el capitán Cook —añadió el profesor Kozak, orgulloso de colaborar.


  No había mucho que ver, y a la velocidad a la que iban —más o menos ciento ochenta kilómetros por hora— la diminuta ciudad, guarecida por una cresta rocosa, ya desaparecía de la vista. Pero Slater conocía bien su historia. No era muy distinta de la de su vecina, Port Orlov.


  Llamado Kingigin, o «Risco Alto», por sus habitantes nativos, en tiempos había sido un próspero pueblo esquimal y un animado puerto comercial para pieles de ciervo, marfil, jade, pedernal, abalorios y barbas de ballena. Situado en el punto más occidental del continente norteamericano, justo al sur del círculo polar y comunicado con el continente sólo por un camino para trineos de perros, aquel pueblo debería haber estado más a salvo de la epidemia de gripe española de 1918 que ningún otro lugar de la tierra. Ni siquiera disponía de telégrafo. Pero, debido a una serie de calamitosos acontecimientos, Wales, igual que un puñado de aldeas más de Alaska, terminó sufriendo los índices de mortalidad más altos de Estados Unidos.


  En octubre de aquel año el barco de vapor Victoria llegó a Nome, y el médico del pueblo, consciente del peligro, lo recibió en el muelle, donde insistió en hacerles un reconocimiento a los pasajeros y a la tripulación; incluso llegó a poner en cuarentena a varias docenas de ellos en el Hospital de la Santa Cruz. Pero cuando al cabo de cinco días allí sólo enfermó uno, e incluso esa enfermedad se interpretó como amigdalitis, el médico permitió que dieran de alta a los pacientes. Un trabajador del hospital murió de gripe cuatro días después y a las cuarenta y ocho horas toda la ciudad de Nome estaba en cuarentena.


  Pero para entonces el daño ya estaba hecho. El correo se había descargado del barco, y aunque se había fumigado hasta la última brizna de papel, los marineros que les pasaban las sacas a los carteros locales habían sido involuntarios portadores del virus. Ahora los carteros, al ir en sus trineos tirados por perros a todos los rincones más remotos del territorio, también actuaron como mortíferos agentes de la plaga. Adonde quiera que fueron llevaron consigo el contagio, y para cuando el rescate llegó al pueblo de Wales, tres semanas después de repartirse el correo, encontraron escenas de absoluta desolación: cadáveres en estado de putrefacción apilados en los ventisqueros y manadas de perros salvajes que despedazaban los restos. En una cabaña encontraron a un hombre abrazado a su estufa, completamente congelado, y hubo que enterrarlo, aún de rodillas, en una caja cuadrada. A los hambrientos supervivientes, que sólo habían bebido caldo de reno, los hallaron en la minúscula escuela de una sola habitación.


  —¡Mire eso! —exclamó el profesor señalando Cape Mountain, que ahora pasaba debajo de ellos—. Eso, amigo mío, es el extremo de la divisoria continental.


  El aliento le olía al chicle de menta que masticaba con diligencia para evitar que se le taponaran los oídos.


  Cape Mountain, una dentada cumbre marrón, lisa de nieve y hielo, estaba situada sobre una gigantesca losa granítica con forma de hacha. A los inuit les gustaba decir que aquella losa era el lugar donde Paul Bunyan había dejado su hachuela después de haber talado hasta el último árbol del Ártico. Slater entendió cómo había comenzado la leyenda.


  —Cuando lleguemos a Saint Peter —dijo el piloto—, entraré por el este, daré un giro completo de trescientos sesenta grados y después nos mantendremos quietos donde ustedes deseen. —Consultó los indicadores de combustible—. Pero no durante mucho tiempo.


  Al pensar en ver por fin la isla, Slater sintió que el corazón se le aceleraba y se enderezó en el asiento, algo que no era fácil dado el volumen de la parka que llevaba puesta y las correas que lo sujetaban por encima de los hombros. El profesor tampoco le dejaba mucho sitio, pero su compañía desprendía entusiasmo, y sólo por ese motivo Slater sabía que había elegido al hombre indicado para el trabajo tan sombrío que los aguardaba.


  A medida que el helicóptero se acercaba, Frank vio justo enfrente y enmarcado entre los hombros de los pilotos un nudoso trozo de piedra negra, rodeado por salientes escollos que rompían la superficie de las agitadas aguas. El hielo y la bruma ocultaban en gran medida la parte inferior. Vio retazos de playa, aunque parecían demasiado escarpados y pequeños para que un helicóptero, y mucho menos éste, aterrizara. Labrada en el acantilado de piedra parecía haber una tortuosa escalera.


  —La isla entera procede de un volcán —comentó el profesor por los auriculares en tono de admiración—. Lava basáltica, dos millones de años.


  Se quitó las gafas, retiró soplando un poco de polvo de los cristales al tiempo que inundaba de nuevo la cabina de olor a menta y volvió a ponérselas apresuradamente.


  El helicóptero se ladeó hacia la derecha, y ahora Slater vio mejor por la ventanilla de su lado. Unos abruptos acantilados, moteados aquí y allá de golondrinas de mar que anidaban, se elevaban hasta una meseta desigual, arbolada con algunas píceas y alisos de un verde intenso.


  —¿Puede acercarse más? —preguntó Slater.


  —Sí —contestó el piloto—, pero los vientos se complican alrededor de los acantilados.


  El helicóptero descendió y dio una pasada más cerca. Fue entonces cuando Slater vio algo de pronto, camuflado por el irregular bosque, que le hizo agarrar la manga de Kozak y señalar abajo.


  Una cúpula con forma de cebolla, hecha de toscos maderos y acribillada de agujeros, asomaba la cabeza entre los árboles.


  —La colonia rusa —dijo el piloto, dando una vuelta.


  Aunque fuertes vientos de costado zarandeaban el helicóptero, el piloto consiguió mantenerlo estable el tiempo suficiente como para que Slater se hiciera con el estado de las cosas. La antigua iglesia la rodeaban varias destartaladas construcciones más: viejas cabañas ladeadas sobre sus elevados cimientos, corrales vacíos para el ganado, un pozo con un herrumbroso cubo. Una empalizada, desmantelada en parte, ceñía lo que quedaba del pueblo.


  Pero ¿dónde estaba el cementerio?


  Lo mismo debió de ocurrírsele al profesor, que tiró de la manga de Frank y señaló hacia un camino que partía de lo que antes fuera la entrada principal. Se perdía en un denso bosquecillo de abetos.


  —¿Puede ir hacia el oeste? —pidió Slater.


  —Roger —respondió el piloto—. Pero sólo disponemos de unos cuantos minutos hasta que tengamos que ir a Port Orlov para repostar.


  El Sikorsky giró, con las hélices haciendo más ruido aún al estar suspendido en el aire que cuando volaba, y siguió el sendero por encima de las copas de los árboles hasta que justo debajo apareció un promontorio rocoso. Sobresalía de la meseta como una tabla de planchar, y el suelo, azotado por el viento, estaba salpicado de viejas cruces de madera, medio tumbadas, y lápidas de piedra volcánica gris.


  Aquello tenía sentido, pensó Slater. El cementerio se había situado lo más lejos posible de la colonia.


  Y en la creciente penumbra vio un escabroso paraje en el mismo extremo del promontorio, donde la tierra y la piedra colgaban de forma precaria por encima de los acantilados, como si al cuerpo de la isla le hubieran arrancado un miembro… Y ahora supo exactamente de dónde había salido el ataúd que encontraron flotando en el mar.


  —Hora de apagar las luces —dijo el piloto.


  Los últimos rayos del sol desaparecieron tan bruscamente como si hubieran soplado la llama de una vela. La oscuridad cayó sobre la isla, y el helicóptero se ladeó y se apartó de los escarpados e implacables acantilados.


  Pero una cuestión permanecía en la cabeza de Slater. Ésta tal vez fuera la colonia más aislada del planeta, rodeada de témpanos de hielo y litorales rocosos, sin correo ni trato con la gente de la zona. Debería haber sido el lugar más seguro de la tierra durante la pandemia de 1918. Pero incluso aquí la gripe española había conseguido introducir sus tentáculos mortales, y se preguntó si llegaría a averiguar cómo. No por primera vez, sintió un amago de reticente admiración hacia su terrible enemiga. Maldita sea, era astuta.


  —Ésos de abajo son barcos cangrejeros —comentó el piloto cuando Slater bajó la mirada para ver las luces de navegación que daban violentas sacudidas en el agitado mar—. El peor oficio del mundo.


  Qué curioso, pensó Frank. A menudo había oído calificar así su propio trabajo.


  CAPÍTULO 13


  Jan Neshin


  25 de diciembre de 1916


  El Palacio de Invierno nunca estaba tan hermoso como cuando se adornaba para el baile de Navidad. Cada año Anastasia esperaba ese momento con impaciencia, en especial un año tan trágico y cruento como había sido éste. Aunque millones de soldados rusos mal equipados seguían luchando desesperadamente contra los alemanes en las remotas fronteras del imperio, aquí, esta noche, nadie lo diría. Mientras Ana miraba el gran patio delantero cubierto de nieve, centenares de elegantes carruajes y relucientes automóviles, trineos envueltos en el tintineo de los cascabeles y troikas de un rojo vivo se detenían ante el enorme vestíbulo del palacio, y los invitados del zar y la zarina, ataviados con sus mejores galas, se apeaban, riendo y charlando unos con otros. Incluso desde el asiento situado junto a la ventana de su cuarto, la joven gran duquesa oía algunas conversaciones —la mayoría en francés, ya que éste estaba muchísimo más de moda que el ruso— y divisaba algunas de las caras más familiares; justo en ese instante, precisamente, saliendo de uno de los carruajes dorados con más adornos, tirado por cuatro magníficos caballos blancos con borlas doradas en las crines y las colas, vio al joven gran duque Dmitri, primo de su padre, y a su disoluto amigo, el príncipe Felix Yusupov, vástago de la familia más rica de Rusia.


  Se rumoreaba que los Yusupov eran todavía más ricos que la familia imperial, algo que a Anastasia le resultaba imposible de creer. ¿Quién iba a tener más que el zar? Sólo el pensarlo le parecía grosero, aunque el propio Felix estuviera entre los jóvenes más encantadores y solicitados de todo San Petersburgo.


  Durante más de una hora los invitados fueron reuniéndose en la imponente sala de baile hasta que, a las ocho y media en punto, el maestro de ceremonias dio un golpe con un bastón de ébano en el suelo de mármol y anunció la presencia de sus majestades imperiales. Las puertas de caoba con adornos de oro se abrieron de par en par, y Anastasia y sus tres hermanas entraron detrás de su padre y su madre en la sala de baile, inmensa e iluminada por arañas de cristal. Por todas partes los hombres de uniforme engalanado con medallas o vestidos de frac negro inclinaban la cabeza, mientras que las mujeres, luciendo vaporosos vestidos de seda, hacían una reverencia con un frufrú que a Anastasia le hizo pensar en bandadas de gansos que alzaran el vuelo por encima de un campo. Joyas de todos los colores y tamaños centelleaban en los cuellos y orejas de las damas y adornaban sus muñecas y sus dedos. Una prima ballerina del Ballet de San Petersburgo calzaba unos zapatos blancos con los tacones y hebillas hechos de pavé de brillantes.


  La orquesta comenzó a interpretar una polonesa y mientras sus padres iban saludando a los invitados, su madre con aquel revelador aire de aturdimiento que la invadía siempre que su hijo Alexei padecía uno de sus atroces ataques, Anastasia se ruborizó muchísimo y se limitó a hacer todo lo posible por no tropezar con el bajo de su largo vestido blanco. Por la deformidad de su pie izquierdo, sus zapatos se los hacía especialmente el zapatero de la corte en Moscú, pero en el encerado suelo de parqué era sumamente difícil andar, y le horrorizaba caerse con todos los aristócratas del país delante mirando. El gran mariscal de la corte, el conde Paul Benckendorff, la tomó del brazo y le ofreció una copa de champán.


  Anastasia miró rápidamente a su alrededor y dijo:


  —¿Y si mamá me ve?


  —¿Y qué si os ve? —respondió el conde riendo. Las puntas de su canoso bigote le sobresalían de la cara, derechas como un lápiz—. ¡Es Nochebuena y tenéis quince años!


  Al ver que seguía dudando, añadió:


  —¡Termináoslo!


  Riendo con él, la muchacha lo hizo así; para ser sinceros, Anastasia ya había tomado sorbitos de champán varias veces, aunque sabía que a su madre no le parecía bien.


  —Y reservadme la chacona —añadió él guiñando un ojo antes de marcharse para dar la bienvenida a un grupo de la embajada británica.


  Mientras sus hermanas mayores bailaban, Anastasia miraba, tomando nota mental de cuanto veía para contárselo bien a su hermano Alexei la mañana siguiente. El heredero estaba recluido en los aposentos privados de la familia imperial, recuperándose de una hemorragia nasal que había comenzado con un simple estornudo el día anterior. Pero, debido a su enfermedad, la hemorragia no se detuvo, y el doctor Botkin, en consulta con los mejores cirujanos de San Petersburgo, aún se planteaba si arriesgarse o no a cauterizar el vaso sanguíneo roto que la había provocado. A todos los médicos, Anastasia lo sabía bien, les daba pavor ser quien le causara al zarévich un daño mayor, o más grave. En consecuencia, solían optar por limitarse a esperar, observar y rezar para que las crisis pasaran.


  A Rasputin lo habían llamado, por supuesto —en realidad lo esperaban en el baile—, pero, como sucedía a menudo, nadie había conseguido encontrarlo todavía. Aunque era famoso llevaba, asimismo, una reservada vida privada. Anastasia había oído chismes sobre eso también, algunos bastante escandalosos, pero su madre insistía con firmeza en que todas aquellas historias eran una sarta de mentiras, inventadas por los enemigos políticos y personales del hombre a quien ella llamaba, con reverencia y afecto, el padre Grigori.


  A estas alturas debía de haber cerca de un millar de personas en la sala de baile, y muchísimos criados circulaban por el exterior de la pista con bandejas de plata llenas de caviar y esturión en rodajas, altas copas de champán y copas de vino de Burdeos. Gigantescas mesas de bufé repletas de todo lo imaginable, desde ensalada de langosta a nata montada y tartas de repostería, estaban dispuestas en los aposentos contiguos. Pero Anastasia, embelesada con la hermosura del baile, tenía muchas ganas de recorrer majestuosamente el salón a los compases de la mazurca o el vals. Sólo se fiaba de hacerlo, sin embargo, en los brazos de unos pocos, entre ellos el conde. Cuando éste regresó para la chacona y le ciñó la cintura con un fuerte brazo, Ana supo que la sostendría y guiaría sus pasos; mientras bailaban pudo inclinar la cabeza hacia atrás y sentirse transportada por un momento. El champán, pensó, ayudaba mucho; debería beberlo más a menudo. Vio a sus hermanas, Olga, Tatiana y María, bailar a su alrededor, y a sus ojos eran elegantes como cisnes. Se preguntó si se sentiría siempre como el patito feo… y eso hizo que se sorprendiera todavía más al ver que una mano cubierta con un guante de cuero blanco caía sobre el hombro del conde al tiempo que una voz decía:


  —¿Me permite la intrusión?


  El conde echó hacia atrás la cabeza y contestó:


  —¡Pero si justo ahora estaba cogiendo el ritmo, príncipe!


  Yusupov sonrió y, al tiempo que el conde la soltaba, ocupó su lugar con atrevimiento. Anastasia apenas daba crédito a lo que sucedía. El príncipe Felix Yusupov podía bailar con quien quisiera, cada vez que quisiera. Tenía el pelo oscuro y ondulado, y un alargado rostro, casi femenino, de oscuros ojos y mirada sentimental. Sus pestañas eran más largas que las de ninguna de las hermanas de Anastasia, y ahora que ésta las miraba más de cerca que nunca, juraría que estaban teñidas y rizadas; recordó el cotilleo que había oído por casualidad: que al joven príncipe le gustaba ser visto por la ciudad haciéndose pasar por mujer, ataviado con pieles y joyas y largos vestidos de seda. Ana nunca había sabido qué pensar de tales historias, en particular porque Yusupov se había casado hacía poco con una célebre belleza llamada Irina… a quien no se veía por ninguna parte en el baile.


  Como si intuyera sus pensamientos, el príncipe dijo:


  —La princesa Irina está en Crimea, en Kokoz.


  Por muy espléndido que fuera el palacio que los Yusupov tenían allí —y los relatos de su magnificencia abundaban—, Anastasia no se imaginaba cómo nadie se perdía el baile de Navidad del zar.


  —Aunque veo que también falta otro invitado —añadió el aristócrata, mientras Ana evolucionaba en sus brazos por la pista de baile.


  El príncipe era un bailarín aún más consumado que el conde.


  —Alexei está dormido —respondió ella—. Estuvo en el campo cazando todo el día.


  Como al resto de la familia real, la habían enseñado a ocultar la gravedad del padecimiento de su hermano.


  El príncipe asintió con la cabeza y sonrió, pero ella comprendió ahora que no era a su hermano a quien se había referido.


  —Ah, ¿habla usted del padre Grigori? —preguntó.


  Por algún motivo Yusupov pareció encontrar divertidas sus palabras y se echó a reír. Hasta sus dientes eran perfectos: pequeños, parejos y de un blanco radiante.


  —Sí, desde luego, el padre Grigori —contestó, y Ana supo que estaba tomándole el pelo por haberlo llamarlo así—. Nuestro amigo Rasputin debe de tener una buena borrachera si llega tarde al baile del Palacio de Invierno.


  Anastasia se quedó perpleja.


  —Vendrá esta noche, ¿no?


  —Eso creo —contestó Ana.


  Pero ¿acaso el príncipe creía que ella supervisaba la lista de invitados?


  —Lo pregunto porque vos y él parecéis tener una relación especial, n’est-ce pas? Siempre que salimos a beber juntos, el buen padre Grigori habla a menudo de vuestra familia…, pero habla de vos más que de todos los otros juntos.


  A Anastasia le resultó escandaloso el que hablara de ellos siquiera, pero no pudo evitar preguntarse qué diría de ella. En el fondo estaba halagada. Sin tener que preguntar, Yusupov se apresuró a complacerla.


  —Parece pensar que vos tenéis lo que él llama una chispa de fuego sagrado. Y si alguien sabe de semejante cosa, ése es Rasputin.


  Anastasia empezaba a marearse, aunque no sabía si era por las rápidas vueltas del baile, por el champán o por el desconcierto que sentía ante los extraños giros que tomaba la conversación. ¿Qué quería Felix Yusupov de ella?


  —¿Habla de mí alguna vez? —preguntó él.


  —No que yo recuerde. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Somos muy amigos —contestó él con fingida indignación—, por eso. Pero tiene una lengua muy mordaz, y he sentido curiosidad por saber si alguna vez mi nombre se mencionaba tras las puertas cerradas de los aposentos imperiales.


  Sus ojos, profundos, oscuros y penetrantes, se clavaban en los de ella, y Ana se sintió como si un lobo estuviera calibrándola para la cena.


  De repente le pareció que le flaqueaban los pies.


  —Me parece que tengo que sentarme —dijo.


  El príncipe, sin alterarse, la sacó rápidamente de la pista y la depositó en un dorado diván situado entre un par de espejos que llegaban hasta el suelo. Otras dos damas se apresuraron a moverse para hacerle sitio a su imperial compañera.


  —Perdonadme —dijo el príncipe, inclinándose desde la cintura con una mano a la espalda—. Me temo que mi conversación le resulta aburrida a vuestra alteza imperial.


  Anastasia seguía teniendo la impresión de que, sin saber por qué, Yusupov se burlaba de ella. ¡De una gran duquesa!


  —Estoy seguro de que nuestro común amigo aparecerá de un momento a otro. Dondequiera que corra el champagne, el padre Grigori no puede andar lejos.


  Mientras se retiraba, las demás damas lo miraron pestañeando y procuraron llamar su atención, aunque en vano. Él ya estaba saludando al gran duque Dmitri Pavlovich e indicando con un gesto una de las salas de bufé, de modo que las señoras pusieron la vista en Anastasia.


  —Estáis muy bonita esta noche, alteza —dijo con excesivo entusiasmo una de ellas.


  —Pero ¿adónde ha ido vuestra madre? Su vestido era absolutamente precioso y yo estaba deseando observarlo en detalle —intervino otra; se inclinó más cerca, sonriendo—. Así me harán una copia mejor para cuando salga a París.


  Las lisonjas eran algo a lo que Anastasia, como cualquier miembro de la familia imperial, estaba habituada. Su madre y su padre la habían educado lo mejor que podían para que no hiciera caso de ellas. Si se necesitaba una opinión sincera, había miembros de la familia a los que se podía acudir, y ciertas personas de confianza y criados, como el doctor Botkin, el profesor particular de francés Pierre Gilliard o Anna Demidova, la doncella de su madre, que servía a la zarina desde siempre y cuya lealtad y afecto eran indudables. Y aunque Jemmy no era más que un cocker spaniel, Anastasia sabía que el perrito la querría igual ya fuera una gran duquesa o una muchacha campesina. Ojalá las personas se parecieran más a los perros.


  Un criado le ofreció otra copa de champán, y como no se veía a su madre por ningún lado, Ana no encontró motivo para no tomársela. Ya había terminado de bailar aquella noche —el pie izquierdo comenzaba a dolerle— y se puso a charlar afablemente con las dos damas, que resultaron ser esposas de ministros de algo; los ministros iban y venían de forma tan habitual que Anastasia no se molestaba en aprenderse los nombres. Entonces empezó a preguntarse por la ausencia de su madre. El zar estaba rodeado de invitados en un extremo de la sala de baile, pero Anastasia iba cayendo en la cuenta de que si su madre ya había desaparecido y el padre Grigori no había aparecido siquiera sólo podía haber un motivo.


  Alexei debía de haber empeorado.


  Tras pedir disculpas por ausentarse, rodeó la pista de baile, le dijo adiós con la mano al conde Benckendorff y, levantándose unos centímetros la larga falda, fue corriendo por una de las enormes galerías llenas de imponentes columnas de jaspe, mármol y malaquita. Algunos invitados rezagados se detuvieron rápidamente a inclinarse y hacer una reverencia cuando ella pasaba. Luego subió deprisa la escalera principal y recorrió varios pasillos más, adornados con lujosos tapices y sombríos retratos al óleo, hasta llegar a los aposentos privados de la familia, en el ala este. Constaban sólo de veinte o treinta habitaciones, la mayoría con vistas a un parque cercado, y eran el refugio de los Romanov, el lugar donde llevaban una vida relativamente normal, libre de inhibiciones y de miradas ajenas. Los guardias etíopes abrieron sin hacer ruido las puertas cuando se acercó, e igual de silenciosamente las cerraron tras ella un momento después.


  Ana iba corriendo hacia el cuarto de su hermano cuando por casualidad se fijó en que la puerta de la capilla privada de su madre estaba entreabierta. Las luces de las velas parpadeaban dentro, y cuando se asomó vio a Rasputin de pie delante del altar, rodeado de velas votivas y docenas de sagrados iconos: retratos de la Virgen María o diversos santos, embadurnados de oro y plata, pintados sobre madera tratada con una capa de resina o bronce. Él no la oyó entrar, tan absorto estaba en sus oraciones, y aunque no deseaba sobresaltarlo, Ana necesitaba saber si su hermano estaba en peligro.


  —Padre Grigori —murmuró.


  Como si hubiera sabido que ella estaba allí desde el principio, y sin volverse, el monje dijo:


  —He confortado al zarévich, y vivirá.


  Aliviada —¿qué Navidad habría sido ésta si Alexei no viviera?—, Ana esperó, preguntándose si debería dejar al starets con sus rezos.


  —Pero mi tiempo se aproxima rápido —añadió él.


  La luz de las velas centelleaba en la cruz pectoral.


  Él volvió la cabeza sin mover el cuerpo, y a pesar de la veneración que sentía por el hombre santo, a Anastasia le recordó a una serpiente que girase el cuello sinuosamente. Sus ojos parecían ascuas en las cuencas.


  —No viviré para ver el Año Nuevo —continuó—. Lo he apuntado todo en una carta que le he dado a Simanovich.


  Anastasia sabía que Simanovich era su secretario particular: un hombre desaliñado que apestaba a zumo de tabaco y a sudor.


  —Pero es para que tu padre la lea algún día. Si me matan unos asesinos corrientes, mis hermanos los campesinos, tú y tu familia no tenéis nada que temer; los Romanov reinarán durante centenares de años. —En ese momento alzó un dedo en un gesto de advertencia, al tiempo que la barba se le erizaba como si tuviera electricidad—. Pero si me asesinan los boyardos, si son los nobles los que me quitan la vida, sus manos estarán manchadas con mi sangre durante veinticinco años. Los hermanos matarán a los hermanos. Si alguien de tu familia provoca mi muerte, ay de la dinastía. El pueblo ruso se levantará contra vosotros con el crimen en el corazón.


  La sangre se heló en las venas de Anastasia. Jamás lo había oído hablar en tonos tan apocalípticos, y por primera vez retrocedió apartándose de él, atemorizada.


  —Por eso debes coger esto —dijo Rasputin, al tiempo que agarraba la cruz de esmeraldas con su cadena—. Debes llevarla puesta siempre.


  Levantó la cruz por encima de su cabeza, se la puso a Ana y le dio la vuelta para que viera el dorso. Sus cabezas estaban tan cerca que ella olió el alcohol en su aliento y se fijó en la blanquísima piel de la raya en zigzag que dividía su largo pelo negro.


  —Iba a ser mi regalo de Navidad para ti. Mira, hija, mira.


  Ahora la cruz tenía una inscripción, pero a la parpadeante luz de las velas votivas resultaba demasiado difícil de leer.


  —¿Ves? ¿Ves lo que dice? —preguntó él; su voz era un ruego—. «Para mi pequeña». Malenkaya. «Nadie puede romper las cadenas de amor que nos atan».


  Ana vio que estaba firmado: «Tu padre que te quiere, Grigori».


  —Ya es hora de que lo sepas —prosiguió Rasputin—. Aunque no estaré aquí con el cuerpo, siempre velaré por ti en espíritu. Esta cruz será tu escudo.


  —Pero ¿por qué yo y no las otras? —preguntó Anastasia; para su sorpresa, le temblaba la voz. Deseó que su madre, o cualquiera, en realidad, entrara de pronto en la capilla privada y rompiera este espantoso hechizo que sentía que estaban haciéndole—. ¿Por qué no mis hermanas? Ellas son mayores y… —vaciló, avergonzada, y luego soltó lo que estaba pensando— más hermosas de lo que yo seré nunca.


  Rasputin hizo un gesto burlón y dio un paso atrás.


  —Tú eres la más hermosa a los ojos de Dios —contestó, alzando la mirada hacia los vidrios de colores del techo.


  —Pero ¿y Alexei? Él es quien reinará en Rusia algún día.


  —Escúchame —dijo Rasputin, antes de bajar la voz y la mirada—. La sangre de tu familia está envenenada; el zarévich está envenenado. Fue matushka quien le transmitió la mancha.


  Él llamaba con frecuencia al zar y a la zarina con los tradicionales términos afectuosos matushka y batushka, que sugerían que eran los cariñosos padres de su pueblo. Y aunque, en efecto, Anastasia ya se había enterado de que la maldición de la hemofilia era hereditaria —había oído a su propia madre lamentarse una noche en su gabinete, diciendo que era ella quien había causado este padecimiento a su hijo—, nunca había oído al monje decir nada tan directo y condenatorio.


  —Esta maldición que llevas en las venas será tu salvación un día. Una plaga aplastará al mundo, pero tú resistirás a ella.


  A Anastasia le pareció que el monje estaba parloteando ahora, atrapado en pleno trance santo, y sólo quiso escapar. Hasta se arrepentía muchísimo de haberse marchado del salón de baile.


  —Gracias, padre, por el regalo —respondió entre dientes, acariciando la cruz; pesaba más de lo que había imaginado, y, aunque era preciosa, deseó no tenerla—. Ahora debo ir a hacer una visita a mi hermano.


  Retrocedió despacio, como un conejo que no pierde de vista a un armiño.


  Rasputin no apartó la mirada ni un instante, ni se movió tampoco, mientras Ana iba lentamente hacia la puerta. Vestido con su sotana negra, enmarcado por el tenue centelleo de los sagrados iconos a la luz de las velas, parecía una columna de humo.


  Sin saber qué decir, Ana murmuró:


  —Que las bendiciones de Navidad sean con vos, padre.


  —Reza por mí —contestó él.


  Y entonces, justo cuando Ana alargaba el pie bueno tras ella para salir de los límites de la capilla, lo oyó añadir en voz baja:


  —Porque yo ya no estoy entre los vivos.


  CAPÍTULO 14


  Encaramada sobre el duro asiento de la pulidora de hielo, Nika Tincook batallaba con las duras marchas. La máquina probablemente tuviera treinta años ya, de modo que cabía esperar algunos problemas. Además, el presupuesto municipal de Port Orlov no incluía nuevos gastos. Nadie mejor que ella lo sabía.


  Envuelta en el abrigo de piel de castor que le había hecho su abuela, con la guinda final de un gorro de punto de los Seahawks de Seattle, Nika volvió a empujar la palanca de cambios, y esta vez la marcha entró. Bajo las luces de la pista de hockey fue conduciendo la vieja pulidora en amplios y lentos movimientos para limpiar y volver a igualar el hielo. Aquella tarea siempre le resultaba relajante; era casi como patinar con las manos cruzadas a la espalda. Allí no había nadie más —todo el mundo estaba en su casa preparando la cena— y podía estar completamente a solas con sus pensamientos.


  Motivo de más para que le molestara el creciente ruido que empezaba a oír. Al principio creyó que se le había vuelto a estropear algo a la pulidora, e incluso se inclinó hacia delante en el asiento para oír mejor el motor, pero luego se dio cuenta de que el alboroto procedía de un sitio más lejano. Y se aproximaba rápido.


  Alzó la vista al cielo y vio luces que se acercaban, rojas y blancas, aunque no separadas como estarían en una avioneta. Estaban juntas, y dos brillantes haces de luz escudriñaban el suelo. Era un helicóptero largo y extrañamente articulado, y cuando apareció con estrépito por encima del centro cívico del pueblo, Nika se dio cuenta, horrorizada, de que ahora los haces de luz se movían hacia donde ella se encontraba y se clavaban en la pista de hielo. Se quedó bañada en un cegador resplandor blanco y un megáfono empezó a dar órdenes desde lo alto.


  —Haga el favor de sacar la pulidora del hielo —proclamó la voz.


  —Pero ¿qué…?


  Pero Nika ya estaba torciendo el volante y dando acelerones al motor para llevarlo al máximo de sus quince kilómetros por hora. El estruendo del helicóptero era ensordecedor, y trozos de nieve y hielo saltaban en todas direcciones por la pista.


  Tan pronto como bajó la rampa y entró en el garaje municipal, donde el Ayuntamiento guardaba todo, desde las quitanieves a la ambulancia, Nika paró el motor y volvió a salir a toda prisa.


  El helicóptero, con las ruedas extendidas como las patas de un insecto, estaba posándose en el hielo que ella acababa de limpiar. ¿De qué iría esto? Dios quisiera que no fuese otro equipo de rodaje enviado a resumir el desastre del Neptune y a entrevistar al único superviviente, Harley Vane. Como muchas personas, Nika ni siquiera creía el relato de Harley; por desgracia, la verdad se encontraba en algún lugar del fondo del mar de Bering.


  Los rotores pararon, y tras dar un resoplido, se quedaron en silencio. Entonces la portezuela se abrió y salió un hombre fornido con gafas que, inmediatamente, resbaló en el hielo y cayó dándose un trastazo en el trasero. Mientras éste se reía, otro hombre, delgado y alto, lo ayudó a levantarse y lo guio hacia las barandillas de acero. Nika cruzó la pista haciendo crujir la nieve apisonada y preguntó a voces:


  —¿Quiénes son ustedes?


  Los dos hombres repararon en ella por primera vez. El alto tenía los ojos y el pelo oscuros y a Nika le recordó a los corredores de fondo que había conocido —y con los que había salido— en la universidad. Andaba por el resbaladizo hielo con un aplomo y una agilidad que resultaban atractivos, pero no contestó.


  —¿Y quién les ha dicho —prosiguió Nika— que pueden aterrizar en nuestra pista de hockey?


  Al tiempo que se quitaba deprisa un guante, el alto le tendió la mano.


  —Frank Slater —dijo—, y perdón por lo de la pista, pero andábamos escasos de combustible cuando vimos sus luces.


  —Menos mal que no había partido.


  —Y yo soy Vassili Kozak —dijo el profesor, saludando con una inclinación de cabeza—, del Instituto Unido Trofimuk de Geología, Geofísica y Mineralogía. Forma parte de la Academia Rusa de Ciencias.


  Ahora Nika se quedó más perpleja que nunca.


  —Hemos venido por un asunto importante —explicó Slater.


  Aunque ya debería estar acostumbrada, a Nika le irritó el ligero deje de condescendencia que había en su voz. Como era mujer, y joven, y, en honor a la verdad, la habían pillado conduciendo la pulidora de hielo, aquel hombre suponía sin más que era una subalterna.


  —Tengo que hablar con el alcalde de Port Orlov —prosiguió él, al tiempo que le mostraba un abultado sobre dirigido al Ayuntamiento—. ¿Puede indicarme dónde encontrarlo?


  —¿El alcalde lo espera a usted? —preguntó ella con toda la amabilidad que pudo.


  —Me temo que no.


  —¿Ha venido hasta tan lejos, en el helicóptero más grande que he visto jamás, sin concertar una cita?


  —No ha habido tiempo.


  —Claro —respondió ella en tono escéptico—. El correo electrónico es lento hoy día.


  Mientras tanto el profesor, que había estado mirando a su alrededor con interés, les dijo:


  —¿Me perdonan si voy a dar un paseíto? Quisiera estirar las piernas.


  —Claro —respondió Nika—. Es difícil perderse en Port Orlov. La calle está por ahí. —Señaló a un lado de los grandes y feos edificios, elevados sobre bloques de cemento ligero, que constituían el centro cívico; luego miró a Slater—. Venga conmigo.


  Cruzaron con mucho cuidado el duro y desigual suelo y entraron en el centro. Geordie, el sobrino de Nika, estaba sentado ante una consola de videojuegos, zampándose una bolsa de patatas fritas.


  —¿Por qué no nos traes un café? —le preguntó ella—. Y deja ya las patatas.


  Condujo a Slater por el pasillo, dejando atrás el tablón cubierto de anuncios de talleres de artesanía y equipos de esquí de segunda mano, hasta un despacho equipado con un desvencijado mobiliario metálico y un techo de blancos paneles de insonorización, varios de los cuales estaban combados.


  —Tome asiento, señor Slater —dijo Nika, mientras se quitaba el abrigo y el gorro.


  —En realidad es doctor Slater —repuso él, en un tono espontáneo que contenía un grato matiz de humildad—. Vengo de parte del Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas, de Washington.


  Si Nika no lo había adivinado ya, ahora supo que era un asunto grave.


  Geordie entró con paso torpe y pesado, con las tazas de café y un par de sobres de leche en polvo sin lactosa.


  —Ponlos aquí —le dijo.


  Empujando los montones de papeles de un lado a otro, Nika despejó un espacio en la mesa.


  Slater se quitó el chaquetón y dejó el sobre en una esquina libre.


  —Debo advertirle —dijo— que mañana por la mañana llegará otro helicóptero, de modo que si hay algún lugar concreto donde quiera usted que aterrice, dígamelo.


  Por lo menos se mostraba complaciente, pensó ella, a pesar de todo aquel misterio. Pero ¿dos helicópteros?


  —Y bien, ¿de qué va todo esto? —preguntó Nika.


  —Creo que sería mejor que toda la información se difundiera desde el despacho del alcalde.


  —En ese caso —contestó ella, al tiempo que cogía el sobre y lo abría con un abrecartas de barba de ballena—, veamos qué tenemos aquí.


  Slater se dispuso a protestar, e incluso levantó una mano para recuperar el sobre, pero la sonrisa que se dibujaba en los labios de la joven debió de delatarla.


  —¿No me diga —dijo Slater— que es usted N.J. Tincook, el… la alcaldesa?


  Ella sacó la carpeta que había dentro del sobre.


  —Nikaluk Jane Tincook, aunque casi todo el mundo me llama sólo Nika. Encantada de conocerlo —respondió.


  Mientras hablaba, sus ojos estaban fijos en la cubierta del informe.


  Ya el título bastó para casi hacerla caerse de la silla: Plan de poyecto del AFIP, isla de Saint Peter, Alaska (distrito XVII): Procedimientos de estudio geológico, exhumación, toma de muestras y análisis víricos. Y el informe adjunto, según vio tras hojearlo rápidamente, debía de tener sesenta o setenta páginas, todas llenas de densa prosa a un espacio, con profusas notas al pie, listas, tablas y gráficas. La última vez que había tenido que leer algo parecido fue en la Escuela de Posgrado de Berkeley.


  —¿Espera usted que lea esto ahora? —preguntó—. ¿Y que saque algo en claro?


  —No —contestó él.


  —¿Y por qué no me lo ha enviado con antelación?


  —Porque, como ya ha visto por las autorizaciones de la cubierta, procuramos hacer las cosas lo más discretamente posible.


  —¿Por qué?


  Nika empezaba a sentirse exasperada de nuevo, y parecía que el doctor Slater lo veía. Éste dio un sorbo al café y luego, en tono muy tranquilo y pausado, dijo:


  —Déjeme que se lo explique.


  A ella le dio la impresión de que no era la primera vez que hacía este tipo de cosas; que, por motivos que no era libre de explicar, estaba acostumbrado a hablar con personas a quienes se había mantenido en la ignorancia.


  A medida que le exponía el caso, las sospechas de Nika se confirmaron. Se trataba de lo que ya conocía sobre la tapa de ataúd y Harley Vane, igual que sabía casi todo lo que Slater le contaba sobre la antigua colonia rusa. Ella había crecido en Port Orlov; allí todo el mundo sabía que una secta de rusos chiflados había habitado en tiempos la isla y que la gripe española los había aniquilado en 1918. Nika incluso sabía que los de la secta eran discípulos del monje loco Rasputin, quien se decía que había embrujado a la familia imperial de Rusia, los Romanov, en los años previos a la Revolución. Pero por cortesía, y curiosa por ver adónde iba a parar todo esto, lo dejó seguir hablando. Como la abuela que la había criado decía siempre: «Dios nos dio sólo una boca, pero dos orejas. Así que escucha».


  A decir verdad, también le gustaba el sonido de la voz de Slater, ahora que hablaba con ella como si fuera su igual.


  —El patrón de Rasputin era san Pedro —le explicó él.


  «Mira», pensó Nika, «eso no lo sabía yo».


  —La tapa del ataúd tenía una imagen del santo, con las llaves del Cielo y del Infierno en la mano. Fue una pista para que supiéramos de dónde procedía.


  —Pero, aparte de que el mar arrastrara a Harley Vane allí, hace años que nadie pone los pies en esa isla. Tiene muy mala fama entre los de aquí. ¿Cómo lo sabe usted con seguridad?


  —La sobrevolamos hace una hora, y vimos dónde se había hundido el cementerio. El permafrost se derrite y el acantilado se erosiona.


  En ese momento sonó el teléfono, y Nika gritó:


  —¡Cógelo, Geordie! Nada de llamadas.


  —Por eso tenemos que establecer allí una base de reconocimiento, exhumar los cuerpos, tomar muestras y asegurarnos de que no haya un virus viable.


  Y de pronto ella cayó en la cuenta, con absoluta claridad, de por qué se había mantenido tan en secreto todo aquello. Dios mío, estaban hablando de hacer algo que, para empezar, era una grave profanación de tumbas antiguas —la clase de cosa que su pueblo inuit vería con muy malos ojos—; pero peor aún: estaban hablando de la potencial puesta en circulación de una plaga que había aniquilado a incalculables millones de personas. Ésa era una lección de la que ningún poblador inuit de Alaska se libraba.


  —Pero ¿por qué aquí? Esos cuerpos llevan enterrados casi cien años. ¿Por qué piensan ustedes que contienen un virus vivo, cuando por todo el planeta hay cementerios llenos de personas que murieron de la gripe?


  —Pero esos cuerpos no se sometieron a un proceso de congelación muy rápido ni se han mantenido en ese estado desde entonces.


  En su imaginación Nika vio el cadáver de un mamut, casi perfectamente conservado, que se había descubierto cuando construyeron la refinería de petróleo y gas justo a las afueras del pueblo. Por entonces ella sólo tenía seis años, pero recordaba que, tras mirarlo con mucha atención, se había sentido muy triste y se había preguntado si lo habría matado un dinosaurio.


  —¿Y el riesgo para este pueblo? Si hay un peligro a unas cuantas millas de la costa, a mi modo de ver eso es demasiado cerca para que esté tranquila. ¿Vamos a tener que abandonar el pueblo? Y si es así, ¿durante cuánto tiempo? ¿Quién va a pagarlo y adónde tendríamos que ir?


  Se le ocurrían otra docena de preguntas, además, pero Slater levantó la mano y dijo:


  —Espere, espere. Todo está en ese informe.


  —Hombre, muchas gracias —respondió ella, mordaz—, pero, como ya hemos comentado, tardaré toda la noche en leer ese mamotreto.


  —El riesgo —contestó el doctor Slater— se ha calculado que esté de sobra dentro de unos límites razonables, y para mayor seguridad, siempre procederemos en condiciones de alerta biológica 3. La Guardia Costera se encargará de cargar y sacar de la isla todas las muestras en helicóptero. Ni siquiera pasarán por Port Orlov. Sólo necesitaremos este pueblo como zona de escala temporal. Antes de pasado mañana ya nos habremos reunido y nos habremos marchado. Nadie tiene que ir a ninguna parte.


  Por el momento Nika se apaciguó, aunque seguía sin estar contenta. Había regresado a aquel pueblo situado en mitad de la nada porque sentía que tenía una responsabilidad hacia él y hacia sus habitantes inuit. Conocía la historia de sus sufrimientos, y sabía el grave efecto que esas espantosas fechorías continuaban teniendo hasta el día de hoy. No había ni una familia inuit que no sintiera aún el dolor por la pérdida de su modo de vida, ni una familia que no estuviera rota por la depresión, el alcoholismo o las drogas. Ella había logrado salir, primero con una beca para la Universidad de Alaska en Fairbanks, y luego con el programa de posgrado en Antropología de Berkeley. Pero había vuelto para ser la voz y la defensora de los suyos. Sólo que en este preciso instante no estaba segura de cuál era el mejor modo de hacerlo.


  El teléfono sonó de nuevo, y Geordie interrumpió los timbrazos contestando al otro extremo del pasillo.


  —Sé que le he dado a usted mucho que asimilar —dijo Slater.


  Pero antes de que Nika pudiera responder, Geordie preguntó a voces:


  —Cuando dijiste que nada de llamadas, ¿te referías a la planta de residuos también?


  —¡Sí! —le gritó ella, exasperada.


  —Pero estaré encantado de contestar cualquier otra pregunta que me plantee. Sé que le surgirán muchas más.


  Una ráfaga de aire frío llegó por el pasillo, seguida del sonido de unas fuertes pisadas. El profesor Kozak se apoyó en la puerta, con las gafas empañadas y la cara rubicunda.


  —¿Alguien tiene hambre? ¡Yo tengo tanta hambre que me comería un oso!


  Aquello fue justo el toque humorístico que Nika necesitaba. Sonrió, y el doctor Slater sonrió también. El rostro de Slater adoptó una expresión irónica, pero atractiva. Ella se sorprendió preguntándose en qué otro lugar habría estado antes de acabar en este remoto rincón de Alaska. Por el hastío que también veía en su cara, Nika supuso que habrían sido muchas de las zonas conflictivas del mundo.


  —No estoy segura de que sirvan oso —dijo, mientras metía el informe en el cajón de la mesa y después cerraba éste con llave—, pero conozco un sitio donde hacen la mejor hamburguesa de alce al norte de Nome.


  CAPÍTULO 15


  Charlie estaba en mitad de una retransmisión por Internet, emitiendo la palabra desde el cuartel general de las Sagradas Escrituras de Vane y, por supuesto, pidiendo fondos para que la Iglesia pudiera continuar sus «programas de asistencia social en las regiones más remotas y espiritualmente necesitadas del Gran Noroeste de América», cuando toda la condenada casa empezó a temblar.


  Su mujer, Rebekah, había entrado corriendo en la habitación con las manos puestas en la cabeza; justo detrás iba la mema de su hermana Bathsheba gritando:


  —¡Es el arrebatamiento! ¡Preparaos para la llegada del Señor!


  Charlie casi se lo habría creído, salvo porque el sonido que llegaba de lo alto le recordaba muchísimo a un helicóptero. Al otro lado de la ventana vio unos focos pasando a toda velocidad de acá para allá por el jardín trasero y el garaje, donde tenía su minivan especialmente equipada y adaptada.


  Tras quitarse rápidamente de la cámara Skype del ordenador, había salido en la silla de ruedas de la sala de reuniones para ir a la terraza entarimada de atrás, justo a tiempo de ver aquel puñetero bicharraco de helicóptero moverse como una libélula gigante por encima de sus tierras. No estaba a mucho más de quince metros del suelo y le pareció como si estuviera en una especie de misión de estrecha vigilancia. Por un instante se preguntó si el Gobierno federal enviaba un grupo de operaciones especiales para cepillárselo; desde luego, se sabía que había dicho algunas cosas incendiarias sobre aquellos malnacidos de Washington. De pronto se le ocurrió que la cruz luminosa en lo alto del tejado era como tener pintada una diana.


  Pero el helicóptero siguió adelante, rozando las copas de los árboles, desapareció al otro lado de la cresta y se dirigió más o menos hacia el centro cívico. Escuchó mientras que su fragor disminuía poco a poco, y luego sacó el móvil del bolsillo de su chaqueta de punto y llamó a Harley. Primero saltó el contestador automático, pero volvió a llamar enseguida y esta vez Harley, con voz de grogui, contestó.


  —¿Cómo demonios no te ha despertado eso? —preguntó Charlie.


  —¿No me ha despertado qué?


  —Ese helicóptero que acaba de estar a punto de echarme abajo la chimenea.


  —¿De qué estás hablando?


  —Hablo del helicóptero militar que está fichando el pueblo. Apuesto a que tiene algo que ver contigo y con ese ataúd.


  —Charlie, la próxima vez que decidas perder la chaveta, llama a otro.


  —No te atrevas a colgar —le advirtió Charlie—. Ahora levántate, mueve el culo y ve al Yardarm a averiguar qué pasa.


  El Bar y Parrilla Yardarm era el equivalente local de una centralita telefónica.


  —¿Por qué no vas tú?


  —Porque estoy en plena emisión.


  Harley se echó a reír.


  —¿Para quién? ¿De verdad crees que hay alguien escuchando por ahí?


  Sí que a veces Charlie se preguntaba cuántos habría, pero lo cierto es que, de vez en cuando, en el buzón aparecían sobres que contenían cheques por pequeñas cantidades y billetes de cinco dólares, de manera que debía de haber algunos. Por no hablar de que en la casa tenía dos mujeres que habían dado con él por la red.


  —No pienso discutir sobre esto —contestó Charlie, con aquella autoridad que siempre acababa triunfando—. Venga, vete.


  Cuando colgó y se dio la vuelta en la fría terraza entarimada, Rebekah estaba en la puerta con las manos metidas en los bolsillos de uno de sus largos vestidos. Bathsheba merodeaba justo detrás, por lo visto convencida de que el arrebatamiento se había pospuesto. Sus blancas caras y sus napias le recordaron a las gaviotas.


  —Hemos perdido la conexión de Internet —dijo Rebekah—. Te dije que no teníamos suficiente ancho de banda.


  Harley soltó el teléfono en el colchón y se quedó echado allí un rato. ¿Por qué Charlie siempre tenía que llevar la voz cantante? No era porque estuviera en una silla de ruedas; había sido así toda su vida. Angie le había dicho a Harley que debería irse de Port Orlov sin más y volver a empezar en algún lugar donde su hermano no lo mangoneara. Y Harley empezaba a pensar que, aunque era tonta, tenía razón en eso. Si este bolo del cementerio salía bien, y los ataúdes sí que contenían cosas de valor, a lo mejor ése era su billete a la buena vida en los estados de la Unión situados más al sur.


  Ni siquiera le daría a su hermano el número de teléfono.


  Después de levantarse fue dando traspiés por la caravana, buscando ropa limpia, o ropa que pasara por limpia, y se peinó con los dedos en lugar de como Dios manda. El suelo estaba hasta arriba de porquerías —latas de cerveza, cajas de cereales, revistas de artes marciales— y todo lo bañaba un tenue resplandor violeta que salía de la jaula de la serpiente, situada en la encimera junto al microondas. Harley se asomó y vio a Fergie enrollada sobre la piedra.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó.


  No recordaba cuándo le había dado de comer por última vez, de modo que abrió el congelador, sacó un ratón congelado —estaba encogido como un signo de interrogación en una bolsa de plástico— y lo metió en el microondas más o menos durante un minuto. Una vez se había dejado uno dentro demasiado tiempo y en la caravana no se había podido vivir durante una semana por culpa del tufo. Había tenido que mudarse otra vez con Charlie y las brujas, y aquello daba tanta grima que no vio el momento de salir de allí. Bathsheba, en particular, no dejaba de aparecer por la puerta con cualquier excusa tonta.


  La caravana estaba aparcada a un centenar de metros más o menos de Front Street, entre el almacén de madera y un tienda llamada The Arctic Circle Gun Shoppe. Harley nunca le había preguntado a nadie si podía aparcarla allí, y nadie le había dicho nunca que no la aparcara. Eso era algo que sí que se podía decir a favor de Alaska: aquello seguía estando abierto de par en par.


  Aunque también estaba helado. El Yardarm sólo estaba a unos minutos andando, pero cuando llegó las orejas le ardían de frío y tuvo que quedarse en la entrada absorbiendo el calor. Por allí andaba la gente de costumbre, y Angie sacaba una bandeja de hamburguesas con patatas fritas, aunque algunas cosas eran distintas: había dos tipos en la barra que Harley no había visto nunca —verdaderos tipos de orden, aún con el uniforme de la Guardia Costera puesto—, y en la esquina contraria Nika Tincook estaba sentada en una mesa con otros dos a los que nunca les había echado el ojo encima. Cuatro extraños en una sola noche, en un bar de Port Orlov… Aquello sí que era un notición.


  Cuando Angie volvía a la cocina, Harley la enganchó por el brazo y le preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —Harley, no hagas eso aquí…, el jefe está mirando.


  Pero Harley no pudo evitar darse cuenta de que los ojos de Angie habían revoloteado hacia los dos tíos de la Guardia Costera, uno de los cuales le había devuelto la mirada.


  —¿Quiénes son?


  —Pilotos.


  —Eso ya lo veo.


  —¿Acabas de estar tocando esos ratones muertos otra vez? —preguntó ella, arrugando la nariz.


  Se sacudió con la mano el lugar por donde él la había cogido.


  —¿Qué hacen aquí?


  —Ahí me has pillado. ¿Por qué no se lo preguntas tú?


  Angie se apartó y cruzó de nuevo la puerta batiente para entrar en la cocina.


  Confiando en que nadie se hubiera dado cuenta de cómo la camarera se lo quitaba de encima, Harley fue sin prisas hacia la barra y se sentó con cuidado en un taburete cerca de los guardacostas. Absortos en su conversación, ellos no dieron muestras de haber advertido su presencia.


  Harley pidió una cerveza e, inclinándose hacia ellos, dijo:


  —No los he visto nunca por el pueblo, amigos.


  —Estamos de paso nada más —contestó el rubio del pelo rapado, pero sin volverse.


  —¿En ese helicóptero que ha llegado?


  El pelirrojo, el que había estado mirando a Angie, asintió con un cauteloso movimiento de cabeza.


  —¿Ah, sí? Y permítame que le pregunte, ¿a qué?


  —Rutina —respondió el pelirrojo.


  Cuando Harley le echó una ojeada al tipo del pelo rapado, éste también se limitó a clavar la mirada en su jarra casi vacía y dijo:


  —Misión de instrucción.


  Luego se cerraron del todo, así por las buenas, como la concha de una almeja, y se pusieron a hablar entre ellos en tono bajo, y Harley se sintió un capullo sentado allí, en el taburete, a su lado. No tenía la mínima intención de levantarse y marcharse enseguida, porque de ese modo quedaría peor aún. En vez de eso se quedó allí y se terminó la cerveza, intentando pegar la hebra con el camarero sobre el último partido de los Seahawks. Pero incluso Al estaba demasiado ocupado como para hablar.


  Se oyó una estrepitosa risa en el fondo, allá cerca de las mesas de billar, y Harley vio que procedía del tipo fornido de las gafas, el que estaba sentado entre el tipo alto y flaco y la ilustre alcaldesa de Port Orlov, Nika. A Harley nunca lo habían vuelto loco las chavalas indígenas —a él le gustaban las rubias de bonitas piernas, aunque fueran rubias falsas como Angie—, pero a menudo les había dicho a sus colegas Eddie y Russell que con Nika estaba dispuesto a hacer una excepción. No mediría más de metro sesenta o sesenta y cinco, y tenía grandes ojos oscuros y el pelo negro como una foca. Pero le encantaba el modo en que estaba hecha: esbelta y dura. Cuando hacía buen tiempo e iba por el pueblo sólo con un forro polar y el largo pelo suelto, volando al viento, Harley tenía que reconocer que le ponía.


  Tras trasegarse una cerveza más y quedarse un momento junto a la máquina de discos como si le importase lo que sonara después, se dirigió poco a poco hacia las mesas de billar. Eligió un taco, fingió comprobar la punta y ver si estaba recto, y luego, de pronto, hizo como si se fijara en Nika, sentada a poco más de un metro de distancia.


  —¿Qué tal, señoría? —dijo, con mucha guasa.


  —Harley.


  —¿Quieres echar una partidita conmigo?


  —En otro momento.


  Mientras Harley se planteaba cuál debía ser su siguiente jugada, el tipo alto, con las sobras de una hamburguesa con patatas fritas delante en el plato, le ahorró la molestia.


  —¿Es usted Harley y, por casualidad, Vane? —preguntó.


  —El mismo que viste y calza. Rechace imitaciones.


  —Frank Slater —dijo el alto, levantándose lo suficiente como para tenderle una mano—. Estoy encantado de conocerlo. Me he enterado de su calvario.


  —Sí, eso es lo que fue, ya lo creo.


  —¿Le importa si le hago unas preguntas? —añadió Slater, y sacó una silla más—. Soy médico…, somos así.


  Esto era demasiado bueno para ser verdad, pensó Harley, aunque Nika sí que parecía estar cagada de miedo. Harley le dio la vuelta a la silla para apoyar los brazos en el respaldo mientras se sentaba.


  —Le presento al profesor Kozak —dijo Slater.


  —Profe —lo saludó Harley.


  Cuando se estrecharon las manos, el agarrón del tipo era como un torno de banco; no se parecía a ningún profesor de quien Harley hubiera oído hablar nunca. Tenía que ser un rusaca.


  —Me alegra ver que está usted completamente recuperado —comentó el médico—. Así pues, ¿ninguna secuela?


  —Nones, estoy bien —contestó Harley.


  Aunque si el tipo le hubiera preguntado por alguna secuela mental, le habría dicho otra cosa. Cada vez que cerraba los ojos tenía una pesadilla donde aparecía una manada de lobos negros que lo perseguían, sólo que todos tenían caras humanas.


  —Ya sabe, hay una cosa que se llama TEPT, trastorno de estrés postraumático, y después de algo como lo que le sucedió a usted lo afecta a uno durante días, semanas o incluso meses.


  Harley había visto suficientes programas de televisión como para estar más que enterado del asunto.


  —Sí, sí, ya lo sé.


  —Sólo quería que lo tuviera presente —insistió Slater—, y también decirle que debería usted ver a alguien si empieza a tener algún problema relacionado con las consecuencias de lo que ocurrió. Sería absolutamente normal que lo tuviera.


  Harley se rio con disimulo.


  —Sí, vale. Si empiezo a alucinar, iré sin falta a ver a uno de los loqueros que no tenemos, al hospital que no existe.


  El matasanos asintió con la cabeza, como si supiera que acababa de quedar en ridículo, pero al mismo tiempo Harley sintió unas extrañas ganas de aceptar su oferta y desahogarse de algunas de estas capulladas: contarle lo de los sueños de los lobos y la imagen de alguien con un farol amarillo. No era que pudiera confesarles nada de aquello a Russell o a Eddie; ellos se limitarían a decirle que se tomara otra cerveza, e incluso Angie pensaría que actuaba como una nenaza.


  —¿Le importa que le haga yo una pregunta ahora? —dijo Harley.


  —Adelante.


  —¿Qué hace usted por aquí en el sobaco de Alaska? —Le lanzó una mirada a Nika—. Sin ánimo de ofender, señoría.


  —No me he ofendido. Y deja ya el rollo ese de señoría.


  A él le gustó que aquello le hubiera molestado.


  Slater hizo un gesto con la cabeza, limpió con la última de sus patatas fritas un poco de kétchup y contestó:


  —Sólo unos ejercicios de preparación con la Guardia Costera. Más vale prevenir que curar.


  Pero sus ojos no miraban los de Harley, y ahora Harley supo que sí debía de estar pasando algo bastante gordo después de todo. Las sospechas de Charlie eran ciertas; tal vez fuera un gilipollas, pero era listo. Eso se lo reconocía.


  —Por cierto —añadió Slater—, ¿qué ha sido de aquella tapa de ataúd en la que fue usted a la orilla como si fuera una tabla de surf? Vi una foto de ella en el periódico.


  —¿Por qué?


  —Simple curiosidad.


  —¿Como médico?


  La expresión de Slater no revelaba nada… y lo revelaba todo.


  —Pensaba ofrecerla en eBay —contestó en tono de mofa Harley—. Pero si quiere usted hacerme una oferta en metálico…


  —En realidad —respondió Slater— yo estaba pensando algo un poco distinto. Estaba pensando que esa tabla no le pertenece a usted, y que debería volver al lugar del que procedía.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde es eso?


  —El cementerio de la isla de Saint Peter.


  En ese momento Slater miró directamente a Harley; se acabaron las chorradas, y Harley comprendió que se las había con algo más que un matasanos en misión de instrucción. De modo que ya era hora de que el matasanos supiera con quién estaba tratando él, también.


  —La ley del mar —contestó—. La encontré yo, es material rescatado y es mía. Y más vale que nadie me toque las pelotas. —Se puso de pie separándose de la silla—. Hasta luego —añadió a modo de despedida; luego le lanzó una mirada a Nika—, señoría.


  —Me parece que no me fío de ese hombre —dijo Kozak mientras Harley se iba con paso airado.


  Tras terminarse la jarra de cerveza, la puso de golpe en la mesa y eructó bajito.


  —Creo que hará bien en no fiarse —respondió Nika—. Harley y su hermano Charlie no traen más que problemas.


  Kozak se disculpó y fue a los servicios de caballeros y Slater le pidió a Nika que lo pusiera al día de todo.


  —Estaríamos aquí toda la noche —contestó ella—, sólo repasando el registro de incidencias de la Policía.


  Pero le dio una descripción sucinta de la familia Vane y su larga historia en el pueblo de Port Orlov. A Slater pareció dejarlo especialmente perplejo que Charlie tuviera una misión evangélica en Internet.


  —Entonces eso explica la cruz luminosa encima de aquella casa del bosque —dijo—. No pude evitar fijarme en ella desde el helicóptero.


  —El lugar está marcado con una X.


  —¿Y le parece a usted que lo hace de verdad?


  Esa pregunta era difícil, e incluso Nika tenía dudas.


  —Creo que él cree que sí. Pero la cabra siempre tira al monte. Por debajo he de pensar que Charlie Vane sigue siendo el mismo ladrón de poca monta que siempre ha sido. Puede juzgar usted por sí mismo mañana.


  —¿Y eso?


  —Seguro que Charlie está en el funeral por la tripulación del Neptune II. Todo el pueblo acudirá.


  —No estoy seguro de que el profesor y yo debamos asistir.


  Nika se echó a reír.


  —Deberían. Es decir, si cree que la presencia de ustedes aquí es un secreto es que nunca ha estado en un pueblo como Port Orlov. Harley probablemente esté ya fanfarroneando sobre cómo lo mandó a usted a tomar viento. Si tiene suerte, será una historia tan buena como para que Angie Dobbs vuelva a meterse en la cama con él.


  —¿Quién es Angie Dobbs?


  —La soltera más cotizada del pueblo —respondió Nika—. La camarera rubia que está allí, junto a la máquina de discos.


  Efectivamente, Harley estaba entreteniéndola, a ella y a un par de personas más, contándoles en voz alta algún cuento. Slater meneó la cabeza con ironía.


  —Parece que está usted muy ocupada gestionando este pueblo.


  Nika se encogió de hombros; no quería que él creyera que se sentía así. Pero era la verdad, de todos modos. Port Orlov, como tantos pueblos inuit de Alaska, estaba hecho un desastre. Con demasiados pocos servicios sociales y demasiados problemas, había veces en que Nika se sentía abandonada en el desierto. Aun cuando el pueblo consiguiera tener un dispensario médico decente a jornada completa, lo que sería un enorme paso adelante, a ver quién encontraba dinero para mantenerlo, y mucho menos un médico que lo atendiera. A pesar de todos sus nobles propósitos, Nika sólo tenía dos manos y el día no tenía más horas.


  —Nos arreglamos con lo que tenemos —dijo ella por fin.


  —A veces —repuso Slater en tono comprensivo— la satisfacción ha de llegar al saber que se ha hecho todo lo que se podía. A pesar de las dificultades.


  A Nika le dio la impresión de que Slater hablaba sobre su propio trabajo también, y se preguntó qué espantosos escenarios estaría volviendo a visitar en su memoria. Tenía el aspecto de un hombre que hubiera visto cosas que nadie debería ver, que hubiera hecho cosas que nadie debería tener que hacer jamás. Y a pesar de sus diferencias —por no hablar de que no habían empezado con muy buen pie en la pista de hockey—, comenzaba a pensar que tal vez Slater resultara ser un alma gemela.


  En un lugar apartado como éste, no eran fáciles de encontrar.


  CAPÍTULO 16


  —¿En quién confías? —preguntó Charlie, al tiempo que clavaba la mirada en el objetivo de Skype acoplado al ordenador.


  —¿Se refiere a en qué médico? —preguntó la mujer, desconcertada—. No sé, son todos tan difíciles de entender cuando se ponen a hablar de carcinomas y…


  —¿En quién confías? —la interrumpió Charlie; sus fuertes manos agarraban las ruedas de la silla.


  La mujer de la pantalla se replegó visiblemente en sí misma, con los hombros encorvados y la cabeza gacha. Tenía el desgreñado pelo pegado al cráneo.


  —¿Quién te da fuerzas?


  —¿Usted? —aventuró ella, como un alumno que confía en haber dado con la respuesta correcta.


  —¡Mal! —estalló él.


  Ella se encogió más.


  —Yo sólo soy el recipiente, yo sólo soy el mensajero. Jesús te las da directamente. «Quien viva y crea en mí no morirá». Jesús dice: pon tu fe en mí; toda tu fe, no sólo un poco, no sólo eso de lo que crees que puedes prescindir, sino la tostada entera.


  —Eso hago —se defendió ella—. Sí que creo en todo eso, en Dios, pero…


  —¡No se permiten peros! Dios dice: dámelo todo y yo te devolveré ciento por uno. ¿Qué te retiene?


  Ella se calló un instante. Se oían voces infantiles que llegaban de otra habitación.


  —Tengo miedo —contestó con voz cohibida—. Tengo mucho miedo.


  Charlie se dio cuenta de que iba a perderla; estaba siendo demasiado severo. Esta mujer aún era presa de las preocupaciones terrenales, tenía miedo a morirse y se equivocaba de medio a medio a la hora de tener fe en algo. Prudentemente, Charlie bajó la voz y adoptó un tono más consolador.


  —Yo antes era como tú —dijo—, antes de que Dios me quitara el uso de las piernas. Yo vivía con miedo, todos los días, a perder lo que tenía: mi salud, mi familia, el amor de mis amigos.


  Incluso él tuvo que admitir que lo del amor de sus amigos era pasarse un poco, pero estaba lanzado y se le podía perdonar.


  —Y entonces Dios me dio un buen bofetón, estrelló mi canoa en una roca en el cañón del río Heron y me clavó en esta silla de ruedas como si plantara un nabo en la tierra.


  En el tiempo que tardó el servicio forestal en llegar a rescatarlo, Charlie había visto a Jesús tan claro como veía a aquella mujer en la pantalla del ordenador. Vestía una túnica larga blanca, igual que en los cuadros, solo que tenía el pelo largo y negro y la corona de espinas brillaba, igualito que si estuviera hecha de espumillón.


  —Y desde entonces he ido creciendo. Mi cuerpo se ha secado, pero mi espíritu es tan alto como una secuoya.


  No había vuelto a ver más a Jesús, pero sabía que ese día llegaría… en este mundo o en el otro.


  Justo fuera del alcance de la cámara, y en voz baja para que no la captara el ordenador, Rebekah dijo:


  —Vamos a llegar tarde.


  Estaba en la puerta de la sala de reuniones, con el abrigo y los guantes ya puestos.


  Charlie hizo señas con una mano detrás de él, de nuevo muy baja para que no se viera, indicándole que la había oído. La mujer de la pantalla estaba llorando.


  —Yo no soy tan fuerte como usted —murmuró—. Entre las biopsias y los escáneres y todos los análisis, es que estoy… agotada.


  —Vale, te entiendo, hermana. —Charlie llamaba a todos sus feligreses por Internet hermana o hermano—. Pero Dios nunca nos da más de lo que Él cree que podemos soportar.


  —Bathsheba está esperando en el coche —susurró Rebekah con voz crispada.


  —Tengo que irme ya. Hay una ceremonia de oración en el pueblo; me esperan.


  Aunque a la mujer tal vez le diera la impresión de que él presidía la ceremonia de oración, algo que no era precisamente cierto, tampoco había mentido. Sí que había un oficio religioso, el funeral por los tripulantes que se habían ahogado en el Neptune II, pero el único motivo de que esperaran a Charlie era porque iba a recoger a su hermano, Harley, quien en teoría pronunciaría unas palabras. Charlie ya se las había escrito.


  —Que Dios esté contigo, hermana —finalizó—. Si tú no lo abandonas a Él, Él no te abandonará. No lo olvides nunca.


  —Intentaré no olvidarlo.


  —PayPal —susurró Rebekah desde la puerta.


  —Vale —respondió Charlie, tan absorto en su misión divina que casi se le habían olvidado las instrucciones del Señor de encontrar medios para difundir la palabra—. Y no olvides mandar tu diezmo por PayPal.


  La mujer asintió con la cabeza mientras se sonaba la nariz en una arrugada pelota de clínex.


  —Que Dios te bendiga, hermana.


  —Que Dios lo bendiga a usted —respondió ella antes de desconectarse.


  Con un exasperado suspiro —«¡Por lo visto debes de creer que esta casa funciona con oraciones en vez de con dinero!»—, Rebekah bajó a Charlie por la rampa hasta el garaje y luego lo ayudó mientras él se subía a pulso al asiento del conductor de la minivan azul. Las fuerzas de la parte superior de su cuerpo aún estaban bien. Mientras Rebekah guardaba la silla en la parte de atrás, Bathsheba se enfrascó en un libro. Si Charlie le preguntara qué estaba leyendo, ella afirmaría que era la Biblia, pero más de una vez había resultado ser uno de aquellos libros de Crepúsculo sobre vampiros y cosas así. Charlie había tenido que regañarla severamente.


  El servicio religioso estaba previsto para mediodía, y Charlie sabía que Harley apenas se levantaría a tiempo. Sacó el coche del garaje dando marcha atrás, empleando el surtido de mandos manuales por cable rotatorio que le permitían conducir sin tener que pisar los pedales del acelerador o el freno; todo se hacía dando vueltas a la palanca de cambios expresamente instalada en el volante. El camino de entrada era largo y lleno de baches, y la carretera principal no estaba mucho mejor.


  —No me gusta que hables tanto con esa mujer —dijo Rebekah.


  Charlie tardó un momento en entender a quién se refería.


  —Sólo llama buscando compasión —continuó Rebekah.


  —Está muriéndose, por el amor de Dios.


  —Eso no es excusa. Todos nos morimos.


  —Forma parte de mi rebaño.


  —Pues esquílala y termina con esto.


  Bathsheba soltó una risilla ahogada en el asiento de atrás y Charlie echó una ojeada al espejo retrovisor.


  —¿Qué tiene tanta gracia?


  —Nada.


  Cuando se fueron a vivir con él, Charlie había tardado unos cuantos días en darse cuenta de que Bathsheba no es que fuera tímida: en realidad era un poco torpe de entendederas. Su hermana mayor cuidaba de ella.


  Sin embargo él necesitaba ayuda en la casa, y más ayuda todavía para llevar el sitio web y la Iglesia de las Sagradas Escrituras de Vane. Rebekah tenía mucho sentido comercial, y a Bathsheba le confiaban las tareas domésticas sencillas y cosas así. Pero, más allá de eso, era un problema.


  —No vamos a tener líos hoy, ¿verdad? —preguntó él por encima del hombro.


  Bathsheba hizo como si no supiera a qué se refería.


  —¿Nada de arrebatos? ¿Nada de payasadas?


  La última vez que habían puesto los pies en la iglesia luterana, que servía de templo multiuso en Port Orlov, Bathsheba había afirmado que la atacaban los diablos. Criadas en una diminuta secta fundamentalista del nordeste que se había escindido de la corriente principal hacía cien años, las dos habían llegado a Port Orlov con algunas ideas muy arraigadas, si bien poco ortodoxas. Pero Charlie atribuía los incidentes como aquel último a los malditos libros que Bathsheba leía. Gracias a Dios que la biblioteca municipal, alojada en el centro cívico, consistía en unos tres estantes de destrozados libros del Reader’s Digest.


  —No te preocupes por mi hermana —intervino Rebekah con aspereza—. Tú ocúpate de ese hermano tuyo.


  En realidad eso mismo estaba pensando hacer Charlie; tenía un montón de planes para Harley y aquellos dos pirados amigos suyos, Eddie y Russell.


  Continuaron en silencio hasta llegar a las afueras del pueblo, y después torcieron por Front Street y se detuvieron entre el almacén de madera y la armería. La caravana aún se apoyaba en el oxidado enganche de acero, a unos treinta y cinco centímetros del suelo.


  —Ve a por él —le dijo Charlie a Rebekah.


  Ella contestó:


  —Hace frío fuera. Toca la bocina.


  La obediencia, pensó Charlie, sería el tema de su siguiente videosermón.


  Tocó el claxon y observó que la persiana de la ventana subía. Vio la silueta de la cabeza de Harley recortada en el resplandor violeta pálido del terrario de la serpiente. Charlie no había llegado a estar nunca dentro de la caravana, pero Rebekah sí, y lo había puesto al corriente de todo con pelos y señales.


  La puerta se abrió y Harley bajó dando traspiés los escalones, subiéndose aún la cremallera del chaquetón. Tenía el pelo mojado de la ducha. Se montó en el asiento posterior junto a Bathsheba, quien escondió el libro para que no lo viera. Charlie miró hacia atrás y dijo:


  —Enséñame el discurso que vas a pronunciar.


  —¿Qué discurso? Sólo voy a decir un par de cosas y a sentarme lo más rápido que pueda.


  —Me imaginaba que dirías eso. —Charlie se sacó unas notas escritas a máquina del bolsillo del chaquetón—. Repásate esto por el camino. Es lo que vas a decir.


  De mala gana, Harley cogió el papel y lo leyó detenidamente mientras Charlie conducía. A Charlie le gustaba bastante su manejo de las palabras —con los años había conseguido librarse gracias a ellas de más de una acusación, incluidos robo a mano armada en domicilio y agresión—, y aunque no fuese él quien las declamara, serían sus palabras las que se dijeran desde el púlpito de la iglesia del pueblo.


  Con su pegatina de discapacitado, Charlie aparcó la furgoneta al lado de la escalera delantera. Rebekah subió la rampa empujando la silla de ruedas. Justo al entrar, no lejos de la placa donde aparecían todos los pescadores perdidos en alta mar en los últimos cien años, había tablones de anuncios cubiertos con los nombres y fotos de los muertos más recientes: Lucas Muller. Freddie Farrell. Jonah Tasi, el samoano. Buddy Kubelik. Old Man Richter. Aquí decía que el nombre de pila del viejo era Aloysius; no era de extrañar que no lo usara. En las fotos se veía a los hombres levantando los peces que habían pescado, o en cuclillas junto a wapitis muertos, o alzando jarras de cerveza en el Yardarm. Algunas personas habían añadido pequeñas notas y tarjetas de despedida.


  Mientras la silla de ruedas de Charlie, empujada por Rebekah, avanzaba por el pasillo, las demás personas parecían reparar rápidamente en él y luego mirar para otro lado. Charlie sabía que, en cierto sentido, su séquito era un espectáculo, y eso le gustaba. Este pueblo siempre había sido demasiado pequeño para él y sus ambiciones, pero hasta el accidente y el momento en que lo salvaron no había encontrado el mensaje, ni los medios, para que se le oyera en el mundo. Las Sagradas Escrituras de Vane aún no era una fuerza influyente, pero tenía plena confianza en que lo sería algún día. A su debido tiempo, el Señor le indicaría el modo.


  Rebekah paró la silla junto al primer banco, y Charlie se alegró al ver que la alcaldesa y un par de hombres que estaban al lado de ella, uno de los cuales parecía un rusaca, tenían que hacerse a un lado para dejarles sitio. Aquéllos debían de ser los tipos del helicóptero, y Charlie estuvo encantado de echarles una ojeada. Conoce a tu enemigo, eso es lo que él había dicho siempre. Y el Señor, estaba seguro, no tenía nada en contra del sentido común. Ahí era donde, a su parecer, mucha gente se equivocaba; creían que el Señor quería que uno actuara como un bobalicón, que uno fuera por ahí esperando lo mejor de todo el mundo y fiándose de ellos como un perro estúpido. Qué sarta de memeces. El Señor quería que uno usara las luces que le había otorgado la gracia divina para ayudarlo a Él en su causa… y Charlie nunca se había quedado corto en ese campo.


  Hablando de lo cual… el reverendísimo Wallach, un tontolaba inútil que no sabía ni remover un cuenco de cereales, y mucho menos conmover a unos feligreses, subía al púlpito con una Biblia en una mano y en la otra, un blanco chaleco salvavidas del Neptune II, que colgó de un gancho acoplado al atril. No era la primera vez que el gancho se utilizaba con ese fin, ni sería la última. El mar de Bering no estaba poniéndose más benévolo.


  —Estamos reunidos hoy aquí —dijo el pastor— en conmemoración de los buenos hombres que perdieron la vida haciendo lo que hacían tan bien, y con tanta alegría.


  Diez segundos hablando y Charlie ya casi había estado a punto de carcajearse. El que creyera que los cangrejeros hacían aquello por gusto estaba loco. Era casi el peor trabajo del mundo. Él lo había hecho durante años, hasta que el primer Neptune se hundió, y desde entonces no lo había echado de menos ni un solo minuto. Ahora vivía para ampliar su Iglesia, y con ese objetivo haría todo lo que tuviera que hacer. O, para ser más exactos, todo lo que Harley y sus compinches Eddie y Russell tuvieran que hacer. Antes del oficio religioso había visto a aquellos otros dos fracasados fumándose un canuto fuera.


  Harley ya había abordado el asunto del trabajillo con ellos, de modo que él no iba a tener que perder mucho tiempo insistiendo. Llegar a la isla de Saint Peter y abrir tumbas que quizá estuvieran aún encerradas en el permafrost iba a exigir mucho esfuerzo. Lo que fastidiaba a Charlie era haberse dejado esta mina de oro en potencia allí, delante de sus propias narices, toda su vida. ¿Era la providencia lo que le había abierto los ojos al fin? Si había más joyas en el sitio de donde procedía aquella cruz adornada de esmeraldas, por fin tendría recursos para hacer lo que quisiera. Inundaría el mundo entero de la palabra sagrada. Jesús a lo mejor le había puesto en su camino aquellas reservas por ese preciso motivo.


  ¿Y quién sabe cuánto habría?


  Desde que encontrara la cruz en el anorak de Harley había estado investigando por Internet, pidiendo libros y descargándose monografías, incluso haciéndose pasar por profesor de la Universidad de Alaska con el fin de llamar a un par de expertos en historia rusa y freírlos a preguntas. Y todo lo que había aprendido, como el hecho de que la colonia la fundara un grupo de siberianos fanáticos que se había establecido en la isla entre 1910 y 1918, no hacía sino despertar más su apetito.


  —Hoy vamos a oír a miembros de las familias de los hombres perdidos —decía en tono monótono el pastor—. Y también al capitán de la malaventurada embarcación que zozobró aquella fatídica noche, pues sólo él vive para contarlo.


  Y, hablando de contar, vaya cuento que iba a contarles, pensó Charlie.


  —Empecemos —dijo el pastor— con el señor Muller, el padre del tripulante más joven, Lucas.


  Mientras Muller, que tenía una tienda de suministros de ferretería, subía con aire grave al púlpito, Charlie se puso a tamborilear con los dedos en las rodillas en un gesto de impaciencia. Todavía estaba pensando en sus descubrimientos más recientes. Resulta que estos siberianos habían sido discípulos de aquel monje loco, Rasputin, el que había embrujado al último zar y a la zarina de Rusia. Los Romanov. Se había acordado de algunas de estas historias por el colegio —no se podía crecer en Alaska y no saber nada de los rusos que vivían justo al otro lado del estrecho—, pero de lo que él no había sabido nada era de las joyas de los Romanov. No sabía que el zar y su familia habían sido dueños de una de las más increíbles colecciones de joyas que el mundo había visto nunca.


  Ni que muchas de ellas seguían desaparecidas hasta el día de hoy.


  —Mi hijo nunca fallaba en nada de lo que se proponía —estaba diciendo el señor Muller—. Era listo como una ardilla y trabajaba tanto como cualquier hombre que yo haya conocido.


  Charlie sabía que la culpa del naufragio se había achacado al modo en que Lucas había pilotado el barco, y supuso que ésta era la forma en que el padre rescataba la reputación de su hijo. Confió en que Harley no decidiera improvisar y echar sal en la herida.


  Mientras Muller cedía el púlpito a la madre del marinero samoano, Charlie volvió a repasar la lista mentalmente: el inagotable conjunto de diademas y collares, pendientes y pulseras, cruces doradas y huevos esmaltados —huevos que hacía un joyero llamado Fabergé— que componían la colección imperial. La zarina, encaprichada con su hombre santo de las estepas, le había hecho espléndidos regalos, e incluso corrían rumores de que se había convertido en su amante. Pero ¿quién iba a saberlo nunca, o a quién iba a importarle un bledo ya? Lo único que le importaba a Charlie era el evidente valor de la cruz… y el que se hubiera encontrado en la isla. Si la cruz estaba allí, el resto de las joyas Romanov perdidas estarían allí también.


  A la madre del samoano la había reemplazado la hermana de Farrell, y a ésta, un maquinista amigote de Old Man Richter, y por fin le tocó el turno a Harley, que fue con porte desgarbado hacia el púlpito como un hombre a punto de que lo ahorcaran. Charlie sintió ganas de gritarle que se pusiera derecho, pero se tranquilizó al ver que sacaba los comentarios que le había escrito y empezaba a leer.


  Rebekah asintió con la cabeza en un gesto de aprobación y le echó una ojeada a Charlie con sus ojillos brillantes y duros. Bathsheba había soltado el libro cutre que había llevado e incluso prestaba algo de atención.


  —La humanidad está siempre en la mira de la gracia de Dios.


  Charlie estaba especialmente orgulloso de aquella frase.


  —La fe es el sendero que todos debemos tomar. Ese sendero nos conducirá por las tribulaciones de la vida, y nos protegerá de los muchos males y las incontables plagas que nos asaltan. Incluso cuando me agarraba a la tapa de aquel ataúd, yo confiaba en que Dios me llevaría a tierra.


  Charlie sabía que probablemente Dios fuese lo último que Harley tuviera en mente aquella noche, pero no veas si la frase quedaba bien. Luego Harley leyó la versión de Charlie sobre todas las demás revelaciones profundamente religiosas que había tenido mientras, lleno de dudas y temores, se abría paso por el helado mar hasta llegar a la orilla, donde su fe lo había depositado por fin.


  —Sólo desearía haber podido salvar a mis compañeros, los miembros de la tripulación que participaban en aquella espantosa travesía conmigo —finalizó—. Pero ahora sé que todos descansan, a salvo y secos, en las amorosas manos de Dios.


  Cuando se calló, Charlie sintió ganas de aplaudir, o quizá hasta de proclamar de alguna forma que éstas eran sus palabras, pero no veía cómo hacerlo con elegancia. La alcaldesa se puso de pie a continuación —gran sorpresa— e hizo unos comentarios que probablemente creyó que la ayudarían a que la eligieran de nuevo —como si nadie en su sano juicio fuera a querer aquel puesto, de todos modos— antes de que el reverendo Wallach recitara el padrenuestro y anunciara que en el edificio anexo iban a servirse café y té y un refrigerio.


  —¿Lo he hecho bien?


  Harley se acercó arrastrando los pies para preguntarle a su hermano. Se metió el papel en el bolsillo trasero de los pantalones vaqueros.


  —Algunas frases las dijiste entre dientes, pero sí, ha estado bien.


  —Tendrías que haber mirado a la gente a los ojos —intervino Rebekah.


  —No te he preguntado a ti.


  —Pues si hubieras sido listo me habrías preguntado.


  Charlie sabía que su hermano y Rebekah no se podían ver. Hasta que las hermanas aparecieron Harley también vivía en la vieja casa familiar, pero cuando las mujeres tomaron el poder, a Harley, y a su serpiente mascota, los habían puesto en la puerta de forma nada sutil.


  —A mí me parece que lo has hecho bien —dijo Bathsheba tímidamente.


  —¿Dónde están esos idiotas? —preguntó Charlie.


  Harley, que sabía perfectamente a quiénes se refería, echó un vistazo por la iglesia vacía.


  —Ahí, en el edificio anexo, me imagino.


  —Ve a por ellos y venid a verme a la furgoneta.


  Rebekah volvió a llevarlo fuera y después fue a acompañar a su hermana junto a las mesas del piscolabis. Charlie sabía que las dos hermanas eran casi tan bien recibidas allí como las hormigas en una merienda campestre.


  Al cabo de unos minutos apareció Harley con Eddie y Russell. Llevaban las manos tan cargadas de dónuts, rosquillas y café en tazas de cartón que no podían abrir las portezuelas de la furgoneta. Por fin Harley puso su taza sobre el capó y abrió la portezuela lateral. Charlie se preguntó cómo estos tres iban a realizar algo más complicado que aquello.


  Pero su responsabilidad era asegurarse de que lo hicieran.


  —¿Qué contáis? —preguntó mientras ellos se arrellanaban en los asientos traseros—. ¿Tenéis un barco?


  Los tres se miraron, perplejos, hasta que Eddie se atrevió a decir que probablemente pudiera largarse con el barco de su tío unos cuantos días.


  —Aunque a lo mejor tengo que pasarle unos cuantos pavos si se entera.


  —Pásale un paquete de seis cervezas y no se enterará de nada —intervino Russell.


  —Tenéis que llegar a esa isla antes de mañana, chicos —dijo Charlie.


  —¿Y para hacer qué? —preguntó Russell; unas cuantas migas se le cayeron de la boca.


  Charlie pensó que parecía una vaca rumiando.


  —Para coger las joyas antes de que estos tipos del Gobierno lleguen allí.


  —¿Quién dice que vayan a ir allí siquiera? —preguntó Eddie.


  Charlie esperó un instante para calmarse y contestó:


  —No hacen misiones de vigilancia por sitios adonde no piensan ir. Y no le dan la brasa aquí a mi hermano Harley con esa tapa de ataúd si no piensan buscar el resto ellos mismos.


  —Pero ellos van a tener todos esos aparatos y esas cosas —dijo Eddie.


  —Por eso vais a llegar vosotros primero y a desembarcar en el lado de sotavento de la isla —explicó Charlie—. Todo lo lejos de la playa que podáis.


  —No hay ningún otro sitio donde atracar —respondió Eddie.


  —Un barco grande no, pero el arrastrero de tu tío tiene menos de dos metros de calado. Podéis meterlo en una cala. Y por supuesto tendréis que esperar hasta que anochezca. —Últimamente anochecía cada vez más temprano—. Tampoco podéis encender una fogata. Cuando los del FBI lleguen, no querréis que huelan vuestro humo o localicen el campamento. Una cueva estará bien. Buscad una cueva.


  —¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Eddie en tono quejumbroso.


  —El que haga falta —respondió Charlie—. Y llevaos armas.


  —¿Armas? —exclamó Russell, recuperando el habla de nuevo—. No pienso liarme a tiros con una pandilla de guardacostas. Con dos años en Spring Creek ya tuve bastante.


  —Lobos —contestó Charlie—. En la isla hay lobos, por si no lo sabías.


  —Ah.


  Algunos vecinos comenzaban a salir poco a poco del edificio anexo ya, poniéndose gorros y guantes. Geordie Ayakuk, que iba comiéndose un perrito caliente, no llevaba puesta ninguna de las dos cosas. Estos nativos tenían grasa natural, pensó Charlie…, otra señal de la misteriosa obra de Dios.


  Las dos hermanas aparecieron en la multitud y se dirigieron hacia la furgoneta, y fue como si Harley y sus amigotes hubieran visto un fantasma.


  —Bueno, pues nada —dijo Eddie, al tiempo que levantaba deprisa el pestillo de la portezuela lateral y la abría—. Más vale que me pire.


  —Yo también —añadió Russell, y salió atropelladamente detrás de él.


  Harley no se movió del asiento delantero. Con expresión indecisa, preguntó a su hermano:


  —¿Cuánto tiempo crees de verdad que va a llevar esto?


  —Todo depende.


  —¿De qué?


  —De lo rápido que cavéis.


  Rebekah estaba ya de pie junto a la portezuela del coche; estaba claro que esperaba a que Harley le dejara el asiento.


  —Te acerco a la caravana —dijo Charlie—, y empiezas a preparar las maletas.


  Pero Harley le echó una mirada a Bathsheba, ilusionada por compartir viaje en el asiento trasero con él, y contestó:


  —Da igual… Voy andando.


  CAPÍTULO 17


  Cuando la furgoneta arrancó, Harley se subió el cuello de la parka y bajó con paso cansino por Front Street, barrida por un cortante viento. No era más que mediodía, pero las nubes eran densas y ya iba oscureciendo. Cuanto lo rodeaba —el puñado de escaparates, el torcido tótem, los oxidados camiones de neumáticos gigantescos— estaba bañado en un apagado resplandor color de peltre, como si todo estuviera metido bajo un barreño volcado. ¿Cómo sería, se preguntó, ver el caliente sol en las palmeras y andar por ahí vestido sólo con una camiseta y unos pantalones cortos?


  ¿Y cómo estaría Angie Dobbs bronceada de verdad, no con aquel color de cangrejo cocido que a veces se le ponía cuando iba al salón de bronceado de Nome?


  Tanto The Arctic Circle Gun Shoppe como el almacén de madera estaban cerrados por el funeral, y aparte del resplandor violeta del terrario de la serpiente que se filtraba por entre las láminas de la persiana, su caravana también estaba oscura y muda al final del callejón que había entre ellos. La rottweiler de la armería ladró con ferocidad cuando él pasaba y se abalanzó contra la persiana de tela metálica del escaparate.


  —Cállate ya, joder —dijo Harley mientras iba al cobertizo situado detrás del almacén de madera.


  En la puerta había un candado, pero Harley sabía que el dueño había perdido las llaves tantas veces que ya ni se molestaba en cerrar el maldito chisme. Además, ¿qué había allí que robar, aparte de las pocas palas y picos que eran precisamente lo que Harley buscaba? Probablemente, ni siquiera los echara de menos antes de que él volviera de la isla con lo que esperaba que fueran las joyas en la mano.


  Las joyas que le servirían para comprar el billete de primera clase a Miami Beach.


  Tras abrir un poco las puertas metálicas, justo lo suficiente para colarse dentro, Harley buscó a tientas el cordón atado a la bombilla del techo. Todo el artefacto se balanceó, proyectando sombras por el ya sombrío interior. Había montones de tablones podridos, un par de tornos estropeados y caballetes combados con herramientas por todas partes. Hacia el fondo, apoyados en la pared como una pandilla de borrachos, vio las palas y los picos de hierro que necesitarían para cavar las tumbas y abrir los ataúdes. Sólo de mirarlos le dolían los brazos, y se recordó que debía asegurarse de que Eddie y Russell hicieran la mayor parte del trabajo duro. Él era el capataz de esta tarea, y el capataz se encargaba de supervisar las cosas. Ya preveía cómo iban a ponerlo los otros dos.


  Rodeando una carretilla a la que le faltaba una rueda, se puso a revolver entre las palas, buscando las más apropiadas. Necesitaría por lo menos una de hoja ancha y plana por si la nieve caía fuerte, y un par más con los extremos más puntiagudos y más duros para que penetraran en la tierra. Unos cinceles no irían mal tampoco; se clavaban en el suelo como estacas y, si se colocaban bien, Eddie y Russell tal vez pudieran sacar placas enteras de tierra, prácticamente intactas, de una vez.


  El viento soplaba tan fuerte en las puertas metálicas que una de ellas volvió a cerrarse de golpe, y Harley se sobresaltó al oírlo. La colgante instalación de la luz oscilaba en el techo como un péndulo, y deseó que aquel maldito chisme tuviera una bombilla de más vatios. Todo lo que había en la habitación proyectaba extrañas sombras por las paredes de metal acanalado, y durante una fracción de segundo Harley creyó vislumbrar algo que se movía tras él, como si acabara de entrar en el cobertizo.


  ¿Se habría soltado la condenada perra? Se quedó inmóvil, esperando, pero no vio nada merodeando por el suelo, entre los tablones y las sierras mecánicas. Y si escuchaba con atención, como estaba haciendo ahora, por encima del sonido del viento oía a la rottweiler aullar en la armería de al lado, justo donde debía estar.


  Aunque aullaba como si alucinara por algo.


  Harley no les encontraba sentido a los perros. Para él no eran más que lobos fallidos… y, si por él fuera, podían pegarles un tiro a todos.


  Volvió a la tarea de escoger las herramientas —no quería pasarse el día entero allí dentro, porque lo que estaba haciendo, en sentido estricto, podría llamarse robar si el dueño lo pillaba—, pero se detuvo cuando le pareció oír que algo se movía de nuevo, al otro lado de un alto montón de tablones.


  —¡Eh! —dijo—. ¿Hay alguien aquí dentro?


  Pero no contestó nadie.


  —¿McDaniel? —preguntó, pensando que tal vez fuera el dueño del almacén de madera tratando de sorprenderlo con las manos en la masa—. ¿Es usted? Soy Harley.


  Siguió sin haber respuesta, pero decididamente se oyó una pisada.


  —Es que necesitaba una pala para despejar el hielo de delante del enganche de la caravana. No le importa, ¿no? —Pero como sabía la reputación que los chicos de Vane tenían en el pueblo, le pareció que debía añadir algo—. Iba a ponerla otra vez en su sitio nada más terminar.


  Y por una vez, joder, aquello casi era la verdad.


  Con una pala aún en las manos, fue despacio y cautelosamente hasta el extremo del montón, esperando tal vez ver a McDaniel o incluso a aquel crío inuit que lo ayudaba, pero lo que vio en vez de eso, entrando y saliendo de la luz, se parecía más a un descarnado espantapájaros. Al principio incluso creyó que tal vez fuera un maniquí.


  Pero entonces aquello parpadeó.


  —¿Quién leches eres? —preguntó.


  En aquel mismo momento lo reconoció.


  El mojado pelo castaño cayéndole sobre la guerrera gris del cuello de tirilla. El largo abrigo negro de piel de foca. Los grandes ojos oscuros, la piel petrificada, los dientes amarillos sobresaliendo de los labios contraídos.


  Era el cuerpo del ataúd que había encontrado en las redes.


  Y mientras lo miraba horrorizado, aquel ser alargó la mano como si esperara que le diera algo.


  —¿Qué quieres? —preguntó Harley, retrocediendo pero agarrado a la pala como si le fuera la vida en ello—. ¡Vete de aquí, joder!


  El joven abrió la boca —y Harley juraría que, incluso a más de tres metros de distancia, le llegó una ráfaga del aire más fétido que había olido nunca— y dijo algo que sonó a ruso. Pero a ruso como si lo pronunciara alguien que aún estuviera ahogándose, con palabras borboteantes y farfulladas.


  Harley levantó la pala y la echó atrás sobre un hombro, como un bate de béisbol.


  —¡No te acerques más!


  Oyó a la rottweiler de al lado ponerse más desquiciada que nunca, y por una vez hasta deseó que la maldita perra se hubiera soltado.


  El hombre repitió lo que quiera que hubiese dicho, e incluso alzó una mano —los dedos no eran más que huesos completamente blancos con largas y abarquilladas uñas— y se tocó una parte del pecho.


  Más o menos donde había estado la cruz de esmeraldas.


  «Santo Dios». Si la hubiera llevado encima, Harley le habría arrojado el condenado trasto.


  —¡Yo no la tengo! —dijo a gritos—. ¡La tiene Charlie! —añadió, como si eso tuviera sentido.


  Sin embargo aquel ser no parecía entender una palabra de inglés y, cuando dio un paso hacia delante, Harley se encontró con que estaba pegado a la pared posterior del cobertizo. Blandió la pala, pero el hombre no pareció hacer ningún caso. Se acercó más, y entonces Harley intentó golpearlo con la pala, lo alcanzó en el hombro y lo lanzó, como si fuera un fardo de palos y trapos, hasta un montón de maderos sueltos y virutas.


  Luego, dando gritos, saltó por encima del sitio donde antes había estado y, con la pala aún agarrada en la mano, corrió hacia la puerta, volcando la carretilla, y salió al callejón. La rottweiler estaba hecha una energúmena, ladrando enloquecida y echando espumarajos por la boca junto al escaparate. Mientras miraba por encima del hombro, de pronto Harley chocó con algo y cayó despatarrado al suelo.


  De pie a su lado, con cara de cabreo y desconcierto, estaba McDaniel.


  —Pero ¿qué demonios andas haciendo, Harley? —Sus ojos fueron rápidamente a la pala—. ¿Piensas limpiarme la nieve de la entrada?


  —Es que quería que me prestara esto —respondió Harley, aún intentando recobrar el aliento y sin perder de vista las puertas abiertas del cobertizo.


  ¿Iba aquella maldita cosa a salir tras él?


  —¿Prestarte? —repuso McDaniel—. Sí, claro, seguro.


  Entró dando fuertes pisotones en el cobertizo antes de que Harley pudiera detenerlo, y al cabo de un minuto más o menos Harley vio que se apagaba la luz y McDaniel salía de nuevo sin daños apreciables.


  —Si te hacen falta herramientas —dijo—, lo único que tienes que hacer es pedirlas.


  —Entendido —respondió Harley, que ya volvía a ser dueño de sí.


  Pero ¿qué había sido de aquel cadáver vestido con el abrigo de piel de foca? ¿Se le había pasado por alto a McDaniel sin saber cómo? ¿O es que había… desaparecido?


  —Vaya buen discurso dijiste en la iglesia.


  ¿Había estado el cadáver allí siquiera, en primer lugar? Harley se preguntó si estaba perdiendo la cabeza.


  —Ahora no andes jodiendo y no robes cosas otra vez.


  Harley asintió con la cabeza, se alejó arrastrando los pies hacia su caravana y dejó la pala apoyada junto a los escalones. Tenía las manos tan frías y tan temblorosas que le costó meter la llave en la cerradura. Y cuando por fin se volvió para cerrar la puerta vio que McDaniel seguía mirándolo y meneaba la cabeza.


  CAPÍTULO 18


  «Esta noche», pensó el príncipe Felix Yusupov, «voy a cambiarlo todo. No sólo la forma en que el mundo me juzga, sino la propia historia».


  Oh, era muy consciente de la impresión que producía en la buena sociedad cosmopolita. Durante años había ido por ahí escandalizando a propósito a todo el que conocía: apareciendo en cafés, restaurantes y fiestas ataviado con los trajes más hermosos de la moda femenina y adornado con las joyas de su madre. Había dado desenfrenadas fiestas —orgías, para ser sinceros— en uno u otro de los muchos palacios que su familia tenía en Moscú, San Petersburgo o el campo. Había gozado los favores tanto de muchachas como de muchachos, de actrices y cantantes de ópera y de gallardos y jóvenes marineros. Y, para colmo, se había casado con una de las sobrinas del propio zar, la princesa Irina, célebre por su belleza incomparable. A decir verdad, él se consideraba igual de guapo que ella, pero Irina era un partido muy codiciado y el príncipe tenía que reconocer que hacían una pareja perfecta.


  Esta noche, sin embargo, la princesa estaba bien protegida a centenares de kilómetros de San Petersburgo, en el gran pabellón de caza de los Yusupov en Crimea. No la quería cerca del palacio Moika esta noche, esta fatídica Nochebuena. Bastaba con que hubiera servido de cebo para la trampa.


  Yusupov le había dicho a Rasputin que en el palacio habría una fiesta privada; le había prometido que, si iba a media noche, por fin le presentaría al monje a esta famosa belleza.


  —La princesa ha oído hablar tantísimo de usted —le explicó— que ha insistido en que organice el modo de conocerlo personalmente. —Sólo la vanidad superaba la rapacidad de aquel hombre—. Le he prometido que estará usted allí.


  El príncipe había enviado su propio automóvil, el Bentley negro con el escudo familiar en las portezuelas, para recoger a Rasputin y llevarlo al palacio. Miró su reloj de bolsillo de oro y vio que el coche debería llegar en cualquier momento. Desde el piso de arriba oía el gramófono tocar Yankee Doodle Dandy, una melodía muy popular entre la buena sociedad rusa de entonces, y el sonido de las voces de sus compañeros de complot, que simulaban el regocijo de una fiesta en pleno apogeo.


  La nieve caía en las losas del patio de fuera y se quedaba pegada a la fina capa de hielo que cubría el canal, más allá de la verja. Abajo, en los abovedados aposentos donde debía llevarse a cabo el hecho, todo estaba preparado. Los exquisitos pasteles, cargados de cianuro, estaban dispuestos en bandejas de plata. El madeira, también envenenado, se había decantado y aguardaba tan sólo a que lo bebieran. Y cuando Yusupov vio al doctor Lazovert, disfrazado de chauffeur, conducir el coche por las verjas de hierro, salió a recibir a su invitado.


  —¡Bienvenido! —gritó, abriendo mucho los brazos, mientras Rasputin se apeaba.


  —¡Felix! —contestó Rasputin, estrechándolo en un gran abrazo.


  Para ser el monje loco, iba muy presentable esta noche. Yusupov notó que el hombre se había bañado —el perfume a jabón barato se le pegó a la piel— y vestía una blusa de seda profusamente bordada y pantalones de terciopelo negro. Hasta sus botas de cuero estaban lustradas y limpias.


  Pero la cruz pectoral que solía colgar de su cuello, aquella cuyas esmeraldas, según decían, rezumaban místicos poderes de encantamiento —pues ¿cómo, si no, habría ascendido un bruto como éste a tal renombre y poder?—, no se veía por ninguna parte. Yusupov se lo tomó como un golpe de suerte, como si entrara en liza contra un adversario que llevara una lanza rota.


  Ladeando la cabeza al oír el ruido que llegaba de las ventanas de arriba, Rasputin dijo:


  —¡Has empezado la diversión sin mí!


  Pero el príncipe ya lo hacía entrar en el vestíbulo y lo alejaba de la escalera principal. Rasputin se resistió y Yusupov tuvo que susurrarle:


  —La princesa se reunirá con nosotros abajo para nuestra fiesta particular, luego.


  —¿Qué tiene de malo ésa? —respondió Rasputin con un destello de indignación en la mirada.


  —Está bastante aburrida —contestó Yusupov, al tiempo que lo instaba de nuevo a ir hacia la escalera del sótano—. Varios de esos agitadores de la Duma están ahí.


  —¡Yo no les tengo miedo! —exclamó Rasputin—. ¡Que me recriminen cuanto quieran! ¡Yo me como a los políticos para desayunar!


  —Pero tenemos una cosa mucho mejor esperándolo a usted.


  A regañadientes, Rasputin se dejó conducir por las sinuosas escaleras hasta las abovedadas habitaciones de abajo. Un fuego bien caliente ardía en el hogar, y el aire se había perfumado con incienso. El gran duque Dmitri, de pie en actitud nerviosa junto a la mesa de los licores, alzó una copa de champán y repitió la bienvenida del anfitrión.


  Rasputin pareció aplacarse con su presencia. Era una mezcla interesante, este supuesto hombre santo: tan pronto parecía un hombre del pueblo, que intercedía por los campesinos, como un cobarde desaprensivo, ansioso por ganarse la aceptación de los nobles a quienes fingía despreciar. Algo que Yusupov sí que sabía era que Rasputin se había convertido en un estorbo para la aristocracia; con la zarina completamente en su poder, podía hacer o hundir la fortuna de cualquiera en la corte. Y había empezado a usar esa influencia, cada vez mayor, para entrometerse en asuntos de Estado e incluso para modificar el curso de la guerra. Ahora que Rasputin procuraba criticarlo todo a posteriori, desde la estrategia militar hasta la elección de ministros del zar, los patriotas como el príncipe Felix y el gran duque Dmitri tenían claro que había que hacer algo.


  Y esta noche lo harían. Cuando la noticia se hiciera pública, el príncipe estaba seguro de que él se transformaría milagrosamente ante la opinión pública de rico y notorio holgazán en el salvador de la Madre Rusia.


  —Le hemos preparado sus dulces preferidos —dijo Dmitri, y le ofreció a Rasputin la fuente de los pasteles que, por lo general, le encantaban.


  Para consternación del gran duque y de Felix, el starets los rechazó. En vez de eso se dedicó a deambular por la habitación, pasando bajo las bóvedas de piedra y admirando los objets d’art que colmaban las vitrinas acristaladas. Gruesas alfombras persas y una blanca piel de oso, con la cabeza del animal aún pegada y enseñando los colmillos, cubrían los suelos de granito.


  —¡Música! —pidió Yusupov, dando palmadas.


  Dmitri cogió una balalaica y se puso a rasguear las cuerdas. Rasputin empezó a mover la mano al compás de la música, y luego se repantigó en un labrado diván. En la mesa que estaba junto a él los pasteles eran una tentación y, mientras Yusupov fingía no darse cuenta, Rasputin, con gesto indolente, cogió uno y lo engulló.


  El doctor Lazovert, que había molido en persona el cianuro potásico y lo había espolvoreado en cada uno de los pasteles, había jurado que la muerte sería casi instantánea.


  Hasta Dmitri disminuyó el ritmo de sus rasgueos para mirar.


  Pero Rasputin se limitó a dejar ver una amplia sonrisa y dijo:


  —¡Otra vez! ¡Y ahora toca algo más alegre!


  El príncipe lo observó, asombrado, mientras el monje se recogía una miga de la poblada barba y se la comía.


  Junto con un segundo pastel.


  Los dedos de Dmitri tocaban desmañadamente las cuerdas del instrumento. Yusupov esperaba sin respirar.


  Rasputin parecía no alterarse.


  —Acaso nuestro invitado quiera vino —dijo Dmitri, con un revelador temblor en la voz.


  Como si despertara de un mal sueño, Yusupov se apresuró a ir a por la licorera. Tras llenar una copa de cristal con madeira, se la ofreció al reclinado monje.


  —¿Quieres que beba solo? —preguntó éste al tiempo que cogía la copa.


  El príncipe, fingiendo divertirse, volvió a la mesa de los licores y se sirvió una generosa copa de coñac.


  —¡Por el Año Nuevo! —exclamó, levantando la copa.


  —¡Por la hermosa princesa Irina! —gritó Rasputin, justo cuando el reloj del rincón daba la hora—. ¿Piensa venir con nosotros aquí abajo alguna vez?


  Se bebió de un trago el madeira, se limpió la boca con la manga y alargó la copa pidiendo más. El príncipe estuvo a punto de tambalearse mientras iba a buscar la botella y volvía a llenársela.


  «¿Es posible?», empezó a preguntarse. ¿Sería en verdad este ser, este inmundo monje de los eriales de Siberia, una especie de profeta? Aun sin la cruz pectoral, ¿era invulnerable? ¿Velaba por él una providencia divina, como tan a menudo y tan pomposamente había proclamado?


  El gran duque Dmitri, pretextando un repentino dolor de cabeza, soltó la balalaica en una otomana y subió a escape la sinuosa escalera, aterrorizado. Rasputin cambió de postura en el sofá y enseguida, bruscamente, se puso de pie. Menos mal, pensó Yusupov: por lo menos se tambaleaba. Sin prisas, con paso de oso, Rasputin fue hacia una de las vitrinas, la que contenía un crucifijo de cristal de roca tallado en la Italia del siglo XVI, y observó el precioso objeto detenidamente a través del vidrio.


  Yusupov estaba al borde de la desesperación. Como último recurso había escondido un revólver Browning en una caja de ébano detrás de la mesa de los licores, y ahora lo recuperó con manos temblorosas y se puso detrás del monje.


  —Saque el crucifijo del estuche con toda libertad —dijo.


  Pero Rasputin pareció contentarse con dejarlo donde estaba. En vez de eso, se llevó las manos a la tripa y empezó a masajearse el vientre.


  —Tal vez —continuó el príncipe; su tono era más decidido que antes— hiciera bien en cogerlo y rezar una oración.


  Yusupov veía la cara de Rasputin reflejada en el cristal, igual que el monje le veía la suya.


  De pronto a Rasputin le dieron arcadas y, al tiempo que alargaba una mano hacia la vitrina, dijo:


  —Me has envenenado.


  Yusupov no contestó. En lugar de eso levantó el arma con mano trémula, apuntó directamente a la espalda de Rasputin y disparó una vez.


  Durante varios segundos Rasputin no se movió, ni se inmutó siquiera. El príncipe intentó disparar de nuevo, pero su dedo estaba tan sudoroso que resbaló del gatillo. Despacio, el monje dio media vuelta, con los azules ojos centelleando de cólera, antes de perder el equilibrio y caer de bruces sobre la alfombra de piel de oso.


  Yusupov oyó pasos en la escalera, y al volverse vio al gran duque Dmitri, al doctor Lazovert y a otro conspirador, Purishkevich; todos miraron fijamente el arma que colgaba de su mano, y luego el cuerpo que yacía boca abajo en el suelo. El monje estaba tendido, quieto, con los ojos cerrados, pero no había ni rastro de sangre. El doctor Lazovert se acercó con cautela, le tomó el pulso y lo declaró muerto.


  —Bien, entonces envolvámoslo en algo y saquémoslo de aquí —dijo Purishkevich, el mayor y más sensato de ellos, al tiempo que miraba por todo el abovedado sótano.


  Yusupov se reprendió a sí mismo: ¿cómo no habían pensado detenidamente esta parte del plan?


  —Arriba —ordenó Purishkevich—. Usaremos las cortinas azules del salón.


  Mientras los demás volvían a subir a toda prisa la escalera con harta impaciencia, Yusupov se quedó solo de nuevo con el cadáver. Se hundió en un sillón y dejó caer el revólver en la alfombra. Había esperado sentirse conmovido, rebosante de júbilo. Pero no era así en absoluto. Las manos le temblaban aún, y el estampido del disparo hacía que le zumbaran los oídos.


  En ese instante una chispa saltó del hogar y fue a caer tan sólo a unos centímetros de la extendida bota del monje.


  La bota dio una sacudida.


  Al príncipe se le cortó la respiración en la garganta, y mientras examinaba el rostro del monje, vio que primero se abría un ojo y luego el otro. Y antes de que pudiera siquiera levantarse de un salto del sillón, Rasputin volvía a estar de pie, gruñendo mientras la saliva salía volando de sus labios y sus manos arañaban la ropa de Yusupov.


  —¡Asesino! —gritó el monje.


  Sus dedos se cerraron en torno al cuello del príncipe.


  Estaban ambos a punto de caer al suelo cuando Yusupov logró soltarse y corrió hacia la escalera pidiendo auxilio a gritos.


  —¡Asesino!


  Rasputin lo seguía muy de cerca, subiendo con dificultad los tortuosos peldaños a gatas, como un animal. El príncipe lo oía jadear y sentía sus manos, que intentaban asirle el bajo de los pantalones.


  —¡Está vivo! ¡Está vivo! —gritó, al tiempo que entraba corriendo en el salón y cerraba la puerta de un portazo.


  Purishkevich y los demás, que estaban recogiendo las arrancadas cortinas, se quedaron boquiabiertos de incredulidad.


  —¡Aún está vivo! —repitió Yusupov, atrancando la puerta con la espalda.


  —No puede ser —dijo el doctor Lazovert—. No tenía pulso.


  —Tú le disparaste —intervino Dmitri—. Le disparaste en la espalda.


  —Ha tomado veneno suficiente para morir diez veces —añadió Lazovert.


  —¡Pero se escapa! —gritó el príncipe—. ¡Ahora mismo!


  —Eso es imposible —contestó Purishkevich con desdén, pero mientras hablaba se sacó una pistola de debajo del chaleco—. Hágase a un lado.


  Tras apartar al príncipe, salió dando grandes zancadas al pasillo empuñando la pistola. Un reguero de sangre conducía hacia el vestíbulo, y un viento frío se metía en el palacio por las puertas abiertas. Yusupov, encogido de miedo tras él, señaló hacia fuera y dijo:


  —¿Lo ve? ¿Lo ve?


  Resbalando y patinando en la nieve que no dejaba de caer, el monje avanzaba implacablemente por el patio hacia la verja principal, que daba al canal.


  —¡Asesinos! —decía a voces—. ¡La zarina sabrá de esto! ¡Sois unos asesinos!


  —¡Mátelo! —gritó Yusupov—. ¡Antes de que salga!


  Pero justo en el momento en que Purishkevich daba un paso adelante y disparaba, Yusupov le empujó el brazo y la bala dio con estruendo en las verjas de hierro.


  —¡Péguele un tiro! —gritó Yusupov.


  Purishkevich lo echó a un lado y apuntó de nuevo.


  El balazo no dio en el blanco, ni el siguiente. Rasputin manoseaba nerviosamente el cerrojo de la verja. Para concentrarse, Purishkevich se mordió la mano izquierda y volvió a disparar, y esta vez la bala alcanzó a Rasputin en el hombro. Se desplomó hacia un lado, y un nuevo disparo le dio en la parte posterior de la cabeza.


  Para cuando los conspiradores se apiñaron en torno al cuerpo caído, la sangre de Rasputin se escurría sobre la nieve, pero sus ojos seguían mirando fijamente al cielo y él rechinaba los dientes de dolor y furia. ¿No había forma de matar a este hombre?, pensó Yusupov, horrorizado. ¿No se acabaría nunca aquello?


  Purishkevich, asimismo, soltó una maldición por lo bajo y luego le dio una patada al monje en la sien, fuerte. A falta de mejor arma, Yusupov se quitó el pesado cinturón labrado a mano con hebilla de plata y azotó el cuerpo hasta que, por fin, no hubo más señales de vida. El doctor Lazovert alzó una mano para detenerlos.


  —Basta —dijo—, se ha terminado.


  El gran duque Dmitri salió de la casa arrastrando las cortinas azules, pero antes de que enrollaran el cuerpo en ellas, Yusupov dijo: «Deténganse» y, tras arrodillarse, rasgó la ensangrentada camisa de Rasputin y buscó algún rastro de la cruz en su cuello y pecho.


  —¿Qué haces? —preguntó Dmitri.


  —La cruz de esmeraldas… ¡Estoy buscándola!


  —Santo cielo, Felix, ¿no eres bastante rico ya? —respondió Dmitri, al tiempo que lo apartaba de un empujón—. ¿Has perdido la cabeza?


  «Buena pregunta», pensó Yusupov mientras se echaba hacia atrás en la nieve, viendo cómo los otros terminaban de envolver el cadáver y le ataban una cuerda a todo el fardo. Era tarde, una noche fría y de gran nevada, de modo que, para alivio de Yusupov, no vieron a nadie y nadie los vio cuando llevaron el cuerpo por una callejuela y, después de pasar por debajo de un puente, salieron al helado río Neva; una vez allí, lo metieron a empujones por un agujero del hielo. A la luz de la luna parecía sólo una oscura sombra bajo el agua, que se deslizaba despacio y silenciosamente río abajo. Con él iban los sueños de gloria de Yusupov. De pronto había caído en la cuenta —¿cómo había estado tan ciego?— de que, lejos de ser aclamado como un salvador, muy bien podrían tacharlo de asesino. Costaba trabajo matar a un hombre —él no lo había hecho nunca— y, aunque el zar tal vez se alegrara de librarse de aquel loco, la zarina se enfurecería. ¿Por qué no había pensado estas cosas con más claridad?


  Lo único que quería ahora, con todas y cada una de las heladas fibras de su ser, era que el cuerpo permaneciera bajo el hielo sin ser descubierto hasta la primavera… o mejor aún, hasta el día del Juicio Final.


  CAPÍTULO 19


  Durante el funeral Slater había recibido continuos comentarios, por lo bajo, de Nika. Mientras un doliente tras otro ocupaba la tribuna, ella le decía quién era, cuál era su relación con la tragedia del Neptune o cuánto tiempo llevaba la familia trabajando en estas aguas de Alaska. Eran gente recia, y Slater notaba la angustia de la pérdida que habían experimentado. En un lugar como éste no había mucho a lo que agarrarse, y todos acababan de sufrir un golpe demoledor.


  Aunque, de todos los presentes, tenía que confesar que el grupo más fascinante eran los Vane: Charlie entrando como un dignatario que aguardara una ovación, atendido por las dos pálidas mujeres de los vestidos largos, Harley detrás arrastrando los pies, como un crío a punto de actuar en un recital para el que no hubiera ensayado. Hasta sentados en los bancos parecían generar un aire de turbulencias a su alrededor, y Slater se fijó en que cuando Harley terminó de pronunciar sus palabras y el oficio religioso concluyó, ninguno de los demás congregantes parecía tener demasiadas ganas de ir junto a ellos.


  Mientras él y Nika se dirigían al edificio de al lado, donde estaban el polideportivo y el refrigerio, Slater preguntó:


  —No son los que mejor caen de la clase, ¿no?


  Se había abierto un amplio y vacío círculo en torno a las dos mujeres. Frank nunca había visto un par de hermanas que emitieran una vibración más brujeril.


  —La mayoría de los de Port Orlov saben que no tienen que relacionarse con ellos.


  En ese momento, y ya bien cargados de dónuts y café, Eddie y Russell volvían a salir.


  —Con alguna excepción —añadió Nika.


  Slater notó que él mismo despertaba no poco interés. Todos los vecinos habían visto ya el Sikorsky, y aunque la mismísima alcaldesa había respaldado su historia —«es una misión rutinaria de entrenamiento de la Guardia Costera», la había oído contarle ya a tres personas—, estaba seguro de que también circulaban otros rumores. Aquello no sería un pueblo si no los hubiera.


  Pero mientras los rumores no tuvieran que ver con la gripe española, a él le daba igual.


  Cuando salía vio una furgoneta con lo que parecía una deliberación dentro entre los chicos de Vane, Eddie y Russell. Se preguntó si debía apostar un centinela en el helicóptero aquella noche o arriesgarse a que le robaran los tapacubos. Ya llevaba atrapado en Port Orlov más tiempo del que había pensado, pero las malas condiciones meteorológicas que había en el Medio Oeste habían obligado al avión de Eva Lantos a permanecer en tierra, y los trámites militares habían inmovilizado parte de los aparatos que estaba previsto que llegaran en el segundo helicóptero. La ley de Murphy en marcha. Slater sabía que todas las misiones tropezaban con problemas así —en particular una misión como ésta, organizada casi a la carrera—, pero eso no lo hacía más fácil de aceptar. La paciencia nunca se había contado entre sus virtudes.


  Cuando volvió al centro cívico, donde aquella noche había dormido con el profesor Kozak y los dos pilotos de la Guardia Costera, fue derecho al despacho de Nika; allí había montado su pequeño puesto de mando particular en una esquina de la mesa y en lo alto del archivador. Era el despacho más seguro del edificio, y Nika se había mostrado muy servicial, pero Slater seguía sintiéndose un poco culpable por usurparle tanto espacio. Ella incluso le había dado la copia de la llave.


  —No la pierda —le dijo—. El cerrajero del pueblo se pasa borracho casi todo el rato y no es fácil hacer otra.


  Con Nika fuera haciendo visitas oficiales de pésame y Kozak explorando el terreno local, se sentó en el sillón de la alcaldesa en vez de en el taburete que había traído él y se puso a trabajar revisando la logística, mandando preguntas por correo electrónico, calculando cómo terminar esta misión en menos tiempo y con la mínima trascendencia hacia el público. Los boletines meteorológicos no eran buenos: se avecinaba una tormenta y quería llegar antes que ella a la isla de Saint Peter, al menos a tiempo de montar unas cuantas construcciones necesarias. No le hacía mucha gracia la idea de levantar postes de luz con vientos huracanados en contra.


  Durante un par de horas se las arregló para ensimismarse en su trabajo; incluso llamó por teléfono al sargento Groves —y estaba claro que lo despertó— para revisar las modificaciones más recientes del plan.


  —Entonces, ¿cuál es tu hora estimada de llegada ahora? —preguntó.


  Sin ocultar un sonoro bostezo, Groves contestó:


  —Deberíamos poder cargarlo todo en el segundo Sikorsky, incluida la buena de la doctora Lantos, para el jueves por la mañana.


  Sólo estaban a martes por la noche, y Slater tuvo que morderse la lengua para no dejar traslucir su frustración.


  —¿A qué hora quiere usted que nos reunamos en la isla? —preguntó Groves.


  —No vamos a reunirnos —respondió Slater, que había estado pensándolo mucho desde el reconocimiento aéreo—. La colonia está en lo alto de la meseta, pero está rodeada de árboles y de las construcciones de madera que quedan. El cementerio está en un lugar todavía más complicado. No hay sitio para que dos helicópteros descarguen al mismo tiempo.


  —¿Cómo es la playa? Podríamos usarla, ¿no?


  De nuevo Slater tuvo que vetar la idea.


  —A la playa no puede llegar nada más grande que una zódiac. Es demasiado estrecha y en pendiente, y la única forma de subir a la meseta, una distancia considerable, es una escalera tallada en la piedra. Yo no intentaría llevar ni un gatito por esos escalones, y mucho menos una centrifugadora.


  —Entonces, ¿irá usted primero?


  —Sí, y tú vienes después. Dejaremos una franja de dos horas para el despliegue del primer cargamento y partiremos a las once a.m. el jueves. No habrá luz suficiente antes.


  Hablaban de un sinnúmero de detalles más —el orden en que se montarían las tiendas de campaña de contención de riesgos biológicos, la cuadrícula de las rampas del suelo y dónde poner las casetas de los generadores— cuando Slater notó un aroma a estofado y oyó una discreta llamada en la puerta.


  —Pase —dijo, pegándose el teléfono al hombro.


  Al alzar la vista vio a Nika sujetando una cazuela de barro entre dos agarraderas.


  —El Yardarm hace su versión del pollo a la Kiev esta noche —explicó ella—. Créame: le irá mejor con mi comida casera.


  A Frank le dio vergüenza que lo sorprendiera hecho el dueño de su despacho y empezó a levantarse del sillón.


  —Termine la llamada —dijo Nika— y venga después al gimnasio.


  —Parece que ha hecho usted una amiga —comentó el sargento Groves riendo antes de que colgaran—. Ahora no vaya a pifiarla.


  Tras organizar un poco los papeles y procurar dejar la mesa como la había encontrado, Slater fue por el pasillo al gimnasio del centro cívico, donde Nika había dispuesto una mesa de juego debajo del marcador y, en ella, una botella de vino, la cazuela de estofado y un par de cubiertos. Era el lugar menos pintoresco que Slater podría haber imaginado, y por eso mismo le resultó desconcertante que pareciera tan acogedor y romántico. En un gesto instintivo, se remetió la camisa en los pantalones para ponérsela derecha y se pasó una mano por el pelo. A lo mejor tenía que salir más, como a menudo le decía el sargento Groves bromeando.


  —Está usted divorciado —le había dicho la última vez que se habían tomado una copa en un bar de Washington—. No se ha muerto.


  —De veras, no tenía por qué hacer esto —dijo Slater, mientras tomaba asiento en la silla plegable situada frente a Nika.


  —Hospitalidad inuit —respondió ella, sirviendo el estofado—. Sería una deshonra que no hiciéramos algo por un huésped que ha venido hasta tan lejos.


  Slater abrió la botella de vino y llenó las copas. Levantó la suya en un brindis por su anfitriona, y se sorprendió al encontrarse cortado.


  —Por… el éxito de la misión —dijo.


  Nika sonrió. Entrechocando la copa contra la de él, repitió:


  —Por el éxito de la misión.


  —Y por una comida estupenda —añadió Slater, tratando de sobreponerse—. Huele fenomenal. —Se puso la servilleta en el regazo—. Muchas gracias.


  La conversación avanzaba a saltos. A Slater, que era capaz de hablar durante horas sobre los transmisores de una enfermedad, nunca se le había dado bien este tipo de charla ligera; su mujer, Martha, siempre había sido la que salía airosa. Entre bocados del estofado de reno, le preguntó a Nika por su vida y su formación, y ella tuvo mucho gusto en responder a sus preguntas. Incluso resultó que tenían algunos amigos en común en el profesorado de Berkeley, donde Nika había cursado su máster en Antropología antes de volver para servir a las gentes de Port Orlov.


  —Quería conservar y registrar un modo de vida, las tradiciones y costumbres inuit —le explicó— antes de que desaparecieran por completo.


  —No es fácil mantenerlas vivas en la era de Internet, el teléfono móvil y los videojuegos.


  —No —reconoció ella—. Pero hay mucho que decir a favor de esa antigua cultura. Sustentó a mi pueblo durante siglos en el clima más duro de la tierra.


  Mientras hablaban Slater descubrió que Nika tenía amplios conocimientos de las creencias espirituales y las leyendas de los nativos de Alaska, y una veneración más profunda todavía hacia ellas. Era como recibir un seminario gratuito y fascinante… y de una profesora, tenía que confesar Frank, mucho más guapa que nadie que recordara de sus tiempos universitarios. Iba vestida simplemente con un par de pantalones vaqueros y un blanco jersey de ochos, y llevaba el largo pelo negro retirado a ambos lados de la cabeza y sujeto con un pasador de ámbar, pero era como si fuera de punta en blanco. De no ser por el marcador que había por encima de la mesa, y que revelaba que Port Orlov había perdido el último partido de baloncesto ante un equipo visitante por una diferencia de doce puntos, Slater habría jurado que estaban en un pequeño restaurante de ambiente íntimo de cualquier estado más al sur.


  Ni siquiera fue consciente de cuándo, ni cómo, Nika había llevado la conversación hábilmente hacia él, pero se encontró explicando cómo se había visto atraído por la epidemiología, y luego, adónde lo habían llevado algunas de sus misiones.


  —Y además le han confiado esta misión tan delicada —dijo ella, volviendo a llenarle la copa—. Deben de tener una opinión muy buena de usted.


  —Es que salgo barato —respondió Slater para desviar el cumplido.


  Pero Nika, con su estilo sutil, no lo dejó ahí, e hizo una pregunta tras otra sobre cómo iba a desarrollarse la misión, con qué pasos y durante cuánto tiempo. Por lo general Slater habría sido mucho más prudente a la hora de hacerla partícipe de esta información, pero después de que ella fuera tan abierta con él, y teniendo en cuenta que hasta ese momento se había mostrado tan dispuesta a ayudar en todo, desde compartir su despacho hasta dejar que el helicóptero permaneciera aparcado en mitad de la pista de hockey del pueblo, se habría sentido un grosero si no contestara con franqueza. Sólo cuando le preguntó a qué hora saldrían hacia la isla él oyó un lejano timbre de alarma. ¿A qué se refería con ese plural?


  —El grupo —respondió— despegará a última hora de la mañana del jueves.


  —¿Tengo que llevarme algo en concreto? —preguntó ella con aire inocente, al tiempo que sacaba dos pastelillos de cereza de una canasta que estaba debajo de la mesa—. Perdone, debería haber traído helado para rematarlos.


  —No, el grupo tiene todo cuanto necesita —recalcó él.


  —De acuerdo, claro —contestó Nika, al tiempo que metía una cucharilla en vertical en el pastelillo de Slater—. Tengo el mejor saco del mundo y estoy acostumbrada a echarme a dormir en cualquier sitio.


  —¿De qué sitio está usted hablando? —dijo Slater, sin hacer caso a la cucharilla ni al pastelillo.


  —De la isla de Saint Peter —respondió ella—. No pensaría usted que iba a dejarlo irse sin mí, ¿verdad?


  —En realidad —repuso él, empezando a sentirse engañado—, sí. Ésta es una misión muy secreta y, posiblemente, peligrosa, y sólo el personal autorizado, que yo he escogido con esmero, va a ir allá.


  Nika se dio un toquecito en los labios con la servilleta y dijo:


  —Tenía los pastelillos en un calientabollos. Debería comerse el suyo antes de que se le enfríe.


  —Me temo que no puede haber ninguna excepción.


  —Estoy de acuerdo —contestó ella—. Sólo personal autorizado. Y como alcaldesa de Port Orlov, además de anciana de la tribu debidamente nombrada, he de hacerle notar que la Ley de los Americanos Nativos de los Territorios Noroccidentales de 1986 abarca la isla y, por lo tanto, entra dentro de nuestros derechos y prerrogativas decidir quién hace incursiones allí, cuándo y cómo.


  Slater se echó tan atrás en la silla que estuvo a punto de caerse en el suelo del gimnasio.


  —Bueno, no pretendo decir que se le haya denegado el permiso oficial —continuó ella, mientras tomaba otra cucharada de pastel—, pero tampoco estoy diciendo que esté concedido. —Alzó la mirada hacia Slater, con los negros ojos chispeantes y una sonrisa de curiosidad en los labios—. Está mal que lo diga yo, pero este pastelillo está de muerte.


  Y Slater, que en sus tiempos había tenido que vérselas con adversarios bastante temibles, sólo pudo maravillarse del aplomo de aquella mujer. Nunca se habían burlado de él de manera tan suave, ni tan deliciosa, en su vida. La velada amenaza de retrasar la misión la anularía fácilmente la doctora Levinson en el AFIP, pero el papeleo y los trámites burocráticos añadidos lo entretendrían varios días por lo menos.


  —Sí —añadió ella, al tiempo que señalaba con la cabeza el postre—, un poco de helado de vainilla y esto habría sido perfecto.


  Slater acababa de conseguir, quisiera o no, a su propia Sacajawea.


  CAPÍTULO 20


  —Maldita sea —dijo Harley entre dientes—, mira adónde tiras ese cabo.


  —No vi que estabas ahí —dijo Russell.


  —¡Y no levantes la voz!


  —¡No levantes la voz tú! —replicó Russell como un rayo.


  Esta expedición, pensó Harley, no estaba empezando con muy buen pie. Primero habían tenido que forzar el surtidor del muelle para llenar el depósito del barco. Y luego, claro está, estaba aquel pequeño incidente en el cobertizo de McDaniels. Cuando el día siguiente Harley se atrevió a volver a asomar la cabeza dentro, lo único que encontró junto a la pared fue un montón de trapos viejos y unos tablones de madera. Él achacaba todo el asunto a una alucinación, producida por el estrés de tener que pronunciar aquel discurso en la iglesia, pero aún no se las había arreglado para convencerse del todo. Por ahora se limitó a quitárselo de la cabeza y decidió no contarle nada de aquello a Eddie ni a Russell. Ellos sencillamente lo entenderían como que se había metido algo… y querrían su parte también, fuera la sustancia que fuese.


  —¿Por qué formáis todo este follón? —preguntó Eddie, subiendo de la bodega—. Creía que no teníamos que hacer ruido.


  Hacía una noche helada en el puerto de Port Orlov, y la posibilidad de que alguien más estuviera por allí, y mucho menos de que fuera tan tonto como para hacerse a la mar, era bastante pequeña, pero Harley había dejado claro desde el principio que debían ocuparse del asunto con el mayor secreto. Ni siquiera le había dicho nada a Angie, aunque eso tal vez tuviera más que ver con el modo en que ella y aquel guardacostas se habían mirado en el Yardarm que con su propia discreción. Aún estaba mosqueado y celoso.


  —Vamos a largarnos ya —dijo Harley—, antes de que el mal tiempo nos alcance.


  Los siguientes días, si es que podía llamarse días a los turbios lapsos grises que dividían los largos períodos de oscuridad, en teoría iban a ser borrascosos. Aunque si uno se quedase esperando al buen tiempo en Alaska, como cualquiera de allí te diría, se quedaría esperando para siempre.


  El barco, llamado Kodiak, pertenecía al tío de Eddie, quien por lo general era demasiado perezoso para sacarlo al mar. La embarcación tenía cerca de treinta años y no era muy bonita, pero como se había construido en origen como lancha de la Marina de Guerra, tenía un casco muy rígido y una fuerte zapata de acero en la quilla que aguantaba toda clase de problemas —rocas, troncos, varadas— que le echara el estrecho de Bering. Como en casi todos los barcos de pesca de Alaska, las ventanas de la cabina eran de policarbonato Lexan y estaban montadas hacia el exterior, para que ni siquiera las peores olas las rompieran. Borracho una noche, el tío de Eddie se había jactado de que su barco podía estar completamente lleno de agua doce horas sin hundirse. A Harley le había desconcertado que supiera semejante cosa —¿lo habían llenado para hacer la prueba?—, pero no se lo preguntó entonces, y no quería averiguarlo ahora.


  En la cabina dejó que Eddie cogiera el timón —después de todo, era el barco de su tío— mientras que Russell se repantigaba en el rincón con una cerveza.


  —Mantenlo a media velocidad hasta que estemos bien lejos —dijo Harley—, después ve al noroeste.


  —Ya sé dónde está Saint Pete —respondió Eddie en tono desdeñoso.


  —Y tú —le dijo Harley a Russell—, mueve el culo, sal a cubierta y mira a ver si hay icebergs.


  —¿Por qué no sales tú ahí a pelarte de frío?


  Harley podría haber sacado el arma que llevaba sujeta con correas bajo el anorak y convencerlo, pero no quería empeorar las cosas más de lo que estaban, y no quería recurrir a medidas extremas hasta que no tuviera más remedio. En actitud desafiante, Russell tomó otro largo trago de la lata de cerveza, y a Harley se le ocurrió que, de todos modos, tenerlo fuera en cubierta como centinela era mala idea. Probablemente se cayera del barco.


  —Joder —dijo—. Ya lo hago yo. —Miró a Eddie—. Llévanos rodeando por los acantilados del oeste y luego por el lado de sotavento para buscar un amarradero.


  —A la orden, capitán Bligh.


  Harley se colgó un par de prismáticos al cuello, se subió la capucha del chaquetón, se ajustó los cierres de velcro de las mangas y salió a la resbaladiza cubierta llena de escarcha. No había estado en alta mar desde el naufragio del Neptune, y descubrió que había en él una nueva sensación de inquietud. No debería haberle sorprendido. Pero ahora, al mirar las agitadas aguas negras que lo rodeaban, sólo podía pensar en la noche en que había estado seguro de que aquéllas se lo tragarían y desaparecería para siempre. Pensó en lo cerca que había estado de acabar como otro de aquellos nombres grabados en la placa de la iglesia luterana. Sus manos apretaban la barandilla, igual que habían apretado la tapa de aquel ataúd. Al principio había guardado la tapa apoyada en la pared de la caravana, junto al terrario de la serpiente, como un trofeo. Pero luego le había dado miedo y la había escondido debajo de la cama.


  Lo cual no hizo sino empeorar las cosas.


  Por último, desesperado, la había puesto en el espacio que quedaba debajo de la caravana, donde había otro montón de maderos viejos. Habría vuelto a tirar el maldito trasto al mar sin más, si no fuera porque estaba convencido de que valdría algo para alguien algún día. Cuando aquel doctor Slater le dijo que debía devolvérsela a la isla, incluso lo consideró seriamente; el principal motivo de que no lo hiciera ahora era porque eso tal vez le proporcionara alguna satisfacción a aquel gilipollas.


  Brillaba la luna, lo cual era una suerte, ya que el estrecho estaba picado aquella noche y enormes trozos de hielo cruzaban, rozándose y balanceándose, el canal. Allá a lo lejos estaban las dos negras losas de las Diómedes Mayor y Menor como perros guardianes ante la vía de entrada a Siberia. No había más barcos a la vista, pero el cielo estaba salpicado de estrellas puntiagudas y brillantes como agujas. Al alzar la vista, a Harley se le llenaron los ojos de lágrimas, no porque lo desbordara la emoción, sino porque hacía un viento muy frío y muy implacable. Se las quitó con el dorso de un guante, pero inmediatamente volvieron a brotar. Se dirigió hacia la proa y cogió el reflector que estaba allí. El barco subía y bajaba en la marejada, mientras la espuma saltaba y se le helaba en los labios y las mejillas. Abrió las piernas en la cubierta para mantener el equilibrio y escudriñó la oscuridad, siguiendo el haz de luz.


  ¿Había más ataúdes allí fuera, subiendo y bajando su horrible carga por las olas, chocando contra los témpanos de hielo? Si los había, rezó para no verlos. Ya tenía bastantes líos desde que encontró el primero.


  —Apareciendo por estribor —anunció Eddie por el megáfono, como si fuera un guía turístico—. Bienvenidos a la isla de Saint Peter.


  «Mierda». Harley sintió ganas de romperle la crisma por hacer tanto ruido. Se trataba de ser discretos. ¿Y si la Guardia Costera ya esperaba la ocasión escondida en alguna cala?


  Hizo gestos con las manos mirando a la timonera para que Eddie se callara y, tras una rápida observación de las aguas que tenía delante, apagó la luz de proa. Se encontraban justo al otro lado de las rompientes, y si Eddie no hacía ninguna estupidez, algo que siempre era una posibilidad, no tendrían problemas.


  El Kodiak avanzó laboriosamente, mientras Harley quitaba las tapas de los prismáticos y daba un repaso con ellos a la isla. La playa, como de costumbre, estaba envuelta en bruma y espuma de las olas, pero a la luz de la luna distinguió una escalera, tallada en los abruptos acantilados, que subía todo el camino hasta un escarpado promontorio. Había navegado por delante de esta isla muchas veces en el Neptune I y el Neptune II, evitándola siempre, pero esta noche el rumbo los llevaba más cerca de la costa que nunca. Mientras el Kodiak daba la vuelta a la isla, sin que hubiera por ningún lado rastro alguno de la Guardia Costera, de la Marina ni de ninguno de aquellos condenados helicópteros, Harley volvió a encender la luz de proa y divisó el enorme y reluciente lomo de una orca que en ese instante se alzaba de las olas, con el orificio nasal lanzando un chorro de agua como un géiser. La ballena tardó varios segundos en sumergirse otra vez…, tiempo suficiente para que Harley reflexionara sobre las agallas que debían de tener aquellos antiguos inuit para enfrentarse a un animal de aquel tamaño y fuerza sólo con endebles kayaks y un puñado de arpones. A él le habría dado miedo habérselas con ella hasta con un subfusil automático. Costaba creer que los nativos que conocía ahora —aquellos tipos como el gordo Geordie Ayakuk, que calentaba una silla en el centro cívico, o los viejos borrachines que frecuentaban el Yardarm gorroneando copas— fueran sus descendientes. Tío, ¿qué leches les había pasado?


  Una nube pasó por delante de la luna, señal de las tormentas que sin duda se avecinaban, y Harley dirigió el reflector hacia la isla, buscando un puerto seguro… y apartado. Pero incluso en este lado los escollos sobresalían del mar, y había una espuma de aguas agitadas sobre los ocultos arrecifes. La gente que no tenía ni idea de navegación siempre creía que cuanto más cerca se estuviera de la costa, más seguro se estaba. Pero Harley sabía que se equivocaban por completo. El mar abierto le daba a uno sitio para maniobrar y tiempo para pensar, y si se habían leído bien las cartas de navegación, las posibilidades de que hubiera algo mortal acechando bajo el casco eran bastante escasas.


  No, los peores desastres ocurrían cuando uno se aproximaba a la orilla, en particular si esa orilla era un destino tan peligroso como la isla de Saint Peter. Además del barco que Harley ya había perdido en estas aguas, sabía al menos de otra docena que se habían visto arrastrados demasiado cerca de este litoral por las tormentas de nieve, las olas sueltas y los fortísimos vientos; había visto repentinas corrientes de resaca apoderarse de un barco y hacerse con el control absoluto de él, y arrastrarlo por donde les daba la gana, sin que pudiera hacer nada, hasta estrellarlo contra un piquete de dentados escollos. Podías hacer funcionar el motor todo lo que quisieras, podías izar hasta la última vela que tuvieras, pero si el mar de Bering quería darte fuerte, al final lo conseguía.


  Arriba, en la timonera, Harley vio a Eddie y a Russell encorvados sobre el timón. Ahora cada uno tenía una lata de cerveza en la mano y se reían a carcajadas de algo. Joder, ojalá tuviera a alguien en quien confiar de verdad. Necesitaba ayuda en este bolo, y en cierto modo estos dos eran los candidatos naturales. Desde que salió de la prisión de Spring Creek Russell había estado trabajando a tiempo parcial en la refinería —y siempre andaba escaso de dinero para cervezas—, y Eddie vivía de la pasta que todos los residentes recibían cada año del Fondo Permanente, por cortesía de las grandes compañías petroleras que operaban en Alaska. Cuando era preciso, complementaba sus ingresos con la fontanería o vendiendo chocolate.


  Y lo que era más importante, a ninguno de los dos los echarían en falta durante unos cuantos días.


  Pero el Kodiak se acercaba peligrosamente a tierra ahora, y Harley consideró que ya no podía dejar a Eddie al timón… si es que quería mantener el barco entero.


  Mientras movía el reflector de acá para allá por los acantilados vio bandadas de gaviotas que alzaban el vuelo, asustadas, y empinadas e inexpugnables paredes bruñidas de hielo. Un rizo de espuma blanca señalaba un arrecife submarino a babor. El barco había dado la vuelta a la isla hasta quedar al otro lado de la colonia rusa y no había ni rastro de otra playa. Una ensenada o una cala era lo mejor que podía esperar; tendrían que echar el ancla y usar el esquife del Kodiak para desembarcar.


  Tras colocar el reflector en su sitio, volvió a subir al puente de mando y en cuanto entró por la puerta, con el viento rugiendo a su espalda, Eddie y Russell dejaron de reír con aire vagamente culpable.


  —¿Qué tenía tanta gracia?


  —Nada —contestó Eddie.


  Harley se figuró que el chiste había sido a costa suya. Eddie sofocó otra risa y Harley lo supo ya con seguridad… y se puso hecho una furia.


  —Anímate —dijo Russell, con voz algo confusa—. Tómate una cerveza.


  Le ofreció una lata y Harley se la quitó de la mano de un manotazo, tan fuerte que la lata dio contra la bitácora y rajó la pantalla del anemómetro.


  —Joder —gritó Eddie—. ¡Mi tío va a verlo!


  Russell encorvó los hombros y apretó los puños. Eddie lo vio también y se interpuso entre ellos de un salto con los brazos extendidos.


  —Eh, tíos, tranquis. Venga, hombre, venga. Que aquí todos somos amigos.


  —¿Ah, sí? —contestó Harley, echando una mirada asesina primero a uno y luego al otro—. Porque si tan buenos amigos somos, vamos a tener que dejar una cosa clara. Éste es mi bolo, y no quiero que un par de colgados borrachos me lo jodan.


  La lata de cerveza rodaba de un lado a otro por el suelo de la timonera, echando espuma por una abolladura. El timón, desatendido, giraba despacio.


  —¿Quién ha dicho que yo estoy borracho? —le preguntó en tono retador Russell, tambaleándose.


  Harley sonrió, como si todo estuviera bien ya, y de pronto giró en redondo al tiempo que extendía una pierna en un clásico movimiento de artes marciales que le dio a Russell en las corvas y le hizo dar con el trasero en el suelo. Cayó con un golpetazo que sacudió toda la cabina y se quedó tendido allí, apoyado en la mesa de las cartas, aturdido.


  —Pero ¿qué leches…? —dijo Eddie—. No tenías por qué hacer eso.


  —Y tú —le contestó Harley—, sal a cubierta y haz guardia.


  Harley hizo amago de coger el timón, pero Eddie volvió a agarrarlo y se negó a moverse.


  —Es el barco de mi tío.


  Harley le dio un empellón y Eddie tropezó con Russell, que empezaba a levantarse. Los dos se cayeron y Harley se dio la vuelta de repente, con la pistola fuera del cinturón ya. Eddie alargó las dos manos y exclamó:


  —¡Quieto ahí, colega! Guarda eso antes de que alguien se haga daño.


  Harley esperó unos segundos, sólo para asegurarse de que Russell no estuviera planeando nada más.


  Russell abrió las manos, como para mostrar que no tenía ningún arma ni malas intenciones.


  —Por Dios, Harley. Cálmate.


  Justo cuando Harley volvía a meterse la pistola en el cinturón, el barco dio un bandazo y oyeron un chirrido, como una lata arañando cemento. Harley dio media vuelta y vio que el suelto timón había dado vueltas otra vez; por la ventana del puente de mando advirtió que la proa apuntaba directamente hacia los acantilados, que estaban a no más de cuarenta metros de distancia. Pero el barco no se movía; o mucho se equivocaba o acababan de encallar en uno de los muchos arrecifes que podría haber visto venir si no hubiera estado tan distraído.


  —¡Maldita sea! —gritó Eddie, al tiempo que se levantaba de un salto y se lanzaba hacia el acelerador.


  Antes de que Harley pudiera detenerlo, había puesto el barco en marcha atrás y el rechinar volvía a oírse, incluso más fuerte esta vez…, pero el Kodiak siguió sin moverse.


  —¡Maldita, maldita, maldita sea! —repitió a voces Eddie, pataleando mientras daba vueltas por el estrecho espacio del puente de mando. El barco estaba encajado en un arrecife, bamboleándose a un lado y a otro como un coche encaramado sobre un montón de nieve—. ¡Tú das mala suerte! —gritó entonces, señalando con el dedo a Harley—. ¡Tío, tú das un montón de mala suerte!


  Incluso Harley se quedó sin saber qué hacer unos instantes. ¿Daba mala suerte?


  Eddie estaba a punto de darle al acelerador otra vez cuando Harley lo detuvo.


  —Vas a arrancarle las tripas —dijo.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Podemos esperar —contestó Harley—. A lo mejor la marea nos da un impulso. Russell, ve abajo a ver si hacemos agua.


  Por una vez, Russell aceptó una orden y bajó dando traspiés a la bodega.


  Eddie, furioso, le echó una mirada asesina a Harley, que dio media vuelta y miró fijamente la pequeña porción de la isla que iluminaba la luz de proa. Al nivel del agua vio un montón de pozas de marea, blancas de espuma un momento y que luego desaparecían, y, por encima de ellas, un revuelto montón de piedras, apiladas hasta mitad de la pared del acantilado. Aquello era un golpe de suerte. Parecía que por las piedras se podía subir, y el resto de la ladera estaba lleno de cuevas, hendeduras y cornisas.


  —Me dijeron que no hiciera esto —murmuró Eddie, meneando la cabeza—. Me dijeron que no me embarcara con un Vane.


  —¿Quién te dijo qué? No tenías que decir nada de esto. ¿A quién se lo has contado?


  —A nadie —contestó Eddie, retrocediendo—. Yo no se lo he contado a nadie. Es que lo dice todo el mundo, allí en los muelles.


  A Harley no le sorprendió demasiado. Su familia ya había perdido dos barcos, Charlie estaba en una silla de ruedas y a lo mejor hasta acababan de varar un tercero.


  Resollando, Russell apareció en la escotilla.


  —No es demasiado grave. El casco aguanta.


  —¿Cuánto tiempo aguantará? —respondió Eddie presa del pánico.


  —Tu tío siempre decía que podía llenarse de agua durante doce horas sin hundirse —respondió Harley.


  —¿Llenarse de agua? ¿No has oído lo que Russell acaba de decir? Está aguantando. Tío, no le eches la maldición de tu familia. Vámonos ya de aquí.


  —Eso es justo lo que no vamos a hacer —repuso Harley—. Vamos a echar el ancla, con suficiente cuerda como para dejar que el barco se aparte de los escollos con la próxima marea.


  —¿Y qué hacemos hasta entonces? —replicó Eddie como un rayo—. ¿Sentarnos aquí a esperar?


  —No. Vamos a ir a la isla a ponernos en marcha. ¿Cómo, si no, vas a comprarle a tu tío un anemómetro nuevo? —Harley se subió la cremallera del chaquetón—. Recoged las cosas. Yo prepararé el esquife.


  Fuera en cubierta, recorrió el barco, pero no vio que hubiera recibido mucho daño salvo en la pintura. Con tal de que no empezara a hacer agua, se quedaría donde estaba hasta que las corrientes, y unas hábiles maniobras de motor, volvieran a liberarlo. Echó el ancla y miró mientras la cadena corría durante no más de unos cuantos segundos. Fue hacia la proa y movió en redondo la luz, eligiendo la mejor ruta a través de los escollos y pozas de marea. No iba a ser fácil hacer pasar el esquife intacto, pero lo haría, incluso con el peso muerto de Russell y Eddie a bordo. Y cuando apagó el reflector para ver las mojadas paredes del acantilado sin el reflejo relumbrando en ellas, advirtió en lo alto algo que parecía una luz amarilla que oscilaba suavemente. Parpadeó, pensando que era tan sólo un efecto secundario de la brillante luz de proa al apagarse, pero cuando volvió a mirar el resplandor amarillo, más parecido a un farol suspendido en el aire, seguía allí.


  CAPÍTULO 21


  La mañana en que el cuerpo de Rasputin iba a ser enterrado, Anastasia y los demás miembros de la familia imperial se apiñaron en dos largos y negros automóviles de paseo y fueron desde San Petersburgo hasta el parque imperial de Tsarskoe Selo. Allí se había abierto una tumba cerca del terreno donde más tarde debía erigirse una iglesia en su honor.


  Anastasia no había visto nunca a su madre tan afligida. Al conocer la noticia del asesinato del padre Grigori se había derrumbado por completo, temiendo que su hijo Alexei hubiera perdido a su protector más poderoso. Y cuando se enteró de que aquella acción la habían realizado el príncipe Yusupov y, peor aún, el gran duque Dmitri, un pariente de los Romanov, estuvo a punto de perder la razón del todo. Anastasia y sus tres hermanas mayores se habían turnado para vigilarla.


  Mirando por la ventanilla ahora Ana vio interminables campos cubiertos de nieve, bordeados de abedules y salpicados, como si fueran letras en una página blanca, por garabatos de cuervos. Hacía una hermosa mañana, con un sol tan luminoso y un cielo tan azul que el paisaje podría haberlo esmaltado el mismo Fabergé. De vez en cuando aparecía alguna casa de labranza, y los carámbanos que colgaban de los aleros relucían como brillantes. Bajo la blusa Ana llevaba puesta la cruz de esmeraldas que el monje le había regalado en el baile de Navidad. Aquella era la última vez que lo había visto vivo, y no se había quitado la cruz desde entonces.


  El cuerpo en sí no había permanecido oculto demasiado tiempo. Con las prisas, los conspiradores habían dejado una de las botas de Rasputin asomando por el Neva helado. El cadáver no se había alejado mucho, y cuando se hizo otro agujero en el hielo para rescatarlo, se descubrió que el starets había estado vivo incluso después de sumergirlo en el río. Había forcejeado hasta soltar uno de sus brazos de las ligaduras, que se le había quedado rígido como si se elevara en una bendición, y tenía los pulmones llenos de agua. A pesar de todo el veneno que llevaba en el torrente sanguíneo, a pesar de las balas que llevaba en el cuerpo y de los moratones de la paliza, al final el monje había muerto ahogado.


  Cuando los coches entraron en el parque y los guardias cosacos cerraron las verjas y reanudaron de nuevo su incesante patrullar, Anastasia vio que se habían instalado unas pasarelas de madera por un campo helado. Los coches se detuvieron y el propio zar Nicolás salió del primero, mientras su esposa se apoyaba pesadamente en el brazo de su íntima amiga, madame Vyrubova. La zarina iba vestida de negro riguroso, igual que todos, pero llevaba en los brazos un ramo de rosas blancas cogidas aquella misma mañana en el invernadero del Palacio de Invierno.


  A lo lejos una camioneta estaba aparcada junto a una tumba abierta, con el motor aún en marcha; una columna de humo gris subía del tubo de escape. Cuando se acercó, andando con cuidado por las tablas recién colocadas, Anastasia vio asomar un ataúd —un ataúd sencillo, hecho de roble blanco— por la parte posterior. Su madre fue directamente hacia él y le pidió a uno del séquito que lo abriera.


  Con expresión indecisa, el sirviente le echó una mirada al zar, que asintió con la cabeza.


  Levantaron la tapa y, aunque Ana estaba muy atrás con sus hermanas, vislumbró la negra barba del hombre santo, muy peinada…, y un agujero irregular en su cabeza, sobre el ojo izquierdo, como si alguien le hubiera perforado el cráneo con un taladro. Sus anchas manos, antes tan llenas de fuerza y expresión, estaban recogidas mansamente sobre las hombreras de su sotana negra.


  En suma, era la imagen más espeluznante que Ana hubiera visto nunca… pero no tembló, aunque su hermana Tatiana soltó un gemido y Olga la consoló. En su mente, Ana sólo oía las palabras que Rasputin le había dicho en la capilla.


  «Si alguien de tu familia provoca mi muerte, ay de la dinastía. El pueblo ruso se levantará contra vosotros con el crimen en el corazón».


  Y el gran duque Dmitri no sólo había participado en el asesinato: se había jactado de él al día siguiente.


  «La sangre de tu familia está envenenada», había dicho el monje. «Pero esta maldición que llevas en las venas será tu salvación un día. Una plaga aplastará al mundo, pero tú resistirás a ella».


  Ana seguía sin tener ni idea de lo que aquellas últimas palabras anunciaban. Pero, aun así, llevaba la cruz de esmeraldas que él le había dado, con su inscripción secreta al dorso.


  Su madre le pasó las rosas blancas a su amiga y puso dos objetos sobre el pecho de Rasputin. Uno era un icono con los nombres de todos los miembros de la familia imperial, y el otro, una carta que le había dictado a Anastasia porque la mano le temblaba demasiado. «Mi querido mártir», decía, «dadme vuestra bendición y que ésta venga siempre conmigo en el triste e inhóspito sendero que aún me queda por seguir aquí abajo. Y recordadnos desde lo alto en vuestras santas oraciones». Ana había sostenido la carta para que su madre la firmara. Tras levantarse del diván, donde el dolor de la ciática había vuelto a confinarla, su madre había escrito «Alejandra» con su rúbrica de siempre, antes de llevarse la hoja primero al corazón y luego a los labios.


  Ahora también la carta estaba sobre el pecho del padre Grigori. Los sirvientes cerraron y precintaron el ataúd, y lo bajaron a la sepultura. Un capellán leyó las exequias, pero Ana sólo escuchaba el sonido del viento invernal susurrando por entre los poco sólidos andamios de la iglesia que se construía muy cerca. Miró a su familia, de pie, silenciosa e inmóvil, con sus negros abrigos, botas y sombreros, todos en fila, y fue como si mirara una fotografía. Una lúgubre fotografía que le hizo pensar de nuevo en la funesta profecía del monje.


  —Ten —le dijo en voz baja madame Vyrubova—, toma esto.


  Le pasó unas rosas blancas. Y, después de que su madre, su padre y sus hermanas hubieran echado las suyas en la tumba abierta, Ana las dejó caer también, viendo bajar los pétalos que se balanceaban como copos de nieve sobre la tapa del ataúd.


  «Yo ya no estoy entre los vivos», había dicho Rasputin aquella noche de Navidad.


  Pero ni siquiera ahora, ni siquiera allí, una parte de Anastasia se lo creía.


  CAPÍTULO 22


  Tendido dentro del saco de dormir en el suelo de la cueva, Harley miró la hora en el móvil. No había cobertura —¿qué iba a esperarse de una cueva en una isla situada en mitad de la nada?—, pero el reloj le indicó que eran las ocho de la mañana.


  Y eso quería decir que ya era hora de ponerse en marcha de una maldita vez.


  Después de que hubieran varado el Kodiak la noche antes, Harley y sus dos casi inútiles ayudantes habían descargado sus provisiones en el esquife; con mucho trabajo las habían llevado hasta arriba por la acusada pendiente del acantilado y las habían metido en la primera cueva que les pareció relativamente segura y seca. Habían dejado una luz led encendida sobre un cajón, y al mirar a su alrededor ahora, Harley vio las cajas de víveres y las mochilas amontonadas contra las escarpadas paredes de piedra, junto con las palas y, detalle de Russell, tres cajas de cerveza. A juzgar por el sonido de sus ronquidos, Russell aún estaba durmiendo la mona de las birras que ya se había bebido. Harley salió gateando del saco de dormir, le dio una patada a Eddie para despertarlo y luego, inclinándose para no golpearse la cabeza en el bajo techo, fue a la entrada de la cueva; habían tendido una lona recauchutada entre dos cajones para que no entrara el viento. La apartó de un manotazo y miró la fría y oscura mañana y el agua del mar espumajeando en las pozas de marea al pie del acantilado. El barco seguía abandonado en los escollos, revelando que estaban en la isla; al menos estaba encallado lo más lejos posible de la antigua colonia rusa. A Harley le habría gustado encontrar un escondrijo más apartado del barco, por si la Guardia Costera se presentaba y lo descubría, pero sabía que si les hubiera pedido a Eddie y a Russell que se internaran más en el bosque con las provisiones, habría tenido que lidiar con un motín.


  —Pero ¿qué demonios de hora es? —preguntó Eddie, escondiéndose más hondo en el saco de dormir para evitar la fría ráfaga que llegaba de la entrada.


  —Hora de levantarse y ponerse en marcha.


  —Llévate a Russell.


  Pero Harley ya había decidido dejar que Russell durmiese hasta que se le pasara la borrachera. Después de la pelea que había estallado en el barco, no se fiaba de ir con los dos…, en particular en esta primera misión de reconocimiento. No sabía exactamente qué habría allí fuera, y un elemento peligroso como Russell podía acabar siendo un estorbo. Además, quería recorrer bastante distancia.


  Después de desayunar la comida enlatada procedente de excedentes militares que Harley había cogido en The Arctic Circle Gun Shoppe, Harley y Eddie salieron a la cornisa rocosa. Harley se había amarrado a la espalda una escopeta del calibre doce y se había metido como podía una lata de spray irritante para osos, hecho de guindillas concentradas, en el bolsillo. Al hombro llevaba una pala; Eddie tenía un pico. Cuando echaron a andar con paso resuelto, a Harley se le pasó por la mente la inoportuna imagen de los siete enanitos alejándose por el bosque.


  No habían recorrido ni veinte metros y aquello empezaba a parecerse todavía más a aquel maldito cuento de hadas. La isla era pequeña pero imponente. Densamente arbolado con píceas, falsos abetos y alisos, el suelo era rocoso e irregular y estaba ligeramente espolvoreado de nieve; se esperaba mucha más si los pronósticos del tiempo eran ciertos. Los espinosos pinchos de los arbustos de bastón del diablo les agarraban las mangas, y uno de ellos incluso le arrancó el gorro de lana a Eddie de la cabeza. Eddie tuvo que detenerse a recuperarlo de un tirón y después, de pura irritación, partió la rama y se puso a darle pisotones.


  —¿Qué, estás seguro de que está muerta? —preguntó Harley.


  —Que te den —contestó Eddie—. ¿Tienes alguna idea de adónde vas, por cierto, o es que hemos salido a dar un paseíto?


  No era mala pregunta. Harley sólo tenía una vaguísima idea de dónde se encontraba la colonia, y se figuraba que el cementerio tenía que estar allí.


  —Si nos mantenemos en un rumbo absolutamente recto, seguro que nos topamos con ella —contestó, al tiempo que daba media vuelta y atajaba por la maleza.


  De forma deliberada hacía mucho ruido al andar, ya que los osos tenían debilidad por matorrales como éste, y un oso pardo asustado era un oso pardo cabreado. En esta época del año era improbable tropezar con ninguno de ellos que anduviera en busca de alimento —normalmente estarían hibernando en sus madrigueras, o, si tenían suerte de verdad, en el hueco centro de un grande y viejo álamo—, pero Harley consideró que más valía hacer ruido que curar.


  Los lobos, sin embargo, eran otro cantar. Los lobos siempre estaban de acá para allá, todo el año, rebuscando carroña de animales muertos y cazando presas vivas: pequeños caribúes o alces incautos. Sólo en raras ocasiones se había sabido que atacaran al hombre, y lo único que a Harley le habían enseñado era que nunca había que huir de ellos. Si se encontraban frente a frente, había que mantenerse firme, gritar, tirar piedras, cualquier cosa. Correr era una invitación a que lo persiguiera a uno la manada entera, aunque quién sabe cómo se comportarían los lobos negros que habitaban esta isla, que se sabía que eran extraños. Se contaban todo tipo de historias sobre ellos. Los marineros decían haberlos visto en fila sobre los acantilados de noche, mirando al otro lado del estrecho, hacia Siberia, con los hocicos en alto, aullando a coro. Y dos cazadores de Saskatchewan que se habían propuesto cazar unos cuantos no aparecieron nunca más. Su kayak varó en la playa semanas después; dentro había un par de guantes manchados de sangre y un remo de madera casi partido por la mitad de un mordisco, o eso parecía.


  En su momento, y aunque se suponía que los dos cazadores estaban muertos, se habló de organizar una misión de rescate. Pero nadie quiso ofrecerse voluntario, y Nika, la alcaldesa recién elegida, pareció estar totalmente de acuerdo en dejar estar las cosas. Era casi como si estuviera de parte de aquellos condenados lobos.


  Durante otra hora más o menos se abrieron camino con dificultad a través del bosque, con los árboles de hoja perenne imponentes allá en lo alto, y cuando Harley empezaba a temerse que se hubiera desviado de su rumbo, divisó un claro por entre los árboles… y justo más allá, la pared de madera de una empalizada. Una empalizada que se había deteriorado considerablemente, con sus troncos escorados a un lado u otro como dientes mal alineados. Para alivio de Harley, incluso había un mellado boquete lo bastante grande como para brindar fácil entrada al recinto.


  —Vaya —dijo Eddie. Probablemente fuera lo más parecido a un cumplido que Harley iba a recibir nunca de él—. ¿Ésa es la iglesia?


  Harley también levantó la vista hacia la casi desmoronada cúpula bulbosa que se alzaba al otro lado de la empalizada.


  —Eso supongo —respondió—. Y mientras no vayan a decir misa, por mí estupendo.


  Lo cierto, a pesar de las bromas, era que todo aquel sitio seguía produciéndole a Harley una sensación muy incómoda, aunque jamás le confesaría algo así a Eddie. Durante años había oído historias sobre la vieja colonia rusa, antes de que las olas lo arrastraran hasta la playa aquella noche, antes de que aquel lobo saltarín estuviera a punto de arrancarle el pie izquierdo o antes de haber vislumbrado un destello de aquel farol amarillo que los marineros solían decir que habían visto. Pero nunca se había imaginado que estaría al aire de una mañana oscura y glacial con una pala en la mano, a punto de entrar en la mismísima colonia abandonada.


  —Venga, tío —dijo Eddie, y le dio un empujón para pasar por delante, con el pico al hombro agarrado como un mosquete—. Acabemos de una vez.


  Harley dejó que Eddie se colara por la brecha de la pared primero, y luego lo siguió. Estaban detrás de la iglesia, cuyas paredes de madera habían despojado de casi toda su pintura blanca los muchos años de viento, lluvia y nieve. Doblando hacia un lado, Harley se encontró con una ventana que sólo conservaba uno o dos fragmentos de vidrio sobresaliendo del marco; un solitario postigo golpeaba una y otra vez. Como la iglesia estaba elevada sobre unos podridos pilotes, y un poco ladeada además, tuvo que ponerse de puntillas para ver lo que había dentro. Sacó la linterna, dirigió el haz de luz por la parte delantera de la nave y vio un descolorido mural pintado en la pared de enfrente. Por lo que apreció en la penumbra, en tiempos había sido una imagen de la Virgen María con una aureola sobre la cabeza. Pero hubo algo que le encantó: unos restos de pintura dorada que aún quedaban en el mural; a aquellos antiguos rusacas les gustaba el oro casi tanto como su Virgen. Confió en que hubieran enterrado algo de eso también.


  —¿Qué se ve? —preguntó Eddie—. Vamos a entrar a mirar.


  Pero Harley no quería distraerse, en particular porque, aparte del icono pintado, sólo se distinguía un montón grandísimo de cachivaches —viejos cubos de ordeñar, herramientas de herrero, muebles rotos— acumulados sobre una mampara tallada. Parecía que alguien hubiera rebuscado muy a fondo, y también revuelto, aquel sitio en los últimos cien años.


  —Cuando volvamos —dijo, para hacerlo callar—. Vamos a buscar el cementerio primero.


  Al pasar por delante de los escalones de la iglesia, que tenía la puerta torcida y entornada, Eddie le echó una anhelante mirada, pero siguió a Harley hasta dejar atrás un viejo pozo y adentrarse en la zona abierta de la colonia. Por todas partes los rodeaban viejas cabañas que se desmoronaban y casillas sin techo. En una de ellas Harley vio un yunque oxidado; en otra, un par de barricas con flejes de hierro. Era evidente que en tiempos aquél había sido un pueblo activo, en el que quizá vivieran unas cuarenta o cincuenta personas. Pero lo único que le interesaba a él era adónde iban cuando se morían. No había ni rastro de cementerio por ningún lado, ni siquiera en la otra parte de la iglesia. ¿La gente no se enterraba en el jardín de la iglesia en los viejos tiempos?


  En el otro extremo de la empalizada vio lo que debía de haber sido la entrada principal de la colonia —unos maderos curados por la intemperie, ladeados como el tótem del pueblo, aún la enmarcaban—, y después de cambiarse la pala al otro hombro, Harley se dirigió hacia ella. Fuera, un sendero se alejaba de la colonia, atravesaba un terreno despejado y se adentraba directamente en un denso bosquecillo de árboles.


  —Otro puto bosque no —se quejó Eddie.


  —Éste tiene un camino —dijo Harley, adelantándose a zancadas.


  Y lo tenía. Aunque estrecho y tortuoso, el sendero parecía conducirlo otra vez hacia el borde de la isla. Poco a poco descendía y, para nuevo alivio de Harley, éste vio una entrada delante, como la puerta de la colonia, sólo que mucho más pequeña. Y a medida que se acercaba se dio cuenta de que los postes de la entrada estaban profusamente grabados con algo en ruso. Parecía una palabra o dos, siempre las mismas, labradas en la madera una y otra y otra vez. Hasta Eddie se detuvo un momento a examinar lo que estaba escrito.


  —¿Crees que dirá Bienvenidos al tesoro enterrado? —preguntó.


  Y Harley se hizo la misma pregunta. Justo más allá de los postes se encontraba el cementerio de la colonia, no más de un acre, pero con lápidas de piedra y cruces de madera por todas partes que se inclinaban a un lado y a otro en el suelo helado. Empezaba a clarear más, el sol se abría paso por un lienzo de brumosas nubes, y a la débil luz del día Harley también vio que muchas de las lápidas tenían su propia y curiosa inscripción abajo, cerca de la base. Parecía una pequeña media luna, pero maldito si sabía lo que aquello significaba. ¿Firmaban su obra los constructores de lápidas? «Mierda», pensó mientras dejaba caer la punta de la pala entre los pies, ¿por dónde tenía que empezar?


  Eddie deambulaba por las tumbas, intentando darle un golpe de vez en cuando a una de las cruces de madera con la punta del pico; a Harley, que no era un hombre religioso ni mucho menos, le pareció que aquello estaba mal y gritó:


  —Déjalo ya, so tonto de las pelotas.


  La gravedad de lo que estaban a punto de hacer lo impresionaba ahora como nunca, y maldijo a su hermano Charlie, y se maldijo a sí mismo por hacer siempre el idiota. ¿Cómo demonios se veía aquí?


  Eddie se detuvo a echar una meada, la orina salpicando el duro suelo, y cuando acabó y dio media vuelta, preguntó:


  —Bueno, ¿dónde quieres empezar? Me estoy pelando de frío ya.


  Lo único que a Harley se le ocurrió fue empezar donde había comenzado todo. Con pasos mecánicos se dirigió hacia el borde del cementerio, un precipicio que daba al estrecho de Bering. Un ataúd se había caído al mar, y sólo tardó uno o dos minutos en encontrar el lugar del que debía de haberse caído.


  En el mismo filo del acantilado, un gran trozo de tierra y piedra se había desprendido por la erosión y había dejado una cicatriz en la tierra. Harley tuvo cuidado de no acercarse demasiado.


  —¿De ahí crees que salió? —preguntó Eddie dando un resoplido.


  Y Harley contestó:


  —Sí.


  Miró fijamente la escarpada tierra y fue como si estuviera mirando una tumba desaparecida… y algo peor. Veía al demacrado hombre del abrigo de piel de foca cuando estaba en el ataúd a bordo del Neptune II. O cuando apareció en el cobertizo de detrás de la armería.


  Buscando su cruz de esmeraldas.


  —Yo digo que escojamos la de la lápida más grande —dijo Eddie mientras observaba el cementerio—. Cuanto más rico el muerto, más posibilidades de que lo enterraran con buenas cosas encima.


  Como no tenía un plan mejor, Harley tuvo que admitir que aquella no era la peor lógica.


  Eddie se alejó unos cuantos metros, se detuvo junto a un desmochado ángel de piedra y dijo:


  —Ésta es tan buena como cualquier otra.


  Y, tras quitarse la mochila y tirarla a un lado, levantó el pico y lo blandió por encima de la cabeza.


  Apenas rozó el suelo, el hierro rebotó fuerte, y Eddie dejó caer el mango y retrocedió bailoteando, soltando maldiciones y sacudiendo las manos.


  Harley se echó a reír, y Eddie dijo:


  —Pues prueba tú, anda.


  —Vamos a hacerlo bien —respondió Harley, al tiempo que se quitaba la mochila, llena de clavos de escalada y cinceles—. Si removemos el suelo primero, a lo mejor hacemos algo antes de que anochezca.


  Durante una o dos horas inclinaron la cabeza sobre la tumba, unas veces hincando clavos en el suelo, otras desmenuzando la tierra de alrededor, o raspándola con la punta de la pala. Era un trabajo lento y agotador, y Harley sentía su inutilidad a cada respiración. Tendrían que haber traído dinamita y volar en pedazos el lugar, sin más, antes de que aquel fulano Slater apareciera. Su única esperanza estaba en el hecho de que los sepultureros rusos debieron de tener los mismos problemas que estaba teniendo él, de modo que debieron de cavar las tumbas lo menos profundas posible.


  Después de tomarse un descanso para abrir unas latas más de comida —a Eddie le tocó carne de cerdo, e hizo que Harley se la cambiara por su lata de guiso de picadillo de vaca— volvieron al trabajo. Ahora le tocó a Eddie golpear y desmenuzar el suelo con la punta de la pala, y cuando dio con algo que parecía la opaca pátina de un trozo de madera enterrada, se arrodilló y quitó la tierra con las puntas de los sudados guantes.


  —Eso es un ataúd —exclamó, eufórico—. ¡Lo hemos conseguido, tío!


  Harley le dijo que se echara atrás, levantó el pico y lo bajó con estrépito. Se oyó el seco chasquido del hierro entrando en la madera.


  Eddie agitaba los brazos con la ilusión del cofre del tesoro que pensaba que estaban a punto de descubrir.


  Harley quiso decirle que se tranquilizara, aunque también él sentía bullir la sangre. Si es que aparecía alguna cosa en el ataúd, tendría algo que restregarle a Charlie: «Y ahora, ¿quién es el capullo?».


  Volvió a levantar el pico, cuyo hierro mate se recortó en un cielo de idéntico color, y en el momento en que lo bajaba con fuerza contra el ataúd, algo en el lejano horizonte le llamó la atención.


  El pico, en consecuencia, erró el golpe y cayó con gran ruido sordo en el suelo helado, a un lado de la tumba.


  —Cuidado con lo que haces —dijo Eddie—. Tienes que dar donde está despejado ya.


  Pero Harley estaba mirando otra vez aquella mota del horizonte. Era sólo un punto negro, pero se dirigía hacia ellos.


  Mientras tanto Eddie ampliaba la diana de la parte superior del ataúd con la pala. Al ver que Harley no levantaba el pico para dar el siguiente golpe, le preguntó:


  —¿Quieres que lo haga yo? —Alargó la mano para coger el pico—. Dámelo, so nenaza.


  Harley se lo pasó sin apartar la mirada de la pequeña mancha que se acercaba. Y que ahora se distinguía claramente —era un helicóptero, sin duda el de la pista de hockey de Port Orlov— e iba justo hacia ellos.


  —¡Ponte a cubierto! —exclamó Harley.


  Eddie lo miró desconcertado.


  —¿De qué?


  —¡De eso! —contestó Harley, señalando al helicóptero que se aproximaba.


  Ya oían el estruendo de los motores y las palas girando en el viento del océano.


  Harley se pegó a una cruz de madera y Eddie se acurrucó al pie del ángel roto, con las manos puestas sobre la cabeza. A menos que el helicóptero se detuviese para planear encima del cementerio, pasaría por encima de ellos tan rápido que no los vería…, aunque la pala y el pico quedaban perfectamente visibles en la nieve. Maldita sea. Harley alargó un brazo, agarró la pala y la arrastró hasta ponérsela debajo.


  Se produjo una ráfaga de viento y ruido cuando el helicóptero se lanzó en picado y pasó en vuelo rasante por encima, a toda velocidad, directamente sobre el cementerio y los árboles en dirección al recinto de la colonia. Cuando ya estuvo lejos, Harley se levantó de un salto y lo vio reducir la marcha y dar una pasada circular sobre el sitio donde la empalizada cercaba la vieja colonia. Luces blancas y rojas adornaban el fuselaje, parpadeando de forma intermitente, mientras el helicóptero, que parecía una enorme mantis religiosa verde, daba la impresión de quedarse suspendido en el aire antes de descender por debajo de la línea de las copas de los árboles y desaparecer de su vista.


  —No me jodas, tío —dijo Eddie—. ¿Ya están aquí?


  En eso tenía razón, pensó Harley. Estaban bien jodidos si estos tipos habían llegado para algo más que una breve escala o, como habían dicho aquellos desgraciados de pilotos, una «misión de instrucción rutinaria».


  Sus ojos volvieron al ataúd astillado de la tumba parcialmente descubierta. Y lo mismo hicieron los de Eddie.


  —Ni loco voy a dejar que esos gilipollas cojan lo que hemos sacado nosotros —dijo Eddie, al tiempo que se alzaba desde el pie de la lápida.


  Y Harley tampoco, aunque sabía que no tenían mucho tiempo. Tras sacudirse el barro y el hielo de los guantes, cogió el pico, inspiró hondo primero, lo blandió bien alto sobre la cabeza, y luego lo bajó una vez más para dar un satisfactorio y fuerte porrazo.


  CAPÍTULO 23


  El doctor Slater, siempre en su papel de hospitalario jefe de equipo, le había ofrecido un asiento de ventanilla en el Sikorsky Skycrane a la viróloga, la doctora Lantos, que había llegado a Port Orlov hacía apenas unas horas, pero ella no había aceptado.


  —No me vuelve loca volar —dijo—, y mirar por la ventanilla de un helicóptero es casi lo último que quiero hacer.


  Incluso ahora, mientras el helicóptero se dirigía hacia los imponentes acantilados de la isla de Saint Peter, estaba sentada muy quieta en el asiento de enfrente, con los ojos cerrados detrás de las gruesas gafas y las manos bien apretadas en el regazo. El enorme corpachón del profesor Kozak, con el cinturón de seguridad puesto, iba al lado de Slater; Kozak estiraba el cuello para mirar por su ventanilla.


  —Estamos llegando al cementerio —se le oyó decir por los auriculares.


  Cuando pasaron como una exhalación sobre él, apretó la frente contra el plexiglás para ver mejor.


  Slater miró también, pero lo rebasaron tan rápido que tan sólo pudo vislumbrar el sitio donde el acantilado se había hundido.


  —¿Ve usted eso? —dijo Kozak.


  Slater le preguntó a qué se refería.


  —Algo se ha movido.


  —¿Qué quiere decir?


  —Puede haber sido un lobo, abajo en el cementerio.


  —¿Hay lobos? —preguntó la doctora Lantos sin abrir los ojos.


  —Unos cuantos —contestó Slater—. Pero Nika me ha dicho que si los dejamos en paz, ellos nos dejarán en paz a nosotros.


  Había destinado a Nika al segundo helicóptero, que iría detrás al cabo de un par de horas, para que ayudara a guiar al sargento Groves y a su personal. Ella lo había mirado con un poco de recelo, temiendo que tal vez fuera una estratagema para evitar que se acercase a la isla y mantenerla a salvo, después de todo, pero Slater se había echado a reír y había dicho:


  —¿Sabe? De veras que debería usted trabajar en Washington.


  —¿Por qué?


  —Tiene usted una predisposición natural.


  Frunciendo el ceño, ella contestó:


  —Me lo tomaré como un cumplido por ahora.


  El helicóptero empezó a reducir la velocidad, al tiempo que se inclinaba hacia un lado, y Slater vio que la doctora Lantos tragaba saliva. A pesar de su temible fama en el laboratorio y en los círculos académicos, donde su trabajo siempre era innovador y tan meticuloso como incuestionable, era evidente que se encontraba tan descontenta en el aire como había afirmado. Slater se preguntó cómo habría conseguido hacer los cinco vuelos que había necesitado para llegar hasta allí desde el lejano Tecnológico de Massachusetts.


  —Estamos sobre la zona de aterrizaje —crepitó la voz del piloto por los auriculares. Luego se permitió una broma—. Por favor, asegúrense de tener las mesas plegadas y pongan los asientos en posición vertical.


  Como si se pudieran mover un centímetro estos duros asientos.


  Bamboleándose de acá para allá, el Sikorsky se acercó lentamente al suelo, y dio un tumbo cuando sus neumáticos tomaron contacto con la tierra. La doctora Lantos soltó el aire despacio y por primera vez desde que embarcara, aflojó las manos y relajó los hombros.


  Cuando abrió los ojos, el doctor Slater le dijo en tono comprensivo:


  —A lo mejor conseguimos que la lleve de vuelta la Guardia Costera cuando terminemos aquí.


  —También me mareo en el mar.


  Cuando los rotores se pararon con un susurro, el profesor Kozak levantó el pestillo de la puerta de la cabina, la abrió de par en par y bajó. Lantos fue tras él, con paso un poquito vacilante, y Slater cerró la marcha.


  Uno de los pilotos ya estaba en el suelo y se dirigía hacia la bodega. Y aunque Slater estaba ansioso por supervisar la descarga de los instrumentos de laboratorio —el resto de los pesados aparatos llegaba en el segundo helicóptero—, tuvo que detenerse a mirar a su alrededor. En realidad no había puesto los pies en la isla, y mucho menos en el interior de la colonia, hasta este instante, y siempre que llegaba al emplazamiento de una expedición epidemiológica tenía que hacerse con la situación inmediatamente. Desde el primer vuelo de reconocimiento, tres días antes, conocía el trazado general de la colonia, pero sólo al apartarse del helicóptero ahora y dar una vuelta en redondo se hizo una idea auténtica.


  Y le pareció haber entrado en un fuerte fantasma.


  A pesar de todas las brechas de los troncos, la empalizada seguía siendo impresionante, y los edificios abandonados, con sus ventanas vacías y sus puertas abiertas, parecían misteriosamente habitados, de todos modos. Slater sabía que no había nadie dentro, pero eso no le impidió sentir como si estuvieran observándolo. Un cubo se balanceaba colgando de una oxidada cadena sobre un viejo pozo, y se maravilló de que la cadena todavía estuviera intacta. En el extremo opuesto del recinto, y algo ladeada sobre sus elevados pilotes, había una iglesia de madera con su característica cúpula bulbosa ortodoxa. Se imaginó las vidas duras y sin concesiones de los rusos que habían arrancado esta aldea a un páramo tan poco acogedor para construirse un hogar, en este sitio tan sumamente inhóspito e inaccesible. Un sitio donde se consideraban inexpugnables e inalcanzables… hasta que la gripe española dio con ellos.


  De nuevo Frank se preguntó cómo. ¿Qué astuto mecanismo había empleado el virus para atravesar las heladas aguas del mar de Bering, subir hasta esta roca aislada y entrar por la puerta de madera que se alzaba a sus espaldas?


  —La rampa está bajada —dijo el piloto—. ¿Empezamos a descargar?


  Slater dijo que sí y se volvió para supervisar la tarea. Kozak estaba fumando un puro, y el acre aroma flotaba en el viento; la doctora Lantos, arrebujada en el chaquetón y con la capucha subida sobre el halo de su crespo cabello entrecano, daba zapatazos en el suelo helado para activar la circulación. Slater miró hacia arriba, al cielo, de un gris sucio, y se recordó que tenía una franja de sólo unas cuantas horas en las que levantar unas tiendas de campaña y otras construcciones de protección. Se temía que la alternativa, acostarse en las podridas cabañas o en la inclinada iglesia, no iba a ser muy bien recibida.


  * * *


  Para cuando el segundo Sikorsky voló a la isla con Nika y el sargento Groves a bordo, montones de aparatos se habían descargado en la zona central del recinto, y unas balizas provisionales se habían dispuesto en un amplio círculo. Las luces eran más que una precaución; aunque sólo habían pasado un par de horas desde mediodía, la noche caía rápido.


  El sargento y su grupo habían llegado aquella mañana, y Nika había puesto al día a Groves. Era un tipo fuerte, con el cuello grueso y una expresión muy seria, pero enseguida a Nika le cayó bien por su actitud práctica y la rapidez con que comprendía todo lo que ella tenía que decirle, desde la topografía de la isla hasta la susceptibilidad de la población inuit local respecto a lo que fuera a pasar allí, en una tierra que seguían considerando suya. A Nika también le dio la impresión de que el sargento haría cualquier cosa por el doctor Slater; por lo visto habían pasado algunos grandes apuros juntos, y entre ellos existía un fuerte vínculo.


  En cuanto su helicóptero aterrizó en el sitio ya desocupado por el primero, el sargento Groves salió de un salto de la cabina y empezó a dar instrucciones a los miembros del grupo sobre la descarga y disposición de los pertrechos restantes. Él y Slater intercambiaron una o dos miradas y unas cuantas palabras, y el resto de la comunicación entre ellos pareció realizarse de forma telepática; trabajaban juntos a la perfección para hacer las cosas por orden, y lo más deprisa posible. Se montó una caseta con el generador, y se extendieron gruesos rollos de alambre por el suelo siguiendo unas líneas de cuadrícula que debían de haberse calculado de antemano. Se levantó una tienda comedor, y la doctora Lantos se apresuró a meterse dentro y a abrir su ordenador portátil sobre un cajón de víveres. Al cabo de tan sólo una o dos horas las luces eléctricas estaban colocadas y funcionando, había unos aseos, situados discreta pero oportunamente al amparo de la empalizada, y en el suelo se habían hincado unas banderitas donde al día siguiente se construirían los laboratorios prefabricados y las tiendas de campaña residenciales. Nika, impresionada por la precisión y la velocidad militares, hizo todo lo posible por limitarse a no estorbar.


  No es que creyera que no tenía sus propias tareas que realizar. El doctor Slater tal vez pensara que había empleado su condición de anciana de la tribu únicamente para asegurarse un sitio en la isla, pero se equivocaba. Nika se tomaba sus deberes en serio. Era antropóloga de formación, una científica, pero estaba imbuida, asimismo, de un profundo impulso espiritual que la conectaba no sólo con el pueblo inuit, sino también con su cosmovisión. No era persona que despreciara las leyendas y costumbres de su pueblo, o que rechazara la posibilidad de ciertas cosas sólo porque nuestros sentidos normales no las vieran, oyeran u olieran. Mientras el noventa por ciento del universo estuviera compuesto por algo que de manera habitual se llamaba materia oscura, ¿quién era ella para poner límites a lo que era cierto y lo que no?


  Había anochecido del todo ya, y mientras los demás se apiñaban en la tienda comedor —sus verdes paredes brillaban como una luciérnaga en verano—, Nika se subió el cuello del abrigo en torno a la cara y se internó en las tinieblas del recinto. Escuchó el viento, esperando oír las voces de las almas que en su día habían vivido —y muerto— aquí. Se asomó a las cabañas y a las descubiertas casillas, tratando de imaginarse los rostros de los colonizadores asomándose hacia fuera. Y todo el tiempo, a su manera, procuró comunicarse con ellos. Asegurarles que ella, y los otros que estaban con ella, habían ido no a saquear ni a importunar, sino a llevar a cabo algo de enorme envergadura…, algo que tal vez ayudara a impedir que otros sucumbieran al mismo espantoso destino que habían tenido ellos.


  Sin embargo, y pese a las intenciones positivas que procuraba telegrafiar, no recibía esos mensajes como respuesta. Sólo un inhóspito y desolado vacío.


  Al detenerse ante la iglesia, que se inclinaba muy ligeramente a un lado, sintió que había llegado, como era de esperar, a la piedra angular de la colonia. El lugar donde el poder y la esencia de la secta habían estado más concentrados. Y en el mismo momento en que oía al sargento Groves gritando en la oscuridad que era la hora de la cena —«¡Y a las ocho cerramos la cocina!»—, dejó caer la mochila y el saco de dormir en los escalones. Precisamente porque le daba repelús, y porque era el único lugar donde tenía la seguridad de que todas las almas del poblado se habían reunido de forma regular, sabía que aquí era donde tendría que dormir aquella noche.


  CAPÍTULO 24


  Rasputin había estado en lo cierto.


  Pero Anastasia tuvo que esforzarse por recordar sus palabras exactas.


  Él había augurado que si un miembro de la aristocracia, o más concretamente de la familia de Ana, era responsable de su asesinato, aquello significaría el final de la dinastía Romanov. Los panfletos que sus airados discípulos habían publicado en secreto anunciaban que la sangre correría por las calles, que el hermano se volvería contra su hermano y que nadie de la familia de Anastasia estaría seguro.


  Y hete aquí que hasta ahora todo estaba aconteciendo.


  Este día, el 13 de agosto de 1917, iba a ser el último que los Romanov pasaran en su amado Tsarskoe Selo. Primero la guerra y luego la revolución en las calles habían desgarrado el país. Ana apenas se aclaraba con todas las distintas facciones que luchaban por el poder: rojos, blancos, mencheviques, bolcheviques, los partidarios del presidente Kerenski y su Gobierno provisional. Lo único que sabía era que su padre se había visto forzado a abdicar y que desde entonces ella y su familia se habían convertido en verdaderos prisioneros, encerrados bajo rigurosa supervisión y continua vigilancia.


  Y quienes los vigilaban no eran los cosacos que habían sido sus fieles defensores, ni los cuatro orgullosos etíopes que antes montaban guardia ante sus puertas.


  No, ahora los custodiaban insolentes soldados y obreros ordinarios, que llevaban brazaletes rojos y los miraban con expresión hosca. Hombres que se habían negado incluso a llevarles los baúles y las maletas a la estación de ferrocarril, desde la que iban a partir aquella noche. El conde Benckendorff había tenido que darles tres rublos a cada uno para que lo hicieran.


  La noche anterior el sonido de disparos había sacado a Ana de su sueño, pero cuando salió corriendo al balcón vestida con su camisón de dormir, los soldados habían alzado la vista y la habían abucheado, y un oficial había levantado la cabeza de uno de los ciervos mansos a los que habían estado acorralando y disparando por diversión. El cocker, Jemmy, se puso a ladrar con furia por la balaustrada, y eso tan sólo hizo que los soldados, si es que se les podía honrar siquiera con ese término, se rieran más fuerte.


  Ahora aquel mismo oficial daba vueltas por el grandioso vestíbulo, metiendo la nariz en las maletas. Ni siquiera el conde podía hacer nada para impedírselo. Su madre y su padre se veían obligados a quedarse en actitud sumisa a un lado mientras que el contingente a cargo de la tarea debatía cómo y cuándo trasladar a los prisioneros a la estación de tren. Por lo visto había dudas sobre su seguridad una vez estuviesen al otro lado de las verjas del parque imperial. A Ana le costaba creer que allí la situación fuese peor de lo que había sido aquí dentro.


  —Limítate a hacer lo que te digan —le había dicho su padre, y a ella le había enfadado y entristecido a la vez ver tan rebajado a quien antes fuera zar de todas las Rusias—. El mismo Kerenski me ha garantizado que encontrará el modo de sacarnos del país.


  ¿Cómo iba a hacerlo, se preguntó Ana, si era incapaz de decidir el modo de llevarlos desde el palacio a la estación de ferrocarril?


  Casi estaba amaneciendo cuando por fin se dieron órdenes de conducir a la agotada familia imperial, y a un puñado de sus fieles criados, a la estación. Una tropa de caballería los acompañaba. El tren, disimulado con una pancarta y unas banderas que proclamaban que iba en una misión de la Cruz Roja, estaba en un apartadero donde no había andén. Con la menor cortesía posible, los soldados auparon a la zarina y a las demás mujeres a los vagones. Ana no soportaba que le pusieran las manos encima, y se sacudió las faldas con furia en cuanto los perdió de vista.


  Y así comenzó el largo viaje hacia el este, a los grandes y vacíos espacios de Siberia. El tren en sí era cómodo y estaba bien abastecido, y los acompañaban suficientes miembros de la casa —como el ayuda de cámara de su padre, la doncella de su madre, Anna Demidova, el profesor particular de francés Pierre Gilliard y, lo mejor de todo, el cocinero— como para que algunas veces el viaje pareciera una excursión a las posesiones imperiales de Crimea, o a cualquier otro retiro campestre. Todas las tardes a las seis el tren se detenía para que pasearan a Jemmy, y también al perro del antiguo zar. Ana esperaba con impaciencia estas pequeñas oportunidades para sentir el sólido suelo bajo los pies en lugar del continuo ruido sordo de las vías del tren. Y descubrió cierta belleza en las verdes hierbas de los pantanos y en el infinito panorama de las estepas. Si daba la casualidad de que aparecía un bosquecillo de abedules, en ocasiones ella y sus hermanas jugaban al escondite, un juego infantil que les recordaba días más felices. Su madre, en cama por la ciática, las miraba desde la ventanilla del tren, y Alexei, si se sentía con fuerzas, paseaba junto a las vías con su padre.


  Una vez que Ana se había desviado demasiado lejos del tren mientras cogía flores de aciano, un joven soldado, flaco como un raíl y con un bigote castaño que luchaba por abrirse paso, le advirtió que tenía que volver. Anastasia, al tiempo que señalaba con un gesto la inmensidad desierta que los rodeaba, le preguntó:


  —¿Crees que voy a huir? ¿Adónde crees que iría?


  El soldado, que parecía nervioso por el mero hecho de estar hablando con una gran duquesa, aunque estuviera depuesta, respondió:


  —No lo sé, pero por favor, no lo intentéis.


  Su tono era menos admonitorio que suplicante. Ana comprendió que estaba cumpliendo con su deber, pero que no se sentía del todo cómodo con ello. Entonces le sonrió —debía de tener uno o dos años más que ella, diecinueve o veinte a lo sumo— y él sujetó el rifle como si fuera una azada, algo con lo que Ana sospechó que estaría mucho más familiarizado.


  —¡Sergei! —lo llamó a voces otro de los soldados desde lo alto de una colina cercana—. ¡Tráete a esa lagarta coja para acá!


  Sergei se puso muy colorado; a algunos soldados les gustaba lanzarles insultos a sus prisioneros imperiales. Ana, que se había acostumbrado a ello, o más bien, endurecido, le echó un vistazo al ramo de flores de aciano de un azul vivo que tenía en la mano y dijo:


  —Ya tengo suficientes.


  Cuando volvían al tren que esperaba se le cayó una; Sergei la recogió y, haciendo un gesto con la cabeza como una furtiva reverencia, intentó devolvérsela.


  —Quédatela —le dijo ella, y si creía que antes él se había ruborizado, eso no fue nada comparado con la oleada carmesí que inundó su joven rostro ahora. Se parecía tanto a un tomate que ella se echó a reír—. No dejes que los otros vean que la tienes, Sergei. Dirían que es una propiedad imperial y te la quitarían.


  Él se la metió en el bolsillo de su raída guerrera militar como si estuviera hecha de oro.


  Después de aquello Ana se acostumbró a que Sergei la vigilara. Siempre que bajaba del tren con su cocker, Jemmy, esperaba ver que la seguía a cierta distancia, y los demás soldados también parecían considerar que Anastasia era la prisionera que estaba a su cargo. Sus hermanas le tomaban el pelo diciéndole que había encontrado un pretendiente.


  El tren no solía detenerse cerca de una estación o de un pueblo; Ana no sabía si era porque los guardias rojos pensaban que la gente atacaría a la familia imperial o porque creían que intentarían liberarlos. Un día, sin embargo, al pararse divisaron un pueblo —de aspecto próspero, a juzgar por las jardineras de las ventanas, llenas de flores, los campos verdes y los animados corrales—, aunque estaba bien lejos al otro lado del río. Ana notó que Sergei lo miraba fijamente con nostalgia, y con el rifle incluso más caído que de costumbre.


  —¿Cómo se llama ese pueblo? —le preguntó.


  Al principio él estaba tan ensimismado que no contestó. Cuando ella repitió la pregunta, Sergei respondió:


  —Ése es mi pueblo. —Se volvió a mirarla—. Se llama Pokrovskoe.


  Ahora Anastasia miró también el pueblo con una atención especial. Pokrovskoe. Había oído a Rasputin hablar de él a menudo. Era su pueblo natal. Y él había augurado que los Romanov lo verían algún día.


  ¿Imaginaba que sería en unas circunstancias como éstas?


  Ana no tuvo que hacer la siguiente pregunta, porque Sergei añadió:


  —El padre Grigori vivía en la casa que veis de dos plantas.


  Era inconfundible: destacaba sobre todas las demás casas del pueblo como el propio Rasputin siempre había sobresalido entre todas las personas con quienes estuviese, fueran quienes fuesen. Anastasia se preguntó quién viviría en ella ahora; había oído rumores de una esposa y un hijo pequeño. Por otro lado, corrían tantas habladurías, la mayoría difamatorias, que ni ella, ni la zarina, a quien a menudo se las susurraban al oído, sabían qué creer. Estaba impaciente por avisar a su madre, que no había salido del tren para descansar su espalda enferma, de dónde se encontraban; ella querría saberlo.


  Acercándose más de lo que se había acercado nunca, aunque pendiente para que los demás guardias no empezaran a desconfiar, Sergei dijo:


  —Hay quienes aún se comunican con el starets.


  —¿Qué quieres decir con eso de comunicarse con él? El padre Grigori está muerto. Está enterrado en el parque imperial.


  Los ojos de Sergei se clavaron en los de ella con expresión grave.


  —Yo misma puse una rosa blanca sobre su ataúd —insistió Ana.


  Sin querer, sus dedos subieron al pecho y tocaron la cruz que llevaba bajo la blusa.


  —Hay quienes mantienen el fuego encendido —contestó Sergei.


  En ese momento sonó el chirriante silbar de la locomotora. Jemmy se puso a ladrarle.


  —Todo el mundo al tren —gritó el oficial desde lo alto del vagón del tren imperial—, ¡y ahora mismo!


  El silbato sonó otra vez y se oyó un impaciente resoplido que salía de la máquina.


  Con gesto aparatoso, Sergei levantó el cañón del rifle y le dio un empujoncito a su prisionera en dirección al tren. Anastasia volvió andando hacia las vías, con Jemmy trotando pegado a los talones. Sus hermanas ya subían los peldaños seguidas de su padre, que vestía su habitual guerrera color caqui y su gorra militar. Llevaba de la mano a Alexei, vestido exactamente igual. El maquinista agitaba una banderita.


  Anastasia dio media vuelta para decirle algo a Sergei, pero éste ya volvía con aire despreocupado hacia el vagón de la tropa con un par de guardias más y fingió no darse cuenta.


  Momentos después el tren reanudó su viaje, y mientras Ana miraba por la ventanilla, las flores, los campos y los encalados establos de Pokrovskoe desaparecieron poco a poco. Se le había olvidado preguntarle a Sergei cuál era su casa, y ahora lo lamentaba muchísimo.


  CAPÍTULO 25


  —Kushtaka —dijo Nika.


  Slater tuvo que pedirle que lo repitiera, en parte para oír esta palabra nueva otra vez y en parte porque, sencillamente, le gustaba oírselo decir.


  Las luces de la tienda comedor oscilaban, mientras el viento, que la vieja empalizada bloqueaba sólo en parte, azotaba con sordo fragor las paredes de nailon con triple refuerzo. La red eléctrica provisional que el sargento Groves había montado aún aguantaba, pero las lámparas, colgadas con alambres, se balanceaban por encima de la improvisada mesa de comedor. Mañana, pensó Slater, tendrían que conectar el generador de apoyo también… por si acaso.


  —Kushtaka —dijo Nika de nuevo—. Los «hombres nutria». Si uno era un alma desdichada que aún guardaba algún agravio en la tierra, estaba condenado a quedarse aquí, sin poder subir la escalera de la aurora boreal hasta el cielo. O, sencillamente, si a lo mejor uno se ahogaba, y el cuerpo no se rescataba y no era posible enterrarlo de la forma correcta. En cualquiera de los dos casos, el espíritu se convertía en una criatura medio humana y medio nutria.


  —¿Por qué una nutria? —preguntó la doctora Lantos mientras volvía a hundir la bolsita de infusión en la taza.


  —Porque la nutria vivía entre el mar y la tierra, y ahora el espíritu vivía entre la vida y la muerte.


  —En Rusia también tenemos muchas leyendas así —dijo el profesor Kozak, al tiempo que rebañaba los últimos restos de su estofado con una corteza de pan—. Yo crecí oyendo esas historias.


  —La mayoría de las culturas tienen algo parecido —convino Nika—. Los kushtaka, por ejemplo, a veces se decía que tomaban la forma de una hermosa mujer, o de alguien a quien uno amara, para conseguir con artimañas que uno se internara en el agua profunda o en lo hondo de un bosque. Si te perdías, acababas convirtiéndote en uno de ellos también.


  —De modo que si veo a Angelina Jolie en el bosque —repuso Kozak— y ella me llama: «¡Vassili!, ¡Vassili!, ¡tienes que ser mío!», no debo ir hacia ella.


  —Por lo menos tendría usted que pensárselo —contestó Nika sonriendo.


  Kozak se encogió de hombros.


  —A pesar de todo acudiría.


  Slater se echó hacia atrás hasta apoyarse en un cajón y contempló a su equipo como un padre orgulloso que observa a su prole. Llevaban en la isla sólo cuestión de horas y ya habían empezado a encajar bien como grupo. El profesor Kozak era un oso diligente, que enseguida se puso a desembalar sus aparatos de georradar y rabiaba por empezar el trabajo. La doctora Lantos había comprobado todas las cajas de aparatos y material de laboratorio, y le había aconsejado a Slater dónde debían levantar la tienda de autopsias. El sargento Groves estaba fuera, de ronda en aquel preciso instante, protegiendo el terreno —era la fuerza de la costumbre, pues en la isla no había elementos hostiles— y trabando conocimiento con los guardacostas que se habían quedado para llevar a cabo la instalación de los prefabricados, los postes de alumbrado y las rampas el día siguiente.


  Es decir, si el tiempo lo permitía. Una tormenta se dirigía hacia donde estaban, y ya sus vientos barrían la colonia como una escoba de acero. Slater rezaba para que no hubiera una fuerte nevada, porque eso significaría que tendrían que cavar otro tanto más para acceder a las tumbas.


  Y luego estaba Nika, a cuya presencia aquí tanto se había opuesto al principio y que en sí misma se parecía bastante a un espíritu: un simpático duende de los bosques, lleno de cuentos del lugar, de historia y sabiduría tradicionales. Slater se sumergía no sólo en sus palabras, sino en la luz que parecía quedar presa en su cabello y sus ojos, negros como el azabache. Su tostada piel adquiría un matiz absolutamente dorado al resplandor de las lámparas, y Frank se fijó en que con frecuencia acariciaba una figurilla de marfil, no mayor que un lápiz de memoria, que le asomaba por el cuello de la sudadera, azul y dorada, de Berkeley. Agradeció que en un momento dado el profesor, quizá al fijarse en ella también, preguntara:


  —Eso que lleva usted al cuello, ¿es la figura de un pequeño kushtaka?


  —No —respondió Nika, y lo alargó en la fina cadena para que todos lo vieran mejor—. Eso daría mala suerte. Esto es un amuleto de buena suerte. Los llamamos bilikins.


  Slater se inclinó más cerca, con el tazón del café aún en la mano. Vio que era un búho tallado con pericia, con las alas plegadas y los ojos muy abiertos.


  —El búho representa el guía perfecto porque ve incluso en la oscuridad de la noche. Tradicionalmente lo llevaba el jefe de la partida de caza.


  —¿Colmillo de morsa? —preguntó Kozak, dándole una vuelta en sus achaparrados dedos.


  —Tal vez —respondió Nika—. Pero me lo dio mi abuela, y su abuela se lo dio a ella, y, si la historia es cierta, está hecho del colmillo de un mamut. Por toda esta zona hay muchos congelados en la tierra, y de vez en cuando aparece uno.


  Slater no pudo evitar pensar qué más iba a encontrar él en el helado suelo de la isla de Saint Peter. ¿Un ejemplar perfectamente conservado, con su carga vírica almacenada dentro de la carne como una bomba en marcha, o un cadáver en estado de descomposición, cuyo contaminante letal lo hubieran filtrado decenios de lenta exposición a los elementos y a la erosión?


  —Sí —intervino Kozak—, la topografía y la geología de Alaska se parecen a las de Siberia y son muy apropiadas para esta clase de conservación.


  Ahora que conocía su procedencia, parecía impresionarle aún más el humilde bilikin.


  Una racha de viento especialmente fuerte azotó la tienda y las luces parpadearon de nuevo. Slater metió la mano en el bolsillo de su camisa y sacó varios paquetes de plástico, cada uno de ellos con una docena de cápsulas azules y una docena de cápsulas blancas.


  —Creo que el coñac es más habitual después de la cena, ¿sí? —dijo Kozak, observando atentamente el paquete que le dio Slater.


  —Me temo que no combinaría bien con éstas —repuso Frank.


  La doctora Lantos ya había abierto su paquete y preguntó:


  —¿Medidas profilácticas?


  —Sí. La azul es un antigripal corriente; tienen que tomarla todos los días durante los próximos seis días, ya sigamos trabajando aquí o no. La blanca es un inhibidor de la neuraminidasa que ha mostrado resultados preventivos y terapéuticos en experimentos hechos en el AFIP.


  —No he oído hablar de esos experimentos —respondió Lantos, al tiempo que examinaba la cápsula blanca con gesto escéptico.


  —Los resultados aún no se han hecho públicos. Y mañana —añadió Slater con una amplia sonrisa— puede ser la mejor prueba sobre el terreno que hayamos hecho nunca.


  —¿De modo que somos los conejillos de Indias? —preguntó Kozak.


  Slater asintió y se tragó una píldora de cada una de las bolsas con lo que le quedaba de café. Kozak y Lantos hicieron lo propio, pero Nika se quedó en silencio, esperando.


  —¿Dónde están las mías?


  Después de tragar, Slater contestó:


  —Usted no va a necesitarlas.


  —¿Por qué no?


  —Porque no va a estar en contacto con ninguno de los cuerpos.


  —¿Y quién ha dicho eso?


  —Las exhumaciones son un espectáculo muy peligroso y muy macabro. No hay por qué someterse a algo así.


  Pero Nika se cerró en banda.


  —¿De veras tenemos que pasar por esto otra vez? Como representante de la tribu, y antropóloga titulada, insisto en estar allí.


  Extendió la palma de la mano, bien abierta.


  Slater les lanzó una mirada a Lantos y al profesor, y ambos lo miraron como si dijeran: «No es decisión mía».


  Slater hundió la mano en el bolsillo de la camisa, sacó el paquete que pensaba darle a Groves cuando volviera de la ronda y, en vez de eso, lo dejó caer en la mano de Nika; ya prepararía otro más tarde para el sargento. Ella sonrió con gesto triunfal y levantó la pequeña bolsita de plástico como un trofeo, y los demás se echaron a reír. Slater tuvo que sonreír también; no era de extrañar que hubiera llegado a alcaldesa.


  —Bueno, pueden producirles somnolencia —advirtió—, así que tómenselas justo antes de acostarse.


  —¿Y dónde será eso? —preguntó la doctora Lantos al tiempo que echaba un vistazo por la tienda comedor, una de las pocas construcciones montadas aquel día.


  —Me temo que esto tendrá que hacer las veces de barracón esta noche.


  —Entonces me pido este suculento sitio debajo de la mesa —respondió ella, dando golpecitos con el pie en el suelo de goma aislante.


  —Y yo pondré mi saco de dormir en lo alto de esa gruesa pila de cojines —dijo Kozak.


  Con un gesto señaló el montón de esteras que se colocarían para hacer un sendero hasta el cementerio el día siguiente.


  —Nika —dijo Slater—, estaba pensando que usted podría…


  —Yo ya sé dónde voy a dormir esta noche —lo interrumpió ella.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  Mientras atravesaban penosamente el recinto de la colonia, lleno de cajones y fardos de material descargados de los Sikorsky, Slater siguió razonando con ella, pero no hubo forma de convencerla. Nika creía que era su deber llevar a cabo este gesto de desagravio hacia los espíritus que en su día habían habitado aquel lugar. Sin embargo era imposible explicarle un punto de vista tan metafísico a un hombre de orientación tan empírica como Frank Slater. Nika reconocía que su responsabilidad como epidemiólogo era considerar las cosas del modo más claro y objetivo posible, y evitar que entraran en juego todos los demás factores.


  En cambio, a su entender, le correspondía a ella permanecer abierta y sintonizada con todo: lo que se veía y lo que no se veía, los datos y la fe. Había crecido entre las leyendas y el folclore de su pueblo. Sus primeros recuerdos eran de fantásticos fenómenos naturales: las arremolinadas luces de la aurora boreal, el griterío de un coro de focas dispuestas como sirenas sobre los témpanos de hielo, el sol que se ponía durante meses seguidos. Era imposible crecer en las costas de Alaska, un pelo por debajo del círculo polar ártico, sin sentir, al mismo tiempo, lejanía respecto al resto del mundo e identidad con los elementos inmensos e intemporales —las impenetrables cordilleras, los mares imposibles de cruzar— que te rodeaban. Inculcados dentro de ella había una sensación de asombro —asombro ante el lugar que ocupaba la humanidad en el gran diseño divino— y un respeto innato hacia cualquier intento de las personas por crear un sistema de creencias capaz de abarcarlo todo.


  Cuando llegaron a los escalones de la iglesia, Nika esperaba que Slater se detuviera, como un muchacho que deja a la chica con la que ha salido ante su casa, pero en vez de eso, empezó a subir la escalera.


  —Espere —le dijo, y él se volvió a mirarla. Una de las dos hojas de la puerta se había soltado de las bisagras y había dejado una estrecha abertura—. No entre.


  —¿Por qué no? Todo este sitio está ladeado ya… Veamos si es seguro.


  —Tendré cuidado —repuso ella.


  Lo que no le dijo es que no quería que su presencia alterase la vibración de dentro, fuera cual fuese…, y Nika sabía que sólo con que hiciera la mínima alusión a aquello, Slater pensaría que había perdido por completo la cabeza. Le sorprendió cuánto valoraba ya el buen concepto que tuviera de ella; hacía mucho que no experimentaba algo así. Las posibilidades de encontrar pareja en Port Orlov eran exiguas, por no decir otra cosa.


  —Estaré bien —insistió, al tiempo que cogía el petate y la mochila y se deslizaba por delante de él.


  Slater pareció no quedarse convencido.


  —Tenga —añadió Nika; se quitó el bilikin del cuello y se lo puso por la cabeza—. Ahora vigilará usted las cosas incluso en la oscuridad de la noche.


  —Va a necesitarlo usted más que yo —respondió Slater mirando hacia las puertas de la iglesia.


  —En teoría ha de llevarlo el jefe de la partida de caza.


  Durante la fracción de segundo que tardó en ponerle el colgante sus caras estuvieron muy cerca, y Nika notó su cálido aliento en la mejilla. Vio la barba incipiente de su mentón y una ligera cicatriz en la mandíbula. Se preguntó dónde la habría adquirido… y por qué sentía un impulso tan fuerte de pasarle con suavidad un dedo por ella.


  —Hasta por la mañana —le dijo, para quitar hierro—. Apúnteme para torrijas.


  Pero él aún parecía indeciso mientras Nika se metía entre las hojas de la puerta y luego se apoyaba un instante en la parte de atrás de una de ellas, con los ojos cerrados. Sólo cuando oyó los pasos de Slater bajar los peldaños de fuera volvió a abrirlos, y vio un panorama de tal desolación que estuvo muy tentada de cambiar de planes.


  CAPÍTULO 26


  Para cuando Harley y Eddie encontraron el camino de vuelta hasta la cueva, dando traspiés por el bosque con las linternas y las herramientas, había anochecido, y habían tenido el viento en contra todo el rato. Incluso con el pasamontañas de lana negro calado entero sobre la cabeza, a Harley le escocía la cara como si se la hubieran abofeteado un millar de veces.


  Eddie, ataviado de forma parecida, no había hecho más que dar la tabarra todo el rato.


  En particular porque el botín había sido muy decepcionante.


  En cuanto entraron tambaleándose en la cueva, más o menos la décima que probaban, Russell se puso de pie y gritó:


  —Pero ¿qué leches…? ¿Me habéis dejado aquí?


  Mientras trataba de volver a poner la lona en su sitio, Harley le había dicho que se callara, pero Russell estaba embalado.


  —¿Dónde leches habéis estado? ¡Me despierto y estoy listo para irme, y vosotros, gilipollas, no estáis! ¿Adónde habéis ido? ¿Por qué no me despertasteis?


  —Porque te cogiste una borrachera tan gorda anoche —contestó Harley, señalando unas cuantas latas de cerveza que brillaban al resplandor de la lámpara de gas— que no teníamos tiempo de que te despejaras.


  —¿No teníais tiempo o no queríais compartir lo que pillarais? Habéis ido a cavar, ¿verdad? —Su mirada se dirigió a la pala y el pico que habían soltado en la entrada de la cueva—. ¿Qué habéis encontrado? ¿Ya ocultándome cosas?


  —Sí —respondió Eddie, al tiempo que se dejaba caer por la pared hecho un cansado guiñapo—. Te ocultamos cosas.


  Harley tiró la mochila, metió la mano dentro y lanzó un rosario de cristal al suelo.


  —Eso es lo que hemos encontrado.


  Russell lo recogió, miró las cuentas —por lo visto hasta él distinguía que prácticamente carecían de valor— y las tiró.


  —¿Qué más?


  —¿Qué más qué? —preguntó Eddie—. Tardamos horas sólo en sacar esa mierda.


  —No te creo —contestó Russell, al tiempo que echaba mano a la mochila de Harley y la sacudía.


  Fue cayendo una cascada de barritas energéticas PowerBar, caramelos de menta Tic Tac, protectores labiales Chapstick, preservativos Trojan y cosas por el estilo.


  Harley sintió que su mal humor empezaba a aumentar —el día ya había sido bastante malo—, y estaba a punto de exigirle a Russell que volviera a meterlo todo en la mochila cuando se contuvo. Notó que Russell estaba al borde de perder los papeles del todo, y tal vez un poco borracho incluso ahora. También sabía lo que en realidad lo tenía fuera de sí, y no era la idea de que lo hubieran engañado. Era el tener que pasar el día solo, encerrado en esta cueva, preguntándose qué estaba ocurriendo y si él y Eddie pensaban volver siquiera o no. Russell jamás lo reconocería, Harley lo sabía de sobra, pero estaba teniendo un ataque de pánico.


  Tras dos años en Spring Creek y varias estancias incomunicado allí, Russell había perdido el don para estar en soledad, o encerrado.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? —preguntó Russell, cerniéndose sobre él, aunque seguía teniendo que inclinarse por lo bajo que era el techo de la cueva—. ¿Nos vamos?


  —¿En qué? —contestó Eddie—. La última vez que miré, el Kodiak estaba en los escollos.


  —Pues en el esquife.


  —¿Con esta mar? —preguntó en tono desdeñoso Eddie.


  —Pues entonces, ¿qué? ¿Vamos a cavar otra vez mañana?


  Aquélla era la pregunta del millón a la que Harley había estado dándole vueltas todo el camino. Cuando él y Eddie rodearon la colonia al regresar, había visto las palas de la hélice del Sikorsky elevarse tras la empalizada, y había vislumbrado la blanquísima luz de unas bombillas eléctricas. Aquel tipo Slater y su grupo de la Guardia Costera estaban instalándose… Pero ¿para qué? Si ellos iban al cementerio, lo único que él podría hacer era esperar a que se fueran.


  O bien, y esto se le había ocurrido a mitad del camino de vuelta, esperaría a ver si descubrían algo de valor, y luego se lo robaría una vez que lo tuvieran desenterrado. La Guardia Costera no pensaría que hubiera alguien más en la isla. A lo mejor, en consecuencia, no tomaban las precauciones de seguridad normales. Nunca se sabía.


  —¿Qué vamos a comer? —preguntó Eddie, mientras revolvía en los víveres—. Vamos a hacer algo bien caliente.


  —Claro —contestó Harley— y, ya puestos, ¿por qué no colgamos un cartel que diga que estamos aquí? ¿Por qué no hacemos una buena fogata, y humo, y quizá hasta atraemos unos animales al olor?


  Eddie, bloqueado, se frotó las enmanopladas manos y esperó.


  Harley se acercó lentamente a la caja de raciones enlatadas y les lanzó un par de latas a cada uno. Las que cogió para él decían BUEY STROGONOFF.


  Rezongando, los otros dos se acomodaron en sus rincones y le metieron mano a la comida.


  Harley tenía hambre también y, después de todo por lo que había pasado, hasta la porquería de las latas le supo genial. Así debía de ser como el ejército lo hacía. Metes a un tipo en una trinchera y se comerá cualquier cosa, y encima estará agradecido.


  El rosario estaba junto a la pared, y Harley no pudo evitar revivir la decepción que había sentido cuando por fin hubieron roto la tapa del ataúd. A Eddie le había dado miedo meter la mano, de modo que de nuevo le había tocado a él sacar el maldito chisme. Esta vez había procurado no mirar la cara del cadáver; lo último que necesitaba era que lo persiguiera otro producto de su imaginación, como aquel tipo del abrigo de piel de foca. Había tanteado la parte superior del cuerpo, la cara y el cuello, y había revisado los dedos también por si llevaba anillos, pero esto fue lo único que pudo localizar o logró soltar. Ni siquiera la sarta de cuentas había salido fácilmente; era como si el cadáver luchara por quedarse con ella.


  Cuando acabaron, Harley volvió a meter a empujones los fragmentos del ataúd en la tumba, y después tapó el agujero con tierra y nieve otra vez. Esperaba que nevara más durante la noche para ocultar bien su rastro.


  Russell eructó e hizo saltar el tapón de otra cerveza. Harley empezaba a pensar que las tres cajas a lo mejor no iban a durar mucho, después de todo.


  Desde luego, lo que era una cuestión sin resolver era cuánto tiempo duraría Russell. El tipo era una bomba en marcha desde que había vuelto de la cárcel, y Harley sólo quería asegurarse de estar bien lejos de la explosión cuando ésta sucediera.


  CAPÍTULO 27


  De pie y de espaldas a la puerta, Nika sacó la linterna y dirigió el haz de luz por el interior de la iglesia abandonada. El lugar estaba tan oscuro que sólo penetraba un metro a lo sumo en el espacio. Para colmo todo estaba ligeramente inclinado, de modo que le parecía como si estuviera en un barco escorado en alta mar.


  Probando el suelo con cuidado, avanzó más o menos metro y medio hacia unos bancos de madera. Entre ellos había una angosta parte donde las tablas no estaban demasiado combadas y los bancos protegían un poco de las corrientes de aire. Por un instante Nika reconsideró la idea de volver a la tienda comedor, pero la idea de renunciar a su misión, por no hablar de oír roncar a Kozak toda la noche —y era imposible que no roncara—, fortaleció su decisión. Tras quitarse las botas y rodearlas con su abrigo de pieles para hacer una almohada, desenrolló el saco de dormir y se metió en él.


  Incluso para alguien acostumbrado desde hacía mucho a actuar como alcaldesa, anciana de la tribu, conductora de la pulidora de hielo y factótum general de todo un pueblo, había sido un día especialmente duro, y aunque no habría pronosticado que aquella noche dormiría en las ruinas de una antigua iglesia ortodoxa, no era la primera vez que Nika acababa echándose a dormir en condiciones extrañas. Como antropóloga especializada en los pueblos nativos de los climas árticos, había dormido en iglúes que había tallado ella misma, en refugios hechos con tripa de morsa y cueros de caribú, y en minas de hierro abandonadas desde hacía mucho tiempo, que en su día se habían abierto con explosivos en el suelo helado. Éste no era precisamente el peor sitio en el que había estado.


  Aunque bien podía ser el más sobrecogedor. En realidad, Nika seguía teniendo la incómoda sensación que experimentaba desde que había puesto los pies en la isla. Al principio lo había atribuido a la delicada situación entre el doctor Slater y ella; él se había opuesto a que fuera, pero ahora que ya estaba allí, Slater parecía creer que su deber especial era velar por Nika. Lo último que ésta quería era aumentar sus preocupaciones —sólo la expedición significaba mucha responsabilidad para un solo hombre—, pero también tenía que reconocer que a una parte de ella le gustaba bastante aquello. Estaba tan acostumbrada a ocuparse de las cosas, ya fuera una disputa de pesca abajo en el muelle o un déficit municipal, que había olvidado cómo era tener a otra persona cuidándola. Llevaba tanto tiempo siendo un lobo solitario que era agradable toparse con otro de la misma especie.


  No, su incomodidad procedía de otra cosa, algo que se agarraba a la propia isla, como un alga a una roca. Nika siempre había estado sintonizada con esas cosas; su abuela, que la había criado, decía que sería un buen chamán. Supuestamente, su padre tenía esos dones, pero Nika apenas lo conoció, pues había desaparecido cuando ella era pequeña, y su madre, que trabajaba en el turno de noche de la refinería de petróleo, había muerto en el acto cuando un conductor borracho la había echado de un topetazo de la carretera. En esta parte de Alaska la historia no era tan excepcional, y Nika había estado decidida a cambiar su papel en ella antes de que fuera demasiado tarde.


  En lugar de quedarse en el pueblo y acabar embarazada de un pescador a los diecisiete años, había hincado los codos, mucho, y había obtenido una beca para la Universidad de Alaska en Fairbanks; después se había matriculado en el programa de doctorado de Berkeley. Su antiguo novio, Ben, había hecho planes para que los dos se trasladaran a Florida, donde él acababa de recibir una oferta de trabajo —interinidad con posibilidad de permanencia— en la Universidad de Miami. Nika incluso había ido en avión con él una semana para visitar el recinto universitario y mirar algunos pisos, pero cada palmera era como una aguja en su corazón. Y para alguien que había visto focas desolladas y wapitis eviscerados, era alarmante el asco que le había dado ver cucarachas corriendo por la encimera de una cocina.


  Para sorpresa de Ben, ya que no propia, Nika había vuelto al lugar del que había estado decidida a escapar. Ahora que había visto lo que podía hacer y se había ganado sus títulos académicos, resolvió regresar a Port Orlov, donde haría más por su gente que escribir monografías etnográficas para publicarlas en revistas eruditas que nadie leería nunca. Haría algo concreto. Acaso a eso se referían los sacerdotes cuando hablaban de su vocación.


  Allá por la nave de la iglesia oyó un apagado sonido susurrante, y contuvo el aliento. Ratas. Lo que le faltaba. Sacó la mano del saco de dormir y se aseguró de que la linterna estuviera cerca.


  Slater, pensó, mostraba aquel mismo fervor apostólico. Aunque Nika no lo habría confesado jamás, había hecho una minuciosa búsqueda en Internet sobre él, y lo que había leído era muy impresionante: impecables méritos académicos, una brillante carrera militar en el cuerpo médico, varios artículos publicados sobre cuestiones epidemiológicas, todos basados en informes de primera mano recogidos en zonas de guerra y lugares conflictivos. Pero este hombre que antes era comandante del Ejército ahora volvía a ser un civil, y, leyendo entre líneas en la red, donde casi veía las yemas de los dedos de los censores del Gobierno, a Nika le parecía como si algo hubiera salido mal bruscamente. ¿Lo habían expulsado del servicio? ¿Qué habría hecho? A su juicio Slater parecía la eficiencia personificada, un modelo de rectitud, el boy scout de más edad que había conocido…, pero también con cierto aire hastiado. Y algo más: una palidez en la piel, un vidrioso brillo en la mirada de vez en cuando. Se le ocurrió que tal vez hubiera estado enfermo últimamente. Quizá lo estuviese aún. Pero ¿de qué?


  El sonido se oyó de nuevo, aunque esta vez se parecía más a unos pequeños pies que corretearan por la madera, y luego a algo que se movía. Que se arrastraba. Sintió ganas de alargar la mano y abrir la cremallera del saco de dormir, pero temió que el ruido la delatara. Maldita sea, ¿por qué no había inspeccionado la iglesia más a fondo antes de acostarse? O mejor aún, ¿por qué no había dormido en la tienda comedor, sin más?


  Empezó a salir lentamente del saco de dormir sin abrir la cremallera. Acababa de sacar los hombros cuando el sonido de arrastrar volvió a oírse; más cerca, más fuerte. Y esta vez supo que había un ser vivo de alguna clase, caliente y respirando bajo, que se acercaba muy despacio. No sabía si quedarse tumbada lo más quieta y callada posible, o forcejear hasta lograr desembarazarse del saco de dormir. Estiró el cuello hacia atrás para poder ver el pasillo, y entonces algo apareció deslizándose poco a poco. Estaba en el suelo y sólo a unos cincuenta centímetros de su cara. A la luz de la luna sólo distinguió que era una cabeza, vuelta hacia ella. Los ojos estaban muy abiertos, y también lo estaba la boca.


  Nika dio un grito y encendió la linterna.


  El anciano, con un chaleco salvavidas naranja puesto, la miraba fijamente…, pero justo más allá de él un par de feroces ojos amarillos relucían como brasas en la oscuridad.


  El lobo, que arrastraba el cadáver por el destrozado brazo, se mantuvo firme, sin moverse un centímetro.


  Nika dio un alarido al verlo y agitó la linterna violentamente.


  El animal bajó la cabeza, gruñendo. Ningún lobo que se preciara soltaba nunca un buen pedazo de carne sin una amenaza mayor que ésta.


  Nika trató de darle con la linterna, y el lobo agachó rápidamente la cabeza, aún agarrando bien su trofeo.


  Ella chilló de nuevo, y al cabo de unos segundos se oyó un clamor a la puerta: el sonido de botas que corrían y hombres que gritaban.


  El animal sacudió la cabeza y desgarró un trozo de carne congelada del brazo del anciano, y después volvió a lanzarse hacia los más oscuros recovecos de la iglesia.


  —¡Nika! ¿Dónde está?


  Era Slater.


  Luces de linterna se entrecruzaban en el aire por encima de ella.


  —¡Aquí! —consiguió gritar, al tiempo que se soltaba a patadas las piernas del saco de dormir.


  —¿Dónde?


  Las botas se acercaron mientras Nika salía con dificultad de entre los bancos.


  —Cuidado… ¡Hay un lobo aquí dentro!


  —¿Dónde?


  Esta vez era la voz del sargento.


  —¡Acaba de meterse corriendo en la parte de atrás!


  Slater le rodeó los hombros con un brazo protector, tenso como un fleje de acero, y luego exclamó «Santo Dios» al descubrir el cadáver que estaba en el suelo.


  —¡Salgan! —gritaba el sargento Groves—. ¡Salgan enseguida! Yo me encargo del lobo.


  Pero Slater no iba a ir a ningún sitio. Apuntó con su linterna hacia el otro extremo de la iglesia. Una mampara de madera, de metro y medio o dos metros de alto y aún adornada con restos de pintura, se alzaba detrás de un revuelto montón de rotas tablas y muebles.


  Entre los desechos, una sombra negra se movió.


  —¡Lo veo! —dijo Groves.


  Nika oyó que amartillaba su pistola.


  —¡No le dispare! —gritó.


  Pero el sargento soltó un resoplido burlón y la pistola disparó con un ensordecedor estallido. La esquina de una silla vieja salió volando entre una rociada de astillas y la sombra saltó detrás de un banco.


  —¡Deje que se vaya! —exclamó Nika, tirando de la manga de la camisa de Slater—. ¡Si nos marchamos, se irá solo!


  En ese instante, y en una mancha de movimiento, el animal salió de su escondite dando un salto y, para asombro general, fue a toda velocidad directamente hacia ellos.


  Groves volvió a disparar. La bala dio en un morillo con estrépito, y antes de que pudiera soltar otro disparo, el lobo, como una ráfaga de viento, se precipitó justo por delante de todos ellos, con la cabeza gacha y los ojos clavados en la puerta abierta. Nika sintió su pelaje erizarse pegado a la pierna cuando el animal pasó en tromba por el pasillo.


  El sargento se volvió rápidamente, pero Slater le aconsejó que no disparara.


  Y luego el lobo desapareció en la noche.


  —¿Sólo había uno? —le preguntó Groves a Nika en tono apremiante.


  —Sí —respondió ella—, no he visto más.


  En ese momento el sargento se fijó en el cadáver y, después de inspirar hondo, pareció quedarse más perplejo que horrorizado.


  —¿Quién diablos es éste?


  —Uno de los tripulantes perdidos —contestó Slater, al tiempo que se arrodillaba y examinaba el chaleco salvavidas a la luz de la linterna.


  En letras blancas ponía: NEPTUNE II.


  —Un momento… Ya lo reconozco —dijo Nika—. Es Richter. Allá en los muelles, donde trabajaba, siempre lo llamaban Old Man Richter.


  Ahora se dio cuenta de que había varios miembros más de la expedición apiñados en los escalones de la iglesia y mirando por la puerta abierta.


  —Creo que Harley Vane no fue el único superviviente del naufragio después de todo —repuso Slater.


  —Pero ¿cómo diablos subió este vejestorio aquí a la colonia? —se preguntó en voz alta Groves, enfundando la pistola.


  —Cuando no tienen alternativa —respondió Nika en tono serio—, las personas hacen cosas extraordinarias.


  Y estaba claro que la isla de Saint Peter era el lugar para hacerlas. No era de extrañar que tuviera el canguelo desde que había llegado allí. La isla tenía mala fama, y vaya si estaba cumpliendo con las expectativas.


  CAPÍTULO 28


  Slater despertó a oscuras, sin tener ni idea de qué hora era. Les echó un vistazo a los números fluorescentes del reloj de muñeca y vio que ni siquiera eran las seis de la mañana. El sol aún tardaría horas en salir, si es que se le podía llamar así.


  Por todas partes advertía la presencia de los demás, aún dormidos: la doctora Lantos en el suelo de goma aislante debajo de la mesa, Kozak roncando sobre un montón de esteras para el suelo, y Nika bien lejos de la vieja iglesia, acurrucada como un gato en su saco de dormir entre unos cajones sin desembalar. La idea de lo que podría haberle pasado aquella misma noche, sola con el lobo y su congelada carroña, lo hizo estremecerse. Él nunca había perdido un hombre —o una mujer— en una misión, y no tenía intención de comenzar ahora.


  En particular con alguien como Nika.


  Tras levantarse sin hacer ruido, fue a la puerta de la tienda de campaña y asomó la cabeza fuera. El aire era tan frío que sólo con respirar parecía como si se hubiera tragado un cubo lleno de hielo, y el recinto de la colonia estaba espolvoreado con una reciente capa de nieve, no tan profunda como se había temido, pero suficiente para resultar una molestia en la excavación. El Sikorsky estaba aparcado a un centenar de metros, con el sargento Groves y su equipo de la Guardia Costera dormidos dentro. «Como los griegos ocultos en el caballo de Troya», pensó Frank.


  Mientras él observaba, la portezuela se abrió y Groves, con la parka aleteando abierta y las botas sin atar, salió a la nieve con la linterna encendida. Slater levantó una mano, pero Groves no lo vio camino de las letrinas. Había una enorme cantidad de trabajo por hacer ese día, y Slater sabía que si alguien podía organizarlo y hacerlo todo, era el sargento.


  Cuando volvió a asomar la cabeza dentro, vio que la doctora Lantos se movía.


  —¿Quién ha dejado que entre esa corriente? —preguntó, buscando a tientas las gafas.


  Hasta el profesor había dejado de roncar y estaba estirando los fornidos brazos. Lo único que Frank veía de Nika era la parte superior de su cabeza, escondiéndose más en el saco de dormir para arañar unos cuantos minutos de sueño extra.


  El día estaba oficialmente en marcha.


  Durante las siguientes horas Groves y su equipo prepararon un buen desayuno en la tienda comedor y descargaron el resto de los pertrechos que quedaban en el helicóptero, mientras la doctora Lantos y el profesor revisaban los inventarios de sus aparatos y se aseguraban de que todo estuviera completo y en orden. Tan pronto como el cielo mostró un atisbo de luz y Slater vio que los miembros del equipo, bajo la dirección del piloto, Rudy, estaban montando los demás prefabricados según los planes que él había trazado, los dejó con ello y reunió a su propio grupo para la excursión al cementerio. La doctora Lantos quería quedarse por ahora para supervisar personalmente la construcción y colocación de la tienda de autopsias, pero los demás tenían muchas ganas de empezar. Kozak, con ambos guantes pegados al manillar del georradar, parecía estar a punto de cortar el césped.


  —¿Seguro que no quiere esperar hasta que hayamos visto qué acceso tenemos al cementerio? —preguntó Slater.


  Kozak les dio un palmadita a los brazos color rojo vivo del GPR como si fuera un perro dócil y contestó:


  —Éste ha ido a todas partes. Y hasta que no hagamos el estudio del suelo, ¿qué más pueden ustedes hacer, de todos modos?


  Slater tuvo que mostrarse conforme. Abrir tumbas en cualquier circunstancia era algo espeluznante y plagado de problemas en potencia. Pero abrir tumbas que contenían restos de cien años, y de víctimas de la gripe española —restos que tal vez se hubieran deteriorado, en ataúdes que tal vez se hubieran deshecho, dentro de unas sepulturas que incluso tal vez hubieran cambiado su situación bajo tierra debido a los cambios geotérmicos—, era una tarea que exigía máximo cuidado y pericia profesional.


  Por no hablar de sensibilidad. De modo que no le sorprendió ver a Nika atándose los cordones de las botas y poniéndose los forros de guantes.


  —No creo que pueda convencerla de que se mantenga en lugar seguro hoy, ¿verdad? —dijo Slater.


  —Gracias —contestó ella—, pero después de lo de anoche me parece que ya he tenido mi bautismo de fuego.


  El sargento Groves, con un haz de banderitas metálicas bajo el brazo, sonrió y le hizo un gesto con la cabeza a su jefe, como diciendo: «Soñaba usted si creía que no iba a venir». Y aunque Slater sabía que Groves tenía razón, había tenido que intentarlo. Aparte de todas las demás consideraciones, las exhumaciones solían ser peligrosas, y lo primero que cualquier jefe de equipo procuraba hacer era limitar el personal que asistía a ellas.


  Lo segundo era evitar perder el tiempo en batallas con adversarios testarudos que estaban resueltos y decididos a seguir sus propios planes, pasara lo que pasara.


  El cielo era de un gris plomizo cuando por fin el grupo pasó por la puerta principal de la colonia y empezó a bajar la despejada cuesta que conducía al bosquecillo de árboles. Slater observó que había un angosto claro en el bosque que parecía indicar que en tiempos aquí comenzaba un camino y, sin decir palabra, el sargento Groves sujetó con alambre una banderita roja a la rama más próxima. Mientras se abrían paso entre los tupidos árboles y la densa maleza —al tiempo que las zarzas les tiraban de las mangas de los chaquetones y las ramas que colgaban bajas les dejaban caer la carga de nieve reciente en las capuchas y los gorros— Groves siguió poniendo de vez en cuando alguna señal por el camino.


  —Necesitaremos cortar todo esto a ambos lados —dijo Slater por encima del hombro.


  Groves respondió:


  —Esta tarde tengo aquí un grupo con motosierras. ¿Quiere rampas también?


  —Sí, donde el terreno sea especialmente irregular.


  —Sí, por favor, me hará falta —dijo el profesor.


  En ese momento se esforzaba, con ayuda de Nika, por guiar las ruedas del GPR alrededor de una formación de raíces particularmente retorcidas.


  Al ver las dificultades que tenía, Slater contuvo las ganas de decirle: «Ya se lo dije». Comprendía la impaciencia del profesor por empezar; era un defecto, o virtud, de su propia naturaleza también. Pero a fuerza de años de dirigir misiones epidemiológicas había aprendido a refrenar sus impulsos preparando un cuidadoso plan y siguiéndolo al pie de la letra.


  —¿Qué quiere hacer con el alumbrado? —preguntó Groves.


  —Un poste halógeno cada seis metros más o menos, de unos trescientos vatios cada uno.


  —Me temía que iba a decirlo.


  Slater sabía que eso significaba hacer pasar muchos cables y electricidad desde los generadores de la colonia por todo el bosque, pero iban a tener que hacerlo, de todos modos, para conectar las salas de vestuario y descontaminación.


  Cuando salieron de los árboles de nuevo, Slater se detuvo ante los viejos postes de una puerta de entrada, que tenían algo, una o dos palabras, talladas a cuchillo en la madera.


  Nika se quitó enseguida un guante y con gesto reverente pasó un dedo por las borrosas letras.


  —Es ruso.


  Kozak dio un paso adelante, se inclinó lo bastante cerca como para verlo y dijo:


  —Es siempre lo mismo, una y otra vez.


  —¿Qué? —preguntó Groves.


  —Dice: «Perdonadme, perdonadme».


  —Quisiera saber por qué —dijo Nika en voz baja.


  Pero Slater, que mientras tanto contemplaba el cementerio que se extendía hasta el acantilado, se preguntó quién lo habría garabateado allí. ¿Había sido el fundador de la secta, que había llevado a su rebaño a la perdición en un lugar tan sombrío e implacable? ¿Había sido el último miembro superviviente de la colonia?


  ¿O habría sido el propio portador, consciente del desastre que había causado a sus compañeros?


  Las posibilidades de que lo averiguaran alguna vez eran escasas, y tampoco podía permitirse que lo distrajeran semejantes asuntos. Ahora mismo, mientras miraba hacia el otro lado del desolado cementerio, con sus inclinadas cruces y sus rotas lápidas, estaba valorando la situación. Echó una ojeada a su izquierda y vio un sitio despejado cubierto sólo por un suave edredón blanco de nieve.


  —Levantaremos el prefabricado de contención de riesgos biológicos ahí —le dijo a Groves.


  Éste ya estaba hincando más banderitas metálicas en el suelo para marcar los límites. No era la primera vez que montaba esas construcciones y sabía que necesitaba un espacio de unos tres metros cuadrados. En estos habitáculos siempre se estaba apiñado, pero cuanto mayores fueran, más posibilidades había de que una costura saltada o una puerta suelta pusiera en peligro todo el invento.


  Kozak ya estaba empujando el GPR, sobre sus cuatro ruedas de goma dura, entre los postes de la puerta y entrando en el recinto del cementerio. Tras colocarlo junto a un podrido tocón de árbol, golpeó con las botas el suelo, casi como si empezara un baile, y luego se arrodilló, se quitó los guantes y apartó frotando la nieve y la escarcha de una zona de tierra. Examinó cuidadosamente unos cuantos terrones entre sus gruesos dedos y después apoyó la mejilla en el suelo como si tratara de escuchar un latido. Slater y Nika se miraron con expresión risueña, pero Slater sabía que tenía que haber un motivo para todo lo que el profesor estaba haciendo. Kozak era el mejor en lo suyo y sabía interpretar la tierra como nadie. Tras dar unas palmadas en el suelo varias veces, y sacudiéndose el barro de las palmas de las manos y los pantalones, anunció:


  —Los primeros cuarenta o cincuenta centímetros son permafrost, pero podemos atravesarlo. A metro o metro treinta de profundidad hay lecho de roca.


  Para Slater eso era una buena noticia. Las tumbas tendrían que ser poco profundas.


  —Pero tendré que hacer un minucioso estudio de GPR de la zona entera.


  —No habrá tiempo —contestó Slater, pensando en su programa y en las tormentas invernales que se les echarían encima desde Siberia cualquier día—. Empiece junto al precipicio, donde la erosión ya ha comenzado. Tengo que saber que el terreno donde trabajaremos mañana es sólido.


  En el borde del cementerio había una mella en la tierra, donde un saliente de roca y tierra se había caído al mar de Bering como un trampolín roto. Cuando Slater se aproximó al lugar, sintió que Kozak le agarraba la manga y decía:


  —Espere.


  Empujando el GPR como un cochecito de bebé, Kozak lo adelantó despacio, sin dejar de observar atentamente el monitor de ordenador que estaba fijado entre los dos brazos rojos. Nika, pegada a él, parecía embelesada con las vagas imágenes en blanco y negro que aparecían en la pantalla, y Kozak estuvo encantadísimo de explicarle lo que aquéllas expresaban, y también los números adjuntos que se desplazaban hacia abajo a ambos lados del monitor.


  —El transductor —dijo, señalando una de las dos antenas negras montadas en la parte inferior del GPR— está enviando pulsaciones de energía al suelo. Estas pulsaciones penetran en materiales que tienen distintas propiedades de conducción eléctrica y producen una especie de reflejo, aquí —explicó, dando un golpecito en la interfaz—. Es una cosa que se llama permitividad dieléctrica. Y los datos se almacenan todos en el ordenador.


  —¿Qué le dicen a usted los datos ahora mismo? —preguntó Slater mientras se aproximaban a las tumbas más cercanas al borde del precipicio.


  Kozak guardó silencio un instante antes de contestar.


  —Tendré que analizarlo después. Pero hay algo raro. O el monitor funciona mal, o el terreno tiene líneas de fractura que no son de origen geológico.


  —Ah, ¿quiere decir de cuando se cavaron las tumbas? —conjeturó el sargento.


  —Algo más que eso —respondió Kozak, aún con aire un poco desconcertado.


  Empujó el carrito del GPR hasta la tumba más próxima a la zona donde el acantilado se había hundido, y luego lo movió de acá para allá despacio, desde la parte superior hasta el pie. Slater estiró el cuello para mirar él mismo, y el monitor le recordó vagamente lo que se veía al mirar un sonograma. Allí aparecía la borrosa imagen de un largo rectángulo, con algo más nítido y duro representado en medio del espacio. Pero cuando Kozak hizo retroceder el GPR una vez más, Slater vio que los bordes de la imagen se ensanchaban y se hacían más irregulares. Difuminados. Supuso lo que eso indicaba, pero esperó a que lo dijera Kozak.


  —Movimiento del suelo por congelación de la tierra.


  —¿Los ataúdes han estado desplazándose en el terreno?


  Kozak asintió.


  —Cuanto más cerca están del acantilado, más movimiento ha habido.


  Movimiento quería decir daños, y daños quería decir que una infinidad de cosas podían haber sucedido en el suelo de Alaska, desde filtración a contaminación, o —y esto era lo que él esperaba— desintegración e inofensiva dispersión.


  —¿Cuáles son las temperaturas del suelo? —preguntó Slater.


  Tras pulsar unos cuantos botones del ordenador, Kozak sacó un gráfico distinto en la pantalla.


  —A una profundidad de un metro más o menos, donde está la mayoría de los ataúdes, entre menos cuatro y menos diez grados centígrados.


  —¿Eso es bueno o malo? —preguntó Nika.


  —En el AFIP —respondió Slater— mantenemos las muestras, para mayor seguridad, a menos setenta grados.


  Pero ésta tendría que ser la tumba con la que el proyecto empezara. Estaba más próxima a la zona cero, por así decir, y, en consecuencia, el estado del cadáver que se había encontrado en el féretro perdido en alta mar se reproduciría muy fielmente en éste. En cualquier misión epidemiológica era de vital importancia trabajar desde el lugar más peligroso primero, y después, continuar desde allí hacia fuera para ver hacia dónde, y hasta dónde, pudiera haberse extendido un contagio o contaminación. Slater le hizo un gesto a Groves para decirle que el trabajo de excavación debía empezar justo aquí, y Groves enrolló un banderín metálico a lo alto de la cruz que había en la parte superior de la sepultura y después hundió otro al pie de la tumba.


  —Y asegúrate de mantener el suelo lo más intacto posible para que podamos volver a ponerlo bien sobre la tumba cuando hayamos acabado.


  Groves tomó nota de ello mientras Nika asentía con un gesto de aprobación.


  —No queremos dejar ningún rastro de profanación cuando terminemos.


  —Y cuanto antes se marchen todos —saltó Kozak, haciendo señas con las manos—, más fácil me resultará terminar mi trabajo aquí. De modo que, ¡zape!… Tengo que hacer mi cuadrícula ahora, y están ustedes estorbando.


  Slater sabía lo que era tener una pandilla de mirones holgazaneando cuando uno necesitaba concentrarse en una tarea importante, de modo que escoltó a Nika y al sargento de vuelta hacia los postes de la puerta mientras que Kozak se centraba en su GPR. Para que la primera exhumación saliera sin ningún problema al día siguiente, había cosas que debía hacer allá en la colonia hoy. Kozak casi no se enteró de que se marchaban. Y aunque meneó el monitor para ver si podía eliminar las emborronadas líneas que estropeaban el mapa topográfico, éstas no dejaban de volver, igual que de vez en cuando aparecía la huella de un objeto duro, probablemente metálico, al pasar el chasis del GPR por encima de cada enterramiento. Una fuerte ráfaga de viento frío llegaba del mar, doblando las ramas de los oscuros árboles que bordeaban el cementerio, y Kozak se pegó más las orejeras del gorro a la cabeza. Era la misma clase de gorro que había llevado de niño, mientras crecía en la Unión Soviética. Y ahora, en esta extraña isla, volvía a visitarlo aquella misma abrumadora tristeza que recordaba que lo envolvía ya por entonces.


  Ése era el motivo de que acabara de ahuyentarlos a todos. Cuando este abatimiento le entraba, tenía que estar solo con él…, y le entraba a menudo en sitios como éste. Le hacía retroceder en el tiempo hasta ver una multitud de personas reunidas en un impresionante funeral de Estado en Moscú, cuando él no era más que un niño. Envueltos en sus gruesos abrigos negros y con sus gorros de pieles, estaban de pie, impasibles, mientras el viento les azotaba el rostro y hacía que se les llenaran los ojos de lágrimas. Por supuesto, dada la reputación de severa rectitud del dignatario cuyo entierro se celebraba —un hombre a quien todos temían y a quien nadie apreciaba mucho—, un fuerte viento era el único medio de que se sintieran inclinados a derramar una lágrima.


  Mientras el pequeño Vassili miraba, el sacerdote ortodoxo ruso, vestido con su larga sotana negra y su gorro morado parecido a un remate de chimenea —el kamilavka— había dirigido el perebor, o doblar de las campanas. Primero habían golpeado una pequeña campana una vez, y luego se tocaron, una detrás de otra, campanas un poco mayores; cada una de ellas simbolizaba el avance del alma desde la cuna a la sepultura…, o eso le había susurrado al oído su madre. Al final todas las campanas repicaron juntas para significar el final de la existencia terrena. El ataúd, precintado con cuatro clavos en memoria de los que habían crucificado a Cristo, fue bajado a la sepultura, con la cabeza mirando hacia el este para aguardar la resurrección. El sacerdote vertió las cenizas de un incensario en la fosa abierta y después de que cada uno de los impasibles asistentes echara una paletada de tierra y se alejara por los senderos cubiertos de nieve del cementerio, Vassili se vio solo allí, con la única compañía de su madre viuda. Se había echado hacia atrás para apoyarse en ella, y ella lo había rodeado con sus brazos mientras ambos observaban a los sepultureros que, impacientes por terminar el trabajo, salían del cobijo de los árboles para llenar el resto de la tumba del padre del pequeño.


  CAPÍTULO 29


  —Entonces, ¿dónde dices que has conseguido esto? —preguntó Voynovich, mientras se echaba atrás en el taburete.


  Había engordado todavía más, si es que eso era posible, desde la última vez que Charlie Vane había entrado en The Gold Mine para venderle al perista otros artículos.


  —Ya te lo he dicho —contestó Charlie—. Fue un regalo de Dios.


  —Sí, claro. Me he enterado de tu espectáculo. Tú y Dios sois buenos colegas ahora.


  Charlie sabía que nadie creía que su conversión a Cristo fuese auténtica, pero ¿y qué? Siempre había incrédulos y gente negativa. El propio Jesús tuvo que habérselas con el escéptico de Tomás. Pero él había ido allí, al mismo Nome, porque Voynovich era la única persona que se le ocurría que podía hacerle una tasación decente de la cruz de esmeraldas… y decirle lo que ponían las malditas palabras escritas por el otro lado.


  Voynovich examinó la cruz bajo la lupa de joyero otra vez.


  —No estaré absolutamente seguro hasta que no las saque —comentó—, pero estas piedras a lo mejor son vidrios nada más.


  —Son esmeraldas —contestó Charlie—, así que no me vengas con ninguna de tus chorradas. —Sólo porque ahora fuera un hombre de Dios, eso no quería decir que se hubiera convertido en un primo—. Y la cruz es de plata.


  —Sí, eso sí.


  No eran más que las cuatro de la tarde, pero fuera había anochecido, y por respeto a lo delicado de la negociación, Voynovich había bajado las persianas delanteras de la casa de empeños y se había apresurado a poner el cartel de CERRADO. La tienda no había cambiado mucho con los años: la misma vieja cabeza de alce colgaba en la pared, las polvorientas vitrinas exhibían una colección aparentemente igual de figuras inuit talladas en madera o marfil, viejas herramientas de minería y monedas raras metidas en fundas de plástico precintadas. Las luces fluorescentes aún chisporroteaban y hacían un ruido silbante.


  —Desde luego, es una pieza antigua —admitió Voynovich.


  —¿Cómo de antigua?


  —Mi cálculo es que, por el estado en que está, por lo menos cien años. Claro que si supiera más de cómo y dónde la has encontrado, por eso te lo pregunté, probablemente podría decirte muchísimo más.


  Se encogió de hombros bajo su ancha camisa de pana y sacó de una sacudida otro cigarrillo del paquete que estaba sobre el mostrador.


  —¿Y lo que está escrito en la parte de atrás? —preguntó Charlie, removiéndose en la silla de ruedas. Aún estaba dolorido del largo viaje desde Port Orlov—. ¿Qué pone?


  Voynovich le dio la vuelta a la cruz y trató de escudriñar las letras por la parte inferior de sus gafas bifocales de montura de oro, pero se rindió.


  —Tengo que coger la lupa de ahí atrás —respondió.


  Se levantó del taburete y se dirigió a la trastienda. Una estela de humo flotaba en el aire tras él.


  El problema de tratar con ladrones, reflexionó Charlie, era que jamás dejaban de ser ladrones. ¿Que no eran esmeraldas? Qué memez. Voynovich probablemente esperaba comprarle el trasto a tocateja, por un par de cientos de pavos, hacer como si estuviera haciéndole a Charlie un favor todo el rato, y luego dar media vuelta y venderla por miles a través de sus fulanos de allá abajo, de Tacoma. Pues bien, Charlie no había ido hasta tan lejos por un par de cientos de pavos, y por nada del mundo quería tener que contarle a Rebekah que eso era todo lo que había sacado. Aunque en teoría ella era la sumisa esposa —eso era lo que decretaba la Biblia—, tenía una lengua que cortaba como un cuchillo.


  En este preciso instante estaba de compras con su hermana. El pueblo de Nome era pequeño, sólo unas diez mil personas vivían en la zona, pero comparado con Port Orlov era la gran ciudad. En las calles había bares, salas de bingo y tiendas para turistas que vendían artesanía y recuerdos del lugar. Casi todos los edificios eran de dos plantas, hechos de madera vieja y ladrillo, y se agarraban bien a las mojadas calles, dándole al lugar el aspecto de un campamento minero del Viejo Oeste.


  Voynovich volvió pesadamente al taburete, dejó el cigarrillo en el cenicero de latón y sostuvo la lupa sobre el dorso de la cruz.


  —Mi ruso ya no es lo que era —dijo—, y parte de esto está en bastante mal estado. Por todas las abolladuras y las marcas de quemaduras, parece que algún subnormal la usó para hacer prácticas de tiro.


  —Tú dime qué demonios pone.


  El prestamista se inclinó para examinarla más en detalle.


  —Parece que dice: «A mi… pequeña. Nadie puede romper las cadenas de santo amor que nos unen. Tu padre que te quiere, Grigori».


  Voynovich la observó atentamente unos cuantos segundos más, y luego se echó hacia atrás.


  —¿Ya está? —preguntó Charlie.


  —Ya está.


  Charlie no sabía exactamente lo que había estado esperando, pero no era aquello. ¿El regalo de un papá que adoraba a su nena? Nada de eso parecía una pista que llevara a un enorme tesoro enterrado.


  —Si quieres que me la quede y vea qué más puedo averiguar, por mí no hay problema —añadió Voynovich, un poco demasiado servicialmente según Charlie—. Tengo una gran base de datos de cosas rusas y unas cuantas personas con las que puedo hablar.


  —No.


  —Muy bien —contestó Voynovich—. Pues si sólo quieres venderla en vez de eso, seguimos adelante y la vendemos. Probablemente valga más entera, pero veremos lo que opinan allá en Tacoma. A lo mejor trae cuenta desmontarla…, sobre todo si es que son esmeraldas.


  Hizo amago de recoger la cruz del mostrador, pero Charlie alargó la mano, le agarró la muñeca —no le hacía ninguna gracia que, por culpa de la maldita silla de ruedas, siempre quedara más bajo que la mayoría de la gente— y lo detuvo.


  —Ya me la llevo yo —dijo.


  Voynovich pareció quedarse desconcertado.


  —Creía que querías ganar algo de dinero.


  —Y eso quiero.


  Volvió a envolver la cruz en el suave trapo viejo en que la había llevado, y se la metió en el bolsillo interior del chaquetón.


  —Si quieres una especie de anticipo —dijo el prestamista, mientras sus ojos seguían ávidamente la cruz hasta el bolsillo de Charlie—, eso puedo hacerlo. ¿Qué te parecen doscientos pavos ahora y…?


  Pero Charlie ya apartaba la silla de ruedas del mostrador.


  —Vale, quinientos por adelantado por lo que consigamos, más el reparto de costumbre.


  Charlie estaba ya junto a la puerta pero, para su humillación, era de las que había que abrir tirando hacia dentro, y tuvo que esperar allí a que Voynovich se acercara y la mantuviera abierta mientras él pasaba la silla de ruedas por el umbral.


  —Que sean mil —oyó por encima del hombro cuando se alejaba—. Mil redondos.


  Pero ahora, con la puja subiendo tan rápido, supo que aquel chisme sí que debía de valer algo después de todo. O mucho se equivocaba, o valía bastante.


  La acera, como todas las superficies de hormigón de Alaska, estaba llena de hoyos y era desigual, y resultaba una tortura llevar la silla de ruedas por la calle. Pero Charlie sabía dónde encontrar a Bathsheba. The Book Nook vendía libros de bolsillo usados, y estaría allí dentro aprovisionándose de novelas románticas.


  Alguien que salía de la tienda le sostuvo la puerta para que pasara y una campanilla tintineó por encima de su cabeza. Bathsheba, como era de esperar, tenía la nariz metida en una bazofia que trató de esconder apresuradamente cuando él se acercó.


  —¿Dónde está tu hermana?


  —Justo subiendo la calle, comprando hilo.


  —Nos vamos.


  —¿Ya has terminado? Rebekah dijo que comeríamos en un sitio de aquí.


  —Rebekah lo dijo mal.


  —Pero está ese sitio, el Nugget…


  —Te he dicho que nos vamos.


  Charlie le dio una violenta vuelta a la silla de ruedas, y Bathsheba volvió a poner el libro en la estantería y fue de un salto a abrirle la puerta. Tras sacar a Rebekah de la tienda de hilos, las hermanas lo ayudaron a subir al asiento del conductor de la furgoneta, y Charlie se puso en marcha por la embarrada calle utilizando los mandos manuales.


  Cuando pasaban junto a él sin ni siquiera reducir la velocidad, Rebekah le dijo a Bathsheba:


  —Mira, ése es el arco de los nudos.


  Esperaba distraer a su decepcionada hermana.


  —¿El qué? —contestó Bathsheba, mordiendo el anzuelo.


  Se dio la vuelta en el asiento trasero para echar un vistazo al tronco de pícea partido que se levantaba sobre dos columnas.


  —Ése es el sitio donde termina todos los años la carrera Iditarod.


  —¿Qué es eso?


  —Acuérdate, te lo conté la última vez.


  —Cuéntamelo otra vez.


  ¿Cómo demonios lo aguantaba Rebekah?, se preguntó Charlie. ¿Siempre tener que explicárselo todo a su hermana, aunque ya se lo hubiera explicado una docena de veces? Habían llegado a él como una oferta dos por uno, esposa y hermana, indivisibles, y, como necesitaba mucha ayuda en la casa, pensó que por qué no. Sin embargo había veces, como ahora mismo, en que se preguntaba si no habría hecho una temeridad.


  Después se regañó por aquella idea poco caritativa. «Tío, estar a buenas con Jesús es un trabajo a jornada completa».


  —Es en honor a una cosa que pasó hace muchos años —continuó Rebekah, con la paciencia que sólo mostraba con su hermana—. Había una epidemia de una enfermedad, fiebre tifoidea, creo…


  —Difteria —la corrigió Charlie.


  —Vale. Difteria. Y los niños de Nome, los niños indígenas, no estaban inmunizados.


  —Fue en 1925 —intervino Charlie, incapaz de contenerse—. Y la llamaron la gran carrera del socorro.


  Rebekah esperó un instante, con el ceño fruncido, y luego continuó.


  —La única medicina para eso…


  —El suero.


  —… estaba en Anchorage. —Rebekah se quedó a la espera de otra rectificación; al ver que no llegaba, prosiguió—. De modo que hubo que organizar equipos de trineos tirados por perros que corrieron con relevos y trajeron el suero desde una distancia de cientos y cientos de kilómetros, con terribles tormentas y hielo y nieve, para que llegara a los niños de Nome antes que la enfermedad.


  —¿Y llegó?


  —Sí, en sólo cinco o seis días. Y un perro famoso fue el primero en cruzar corriendo la meta, justo por esta calle, tirando del trineo.


  —Balto —dijo Charlie—, se llamaba Balto. Pero el héroe de verdad fue otro perro, uno que se llamaba Togo. Togo y el conductor de su trineo fueron los que llevaron el suero por la parte más difícil y más larga de la ruta.


  Todos los críos de Alaska se sabían la historia que había detrás de la Iditarod actual, llamada así por el camino en el que se desarrollaba casi entera. Pero a Charlie siempre le había fastidiado que el honor no se lo llevara quien se lo merecía de verdad. Hacía muchos años, antes de que la Marina Mercante lo expulsara, en cierta ocasión había tenido permiso para bajar a tierra en la ciudad de Nueva York, y allí, en Central Park, había visto una estatua de Balto. Le entraron ganas de garabatear Togo encima del nombre.


  —¿Podemos ver la carrera alguna vez? —preguntó Bathsheba.


  Rebekah le echó una ojeada a Charlie.


  —¿Cuándo es, por cierto?


  —En marzo —contestó él—. Me aseguraré de que tengamos asientos de primera fila.


  Se preguntó por qué aún le molestaba lo de Togo. Quizá, pensó, porque no soportaba las historias donde a los que deberían reconocerles su grandeza, sin saber por qué, no los tenían en cuenta, y al final otro se colaba por las buenas y se llevaba toda la gloria.


  En la esquina de Main Street pasaron por delante del célebre poste indicador que tenía una docena de carteles con las distancias que había desde allí hasta todas partes. Los Ángeles estaba a 4.306 kilómetros, el círculo polar ártico tan sólo a 211 kilómetros. Un par de turistas se hacían fotos debajo, y Bathsheba alargó el cuello para verlo mejor.


  —Llámame a Harley —dijo él, mientras la furgoneta salía del pueblo propiamente dicho.


  Las luces de Nome no eran gran cosa, y en cuanto salieron la noche los envolvió. Rebekah llamó a Harley por el manos libres del coche, y Charlie oyó el tono de llamada justo antes de recibir una ráfaga de parásitos, seguida por un absoluto silencio. Igual que llevaba pasándole dos días.


  —¡Maldita sea! —exclamó, dando una palmada en el volante.


  —Es una isla en mitad de la nada —dijo Rebekah, al tiempo que colgaba—. No sé por qué esperabas siquiera que allí hubiera cobertura.


  —Tengo hambre —dijo Bathsheba desde el asiento de atrás.


  —Deberíamos haber comido en la ciudad —le dijo Rebekah a Charlie—. Ahora tendrás que pararte en ese motel que vimos en el Sound.


  Charlie estaba a punto de protestar, pero se dio cuenta de que también tenía hambre —es que era propio de él ser terco— y de que la vuelta iba a ser larga. La carretera entre Nome y Port Orlov, si podía llamársela así, oscilaba entre asfalto, grava y suelo resistente —una capa de tierra comprimida justo debajo del suelo—, y casi toda tenía un firme irregular y estaba llena de baches y charcos incluso en verano.


  Y segurísimo que no estaban en verano.


  En las baldías inmensidades cubiertas de nieve que los rodeaban era difícil ver mucho, pero atrapadas en los campos iluminados por la luna había viejas y abandonadas dragas de oro agazapadas como mastodontes. De vez en cuando se daba con una que todavía estaba en funcionamiento y retumbaba como el trueno mientras devoraba piedras, maleza y basura en una continua búsqueda del oro que pudiera ir mezclado con todo aquello. De modo más inquietante aún, en la tundra helada había locomotoras varadas; las habían dejado oxidarse en unas vías que quedaban a un nivel más bajo y que perdieron su utilidad en cuanto se acabó el oro. Sus chimeneas, rojas por el paso del tiempo, eran lo más alto que se veía en los pelados campos.


  —Ahí está —dijo Rebekah.


  Señaló las luces del aparcamiento del motel, una construcción prefabricada sobre pilares, situado junto al malecón de Nome.


  El muro de granito, levantado a principios de la década de 1950 por el Cuerpo Militar de Ingenieros, tenía más de un kilómetro de longitud y veintidós metros de ancho en la base, y se alzaba por encima de lo que en tiempos se conocía como Gold Beach: un lugar donde los buscadores y mineros de 1899 habían descubierto unas casi prodigiosas reservas de oro literalmente en la playa, esperando a que las recogieran.


  —¿Vienes? —preguntó Rebekah.


  Ambos sabían que Charlie no quería tener que bajarse de la furgoneta y subirse otra vez. Tras montarse en la grava, Charlie aparcó y dijo:


  —Tráeme un bocadillo, y que te llenen el termo de té. De menta si tienen. Y no tardes una eternidad.


  Las hermanas salieron del coche, bien tapadas con sus largos abrigos, y subieron corriendo la rampa. Como no había tenido suerte con el móvil de Harley, Charlie intentó llamar al número de Eddie y luego al de Russell, pero no funcionaban tampoco. ¿Qué estaba pasando en la isla de Saint Peter? ¿Habrían encontrado puerto seguro para el Kodiak y una cueva apartada en la que esconderse? Y lo que era más importante, ¿habrían empezado a cavar y habrían encontrado algo ya? Charlie tenía muchas esperanzas, aunque no demasiada confianza; no es que hubiera mandado al Equipo A precisamente, y lo sabía.


  Las olas se estrellaban con estrépito en el rompeolas, allá al otro lado del motel. Cuando se descubrió el oro de la playa, en cantidades tales que sólo en el verano de 1899 se recogió el equivalente a dos millones de dólares, los barcos de vapor procedentes de San Francisco y Seattle llevaron a Nome a tantos buscadores ilusionados que por la orilla no tardó en extenderse una ciudad de tiendas de campaña: cuarenta y cinco kilómetros, hasta el mismísimo Cape Rodney. Charlie había visto fotografías en el pueblo, en las paredes del Nugget Inn. Kilómetros y kilómetros de chozas y cobertizos hechos de lona y cueros extendidos, todos abarrotados de hombres y mujeres desesperados que luchaban por hacer fortuna. Sentía el peso de la cruz en el bolsillo y se preguntó si en realidad habían cambiado muchas cosas desde entonces. Alaska seguía siendo el Salvaje Oeste en muchos sentidos —probablemente, lo último que quedaba de él—, donde solitarios y espíritus libres, gente que no estaba de suerte o que quería encontrarla, acudía para empezar de nuevo.


  Mientras esperaba al calor del coche, se masajeó la parte superior de las muertas piernas. No sentía nada por debajo de la ingle, pero sabía que era buena idea mantener activa la circulación e impedir que los músculos se atrofiaran. Todo sucedía por algo, eso es lo que tenía que repetirse cada día desde el accidente, y si ésta era la manera en que Dios lo traía de vuelta al redil, que así fuera.


  Las hermanas salían del motel; con sus blancas caras y aquellos mechones de pelo negro soltándoseles al viento de los moños recogidos en la nuca, le recordaron a un par de cuervos que anduvieran pavoneándose. Bathsheba sostenía el termo y Rebekah llevaba el bocadillo en una bolsa de papel. Resultó ser ensalada de salmón con pan de trigo integral tostado. Por lo menos acertó en eso. Charlie se lo comió mientras ponía un cedé de un sermón bíblico —a veces encontraba ideas para sus emisiones así— y luego sacó el coche marcha atrás del aparcamiento.


  Podrían haber pasado la noche en Nome, pero a Charlie no le hacía gracia malgastar dinero y, además, le gustaba estar allá en su casa, con las rampas y todo lo demás que necesitaba para estar cómodo. Por no hablar de que las posibilidades de tener noticias de la cercana Saint Pete serían mayores allí que en la remota Nome. Felizmente, esta primera parte de la carretera era asfalto, con una línea blanca por el centro y arcenes a ambos lados, pero sabía que el resto del camino de vuelta no iba a ser tan llano. Al menos la furgoneta estaba preparada para ello, con dos latas de reserva de gasolina (una necesidad cuando se viajaba por las regiones desiertas de Alaska), cubiertas de plástico para los faros, para desviar la grava que saltaba, y, por si chocaba con algo grande, una pantalla de tela metálica delante para proteger el radiador y la pintura. Si dabas de frente contra un alce, aquello podía ser el final para algo más que el alce.


  No había recorrido ni treinta kilómetros cuando Charlie miró por el espejo retrovisor y vio que Bathsheba se había desplomado en el asiento trasero, profundamente dormida. Rebekah se dio cuenta también y, en voz baja, preguntó:


  —Bueno, ¿cuánto le has sacado a Voynovich?


  —Nada.


  —¿Qué dices?


  Volvió a echar un vistazo al asiento trasero para asegurarse de que su hermana dormía como un tronco. Algunas cosas se las ocultaban, por miedo a que fuera a contar de buenas a primeras algo que no tuviera que saber.


  —No la he soltado —respondió Charlie dándose una palmadita en el bolsillo interior.


  Rebekah se cruzó de brazos y, conteniéndose apenas, preguntó:


  —¿Quieres decirme por qué?


  —Porque me ofreció mil dólares por adelantado.


  Ahora sí que Rebekah pareció quedarse perpleja.


  —Y si para Voynovich valía tanto sólo el evitar que me fuera de la tienda con ella, es que debe de valer una burrada más. Si Harley y los imbéciles de sus amigos se las arreglan para encontrar más cosas como ésta en la isla, pienso bajar hasta Tacoma y venderlas allí yo mismo.


  En tono apaciguado, Rebekah preguntó:


  —¿Te dijo por lo menos qué ponía en la parte de atrás?


  —Sí, pero no es más que una frase cariñosa. No hay nada que diga Romanov.


  O, al menos, que él supiera. Cuando llegara a casa, y cuando no estuviera en Internet ocupándose del rebaño de las Sagradas Escrituras de Vane, pensaba investigar todo lo que pudiera. Apostaría lo que fuese a que Voynovich ya estaría haciendo exactamente lo mismo.


  Siguió adelante internándose en la noche, dando sorbos a la infusión y viendo cómo la blanca línea central desaparecía primero, y luego, cómo se evaporaba el arcén; la carretera se convirtió en un camino estrecho y sinuoso, que serpenteaba por entre colinas cubiertas de nieve y siguiendo helados cauces de río. Viejos puentes de madera, reforzados y apoyados en bloques de cemento, cruzaban los barrancos helados, y las señales de carretera advertían del paso de animales salvajes. Alces, osos, wapitis, caribúes, zorros, muflones de Dall. Según la temporada, si se quería, por estos pagos uno podía sobrevivir sólo con los animales atropellados.


  Rebekah no tardó en dormirse también, con la cabeza apoyada en el marco de la portezuela, y Charlie procuró mantenerse despierto prestando atención al sermón bíblico del cedé. El predicador era un viejo llamado reverendísimo Abercrombie, y hablaba en un tono adormecedor y monótono.


  «Y cuando leemos, en el Éxodo, capítulo 7, versículo 12, lo de las diez plagas que cayeron sobre los egipcios, ¿qué debemos pensar de ellas?», dijo el pastor. «¿Qué intención tenía Dios?».


  «Darles un buen palizón a los egipcios», pensó Charlie, «un palizón de pelotas».


  «La intención de Dios era doble», prosiguió el pastor. «Desde luego, quería convencer al faraón para que liberase a los israelitas. Pero también tenía un segundo motivo, y ése era sencillamente mostrar lo poderoso que era el Dios de Israel en comparación con los dioses de Egipto. Era algo que quería hacerles comprender no sólo a los egipcios, sino a los propios israelitas».


  Mientras el reverendo Abercrombie realizaba su análisis de las diez plagas, una por una, y exponía lo que cada de una de ellas significaba, Charlie estaba ojo avizor por si veía problemas delante, atento a las banderitas rojas que solían ponerse al borde de la carretera donde hubiera zonas de grava suelta o donde el pavimento se hubiera agrietado por congelación del suelo.


  «Si no dejas salir a mi pueblo», recitó Abercrombie citando el Antiguo Testamento, «enviaré enjambres de moscas sobre ti y tus funcionarios, sobre tu pueblo y hasta dentro de vuestras casas».


  Lo que siempre había molestado a Charlie de las diez plagas era que Yahvé estuviera tan dispuesto a poner otra ronda todo el tiempo, ya fuera con moscas, o mosquitos, o ranas, o peste. Para ser el Señor Dios Todopoderoso, no sabía darles para el pelo de una vez por todas. No era de extrañar que el faraón se pasara el rato consintiendo en liberar a los israelitas para luego faltar a su palabra una y otra vez.


  Un camión cisterna, con el claxon tronando mientras doblaba una curva, pasó como una exhalación en dirección contraria; el viento que dejó a su paso zarandeó la furgoneta.


  Pero las dos hermanas siguieron durmiendo.


  «Entonces el Señor le dijo a Moisés: “Alarga tu mano hacia el cielo para que la oscuridad se extienda sobre Egipto… Una oscuridad que se palpa”», declamó el pastor.


  Una oscuridad que se palpa. Charlie recordó que la primera vez que había leído aquello pensó que era como si el libro hablara de Alaska. La oscuridad en los bosques de noche, o en una carretera solitaria, cuando una tormenta ocultaba la luna y las estrellas, era tan densa y palpable como una piel de castor. Él había conocido a hombres que habían muerto, congelados, en sus propias tierras, incapaces de ver ni de encontrar el camino hasta sus casas. Y pronto, a medida que el invierno siguiera cayendo, la noche los agarraría con más fuerza aún hasta apagar el sol por completo.


  A la luz de los faros el único indicio de actividad humana que veía, kilómetro tras kilómetro tras kilómetro, eran los montones de chatarra abandonados a los lados de la carretera. Viejos camiones averiados medio enterrados en la nieve, cuadros de motocicletas con agujeros de bala por todas partes o una decrépita autocaravana apoyada en los ejes. En Alaska era fácil abandonar las cosas, pero nada quedaba sin rebuscar. Todos estos cacharros estaban bien despojados de todas sus piezas útiles, como se despojaba a un animal del pelo, la carne y la cuerna.


  Cuando se aproximaba a la amplia curva que sabía que llevaba al puente del río Heron, la carretera empezó a llenarse de baches; las enormes ondulaciones del asfalto hacían que la furgoneta se moviera a sacudidas y diera bruscos virajes. Milagrosamente, Rebekah se limitó a apartar la cabeza de la portezuela y dejar caer la barbilla para el otro lado, mientras que Bathsheba seguía dormida en el asiento posterior. Detrás de ella, en la parte trasera de la furgoneta, Charlie oía la gasolina chapotear dentro de las latas.


  El terreno se elevaba poco a poco entre colinas cubiertas de nieve, y las señales, medio oxidadas y abolladas, que jalonaban la carretera advertían del tráfico que venía en sentido contrario, peligro de avalanchas, paso de animales, posibilidad de fuertes vientos, peligro por carretera helada, todo lo habido y por haber. Usando las palancas manuales Charlie redujo la marcha. Por suerte no tenía a nadie detrás, ni nada, hasta ahora, que se acercara en dirección contraria. El puente, una arcada de acero de dos carriles, era uno de los más grandes de la zona, aunque el río Heron en sí venía a ser poca cosa. Estaba allá, muy abajo, al fondo de un cañón granítico, y la mitad del tiempo estaba completamente congelado. Otras veces, sin embargo, cuando la capa de nieve se derretía en primavera o llegaban las lluvias, se convertía en un enfurecido torrente de la noche a la mañana.


  Charlie se removió en el asiento y, al cambiar de marcha, la cruz de plata volvió a darle un leve empujón en las costillas. Era un poco incómodo tenerla allí. De todas maneras, con Bathsheba dormida no vio peligro en sacarla y ponerla tumbada, aún oculta en el trapo, sobre la consola junto al termo. La carretera se había convertido en grava comprimida para brindar mejor agarre, pero al conducir la furgoneta por delante de un par de heladas rocas redondeadas, lisas de hielo y del tamaño de una casa, Charlie redujo la velocidad de nuevo.


  «Y cuando la décima y definitiva plaga llegó, el Señor dijo: “Alrededor de la medianoche iré por Egipto entero. Todos los varones primogénitos de Egipto morirán, desde el hijo primogénito del faraón, que se sienta en el trono, hasta el primogénito de la esclava, que muele el grano…”».


  El sonido de algo que se movía llegó desde la parte trasera de la furgoneta, y luego Charlie oyó crujir el cuero del asiento de atrás. Maldita sea, ¿por qué no había seguido Bathsheba durmiendo otro par de horas? Lo que le faltaba era tener que contestar a sus disparates.


  «… y todos los primogénitos del ganado también. Habrá grandes lamentaciones por todo Egipto, peores que las que haya habido nunca o vuelva a haber jamás».


  Rebekah seguía roncando, pero su hermana debía de estar despierta.


  «Éxodo, capítulo 11, versículos 4 a 6».


  Mientras los neumáticos recorrían con estruendo los acanalados carriles del puente de acero, Charlie vio, por el rabillo del ojo, que una mano pasaba por encima del respaldo hasta el asiento de delante. Al principio se figuró que Bathsheba quería coger el termo, pero luego pensó: «Bathsheba odia la infusión de menta».


  «Aun así, el Señor había velado por su pueblo elegido», observó Abercrombie, «mandándoles que marcaran las jambas de sus puertas con la sangre del cordero».


  A lo mejor creía que era refresco de raíces, su bebida preferida.


  —Es infusión de menta —dijo Charlie—. No te gustará.


  Apartando la mirada de la resbaladiza carretera un momento, vio que la muñeca era sorprendentemente flaca y blanca, incluso para Bathsheba, y en ese instante algo húmedo y lacio le rozó la mejilla. Joder, ¿por qué no se había secado el pelo antes de volver a meterse en el coche?


  Y entonces lo cabreó de verdad, porque Bathsheba pasó por delante del termo y alargó la mano para coger el trapo donde estaba la cruz.


  —Deja eso tranquilo —gritó, reacio a apartar una mano del volante en el puente cubierto de hielo.


  Pero ella siguió adelante de todos modos y la cogió.


  «Mierda». Charlie quitó una mano del volante y le agarró la muñeca —estaba fría y lisa como un carámbano—, pero cuando levantó la vista hacia el espejo retrovisor no vio las hurañas facciones de Bathsheba, sino dos vacías cuencas, hundidas en el alargado rostro de un muerto vestido con un abrigo negro de piel de foca.


  Volvió la cabeza, y unas greñas de apelmazado pelo oscuro, enmarañadas y apestosas como un montón de algas, le dieron en la cara. Charlie habría gritado, pero se había quedado sin habla. El coche viró bruscamente, rozando la baranda tan fuerte que brotó una lluvia de chispas azules.


  —¿Qué? —dijo Rebekah, despertándose sobresaltada—. ¿Qué pasa?


  Charlie soltó la flaca muñeca y batalló con el volante. Los neumáticos patinaron sobre una fina capa de hielo.


  Bathsheba, sentada muy tiesa, decía entre dientes:


  —El Señor es mi pastor, nada me falta…


  El coche golpeó el quitamiedo otra vez; la puerta trasera se abrió de golpe y la alarma empezó a sonar.


  Un camión que venía en sentido contrario hizo sonar repetidas veces el claxon, al tiempo que ponía las luces largas y barría con ellas el interior de la furgoneta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Bathsheba.


  Un aire glacial inundaba el coche desde la portezuela abierta.


  «Y el Señor dijo a los israelitas: “No permitiré que el exterminador entre en vuestras casas…”».


  —¡Cuidado! —gritó Rebekah.


  Charlie logró a duras penas hacerse con el control antes de que se metieran en el otro carril.


  En el espejo retrovisor el muerto ya no estaba, como si el chorro de luz y de aire lo hubiera aniquilado. Lo único que Charlie veía era a Bathsheba, y por la portezuela abierta, la calzada vacía que desaparecía detrás.


  El camión pasó traqueteando; el conductor sacó el dedo corazón por la ventanilla y se lo enseñó a Charlie.


  —¿Te has quedado dormido? —le preguntó Rebekah en tono acusador.


  La cruz, sin el trapo, estaba en el suelo de la furgoneta.


  —Puaj —dijo Bathsheba, retorciéndose en su asiento.


  «Y el ángel de la muerte los perdonó, como el Señor les había prometido».


  —Puaj y puaj —repitió Bathsheba de nuevo—. Qué peste hace aquí atrás.


  —¿Qué estás diciendo? —le espetó bruscamente Rebekah, al tiempo que se daba la vuelta—. ¡Y cierra esa puerta antes de que perdamos la mitad de las cosas!


  La furgoneta disminuyó la velocidad al llegar al otro extremo del puente del río Heron, y Charlie, tras llevarla hasta el arcén, respiró hondo por primera vez en lo que parecía una eternidad. Le temblaban las manos y aún estaba demasiado asustado como para volverse en el asiento siquiera.


  —Y aquí atrás está todo mojado —dijo en tono quejumbroso Bathsheba, mientras volvía a acomodarse en el asiento después de cerrar bien la portezuela.


  Rebekah echó una ojeada por la parte trasera y contestó:


  —Deberías haberte sacudido la nieve de las botas antes de volver a entrar.


  —Y eso hice —insistió Bathsheba.


  —Entonces, ¿qué has pisado? —contestó Rebekah, bajando la ventanilla—. Sí que huele como si algo se hubiera muerto ahí atrás.


  —Olvídate del olor —le dijo entre dientes Charlie. Señaló la cruz que estaba en el suelo—. Recoge eso.


  Rebekah la cogió y volvió a envolverla en el trapo.


  —Ponla en la guantera.


  Ella la metió y cerró la guantera de golpe. Luego le echó una mirada feroz a Charlie.


  —Y tú —le dijo—, ten cuidado con tu maldita forma de conducir a partir de ahora.


  «Y aconteció que el Señor sacó al fin a los hijos de Israel de las tierras de Egipto…».


  Charlie apagó el cedé y pulsó fuerte el dial de la radio para poner una emisora de música country.


  —Estaba escuchándolo —dijo en tono de queja Rebekah.


  —Estabas durmiendo —replicó él, mientras Garth Brooks salía a escena, lamentándose en tono lúgubre sobre caídas de rayos y retumbantes truenos—. Ahora escucha esto.


  Con los ojos fijos en la carretera, las manos apretando el volante y los latidos del corazón volviendo poco a poco a la normalidad, Charlie llevó de nuevo la furgoneta hasta la oscuridad del territorio circundante, una oscuridad que se palpaba, y pensó en la cruz que habían saqueado de una sepultura rusa.


  ¿Era la aparición que acababa de ver en el asiento trasero su legítimo dueño?


  Un lobo, un lobo grande y oscuro, quedó por un momento iluminado por la luz del faro, corriendo a grandes zancadas al lado de la carretera, como si avanzara al mismo paso que la furgoneta. De pronto, volviendo la cabeza y con un destello plateado en los ojos, se esfumó en la noche.


  CAPÍTULO 30


  Cuando Slater llegó al pie de la escalera de piedra que llevaba hasta la playa, apenas podía creerlo.


  Ya había sido bastante difícil bajar por aquellos peldaños a la luz del día, pero pensar que Old Man Richter hubiera conseguido subirlos después de naufragar resultaba casi incomprensible.


  —Ese fulano que encontramos en la iglesia debía de ser un tipo bien duro —dijo Rudy, el alférez de la Guardia Costera.


  —El más duro del mundo.


  En algunos lugares los escalones no tenían más de unos cuantos centímetros de ancho, y bajaban en zigzag por la cara del acantilado desde el recinto de la colonia situada en lo alto. Allá arriba Slater oía los sonidos del equipo de trabajo del sargento Groves preparándose para las exhumaciones: sierras circulares que abrían un camino despejado hasta el cementerio, martillos neumáticos que removían la tierra, martillos que golpeaban con estrépito postes metálicos a medida que se levantaban los postes del alumbrado y se montaba el módulo de laboratorio. Incluso ahora, a mediodía, el sol luchaba por hacerse notar a través de las nubes bajas, y a un centenar de metros de la costa la pulsera de bruma que se pegaba a la isla de Saint Peter ocultaba el estrecho de Bering.


  —Por si acaso —dijo Rudy mientras recorría unos cuantos metros por la pedregosa playa—, esta semirrígida va a quedarse aquí mismo.


  Un bote color amarillo vivo, lo que se llamaba una lancha neumática de casco rígido, se encontraba justo por encima de la línea de pleamar, atado a una roca redondeada y levantado sobre unos improvisados pescantes hechos con madera de deriva. Una negra lona impermeable se extendía, bien tensa, tapando el interior.


  —Lo más probable —añadió Rudy— es que no haga falta, pero si no podemos disponer de transporte aéreo o si, por algún motivo, temporalmente no resulta práctico, esto proporcionará un medio de salir de la isla y volver a Port Orlov.


  —Supongo que estará usted aquí para llevarla —dijo Slater.


  —Sí, me quedaré cuando el Sikorsky se vaya, pero el bote prácticamente navega solo. Port Orlov no está más que a unas tres millas hacia el este.


  El helicóptero se marchaba aquella noche, menos de dos horas después, llevándose al resto del personal de la Guardia Costera, junto con una bolsa para el transporte de cadáveres que contenía los restos de Richter. Nika se había puesto en contacto con Geordie para que se hiciera cargo del cadáver y lo mantuviera en secreto en el garaje del centro cívico hasta que ella volviese y pudiera organizar un entierro adecuado.


  Slater estaba deseando limitar la dotación que había en la isla. Cuando se trataba de un incidente epidemiológico como aquél, cuantas menos personas estuvieran presentes, menor era el riesgo de que algo, desde una información errónea a un contagio, se escapara y se extendiera. Ya habían hecho demasiadas preguntas los guardacostas, y aunque se les había advertido que todo lo que hubieran visto y hecho en la isla se consideraba alto secreto, Slater sabía por experiencia que ningún secreto que compartieran más de tres personas seguía siendo secreto mucho tiempo. Dio una palmada en el costado del bote, como si acariciara a un corcel de confianza, al tiempo que esperaba no tener que sacarlo a mar abierto. Si todo salía según los planes, el trabajo de exhumación y autopsia se realizaría en setenta y dos horas más o menos, y el helicóptero volvería para recoger al grupo de Slater y las muestras antes de que el tiempo se pusiera peor de lo que ya estaba.


  Incluso para estar en Alaska hacía un frío que pelaba en el aire, por cortesía de un área de bajas presiones siberiana que había ido moviéndose de forma lenta pero inexorable hacia la isla de Saint Peter. La nevada hasta ahora había sido ligera, sólo unos cinco centímetros, pero incluso esa precipitación implicaba que habría que emplear tiempo y esfuerzo en despejarla. Lo más importante para Slater ahora mismo era entrar en aquel cementerio y comenzar la excavación. Había pasado varias horas repasando todos los datos topográficos con el profesor Kozak, y había elegido la tumba más próxima al borde del acantilado para comenzar el trabajo. No sólo era la que corría más peligro de caer víctima de la misma erosión que había liberado al primer ataúd, sino que también era la que tal vez hubiera estado expuesta a las mayores variaciones de temperatura en suelo y aire, y a las derivadas de los agujeros o el levantamiento por congelación de la tierra que aquéllas producían.


  Tan pronto como regresó al recinto de la colonia, Slater hizo el equivalente a las visitas hospitalarias e inspeccionó los diversos laboratorios e instalaciones que se habían montado en un tiempo récord. Las verdes tiendas de campaña de neopreno, comunicadas mediante una estera de caucho endurecido que creaba caminos entre ellas, brillaban desde dentro como bombillas. Al lado de todos los senderos se habían dispuesto cuerdas; de ese modo, en caso de que alguien se viera sorprendido por una súbita tormenta de nieve, podría agarrarse y avanzar a tientas hasta un lugar seguro. Además de la tienda comedor, ahora había varios vivaques —uno reservado para la doctora Lantos y para Nika, que había renunciado definitivamente a su idea de dormir en la vieja iglesia—, y allá junto a la puerta de la colonia, una combinación de laboratorio y tienda de autopsias. Una rampa metálica con barandillas a ambos lados se había montado a la entrada, donde un gran triángulo naranja anunciaba que aquélla era una instalación de contención de riesgos biológicos de nivel 3, donde sólo podía entrar personal autorizado. La tienda estaba envuelta en gruesas cubiertas de plástico doble, unidas con tiras adhesivas de velcro; en este clima las cremalleras tenían tendencia a helarse y atascarse.


  Tras abrir las cortinas, Slater entró en la zona de laboratorio. La doctora Lantos estaba debajo de una mesa, desenredando una maraña de cables que parecía un montón de serpientes. Por un instante a Slater le recordó el arrozal de Afganistán… y la víbora que había arremetido contra la niña. Por los conductos de ventilación entraba aire caliente, pero la temperatura ambiente seguía sin superar los trece o catorce grados centígrados.


  Cuando salía gateando hacia atrás, la doctora Lantos alzó la vista y lo vio. Se empujó las gafas de nuevo por el caballete de la nariz y, echando un vistazo a su reloj de pulsera, dijo:


  —No me diga que ya está listo para marcharse.


  —No hasta que me diga usted que el laboratorio está terminado.


  Ella se sentó sobre los talones.


  —Tal vez no parezca gran cosa —contestó—, pero sí creo que está en pleno funcionamiento. ¿Quiere que le haga la visita del medio minuto?


  —Desde luego.


  Lo cierto era que con aquel aire relativamente caliente allí se estaba muy bien, y a Frank no le importó entretenerse un poco. El nuevo régimen de antivirales trastocaba su medicación habitual para la malaria, y más de una vez aquella mañana había sentido un repentino escalofrío por la espina dorsal. Si otra persona bajo su mando lo hubiera informado de problemas parecidos, Slater se habría apresurado a apartarla del servicio activo y le habría ordenado descanso y, tal vez, hasta una valoración médica. Pero si él desaparecía de la escena, si le confesaba a otra persona del grupo lo que estaba pasando, toda la misión se pararía, chirriando, en seco. Y sobre todo, si, no lo quisiera Dios, a la doctora Levinson del AFIP le llegaban rumores del retraso, a Slater lo sustituirían, volverían a llevarlo a Washington y lo relegarían a un trabajo de oficina para siempre jamás.


  Y ése era un riesgo que no estaba dispuesto a correr.


  —Éste es el salón —bromeó la doctora Lantos extendiendo el brazo.


  El largo y estrecho espacio estaba iluminado por una hilera de aparatos de luz acoplados a una sola barra de aluminio que iba de un extremo al otro del habitáculo. Se habían dispuesto bancos de trabajo a ambos lados, cubiertos de microscopios electrónicos, gradillas de probetas y tubos de ensayo, pequeños frascos, matraces, vasos de precipitados, guantes de goma y dosificadores automáticos de gel antiséptico. Debajo de ellos había armarios y contenedores con cajones perfectamente etiquetados y señalados con un código de colores.


  —¿Tiene usted toda la electricidad que necesita? —preguntó Slater.


  Lantos asintió con un enérgico movimiento de cabeza, algo que sólo sirvió para que Slater se fijara en el lápiz y el bolígrafo que la doctora se había hincado en la ensortijada pelambrera entrecana. Slater tuvo la fugaz impresión de que si miraba bien allí dentro, encontraría cualquier cosa, desde listas de la compra a matrices de entradas. Aquélla era una de las cosas que siempre se habían ganado sus simpatías.


  En la parte posterior de la tienda se había montado una segunda sala —una sala dentro de otra, por así decir— detrás de sus propias cortinas de plástico transparente; al abrirlas, Slater se encontró con una ráfaga de aire mucho más frío. Un congelador, más o menos de la mitad del tamaño de un frigorífico normal, estaba agazapado en la estera de goma con triple aislamiento que constituía el suelo. En medio había una larga mesa de autopsias de acero inoxidable y, junto a ella, un carrito con ruedas que contenía un conjunto de recipientes y receptáculos para los órganos y las muestras de tejidos que sacasen de los cadáveres que exhumaran. Antes de terminar Slater esperaba tomar muestras de al menos tres o cuatro cuerpos, procedentes de todos los sectores del cementerio. Tras revisar los respiraderos, a los que daba servicio una unidad independiente de filtración de aire situada en el exterior, Slater quedó convencido de que aquel lugar estaba, en efecto, preparado.


  —Coja el sombrero —le dijo—. Empieza la función.


  Acompañado por la doctora Lantos, Slater recogió al profesor Kozak, que estaba enfrascado en sus estudios geológicos, y les dijo que lo esperaran junto a la entrada. Después, con cierta reticencia, fue a buscar a Nika. Ojalá no tuviera que hacerlo, pues no quería que se acercara al emplazamiento de la excavación ni que estuviera expuesta a ninguno de los innumerables peligros que aquél podría representar; pero también sabía que se pondría furiosa si intentaba excluirla.


  Por no hablar de que, como representante debidamente nombrada de la tribu y alcaldesa del pueblo más cercano, podría impedirle el paso si de verdad lo quisiera.


  Cuando asomó la cabeza por la puerta de su tienda, la encontró tecleando con frenesí en el ordenador portátil. Slater sabía que recopilaba notas de campo para un informe antropológico que esperaba escribir, y aún no había tenido valor para decirle que, probablemente, nada de lo que fuera a suceder en la isla de Saint Peter vería la luz, y mucho menos en una revista académica. El único informe oficial que se escribiría sería el suyo, y si la experiencia servía de referencia, su evaluación se vería reducida a un cuadro muy pequeño de científicos y directores del AFIP.


  —¿Ya han terminado de cavar? —preguntó ella con aire expectante.


  —Deberían haber terminado para cuando lleguemos allí y nos pongamos el traje.


  Tras darse la vuelta rápidamente en el taburete plegable, Nika echó mano a un raído y descolorido jubón de cuero que estaba sobre su cama y se lo puso. Tenía largos flecos que le caían por debajo de la cintura y unas puntadas rojas y negras, que representaban osos, águilas y nutrias, por todas partes.


  —Cuando dije ponerse el traje, me refería a un traje de protección frente a riesgos biológicos.


  —Claro —respondió ella, al tiempo que se recogía el largo pelo negro en una lustrosa coleta y la sacaba por el cuello del jubón—. Pero como representante de la tribu tengo que llevar la prenda sagrada. —Encima de todo lo demás se puso una parka—. Y necesitaré un momento para decir unas palabras en cualquier tumba que se abra.


  —Pero serán tumbas rusas, no inuit —repuso Slater.


  Nika se limitó a encogerse de hombros mientras pasaba junto a él y salía al sendero de esteras de goma. Sus botas chapotearon en la helada nieve medio derretida.


  —Es nuestra tierra, y son nuestras normas —contestó sonriendo—. La ventaja de jugar en casa.


  Slater no estaba seguro de qué ventaja otorgaba aquello, pero sí sabía que a partir de ese momento las reglas las marcaría él. Ante la entrada de la colonia ambos se reunieron con Lantos y el profesor, y los cuatro, envueltos en chaquetones, gorros y guantes para protegerse del frío viento del océano, bajaron en tropel por el camino hacia los árboles. El sargento Groves y su equipo habían despejado un sendero a través del bosque, aunque la maleza ya había empezado a entrometerse otra vez; ramas llenas de nieve se inclinaban desde lo alto y puntiagudas ramitas tiraban de las hinchadas mangas de la parka, con relleno de plumón, de Slater. Aquello tenía poco que ver con sus destinos habituales, donde los peores obstáculos eran las insolaciones y las picaduras de escorpión.


  Aunque, estrictamente hablando, era poco más de mediodía, el sol brillaba tan débil que los postes de luz, colocados cada pocos metros por el camino, estaban todos encendidos, proporcionando un espectral resplandor. Cuando Slater se acercó a los postes del cementerio, garabateados con la anónima súplica Perdonadme, miró hacia el promontorio; allí vio a Groves y a un guardacostas, envueltos en sus trajes aislantes, desplazar un martillo neumático para remover todo el suelo congelado que aún quedara en los parámetros delimitados previamente por Kozak. Las tiras de húmeda tierra que ya se habían quitado estaban dispuestas con esmero, según las instrucciones de Slater, a un lado sobre una lona impermeable. Cuando la exhumación se terminara, la tumba debería dejarse en un estado lo más parecido posible a como estaba antes… y la manta de lona se incineraría.


  Mientras tanto la tienda vestuario se había levantado justo a la izquierda de la entrada, y mientras Groves soltaba otra ruidosa andanada del martillo neumático, Slater condujo a su equipo al interior de la sala. El suelo de aluminio retumbaba con el peso de las botas. Se había dispuesto un perchero, y de los ganchos colgaba un surtido de monos térmicos y monos blancos aislantes hechos de Tyvek; sobre una repisa, justo encima, había capuchas con visor, y debajo se veía una hilera de blancos cubrebotas.


  Aunque Slater sabía que Lantos y Kozak estaban familiarizados con la rutina, aconsejó a todo el mundo que se quitaran los chaquetones, se pusieran un mono térmico sobre lo demás y que luego se metieran en uno de los monos protectores blancos y se subieran la cremallera.


  Como esperaba, Kozak ya estaba resoplando para ponérselo todo, y Lantos ayudaba a Nika a ataviarse de manera adecuada; el jubón de cuero no facilitaba las cosas, en particular cuando Slater le hizo notar que tenía que ir por dentro, en lugar de por fuera, de la ropa aislante.


  —Si no, habrá que tirarlo después —le dijo.


  —Ni pensarlo —contestó Nika, al tiempo que luchaba por subirse la cremallera hasta arriba por encima del jubón—. Lleva en mi tribu por lo menos doscientos años.


  Una vez estuvo vestida ella, Lantos se puso deprisa su traje, y Slater, embutido de manera parecida en su mono, se aseguró de que las bandas elásticas de las muñecas y los tobillos de Nika estuvieran bien ajustadas. Después la ayudó con los blancos cubrezapatos. Mientras se tiraba de la manga, Nika dijo:


  —Me parece que prefiero los tejidos naturales. ¿De qué está hecho, por cierto?


  —De polietileno de alta densidad —contestó Slater—, y es prácticamente indestructible. Pero la protegerá a usted de cualquier patógeno de transmisión sanguínea o de partículas secas tan pequeñas que midan media micra.


  —Pero ¿no vamos a asarnos aquí dentro?


  —No tanto como cree usted —intervino Lantos—. Aunque impiden que pase el agua y otras moléculas líquidas, permiten que salgan el calor y los vapores del sudor. Lo cual no quiere decir —añadió al tiempo que le pasaba la capucha, que Nika observó detenidamente con gesto escéptico— que vaya a estar cómoda ahí fuera.


  —Bueno, cascos también, ya —dijo Slater.


  Todos inspiraron una última vez aire sin impedimentos antes de ponerse las capuchas con visor, cuya parte inferior les llegaba hasta los hombros. Con los cuatro en la tienda al mismo tiempo, y forrados como salchichas, se hacía difícil moverse sin chocar. Lantos se metió un botiquín quirúrgico bajo un brazo, y, con Slater sujetando las puertas de la tienda, salieron con cierta risa nerviosa; parecían un grupo de apicultores que fueran a trabajar en el colmenar.


  Pero el humor cambió en cuanto llegaron fuera y la primera ráfaga de viento onduló los monos. Mientras cruzaban pesadamente el cementerio en fila india, Kozak en cabeza avanzando con cuidado por el sendero que ya había señalado con pequeñas banderitas y Slater cerrando la marcha, les quedó bien clara toda la trascendencia de lo que estaban a punto de hacer. El sargento Groves y el guardacostas esperaban junto al enterramiento, de pie junto a una lámpara de gran potencia que habían dispuesto. Slater los exoneró del servicio ahora que la tarea de exhumación estaba a punto de comenzar. Llevaban horas trabajando y se merecían un descanso. Groves hizo un saludo llevándose dos dedos al pequeño visor de plástico de su capucha, y, cargando con el martillo neumático, volvió a la caseta de vestuario.


  La lápida adornada con dos puertas labradas en las esquinas superiores estaba a un lado, de forma bastante incongruente, junto a una camilla. Y aunque el nombre hacía mucho que se había borrado, Slater vio que justo en la parte más baja, donde la tierra helada le había brindado cierta protección de los elementos, alguien había tallado algo parecido a una media luna.


  —¿Qué quiere decir eso? —le preguntó al profesor, al tiempo que se lo señalaba—. Lo he visto en los postes del cementerio y en algunas otras lápidas.


  —Hay quien dice que es el símbolo del islam, y que está siempre en la parte de abajo para mostrar la victoria de Cristo sobre los no creyentes.


  —Parece que usted no está de acuerdo con ellos.


  —No. Yo creo que pretende ser un ancla. En la fe rusa es el símbolo de la esperanza en la salvación. La esperanza que ofrece la Iglesia. —Se rascó en el lateral de la capucha, como si fuera la cabeza—. Sin embargo las dos puertas, ésas son poco comunes.


  Aunque la salvación tal vez fuera incierta, pensó Slater, en este caso concreto la resurrección, al menos en el sentido corporal, era absolutamente inminente. Al examinar la tumba abierta vio, bajo el fino lienzo de barro y grava, el pálido destello de una madera que los decenios pasados dentro de la tierra habían descolorido hasta dejarla blanca. Incluso descubrió un par de profundas grietas en la tapa del ataúd.


  —Justo como pronostiqué —intervino Kozak—, el movimiento del suelo por congelación de la tierra ha causado daños al féretro.


  Lantos y Nika estaban de pie al otro lado de la sepultura, Lantos inspeccionando el lugar con mirada experta y Nika con la cabeza baja, al parecer recitando una oración o bendición inuit. Aunque Slater se preguntaba qué opinaría del macabro espectáculo que había quedado a la vista, por respeto a su trabajo le dio con el codo a Kozak y los dos se quedaron callados uno o dos minutos. Lo único que le llegaba desde debajo de la capucha de Nika era el murmullo de un canto, aunque también percibía un ligero balanceo sobre los talones, como si se moviera siguiendo un ritmo antiquísimo que sólo ella distinguiera. Slater cobró conciencia del bilikin que llevaba bajo la camisa y, sin saber por qué, deseó que ella supiera que lo llevaba puesto.


  Cuando Nika hubo terminado, Slater miró a Lantos, recibió una inclinación de cabeza a guisa de respuesta y entonces, como un submarinista que pasa por encima de la borda, se metió en la tumba. Aquello no habría sido fácil en ninguna circunstancia, pero además la abultada vestimenta le añadía una inusual torpeza de movimientos. Con un brazo que no era tan firme como a él le habría gustado —«Condenados medicamentos»— se mantuvo en equilibrio sobre el ataúd rectangular y luego se agachó para echar una ojeada a través de la grieta más grande. Aunque estaba limpio como una patena, el visor suponía un obstáculo más.


  —Vassili —dijo—, ¿puede mover la lámpara hacia la izquierda? Mi propia sombra me estorba.


  Kozak desplazó la luz, y, con la voz amortiguada por la capucha, preguntó:


  —¿Mejor?


  —Veremos —respondió Slater, antes de agacharse a mirar por la grieta de nuevo.


  Lo recibió la imagen de alguien que le devolvía la mirada.


  Un ojo azul, como una canica turbia, miraba hacia arriba desde debajo de una película de hielo, y Slater dio un respingo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nika, preocupada.


  —Sí —dijo Kozak—, ¿qué ocurre?


  —Nada —contestó Slater—. Es que me he sorprendido. Creía que estaba al pie del ataúd.


  —¿Y no está? —preguntó Kozak.


  —No. La cabeza está en este extremo.


  —Entonces, ¿está mirando al oeste?


  —Sí. ¿Cuál es la diferencia?


  —Eso significa que era un diácono, o quizá un sacerdote.


  —Me he perdido —dijo Nika.


  —A diferencia de sus feligreses —explicó Kozak—, al cabeza de la Iglesia se le entierra de cara a ellos.


  —Esté de cara a lo que esté —intervino la doctora Lantos, al tiempo que le pasaba a Slater un martillo de orejas—, va a necesitar usted esto. Procure no dejar astillas.


  Slater no volvió a mirar por la grieta, sino que se aplicó a la tarea de quitar los oxidados clavos de las cuatro esquinas de la caja. Se desmenuzaron al primer contacto con el martillo. Inclinándose hacia un lado en la estrecha tumba, Slater hizo palanca para alzar la tapa, que se levantó un poco antes de rajarse por el centro.


  —Pues vaya con las astillas —comentó Lantos al tiempo que Slater le daba una mitad de la tapa.


  Kozak alargó las manos hacia abajo para coger la otra media.


  Con la tapa quitada, el cadáver quedó completamente a la vista, y Slater ya no tenía donde estar de pie salvo un hoyo muy estrecho a un lado. La conjetura de Kozak, sin embargo, era cierta: el hombre vestía una larga sotana negra que relucía como el ébano bajo el brillo de hielo; las mangas estaban arremangadas para dejar al descubierto un pequeño ribete de forro escarlata. Sus manos estaban fuertemente cerradas, y en una tenía un trozo de papel muy enrollado. En la otra agarraba un icono de cobre, del tamaño y forma de una ficha, con el lado pintado hacia abajo. Slater levantó la vista hacia el profesor pidiendo más detalles.


  —El papel es la oración de absolución —aclaró Kozak—. Tradicionalmente se ponía en la mano del cadáver después de que un sacerdote la hubiera leído en voz alta. En cuanto al icono, eso debe de ser lo que se veía en el GPR. No dejaba de sacar rastros de metal o depósitos de minerales duros.


  Slater volvió a mirar el cuerpo, cuyo rostro muerto era tan deslumbrante como debía de haber sido en vida. Tenía unos hipnóticos ojos de un azul grisáceo, incluso ahora, y el pelo rubio, casi blanco, que en su día debía de llegarle hasta los hombros. Su cara era lampiña, y la boca se le había abierto como si estuviera a punto de hablar; sus labios estaban salpicados de oscuras manchas de sangre. Mostraba una expresión de sorpresa.


  —Yo diría, por su juventud y por el hecho de que no tiene barba —dijo Kozak—, que era un diácono.


  —Diácono o sacerdote o lo que sea —dijo Lantos—, creo que si corta usted parte de esa tela antes de tomar las muestras, nos irá mejor. La broca podría engancharse.


  Slater sabía que la doctora estaba en lo cierto, pero parecía como si su voz le llegara desde un kilómetro de distancia. Aquello era algo más que la barrera de las capuchas. Estaba esforzándose por mantener la calma y la presencia de ánimo, un problema que alguien que se dedicaba a aquello debería haber vencido hacía mucho. Se lo achacó al efecto de todos los antivirales que estaba tomando, pero fuera cual fuese el motivo, sabía que éste no era momento para perder el dominio de sí mismo.


  —Tiene razón —le contestó—. Deme las tijeras quirúrgicas.


  Anticipándose a él perfectamente, ella ya las tenía preparadas. Pero para usarlas, primero Slater tendría que situarse bien, y sólo había un modo de hacerlo. Se puso a horcajadas sobre el cadáver y luego se sentó despacio en él, como un jinete en una silla de montar. Oyó el crujido del hielo que cubría el cuerpo del diácono, y le recordó el sonido de pisar una charca helada. El cadáver estaba tan rígido y duro como un yunque de hierro. Con el cabo de las tijeras, Slater fue dando golpecitos en el hielo del pecho hasta que un punto de unos cuantos centímetros quedó despejado. Unas esquirlas de hielo habían saltado al rostro del cadáver, y Slater se las quitó con las enguantadas puntas de los dedos.


  —No creo que a él le importe —dijo Lantos.


  Tras darles la vuelta a las tijeras Slater introdujo la punta con cuidado por debajo del paño negro, justo lo suficiente para separarlo de la carne helada, y luego empezó a cortar hasta soltar de un tirón un trozo de la tela. Se lo pasó a Lantos para que lo pusiera en lugar seguro, y después hizo lo mismo en el lado contrario del esternón. La piel al descubierto era del color del marfil viejo, pero con un sutil brillo, como si le hubieran untado vaselina.


  —La sábana —dijo Lantos antes de que él se la pidiera.


  La doctora le dio una funda de goma verde del tamaño de una toalla de baño, que tenía unas cortas incisiones verticales y horizontales. Slater cubrió con ella la parte superior del torso y metió un dedo por un agujero para aflojarla. En trabajos de autopsia como éste, se empleaba no sólo como señal de respeto, sino también para reducir al mínimo las partículas de transmisión aérea.


  —Bueno —dijo Slater—, empiezo a tomar las muestras ya.


  Como una enfermera en una sala de urgencias, Lantos le puso bruscamente en la mano un pequeño taladro de baja velocidad del tamaño de un destornillador. Después de asegurarse de que había localizado el punto situado directamente encima del pulmón izquierdo, Slater se apoyó en una mano mientras con la otra empujaba la punta del taladro por el agujero. Con un suave zumbido, la broca perforó el cadáver y a continuación aspiró una minúscula rodaja de tejido pulmonar, que Lantos metió enseguida en un frasquito ya rotulado para tal fin.


  Slater tuvo la vaga impresión de que allá arriba, por encima de él, había cierta agitación.


  —¿Qué pasa? —dijo, procurando no desconcentrarse.


  —No es nada —respondió Lantos—. Continúe.


  —Es Nika —dijo Kozak—. No se encuentra muy bien.


  Slater alzó la vista, pero no vio ni rastro de ella.


  —Siga —se limitó a decir Kozak, y débilmente le hizo señas con una mano.


  Slater asintió con la cabeza. Éste era un trabajo truculento —él lo admitía, y nada lo preparaba a uno para ello—, pero cuanto antes recogiera las muestras in situ, antes se irían todos del cementerio…, y con eso se refería al diácono también. Una vez que se hubieran tomado estas muestras completamente limpias, el cuerpo entero se sacaría del destrozado ataúd y se llevaría a la sala de autopsias de la colonia para descongelarlo allí y disecarlo mejor. Contaba con que Kozak llevara el otro extremo de la camilla.


  —¿El corazón ahora —preguntó Lantos—, o el cerebro?


  En algún lugar del bosque un lobo aulló.


  —Tráquea —dijo Slater.


  Al pasarle la siguiente muestra a la doctora Lantos se fijó en que Kozak también había desaparecido del borde de la tumba. No tuvo que pronunciar palabra, porque Lantos soltó una risilla entre dientes y dijo:


  —Sí, uno menos. Me parece que a partir de ahora sólo quedamos los de plantilla.


  CAPÍTULO 31


  Aparte de una lasca de un pequeño vidrio, todas las ventanas de la gran casa de ladrillo se habían encalado. De ese modo ninguno de los prisioneros Romanov veía lo de fuera ni era visto a su vez por nadie que pasara.


  No es que los campesinos o los tenderos del diminuto y apartado rincón siberiano de Ekaterinburgo se hubieran atrevido siquiera a mirar hacia la casa. A la mínima sospecha de que se era simpatizante zarista, tu vida no valía un rublo.


  Los bolcheviques habían desalojado al legítimo dueño, un comerciante llamado Ipatiev, y habían instalado a Anastasia y a su familia, junto con unos cuantos de los sirvientes y amigos que les quedaban, en cinco habitaciones del piso superior. La planta baja se reservaba para los comisarios, la mayoría de los cuales habían sido airados y descontentos trabajadores de las fábricas locales Zlokazovski y Syseretski antes de la Revolución. Una cerca de algo menos de dos metros se había levantado en torno al perímetro de la casa y al patio interior, y por ella los guardias patrullaban continuamente.


  Pero Anastasia sabía cuándo le tocaba a Sergei hacer la ronda, y siempre se situaba delante de esa pequeña franja de ventana —que se había dejado sin pintar para que los Romanov consultaran un termómetro colgado en la pared de fuera— cuando él estaba de servicio. Incluso entonces le daba miedo saludarlo con la mano, y a él le daba miedo hacer algo más que lanzar una furtiva mirada hacia donde ella estaba. Si los pillaban, encalarían inmediatamente el resto de la ventana y a Sergei lo matarían de un tiro como posible cómplice de la familia imperial.


  —Bueno, ¿está ahí? —le susurró su hermana Tatiana mientras inclinaba la cabeza sobre su costura.


  Estaba descosiendo el bajo de un vestido y escondiendo allí un puñado de los brillantes que hasta ahora los Romanov habían logrado guardar en su larga odisea. Se cosían dentro de cada prenda, debajo de cada botón, en el ala de cada gorra y en las costuras de cada corsé.


  —Todavía no —respondió Anastasia—, pero a veces se retrasa si el otro guardia quiere pararse a fumar un cigarrillo con él.


  Con una sonrisa triste, Tatiana meneó la cabeza y dijo:


  —Tú sabes que tenías que casarte con un príncipe alemán para cimentar la alianza, ¿verdad? No enamorarte de un guardia revolucionario.


  —Y tú también —contestó Anastasia.


  —No, a mí me destinaban al búlgaro.


  —Creía que María debía casarse con el búlgaro.


  —María iba a casarse con un duque austríaco. No recuerdo cuál.


  Qué lejos estaban de todo aquello, pensó Anastasia. Bodas reales, alianzas internacionales, príncipes y palacios, lánguidas vacaciones en Livadia, el retiro de veraneo en la playa de Crimea. Ahora se encontraban aquí, la familia entera, encerrados en unas cuantas habitaciones calurosas y mal ventiladas, sin pestillos en las puertas y con guardias a quienes nada les gustaba más que irrumpir en cualquier momento para pillarlos desprevenidos. Como medida de precaución, Olga vigilaba en la habitación contigua; al menos las botas de los soldados hacían mucho ruido cuando éstos llegaban dando pisotones por el pasillo de madera.


  —Ahí está —murmuró Anastasia cuando el larguirucho Sergei apareció paseando fuera.


  Llevaba el rifle al hombro, como tenía que hacer un centinela, pero no parecía más cómodo con él que antes. En algún momento que habían estado juntos Anastasia se había enterado de que era el hijo menor de un granjero, cuyos campos de trigo lindaban con los de la familia de Rasputin; todos vivían en el pueblo de Pokrovskoe desde tiempo inmemorial y aunque a Sergei lo habían reclutado a la fuerza en la Guardia Roja, aún estaba del lado del hombre santo cuyos poderes de curación lo habían salvado una vez de una enfermedad mortal.


  Y si el padre Grigori era un auténtico y leal amigo de los Romanov, también lo era Sergei. No se fiaba de sus compañeros de armas, ni siquiera le gustaban mucho; Ana lo había comprendido desde el principio. Pero había tardado en confiar en él, e incluso tuvo que desoír las advertencias de su familia. Desde entonces, sin embargo, Sergei había demostrado ser una persona digna de confianza y un indispensable conducto para tener noticias del exterior.


  Sergei se detuvo ahora, sabiendo que lo veían perfectamente desde la ventana sin pintar, y manteniendo la vista al frente sostuvo el cigarrillo entre dos dedos levantados en una V.


  —¡Tiene un mensaje para nosotros! —exclamó Anastasia al ver la señal.


  —¿Estás segura? —dijo Tatiana al tiempo que detenía sus puntadas, tan de repente que un brillante suelto se le cayó rodando del regazo.


  —¡Sí, sí!


  Desde hacía semanas había rumores de un plan de rescate: trescientos oficiales, fieles al imperio, iban a caballo a la ciudad para liberar al zar y a su familia. Por lo poco que los Romanov sabían, la guerra civil había estallado por toda la Madre Rusia, y muchas de las largas noches siberianas, cuando el atardecer se dilataba hasta casi medianoche, oían el lejano retumbar de la artillería y se preguntaban de quién serían aquellos cañones. ¿Sería el Ejército Blanco que avanzaba sobre los baluartes de la Guardia Roja, decidido a derribar la revolución y a salvar a los cautivos de la casa Ipatiev? La noche anterior los cañones habían sonado más cerca que nunca, y mientras Anastasia daba vueltas en el catre metálico, apenas había podido contener sus esperanzas.


  Y ahora Sergei tenía otro mensaje del mundo exterior, que, si seguían teniendo suerte, metería clandestinamente con los víveres diarios.


  Olga tosió fuerte en la habitación de al lado, dándose palmaditas en el pecho con mucho teatro, y al instante Anastasia se apartó de la ventana y Tatiana ocultó la labor bajo su amplia falda para apresurarse a echar mano al volumen de Pushkin que estaba a su lado.


  El nuevo comandante, Yakov Yurovski, un ser siniestro que tenía una tupida melena de pelo negro, una perilla negra y un aire ásperamente hipócrita, irrumpió disculpándose por la intromisión, al tiempo que sus fríos ojos grises escudriñaban el cuarto buscando contrabando o alguna clase de engaño.


  —Supongo que oísteis la descarga de anoche.


  —Sí —contestó el zar, ahora sencillamente denominado Nicolás, mientras entraba desde el despacho contiguo.


  Vestía su habitual guerrera militar, con las charreteras arrancadas por los guardias rojos, y un par de raídos pantalones de montar.


  —Espero que no os afectara al sueño.


  Anastasia sabía, como todos, que su interés era una broma, pero era una broma que todos tenían que seguirle. Vio una tenue chispa airada llamear en los ojos de su padre, pero, como de costumbre, éste la reprimió y se limitó a asegurarle al comandante que todos habían dormido profundamente.


  —Tal vez haya que tomar más precauciones para garantizar vuestra seguridad —dijo Yurovski; en ese momento vio que la zarina, llamada ahora sencillamente Alejandra, entraba muy despacio en la habitación, con una mano puesta en los doloridos riñones, y se dirigió a ella—. Una compresa caliente con salvia en polvo es muy buena para aliviar el dolor de ciática.


  Lo dijo con la misma afable autoridad que siempre se arrogaba. Anastasia tenía la impresión de que Yurovski deseaba que lo tomaran por médico, aunque el doctor Botkin le había asegurado en privado que aquel hombre era un auténtico farsante.


  —Gracias —respondió Alejandra en el mismo tono plano que empleaba su marido—. Si tuviera usted la bondad de facilitarme salvia, la probaré.


  Anastasia sabía que Yurovski no le mandaría la salvia, y que, aunque la enviara, su madre no la utilizaría. Todo aquello era una gran farsa que su familia entera, y sus implacables captores, seguían manteniendo. Los bolcheviques fingían proteger a la familia imperial para evitarles daños, los Romanov fingían creerlo, y todo el mundo andaba sobre ascuas, temiendo provocar que la situación desembocara en un estallido impredecible.


  —¿Cómo está el niño? —preguntó Yurovski—. ¿Caminando ya?


  Alexei, muerto de aburrimiento por aquella reclusión, había hecho una travesura tonta, bajar una escalera con su trineo, y desde entonces las heridas lo obligaban a guardar cama. El doctor Botkin, con medios escasos a su disposición, hacía todo lo que podía, pero el dolor era atroz y el antiguo heredero al trono ruso estaba en el lecho sin poder moverse, con las piernas levantadas y casi todo el tiempo delirando de fiebre.


  —No, aún no —respondió Nicolás—. Si pudiera recibir otra vez los tratamientos de estimulación eléctrica que le proporcionaba el médico en el pueblo, tal vez sirviera de algo.


  Yurovski asintió con gesto pensativo y dijo:


  —Lo estudiaré.


  Ana sabía lo que significaba aquello. Nada.


  —¿Recibiremos víveres hoy? —preguntó Alejandra.


  Yurovski contestó:


  —En cuanto terminen los soldados y mis oficiales de escolta, veré lo que queda.


  Oh, cómo debía de haber saboreado aquella oportunidad de poner a la zarina en su sitio así. A Ana incluso le pareció ver que, durante un segundo, su padre cerraba la mano derecha hasta convertirla en un puño, para luego deslizarla rápidamente detrás de la espalda. Ojalá su padre la emprendiera a golpes sólo por una vez, y al diablo con las consecuencias.


  Después de que Yurovski llevara a cabo una breve inspección del terreno —levantando la manta de Alexei para asegurarse de que su pierna seguía morada e hinchada, observando con atención los muchos iconos de su madre sólo para poder mancillarlos con su roce, toqueteando de forma licenciosa los camisones de dormir de sus hermanas, pulcramente doblados al pie de los catres— salió sin prisas, y todo el mundo por fin soltó un pasajero suspiro de alivio.


  Fue entonces cuando Ana contó la noticia de que Sergei tenía otro mensaje para ellos. Varias veces en las últimas semanas les había llevado avisos de un anónimo oficial blanco que planeaba una arriesgada misión de rescate, y acaso éste fuese el que anunciara que el intento era inminente.


  Una o dos horas más tarde, cuando oyó al cocinero Jaritonov fuera en el patio, Anastasia miró por la ventana y vio que, en efecto, Sergei llevaba huevos morenos y pan negro, pastelillos de requesón y una botella de leche fresca en una cesta de mimbre. La comida se la proporcionaban las monjas del cercano monasterio de Novo-Tijvin, y sin ella Ana no sabía cómo su familia habría sobrevivido. Yurovski dejaba pasar las cestas porque primero se servía generosamente de todas; los pastelillos casi nunca llegaban más allá de él.


  Con el silencioso aliento de su familia, Ana bajó corriendo a la cocina, con su perro, Jemmy, resollando detrás. Ojalá se moviera con tanta elegancia como sus hermanas, o no fuera tan regordeta (su madre siempre insistía en que simplemente era corta de talle). Pero a Sergei no parecía importarle, y aunque Ana sabía tan bien como los demás que esto no era sino un capricho tonto, había tan poca felicidad en la vida de su familia ahora mismo —y disponían de tan poca ayuda en ninguna parte— que nadie veía motivo para entrometerse. Los Romanov habían aprendido que el destino era tan amargo como impredecible. Un día que vieron un arrendajo azul arreglándose las plumas con el pico en la rama de un árbol, su padre le dijo: «Agradece hasta la mínima cosa bella, por pequeña que sea, que el Señor nos brinda».


  Cuando entró, el cocinero estaba disponiendo los víveres sobre la mesa de la cocina entre exclamaciones de alegría.


  —¡Mirad! —le dijo a Ana—. ¡Harina! Harina blanca. Y pasas.


  Anastasia comprendió que ya estaba planeando el mejor modo de emplearlas, pues Jaritonov era un experto en el arte de crear algo de la nada.


  Entonces, tímidamente, Sergei se acercó más a Anastasia, y con una voz que incluso a ella le costó trabajo oír, dijo:


  —Preparaos.


  —¿Para qué? —contestó Ana en un susurro.


  El cocinero estaba haciendo alarde de sus víveres ante la doncella de su madre, Anna Demidova, que había entrado para ver a qué se debía todo aquel alboroto. Anastasia la vio meterse a escondidas una pasa en la boca mientras que Jemmy buscaba por el suelo cualquier cosa que pudiera haberse caído.


  —No sé, pero toda la mañana no hacen más que llegar y salir telegramas del despacho de Yurovski.


  —¿Van a rescatarnos?


  —Y han alquilado un camión en la ciudad.


  Ana no tenía ni idea de qué pensar de aquello, pero le pidió a Dios que tuviera algo que ver con la liberación de su familia. Quizá el comandante pensara robar todo lo que pudiera de la casa Ipatiev —aún había algunos buenos muebles en el piso de abajo— y largarse antes de que llegaran las tropas fieles al zar.


  —Gracias —dijo Ana— por ser nuestro amigo.


  Mientras hablaba dejó que la manga de su blusa le rozara el brazo. Tal como esperaba, Sergei se puso muy colorado y Ana disfrutó con ello. Ella y sus hermanas habían llevado una vida muy resguardada y protegida en muchos sentidos. Oh, al principio de esta guerra, y antes de la Revolución desde luego, les habían permitido atender a los soldados heridos en los hospitales militares —en realidad su madre había impuesto como una obligación aquella tarea—, pero de amores Ana no había conocido casi nada. Había cultivado breves enamoramientos: el profesor de música o el profesor particular de francés o el maestro de equitación, aunque, por falta de más opciones, también lo habían hecho sus tres hermanas. Sergei no era sino un muchacho corriente, pero al menos era sólo suyo.


  —Para mí —respondió él— es un honor serviros.


  Pero su voz contenía una intención que trascendía el mero significado de las palabras.


  Antes de que Anastasia pudiera contestar, otro guardia, un fornido sujeto de dientes rotos, entró tambaleándose, y la doncella Demidova se apresuró a marcharse. Tras echarle un vistazo a la comida, el guardia partió de cualquier manera el pan negro en dos y se metió una mitad en la boca, casi de golpe. Cuando las migas cayeron y Jemmy fue a por ellas, lo apartó de una patada con la puntera de su embarrada bota.


  —¡Cómo te atreves! —dijo Ana, agarrando en brazos a su perro.


  —Haría lo mismo contigo —respondió él, mientras trozos de pan le saltaban de los labios. Luego le lanzó una mirada a Sergei—. ¿No deberías estar fuera de patrulla, camarada?


  Sergei vaciló, igual que Ana había visto hacer a su padre con el comandante, antes de decidir que la discreción era la base del valor. Luego dio media vuelta, cogió la cesta vacía y salió por la puerta de la cocina al patio.


  Anastasia le echó una mirada de odio al asqueroso guardia, que masticaba el pan con la boca abierta, pero cuando el cocinero Jaritonov la miró con gesto de advertencia, volvió a la escalera estrechando más a Jemmy entre sus brazos.


  —A ver si echamos un baile algún día —dijo el guardia.


  Sin duda se mofaba del modo de andar de Anastasia al subir los peldaños de madera.


  CAPÍTULO 32


  —A ver si os calláis —dijo Harley, mientras se agachaba a la sombra de la torcida iglesia— y me dejáis pensar.


  Por una vez Eddie y Russell hicieron lo que les decía, aunque Harley sabía que aquello no duraría mucho.


  Al echarle un vistazo al recinto de la colonia lo asombró cómo se había transformado aquel lugar en un par de días. Había media docena de tiendas de campaña verdes, algunas con la forma picuda tradicional, otras más parecidas a cabañas metálicas, pero todas sólidamente construidas y conectadas entre sí mediante caminos trazados con esteras de goma, postes de luz y cuerdas guía. Incluso por encima del sonido del viento, cada vez más fuerte, oía el zumbido de los generadores que llegaba de un cobertizo de aluminio, montado cerca de una plataforma de aseos que habían levantado sobre un par de depósitos portátiles.


  Pero lo que no veía era a nadie; en realidad, ahora mismo aquel sitio parecía tan abandonado como la primera vez que Harley había estado aquí. Los tipos de la Guardia Costera se habían ido, y también su helicóptero. Cuando lo oyó despegar hacía horas, había confiado en que su partida significara el final de la expedición a la isla; por lo menos, pensó, se podría volver sin miedo al robo de tumbas.


  Pero no cabía la menor duda de que se había equivocado en ese aspecto. Aquí había gente, y parecía que pensaban quedarse un tiempo. «Maldita, maldita, maldita sea».


  —Me estoy pelando de frío —murmuró Russell—. ¿Cuál es el plan?


  Harley iba a tener que rehacer los planes, y rápido. Llevaban las palas y el pico, junto con unos pitones de acero que esta vez esperaba usar para sacar trozos de suelo. No vio a nadie patrullar el recinto, pero sabía que era demasiado peligroso tratar de atravesar la colonia. Si alguien salía de pronto de una de aquellas tiendas, no habría donde esconderse.


  Mientras retrocedía despacio, dijo:


  —Vamos directamente al cementerio.


  Aún quedaban una o dos horas más de débil luz del sol, y no podía permitirse desperdiciarla.


  Tras rodear la colonia manteniéndose al otro lado de la empalizada, los llevó a través de los matorrales de píceas, alisos y falsos abetos, abriéndose camino a manotazos por entre las ramas repletas de nieve, hasta que, para su sorpresa, vio que habían abierto un pulcro sendero paralelo, trazado desde la entrada de la colonia hasta los mismos postes de madera del cementerio. También se habían colocado luces por todo el camino, y estaban encendidas incluso ahora. Aunque no entendía cómo el Gobierno se había enterado de lo de la cruz de esmeraldas que había encontrado, pensó que estaba muy claro, por toda esta construcción, que de algún modo lo habían sabido. Su hermano Charlie no era tonto, de modo que era poco probable que hubiera levantado la liebre él, pero Harley tenía mucha menos fe en aquella codiciosa bruja con quien Charlie se había casado, que en la imbécil de su hermana. Bathsheba le contaba cualquier cosa a cualquiera.


  Y ahora mira con lo que tenía que enfrentarse.


  —Echa un ojo aquí —dijo Eddie.


  Mientras hablaba mantenía abierta la puerta de una caseta de vestuario construida a la izquierda de la entrada.


  Harley miró dentro y vio un perchero con blancos monos, cubrezapatos y capuchas con visor, todo muy bien colocado. Antes de que pudiera detenerlo, Russell ya se había colado dentro y se había puesto una capucha.


  —Llévame a ver a tu jefe —dijo, con los brazos extendidos.


  Harley tuvo que arrebatarle la capucha y volver a ponerla de cualquier modo en la repisa.


  —Sal de aquí —le ordenó—, antes de que te lleve dándote patadas en el culo de vuelta a Port Orlov.


  —Sí —contestó Russell en tono desdeñoso—. ¿Tú y qué ejército?


  El cementerio, por suerte, estaba tan desierto como la colonia, y la nieve recién caída había ocultado bien sus huellas de la tumba que habían abierto antes. Pero ahora había tensas cuerdas de nailon tendidas por todos lados, con pequeños banderines clavados en el suelo aquí y allá, que dividían el cementerio entero en una especie de cuadrícula. Y en el otro extremo, donde el acantilado se hundía, había tiras enteras de tierra entrecruzadas sobre una lona recauchutada, junto con una lápida caída. Cuando Harley se acercó, vio el agujero de una tumba abierta.


  —Parece que han hecho el trabajo mejor que nosotros —dijo Eddie—. Mierda, me pregunto qué han usado.


  Pero más que el cómo lo hubieran hecho, a Harley le interesaba el porqué. No se habían limitado a abrir la tumba para buscar joyas: se habían llevado el maldito cuerpo también. De pie junto a la sepultura vacía, se preguntó para qué querrían un cadáver. ¿Pensaban que tenía algo dentro, algo que sólo podían sacar en otro sitio? ¿Quizá después de descongelarlo? Lo único que quedaba aquí eran los restos del ataúd de madera, casi todo agrietado y hecho astillas.


  —Eh, echa un ojo —dijo Russell, al tiempo que estiraba el cuello por encima del borde del acantilado y señalaba la playa de abajo—. Es un bote.


  Harley se acercó al acantilado con cautela y vio lo que estaba señalando: una lancha semirrígida encima de unos pescantes. Era la primera buena noticia que tenía desde hacía días; el Kodiak seguía atrapado en los escollos y haciendo agua, y no había sabido cómo comunicarle a su equipo que aquel trasto probablemente nunca volviera a tierra. Ahora tenían una alternativa, por cortesía de la Guardia Costera de los Estados Unidos.


  El único problema era que, si se marchaba ahora, regresaba casi con las manos vacías. Aquel rosario no debía de valer mucho.


  —Bueno —dijo Eddie, echando un vistazo al desolado cementerio—, ¿por dónde empezamos?


  «Ojalá lo supiera», pensó Harley. Había elegido mal la última vez al suponer que la lápida más impresionante estaría sobre el botín más grande. Era como aquel estúpido programa concurso, Allá tú. ¿Quién sabía dónde se ocultaba la pasta de verdad?


  —Russell, vas a tener que hacer guardia —contestó—. Ve por ese camino unos veinte metros, mantente escondido y espera allí. Si ves u oyes que viene alguien, vuelve aquí y avísanos.


  —Un momento —protestó Eddie—. Yo cavé la última vez. ¿Por qué no soy yo el vigilante?


  —Haced lo que os digo —respondió Harley—. Los dos.


  Estaba claro que a Russell no le hacía falta oír ni una palabra más; la idea de no trabajar era agradable, y tras lanzarle la pala a Eddie volvió sin prisas hacia el iluminado sendero. Eddie cogió la pala en la mano que no sostenía el pico y miró a Harley con una expresión avinagrada que decía: «Más vale que aciertes esta vez».


  CAPÍTULO 33


  Russell no daba crédito a su suerte. Todo el camino hasta el cementerio había ido pensando lo chungo que sería tener que intentar abrir una tumba congelada. Sólo desprender el hielo de algunas de las válvulas de entrada en su trabajo de la compañía petrolera costaba la misma vida. Esperó hasta haber cruzado sin novedad la puerta del cementerio para que Harley no lo viera, y luego metió la mano en el bolsillo de la parka y sacó una de las cervezas que llevaba. Una cosa podía decirse de Alaska: todo el condenado estado era una nevera.


  Fue por el sendero buscando una cómoda atalaya…, algo que no iba a ser fácil. Todo estaba cubierto de nieve y hielo, y el suelo era duro como una piedra. Les deseó a Harley y a Eddie mucha suerte, sobre todo después de que en la última excavación no hubieran encontrado más que un puñado de cuentas de cristal en una sarta. Para él, todo este viaje iba a ser una pifia, y se consideraría afortunado si volvía al Yardarm con diez pavos en el bolsillo.


  Si quería ligarse a Angie Dobbs necesitaría más que eso como cebo. Joder, era graciosísimo que Harley pensara que el que se la hubiera tirado fuera algo del otro mundo. Pero ¿quién no se había tirado a Angie?


  Al fuerte resplandor del siguiente poste de la luz descubrió un reluciente tocón justo a un lado del camino. Era un viejo tronco de árbol, cubierto de musgo y líquenes, y aunque no es que fuera precisamente un sillón relax, probablemente no encontraría nada mejor. Una vez quitada la nieve de la colchoneta de hojas podridas que había alrededor de la base, cogió una brazada de ellas y las juntó para hacerse algo lo más parecido posible a un cojín. Luego se dejó caer encima del montón antes de que el viento, cada vez más fuerte, se las llevara volando, tiró del cordón de la capucha para ceñírsela más a la cara y esperó.


  La gente no paraba nunca de hablar de la pura e inmaculada belleza de Alaska —Russell había visto todos los folletos y anuncios de periódico y vídeos publicitarios que sacaba la oficina de turismo del estado—, pero a su entender aquello eran estupideces. Aquel sitio era frío, húmedo y oscuro, y las hojas podridas en las que estaba sentado apestaban. Se tomó otro trago de la cerveza. Sin alcohol, y sin los conejos de las titis, no habría motivo para seguir viviendo.


  Y la maría. No debía olvidar la importancia de la hierba de primera, que nunca fue más abundante que cuando estaba entre rejas en Spring Creek.


  No llevaba mucho tiempo sentado en el tocón —en la lata de cerveza aún quedaban algunas gotas— cuando le pareció oír algo.


  Rápidamente, se quitó de un manotazo la capucha de la cabeza y escuchó con atención.


  ¿Era una voz o sólo el viento susurrando en las ramas?


  Se puso de pie, se tragó la cerveza que le quedaba y tiró la lata a los matorrales.


  Sí que lo era. Era una voz, hablando en un acento raro. Ruso. Durante un segundo pensó: «Es el fantasma de uno de esos colonos muertos. ¡Las leyendas de la isla son de verdad!». Después se dominó, y en un abrir y cerrar de ojos sus pies lo llevaron por el bosque hasta dejar atrás los postes del alumbrado y cruzar por entre los grabados postes de la puerta del cementerio. Harley y Eddie deambulaban por allí como si aún no hubieran escogido un objetivo, pero Russell sabía que no podía gritarles. En vez de eso echó a correr entre las tumbas, agitando los brazos como un loco; al verlo, los otros cogieron las herramientas y se fueron cada uno por su lado. Russell tropezó con un agujero que había en el suelo —mierda, ¿era la tumba que ya habían abierto?— y cuando volvió a levantarse, Harley y Eddie habían desaparecido.


  Ahora oyó otra voz también, llevada por el viento, que se acercaba por el sendero, y salió a la desbandada de la tumba para meterse en el bosque de alrededor. Las ramas le tiraban de las mangas y el matorral era casi impenetrable, pero él siguió corriendo. Sentía la respiración caliente en la garganta, y se dio cuenta, no por primera vez, de que estaba en muy mala forma. Es lo que te hacen dos años en el trullo. De modo que le pareció un milagro cuando entró dando traspiés en un diminuto claro donde una viejísima cabaña se alzaba aún. Lo único que quedaba de ella eran unos cuantos tablones que sujetaban las paredes y una puerta hecha de estacas de madera, aunque en ese preciso instante a él le pareció mejor que el Yardarm.


  Cruzó a trompicones la quebradiza puerta, cerró lo que quedaba de ella tras de sí, y luego se dobló; le faltaba el aliento. La cerveza apareció en un torrente de vómito, salpicándole las botas. El viento hacía sonar los palos de la puerta. Russell vio una mesa y un viejo cajón de dinamita vacío acercado a ella como un taburete. Apoyó una mano en el lado de la mesa. Encima había un viejo libro de cuero y el congelado cabo de una vela en un plato de peltre. La cabeza le daba unas punzadas tan fuertes que creyó que iba a darle un síncope allí mismo. «Contrólate», se dijo. «Todavía no has hecho nada malo. Fue Harley quien forzó la sepultura. Tú sólo te has apuntado por aprovechar el viaje».


  Se sentó de un golpetazo en la caja de dinamita, que crujió pero siguió intacta.


  Después se recordó que lo único que había hecho era entrar ilegalmente en una propiedad ajena… y quizá en una propiedad del Gobierno. ¿Cuál sería el castigo para eso, por cierto? No podía ser tan malo, y si no fuera porque aún estaba en libertad condicional, ni siquiera merecería la pena preocuparse por ello. Pero es que estaba en libertad condicional, y si tenía que volver alguna vez a aquella estrecha celda de Spring Creek, donde las paredes oprimían más fuerte cada día, se mataría.


  Pero primero mataría a Harley Vane por meterlo en este lío.


  CAPÍTULO 34


  —¿Qué dice que significa eso? —preguntó la doctora Lantos mientras le tendía la cinta adhesiva.


  Slater terminó de escribir en la cartulina —Hic locus est ubi mors gaudet succurrere vitae— y luego pegó de un manotazo el letrero en la parte exterior de las gruesas paredes de plástico que separaban la sala de autopsias del resto de la tienda laboratorio.


  —Significa: «Éste es el lugar donde la muerte se alegra de ayudar a los vivos». En el AFIP siempre teníamos visible el rótulo para recordarnos por qué estábamos allí. Para ayudar a los vivos.


  —Espero que el diácono opine lo mismo.


  —Era un clérigo, ¿no?


  Lantos soltó un resoplido.


  —Debe usted de tener más estima por la religión organizada que yo.


  A Slater lo habían educado sin religión alguna. Y, aunque a veces envidiaba a quienes eran capaces de encontrar consuelo en su fe —su ex seguía acudiendo a la iglesia con regularidad—, él estaba convencido de que si la semilla de la fe no se plantaba pronto, nunca terminaba de prosperar.


  Tanto él como la doctora Lantos estaban ya vestidos de la cabeza a los pies con los trajes aislantes, y ahora que estaban listos para entrar en la sala de autopsias, se pusieron las mascarillas con gafas protectoras de plástico. Tardaron unos cuantos segundos más en ajustárselas y asegurarse de que quedaban bien sujetas, ya que una vez estuvieran dentro esa operación no podría hacerse de nuevo sin correr el riesgo de romper el precinto. Satisfecho, Slater sujetó las gruesas puertas de plástico de la sala y, con voz apagada, dijo:


  —Después de usted.


  Lantos, cuya capucha levantaba tres o cuatro centímetros los rizos pequeños y muy apretados de su pelo, entró y Slater fue detrás, girándose para cerrar bien las largas tiras de velcro de las puertas. Aquí dentro hasta el suelo de goma tenía un grueso plástico encima; de ese modo, cuando el trabajo en la isla de Saint Peter hubiera acabado, toda la sección de autopsias se enrollaría como una enorme lámina de celofán y se incineraría. A Slater le pareció haber entrado dentro de una medusa, con relucientes paredes translúcidas por todos lados, por encima y por debajo de él.


  El cuerpo del diácono, aún vestido con su larga sotana negra de forro rojo, yacía en la mesa de autopsias mirando fijamente el techo.


  Lantos pinchó el cadáver con un enguantado dedo y dijo:


  —Siempre tardan más en descongelarse de lo que una espera.


  Era como si estuviera hablando de un pavo de Acción de Gracias y aunque su tono tal vez hubiera desanimado a una persona normal, Slater reconocía lo que había detrás. Así era como los profesionales de la medicina, incluidos los epidemiólogos, solían hablarse. Las bromas informales buscaban disipar las dudas, los temores y la simple y evidente desorientación moral con que se enfrentaba todo el que estuviera a punto de profanar y desmembrar carne humana. De lo contrario era demasiado fácil verse a uno mismo tendido en aquella mesa: un pedazo de ruinas mortales, que iban rápidamente camino de la putrefacción.


  —¿Quiere esperar un poco —preguntó Lantos—, o empezar quitando la ropa?


  Slater apretó el hombro del diácono, le presionó el abdomen, flexionó un pie metido en una bota y contestó:


  —Podemos seguir adelante. La ropa tal vez esté más dura que la piel.


  —Entonces vamos con balde y bisturíes.


  Todo lo que necesitaban para la autopsia estaba ya en la habitación, desde instrumentos quirúrgicos hasta cubos de basura, y dentro del pequeño congelador del rincón ya habían guardado las muestras in situ procedentes del cementerio; éstas seguirían siendo las más limpias y puras de todas, y se llevarían al AFIP sin tocar.


  —Tendrá que tener cuidado con ese papel —dijo Lantos, rozando la oración de absolución que el cadáver seguía teniendo en una mano—. Podría deshacerse.


  Slater sabía que la doctora tenía razón, y cuando separó el rollo de la carne muerta que lo sujetaba, lo puso con cuidado sobre una de las bandejas metálicas que había en la encimera de detrás. Como si fuera un ser vivo escondiéndose de un depredador, el papel se enrolló todavía más sobre sí mismo.


  Lantos se puso a quitar el icono que estaba agarrado en la otra mano del diácono, aunque ni siquiera eso fue fácil.


  —No parece querer soltarlo —dijo, al tiempo que le daba otro tirón y lo liberaba por fin. Le echó un vistazo a través de las gafas protectoras—. Y ahora entiendo por qué.


  Le dio la vuelta para que Slater lo viera. Era una pintura de la Virgen con el Niño, lo bastante bien conservada como para mostrar un rojo apagado en el velo y un azul pálido en la túnica que vestía. Era de estilo bizantino y las dos figuras carecían de toda perspectiva, pero en la frente y los hombros de la Virgen había tres diamantes que centelleaban a la luz de la lámpara de techo.


  —Somos ricos —bromeó Lantos.


  Slater admiró el resplandor de las gemas y contestó:


  —Espere a que Kozak lo vea. —Dejó el icono junto al papel—. Estoy seguro de que nos contará toda su historia.


  Pero Lantos, como un atareado sastre, ya estaba con las tijeras en la sotana negra, cortando largas tiras a lo largo del cuerpo y luego despegándolas como tiritas. A medida que las separaba, usaba el pedal para abrir el cubo de basura y dejarlas caer dentro. Cuando desapareció toda la tela, entre ella y Slater quitaron las botas de los pies del diácono y las echaron en el cubo también. Cayeron con un metálico golpe sordo.


  El cuerpo, completamente desnudo ahora, yacía sobre la mesa, con los brazos aún puestos formalmente en su sitio, cruzados justo por debajo del pecho. Había heridas de pinchazo donde el taladro había aspirado las muestras iniciales, y Slater no pudo evitar que le recordaran las heridas del cuerpo de Cristo en particular, ya que, por lo demás, el joven diácono tenía un aspecto casi beatífico. Sus largos bucles rubios se habían deshelado lo suficiente como para rozarle los hombros de nuevo, y su piel, casi lampiña, era de un blanco marmóreo, como la Pietà. Sus ojos azules estaban muy abiertos.


  Tras coger la cámara digital de la encimera de detrás, Slater le tomó varias fotos; de cuerpo entero y luego primeros planos de la cara y otras zonas donde se habían hecho las primeras incisiones. Después comprobó el peso cuando éste se registró en la báscula de la mesa y lo anotó diciéndolo en alto: una grabadora que se activaba con la voz estaba funcionando en la sala. Cuando Frank terminó, Lantos le enseñó el apoyacabezas, una cuña de firme caucho, y dijo:


  —Bueno, ¿y si usted hace lo difícil de subir y yo lo pongo debajo?


  Mientras Slater alzaba de la mesa la mitad superior del cuerpo, los ojos del diácono parecían taladrarlo con la mirada, cuestionando las terribles libertades que estaba tomándose con él. Lantos embutió el apoyacabezas bajo la región lumbar del cadáver. Cuando Slater bajó despacio y con cuidado el cuerpo de nuevo, la cabeza y los brazos cayeron ahora hacia atrás, mientras que el pecho quedó estirado y levantado para facilitar la disección. Lantos se frotó las manos como diciendo «ahí terminó la cosa».


  —¿Qué prefiere? —le preguntó a Slater—. ¿Y, T o directo por el medio?


  Había varios métodos habituales de abrir un cadáver, pero para los fines de Slater en este caso, él ya había decidido que la primera opción era la mejor.


  —Haremos una Y —respondió— para tener la máxima exposición del cuello y el aparato respiratorio.


  Lantos asintió con la cabeza; su ensortijada pelambrera estaba completamente electrizada bajo la lámpara de gran potencia. Después de pasarle las tijeras de disección, esperó pacientemente mientras que Slater hacía dos anchas y profundas incisiones empezando en la parte superior de cada hombro del diácono, que bajaban por el pecho hasta encontrarse en el esternón. Una vez allí, siguió cortando hacia abajo en línea recta el resto del cuerpo, desviándose justo lo suficiente a la izquierda para rodear el ombligo y deteniéndose sólo cuando dio con el hueso púbico. Como el cuerpo no se había descongelado del todo, la piel crujía mientras las tijeras hacían su trabajo.


  Slater deseó haberse acordado de poner música. Ayudaba a concentrarse.


  —Muy bien hecho —dijo Lantos, con la voz apagada por la mascarilla.


  Y así era. Incluso Slater lo reconocía: la dureza de la carne hacía el corte más preciso. Y aunque las autopsias siempre suponían menos sangre de lo que cabría esperar —sin actividad cardíaca, sólo la fuerza de la gravedad influía en la presión y el flujo—, le sorprendió el poco líquido que había. La sangre restante debía de haberse cristalizado, pensó, o quizá se hubiera evaporado… Aunque eso fue antes de que pusiera en su sitio las tijeras de disección y de que, con Lantos tirando desde el otro lado, dividiera el torso como quien abre una calabaza. Entonces vio el porqué.


  Parecía como si le hubieran aplicado un soplete a las entrañas del diácono. Bajo la caja torácica todo aparecía ennegrecido e hinchado. A Slater le recordó a la víctima de un incendio a quien le había hecho la autopsia hacía años, durante una temporada que trabajó en Sierra Leona.


  —No fue una muerte tranquila —dijo Lantos en tono más sombrío—. Este pobre tipo murió sufriendo horribles dolores.


  A Slater no le cabía la menor duda de eso tampoco. Con la sierra para hueso, atravesó las costillas a ambos lados del pecho; después, con ayuda de Lantos, levantó el esternón y las costillas, aún pegados, hasta sacarlos de la cavidad, y colocó toda la sección en una bandeja plateada poco profunda.


  Para la grabación, comunicó lo que acababa de hacer.


  Después dio media vuelta para contemplar las vísceras del joven diácono.


  Era como si aquel hombre se hubiera tragado una bola de alquitrán caliente. Las células protectoras y los cilios que revestían los bronquios estaban arrasados como si los hubiera alcanzado el fuego de una pradera, y los pulmones parecían berenjenas, magullados y de un intenso y furibundo color morado. El saco pericárdico que encerraba el corazón se parecía a una hoja de rasgado papel crepé negro, y el propio corazón, visible a través de los agujeros, era tan nudoso y oscuro como una granada de mano.


  —Grave daño necrótico manifiesto en casi todos los aparatos orgánicos fundamentales. Indicios de patogénesis tanto vírica como bacteriológica.


  —Es como si una bomba le hubiera estallado dentro —comentó Lantos.


  Mientras hablaba, Slater preparó una jeringuilla para sacar una de las muchas muestras de sangre que debería tomar.


  —Una bomba no —respondió—, una tormenta. Una tormenta de citoquinas.


  La gripe española era una máquina diabólica, que secuestraba la propia respuesta inmunológica de la víctima y la volvía contra ella. En circunstancias normales las citoquinas, unas proteínas solubles y parecidas a las hormonas, actuaban como mensajeras entre las células del sistema inmunitario, ayudando a identificar infecciones microbianas como virus, bacterias, parásitos y hongos, y ordenando a los anticuerpos y células nulas, también llamadas asesinas, que las atacaran. Pero con la gripe española el organismo entero se ponía a funcionar a toda marcha: las citoquinas identificaban todo lo que asomara, los anticuerpos se pegaban como la cola a todo aquello con lo que entraran en contacto y las células asesinas destrozaban todo lo que encontraban. Era como un violento videojuego de tiros, que arrasaba hasta la última célula del cuerpo, incluidos todos los mecanismos de defensa, hasta que al final la víctima se ahogaba en una incontenible marea de sus propios mocos y sangre atiborrados de virus.


  —Y un hombre tan joven… —dijo Lantos, al tiempo que cortaba el pericardio con la punta del bisturí. A continuación habló más alto para la grabadora—. Sacando muestras de sangre de las venas pulmonares y la vena cava inferior, aunque lo que queda apenas si es líquido. La descongelación está inacabada. También inspeccionando la arteria pulmonar, donde —añadió, inclinándose más cerca para verla mejor— parece no haber habido coagulación.


  La juventud, reflexionó Slater, había sido un perjuicio cuando se trataba de la gripe española; en realidad, también lo era una constitución sana. Cuanto más fuerte fuera el sujeto, más vigorosa era su respuesta inmunológica a la enfermedad…, y cuanto más vigorosa la respuesta, más letal resultaba, a su vez, cuando la enfermedad hacía que los mecanismos de protección se descontrolaran. Por consiguiente, la gripe española fue más terrible para los soldados jóvenes y sanos que embarcaron hacia Francia en 1918, y luego para los jóvenes médicos y enfermeras que acudieron en su ayuda. Los primeros en reaccionar, por así decir. Irónicamente, era menos probable que los niños pequeños y las personas de edad, o los ya débiles, murieran de la enfermedad que quienes se encontraban en la lozana flor de la vida.


  Mientras emprendía su siniestro trabajo, a Slater aquello le recordó inevitablemente la noche del archivo médico, cuando había examinado por primera vez las muestras de la gripe española obtenidas del joven soldado de infantería. El cuerpo del soldado se había desfigurado igual que éste, y su atroz muerte había sido la misma que la del diácono ruso. La gripe no había hecho distinciones mientras avanzaba segando la vida de los pueblos del mundo.


  Poco a poco los frasquitos, tubos de ensayo y tarros empezaron a llenarse con las muestras tomadas de los pulmones y el corazón, la tráquea y el bazo, el hígado, el páncreas y el estómago. Y cuando esta fase estuvo terminada, Lantos metió la mano bajo el cadáver y sacó el bloque de caucho. El cuerpo se acomodó, expulsando aire de forma perfectamente audible, como si experimentara alivio.


  Aunque sólo durante uno o dos minutos.


  Mientras Slater le levantaba la cabeza —el largo cabello rubio cayó en rizos sobre su guante—, Lantos le puso el apoyacabezas bajo la nuca. Con el bisturí manchado de sangre Slater hizo una incisión detrás de una oreja y trazó un camino por encima de la coronilla, que terminó en un punto situado justo detrás de la otra oreja. Usando el pelo como asa, separó el cuero cabelludo del cráneo en dos colgajos casi iguales, uno que cayó sobre la parte delantera del rostro y el otro hacia atrás. El sonido le recordó al velcro cuando lo separaban de un tirón en las puertas de la tienda.


  —¿Se cansa usted? —preguntó Lantos—. Podemos tomarnos un descanso.


  Pero Slater quería continuar. Su resistencia no era la de siempre, y temía sufrir un escalofrío de la malaria en cualquier momento; mejor seguir adelante mientras tuviera la mano razonablemente firme, y descansar sólo si no tenía más remedio.


  —Cogeré la sierra circular —dijo.


  Lantos se la pasó. El aire detrás de la mascarilla era caliente y húmedo hasta la incomodidad.


  Mientras la doctora se aseguraba de que la piel y algún cabello suelto no se acercaran a la cuchilla, Slater serró metódicamente un gorro circular, del tamaño de una boina, de la parte superior del cráneo. Una vez completada la incisión, dejó la sierra e intentó quitar la parte que había cortado. En un par de sitios aún se sujetaba bien al resto de la cabeza, y Frank tuvo que volver con el bisturí para lograr soltar el tejido conjuntivo o el hueso. Si estuviera otra vez en la Facultad de Medicina, sólo le habrían puesto un aprobado.


  Luego, mientras Lantos sostenía una palangana limpia debajo de la parte posterior de la cabeza, él despegó el gorro y ella lo quitó de en medio.


  El cerebro estaba ahora completamente al descubierto; la duramadre, blanca por lo general, tenía el color del té cargado. Slater cogió unos fórceps, y casi los dejó escapar con los húmedos dedos, mientras Eva destapaba un recipiente de formalina —una solución al quince por ciento de formaldehído en agua tamponada, que se utilizaría para conservar las muestras de cerebro el tiempo suficiente para llevarlas a los laboratorios de Washington— y se lo tendió.


  De pronto la luz del techo se debilitó, se hizo más intensa y luego se debilitó de nuevo.


  Slater y Lantos se miraron.


  La luz parpadeó.


  Era el generador, pensó él. No podía ser otra cosa.


  La luz se apagó, se encendió y volvió a apagarse.


  El generador de apoyo se ponía en marcha al percibir un corte de la corriente y se conectaba. Rápidamente, los ojos de Slater se dirigieron al congelador que estaba en el suelo y que contenía las primeras muestras tomadas en la tumba abierta. Y entonces se fijó en que Lantos miraba, a través de las barreras de plástico de la sala, las paredes de la tienda de campaña, que parecían ondear al viento…, pero ondear en color.


  «¿Qué diablos…?».


  Las puertas de la zona principal de laboratorio se abrieron de golpe y, tras la distorsión del revestimiento de plástico, Slater distinguió una pequeña figura que avanzaba deprisa hacia la sala de autopsias. Nika.


  Sus voces se superpusieron.


  —¡No entre aquí! —gritó Slater.


  —¡No se preocupe! —chilló Nika.


  La señal de aviso de alerta biológica, un triángulo naranja, debería haber bastado, pero Nika era de las que a lo mejor entraban corriendo por delante de ella, sin más.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Slater.


  —¡Son las luces del norte!


  —¡Me refiero a qué pasa con la electricidad!


  —¡Las luces del norte! —repitió Nika, que esperaba impaciente justo a la puerta de la sala—. ¡La aurora boreal! Siempre joroba los campos eléctricos.


  Las paredes de la tienda brillaban con un pálido tono dorado.


  —Vaya usted —dijo Lantos—. Ya termino yo aquí dentro.


  —Desde luego que no —contestó Slater.


  Pero Lantos se mantuvo firme.


  —De todos modos hemos hecho todo lo que podemos hacer en una sesión —insistió.


  —Nos queda extraer el cerebro.


  —Eso puede esperar —respondió—. Para serle sincera, Frank, su mano no está tan firme como debe. Estaba esperando el mejor momento para decírselo. Necesita descansar.


  Slater se sorprendió de que se lo dijera, aunque estaba dispuesto a reconocer que tal vez tuviera razón. Estaba tentando a la suerte, y en cualquier momento podría haber cometido un terrible error. Había elegido bien al reclutarla para esta misión.


  —Gracias —contestó—. De acuerdo.


  Frank advirtió a Nika que lo esperara fuera de la tienda, se quitó el traje aislante y el resto del equipo de protección y lo depositó todo en el cubo de la basura. A continuación, después de un rápido cepillado de manos en el laboratorio, cogió el chaquetón que estaba colgado junto a la entrada y se reunió con ella al aire libre.


  El cielo seguía plagado de extrañas formas y colores. Tras cogerlo de la mano como si fuera una chiquilla entusiasmada en el zoológico, Nika intentó tirar de él más allá de la entrada de la colonia, pero primero Slater tenía que desviarse hasta el cobertizo del generador, con la nieve y el hielo crujiendo bajo sus botas, para asegurarse de que la maquinaria siguiera funcionando. Rudy, el guardacostas, ya estaba dentro, sin quitar ojo a las dobles turbinas y al sinfín de indicadores.


  —¿No se ha interrumpido la corriente? —preguntó Slater en tono apremiante.


  —Salvo por un par de parpadeos —contestó Rudy—, que no han durado más de un segundo o dos cada vez, ha ido bien.


  Slater dio un suspiro de alivio en el mismo momento en que el teléfono móvil que llevaba en los pantalones zumbaba de repente; para cuando lo sacó, se había quedado sin batería.


  —La aurora emite una fortísima carga electromagnética —comentó Nika con voz compasiva—. Probablemente haya perdido la agenda y los correos electrónicos.


  —Avíseme si alguno de los generadores deja de funcionar durante más de un minuto —dijo Slater.


  Sin apartar los ojos de la maquinaria, Rudy le comunicó por señas que lo haría.


  Una vez fuera de la caseta de nuevo, Slater se dejó llevar hasta los acantilados, donde el sargento Groves y Kozak ya ocupaban butacas de primera fila y miraban por encima de la negra extensión del estrecho de Bering. Una cortina de relucientes luces verdes y amarillas, moradas y rosas, se arremolinaba y hacía florituras en el aire, planeando quizá noventa o cien kilómetros por encima del agua y extendiéndose allá en lo alto del cielo.


  —Las erupciones solares están haciéndonos todo un espectáculo esta noche —dijo Kozak, al tiempo que saludaba a Slater y Nika dirigiendo su pipa hacia ellos. El tabaco con aroma a cereza perfumaba el aire.


  —¿Solares? —contestó Groves—. No hemos visto el sol más de tres horas en toda la semana.


  —El viento solar tarda dos días en llegar hasta nosotros, y cuando el torrente de electrones y protones choca contra la parte superior de la atmósfera, ellos colisionan con los átomos que están allí y, ¡pumba! —Dio otra chupada a la pipa—. Este choque emite radiación en forma de luz. Distintos átomos emiten distintos colores. En Mongolia una vez los vi ponerse de un rojo escarlata. Pero eso es muy poco frecuente.


  —Sí, vale, pero éstas ya están muy bien —dijo Groves, que seguía alzando la vista hacia el palpitante velo de cintas verdes y amarillas que realizaban complicados arabescos en el cielo—. No se ve nada parecido en Afganistán.


  Slater también estaba impresionado —nunca había visto la aurora boreal—, aunque, por extraño que pareciera, las centelleantes luces verdes que bañaban el horizonte le hicieron pensar en aquella infernal imagen de la CNN, la noche que Estados Unidos había iniciado su tan cacareado ataque Conmoción y pavor sobre Bagdad. Entonces él era consciente de que buena parte de los estadounidenses estaban sentados ante sus televisores, llenos de ese extraño y culpable júbilo que acompaña a la guerra y a las demostraciones de poderío militar; cuando era joven e irreflexivo, él también se había sentido así. Pero le dolía el corazón al pensar en lo que sabía que estaba sucediendo allí, sobre el terreno. Lo habían enviado a demasiados lugares como aquél en el período de posguerra, lugares donde no quedaba nada en pie y cualquier cosa, desde el cólera hasta el tifus, se extendía por todas partes. Era consciente de los estragos que aquello estaba produciendo en la población ante sus propios ojos.


  —Los americanos nativos —dijo Nika— consideraban las luces del norte una escalera hasta el cielo.


  —Entiendo por qué —asintió de buena gana Groves.


  —Siempre que veían las luces pensaban que estaban viendo los espíritus de sus antepasados, que bailaban y jugaban mientras subían al otro mundo.


  —Quizá llevaran razón —respondió Groves.


  —Desde luego es mejor que los funerales de Rusia —comentó Kozak en tono serio.


  Atacó el tabaco en la pipa y pareció quedarse absorto en sus pensamientos.


  Aunque todos se habían forrado para protegerse del viento glacial, Slater se fijó en que Nika estaba mal envuelta en el chaquetón, y en que sus largos cabellos salían en tropel como si fueran crines. Mientras estaba allí junto a él en el acantilado, mirando hacia las menguantes luces que flotaban encima del mar —ahora las cintas se juntaban arremolinándose en una resplandeciente corona verde lima—, parecía ser una parte tan natural de este espectáculo que a él no le sorprendió que hubiera regresado de San Francisco a Alaska, o que la hubieran hecho anciana de la tribu del pueblo inuit. Veía a sus antepasados en ella.


  Debía de haber estado observándola de hito en hito, porque de pronto Nika se volvió a mirarlo directamente a la cara, con la cabeza inclinada a un lado.


  —¿Su primera vez?


  —¿La aurora? —contestó él—. Sí.


  —Me alegro de que haya sido conmigo —repuso Nika con una irónica sonrisa.


  Y en ese preciso momento, como si de pronto hubieran aspirado aquella ondeante exhibición por un agujero negro, las luces se apagaron, dejando sólo los minúsculos puntos de las estrellas y el frío viento marino que trataba de morderles la ropa.


  —Pero ¿qué ha pasado?


  —Es lo que hacen —respondió ella.


  Con todo, Frank y Nika no se movieron, igual que Kozak y Groves; todos se quedaron mirando el océano cargado de hielo como aficionados a los conciertos que esperaran un bis. Pero no hubo ninguno.


  Y entonces Slater oyó un lejano aullido que salía de algún lugar del bosque.


  —Parece que todo el mundo está decepcionado —bromeó Groves, mientras el aullido del lobo se convertía en un coro.


  Nika se estremeció y de repente se envolvió más en el chaquetón, al tiempo que el lúgubre coro, perdido en los bosques que rodeaban la colonia, clamaba por las perdidas luces del cielo.


  CAPÍTULO 35


  Russell se había pasado horas en la cabaña, saboreando la última cerveza que llevaba en el bolsillo y esperando a que Harley y Eddie acudieran a por él. ¿De verdad creían que iba a encontrar solo el camino de vuelta por el bosque, y, mucho menos, a localizar la pequeña cueva de mierda en la que habían estado escondiéndose?


  Había agotado las posibilidades de diversión de la cabaña en la primera media hora. Viejas pieles de animales —de nutria, castor y oso— tapaban algunas lápidas sin terminar, y había una colección de palas y hachas, oxidadas y viejas, apoyadas en las paredes. El libro encuadernado en cuero que había sobre la mesa estaba escrito en ruso, pero, por el modo en que los nombres y las fechas parecían estar puestos en fila en casi todas las páginas, Russell supo que debía de haber sido el libro mayor del sacristán. Un registro de quién iba a enterrarse, dónde y cuándo. Durante un rato fue arrancando páginas una a una e intentando mantener encendido un fuego con su encendedor Bic, pero las hojas sencillamente se deshacían en una bocanada de humo sin producir más que un segundo de calor. Se metió lo que quedaba en el bolsillo por si acaso resultaba valer algo para algún chiflado de los que iban a aquellas tiendas de antigüedades de Nome.


  Sólo cuando la última luz del día se fue y las luces del norte aparecieron de pronto en el cielo se dio cuenta de que estaba solo, de que nadie iba a ir a por él ni a brindarle una pizca de ayuda. Podía morirse de frío poco a poco en esta cabaña o podía intentar regresar por su cuenta a la cueva. El viento silbaba por entre los espacios de los maderos y sacudía las estacas de la puerta, tan fuerte que sonaban como castañuelas.


  Maldiciendo a Harley, maldiciendo a Eddie y maldiciendo su suerte, Russell se puso de pie e inmediatamente se arrepintió. Se había torcido el tobillo en aquel bache del cementerio y, aunque había creído que se le pasaría el dolor, se le había seguido hinchando. Se bajó el calcetín y vio que la piel ya tenía un intenso color morado. Las punzadas también iban a peor. Despacio, con cuidado, fue cojeando hacia la puerta, donde arrancó una de las estacas para hacerse una muleta en que apoyarse.


  No quería ni pensar cómo iba a dolerle cuando de verdad tratara de andar con una torcedura tan grave.


  Fuera el cielo seguía encendido con el reluciente resplandor de la aurora boreal. La había visto un millón de veces en su vida, de manera que, decididamente, el efecto sorpresa se le había pasado, pero confiaba en que por lo menos aquella luz se mantuviera. Llevaba una linterna en la mano libre —Harley se había asegurado de que fueran con lo fundamental—, pero incluso en medio de la densa maleza y los árboles que sobresalían, la aurora boreal proporcionaba suficiente iluminación como para ayudarlo a atravesar con dificultad el bosque. Las ramas cubiertas de nieve se teñían con los cambiantes colores del cielo —verde y amarillo, y un pálido rosa oscuro— que hacían que todo el bosque pareciera falso y extraño, como una escena de película. Una película en la que Russell no quería estar.


  Un fuerte viento soplaba también, y los copos de nieve y hielo giraban rápidos por el aire. Russell sólo tenía una noción muy vaga de dónde estaba. Sabía que la colonia se encontraba allá hacia el mar, y que la cueva estaba más o menos al oeste, pero cuando oyó las voces que se acercaban y se metió corriendo como loco en el bosque, había perdido por completo el sentido de la orientación.


  Probablemente las cervezas no hubieran ayudado tampoco.


  Mientras seguía cojeando, con la luz de la linterna enfocada a los pies para no tropezar con alguna irregularidad del terreno, se dijo que si a estas alturas el Kodiak no se había puesto a flote con la marea, iba a llamar a tierra firme, confesar que estaban tirados en Saint Peter y volver pitando a Port Orlov como fuera. Aunque hubiera joyas dentro de aquellos ataúdes, este tipo, Slater, y la Guardia Costera habían llegado primero allí, de modo que, ¿qué sentido tenía quedarse?


  Cuando las luces del norte se apagaron de repente —aquello siempre le recordaba a Russell el modo en que su abuelo pellizcaba la llama de una vela entre el pulgar y el índice—, el bosque se puso casi negro a su alrededor. Sólo la guía de la luna y las estrellas ofrecía un poco de ayuda para avanzar.


  Intentando no hacer caso al dolor del tobillo, Russell se concentró en lo que haría una vez llegara de vuelta al pueblo —se imaginó a sí mismo levantando una birra en el Yardarm y, a lo mejor, jugando un poco al billar— cuando oyó algo moverse en un matorral de alisos. Se detuvo, esperando que una nidada de codorniz saliera volando, o quizá que una ardilla se le escabullera entre los pies, pero no pasó nada. Esperó en silencio —si era un oso, éste querría evitarlo a él tanto como él quería evitar al animal— y luego, con toda la bravuconería que pudo, exclamó:


  —¡Eh, gilipollas, mira que voy!


  Siempre era mejor avisar bien a un oso.


  Pero no hubo más ruido, ni rastro, ni olor de nada que permaneciera en la maleza, de modo que Russell continuó a grandes pasos. No es que no deseara poder cambiar la linterna por una lata de aquel spray irritante que llevaba Harley. Sabía que había lobos en la isla, pero los lobos nunca atacaban a los humanos; buscaban rebaños de wapitis y separaban a los pequeños, o a los débiles, de la manada. Siguió adelante, apoyándose en la estaca con una mano y usando la otra, la que agarraba la linterna, para apartar a golpes las ramas bajas. Nunca pensó que echaría de menos conducir el camión del propano, pero ahora mismo hasta eso le parecía bueno. Sólo esperaba que a su jefe no le importara que hubiera faltado unos cuantos días de trabajo; le había dicho que tenía que ir a ver a un familiar enfermo, pero si la verdad le llegaba, o peor aún, si le llegaba al policía de la libertad condicional, aquello sería un buen lío.


  El crujido volvió a oírse, y esta vez por el rabillo del ojo Russell vio un destello de movimiento detrás de un tronco de árbol cubierto de musgo. Se frotó los ojos con el dorso del guante para aclararse la vista —la nieve empezaba a caer más rápido ahora— y barrió la maleza con el haz de luz de la linterna. Pero todo estaba repentinamente quieto.


  Demasiado quieto…, como si los animales habituales del bosque hubieran huido o estuvieran escondidos.


  Sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Sus pies no se movían, pero él sabía que aquél no era momento de pararse. Se preguntó si debía retroceder a la cabaña, donde podía echar mano a una de aquellas viejas y oxidadas palas y por lo menos tendría un arma si era preciso. La estaca que llevaba cogida no iba a servirle de mucho.


  Pero al dar media vuelta se dio cuenta de que no tenía más idea de cómo volver a la cabaña que de encontrar la cueva. Los árboles estaban tan juntos, y el suelo tan cubierto de musgo, hojas y nieve húmeda y embarrada, que tendría que ser uno de los inuit nativos para volver sobre sus pasos. Y la perspectiva de quedarse desamparado en aquella helada y espeluznante choza por la noche daba demasiado miedo como para pensar en ella.


  Se volvió de nuevo hacia donde se dirigía antes y, lo más sigilosamente que pudo, reanudó la marcha cojeando. Si pudiera seguir en línea recta, calculó, al final daría con los acantilados del otro lado —la puñetera isla entera no era tan grande— y desde allí se limitaría a pegarse a ellos hasta que descubriera el barco abajo en la cala. No sería tan difícil ni se tardaría tanto. Se dijo que lo único que tenía que hacer era no perder la cabeza, no hacer caso al dolor del tobillo y no dejar de avanzar.


  Y entonces algo cruzó a saltos el camino delante de él.


  «Santo Dios». Se paró en seco, preguntándose qué había sido. Se había movido como una sombra, negra y rápida. Russell había oído todas las leyendas nativas sobre los hombres nutria, pero ¿quién creía en gilipolleces así? Aquel viejo tótem del pueblo, el que estaba medio caído, en teoría explicaba aquella historia. Su maestra de tercer curso había intentado contárselo a la clase un día, pero Russell no había prestado ninguna atención.


  Ahora casi deseaba haberlo hecho.


  Dudaba si era mejor quedarse callado y largarse pitando o hacer ruido e intentar avanzar a base de bravatas. Pero todo dependía de a qué se enfrentaba, y hasta ahora en realidad no había visto nada con suficiente claridad como para saberlo.


  Una ramita se partió con un chasquido tras él, al otro lado, y Russell se dio la vuelta rápidamente. Una racha de viento quitó la nieve de una rama y se la echó en la cara, pero justo cuando parpadeaba para aclararse la vista vio un par de ojos amarillos y resueltos que lo miraban fijamente desde la maleza.


  En un gesto automático metió la estaca por los matorrales, pero no le dio a nada. Los ojos se habían marchado tan de golpe como habían aparecido.


  Russell no tenía la mínima intención de quedarse esperando. Abriéndose camino a toda costa por el bosque lo más rápido que podía, con el dolor del tobillo arrollado por la adrenalina que le bullía por las venas, avanzó laboriosamente, apartando a golpes las ramas, pasando a gatas sobre los troncos de árboles muertos, patinando en el musgo mojado y, una vez, en un rollo de excrementos de ganso. Con las botas resbaladizas de la mierda, la puntera de una de ellas se dio con algo duro, que sobresalía del suelo, y Russell se cayó de espaldas y se dio un golpe en la cabeza con un tronco podrido. La linterna salió volando de su mano.


  Se quedó allí tendido, aturdido por un momento, pero percibió que aún le seguían la pista, que algo seguía observándolo, esperando a ver qué hacía. Primero oyó un sonido a su derecha —nieve que crujía bajo un pie o una pata—, luego oyó un sonido a la izquierda, como resuellos. Había más de uno. Le pareció como si estuvieran estudiándolo, como si se hubieran dado cuenta de su achaque y ahora los acosadores se limitaran a aguardar la ocasión idónea para abatirlo… como a un animal herido apartado del rebaño.


  Del modo en que lo hacían los lobos.


  Respirando rápido, Russell se levantó con esfuerzo de nuevo, apoyándose en la estaca. Cuanta más impresión de debilidad y temor diera, más envalentonaría eso a los atacantes. Si a uno lo amenazaba un oso, era mejor no ceder terreno, inflarse para parecer todo lo grande que se pudiera y montar mucho follón. Pero si se trataba de lobos, la cosa era distinta. Nunca se cansaban de la caza… y para ellos era una caza. Se intercambiaban responsabilidades: uno daba alcance al animal y luego descansaba, mientras otro continuaba la persecución. Hostigaban y acosaban a su presa, mordisqueándole los talones, ladrándole en la cara, corriendo en círculo para que se mareara sólo al intentar no perder de vista a tantos lobos. Una vez Russell había ido de caza con su tío y vio cómo una manada de ellos rodeaba a un hambriento coyote que se había atrevido a rebuscar una de sus piezas. Se habían separado perfectamente para cubrir cualquier posible ruta de huida, y después se acercaron con sigilo hasta que el coyote, al levantar de pronto la vista de su banquete, se encontró sin ningún sitio por donde escapar.


  Y entonces los lobos se lanzaron sobre él de repente, en un erizado frenesí de colmillos y garras.


  Russell estaba tan desorientado y tan lleno de pánico ya que apenas sabía hacia dónde ir. Pero sí que sabía que la cueva aún estaba muy lejos, mientras que la vieja colonia rusa estaba cerca. Se entregaría a la Guardia Costera, diciendo que no era más que un estúpido kayakista que la tormenta había arrastrado a la orilla. Tal vez aquel tipo, el doctor Slater, incluso le echara un vistazo al tobillo, y mejor aún, le diera algo para el dolor.


  La colonia, por lo que él calculaba, quedaba a su izquierda, hacia donde se encontraba el estrecho. Vigilando bien la maleza, y moviéndose todo lo rápido, pero también todo lo cautelosamente que podía, atajó por entre los árboles. La nieve se arremolinaba más copiosamente que nunca. Recordando una cosa que su tío le había dicho una vez, pensó en partir la punta de una rama aquí y allá para marcar por dónde iba, aunque sabía que estaba demasiado oscuro como para que volviese a encontrar siquiera los trozos rotos. Sólo podría encontrarlos al día siguiente… y empezaba a dudar que fuera a vivir tanto.


  Algo saltó por encima de un tronco caído a su derecha, y Russell vislumbró un lustroso pelaje negro.


  Y entonces, desde el otro lado, oyó un agudo ladrido.


  Un ladrido breve, una señal para su colega.


  Al que respondió el mismo sonido.


  Russell apretó el paso, con el corazón palpitándole en el pecho. Agarró más fuerte el extremo de la estaca, su única arma. Sus ojos se esforzaron por ver lo que había delante, por divisar la colonia. El aliento le salía entrecortado, y se dijo que debía respirar más regularmente, más profundamente. Lo fundamental era seguir andando. Ellos sólo se pondrían manos a la obra para matar si pensaban que estaba inerme y se había rendido… o si ya habían tomado gusto a la carne humana.


  «Concéntrate», se dijo a sí mismo, al tiempo que avanzaba a grandes pasos. «Concéntrate». Y entre los árboles, al pie de una cuesta, vio una brizna de algo verde vivo. Y brillante.


  ¡Una tienda de campaña! ¡Una de aquellas tiendas de la colonia!


  Estaba detrás de lo que quedaba de la empalizada. Joder, parecía que hacía cien años que había visto por primera vez este condenado lugar. Metió la estaca por entre la maleza, al tiempo que bajaba, penosa y torpemente, la ladera, y luego se regocijó mientras se metía con esfuerzo por una brecha de los maderos.


  Fue a salir detrás de aquella vieja iglesia, pero al darse la vuelta vio que los lobos —eran cuatro, no dos, negros del todo, y sus amarillos ojos relucían— se colaban entre los troncos también. Tenían las cabezas gachas, el pelo erizado y no daban muestras de ir a renunciar a la caza.


  Russell blandió la estaca en un gran arco, pero sólo uno de ellos se echó atrás. Los demás se mantuvieron firmes, gruñendo ya, y chorreándoles saliva por las mandíbulas.


  —¡Socorro! —gritó Russell, pero el viento le rugía en los oídos—. ¡Que alguien me ayude!


  Sintió que los lobos se dispersaban en torno a él, cortándole toda posibilidad de retirada. Volvió a blandir la estaca, y esta vez el lobo dominante, situado delante de la manada y con una mancha blanca en el hocico, intentó morder el extremo del palo y casi logró arrancárselo de un tirón de las manos. Russell sintió el calor de su cuerpo y olió su apestoso aliento.


  Miró un instante hacia atrás y vio un agujero en los cimientos de la iglesia, no mucho mayor que una tapa de alcantarilla, aunque lo bastante grande para él. Entonces retrocedió, pinchando con la estaca a cualquier lobo que se acercara. Cuando el dominante volvió a arremeter contra el palo —y esta vez lo agarró entre los dientes— Russell lo soltó de pronto, dio media vuelta y entró con dificultad en el agujero. La madera no era lisa y las astillas le atravesaron los guantes, pero iba arrastrándose con todas sus fuerzas, metiendo con dificultad el cuerpo detrás. Estaba encajado en el sombrío interior cuando algo se le agarró a la suela de la bota. Tiró de la pierna más fuerte, pidiéndole a Dios que se hubiera enganchado el zapato en un trozo de madera, pero el pie sólo sintió una sacudida hacia atrás más fuerte todavía.


  Y ahora Russell notó el mordisco, los colmillos que se le hundían en la bota y traspasaban el gordo calcetín de lana… y se le hincaban en la piel.


  Tiró de nuevo pero, para su sorpresa, sintió que lo arrastraban hacia atrás. Sus manos se clavaron en la gruesa madera de la pared, intentando encontrar asidero, pero lo único que consiguió fue un puñado de astillas y serrín. Sacudió la pierna y dio una patada con el pie. Oyó rasgarse los pantalones y notó su propia y caliente sangre calando el calcetín.


  Volvió a gritar, y su grito resonó en la iglesia vacía.


  Y entonces sintió otro juego de colmillos, agarrado como un torno de banco al otro pie.


  Como una serpiente que sacaran de un tirón de su madriguera, Russell se deslizó hacia atrás, fuera del agujero, y se cayó en el suelo. Mientras se volvía para pegarles puñetazos en los hocicos, vio encima de él un frenesí de ojos amarillos, pelaje negro y mandíbulas abiertas y chorreantes. Intentó levantar las manos para devolver golpe por golpe, pero el dominante ya le había metido la cabeza bajo el mentón, buscando, y encontrando enseguida, la yugular. Sus dientes eran largos y finos como agujas de hacer punto cuando se le hincaron en el cuello.


  CAPÍTULO 36


  La araña eléctrica resplandecía de luz, y Jemmy, que por lo general dormía profundamente a sus pies, se movía. Anastasia se frotó los ojos y preguntó:


  —¿Qué pasa?


  Su padre estaba de pie en la puerta vestido con la camisa de dormir.


  —El comandante nos ha pedido que nos vistamos y vayamos a una de las habitaciones de abajo.


  —¿Por qué? —preguntó Olga desde su catre.


  —Dice que hay disturbios en el pueblo, y que será más seguro para nosotros que no estemos en el piso de arriba.


  Las cuatro muchachas se apresuraron a mirarse, preguntándose lo que esto podría significar en realidad, pero Anastasia le pidió a Dios que fuera la primera noticia de la liberación de la familia. Sergei había dicho que había habido un ir y venir de telegramas desde Moscú y que se tramaba algo. Tal vez el Ejército Blanco estuviera cerca, en efecto. Incluso ahora el viento nocturno llevaba el apagado retumbar de cañones lejanos.


  Las chicas saltaron de la cama, y apenas habían empezado a vestirse cuando apareció su madre y les recordó que se pusieran los corsés especiales: los que tenían las joyas imperiales tan laboriosamente cosidas en todos los forros.


  —Debemos estar preparados para cualquier cosa —dijo Alejandra. Pero en su voz también había un eco de esperanza, un eco que Ana no había oído durante los muchos meses de cautiverio—. Quizá no volvamos a estas habitaciones.


  Aunque habían pasado innumerables horas trabajando en los corsés, lo cierto es que las muchachas no se los habían puesto aún, y Ana descubrió que el suyo pesaba mucho más de lo que había imaginado. Le costó trabajo ponérselo, y con la cruz de esmeraldas del padre Grigori al cuello también, se sentía un joyero ambulante.


  Como sus hermanas, se vistió con una larga falda oscura y una blusa blanca, y para cuando salieron al pasillo los compañeros de la familia en el exilio ya se habían reunido allí: el doctor Botkin, limpiándose las gafas de montura dorada; el ayuda de cámara de su padre, Trupp; la doncella personal de su madre, Demidova, y Jaritonov, el cocinero. Tatiana preguntó qué hora era y el doctor Botkin consultó su reloj de bolsillo.


  —Casi las nueve en punto.


  Su madre salió después, agarrando uno de los cojines en cuyo interior, asimismo, había una reserva de joyas; Demidova llevaba el otro. Luego apareció su padre, con un soñoliento Alexei en brazos. No era un hombre alto, pero tenía el pecho ancho y fuertes brazos, y de algún modo siempre se las arreglaba para llevar a su hijo con tan poco esfuerzo como si el niño estuviera hecho de plumas. Ana tenía en brazos a Jemmy, que estaba insólita, aunque felizmente, callado para variar.


  Con Nicolás abriendo la marcha, la familia bajó en tropel la escalera, que crujía, hasta el vestíbulo. Yurovski esperaba al pie, acariciándose la negra perilla; vestía un largo gabán, demasiado abrigado para la noche de julio.


  —Por aquí —dijo, guiándolos hasta el patio.


  Ana se alegró tanto de aquella oportunidad de ver las estrellas y respirar el aire fresco, envuelto en el perfume de las lilas y la madreselva, que estuvo a punto de gritar de alegría…, pero enseguida Yurovski los condujo de nuevo por una escalera que llevaba al sótano.


  —Haced el favor de esperar aquí —dijo—. No será mucho tiempo.


  La habitación no era mucho mayor que el dormitorio de las chicas en la planta de arriba, y las paredes estaban cubiertas de papel pintado con un dibujo de rayas amarillas que empezaba a despegarse. No había ni un solo mueble en la habitación —Ana se preguntó si Yurovski no habría empezado ya el saqueo de la casa— y una sola bombilla eléctrica, sin pantalla, colgaba de un cordón, iluminando con una fuerte luz blanca el deslucido espacio. Justo antes de que el comandante cerrara la puerta tras él, Alejandra preguntó:


  —¿No podemos tener unas sillas?


  Ana sabía que la espalda de su madre estaba muy mal, pero también sabía que era por Alexei por quien se preocupaba sobre todo.


  —Claro —contestó Yurovski, y cerró la puerta de dos hojas.


  Ana supuso que jamás verían las sillas, igual que no habían visto la salvia en polvo ni ninguna otra cosa de las que el comandante prometía, pero, para su sorpresa, al cabo de un momento éste abrió la puerta de una patada y metió a rastras dos sillas de madera.


  Alejandra se sentó en una de ellas, al tiempo que, con aire despreocupado, se colocaba el cojín detrás de los riñones como si pretendiera ponerse cómoda, mientras que Nicolás se sentó en la otra con Alexei abrazado en el regazo.


  —Los periódicos capitalistas han estado haciendo circular historias —dijo Yurovski—. Afirman que os habéis escapado, o que no os tenemos en lugar seguro. Hemos de haceros una fotografía para poner fin a estos rumores de una vez por todas. Haced el favor de colocaros para que se os vea a todos.


  Como los habían retratado un millar de veces, la familia imperial no tuvo inconveniente en disponerse en los lugares de costumbre: los padres y Alexei en medio y las muchachas desplegadas a ambos lados.


  —Sí, sí —dijo Yurovski, al tiempo que indicaba al doctor Botkin y a los demás que se pusieran en una sola fila pegados a la pared detrás de ellos—. Exacto. Quedaos todos justo donde estáis.


  Luego volvió a salir un momento por la puerta. No había nada que mirar y nada que hacer. Ana se tiró del corsé, sofocada no sólo por el peso, sino por el calor que daba. ¿Quién iba a saber que los brillantes y los rubíes eran tan pesados? Olga puso una mano en el hombro de su madre, y Alejandra se la besó y se la estrechó, esperanzada.


  Ana se preguntó dónde estaba Sergei, y si sabía lo que estaba ocurriendo. Sólo había una ventana, con rejas de hierro, que daba a nivel del suelo, pero estaba situada muy alta en la pared y Anastasia no veía nada de fuera. Se preguntó cuántos oficiales iban a caballo al rescate de su familia en aquel preciso instante.


  El tiempo pareció detenerse en el mal ventilado sótano mientras mantenían la postura y esperaban a que el fotógrafo entrara con su trípode, su cámara y su paño negro. Jemmy se retorcía en sus brazos, pero Ana no quiso soltarlo por miedo a que se metiera en un lío. El comandante había dejado claro en ocasiones anteriores que no le gustaban los perros.


  Cuando la puerta por fin se abrió de nuevo, Yurovski entró, con el largo gabán desabrochado y casi una docena de guardias dándose empujones para entrar con él. Leyendo en voz alta una hoja de papel que sostenía en alto, Yurovski anunció que «en vista de que vuestros parientes y partidarios han proseguido sus ataques contra la Rusia soviética, el Comité Ejecutivo de los Urales ha decidido ejecutaros».


  Ana creyó que no lo había oído bien, y su padre, después de lanzar una rápida mirada a su familia reunida en torno a él, miró otra vez a Yurovski con gesto incrédulo y preguntó:


  —¿Cómo? ¿Cómo?


  El comandante repitió deprisa la sentencia, palabra por palabra, y luego se sacó un revólver del cinturón y le disparó al antiguo zar directamente en la frente. Ana vio a su padre salir despedido hacia atrás en la silla, al tiempo que dejaba caer a Alexei al suelo. Vio a su madre levantar rápidamente una mano para santiguarse, y a sus hermanas retroceder hasta la pared. Oyó que Demidova lanzaba un grito y Botkin protestaba, y después todo se volvió un espantoso borrón.


  Los guardias rojos también sacaron sus pistolas y Ana sólo recordaba un ensordecedor estruendo cuando los disparos sonaron y la habitación se llenó de un humo asfixiante y de gritos que pedían piedad y del caliente chapoteo de la sangre, la sangre que volaba por todas partes. Jemmy se convirtió en un flácido y empapado trapo en sus brazos, y mientras las balas la golpeaban con estrépito y rebotaban en las gemas de su corsé, Ana se tambaleó y cayó bajo la masa de cuerpos muertos y moribundos… Y, aun así, los disparos continuaron. La bombilla del techo estalló, y lo último que vio, al tratar de agarrar la cruz de esmeraldas que llevaba bajo la blusa, fue el amenazador fantasma del propio Rasputin alzándose delante de ella, como si su negra barba y su sotana estuvieran hechas de arremolinado humo y de pólvora. Al oído oyó el grave murmullo de su voz que, como una vez hiciera, el día del baile de Navidad, susurraba:


  —Siempre estaré velando por ti, pequeña.


  Malenkaya.


  TERCERA PARTE


  CAPÍTULO 37


  Lantos, acostumbrada a trabajar en condiciones óptimas en el Tecnológico de Massachusetts, se veía obligada a hacer algunos reajustes. No estaba habituada a que los pies se le pegaran a las húmedas esteras de goma del suelo, por ejemplo, ni a que ráfagas árticas azotaran las paredes de su laboratorio. Y tampoco estaba habituada al continuo fragor del viento, como un incesante retumbar de oleaje, ni a que las lámparas se balancearan sobre su cabeza.


  El traje de polietileno y el delantal de goma que llevaba puestos no eran lo que se dice cómodos tampoco. Con los dedos revestidos de látex, la boca y la nariz cubiertas por una mascarilla y los ojos protegidos por unas gafas muy grandes, diseñadas para que cupieran las suyas, tenía que moverse más despacio, y con mayor prudencia, de lo que su naturaleza imponía. Pero sabía que esta misión tenía que proporcionar algunas respuestas, y rápido. ¿A qué se enfrentaban? ¿A los restos inertes de una plaga extinta, o a los vestigios latentes, aunque aún viables, del mayor asesino que el mundo hubiera conocido jamás?


  Durante horas no había hecho sino estudiar las muestras obtenidas de los diversos yacimientos orgánicos del joven diácono, cuyo cuerpo aún se encontraba, como un motor desarmado, en la sala de autopsias situada al fondo de la tienda laboratorio. A Lantos no le gustaba dejarlo así, no sólo porque aquello suponía un riesgo, sino también porque siempre procuraba ser respetuosa en su trabajo. En cuanto Slater volviera del cementerio, adonde había ido con Kozak a decidir qué tumba abrirían después, le pediría ayuda para volver a montar el cuerpo.


  Con el fin de estar seguros de los resultados, ella y Slater habían decidido que necesitaban exhumar al menos otros tres cadáveres, procedentes de puntos distintos y separados del cementerio. Para evitar cualquier riesgo de contaminación cruzada o confusión entre las muestras, habían decidido, asimismo, trabajar sólo en un cadáver cada vez, recoger la cosecha que precisaran, y luego volver a meter los disecados restos en su tumba helada. Lantos opinaba que los protocolos de laboratorio más sencillos eran siempre los más seguros y elegantes, en particular cuando tenían que vérselas con los llamados agentes selectos —los patógenos más tristemente famosos, como la ricina, el ántrax y el ébola— y en condiciones tan difíciles como éstas.


  Después de estirar los músculos y llevarse las manos a la zona lumbar, se planteó si acercarse a la tienda comedor para tomar un rápido estimulante —unas gachas de avena calientes y un tazón de café— o si poner en marcha sólo una prueba más. La idea de un descanso resultaba muy tentadora, pero era tal follón quitarse el traje y después vestirse de nuevo que decidió seguir adelante primero sólo con un poco de trabajo más.


  Las pruebas con animales.


  Lantos tenía debilidad por los ratones que sometía de forma habitual a estas pruebas. Eran criaturas mucho más inteligentes e incluso ingeniosas de lo que se creía. Pero innumerables millones de ellos se habían criado, utilizado y sacrificado ya en aras de las investigaciones médicas y para el beneficio científico; tenían la mala suerte de reproducirse rápido y de tener equivalentes genéticos, algunos casi idénticos, al noventa y nueve por ciento de los genes humanos. Ojalá hubiera modos mejores de recoger la información que los científicos necesitaban…, pero hasta ahora nadie había encontrado ninguno.


  En este preciso instante tenía tres contenedores de vidrio, cada uno con seis ratones blancos, alineados sobre un banco de trabajo. Uno de ellos era el grupo de control, que permanecería absolutamente intacto; a los inquilinos de otro se les inyectaría un virus de gripe común, y el tercero se reservaba para los ratones que se expondrían a las cepas o materiales víricos que se extrajeran y aislaran del cuerpo del diácono.


  Arrimado a una esquina de la tienda laboratorio se guardaba un cajón descubierto con más ratones vivos para pruebas subsiguientes. Lantos les había revisado las reservas de comida y agua aquella mañana.


  La doctora metió la mano en el segundo recipiente y, con un paquete de jeringuillas que le resultaba endemoniadamente difícil manipular con los guantes puestos, inyectó a cada uno una dosis de la cepa más extendida en la población humana en el momento en que había partido para la isla. Mucha gente de todo el planeta iba a ponerse enferma con ella ese invierno, aunque nadie cuya salud no estuviera comprometida por otro motivo moriría de ella. Los ratones empezaban a corretear, tratando de evitar que los agarrara, pero después se quedaban dóciles en su mano mientras les ponía las inyecciones, les marcaba el lomo con un toque de tinta azul y volvía a colocarlos entre sus camaradas.


  Era con el tercer recipiente con el que debía estar extraordinariamente atenta y tener sumo cuidado. Había hecho un suero con la sangre extraída de las congeladas venas del diácono, lo había centrifugado y purificado y lo había llamado ISP —por la isla de Saint Peter— #1. Habría varios más en los días venideros. El suero se encontraba en un inocente frasquito marrón con una pequeña etiqueta naranja, y mientras llenaba una nueva jeringuilla con el mejunje y luego inyectaba una o dos gotas a cada uno de los seis ratones del tercer tanque, Lantos se preguntó si estaría viendo un caldo inofensivo o el mismísimo apocalipsis en un frasco. Cada ratón ISP #1 quedó marcado con una mancha de pintura naranja en el lomo y la cola.


  Los misterios de la gripe eran legión. La gripe española había sido una enfermedad de transmisión aérea, que se extendía y difundía en las toses y los estornudos de sus víctimas; todos los fluidos y secreciones corporales de éstas, desde el moco a la saliva, desde las lágrimas hasta las heces pasando por la sangre, estaban empapados del virus, y la siguiente víctima sólo tenía que aspirar un vaho envenenado, o tocar sin querer una superficie contaminada antes de llevarse esa misma mano a la boca o la nariz o los ojos, para que se realizara la transmisión. La gripe estaba en otro anfitrión.


  Y, además, sin parar de mutar todo el tiempo. Igual que Lantos sentía cierta compasión por los ratones, también sentía una reticente, aunque horrorizada, admiración por la gripe. Casi todos los investigadores al final coincidían en ello. El virus era un auténtico Houdini, pertrechado con un millar de números, trucos y contorsiones que le permitían moverse por una población de anfitriones lo más grande posible, con la mayor facilidad y velocidad posibles, y mantenerse en una posición de ventaja respecto a la capacidad de sus víctimas para producir anticuerpos o mecanismos de defensa con que derrotarla. Incluso armada con la última tecnología y decenios de resultados de investigaciones previas, la comunidad científica, Lantos incluida, a menudo se asombraba de los cambios infinitesimalmente pequeños que transformaban la gripe de una ligera molestia en enfermedad mortal de proporciones excepcionales. En las reconstrucciones de la gripe de 1918 los científicos investigadores habían llegado a la conclusión de que eran los genes de la polimerasa, y en concreto los genes HA y NA, los que la habían hecho tan virulenta. Pero las secuencias de esas proteínas de la polimerasa no sólo se encontraban en cepas humanas posteriores, sino que se diferenciaban apenas en diez aminoácidos de algunos de los más peligrosos virus de gripe aviar vistos en los últimos años. Lantos sabía que la gripe podía metamorfosearse, casi delante de tus narices, y cambiar su estructura genética para armonizar con cualquier multitud, como un inmigrante que se pone un traje nuevo para pasar desapercibido al andar por las calles.


  Y, para colmo de males, con los siglos había aprendido a saltar de especie también, con tanta habilidad como un artista del trapecio. Nadie sabía si la siguiente pandemia estaba fraguándose en una pocilga de Bolivia o en una granja avícola de Macao.


  Una vez que todos los ratones recibieron la inyección y quedaron marcados —los contenedores, con ventilación por separado y colocados a una distancia prudencial—, Lantos tapó el frasquito de ISP #1 y lo llevó de nuevo, para que estuviera en lugar seguro, al congelador de la sala de autopsias. Allí, lo puso junto a las diversas muestras tomadas del cadáver del diácono, junto con el icono de los brillantes y la oración de papel que antes sostenía el difunto en sus rígidas manos. Slater le había prometido a Kozak que si los resultados iniciales del laboratorio sobre la sangre y los tejidos salían limpios, le permitiría que descongelara el papel, lo desenrollara y leyera todo lo que decía. El profesor se quedó como un crío al que le prometen un viaje a Disneylandia.


  «Todos somos seres muy extraños», pensó Lantos mientras cerraba el congelador. Tenemos nuestras pasiones e intereses individuales, la mayoría de los cuales toman forma en cierto modo en la infancia, y luego en nuestra vida posterior esos mismos intereses se traducen en profesiones. Kozak probablemente coleccionara piedras y geodas, y había acabado siendo geólogo, mientras que a ella siempre la habían fascinado el mundo natural y las innumerables formas que tomaba la vida. Los veranos los pasaba en el litoral de Massachusetts, observando atentamente la animada vida de las pozas de marea y recogiendo almejas con su padre. ¿De dónde procedía toda esta actividad? ¿Cómo sobrevivía todo aquello? Eva veía que todo estaba conectado, pero ¿qué lugar ocupaba ella (aparte de disfrutar, con sentimiento de culpabilidad, tomando sopa de almejas) en aquel panorama? Si había un orden —o desorden— natural, ¿quién o qué era responsable de él? Grandes preguntas. Antes le encantaba darles vueltas y vueltas en la cabeza, y ahora, al centrarse en una de las más diminutas y sin embargo más infatigables formas de vida del planeta, había llegado a dedicarle su vida a lo grande, después de todo. Si se conseguía descifrar la gripe, sería como hacer girar la llave de una caja llena de misterios.


  Aunque podía ser una caja de Pandora si no se tenía cuidado.


  Lantos cerró el congelador y cuando daba la vuelta para salir de la sala de autopsias, le pareció ver un resplandor amarillo, como la luz de un farol, rondando cerca de la entrada principal de la tienda laboratorio. Y quizá la silueta de alguien también; alguien más bien bajo. Pero Lantos estaba mirando a través de varias capas de grueso revestimiento de plástico, y era como mirar algo que estuviera en el fondo de una turbia charca. Le recordó a los cangrejos que corrían a ponerse a cubierto cuando ella metía la mano en una poza de marea.


  Abrió las cortinas de la sala de autopsias y salió, con la mascarilla y las gafas protectoras aún puestas, esperando ver a Slater o tal vez al profesor entrando en la tienda. Después de tantas horas de trabajo se alegraba de tener compañía.


  Pero se equivocaba.


  Se equivocaba más de lo que se había equivocado nunca en su vida.


  Se detuvo en seco y se quedó inmóvil, aunque no es que pudiera volverse invisible. La silueta humana había desaparecido, las puertas de la tienda estaban abiertas y un lobo negro, con una mancha blanca en el hocico, tenía las patas plantadas en la estera de goma, con el lomo erizado por el viento y los ojos mirándola feroces, con una extraña intensidad humana.


  CAPÍTULO 38


  —¡Las líneas siguen en la pantalla! —le gritó Kozak a Slater desde el otro lado del cementerio.


  Empujaba el GPR de acá para allá como una aspiradora por el suelo cubierto de nieve.


  —Entonces, ¿no es un fallo del ordenador?


  Kozak hizo un gesto negativo, con la cabeza gacha y las orejeras aleteando, mientras observaba atentamente el monitor digital montado en medio del manillar. Las líneas de fractura que no dejaban de aparecer en las gráficas geotérmicas del suelo habían desconcertado al profesor, que insistió en volver allí una vez más para ver si aparecían de nuevo.


  Y habían aparecido.


  Bueno, se preguntó Frank, ¿tendría Kozak una explicación? Al mirar el cementerio azotado por el viento le costaba figurarse cómo, o por qué, alguien habría elegido voluntariamente establecerse en un sitio tan inhóspito e inaccesible como la isla de Saint Peter; un sitio donde el simple acto de realizar un entierro habría exigido un esfuerzo hercúleo.


  —¡Claro! —exclamó de pronto Kozak para sí mientras se daba una palmada en la frente.


  La exclamación fue lo bastante fuerte como para que Slater la oyera a través de las hileras de viejas tumbas.


  —¿Claro qué? —le preguntó, pisando entre las piedras y lápidas.


  —Éstas son como las rayas y deformaciones que sólo suelen verse en campos de minas.


  Slater, que llegaba ya a su lado, respondió:


  —Aquí no había minas.


  —Pero hubo explosiones —repuso Kozak, y señaló la cuarteada maraña de líneas que cruzaban la cuadrícula del ordenador—. ¿Ve dónde están?


  —Parece que están por todas partes.


  —Por todas partes del cementerio —dijo Kozak—, pero no cuando se llega al final de las hileras. No cuando se empieza a entrar en el bosque.


  —Bueno —admitió Slater—, me lo creo.


  —Los colonos hacían explosiones en el cementerio. Usaban dinamita, probablemente, para hacer pedazos la tundra y el permafrost.


  «Claro», pensó Slater, repitiendo lo dicho por Kozak. Aquello parecía completamente lógico. El calentamiento global tal vez hubiera aflojado el suelo, pero era el lecho de roca de debajo lo que ya se había roto. No era de extrañar que aquel ataúd hubiera caído al mar.


  Pero ¿qué significaba aquello desde el punto de vista epidemiológico? ¿Qué significaba para los cadáveres o las víctimas de la gripe? ¿Habría provocado unas condiciones de terreno gasificadas o inestables? Y, de ser así, ¿habría contribuido eso a la descomposición de los cuerpos y la disipación de todo peligro vírico? El estado del cuerpo del diácono daba razones para pensar otra cosa —estaba congelado como un cubito de hielo cuando lo habían desenterrado—, aunque él tal vez fuera una anomalía. La única forma de saberlo con certeza era exhumar al menos dos o tres cuerpos más.


  Y hacerlo antes de que la tormenta que llegaba empeorara.


  Slater casi se había decidido por qué tumba excavar después. Estaba alrededor de una docena de metros más apartada del borde de los acantilados, y si después de ésa investigaba la sepultura situada en la esquina más noroccidental, tendría un triángulo aproximado desde el que trabajaría o bien dentro o bien fuera, dependiendo de los resultados que él y Lantos obtuviesen en el laboratorio. Se figuró que ella ya tendría una muestra de sangre purificada del diácono, y que incluso tal vez hubiera empezado las pruebas con animales vivos. Estaba impaciente por averiguar cómo le iba.


  —¿Qué le parece si lo dejamos? —le preguntó al profesor.


  Pero Kozak, cautivado con los números que aparecían a un lado de la pantalla de su ordenador, se limitó a contestar con un gruñido.


  —¿Vassili?


  —Váyase usted; yo quiero estudiar esto más —contestó Kozak—. Ya lo veré a usted en el campamento.


  Slater sabía bien que no había que interrumpir a un compañero científico cuando estuviera ensimismado en su trabajo —él mismo sabía que se había quedado dormido en su mesa tras diez o doce horas consecutivas de devorar datos—, de modo que le dio una palmada en la hombrera de la parka y volvió a pasar por entre las tumbas con cuidado. Pero debió de tomar una ruta un poco distinta porque de repente el pie se le hundió en la nieve y se metió en un agujero que había en el suelo. La suela de la bota dio un golpe encima de un ataúd, que crujió.


  ¿Cómo se le había escapado a él —y a Kozak— aquello en su reconocimiento general del cementerio hacía días?


  Tras sacar la bota, se arrodilló y quitó con la mano la capa de nieve. A unos cincuenta centímetros de profundidad vio la tapa de un féretro astillada, como si le hubieran dado un hachazo. Por un gran boquete de la madera vio las oscuras sombras de un cadáver.


  «Santo Dios. ¿Cuándo ha ocurrido esto?». A la pálida y menguante luz del día Frank no sabía si el daño se había producido hacía poco o si aquello no era más que un antiquísimo accidente que no habían advertido hasta ahora.


  Fuera como fuese, había que contenerlo, y enseguida.


  —¿Qué hace usted? —gritó Kozak.


  —Hay un hoyo en el suelo aquí —contestó a voces Slater—, y un enterramiento en peligro.


  —Eso no es posible —respondió el profesor, indignado, al tiempo que se dirigía hacia él—. Cubrí todo el terreno, y si hubiera habido un agujero de alguna clase…


  —Está aquí —lo interrumpió Slater—, y no se acerque más. Tendremos que precintar esto inmediatamente.


  Ya estaba reorganizando el programa de exhumaciones; esta tumba, y su apenas vislumbrado ocupante, tendrían que ser los siguientes examinados. Tras echar mano a varios de los banderines que señalaban la cuadrícula, los hincó lo más firmemente que pudo en la tierra cubierta de nieve alrededor de toda la sepultura.


  —No se acerque más —volvió a advertirle a Kozak—, y no deje que Rudy ni Groves se acerquen más tampoco.


  Se puso de pie y miró a su alrededor buscando algún indicio de invasión, pero la nieve reciente había borrado cualquier huella que hubiera podido haber. Nada de esto tenía lógica. Si el agujero se había hecho recientemente, ¿quién lo había hecho? ¿Por qué?


  ¿Y estaría aún en algún lugar de la isla?


  —Estese atento —le dijo al profesor en un tono que no presagiaba nada bueno—. Puede que no estemos solos aquí.


  Justo cuando el profesor lo miraba boquiabierto, Slater marchó rumbo a la colonia. Tenía que hacer circular la voz de que ahora el acceso al cementerio estaba absolutamente prohibido a todo el mundo…, aunque era en Nika en quien pensaba principalmente. No podía arriesgarse a que viniera aquí a celebrar un ritual nativo mientras una sepultura abierta supusiera un posible peligro.


  El sendero cubierto de estera estaba resbaladizo con la nieve y el hielo, y mientras iba deprisa por él Slater tuvo que recuperar el equilibrio una o dos veces echando mano a un poste del alumbrado para agarrarse. La luz del día desaparecía rápido. Al cruzar corriendo la entrada oyó un grito… que era inequívocamente de Lantos y llegaba del laboratorio.


  «¿Y ahora qué?».


  Tras subir disparado la rampa y entrar en la tienda de campaña, olvidando toda prudencia y todos los protocolos de seguridad, vio un lobo negro que de un salto se lanzaba contra la envoltura de plástico de la sala de autopsias. Lantos estaba dentro, blandiendo la sierra circular y pidiendo ayuda a gritos. El plástico ya estaba hecho trizas, pero el lobo aún no había podido abrirse paso por él.


  Los ojos de Slater buscaron en el laboratorio algo que pudiera servir como arma, pero lo único que vio fueron microscopios, frasquitos y recipientes de vidrio con inquietos ratones blancos.


  El lobo le asestó un nuevo golpe al plástico, arrancó otra tira, y luego le dio un tirón con las mandíbulas.


  —¡Eh! —gritó Slater, sólo para atraer su atención—. ¡Aquí!


  El lobo volvió veloz la cabeza. Tenía una marca blanca en el hocico y plástico colgando de los dientes.


  Slater cogió una balanza de muestras del banco de trabajo y se la arrojó; no dio en el blanco, pero al menos distrajo al animal durante un instante.


  —¡Vamos! —chilló, mientras retrocedía hacia la salida—. ¡Sígueme, so malnacido! —Echó mano a una carpeta sujetapapeles y se la tiró también; las páginas se soltaron y cayeron mientras la carpeta volaba—. ¡Sígueme!


  Pero el lobo se negó a morder el anzuelo. Ahora parecía saber que Frank era inofensivo y, con renovado vigor, volvió la cabeza de lado, cogió un buen trozo del grueso revestimiento en la boca y empezó a arrancarlo de nuevo.


  Lantos dio un grito cuando una gran franja de la cortina hecha trizas se vino abajo, lo suficiente para que el lobo lograra colarse dentro de la sala de autopsias.


  Lantos blandió la sierra, pero el lobo se lanzó sobre ella de un salto, con los colmillos brillantes y enseñando las garras, y mientras Slater atravesaba corriendo el laboratorio la vio caer bajo el peso de la fiera.


  Se metió a toda velocidad por el mismo agujero que el lobo, cogió el bisturí más grande que había en la bandeja del instrumental y le dio una cuchillada al erizado pelo del lomo del animal. Del primer tajo no hizo caso, y tampoco del segundo, pero al tercero el lobo aulló y se revolvió furioso.


  Frank dio un paso atrás, con el ensangrentado bisturí resbalándosele de la mano, al tiempo que se agarraba bien al congelador y se preparaba para recibir el ataque. Para su asombro, el lobo gruñó, pero en lugar de cargar contra él, se apartó y se subió de un salto a la mesa de autopsias, poniendo las patas directamente a ambos lados del cadáver del diácono, como un depredador defendiendo su pieza.


  —¡Corra! —le dijo Slater a Lantos, que estaba tendida en el suelo con el traje de laboratorio y el delantal de goma—. ¿Puede correr?


  Lantos salió con dificultad de la sala, agarrándose el abdomen con las manos, mientras que Slater, con el aliento cortándole la garganta, le cubría la retirada.


  El lobo inclinó la cabeza hacia los destrozados restos de la mesa y los olió. Su propia sangre le apelmazaba el tupido pelaje negro, dándole un brillo aceitoso.


  Slater retrocedió muy despacio, sin apartar la vista del lobo y agarrando el bisturí.


  Pero el animal se mantuvo firme encima de la mesa, sin molestarse siquiera en mirarlo mientras Frank abría las desgarradas cortinas y entraba en el laboratorio propiamente dicho. Echando ojeadas por encima del hombro, Slater fue rápidamente hacia las puertas abiertas que aleteaban al viento. Justo antes de pasar por ellas, le echó una última mirada al lobo a través de los colgantes jirones de la sala de autopsias. Levantando la poderosa cabeza hacia el cielo, el animal aullaba con un sonido tan triste y desconsolado como una plañidera en un entierro.


  Slater cruzó con paso vacilante las puertas de la tienda; estaban manchadas de sangre, igual que la barandilla de la rampa. A la poca luz del día que quedaba, vio un reguero de puntos carmesíes en la blanca nieve que se alejaban hasta internarse en el recinto de la colonia. Por toda la empalizada oyó el aullar de los lobos, respondiendo a la llamada.


  Pero no vio a Lantos.


  El reguero de sangre y las pisadas parecían ir primero en una dirección y luego en otra, como si la doctora fuera tambaleándose a ciegas, limitándose a tratar de poner distancia entre ella y la tienda laboratorio.


  —¡Eva! —gritó, y la única respuesta que oyó fue de los lobos—. ¡Eva!


  Las tiendas de campaña brillaban, verdes, por todas partes, pero la sangre lo condujo hacia el viejo pozo, donde encontró un charco más profundo y más húmedo.


  —¡Eva!


  Estaba desplomada, hecha un guiñapo, abrazándose el vientre, apoyada en la pared de piedra del pozo. Cuando Slater le dio la vuelta, vio que la sangre le rezumaba por un tajo del delantal de goma. Tenía la mascarilla torcida, y Frank, al tiempo que se inclinaba, le preguntó:


  —¿Me oye?


  No hubo respuesta, pero Slater le buscó el pulso en el cuello y lo encontró.


  —Aguante —le dijo—, va a ponerse bien. Se lo prometo.


  Era una promesa que no estaba en absoluto seguro de poder cumplir.


  La nieve había empezado a caer en serio, y había anochecido. Si quería salvarle la vida, tendría que practicarle una operación de urgencia para cerrar aquella herida, pero ya no podía entrar en el laboratorio, ni en ninguna de las demás tiendas de la colonia. Lantos podría haberse contaminado y Frank debía mantenerla en cuarentena a partir de ahora.


  La torcida iglesia, con su cúpula bulbosa, se alzaba delante de él; tras tomar a la doctora en brazos, Slater subió los viejos peldaños de madera, abrió las puertas con un pie y luego la depositó lo más suavemente que pudo sobre uno de los bancos.


  Cuando Lantos gimió, Frank sintió alivio al oírlo.


  —Eva, vuelvo ahora mismo. —Le colocó las manos, aún calzadas con los pegajosos guantes, sobre el abdomen—. No deje de hacer presión. ¿Me oye? Manténgalo comprimido.


  Lantos dio un bajo gruñido y él salió apresuradamente otra vez. Los lobos aullaban en el bosque —¿habían encontrado el rastro de toda aquella sangre?— mientras que Frank cerraba bien de un tirón las puertas. Las tiendas verdes, que sólo estaban a cincuenta metros, parecían encontrarse a un kilómetro de distancia. Pero apenas se detuvo a recuperar el aliento antes de bajar de un salto la escalera para ir a buscar su material quirúrgico.


  La misión acababa de descarrilar por completo, pero si no mantenía la calma, aquello podía llevar a un desastre de dimensiones épicas.


  CAPÍTULO 39


  —Pero ¿y Russell? —preguntó Eddie en tono quejumbroso—. ¡Tenemos que seguir buscando a Russell!


  Por lo que a Harley se refería, a Russell ya lo habían buscado bastante. Habían vuelto al cementerio, donde se escondieron detrás de unos árboles el tiempo suficiente para ver a un tipo fornido con una barbita canosa empujar lo que parecía una segadora de césped por la nieve, y luego habían intentado seguir el rastro de su amigote borracho a través del bosque. La única pista que encontraron fue su linterna, aún encendida bajo un grupo de arbustos. Pero aquello no pintaba bien; por muy estúpido que fuera, ¿por qué habría tirado Russell la linterna?


  —¡No podemos dejarnos a un hombre! —dijo Eddie, con los ojos brillando en el atardecer.


  Al oírlo Harley casi había potado. ¿No podemos dejarnos a un hombre? ¿Qué se creía Eddie que eran, marines?


  —No te preocupes —respondió—. O está tieso por ahí, o ahora mismo está escondido en la colonia, bien calentito y contando chorradas sobre cómo se perdió yendo en kayak.


  Y a la colonia era adonde se dirigía Harley. Ya estaba harto del cementerio y más que harto del puto bosque. Si los tíos de la Guardia Costera habían desenterrado algo especial, lo encontraría en la colonia.


  No había sido difícil deslizarse por el boquete de la empalizada, y justo antes de que la luz del día desapareciera del todo guio a Eddie hasta un sitio apartado, detrás del cobertizo del generador. Luego hurgó en la mochila, sacó un par de prismáticos de visión nocturna y se colgó el cordón al cuello.


  —Oye, ¿dónde los has pillado? —le preguntó Eddie en tono de envidia mientras Harley regulaba el ajuste.


  —The Arctic Circle Gun Shoppe.


  —¿Qué te costaron?


  —¿Cómo demonios voy a saberlo?


  No los había pagado precisamente. Los había birlado junto con las raciones de combate.


  Las tiendas de campaña brillaban verdes, pero el terreno que había entre ellas estaba oscuro y era allí donde los objetivos con sensibilidad a los rayos infrarrojos venían bien. Harley barrería el recinto, y si alguien se movía en los caminos, vería el borroso contorno de su cuerpo. El único inconveniente era el leve y agudo silbido que emitían los prismáticos, como un mosquito que le zumbara sin cesar junto a las orejas.


  Igualito que Eddie.


  —¡Yo quiero mirar! —dijo Eddie, buscando a tientas los prismáticos—. Déjame echar una ojeada.


  Harley tuvo que apartarle las manos de un manotazo, y entonces comprendió que Eddie estaba colocado. En algún momento debía de haber ingerido anfetas. Eso era lo único que a Harley le faltaba ahora: un adicto a las anfetas como cómplice.


  Mientras observaba, vio que había actividad arriba junto a la iglesia: el fulano aquel, Slater, corría de acá para allá vestido con uno de aquellos trajes de laboratorio… y llevaba a Nika Tincook, la alcaldesa; los dos iban cargados con lo que parecían sábanas, mantas y maletas de instrumental médico. ¿Qué leches estaba pasando? Incluso por encima del viento cada vez más fuerte oía sus voces —parecían asustadas—, pero lo que no oía, ni veía, era ningún movimiento abajo, en aquella tienda de campaña grande que estaba junto a la entrada principal; las puertas ondeaban fuerte y las luces estaban todas encendidas dentro.


  —Vamos —le dijo a Eddie—, pero agáchate y ten el pico cerrado.


  —¿Qué vamos a hacer? ¿Vamos a rescatar a Russell?


  Harley no se molestó en contestar. Bien pegado al suelo, cruzó el recinto de la colonia, saltando por encima de los tubos de PVC y los cables eléctricos que se extendían sobre la nieve y pasando por debajo de las cuerdas trenzadas que señalaban los caminos. Al llegar a la rampa aflojó el paso un momento —¿aquello de la barandilla era sangre?—, pero no podía quedarse fuera tampoco. Se metió por debajo de las puertas y esperó a que Eddie entrara detrás de él.


  —Eh, tío, ¿has visto la sangre en…?


  —Cállate —dijo Harley, mirando a su alrededor pero sin ver a nadie.


  Había mostradores a ambos lados, cubiertos de vasos de precipitados y frasquitos y microscopios; a Harley le recordó la clase de química, que había suspendido. En una pantalla de ordenador vio algo que parecía una molécula —¿o era un átomo?— girando despacio sobre su eje.


  —Echa un ojo —dijo Eddie, señalando tres recipientes de ratones blancos—. ¿No le gustaría a tu serpiente probar estos pequeñines?


  Antes de que Harley pudiera detenerlo, el imbécil había metido la mano dentro de un contenedor y había levantado a uno por la cola. Tenía el lomo manchado con tinta naranja y colgaba agitándose con frenesí en el aire.


  —Suelta el puñetero ratón —le ordenó Harley.


  Con una amplia sonrisa, Eddie lo levantó sobre su boca abierta como si estuviera a punto de tragárselo y Harley le dio un empellón, lo bastante fuerte como para que el ratón se soltara y corriera chillando a esconderse.


  —Voy a darte una buena paliza como hagas otra estupidez —dijo Eddie.


  —Fortachón —respondió Eddie, pero bajó la mirada y no se le enfrentó más.


  Harley miró otra vez por la habitación; lo único que merecía la pena robar aquí dentro tal vez fueran los ordenadores portátiles, o quizá los microscopios, y no había un dios que los llevara de vuelta a la cueva. Al otro extremo de la tienda había unas cortinas de plástico rasgadas que llegaban hasta el suelo. Aquello parecía una especie de sanctasanctórum, aunque uno en el que hubieran entrado a la fuerza. Sólo con eso ya le parecía bien a Harley.


  Fue por el centro de la habitación, fijándose en que aquí también había sangre, y más todavía en las tiras de plástico. Incluso Eddie se hacía el remolón.


  Harley asomó la cabeza por lo que quedaba de esta sala y estuvo a punto de vomitar allí mismo.


  Había un cadáver desmembrado sobre una mesa de acero inoxidable, y palanganas y cuencos de sangre y órganos en carros quirúrgicos y encima de los mostradores.


  —¡Bendito sea Dios! —exclamó Eddie, aunque estaba tan acelerado que aquello parecía fascinarlo. Se puso junto al cuerpo y echó atrás el colgajo de cuero cabelludo que le ocultaba el rostro—. ¿Quién sería?


  «Uno de los antiguos rusos», pensó Harley; aunque el motivo de que le hicieran algo así ahora…


  —Parece que un lobo lo ha pillado también.


  —¿De qué hablas? —contestó Harley, temiendo mirar demasiado de cerca.


  ¿Cómo lo conseguía Eddie?


  —Huellas de patas —respondió Eddie.


  Ahora Harley echó un vistazo el tiempo suficiente como para ver que Eddie sí que estaba en lo cierto. Había huellas ensangrentadas de patas —y de aspecto muy reciente además— encima de la mesa.


  Paseó la mirada por la minúscula sala, como si un lobo aún pudiera estar al acecho en algún sitio, pero lo único que le llamó la atención esta vez fue un frigorífico con una rueda como las que se veían en la cámara acorazada de un banco.


  Aunque, dado todo lo demás que había en la habitación, no estaba muy seguro de querer abrirlo.


  —¿Qué hay ahí dentro? —preguntó Eddie, nervioso.


  Harley había llegado hasta aquí: no tenía sentido detenerse ahora. Hizo girar la rueda, se oyó un siseo al abrirse el burlete y una brillante luz blanca se encendió dentro.


  De nuevo había una colección de matraces y frasquitos, muchos de ellos rotulados con pegatinas y etiquetas, pero también, el inconfundible centelleo de los diamantes blancos; tres, engastados en un viejo icono de latón de la Virgen María. Eddie lo vio también e intentó echarle mano, volcando la mitad de los frascos y tubos que estaban en el frigorífico, pero Harley fue más rápido; se lo metió como pudo en el bolsillo interior y dijo:


  —Lo llevaremos al perista de Nome.


  —Pero inmediatamente que lo llevaremos —repuso Eddie—, y esto también.


  Era un viejo pedazo de papel enrollado, que agarró de una balda y se apresuró a abrir; la página crujió y se rompió por varios sitios.


  Tenía unas cuantas líneas escritas en tinta negra, que se había vuelto gris, y en ruso.


  —¿Qué te creías que iba a ser? —preguntó en tono desdeñoso Harley—. ¿El mapa de un tesoro?


  —A lo mejor, tú no lo sabes —contestó Eddie, al tiempo que se lo metía en el bolsillo de la parka.


  Luego, para consternación de Harley, echó mano a unos cuantos tubos de ensayo y frasquitos y se los guardó en el bolsillo también.


  —Eso no vale una mierda —dijo Harley—. ¿Qué haces?


  —A lo mejor vale algo para alguien —respondió Russell— y me pagan para recuperarlo. —Cuando se dio cuenta de que tenía el bolsillo lleno, le metió otro par en los bolsillos a Harley hasta que ya no cupo nada más—. ¡Y te pagan a ti también!


  Harley lo apartó de un manotazo de nuevo —cada vez más deseaba haber inspeccionado las mochilas de todo el mundo, por si llevaban drogas y priva, antes de salir de Port Orlov— y cerró la puerta del congelador. Por si acaso, hizo girar la rueda.


  —Tenemos que irnos de aquí —dijo.


  Eddie le lanzó otra mirada al mutilado cadáver —¿qué pensaba robar ahora, pensó Harley, un riñón?— y entraron al laboratorio.


  —¿Los portátiles? —preguntó Eddie.


  Harley negó con la cabeza. Eran del Gobierno y probablemente rastreables; además, él sólo quería largarse pitando de este condenado matadero. Se habían escabullido no más de diez o veinte metros cuando vio a un tipo negro y fornido, vestido con un chaquetón militar, correr hacia la tienda laboratorio con uno de los guardacostas detrás. Llevaban fusiles y estaban cargados con munición para osos… o lobos.


  Agachado detrás del cobertizo del generador, Harley volvió a salir a través de la empalizada. Pero ni siquiera con ayuda de los prismáticos de visión nocturna se podía encontrar el camino por el bosque de noche; la ruta más segura era no apartarse del borde de los acantilados y limitarse a seguirlos, rodeando la isla, hasta volver a la cala donde, si tenía suerte, tal vez el Kodiak estuviera a flote por un milagro.


  El problema era que su compinche Eddie seguía tan colocado que igual se caía por el acantilado, o se alejaba sin rumbo y se internaba en el bosque, y, de momento al menos, Harley lo necesitaba vivo; el Kodiak precisaba un marinero de cubierta. Entonces sacó una cuerda de nailon de la mochila, ató una apretada lazada alrededor de la cintura de Eddie —Eddie se echó a reír e intentó hacer piruetas durante la operación— y luego anudó el otro extremo en torno a su cinturón de herramientas, donde llevaba el cuchillo y el spray irritante para osos. No había dejado más de tres o cuatro metros de cuerda entre ellos.


  Con el lindero del bosque a un lado y el océano al otro, Harley se puso en marcha por los acantilados, localizando con dificultad un paso por las rocas y las zarzas con la linterna y, de vez en cuando, sintiendo el tirón de Eddie cuando iba más lento o tropezaba. Habría sido una ardua tarea un día de verano, pero en las tinieblas, con un viento ártico que cruzaba cortante el mar de Bering, resultaba casi imposible. Una vez que estuvo bien lejos de la colonia, respiró un poco más tranquilo y dejó que la linterna recorriera una extensión de terreno más amplia. La nieve estaba endurecida y sus botas crujían a cada paso que daba. Pero sabía que como hiciera un movimiento en falso los dos se caerían rodando por el borde del acantilado.


  Sin puntos de referencia por los que guiarse no podía calcular la distancia que habían recorrido. Lo único que Harley podía hacer era avanzar laboriosamente y contar con localizar la cala donde estaba anclado el Kodiak; desde allí encontraría sin dificultad el camino de vuelta a la cueva. Pero si no veía la cala, o si se la pasaba, él y Eddie acabarían extraviados en la tormenta o algo peor. Ya empezaba a perder sensibilidad en los pies y las manos por el rigor del frío. Tan pronto como volvieran a la cueva encendería el hornillo de camping y prepararía una sopa o un guiso caliente. Nadie habría salido a explorar el terreno una noche como ésta.


  Varias veces Eddie tropezó y Harley tuvo que detenerse para esperar hasta que volviera a ponerse de pie. Cuanto más andaban, más le parecía a Harley que lo llevaba en brazos en lugar de conducirlo.


  —¡Despierta! —le gritó por fin—. ¡No pienso seguir tirando de ti!


  —¡Que te den! —le respondió Eddie a gritos—. Me estoy congelando aquí atrás.


  —Sí, claro —contestó Harley—, como si delante hiciera más calor.


  Siguió avanzando pesadamente, echando un vistazo al suelo y luego desviando la mirada hasta el negro y turbulento mar que se agitaba con estruendo abajo. Sólo cuando le pareció vislumbrar el barco, prudentemente se detuvo a aclararse la vista e ir sobre seguro. Dirigió la linterna hacia el Kodiak, pero el haz de luz no llegaba tan lejos. Sacó los prismáticos de visión nocturna e intentó enfocar el barco, pero había tantísima nieve volando por el aire ya, y tan poca luz, que fue en vano.


  Sin embargo, creyó oír los crujidos del casco por encima del fragor del oleaje.


  —Casi hemos llegado —le dijo a Eddie, cuya presencia notaba justo detrás. Se dejó los prismáticos colgados al cuello.


  Pero Eddie no contestó nada.


  —A lo mejor hasta encontramos a Russell allí.


  De nuevo no hubo respuesta, lo cual era extraño en un charlatán como Eddie.


  Harley dio media vuelta, levantó la linterna y vio a alguien —aunque, decididamente, no a Eddie— de pie justo tras él.


  Era una vieja con una larga falda y un pañuelo atado a la cabeza. Harley alzó el haz de luz hasta su cara y vio dos ojos azules, duros como los de un husky, hundidos en un rostro curtido, lleno de pliegues y arrugas como un mapa antiguo. Estaba mirándolo fijamente, aunque no a la cara; sus ojos se dirigían al bolsillo interior del chaquetón, donde estaba guardado el icono.


  No tuvo que decir ni una palabra; Harley sabía lo que quería.


  E intentó darle un golpe con la linterna.


  Pero, sin saber cómo, erró el blanco.


  Harley trataba de coger el cuchillo cuando Eddie se le acercó dando traspiés y dijo:


  —¡Dios bendito!


  Harley sintió un extraño alivio al saber que Eddie la veía también, pero cuando giró sobre sus talones, alargando el cuchillo y buscando a la vieja en la nieve, se enredó tanto en la cuerda que fue a Eddie al que estuvo a punto de apuñalar.


  —¡Cuidado con el cuchillo de las pelotas! —gritó Eddie al tiempo que se echaba atrás lo más rápido que podía.


  Demasiado rápido, en realidad.


  De repente Harley sintió que la cuerda le daba una fuerte sacudida en el cinturón de herramientas, y un instante después iba tambaleándose hacia el acantilado. Eddie daba gritos, resbalando ya hacia atrás por la helada pendiente. Harley agitó los brazos, tratando de agarrarse a cualquier cosa.


  —¡Ayúdame! —gritó Eddie.


  Harley consiguió echar mano a una rama baja cargada de nieve. El cuchillo se le cayó al suelo.


  Pero, aunque se agarró con una mano, el guante se deslizó poco a poco por la rama arrancándole la nieve y luego las agujas, hasta soltarse, y él cayó de rodillas. Oyó el crujido de tubos de ensayo rompiéndosele en los bolsillos, y al momento sintió un agudo dolor: el cristal roto se le había clavado en el muslo. El peso de Eddie en la cuerda lo arrastraba hacia el borde del acantilado también.


  —¡Santo cielo! —exclamó a voces Eddie aterrado, mientras sus botas arañaban la roca buscando algún saliente o una grieta.


  Harley hundió los dedos en la nieve y el hielo, y encontró una rugosidad en la tierra, un duro pedazo de tundra helada, tal vez de ocho o diez centímetros de profundidad, y se agarró desesperadamente, pero la cuerda de nailon tiraba de él, enrollándole el cinturón como un torniquete. Las axilas le ardían del tirón de las mangas.


  Alargó la mano para coger la hebilla, pero el cinturón estaba tan apretado que no pudo soltársela.


  —¡Súbeme, Vane! ¡Súbeme!


  Pero Harley no tenía asidero para hacerlo, y sabía que sus propias fuerzas no tardarían en agotarse. El cuello del chaquetón estaba ahogándolo y los prismáticos se le hincaban en el pecho. Agarrado al suelo con una mano, con la otra buscó a tientas el cuchillo, que sólo estaba a unos centímetros, y luego metió a duras penas la hoja por debajo de la tirante cuerda.


  —¡No aguanto aquí! —gruñó Eddie—. ¡La cuerda está matándome!


  Con torpes dedos, Harley se puso a cortarla. Estaba tensa como una cuerda de piano, pero notó que una hebra empezaba a deshilacharse. Serró de nuevo, más fuerte.


  —¡Tira! —gritó entre jadeos Eddie.


  Parecía que estuvieran sacándole el mismísimo aire de los pulmones.


  La parka de Harley lo envolvía como una pitón, y dentro de unos segundos ni siquiera podría moverse. Torpemente, pasó la hoja de acá para allá, de acá para allá.


  —¡Tira!


  Y entonces, justo cuando Harley creía que iba a perder el conocimiento, oyó un ruido seco, como la cuerda de un banjo al romperse, y al instante toda la presión, todo el peso que lo agobiaban, cesó. La cuerda cruzó como una bala la nieve, mientras que los dedos de Harley seguían agarrados fuerte al suelo. Luego oyó el aterrorizado grito de Eddie, que se apagaba rápidamente hasta desaparecer en el viento. Si hubo un chapoteo, se perdió en la tormenta.


  Harley bajó la cara, sintió la fría nieve bañarle la ardiente piel, y se limitó a quedarse tendido allí, respirando despacio, inspirando y espirando, mientras se decía, una y otra vez, que aún estaba vivo, aún estaba vivo.


  Tardó un rato en recuperar el valor, o las fuerzas, para levantar la cabeza, mirar a su alrededor y ver que la vieja se había ido también. Estaba completamente solo en la oscuridad.


  CAPÍTULO 40


  Lo importante era la improvisación. Cualquier epidemiólogo que se preciara sabía que tenías que ser capaz de actuar rápido cuando las circunstancias cambiaban…, y en el campo las circunstancias cambiaban siempre.


  En menos de una hora Slater se las había arreglado para montar una tienda de cuarentena provisional dentro de la nave de la iglesia, que tenía desde una lámpara de techo hasta un potente radiador, y le había puesto a Lantos, herida y medio delirando, un par de goteros. Uno contenía un antibiótico de amplio espectro para evitar la septicemia que seguro que le producía el tajo de la garra del lobo, y el otro, una solución concentrada de Demerol que la había mantenido lo bastante sedada como para permitir que Frank hicera lo que tenía que hacer. Lo que Slater necesitaba de verdad era un anestesista, pero cuando llegó a la isla no tenía pensado practicarle una operación a nadie que estuviera todavía vivo.


  A Groves y Rudy los había desplegado para que precintaran las ventanas de la iglesia con el fin de que no hubiera corrientes de aire ni riesgo de hipotermia, y Nika estaba reclutada como enfermera jefe. Después de ver cómo reaccionaba al trabajo que él había tenido que hacer en el cementerio —sacar con el taladro muestras del cadáver del diácono—, Slater no estaba seguro de que fuera a soportarlo, pero en su favor había que decir que Nika no había puesto el mínimo reparo a su petición. En realidad parecía contenta por tener aquella oportunidad de redimirse.


  —Usted dígame lo que tengo que hacer —le dijo—, y lo haré.


  Y eso había hecho. Slater le había mandado ponerse el traje al completo, desde guantes a gafas protectoras, y ahora estaba de pie al otro lado de la camilla, comportándose como si llevara toda la vida en los quirófanos. Cuando Slater necesitó su ayuda para colocar los goteros, ella siguió sus instrucciones perfectamente, y sus hábiles dedos realizaron la tarea sin vacilar. Cuando él le pedía una pieza del instrumental, Nika parecía saber de forma instintiva a cuál se refería, y cuando necesitaba que sujetara una esponja, o incluso que pusiera el dedo sobre una sutura mientras él tiraba del hilo a través de la carne herida, Nika no palidecía… o si lo hacía, Frank no lo veía detrás de la ropa protectora.


  —Está haciéndolo usted estupendamente —le dijo Slater, con la voz apagada por su propia mascarilla.


  —Entonces, ¿por qué estoy sudando tanto?


  —Todos sudamos. Por eso quemamos estos condenados trajes después.


  Se le ocurrió que Nika habría sido una excelente médico rural… y por lo que había oído en el pueblo, Port Orlov necesitaba uno.


  Sus temores por Lantos, sin embargo, aumentaban rápidamente. Había perdido el conocimiento a ratos, y aunque Slater había procurado atontarla lo suficiente como para practicarle la operación precisa sin causarle un dolor insoportable, era un equilibrio sutil el que trataba de alcanzar. Tenía que mantenerla inconsciente e inmovilizada, pero sin reducir su función respiratoria más de lo necesario.


  El trabajo era de más envergadura de lo que él había esperado; el lobo, un experto en el arte de destripar a su presa con un único golpe de las garras, había causado estragos en la cavidad abdominal de Lantos, y además estaba la omnipresente, y mucho más grave, amenaza de que un componente vírico hubiera entrado en juego. La sala de autopsias estaba llena de palanganas con sangre y órganos, y Lantos había sufrido una gran herida abierta. La gripe española era una enfermedad que se propagaba por el aire cuando la transmitían sus anfitriones vivos, pero prosperaba en la sangre y los fluidos corporales de sus víctimas. Si alguna de las muestras que habían tomado era viable, Lantos podría haberse infectado enseguida e, incluso ahora, mientras respiraba débilmente a través de la mascarilla, tal vez estuviera haciendo las veces de auténtica fábrica de gripe.


  Estaba claro que la situación se volvía insostenible. Iba a haber que evacuar a Lantos a un hospital de verdad, y pronto… Y en cuanto a los materiales biológicos que se había dejado sin protección en la tienda laboratorio, iba a haber que recogerlos, con sumo cuidado, y destruirlos de forma segura. En su estado de congelación las muestras tomadas in situ en la tumba ya eran bastante peligrosas. Pero una vez que el cuerpo se había descongelado para la autopsia y para recoger más tejidos, era imposible saber qué le había sucedido a cualquier virus que aún pudiera conservarse en la carne y las vísceras. Lo más probable era que ya estuviera inerte, o que el cambio térmico lo dejara así.


  Pero siempre existía la posibilidad de que, aunque fuese durante un breve lapso de tiempo, hubiera estado vivo… y con capacidad de transmitirse.


  Lantos se movió en la mesa y se le crisparon las manos. Con las prisas por ocuparse de las heridas, a Slater no le había dado tiempo de disponer las correas de costumbre. Le hizo una seña con la cabeza a Nika y le dijo cómo aumentar el gotero de Demerol. El trabajo aún no estaba acabado…, aunque en este momento Frank sólo funcionaba a base de tensión y adrenalina.


  En realidad no estaba seguro de cuánto tiempo más podría mantener la intensa concentración que necesitaba, o conservar las manos lo bastante firmes como para realizar las delicadas reparaciones que precisaba Lantos. En realidad sabía que estaba limitándose a hacer un trabajo provisional —suficiente para detener el sangrado y procurar que las cosas aguantaran en su sitio— hasta que un cirujano más experto, en un quirófano completamente equipado, lo hiciera bien.


  Pero ¿cuánto tiempo pasaría hasta entonces?


  Oyó el chirrido de la puerta de la iglesia al abrirse de nuevo, y luego, la voz del sargento Groves justo ante las precintadas puertas de la tienda.


  —Lamento comunicárselo —dijo Groves—, pero no ha habido suerte con la Guardia Costera. Un helicóptero no puede salir porque está en el taller y el otro está ya en una misión de rescate frente a Diómedes Menor.


  —¿Y mandar un barco? —respondió Slater sin apartar los ojos de su paciente.


  —Dicen que el mar está tan agitado que dudan de que puedan acercarse lo suficiente ahora mismo. Tienen que esperar a que pase la tormenta.


  —¿Y cuánto tiempo significa eso? —preguntó Slater en tono impaciente, al tiempo que tiraba de otra sutura.


  Lantos dio un gemido y volvió de un lado a otro la cabeza en la mesa.


  Al cabo de un instante de silencio Groves confesó:


  —No hay modo de saberlo. Pero Rudy ha dicho que el pronóstico no es bueno.


  Incluso dentro de la tienda Slater oía el rugir del viento que arañaba los viejos maderos de la iglesia, y no pudo por menos que imaginarse el embate del mar contra los escollos y bajíos que rodeaban la isla de Saint Peter. No le sorprendía que aquella extraña secta rusa eligiera refugiarse aquí; era uno de los lugares más inexpugnables e inaccesibles del mundo. De todos los infiernos en donde había estado Frank, y había estado en muchos, éste le parecía maldito incluso a él.


  —Vuelve a la radio —le espetó al sargento, más irritado y distraído de lo aconsejable— y diles que esto no puede esperar. Es una emergencia de vida o muerte.


  —Frank —dijo Nika.


  —Averigua quién manda… Sube por la cadena todo lo que tengas que subir…


  —Frank, es que el sangrado ha empeorado…


  —Y diles que llamen a la doctora Levinson del AFIP si necesitan una autorización de alta seguridad. Yo me hago respons…


  —¡Frank! —insistió Nika.


  Y cuando Slater la miró y vio lo que ella le señalaba con la cabeza, advirtió que un flujo de sangre, como si procediera de una capa de la dermis que se hubiera cerrado de forma insuficiente, se filtraba entre las suturas. Lantos gemía y, aunque el gotero debería haberla dejado inconsciente, sus manos se balanceaban, tal vez con contracciones involuntarias. Nika trató de cogerle una, sin conseguirlo, y Slater dijo:


  —Déjeme hacerlo a mí… Usted échese más atrás.


  Pero Nika alargó torpemente las manos por encima de la mesa en un intento por agarrar la de Lantos, una infracción del protocolo que una enfermera titulada habría sabido no cometer, y antes de que ninguno de los dos se diera cuenta de cómo había sucedido, Nika se estremeció y exclamó «¡Ay!» cuando la punta de la aguja de sutura le atravesó la palma del guante. Durante una fracción de segundo que pareció durar una eternidad la aguja se quedó allí, hasta que Slater la sacó de un tirón y miró por el visor a Nika. Ella observaba atentamente el diminuto pinchazo del guante, del que ahora salía un punto de su sangre, y luego alzó la mirada hacia Frank, con los oscuros ojos llenos de incredulidad… y de preguntas.


  Exactamente como él se temía que estaban los suyos.


  CAPÍTULO 41


  Sergei empujaba una carretilla de vuelta hacia la casa Ipatiev cuando oyó los disparos. Durante días había sonado el retumbar de artillería lejana, pero éste era fuego de armas ligeras, y mucho más próximo a la casa.


  Sonaba como una sarta de petardos.


  La carretilla estaba llena de varias latas de gasolina. El comandante Yurovski lo había enviado al pueblo con órdenes de sacar con sifón el combustible de todos los vehículos que encontrara, y, en el caso de que alguien hiciera alguna pregunta, remitirlo al Kremlin. Éste no era la clase de servicio que los bolcheviques le habían prometido cuando llegaron a su pueblo y lo reclutaron a la fuerza la primavera anterior.


  Los tiros se oían de uno en uno ahora y Sergei se detuvo en mitad de la oscura carretera, con el miedo atenazándole el corazón. ¿Quién estaba haciendo todos estos disparos, en plena noche, y por qué?


  Empujando la carretilla lo más rápido que podía por los baches y rodadas del camino de tierra, llegó a la estacada de puntiagudos palos que rodeaba la casa y cuando el centinela gritó quién iba, él respondió:


  —Soy el camarada Sergei Ilyinski. Con la gasolina.


  —Da la vuelta y llévala por atrás.


  En el patio Sergei encontró un camión esperando y el hedor a pólvora en el aire… y a sangre. Sus ojos fueron rápidamente a la rejilla de hierro que cubría la ventana del sótano, pero dentro estaba oscuro y no vio nada.


  Yurovski, que salía de la casa, vio las latas de gasolina y preguntó:


  —¿Nada más?


  —No hay muchos tractores en Ekaterinburgo —respondió Sergei, con cuidado de que no se le trasluciera ninguna emoción en la voz.


  —Ve arriba y trae las sábanas y las mantas.


  Sergei subió la escalera de atrás y encontró la casa toda alborotada. Otros guardias subían y bajaban en tropel la escalera, con los brazos cargados de ropa blanca, las bocas llenas de comida; un par bebía vodka de un jarro. Para cuando llegó al cuarto que Anastasia compartía con sus hermanas, de los cuatro catres ya se lo habían llevado absolutamente todo. Libros y diarios, peines y zapatos, estaban desparramados por el suelo. Arkadi, uno de los guardias letones que habían llevado hacía poco a la casa, quitaba unas cortinas de las ventanas encaladas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sergei—. ¿Dónde están?


  Arkadi lo miró con gesto burlón.


  —Para mí que en el Infierno. —Le lanzó las cortinas a Sergei—. Llévalas al sótano.


  Estrechando las cortinas en los brazos, Sergei bajó dando traspiés la escalera mientras su mente se negaba a aceptar la horrible realidad de lo que debía de acabar de ocurrir; luego cruzó el patio y bajó al sótano. El acre olor a humo y muerte se hacía más fuerte a cada paso que daba, y el corazón de Sergei se le fue oscureciendo de pesadumbre. Al pie de la escalera Yurovski, con su largo gabán, sostenía un farol y dirigía la operación.


  El suelo estaba tan inundado de sangre que los soldados que trataban de envolver los cuerpos en las sábanas y colgaduras no dejaban de resbalarse y dar patinazos.


  Sergei examinó la matanza; vio las gafas doradas del doctor Botkin brillando sobre su ensangrentado rostro, vio a Demidova con una bayoneta aún clavada en el pecho. Vio las viejas y gastadas botas del zar sobresalir de una sábana, y que a su joven hijo Alexei, con un lado de la cara borrado por un tiro a quemarropa en la oreja, lo envolvían en un mantel, como en una mortaja.


  Pero ¿dónde estaba Anastasia?


  —¡No te quedes ahí parado! —gritó Yurovski, dándole un tortazo en el hombro—. ¡Al trabajo!


  Sergei entró en el cenagal buscando a Ana y la encontró bajo el cadáver de su hermana Tatiana, empapada de sangre, con su perrillo aplastado debajo de ella. Tenía el cabello ensangrentado y la ropa hecha jirones, y sus manos agarraban algo que llevaba debajo del canesú.


  Sergei sintió que la ira y la bilis le subían por la garganta y, de haber podido, en aquel mismo instante hubiera matado a Yurovski y a todos los demás guardias que estaban en la casa. La Casa del Objetivo Especial; así es como la mansión Ipatiev se llamaba oficialmente, y Sergei siempre había supuesto que eso quería decir la cárcel.


  Ahora sabía que significaba el asesinato.


  Dejó las cortinas en el suelo —eran del color de la nata y estampadas con pequeños caballitos de mar azules— y, con cuidado, enrolló el cuerpo de Ana en ellas. Le miró la cara, manchada de sangre, ceniza y lágrimas, y después cerró las puntas de las cortinas como si estuviera envolviendo un precioso regalo.


  —¡Vamos, circulad, todos! —gritó Yurovski.


  Sergei oyó el motor del camión al ralentí en el patio. Los letones se echaban los cuerpos restantes al hombro como alfombras y los acarreaban fuera. Sergei levantó a Anastasia en brazos como si llevara a un niño a la cama, y cuando salía del sótano oyó la broma de Yurovski:


  —Sí, ten cuidado, no vayas a despertarla.


  Sergei estaba aturdido por la impresión y la pena, y cuando los guardias le dijeron que tirara el cuerpo en la parte de atrás del camión con todos los demás, sencillamente se montó y se dejó caer pegado a la pared lateral con el cuerpo entre las rodillas.


  —Tú siempre estuviste colado por ésa —comentó un guardia con sorna—. Por eso el comandante te mandó al pueblo esta noche. —Cerró de un portazo la media portezuela trasera del vehículo—. Ahora puedes ayudar a enterrarla.


  Dio un golpe en el lateral del camión, y el conductor metió una marcha. Tras arrancar con una sacudida, el camión atravesó pesadamente el patio, salió por la estacada y tomó el camino de Koptyaki. El montón de cadáveres —Sergei contó otros diez en total— se balanceaba y se mecía suavemente, como si todos fueran un único ser, en cada hoyo y bache de la carretera. El zar y su ayuda de cámara, la zarina y su doncella, sus hijas, el heredero al trono, el cocinero, el médico…, todos enredados juntos en un indiscriminado montículo de ropa blanca empapada en sangre.


  Sergei se preguntó adónde se dirigía el camión… y qué haría él cuando llegara allí.


  Un coche viejo, lleno de palas, gasolina y letones, iba dando tumbos tras ellos.


  Durante al menos una hora atravesaron el bosque por viejos caminos mineros llenos de baches. Sergei oía las ramas de los árboles que, a ambos lados, arañaban los laterales del camión, y los neumáticos chapoteando en el barro.


  Y entonces, a menos que la mente estuviera engañándolo, oyó algo más también.


  Inclinó la cabeza.


  El sonido volvió a oírse.


  Un gemido.


  Sergei abrió la cortina color crema.


  —Ana —susurró—, ¿estáis viva?


  Ella tenía los ojos cerrados, y su cara se crispó como la de alguien que siguiera atrapado en una pesadilla.


  —¡Ana, estaos quieta!


  El rostro de la joven estaba torcido de angustia; abrió los labios y empezó a gritar.


  Sergei le puso la palma de la mano en la boca, y dijo:


  —Ana, no hagáis el menor ruido. ¿Me oís? Soy Sergei. No os mováis.


  Ella intentó gritar de nuevo, y de nuevo él le puso la mano sobre los labios.


  —Si saben que estáis viva, nos matarán a los dos.


  Los ojos se abrieron, llenos de pánico, y él se inclinó más cerca todavía para que lo viera mejor. A pesar de todo lo que había pasado entre ellos, en miradas, palabras y flores, nunca se habían traspasado los límites del decoro. Hasta esta noche Sergei se había planteado abrazar a una gran duquesa de Rusia tanto como convertirse en zar.


  Conforme crecía la esperanza en el corazón de Sergei —¡tenía al amor de su vida acunado en sus brazos!—, un torbellino de pensamientos invadió su mente. ¿Cómo había sobrevivido a la carnicería? ¿Era la sangre que le cubría el cuerpo suya… o de su hermana?


  ¿Y cómo podría hacerla desaparecer de esta caravana de muerte?


  El camión subía una cuesta con dificultad cuando Sergei oyó un tronar de cascos de caballo y unos exaltados gritos que llegaban del bosque. Los frenos chirriaron, y justo cuando el camión se detenía, Yurovski saltó como un demonio del coche de atrás, echando pestes y blandiendo un máuser de boca larga.


  ¿Iban a rescatar a Anastasia después de todo? ¿Eran éstos los oficiales de caballería blancos, fieles al zar, por los que Ana y su familia habían rezado tanto tiempo? ¿O serían soldados checos renegados que aborrecían a los revolucionarios? A Sergei le daba igual, siempre que fueran suficientes para derrotar a los guardias rojos. Correría el riesgo.


  —No os mováis —le dijo a Anastasia, alisándole el ensuciado cabello con la mano.


  Oyó caballos resoplando y el chirriar de ruedas de carro.


  —¡Nos prometieron que los traerías! —gritaba alguien—. A todos… ¡vivos!


  —Bueno, pues ya llegas demasiado tarde —contestó Yurovski—. Pero este camión no puede seguir. Necesitaremos esos carros para llevar los cuerpos a los Cuatro Hermanos.


  Sergei sabía que los Cuatro Hermanos era como se conocía a los tocones de cuatro altísimos pinos que en tiempos se habían alzado donde ahora no había nada más que minas de carbón y turberas. ¿Era así como Yurovski planeaba deshacerse de los cuerpos? ¿Tirándolos a los abandonados pozos de carbón?


  —Les prometí a mis hombres que se divertirían con las duquesas —se quejó el hombre—. Y yo pensaba gozar a la zarina.


  —Cállate la boca, Ermakov, y haz lo que te digo. —Yurovski se esforzaba por seguir controlando a los pendencieros jinetes; Sergei lo notó por el tenso tono de su voz—. Descargad los cuerpos, y al primero que vea robando algo, le pego un tiro.


  ¿Qué iban a robar?, pensó Sergei. ¿Los anillos de los dedos? Pero en el mismo momento en que oía a unos cuantos hombres desmontar, y a los letones salir del coche, supo que ésta era su única oportunidad de salvar a Ana. En cuanto bajaron el panel trasero de nuevo y Sergei vio las caras de los campesinos asomándose y lanzando miradas lascivas al ensangrentado cargamento, se puso de pie, tambaleándose un poco como si estuviera borracho, y dijo:


  —Lleváoslos, camaradas.


  Unas cuantas manos sucias se metieron, agarraron los colgantes brazos y piernas de los muertos y los sacaron a rastras del camión. Las sábanas se apartaron de un tirón, y un hombre gritó:


  —¡Tengo a una duquesa, pero maldito si sé cuál!


  Aquello provocó risotadas, superadas sólo cuando otro hombre gritó:


  —¡Y yo tengo a la mismísima lagarta emperatriz!


  Tras coger en brazos el cuerpo de Anastasia, y manipulándolo con deliberada despreocupación, Sergei pasó por encima de los cadáveres de la doncella y el cocinero y bajó de un salto el suelo. Los faros del coche iluminaban la carretera, pero el bosque era tupido a ambos lados, y mientras llevaban los carros de heno hasta la parte de atrás del camión, Sergei cargó con su fardo y fue dejando atrás un carro, y luego otro. Cuando sonó un berrido que saludaba el descubrimiento del zar —«¿Quién quiere escupirle en la cara al mismísimo Nikolashka?», preguntó, exultante, Ermakov—, Sergei fingió hacer eses y, con andares de borracho, se alejó dando traspiés por el camino lleno de baches hasta meterse por un montón de zarzas.


  Pero nadie lo llamó a gritos, y nadie se dio cuenta. Todo el mundo estaba tan empeñado en ultrajar el cadáver del zar que no lo vieron desaparecer, y tras echarse a la muchacha al hombro como un saco de trigo —¿y cuántas veces no había hecho eso mismo en los campos de Pokrovskoe?—, Sergei se internó rápidamente en el denso bosque negro como la pez. Ana gimió, y lo único que pudo decirle fue:


  —Callaos, Ana, callaos.


  Pesaba más de lo que él creía, y su cuerpo era más duro y más rígido de lo que había imaginado. En medio de tanta barahúnda y confusión los rojos tal vez ni siquiera se dieran cuenta de que faltaba una de las duquesas hasta que reunieran todos los cuerpos en los Cuatro Hermanos. Para entonces Sergei pensaba estar a kilómetros de distancia, escondido en el único lugar que sabía que proporcionaría refugio seguro a la única superviviente de la familia imperial.


  CAPÍTULO 42


  Harley acababa de pasar la peor noche de toda su vida, y no tenía la menor intención de aguantar otra igual. Había echado mano del resto de las existencias de cerveza de Russell y se había adormilado una media hora a ratos, pero cada vez que lo hacía había vuelto a despertarse sobresaltado, esperando ver a aquella anciana de los acantilados o a Eddie, lleno de cardenales y cubierto de sangre, maldiciéndolo por cortar la cuerda.


  O a aquel tipo despedazado de la mesa de autopsias en la tienda de campaña.


  Por lo que se refería a él, la isla de Saint Peter era peor todavía que todas las historias y leyendas que hubiera oído nunca. Era una gran casa encantada, que no valía nada más que para los muertos y para quien estuviera dispuesto a unirse a ellos. Tenía que salir de allí mientras aún hubiera tiempo.


  Si es que aún había tiempo.


  Tan pronto como la tormenta amainó lo suficiente como para permitir que brillara un poco de luz del día, se había aventurado a salir de la cueva para ver si las encrespadas mareas habían liberado el arrastrero Kodiak.


  Liberado era poco. Más bien barrenado. El barco se había adentrado más en la cala, y Harley vio que la corriente arrastraba pedazos de él con cada glacial ola. Los crujidos que había oído la noche anterior eran el casco arañándose en las rocas, la cabina inundándose, los mástiles, las puertas y los portalones partiéndose en el retumbante oleaje.


  En cuanto al esquife —y no es que Harley hubiera podido volver a Port Orlov en aquel endeble trasto, de todos modos—, la marea lo había arrastrado hasta reducirlo a un montón de astillas y serrín.


  Lo cierto es que sólo le quedaba una opción: la semirrígida que había visto allá en la playa debajo del cementerio, donde la Guardia Costera debía de haberla dejado para una evacuación de emergencia.


  Bueno, si esto no era una emergencia, ¿qué demonios lo era?


  Ir hacia allí otra vez era casi lo último del mundo que quería hacer —aquel tipo negro del fusil no acababa de írsele de la cabeza—, pero no veía otra forma de conseguirlo. Harley también sabía que si se lo pensaba mucho más, perdería las pocas horas de luz del día que le quedaban. Antes había vaciado los bolsillos del chaquetón —frasquitos, icono y todo— de cualquier manera en la mochila, y ahora sacó unas PowerBar, una botella de agua y la pistola que Russell había tenido la amabilidad de olvidarse. Habría querido coger más cosas, pero quería viajar ligero. No se sentía muy allá y no le habría sorprendido tener un poco de fiebre. Para cuando volviera a la caravana probablemente llevaría un señor resfriado.


  Mientras caminaba de nuevo hacia la playa y los peldaños de piedra que bajaban hasta el bote neumático, vio que sus huellas del día anterior ya se habían borrado. Es lo que hacía Alaska. La naturaleza no tardaba en eliminar todo rastro de vida humana, y si algo duraba, como la colonia, terminaba siendo sencillamente un recordatorio de lo vacía, corta y vana que en realidad era la vida. A veces, como ahora mismo, Harley pensaba que tal vez hubiera sido buena idea irse a vivir a otro sitio, después de todo. Debería haberlo hecho el día que Charlie instaló a sus dos chifladas en la vieja casa.


  Cuando se acercaba a la parte trasera de la empalizada, Harley oyó graznidos de cuervos y se fijó en que un par de halcones, ratoneros de cola roja, daban vueltas lentamente en el cielo. Si hubiera podido evitar atajar por la colonia de nuevo lo habría hecho, pero el viento en los acantilados era tan fuerte y sus recuerdos del espectro que había visto allí estaban tan recientes que le pareció menos arriesgado cruzar corriendo el campamento y escabullirse por la entrada principal. A pesar del frío glacial, estaba sudando dentro de la parka.


  Había todavía más aves dando vueltas en el cielo por encima del lateral de la vieja iglesia, y toda una bandada en el suelo, pavoneándose y picoteando cerca de un dentado hoyo que había en los cimientos. Un ventisquero se había levantado pegado a una pared, pero justo cuando pasaba con sigilo por delante, las aves alzaron el vuelo de mala gana y Harley vio que allí había algo, casi oculto bajo la capa de nieve. Parecía que otros animales habían estado rebuscando en el ventisquero también, y vio que la nieve tenía un matiz ligeramente rosado… y que lo que él había tomado por una rama que sobresalía en realidad era la puntera de una bota. Se acercó más y con las puntas del guante quitó un poco de nieve. Sólo tuvo que ver los desgarrados jirones de una camisa de trabajo de una empresa de propano para saber que éstos eran los restos de Russell, y que los bichos de la zona habían estado papeando con ganas.


  Igual que los cangrejos probablemente ya hubieran dado buena cuenta de Eddie.


  No es que Harley fuera un completo desalmado —después de todo, hacía mucho tiempo que conocía a estos tipos—, pero no pudo evitar pensar que, valieran lo que valiesen los brillantes del icono (y tenía que ser mucho), ahora repartiría el dinero solamente entre dos, en lugar de entre cuatro. Casi seguro que Charlie diría que todo aquello era la mano de Dios en acción.


  Manteniéndose pegado al suelo, Harley pasó rápidamente por delante de las tiendas de campaña de la colonia, cruzó la entrada principal y llegó a la ladera del acantilado. La bruma que se agarraba a la isla de Saint Peter estaba a un centenar de metros de la costa, pero en la playa de abajo aún veía la amarilla semirrígida, bien atada y sujeta con abrazaderas entre improvisados pescantes hechos de leños que la corriente había arrojado a la playa. Pensó que era casi la primera vez que tenía suerte desde que empezara toda esta maldita pesadilla.


  Los peldaños que un ruso loco debió de tallar en el acantilado hacía un centenar de años sólo tenían unos centímetros de ancho como máximo, y bajaban en zigzag hasta el agua. Aunque no se hubiera encontrado malucho, el descenso le habría costado la misma vida. El estruendoso viento que llegaba del estrecho de Bering lo obligaba a pegarse a la roca y a bajar bamboleándose, poniendo un pie cada vez y arrastrándolo un poco hasta despejar la nieve y las piedras —y a veces las aves— del sitio más bajo, y luego poniendo con cautela el peso allí. Más de una vez las aves volvían, revoloteando en torno a su cabeza, defendiendo su territorio, pero él ni siquiera se molestaba en apartarlas a manotazos. Necesitaba ambas manos para agarrarse a la resbaladiza roca.


  La mochila, incluso con menos contenido, suponía una carga mayor de lo que se esperaba, y su peso no dejaba de amenazar con hacerle perder el equilibrio. Harley procuraba controlar la respiración y no mirar hacia abajo más de lo necesario; si se dejaba llevar por el pánico, la palmaba. Le dolían los brazos de abrazar las paredes rocosas y las rodillas empezaban a temblarle de la tensión, pero por fin oyó las olas chapotear ruidosamente sobre la arena y los guijarros, y notó la espuma del océano dándole en la cara. Cuando los escalones de piedra se acabaron y sintió las botas crujir en la pedregosa playa, se desplomó hecho un guiñapo, con la cabeza gacha y las manos extendidas a ambos lados.


  «Nunca más», se dijo; nunca más iba a meterse en algo tan estúpido.


  Ahorrando las pocas fuerzas que le quedaban en las piernas, gateó, resoplando, por la grava y la arena. El viento había traído la niebla, y eso iba a hacer mucho más difícil timonear por entre los escollos y bajíos que bordeaban la costa. Por otro lado era normal… Esta isla había dado mala suerte desde el principio hasta el fin, y Harley no veía el momento de salir de ella.


  Tras dar una palmada en el bien hinchado costado de la semirrígida, Harley se subió a pulso con las rodillas, lo suficiente para dar un vistazo a la embarcación con aire aturdido. Una impermeable y resistente lona de fondeo negra cerraba el interior, pero mientras trataba desmañadamente de abrir los cierres y nudos que la mantenían en su sitio, Harley tuvo la sensación de que había algo debajo. Una o dos veces, entre el rumor de las agitadas olas, le pareció oír un ruido furtivo, el sonido de algo que se escabullía a esconderse. Meneó la cabeza, tratando de aclararse las ideas, y se concentró en aflojar las demás cuerdas. Una vez incluso creyó oír el crujido de una bota en la arena detrás de él y giró sobre sus talones buscando a tientas la pistola, pero lo único que vio fue una ondulante columna de niebla… y a nadie dentro de ella.


  Eddie había muerto, se recordó, despachurrado en los escollos al otro lado de la condenada isla.


  Y Russell… Bueno, Russell sólo era aquel bulto debajo del ventisquero.


  Desató la última correa que sujetaba la lona de fondeo y la echó atrás de un tirón.


  Dos espantados ojos lo miraron fijamente, y antes de que Harley pudiese siquiera manifestar su sorpresa, el animal pasó como un rayo por delante de él, una mancha de mojado pelaje marrón y garras negras.


  Harley retrocedió dando traspiés mientras que la nutria subía corriendo por la playa, sacudiendo la cola, antes de cambiar bruscamente de rumbo, torcer hacia el agua otra vez y meterse sin hacer ruido en la marisma glacial.


  Todo pasó en cuestión de segundos, pero Harley tardó uno o dos minutos en calmarse de nuevo y volver al trabajo.


  «Maldita nutria…». Recordó vagamente una leyenda acerca de las nutrias, chorradas indígenas, pero como era probable que dieran mala suerte —igual que todo aquí— no se esforzó demasiado en recordarla. En las emisiones de las Sagradas Escrituras de Vane Charlie siempre procuraba demostrar que las historias inuit tenían algo que ver con Jesús, pero Harley no se lo tragaba. Le parecía que su hermano se limitaba a intentar timarles unos cuantos pavos más a la gente de la zona.


  Con los dedos helados soltó las abrazaderas que sujetaban el bote a los pescantes, y luego, tirando de la cuerda trenzada, lo arrastró hasta el agua.


  La lancha, de un amarillo vivo, se movía en el oleaje como un patito de goma, y Harley necesitó tres intentos para subirse a pulso, con las botas y los pantalones chorreando, al asiento que había en la parte posterior y poner el motor en marcha.


  Tras dirigir el bote en paralelo a la costa, lo desvió de unos puntiagudos escollos y, despacio, se adentró en el mar. Sabía que nadie en su sano juicio intentaría algo así, y precisamente por eso probablemente se saliera con la suya. La niebla era tan densa que era como cruzar un cuenco de sopa de almejas, pero se disiparía una vez que se alejara un poco más de la isla. Su plan era navegar en paralelo a los acantilados, y después hacia el suroeste hasta Port Orlov. Pero Harley no era tan tonto como para entrar directamente en el puerto; no, iba a atracar en el viejo embarcadero familiar, a unos cuantos kilómetros de distancia, y luego, cuando todo se hubiera olvidado, quizá desmontara la lancha para venderla por piezas.


  La espuma le daba en la cara y aunque se la secara con la manga, no veía mucho mejor; su chaquetón también estaba empapado. Y empezaba a estar chungo de verdad. Tosía, y no le gustaba cómo sonaba aquella tos. Lo que necesitaba era una comida bien caliente y a Angie Dobbs otra vez en su cama. Sí, un poco de Angie por la noche le curaría aquello, fuera lo que fuese.


  Avanzaba más lento de lo que esperaba, y le dio un fuerte acelerón al motor.


  Aunque el bote iba tan poco cargado que debería haber rozado apenas el agua, o bien la corriente era más fuerte de lo que Harley calculaba o bien, por alguna razón, la proa estaba lastrada. El viento bramaba tan fuerte en sus oídos que le parecía oír voces; estaría bien si fuera Angie diciéndole lo bueno que era en la cama, o Charlie —el bueno de Charlie— explicándole cómo montar un timo fácil.


  Pero no era ni lo uno ni lo otro.


  Aquello se parecía más a Eddie preguntándole por qué había cortado la puñetera cuerda… o a Russell gritando mientras los animales salvajes lo despedazaban.


  Que le dieran a Eddie. Que le dieran a Russell. Ellos habían corrido el riesgo. Harley no era su guardián.


  La lancha corcoveó sobre una ola y Harley agarró fuerte el acelerador.


  Santo cielo, qué frío tenía. Se subió la suelta lona hasta la cintura.


  Y en la hinchada niebla que se tragó el bote Harley hubiera jurado que durante sólo un instante los vio a los dos —sus dos cómplices— sentados en la proa, esperando a que él los llevara de vuelta a casa. «Peso muerto», pensó, «como siempre».


  Cuando parpadeó habían desaparecido; Harley sabía reconocer una alucinación, y esta maldita isla parecía especializarse en ellas.


  Pero cuando parpadeó de nuevo —«¡Ay, Dios bendito!»— allí estaban otra vez, mirándolo como si, por alguna razón, todo aquello fuera culpa de él.


  CAPÍTULO 43


  Fue la llamada más difícil que Slater había tenido que hacer jamás, pero ahora que había vidas en peligro —la de Eva seguro, y posiblemente la de Nika también— llamó a la doctora Levinson a Washington. Por lo visto la sorprendió en una cena, y hasta que Levinson no se metió en un despacho privado, Slater oyó de fondo un tintineo de copas y el chocar de cubiertos.


  Lo más concisamente que pudo, le contó lo que estaba ocurriendo en la isla, y con cada palabra que pronunciaba se imaginaba la expresión de creciente incredulidad, y de ira, que se pintaba en el rostro de Levinson. Ella había ido a dar la cara por él en el consejo de guerra, le había ofrecido esta oportunidad de oro para subsanar su error y Slater la había echado por tierra. Cuando por fin habló, Frank oyó la dureza de su voz.


  —¿De modo que tiene usted no uno, sino dos miembros del equipo en peligro? —preguntó Levinson.


  Slater no tuvo valor para contestarle que tal vez él fuese el tercero.


  —Sí. Y necesito que los evacúen inmediatamente a un hospital del continente donde pueda establecerse una rigurosa cuarentena.


  —¿Por qué no lo ha pedido ya?


  —Lo he hecho, pero tenemos un problema de prioridades. Parece que la Guardia Costera a lo mejor va a necesitar una buena patada en el trasero por parte del cuartel general de la AFIP, o ayuda de la Guardia Aérea Nacional.


  —Delo por hecho.


  Cuando Slater le dio las gracias, Levinson respondió:


  —No me lo agradezca, Frank. Sabe lo que esto significa, ¿verdad?


  Él lo suponía, pero ella se lo dijo de todos modos.


  —Una vez que resolvamos esto, lo quiero a usted de vuelta en Washington para que me presente un completo informe de la operación. Después su vinculación civil con el AFIP se considerará concluida.


  Igual que ya se había concluido su vinculación con el Ejército.


  —Lo comprendo.


  —¿Ah, sí? —Era la primera vez que una emoción auténtica traspasaba la glacial reserva que Levinson había mantenido hasta ahora—. Es usted lo mejor que teníamos, Frank, y yo me la jugué por usted. Y ahora me corta el condenado cuello también.


  Cuando Levinson colgó, Slater se quedó en la tienda de comunicaciones unos cuantos segundos, ordenando sus ideas mientras veía cómo se esfumaba toda su carrera, hasta que entró el sargento Groves, cubierto de nieve. Slater se apresuró a ponerse la mascarilla de nuevo y levantó una mano para mantener a Groves a distancia.


  —¿La tienda laboratorio está despejada? —preguntó Slater—. ¿No hay rastro del lobo?


  —Se fue hace rato —contestó Groves, mientras volvía a colocarse la mascarilla sobre la boca y la nariz—. He dejado a Rudy de guardia. Pero hay algo que tiene usted que ver.


  —¿Se trata de Eva? ¿Está bien?


  —Sin cambios, por lo que sé.


  —¿Nika?


  Frank le había dicho que no saliera de su tienda hasta nuevo aviso.


  —No, no es nada de eso —contestó Groves, y le hizo señas de que lo siguiera.


  Slater, que no había dormido más de dos horas, se puso el chaquetón y los guantes encima del traje protector limpio y salió detrás de Groves a la tormenta. Sólo había una tenue luz en el cielo, y para que el viento no lo hiciera caer tuvo que agarrarse a las cuerdas que bordeaban el sendero. Groves atravesó con paso lento y trabajoso el recinto de la colonia hasta la iglesia, pero dio un rodeo al llegar a los escalones delanteros para ir a la parte lateral. Allí se detuvo junto a una zona donde la nieve, muy revuelta, tenía un matiz color frambuesa. Slater no tardó mucho en distinguir los mutilados restos de un cuerpo y los jirones de un uniforme de trabajo azul… ni en reconocerlos como pertenecientes a un tipo llamado Russell, a quien había visto por primera vez en el bar, y luego en la misa de difuntos de la iglesia luterana. Formaba parte de la pandilla de Harley Vane.


  —¿Cuánto tiempo crees que lleva aquí?


  Groves se encogió de hombros.


  —No puede ser mucho. Lo habríamos visto en las patrullas habituales.


  Slater se preguntó si Russell habría estado solo en la isla, o si habría llevado a Harley. O al tercer mosquetero, el que se llamaba Eddie no sé qué. ¿Estarían los otros, de hecho, todavía por aquí?


  Y de ser así, ¿qué hacían? ¿Eran los responsables de aquel agujero del cementerio? ¿Por qué diablos estarían intentando abrir tumbas, y mucho menos ahora, con su propio contingente allí?


  —Parece que los lobos lo pillaron —dijo Groves.


  —Entre otras cosas —respondió Slater con gravedad.


  No estaba seguro de lo que serían capaces estos tipos, pero Nika tendría bastante más idea. Por ahora no era sino otro comodín que añadir al montón de naipes que crecía rápidamente. En la nieve vio un libro viejo, mojado y con la encuadernación desgarrada, y lo cogió. Parecía un libro mayor, en ruso.


  —Seca esto, y a ver si Kozak puede leerlo.


  —De acuerdo. ¿Y el cuerpo?


  —Mételo en una bolsa, en una manta aislante, y lo mandaremos de vuelta a Port Orlov cuando llegue el helicóptero.


  —¿Cuándo es eso?


  «Ojalá lo supiera», pensó Slater. Mirando al cielo no vio más que agitadas nubes grises, que cedían ante el avance de los bancos de cúmulos más negros que se acercaban desde el otro lado del estrecho. Llegara cuando llegase el helicóptero, sería mal momento.


  —Y no se lo comentes a nadie más todavía —dijo Slater.


  Groves asintió con la cabeza. En misiones como ésta, y ambos lo sabían, la información se revelaba únicamente a quienes tuvieran que saberla.


  Al entrar en la iglesia le sorprendió no ver a Kozak sentado en el taburete frente a la tienda de cuarentena que se había levantado alrededor de Lantos; Frank le había asignado la tarea de custodiar el terreno y estar atento a cualquier señal de que Lantos hubiera recuperado la consciencia otra vez. El gotero de Demerol debería mantenerla tranquila y sedada, pero nunca se sabía. Slater miró hacia el otro extremo de la iglesia, y vio el haz de luz de una linterna moviéndose de acá para allá por el enorme montón de bancos rotos y enmarañados herrajes.


  —Ha abandonado usted su puesto —dijo al tiempo que se acercaba al profesor—. En tiempos de guerra lo habrían fusilado por eso.


  En teoría Kozak tenía que llevar una mascarilla de gasa también, como parte del atuendo que Slater exigía para el servicio de cuarentena, pero se la había dejado colgando del cuello. Con un gesto, Frank le indicó que volviera a subírsela, pero antes de hacerlo, Kozak le preguntó:


  —¿Sabe usted qué es esto?


  —A mí me parece un montón de cachivaches.


  —Mire detrás de los cachivaches —dijo Kozak, colocándose por fin la mascarilla por encima de la canosa barba recortada con esmero—. Los cachivaches los han puesto aquí para ocultar la mampara que protegía el altar.


  —¿Hay un altar ahí atrás?


  —Sí, debe de haberlo, y la mampara se llama iconostasio. Las hay en todas las iglesias ortodoxas rusas. Protege el sanctasanctórum, el santuario. En una iglesia grande, como a la que yo iba en Moscú de niño, había varias puertas que atravesaban el iconostasio. Sólo ciertos monjes o sacerdotes podían usar cada una de ellas. Había muchas normas. Pero en una iglesia más pequeña, una como ésta, a veces había una sola puerta: la puerta de san Esteban, el protomártir.


  —¿El qué?


  A Slater nunca le había gustado mucho la religión. Según su experiencia, no era más que otro motivo para que la gente se matara con convicción e impunidad.


  —San Esteban, el primer mártir de la Iglesia cristiana —contestó Kozak, con un deje de exasperación—. ¿Nunca ha cantado usted la canción del buen rey Wenceslao, el día de la fiesta de san Esteban?


  Kozak empezó a tararear la melodía, pero Slater ya estaba asintiendo al reconocerla, y se detuvo.


  —A san Esteban lo juzgó el sanedrín —dijo Kozak, reanudando la explicación—, y luego lo lapidaron.


  —¿Por qué?


  —Por predicar que Cristo tenía naturaleza divina.


  «Ya estamos otra vez», pensó Slater. Un apunte más para su inventario de matanzas religiosas.


  Al tiempo que alzaba su cámara digital para hacer una fotografía al batiburrillo, Kozak dijo:


  —Voy a escribir un artículo sobre esta iglesia, me parece.


  —No mientras tenga que estar de servicio vigilando a Eva.


  —Está durmiendo. He escuchado el monitor —le aseguró Kozak; su voz se volvió seria—, pero debería estar en un hospital ya, ¿sí?


  —Sí, y pronto lo estará. Un helicóptero viene de camino.


  —Ah, de modo que ha logrado comunicar con alguien, después de todo.


  —He tenido que llamar a la directora del AFIP en Washington. Si ella no los hace echar a correr, nadie lo hará.


  Kozak volvió a meterse la cámara en el bolsillo.


  —Sospecho que no se puso contenta al oír la noticia —dijo en tono compasivo.


  —No.


  Ahora que conocía de su existencia, Slater vio que, en efecto, sí que había una especie de mampara levantada detrás de todo aquel camuflaje. Incluso percibió un destello de pintura dorada en un desvaído mural.


  Kozak hizo un gesto afirmativo al tiempo que bajaba la mirada.


  —Los burócratas no entienden nunca. La situación sobre el terreno jamás es la misma que la situación en sus planes. Ellos creen que siempre debería ser fácil, como parece sobre el papel.


  «Ya lo creo», pensó Slater. Estaba procurando no dar vueltas a las consecuencias de su conversación con la doctora Levinson. El resto de su vida aparecía ante él como una inmensa llanura vacía y casi fue un alivio oír unos murmullos, bajos pero atormentados de dolor, procedentes de la tienda de cuarentena que interrumpieron sus pensamientos.


  —Eva está despierta otra vez —dijo.


  La voz de la doctora sonó entre un crepitar de interferencias por el monitor de sonido.


  —Pero parece que tiene dolores.


  Slater podía aumentarle el gotero, incluso ponerle una inyección, pero no podía hacer nada más en estas circunstancias. Y mientras volvía deprisa a ayudarla, le llegó un sonido aún peor.


  Un ataque de tos. Áspera y húmeda. Y que sonaba a gripe.


  CAPÍTULO 44


  La que rompe las cadenas.


  Cuando Charlie Vane leyó estas cinco palabras en la pantalla del ordenador le pareció que acababa de forzar la cámara acorazada de Fort Knox.


  La cruz de plata estaba sobre un bloc escolar, y sus esmeraldas lanzaban destellos al amarillento resplandor de la lámpara. Como un ganador de la lotería que tuviera que mirar el billete afortunado una vez más, Charlie la cogió y le dio la vuelta. La inscripción estaba en ruso, pero había escrito en el bloc la traducción que Voynovich le había dado.


  «Para mi pequeña. Nadie puede romper las cadenas de santo amor que nos unen. Tu padre que te quiere, Grigori».


  Había estado leyéndola mal del todo. Malinterpretando lo que decía.


  Pero ahora ya sabía a qué se refería. Era como si, con aquella sencilla frase, acabaran de darle la clave de un código secreto. Ahora sabía la historia. Todas sus investigaciones por Internet por fin habían dado fruto.


  En el año 1901, Nicolás II, el zar Romanov reinante, llevaba mucho tiempo pidiéndole a Dios un hijo varón. Él y su esposa, Alejandra, ya habían tenido tres hijas, y para asegurar la supervivencia de la dinastía Nicolás necesitaba que naciera un heredero. Pero la noche del 18 de junio la zarina dio a luz a una cuarta hija, y para que su esposa no viera su decepción, Nicolás dio un largo paseo con el fin de serenarse antes de entrar en la alcoba imperial. En ese paseo debió de leerse bien la cartilla, porque decidió sacar el mayor partido posible a las circunstancias y honrar el nacimiento de su nueva hija liberando a varios estudiantes a quienes habían metido en la cárcel por provocar alborotos en Moscú y en San Petersburgo el invierno anterior.


  El nombre que eligió para ella fue Anastasia, que significaba «la que rompe las cadenas».


  Mientras Charlie observaba atentamente la cruz de nuevo, entendió cómo ahora todo encajaba a la perfección.


  La pequeña —malenkaya— a quien se dirigía la dedicatoria era un apodo con que solían referirse a la traviesa gran duquesa menor, Anastasia. Y el padre que te quiere no era su padre, sino un sacerdote. Un sacerdote llamado Grigori.


  Como Grigori Rasputin, el autoproclamado hombre santo que los Romanov veneraban y la nación vilipendiaba.


  Lo que Charlie tenía en la mano no sólo era un trozo de historia, sino un objeto de un valor absolutamente inimaginable. ¡Los tiempos de pedir mezquinas aportaciones a la página web de las Sagradas Escrituras de Vane se habían acabado para siempre! Llevaría su mensaje —¡la liberación personal mediante la sujeción absoluta, en todas las cosas, a la santa voluntad!— a millones de personas a la vez. Y algo no menos importante: con ello se haría más rico todavía y más famoso, aunque eso, asimismo, sin duda formaba parte del plan celestial que le estaba destinado.


  Apenas había tenido tiempo de saborear su triunfo, y de imaginar la guerra de ofertas que surgiría entre los coleccionistas y museos más acaudalados del mundo, cuando de pronto las luces que se activaban con el movimiento se encendieron frente a la casa, bañando el camino de entrada en su frío y blanco resplandor. Charlie empujó hacia atrás la silla de ruedas por las amontonadas alfombras, miró fuera y, aunque esperaba ver un alce que pasaba sin prisas, o tal vez un par de zorros corriendo por la nieve, lo que vio fue a su hermano Harley, con aspecto de estar en las últimas, que se dirigía tambaleándose hacia los escalones delanteros.


  —¡Rebekah! —gritó—. ¡Ve a abrir la puerta!


  —¿Por qué? —contestó ella a voces desde la cocina—. ¡Estoy horneando!


  El olor a pan de masa madre carbonizado llevaba horas invadiendo la casa.


  Se oyó aporrear la puerta y a Harley que gritaba:


  —¡Abre! ¡Por el amor de Dios, abre!


  Charlie llevaba la silla hacia el vestíbulo cuando oyó que Bathsheba bajaba dando brincos la escalera y decía con entusiasmo:


  —¡Ya abro yo! Es Harley.


  Estaba colada por su hermano pequeño; una vez había dicho que parecía uno de esos jóvenes vampiros de sus libros.


  Pero cuando Bathsheba abrió la puerta Harley prácticamente se dejó caer dentro, cerró de un portazo y corrió el cerrojo. Luego se apoyó en la puerta, con los ojos desorbitados y el pelo castaño en pie, formando pinchos cubiertos de hielo. Sus botas chorreaban agua en las alfombras que tapaban las viejas y desiguales tablas del suelo, y tenía la piel aún más blanca que la de Bathsheba, que ya es decir.


  —¡No se paran! —gritó—. ¡No se paran!


  —¿Quiénes no se paran? —preguntó Charlie.


  La rueda de la silla se le enganchó en el borde de una alfombra.


  —¡Eddie y Russell!


  —¿Qué estás diciendo? ¿Han venido también?


  —No, tío… ¡Se han ido!


  ¿Ido? No sabía a qué se refería Harley en realidad pero, fuera lo que fuese, Charlie supo que tenía un problema muy gordo entre manos. Bathsheba retrocedió hacia la escalera.


  —Vale, Harley, ¿por qué no te tranquilizas? Anda, vamos adentro y me cuentas qué pasa. Bathsheba, ve a decirle a tu hermana que nos traiga té del suyo y ese pan que ha estado toda la tarde quemando.


  Harley tardó varios segundos en lograr apartarse de la puerta, y cuando lo llevaba a la sala de reuniones, donde estaba trabajando, Charlie oyó el tintineo de algo que sonaba a cristal y metal en la mochila que llevaba al hombro. Se preguntó si era una buena señal. Hacía días que no tenía noticias de la isla de Saint Peter, y aunque sintió alivio al ver que Harley estaba vivo, era muy evidente que estaba volviéndose majara.


  —Ya estás bien —dijo Charlie—. Anda, siéntate y tranquilízate.


  Harley fue a la ventana primero y se quedó allí, mirando fijamente hacia fuera hasta que las luces por fin se apagaron y el camino de entrada se oscureció. Entonces corrió de un tirón las cortinas y se dio la vuelta como un rayo, presa del pánico, cuando Rebekah entró llevando el té y pan tostado. Bathsheba miraba, medio escondida, desde la puerta.


  —Venga —dijo Charlie—, pon la bandeja en la mesa y déjanos en paz.


  Rebekah obedeció, pero le dio un golpe con la bandeja en el ordenador y dejó que el té se derramara sobre el borde de los tazones como protesta por un trato tan áspero.


  —Ese pan no es de ninguna tienda —contestó, como si alguien hubiera insinuado otra cosa.


  Luego juntó de un portazo las puertas correderas al salir.


  —Bébete esto —dijo Charlie, pasándole a su hermano un tazón—. Sabe a mierda, pero te sentará bien.


  Harley lo cogió, con las manos temblando, y bebió un poco, sorbiendo ruidosamente. Dejó que la mochila resbalara hasta el suelo, entre sus pies. Después engulló también un par de gruesas rebanadas de pan tostado, sin molestarse siquiera en ponerle la mermelada casera. Charlie lo observó como si fuera uno de aquellos chiflados que de vez en cuando aparecían —por Internet o en persona— en su Iglesia. Por lo general afirmaban que oían voces dentro de su cabeza, o que los perseguían. Uno de los inuit del pueblo llegó una vez gritando que le seguían la pista, y resultó ser verdad: se había fugado de un psiquiátrico allá en Dillingham y los asistentes sociales le pisaban los talones.


  Harley tenía el mismo aspecto, pero Charlie dejó que se sentara y fuera dando sorbos al té casero —esta vez no se quejó del brebaje— hasta que pareció calmarse.


  Pero ¿qué había ocurrido en aquella isla? ¿Y qué quería decir con lo de que Eddie y Russell se habían ido?


  —Oye, quítate el chaquetón y quédate un rato —dijo Charlie.


  Pero daba la impresión de que Harley aún tenía demasiado frío como para quitárselo, y Charlie sabía bien que no debía meterle prisa. Y era a la mochila, de todos modos —no al chaquetón— a lo que se moría de ganas de meterle mano.


  —Mientras estabas fuera yo también hice una pequeña excursión —dijo Charlie para distraerlo—. A Nome.


  Aparte de frotarse con gesto nervioso el muslo, Harley no reaccionó de ninguna manera.


  —Fui a ver a ese ladrón de Voynovich.


  La mirada de Harley subió rápidamente desde el borde del tazón.


  —Me contó unas cuantas cosas sobre la cruz. Y yo también he estado escarbando por mi cuenta.


  Harley empezaba a centrarse de nuevo.


  —Por lo visto podría valer una burrada más de lo que pensábamos.


  Harley resopló como si nada de esto importara mucho ya, y Charlie se sintió ofendido.


  —Por si te interesa —añadió—, pertenecía a Anastasia, la hija menor del último zar. Y se la regaló un tipo llamado Rasputin. He deducido todo eso yo solo, sentado en esta misma habitación. —Esperó a que asimilara la noticia—. ¿Cómo te quedas?


  —Para mí que deberías tirar ese puto chisme al océano.


  Ésa no era precisamente la respuesta que Charlie esperaba. Un charco iba formándose en la alfombra alrededor de las botas de su hermano, que empapaba el fondo de la mochila.


  —¿Sabes una cosa? —respondió—. No sé qué te has metido ni qué demonios te ha pasado, pero ya estoy harto de este rollo. ¿Vas a decirme qué pasa? ¿Dónde están Eddie y Russell?


  Por fin Harley sonrió, pero no era una sonrisa de las que le alegran el corazón a cualquiera. A Charlie le dio la impresión de que parecía tan pirado como aquel tipo de Dillingham.


  —Eddie y Russell están muertos.


  —¿Muertos?


  «Madre mía, pero ¿en qué clase de follón se han metido estos cretinos?».


  —Un poco.


  —¿Qué quieres decir con eso de un poco?


  —Eddie se cayó por un acantilado y a Russell se lo comieron los lobos.


  Charlie exhaló fuerte y contestó:


  —A mí eso me parece muy muertos.


  Harley llegó a reírse entre dientes.


  —Sí, pero yo no apostaría por ello.


  A Charlie, que no andaba demasiado sobrado de paciencia para empezar, ahora se le agotó. A lo mejor ahora mismo Eddie y Russell estaban allá en el Yardarm igual de colocados y con el mismo pedal que su hermano. ¿Quién sabía lo que ingerían? La mamá de Eddie era conocida por preparar un caballo de puta madre.


  —Recoge esa maldita mochila —le ordenó— y dámela.


  Harley le lanzó la húmeda mochila al regazo.


  Cuando Charlie empezó a rebuscar dentro, Harley dijo:


  —Yo tendría cuidado si fuera tú.


  Pero ya era demasiado tarde. Charlie se había pinchado un dedo y, tras sacarlo, se lo metió en la boca para cortar el sangrado.


  —¿Qué tienes aquí? —preguntó.


  Puso boca abajo la mochila y la sacudió sobre la alfombra. Cayó una lluvia de tubos rotos y tapones, algunos ensangrentados o manchados de carne descongelándose. Charlie se echó atrás al ver aquella porquería.


  —¿Estás chalado? —No esperó la respuesta—. ¿De dónde has sacado toda esta mierda?


  —De la colonia.


  —¿Para qué?


  —Tú sigue sacudiendo.


  Charlie agitó la mochila de nuevo y esta vez el icono le cayó justo en el regazo. La Virgen María y el Niño Jesús… adornados con tres diamantes que centelleaban. A Charlie le cambió el humor de manera instantánea.


  —Así me gusta.


  Orientó la silla para recibir mejor la luz de la lámpara de mesa y ver brillar los diamantes.


  —¿Esto es de una tumba?


  Harley asintió con la cabeza.


  —¿Y hay más en el sitio de donde ha salido?


  —Me figuro que sí.


  ¿Qué clase de respuesta era ésa? Charlie estaba atrapado entre el júbilo y la frustración. Con la cruz de esmeraldas y este icono habían dado con el filón principal, pero ¿cuánto más se habría dejado el idiota de su hermano sobre el terreno?


  —Pues tendremos que volver.


  —Yo no.


  «Dios mío, dame fuerzas», pensó Charlie. «Si no fuera por esta silla de ruedas…». Y mientras buscaba otro modo de enfocar el asunto e intentaba no perder la calma, Harley se inclinó y, tranquilamente, vomitó el té y el pan tostado sobre las alfombras.


  «Ay, joder, a Rebekah va a darle un ataque».


  Pero Harley, sin alterarse, sonrió con aire soñador hasta que de pronto se cayó de la silla, inconsciente, en el charco de pota y frasquitos rotos.


  CAPÍTULO 45


  En cuanto Slater entró en la tienda de cuarentena comprendió que Lantos había pasado de un estado estacionario a grave. Tenía la frente cubierta de sudor, su pelo generalmente ensortijado estaba lacio, apelmazado y pegado al cuero cabelludo, y tenía los labios color azul pálido. Delirando, se revolvía con violencia en las improvisadas correas que por fin habían tenido tiempo de hacerle, y musitaba algo sobre lobos y sangre y ratones.


  —Eva, deje de forcejear —dijo Frank, tratando de sujetarle más los brazos a la cama plegable—. Le daré algo para el dolor.


  —Hospital —contestó ella; su mirada apenas podía enfocarlo bien—. Tengo que… estar… hospital.


  —Lo sé, y estará allí —respondió Slater—. La sacaremos de la isla muy pronto. Se lo prometo.


  Pero ¿era una promesa que podría cumplir?


  Revolviendo por las mínimas existencias con que contaba en la tienda de campaña, buscó otra jeringuilla y una ampolla de morfina. En zonas de combate los médicos llevaban barritas de morfina, como esas boquillas que se hacen de mazorcas de maíz secas, que se metían justo bajo la piel; Frank habría dado cualquier cosa por tener una de ellas ahora mismo. Pero esta misión no se había ideado para eso. Slater no iba equipado con una mochila de campaña. En realidad, ni siquiera encontraba una jeringuilla sin usar; lo que tenía seguía estando en el módulo de laboratorio y sala de autopsias.


  Conectó lo que quedaba del Demerol a uno de los goteros de Lantos, junto con los antibióticos que estaban introduciéndose por el otro, y dijo:


  —Vuelvo ahora mismo. Va a conseguirlo. Va a ponerse bien.


  Después advirtió a Kozak que hiciera guardia, pero sin acercarse, y salió corriendo a la tormenta. En medio del viento y de la nieve que volaba, las otras tiendas no eran más que borrones verdes, y Frank se temió que el helicóptero ni siquiera intentase el aterrizaje en semejantes condiciones. Agarrado a las cuerdas de guía, consiguió atravesar el recinto de la colonia y bajar hacia la entrada principal, donde se encontraba la tienda laboratorio. Al llegar allí, acurrucado justo dentro de la entrada, encontró a Rudy, con su ropa protectora, que se daba golpes con los brazos para no enfriarse.


  —Lo va a tener difícil el piloto —dijo Rudy, señalando la tormenta—. No sé cómo va a poder aterrizar así.


  Pero Slater ya había estado pensando en la única alternativa.


  —Quiero que baje usted a la playa y prepare la semirrígida. Quizá tengamos que usarla.


  —¿Con este tiempo?


  —Haga lo que le digo.


  Slater entró en el laboratorio, pasó por delante de los recipientes de vidrio repletos de ratones blancos y fue directamente al armario del material, que, pese al caos derivado del ataque del lobo, seguía estando cerrado e intacto. Lo abrió y sacó varios paquetes y pequeñas bolsas de retrovirales y antibióticos, que procedió a meterse en los grandes bolsillos del chaquetón y, cuando éstos se llenaron, en los del traje aislante que llevaba encima. También cogió algodones, vendas estériles y jeringuillas.


  ¿Qué más? Procuraba pensar en todo, pero su mente no dejaba de volver como un rayo a Nika. El que Lantos sufriera las secuelas de las heridas físicas era una cosa. Pero si, en efecto, estaba enferma de gripe, entonces era posible que Nika también se hubiera infectado por el pinchazo de la aguja. Con la gripe, y mucho más una variante de la cepa que llevaba congelada más de cien años, era imposible saber cómo, o a quién, se transmitía, y en qué circunstancias. Una cosa que Frank sí sabía era que Nika tenía que salir de la isla lo antes posible. Lamentaba el día que le había permitido intervenir en la misión. Se había vuelto demasiado importante para él, y ésa era una situación en que ningún epidemiólogo debería encontrarse jamás.


  Los paneles de plástico de la sala de autopsias, manchados de sangre, colgaban como cintas rojas al otro extremo del laboratorio; el rótulo que anunciaba que éste era el lugar donde los muertos se alegraban de ayudar a los vivos estaba en el suelo, con una ensangrentada huella de pata encima. Slater apenas distinguía los contornos carmesíes del cuerpo del diácono sobre la mesa de dentro…, lo cual le recordó algo que Kozak le había contado. La puerta del diácono en el iconostasio era la que llevaba al santuario, donde se guardaba todo lo más sagrado. De modo que este hombre, este profanado cadáver, había sido el guardián de los más grandes tesoros y los secretos más misteriosos de la colonia.


  El cuerpo no debería haberse dejado expuesto así. Incluso para alguien de temperamento puramente laico como Slater resultaba manifiestamente irrespetuoso, y además desde un punto de vista médico era arriesgado. A pesar de la prisa que tenía, dedicó un momento a abrir la cortina y entrar.


  El habitáculo estaba completamente desordenado, igual que lo había dejado, pero algo le parecía raro: los órganos que se habían extirpado estaban intactos en las palanganas, y en el propio cuerpo no había ninguna muestra de violencia animal. Frank sabía que muchos carnívoros, por oportunistas o hambrientos que fueran, percibían u olían la enfermedad en la carroña, y se preguntó si era eso lo que había sucedido aquí. ¿Había descubierto el lobo algo tan malo como para hacerlo dejar su comida?


  El cadáver estaba tan contaminado que no se podía hacer más trabajo de investigación con él de todos modos, así que cogió la lona recauchutada que se había utilizado para transportarlo desde el cementerio y la extendió sobre el cuerpo como una sábana. Pero antes de taparle la cabeza se dio cuenta de que los ojos, para su sorpresa, habían cambiado de dirección. Los recordaba mirando fijamente al frente, como canicas de un gris azulado sujetas bajo unas cejas color rubio pálido. Pero ahora miraban a la izquierda, con las pestañas aún húmedas por la descongelación.


  Un efecto de la putrefacción, sin duda, aunque desconcertante, de todas formas.


  Frank siguió la mirada… hasta el congelador del rincón.


  Que estaba abierto. Y vacío.


  Enseguida se inclinó, sin dar crédito a sus ojos, e incluso pasó una mano por las desiertas baldas donde había depositado las muestras tomadas in situ, además de algunas de las que él y la doctora Lantos habían obtenido después durante la autopsia.


  Lo único que encontró fue un par de viales rotos, como si alguien hubiera tenido tanta prisa que los hubiera dejado caer antes de huir con los demás. Pero ¿quién? ¿Russell? ¿Para qué diablos los querría?


  Nada de aquello tenía el mínimo sentido.


  Y entonces recordó que Eva, de la impresión al ver entrar al lobo, había lanzado la oración de papel y el icono de los brillantes al congelador también. Y tampoco estaban allí.


  Eso, por fin, sí que tenía sentido.


  Y cuando Rudy irrumpió para decir que la semirrígida había desaparecido, Slater estalló.


  —¿Cómo que ha desaparecido? ¿Por qué no estaba bien sujeta?


  —Sí que estaba —replicó rápidamente Rudy—. ¡Alguien desató las cuerdas, y hay huellas en la arena!


  De repente todo encajaba como un trueno aterrador. Russell no estaba solo; sus amigotes Harley y Eddie debían de haber estado en la isla también.


  Y en aquel preciso instante volvían navegando a Port Orlov… con el virus en los bolsillos.


  CAPÍTULO 46


  Anastasia despertó al oír unos gritos…, los suyos.


  Todo en torno a ella estaba negro, silencioso y quieto, como si estuviera envuelta en un manto del más grueso armiño negro.


  O enterrada en un ataúd.


  Volvió a gritar, mientras le dolía hasta el último centímetro de su cuerpo, pero al extender los brazos, afortunadamente, no chocó con las tablas de un féretro, y cuando se incorporó nada tropezó con su cabeza.


  Pero ¿dónde estaba?


  Oyó unos apresurados y sigilosos pasos y luego, el sonido de una puerta abriéndose… pero desde el suelo. La habitación se llenó de una luz que llegaba de una lámpara de queroseno, levantada por una trampilla, y una voz femenina la instó a que no gritara.


  —Estás a salvo, hija. Estás a salvo.


  Una mujer vestida con un negro hábito de monja subió a gatas los últimos peldaños de la escalera de mano y se arrodilló junto al jergón donde estaba Ana.


  —Lo siento —dijo—, a la lámpara debe de habérsele acabado el petróleo.


  A Ana su rostro le resultó vagamente familiar.


  Ahora vio una desvencijada mesa, con un farol apagado encima, y también una palangana y un jarro de cerámica. El techo era muy inclinado, y de las vigas colgaban telarañas. Estaba en un desván…, un desván que olía a pan caliente y a levadura y a miel.


  —Estás en el monasterio de Novo-Tijvin. Un soldado, Sergei, te trajo aquí.


  —¿Cuándo?


  La voz le salió como un graznido.


  —Hace tres días.


  Hace tres días… Y en ese momento todos los recuerdos le llegaron de forma torrencial: el despertar por la noche, la inocente marcha al sótano, el prepararse para que hicieran la fotografía… y, en vez de eso, los guardias irrumpiendo en la habitación. La lectura de la condena a muerte. Su mente fue incapaz de ir más allá, pues Ana rompió a llorar, sacudida por incontenibles sollozos. La monja, con el rostro enmarcado por un tocado negro de forma casi cuadrada y los negros velos que caían a ambos lados de sus mejillas, la consoló lo mejor que pudo, sin dejar de recomendarle todo el tiempo que permaneciera callada.


  —Mi familia… —murmuró Ana por fin—. ¿Mi familia?


  Pero la monja no contestó. No tuvo que contestar. Ana lo sabía. Igual que ya sabía quién era esta monja; recordó que se llamaba Leonida. La hermana Leonida. Era ella quien a veces llevaba los víveres frescos a la casa Ipatiev.


  —Los bolcheviques te buscan. Saben que has escapado. Así que te hemos escondido aquí, encima de la panadería.


  El monasterio era casi tan famoso por su pan y sus pasteles como por sus muchas obras de caridad. Además de las seis iglesias que había dentro de su recinto, albergaba también una escuela y una biblioteca diocesanas, un hospital, un orfanato y talleres donde las hermanas, casi un millar, pintaban iconos y bordaban vestiduras litúrgicas con hilos de seda dorados y plateados. Sus labores se consideraban desde hacía mucho las más hermosas del imperio ruso.


  La hermana Leonida dijo:


  —Debes comer algo.


  Recogiéndose las faldas, bajó con cuidado la escalera de mano. Dejó el farol junto al colchón de paja, y a su luz Ana levantó la manta y se examinó. Estaba vestida con una larga sotana blanca —un rason— que monjas y sacerdotes solían usar bajo los hábitos exteriores; le llegaba hasta los pies y las mangas eran largas e iban estrechándose hasta la muñeca. La ropa que vestía aquella noche horrible había desaparecido —¿qué habría quedado de ella después de la descarga cerrada?—, pero el corsé, forrado con las joyas imperiales, estaba colgado sobre una silla. Ana se preguntó si las monjas habrían descubierto su reserva secreta…, la reserva que sólo ahora comprendió que debía de haberle salvado la vida al desviar la lluvia de balas. Tenía las costillas y el abdomen tan doloridos como si la hubieran aporreado un centenar de puños, y vendas limpias en los hombros y las piernas. Con el pulgar y el índice se separó el rason del pecho, y vislumbró la cruz de esmeraldas aún posada contra su seno. Le habían puesto unos bastos calcetines de lana; le recordaron a Jemmy, su pequeño cocker, que solía dormir a sus pies por la noche, y de nuevo ardientes lágrimas rodaron por sus mejillas.


  Cuando la hermana Leonida volvió, llevaba un gran trozo de pan negro recién hecho y un humeante cuenco de estofado de cordero. Ana no lo quiso —tenía la garganta tan contraída de pena que no creía que pudiera tragar—, pero Leonida la animó a comer.


  —Te lo debes a ti misma, se lo debes a tu familia… y a Dios. Él se ha apiadado de ti por algún motivo.


  ¿Era eso cierto? Sí, se había apiadado de ella y le había salvado la vida, pero ¿a qué debía de verdad aquel extraño destino? Recordó las proféticas palabras del hombre santo Rasputin… y aunque deseaba olvidarlo, en su recuerdo vio su imagen espectral surgiendo del humo en el sótano aquella noche.


  Una vez hubo comido suficiente guiso como para dejar satisfecha a la monja —«Pondré el cuenco aquí», dijo Leonida, «y te acabarás el resto cuando te traiga un poco de la tarta de miel que está en el horno ahora mismo»—, Ana preguntó por Sergei.


  —¿Saben los bolcheviques que él fue quien me rescató?


  La hermana asintió.


  —Está escondido también. Pero le haré saber que estás despierta y te restableces bien.


  —¿Puede venir a verme aquí?


  Ana no estaba segura de si pedía un favor inconcebible, o si incluso hacía que Sergei corriera un peligro aún mayor del que ya corría. Pero estaba deseando verlo.


  —Come —contestó la hermana—, y descansa.


  Ana no supo cómo interpretar la respuesta pero le dio miedo insistir más. Y, a decir verdad, ya volvía a sumirse en el letargo, retirándose de todo lo que se había enterado, buscando olvidar de nuevo… y perderse una vez más en el tranquilizador abismo del sueño.


  CAPÍTULO 47


  Con pavor en el corazón Slater se precipitó hacia la tienda de Nika. Le resultaba imposible llamar golpeando a las puertas pero, por encima del viento, gritó que iba a entrar y que debía ponerse la mascarilla y la ropa.


  Lo que vio por debajo de las gafas protectoras de la joven fue un par de ojos atemorizados. La bombilla pelada que había en el techo se movía con su cordón, igual que ondeaba la tienda de campaña.


  —Deje que le vea la mano —dijo él.


  Como un perro con una pata herida, Nika tendió la palma. Con los guantes Frank examinó el punto donde la aguja había pinchado la piel. Aún se veía la marca, pero hasta ahora no estaba inflamada ni parecía sospechosa en ningún sentido. Un pequeño alivio, aunque no mucho más que eso. La etiología y el período de incubación de esta gripe eran inciertos, como poco.


  —¿Cómo está?


  —Asustada —confesó ella.


  Su largo cabello negro estaba recogido en dos lustrosas trenzas que le caían sobre los hombros.


  —Todos lo estamos —respondió él—. Pero todo va a ir bien, confíe en mí.


  —¿Cómo está Eva?


  —He hecho todo cuanto puedo hacer por ella aquí. —En realidad, acababa de cambiarle los vendajes, volver a coserle varias suturas rotas y administrarle una sedación más fuerte—. Van a evacuarla en helicóptero muy pronto. Y a usted también.


  —Pero si estoy bien. Si necesita usted el sitio del helicóptero para…


  —Necesito que me ayude usted a localizar a Harley Vane y a Eddie.


  —¿Qué dice?


  Lo más rápido que pudo, Slater le contó lo que sabía, incluido el hecho de que el cadáver congelado de Russell se había descubierto junto a la iglesia. Nika lo miró con expresión incrédula.


  —¿Lo atacaron los lobos? —preguntó.


  —De eso no cabe duda —contestó Slater.


  Luego pasó a explicarle lo que pensaba que los otros habían andado haciendo en la isla.


  —Y entonces, ¿no hay manera de saber a qué pueden haber estado expuestos?


  —No —respondió Slater—. Y ellos tampoco lo saben.


  Nika, que entendía perfectamente la gravedad de la situación, dijo:


  —Pero ¿habrán llegado a tierra en ese bote? ¿Con esta mar?


  —Como no es imposible, tenemos que suponer que sí.


  —Debería llamar al sheriff del pueblo —dijo ella, e hizo amago de coger el teléfono vía satélite.


  Slater levantó una mano para detenerla.


  —Ya se lo he notificado y le he dicho qué precauciones debe tomar para sí mismo y para sus hombres.


  También se lo había comunicado a la Guardia Costera, la Guardia Nacional y las autoridades civiles de la capital del estado, Juneau. Lo que necesitaba era que se formara un estrecho cerco en torno al pueblo de Port Orlov, y otro más amplio, con un perímetro de quince kilómetros, en torno a aquél. Por fortuna la población del noroeste de Alaska era escasa, y la zona no es que se encontrara precisamente entrecruzada de carreteras y autopistas; casi todos los desplazamientos se hacían por mar y por aire, y Slater ya lo había organizado para que bloquearan el puerto y los aviones comerciales permanecieran en tierra. Cuando había tropezado con alguna resistencia, había remitido las llamadas al cuartel general del AFIP en Washington. A estas alturas se figuraba que la doctora Levinson probablemente estuviera pensando llevarlo ante un pelotón de fusilamiento cuando volviera, si es que volvía.


  —Frank —dijo Nika—, ¿qué va a ocurrirle a la gente de Port Orlov?


  —Nada —contestó él—. Vamos a detener esto en seco.


  —Es que no lo soportaría —repuso ella, aún con aire temeroso—, si lo que sucedió en 1918 volviera a suceder… y siendo yo la responsable. Yo soy la alcaldesa, soy la anciana de la tribu, soy la única en quien confían. Recuerdo las historias de mi pueblo, cuando murió en sus cabañas y los perros estuvieron comiéndose los cuerpos durante semanas.


  —Eso no ocurrirá —respondió Slater.


  Le cogió las manos entre sus guantes y deseó poder quitarse todo el equipo de protección —el de él y el de ella— y tocarla de verdad.


  —Mis bisabuelos transmitieron las historias. Se contaron entre los pocos supervivientes.


  —Y benditos sean sus antepasados, porque esa inmunidad tal vez la haya heredado usted, y otros más. Vamos a tomar todas las precauciones —contestó Slater—, como es nuestra obligación, pero controlaremos el peligro.


  Como no podía besarla, ni siquiera rozarle la piel de la mano, inclinó la frente hacia la de ella y la apoyó allí. Y aunque era consciente de lo extraña, e incluso cómica, que esta escena le parecería a cualquier observador —una pareja vestida con trajes aislantes comunicándose sin palabras en una tambaleante tienda de campaña sacudida por el viento—, supo que también era el instante de mayor intimidad que había experimentado en años. Cerró los ojos —le dio la impresión de que llevaba una eternidad sin cerrarlos— y de no haber sido por el lejano estruendo de las palas de la hélice, podría haberse quedado así para siempre.


  —Frank, ¿oye eso?


  Lo oía.


  —¡Recoja sus cosas y esté preparada para partir dentro de cinco minutos!


  Ya fuera, y mientras se limpiaba la nieve que se le pegaba a las gafas, Slater alzó la vista para ver las parpadeantes luces rojas del helicóptero de la Guardia Costera, que pasó rozando las copas de los árboles, y luego dio una vuelta alrededor del recinto de la colonia. El sargento Groves encendió un círculo de bengalas para señalar el lugar y el helicóptero descendió despacio, bamboleándose con violencia y batiendo la nieve hasta convertirla en una blanca espuma. Slater ni siquiera esperó a que las ruedas se posaran para acercarse en tromba a la portezuela de la cabina cuando ésta se abrió.


  —¡Síganme! —ordenó.


  Dos médicos, ya envueltos en trajes aislantes azules, salieron de un salto a la tormenta llevando una camilla con refuerzos metálicos. En la iglesia Slater entreabrió de una patada las torcidas puertas y entró de un empujón; el viento llevó una ráfaga de nieve como un pequeño tornado por toda la nave hacia el iconostasio.


  —Aquí dentro —dijo, y se detuvo para abrir la improvisada tienda de cuarentena.


  Eva estaba apenas consciente mientras Slater quitaba los goteros, les daba a los médicos los datos más recientes sobre su estado y ayudaba a ponerla con cuidado en la camilla.


  —Frank —dijo Lantos entre dientes—, perdone…


  Pero el resto de las palabras se perdió bajo la mascarilla y en el alboroto del traslado.


  —No tiene que pedir perdón por nada —contestó él, y le puso una mano en el frágil hombro.


  Los médicos la bajaron con cuidado por los inclinados peldaños y atravesaron el recinto de la colonia hasta el helicóptero. Slater vio que el sargento Groves y Rudy acarreaban una bolsa para el transporte de cadáveres con Russell dentro hacia la escotilla de carga, y cuando Groves abrió los pestillos, el piloto bajó de un salto de la cabina para oponerse a esta carga inesperada y adicional.


  Incluso por encima del rugir del viento Slater lo oyó gritar:


  —¿Qué demonios hacen? ¡No tengo autorización para eso!


  Y de repente a Slater le pareció estar de nuevo en Afganistán, con una niña pequeña que se moría por una picadura de víbora.


  —Lo autorizo yo —dijo.


  Mientras los médicos subían a bordo con Lantos, Nika apareció y se metió en la cabina como una bala. Hasta bajo la mascarilla de gasa el piloto se quedó desconcertado, sin saber qué hacer con todo aquello, pero Slater se lo aclaró.


  —¡Y ahora vamos a despegar!


  En momentos así le costaba recordar que ya no era un comandante, sino tan sólo un epidemiólogo civil, pero había aprendido que si se comportaba como un comandante, pocas personas estaban dispuestas a cuestionar sus órdenes. Se subió al helicóptero para poner fin a cualquier discusión.


  Segundos después, con las hélices zumbando, el helicóptero se elevó en el aire, zarandeado a un lado y a otro como si una garra gigantesca lo agitara de acá para allá; por la ventana de plexiglás Slater vio a Groves y a Rudy, con las manos levantadas en un gesto de despedida, y mientras se regulaba las correas de los hombros para que no le aplastaran el pequeño bilikin de marfil contra el pecho —por cierto, ¿dónde estaba la suerte que aquel condenado chisme tenía que dar?—, reconoció a Kozak, que apareció dando resbalones, con las orejeras del gorro de piel rectas como alas a ambos lados de la cabeza y alzando los pulgares en señal de ánimo. Era un buen equipo, eso sí lo había hecho bien. Lantos gimió mientras el helicóptero bajaba en picado y después seguía adelante con dificultad, con el morro hacia abajo, hasta elevarse justo por encima de los maderos de la empalizada y la cúpula bulbosa de la torcida iglesia.


  CAPÍTULO 48


  Sergei nunca había tenido problemas para esconderse. Cuando se crece en las estepas de Siberia, uno sabe cómo vivir de la tierra y mantenerse oculto; eso lo llevaba en los huesos cualquiera cuyos antepasados hubieran tenido que huir alguna vez de una horda mongola, o evitar a una desmandada banda de cosacos.


  Pero últimamente el asunto era particularmente difícil. Después de depositar sin contratiempos a Anastasia en las manos de la hermana Leonida, Sergei había rondado por la ciudad de Ekaterinburgo, donde empezaban a producirse grandes cambios, sobre todo en la Casa del Objetivo Especial. Desde las sombras había observado cómo se eliminaba todo rastro y vestigio de la familia imperial y se quemaba luego en una hoguera en el patio. Vio a los guardias rojos supervisando a los obreros de la zona mientras éstos raspaban la cal de las ventanas, fregaban las pintadas obscenas del retrete y traían trapos, escobas y cubos para limpiar el lúgubre sótano. Y se las había arreglado para buscar entre la basura en la ciudad y encontrar un manchado ejemplar de un periódico local, cuyo texto sin duda había aprobado, si no escrito, el mismo Lenin. El titular decía DECISIÓN DEL PRESÍDIUM DEL CONSEJO EJECUTIVO DE DIPUTADOS, OBREROS, CAMPESINOS Y GUARDIAS ROJOS DE LOS URALES, y el artículo contenía la declaración oficial del partido: «En vista de que bandas checoslovacas amenazan la capital roja de los Urales, Ekaterinburgo, y de que el verdugo coronado podía escapar al tribunal del pueblo (acaba de descubrirse un complot de la Guardia Blanca para llevarse a toda la familia imperial), el Presídium del Comité Ejecutivo, en cumplimiento de la voluntad popular, ha decidido que el antiguo zar Nicolás Romanov, culpable ante el pueblo de innumerables crímenes sangrientos, sea fusilado. La decisión se llevó a efecto la noche del 16 al 17 de julio. A la familia Romanov se la ha trasladado de Ekaterinburgo a un lugar de mayor seguridad».


  «Un lugar de mayor seguridad», pensó Sergei con sarcasmo, mientras estrujaba el periódico en las manos. El fondo de un pozo de carbón en un desolado lugar llamado los Cuatro Hermanos.


  Pero el periódico tenía razón en una cosa: los checos y los guardias blancos sí que estaban infiltrándose, e invadiendo la zona. Ocho días después de la carnicería, Yurovski y sus camaradas letones tuvieron que darse a la fuga, y ahora que casi todos se habían marchado Sergei se había arriesgado a volver a Novo-Tijvin a última hora de aquella misma noche.


  —Se encuentra mucho mejor —dijo la hermana Leonida, haciéndolo pasar por una puerta trasera—, aunque, como era de esperar, está muy inquieta.


  —¿Se la puede llevar a otro lado?


  —¿Por qué llevársela? Está segura aquí, entre tantas hermanas.


  Pero Sergei sabía que no era así; sabía que en la guerra la suerte siempre estaba cambiando y que al final el destino de Ekaterinburgo era volver a caer en manos rojas. Cuando lo hiciera, probablemente acabaran hasta con el propio monasterio; a Lenin no le encantaba la religión.


  Además, podría ser que hasta el comandante Yurovski, que no tenía un pelo de tonto, hubiera llegado a la conclusión de que lo habían engañado, y de que la duquesa menor tal vez estuviera viva aún en algún lugar. No, sólo había un sitio en la tierra donde Ana estaría verdaderamente protegida, y Sergei estaba decidido a llevarla allí.


  La monja lo condujo hasta la panadería, vacía ahora pero aún caldeada y aromática de la hornada del día, y sin decir palabra señaló una trampilla en el techo. Luego, discretamente, lo dejó que se las arreglara solo. Sergei se encaramó a un barril de harina, bajó la puerta cautelosamente, desplegó los peldaños y al llegar a lo alto vio a Anastasia sentada ante una pequeña mesa en el rincón del desván, escribiendo un diario a la luz de una lámpara de queroseno. Vestía una negra sotana de prolijo bordado plateado y tarareaba una melancólica melodía entre dientes. No lo oyó, sino que siguió garabateando en las páginas de la libreta, con la cabeza baja y sus rizos de un castaño claro rozándole los hombros. A pesar de todo lo que habían pasado juntos, Sergei seguía siendo tímido: un campesino, un peón de granja que se sentía muy torpe, todo codos y rodillas y remolinos de pelo caídos sobre la frente, cuando estaba con ella.


  Aunque, si alguna vez llegaba la ocasión, volvería a arriesgar la vida por salvarla.


  —Ana —dijo, y ella alzó levemente la cabeza, como si hubiera oído un fantasma en el techo—. Ana.


  Y entonces ella se volvió en la mesa, con sus ojos grises, antes tan llenos de travesura y alegría, ahora rebosantes de una inefable tristeza. Aún no había cumplido dieciocho años, pero su expresión revelaba el dolor y el temor de quien ha visto horrores que nadie debería ver y sobrevivido a pesadillas que nadie debería haber tenido jamás que soportar. Sus mejillas, en tiempos rollizas y rosadas, estaban demacradas y hundidas, y sus labios, más finos, esbozaban un abatido gesto.


  —He rezado para que volvieras.


  Hasta su voz estaba apagada, agobiada.


  Sergei cerró la trampilla tras él y fue a arrodillarse a su lado junto a la mesa. Anastasia le acarició la cabeza como si fuera la mayor —y él acababa de cumplir los veinte, hacía sólo un mes—, pero cuando levantó la mirada hacia ella, Sergei advirtió cuánto se alegraba de verlo.


  —Tenía mucho miedo de no poder darte las gracias.


  El dorso de su mano rozó la mejilla de Sergei, y éste sintió un hormigueo en la piel al notar su caricia.


  —La hermana Leonida me dice que os estáis recuperando bien.


  —Han sido muy buenas conmigo aquí.


  Sobre la mesa Sergei vio que había un pequeño florero con unas azules flores de aciano, y sonrió.


  —¿Os acordáis del día que me disteis una de ésas?


  No le dijo que la tenía aún.


  Ana sonrió también, y durante varios minutos recordaron sólo cosas sin importancia: las flores en los campos de verano cuando el tren se adentraba en Siberia, cómo le encantaba a Jemmy tirarse del furgón de cola y correr dando vueltas cada vez que se paraban para repostar carbón, la pasión del doctor Botkin por el ajedrez y lo frustrado que se quedaba cuando el joven Alexei lo forzaba a pedir tablas. Como muchísimos campesinos rusos Sergei había sentido una veneración innata por el zar y su familia; una veneración que los rojos se habían esforzado incansablemente por socavar y destruir. El cruento efecto de la guerra había confirmado las razones de los bolcheviques.


  Pero cuando vio por sí mismo a la familia, cuando vio al heredero al trono retorcerse de dolor por una herida sin importancia, o a la zarina preocuparse incesantemente por él, cuando oyó la risa de las cuatro grandes duquesas y observó al melancólico zar ir de un lado a otro de la estacada de la casa Ipatiev, de nuevo cambió de opinión. Ahora para él no eran sólo figuras simbólicas, los sanguinarios títeres que Lenin los había hecho parecer, sino personas de verdad…, personas de las que el starets de su pueblo, en cierto momento el hombre más famoso de toda Rusia, se había hecho amigo.


  ¿Debía Sergei escuchar a un profeta de su propio pueblo —un hombre de Dios, tocado con el fuego sagrado— o a Lenin, un político exiliado al que los alemanes habían vuelto a meter de contrabando en el país en un tren secreto, simplemente para provocar la rebelión?


  —¿Cómo te has mantenido a salvo? —preguntó Anastasia.


  Sergei se lo contó, y también dónde había estado escondiéndose en el campo circundante. En julio podía hacerse; más avanzado el año no habría sido tan fácil.


  —¿Y sabe el mundo… —preguntó Ana titubeando— lo que le sucedió a mi familia?


  Él le dijo lo que había leído en el periódico, incluida la descarada mentira sobre la seguridad de la familia, y un rubor de furia subió a las mejillas de la joven.


  —¡Asesinos! —exclamó—. ¡Y cobardes también, temerosos de confesar sus crímenes!


  Sergei se preguntó si era eso lo que había estado escribiendo en el diario.


  —¡Yo se lo contaré al mundo! ¡Lo gritaré a los cuatro vientos y veré cómo ahorcan a esos asesinos!


  Sergei estaba haciéndola callar cuando oyó lo que parecía el palo de una escoba dando golpes en la parte inferior de la trampilla. La hermana Leonida debía de haber estado vigilando abajo en la cocina.


  —Algún día —contestó él, procurando tranquilizarla— lo haréis, y yo os ayudaré. Pero ese día aún está muy lejos. Tenéis enemigos, y ya habéis visto de lo que son capaces. Ahora no es momento para eso, Ana.


  Respirando con dificultad, ella se calmó.


  —Y entonces, ¿de qué es momento? ¿De esconderse en este desván como un ratoncillo?


  —No, eso tampoco. —Probablemente ésta fuera una buena oportunidad para sacar a colación el tema que Sergei tenía intención de abordar—. Ahora es el momento de partir, conmigo, hacia el sitio que el propio padre Grigori preparó como refugio. Parte de la visión que tenía para el futuro antes de su muerte.


  Ana recordaba bien muchas de las predicciones de Rasputin…, todas las cuales se habían cumplido hasta ahora; para su pesar, incluso las más funestas.


  —Es una colonia que está en una isla, y muchos fieles ya están allí. Recuerdo el día que salieron de Pokrovskoe, guiados por el diácono Stefan. No estaréis segura hasta que no hayáis salido del país y estéis escondida en un lugar donde nadie os encuentre.


  Anastasia no parecía convencida, pero siguió escuchando.


  —¿Dónde está este lugar secreto?


  —Muy lejos de aquí, hacia el este, al otro lado de las estepas.


  —¿Y cómo propones que lleguemos allá?


  Sergei había pasado muchas horas planeando un itinerario en la cabeza, calculando dónde subirían, con nombres falsos, al recién terminado Ferrocarril Transiberiano, y hasta dónde irían en él hacia el este. Cuando se desviara hacia el sur tendrían que bajarse y encontrar un modo de continuar hacia el norte. En algún momento tendrían que buscar un piloto, con un avión, dispuesto a llevarlos al otro lado del estrecho de Bering. Sergei había aprendido que el precio adecuado hacía posible cualquier cosa, y el pago era lo único que sabía que no era un obstáculo. Justo cuando llevaba en brazos el cuerpo exánime de Ana por el bosque, había vislumbrado la reserva de valiosas joyas cosida en el corsé. Una chuchería o dos de aquel forro hecho jirones y estaba seguro de que conseguiría cualquier transporte que necesitaran. Pero en lugar de empezar a explicarle a grandes rasgos el plan —habría muchas semanas para hacerlo— se limitó a señalar la cruz de esmeraldas que Ana llevaba al cuello y dijo:


  —He leído la inscripción que hay en la parte de atrás.


  Anastasia se ruborizó, como si la hubiera sorprendido saliendo del baño.


  —La bendición de él os ha protegido hasta este día —añadió Sergei—. ¿Por qué iba a terminarse ahora?


  CAPÍTULO 49


  La sirena de la policía se acercaba, y Charlie apenas tuvo tiempo de cerrar las puertas de la sala de reuniones —donde Harley estaba inconsciente en el sofá— antes de que los faros de un coche barrieran las ventanas delanteras y oyera unos neumáticos crujir en el hielo y la grava.


  Rebekah, aún hecha una furia porque Harley hubiera vomitado en la alfombra, fue como un huracán hacia la puerta, pero Charlie salió en la silla de ruedas al vestíbulo, le cerró el paso y le ordenó que volviera a la cocina.


  —¡Y dile a tu hermana que se quede allí también!


  Rebekah replicó:


  —¿Cómo? ¿Ahora no puedo abrir mi propia puerta?


  —No, y además, de todos modos no es tu maldita puerta. Es la mía.


  Se oyó el sonido de unas botas sacudiéndose la nieve a zapatazos en el porche.


  —Ahora fuera de aquí —dijo Charlie en un susurro—, y ni una palabra a nadie sobre Harley.


  Los golpes llegaron un segundo después, sonoros y fuertes, y Charlie oyó la voz del sheriff diciendo:


  —¡Abre, Charlie! ¡Soy Ray Blaine!


  Charlie se tomó su tiempo en descorrer los cerrojos para asegurarse de que Rebekah no estuviera a la vista antes de abrir la puerta. El coche patrulla de la policía estaba aparcado en el camino de entrada, con las luces del techo lanzando destellos azules, pero más sorprendente que eso eran la mascarilla de gasa que cubría la boca y la nariz del sheriff, los guantes de goma que llevaba puestos y el hecho de que se echara atrás más de un metro.


  —Hola, Ray —dijo Charlie—. ¿Qué te trae por aquí una noche como ésta?


  —¿Has visto a Harley?


  —No. ¿Por qué? Por favor, no me digas que ha vuelto a meterse en un lío —contestó Charlie, meneando la cabeza como un padre a cuyo hijo siempre pillaran haciendo diabluras.


  —¿Y a Eddie Pavlik?


  —No, a él tampoco. Oye, ¿a qué viene la mascarilla? ¿Estás malo, o es que ya es Halloween?


  —Mira, no vayas a mentirme, Charlie —repuso Ray, estirando el cuello para echar una mirada dentro—. Si ves a alguno de los dos, me llamas, ¿te enteras? Y si yo fuera tú, no dejaría que se me acercaran demasiado.


  —¿De qué demonios estás hablando? —respondió Charlie, justo cuando el walkie-talkie sonó en el cinturón del sheriff.


  Ray contestó la llamada y, tras apartarse un par de metros en el porche, dijo:


  —Sí, señor, estoy aquí ahora. —Se quedó escuchando unos instantes—. Estamos poniendo los controles de carretera todo lo rápido que podemos.


  —¿Los controles de carretera?


  El sheriff cortó la comunicación, se sacudió la nieve de los hombros y dijo:


  —No hagas planes de ir a ningún sitio esta noche.


  —¿Quieres decir que estoy detenido? —preguntó Charlie, fingiendo más indignación de la que sentía—. ¿Por qué?


  —Quiero decir que las carreteras están cerradas.


  Y eso era lo único que Charlie necesitaba oír. En cuanto el sheriff volvió a subir al coche patrulla, Charlie hizo girar rápidamente la silla y le gritó a Rebekah que le preparara comida y café para llevar.


  —¡Y nada de esa mierda de achicoria descafeinada! Que sea del de verdad, el que servimos las noches de reunión.


  Luego abrió de par en par las puertas correderas y, a voces, le ordenó a Harley que se despertara.


  —¡Nos vamos!


  Harley masculló algo, pero no se movió hasta que Charlie no le hincó un dedo en el brazo y le repitió la orden.


  —Tío, qué dormido estaba —dijo Harley—. ¿Por qué nos vamos?


  —A lo mejor tienes que contármelo tú a mí, mientras vamos en el coche.


  Aunque ahora Charlie fuese un hombre de Dios, había sido un hombre del mundo muchísimo más tiempo, y en momentos como éste volvía a ser el de antes. Sabía que si la Policía se pasaba por su casa, y además andaba poniendo controles de carretera y buscando por cielo y tierra a Harley, la cosa debía de ser grave. Incluso si sólo era por aquellas condenadas joyas —la cruz de esmeraldas y aquel icono de los diamantes—, era mejor ir corriendo a la tienda de Voynovich, venderlas por lo que pudiera pillar, y luego esconderse en la cabaña para pescar en el hielo durante un tiempo…, o por lo menos hasta que entendiera qué diantres pasaba.


  Harley estaba poniéndose las mojadas botas y quejándose de que le dolía la pierna, pero Charlie no quiso escucharlo.


  —Anda y métete en la furgoneta —le contestó, mientras se guardaba la cruz y el icono en los bolsillos.


  En la cocina echó mano a las provisiones que Rebekah había puesto en una bolsa de plástico y luego salió por la puerta trasera y subió la rampa del garaje.


  Bathsheba, que se había quedado rondando por la puerta, tímidamente preguntó si Harley estaba bien.


  —No está en un apuro, ¿verdad?


  Charlie no tuvo más remedio que echarse a reír.


  —¿Y cuándo no? —respondió, sin mirar atrás siquiera.


  Mientras se montaba en el asiento del conductor y ajustaba los mandos manuales, le llegó un fuerte tufillo de su hermano y pensó que ojalá lo hubiera hecho ducharse primero. Tenía una pinta tan mala como su olor: los ojos chispeando con expresión desquiciada y la piel un poco sudorosa. Se rascaba el muslo. ¿Qué diablos veía en él Bathsheba, aunque fuera tan tonta?


  Charlie llevó marcha atrás la furgoneta por el camino de entrada, inclinado y cubierto de hielo, sin dejar de pensar en qué rumbo seguiría. Debía evitar la única carretera principal que conectaba Port Orlov con la civilización —si podía considerarse a Nome la civilización—, pues el sheriff estaba patrullando el tramo local y Charlie no sabía exactamente dónde se colocaría el punto de control. Tendría que rodearlo, pero una vez conseguido eso, probablemente sería una travesía segura el resto del camino.


  En la primera curva condujo la vieja furgoneta Ford por un campo y atravesó un par de oxidadas vallas de alambre de púas hasta una antigua carretera de explotación forestal. La furgoneta daba botes arriba y abajo por el camino lleno de baches y Harley dijo:


  —¿Por qué has hecho eso? Vas a partir un eje.


  —Te lo voy a partir a ti en la cabeza si no me dices por qué tienes hasta al último poli de Alaska por ahí buscándote.


  —¿Eso hacen?


  —No me jodas, Harley… ¿Has matado a Eddie? ¿O a Russell?


  —Claro que no, ya te lo he dicho. Eddie se cayó por un acantilado, y a Russell…


  —… se lo comieron los lobos. Sí, sí. Sé lo que me contaste, pero también sé que nadie se toma tantas molestias sólo por coger a un ladrón. —Apartó los ojos del estrecho camino de tierra un instante y se hizo cargo del desaliñado aspecto de Harley—. ¿Qué te pasa, por cierto? ¿Por qué lleva una mascarilla el sheriff?


  —¿Qué mascarilla? —respondió Harley rascándose el muslo de nuevo.


  —¿Y qué coño te pasa en la pierna?


  —Me corté, con toda esa porquería que Eddie me metió en el bolsillo. Bastante de ella se rompió.


  Charlie se había cortado también cuando fisgoneaba en la mochila de Harley.


  —Enséñame la pierna.


  —¿Cómo? —preguntó Harley en tono de protesta—. No pienso bajarme los pantalones para que me veas.


  Charlie extendió una mano y agarró a su hermano por el cuello.


  —Que me enseñes la pierna, te digo.


  Desde el accidente los brazos de Charlie se le habían puesto mucho más fuertes, pero aun así necesitaba las dos manos para conducir la furgoneta y manejar las palancas. Tuvo que soltarlo, mientras Harley se desabrochaba el cinturón de seguridad y se bajaba los pantalones vaqueros hasta las rodillas. Entonces Charlie detuvo la furgoneta, encendió la luz interior y vio un pequeño corte, tal vez de cuatro o cinco centímetros, en la pálida piel de Harley. No era gran cosa, pero partiendo de la herida había unas líneas levantadas y fibrosas, como rojas tiras de regaliz.


  Recordó cuando el sheriff le advirtió que no dejara que su hermano se le acercara demasiado.


  —¿Cuánto tiempo llevan ahí esas rayas?


  —No sé —contestó Harley, como si no fueran problema suyo—. Ahora están más largas.


  De pronto se dobló, tosió y una gotita de sangre saltó al salpicadero.


  —Oye, perdona —dijo entre dientes, mientras la limpiaba con la manga del chaquetón—. Sé cómo estás con este coche.


  —¿Cuánto tiempo hace que te pasa eso?


  —A lo mejor unas cuantas horas. Creo que me he puesto malo viniendo con aquel maldito bote para acá. —Volvió a subirse los pantalones y se abrochó el cinturón—. Deberían darme una medalla sólo por ser capaz de hacerlo.


  Algo pasaba aquí, algo malo, pero Charlie no sabía qué. Y quedarse allí en el bosque no iba a arreglar nada. Harley necesitaba un médico, y si alguien sabía de un médico que no dijera esta boca es mía —por el precio adecuado—, ése era Voynovich. Charlie metió una marcha y fueron dando tumbos por el camino maderero, con el viento azotando el chasis y la nieve acumulándose en el parabrisas, hasta que llegó a la cima de una árida loma, donde apagó las luces y se detuvo. Allá abajo, en la carretera, vio media docena de tipos, vestidos con trajes de faena de la Guardia Nacional, colocando balizas de carretera y disponiendo una tira de pinchos de un lado a otro de los dos carriles.


  —¿Todo eso es por nosotros? —preguntó Harley con un deje de orgullo.


  Charlie bajó la furgoneta por el otro lado de la colina y siguió dando tumbos hasta que estuvo seguro de que había rebasado de sobra el control de carretera. Habría continuado por entre los árboles y la maleza, pero sabía que por allí había unos cuantos barrancos y hondonadas, y ni siquiera un Humvee habría conseguido ir mucho más lejos. Además, mientras él se dirigía hacia el sureste las autoridades continuaban buscándolo al noroeste de su verdadera posición.


  Con las dos manos accionando frenéticamente las marchas y las palancas del acelerador y del freno, condujo la furgoneta por una larga y resbaladiza pendiente; una o dos veces estuvo a punto de perder el control.


  —¿Quieres que conduzca yo? —preguntó Harley.


  —Como si supieras.


  —Yo sé conducirlo. ¿Quién te trajo de Dillingham aquella vez que te pillaste un pedal que no te tenías en pie?


  —Por si se te ha olvidado, nunca me tengo en pie.


  —Bueno, si hubieras podido.


  Charlie llevó el coche por una larga zanja de drenaje y luego subió un terraplén y llegó al asfalto. Por primera vez en más de una hora todos los neumáticos estaban a la misma altura. Pero teniendo en cuenta que la Policía había difundido un aviso urgente para la busca y captura de Harley, pensó que tal vez fuera mejor que su hermano resultara un poco menos visible por si se cruzaban con algún buen ciudadano que fuera radioaficionado.


  —Ponte en la parte de atrás —dijo— y usa la manta para taparte.


  —Nadie ha salido a la carretera con esta mierda de tiempo —respondió Harley en tono de queja—. Ya me agacharé si hace falta.


  —¿Vas a discutir absolutamente todo lo que digo?


  Rezongando, Harley gateó por encima del asiento delantero; sus embarradas botas desparramaron los cedés bíblicos de Charlie por todo el suelo. Tras hurgar entre el material de emergencia que todo conductor de Alaska sabía que debía llevar —latas de gasolina adicionales, bengalas, linternas, pilas, una rueda de repuesto, una llave de cruceta, algo de cecina de vaca, agua embotellada, repelente de mosquitos, saco de dormir—, Harley sacó una andrajosa manta y se la puso por los hombros.


  Charlie le echó una ojeada por el espejo retrovisor, acurrucado detrás del asiento del conductor, y lo que vio no le gustó. ¿Estaba tiritando?


  —Ahora túmbate e intenta dormir un poco —dijo.


  Por una vez, Harley obedeció.


  Mientras seguía adelante en medio de la noche, Charlie encendió la radio para poner la emisora meteorológica local y oyó que la tormenta no iba a hacer más que empeorar. Bienvenidos a Alaska. Empujó la palanca del acelerador hacia delante, ajustó el control de crucero a una velocidad constante de sesenta y cinco kilómetros por hora —como fuera más rápido seguro que daba un trompo— y se concentró en la carretera. Los faros iluminaban sólo una estrecha franja justo en el medio, pero Charlie sentía por todas partes las bajas y heladas colinas agobiándolo, solitarias, vacías y oscuras. Una oscuridad que, como tan acertadamente habían expresado el Éxodo y el reverendo Abercrombie, se palpaba.


  CAPÍTULO 50


  Mientras el helicóptero entraba rápidamente sobre el puerto de Port Orlov, Slater vio los barcos de la Guardia Costera moviéndose arriba y abajo mar adentro; sus focos barrían de acá para allá los muelles para asegurarse de que no entrara ni saliera nada. No es que fuera probable en una noche como ésta. El propio pueblo estaba casi todo a oscuras, mientras el viento agotador azotaba las calles cubiertas de nieve.


  Apenas un hilo conectaba a la doctora Lantos con la vida. Bajo la máscara de oxígeno su rostro tenía un intenso color morado, y Slater ya no albergaba dudas sobre lo que pasaba. La doctora tenía una tos seca, cada vez más problemas pulmonares y fiebre alta.


  Había enfermado de gripe.


  Lo cual significaba que tal vez Nika, al pincharse con la aguja, se hubiera infectado también. Pero no era seguro, seguía habiendo demasiadas preguntas. ¿Se transmitía así? ¿Estaba la aguja infectada, y, sobre todo, estaba infectada antes de que se produjera la herida del pinchazo? Slater se aferró a la posibilidad de que no lo estuviera mientras atendía a Lantos. La última vez que se había encontrado en una situación como ésta, ocupándose de un paciente en peligro de muerte en el compartimento de carga de un helicóptero, el resultado había sido sumamente malo, pero ahora mismo Frank tenía que desechar esos temores, y también los espantosos recuerdos de Afganistán. Esta vez, se sermoneó, la paciente sí sobreviviría; esta vez tendría la atención que necesitaba antes de que fuera demasiado tarde; esta vez él conseguiría plena colaboración en lugar de retrasos y obstáculos.


  Al bajar, el helicóptero rozó las copas de los árboles de hoja perenne y se dirigió hacia las brillantes y blancas luces de la pista de hockey. Apenas se había posado en medio del hielo, con los rotores aún girando sin terminar de pararse, cuando un camión de repostaje fue con estruendo hacia él. El centro de contención de riesgos biológicos más próximo estaba a centenares de kilómetros de distancia, en la capital del estado.


  —Eva —dijo Slater, poniéndole una mano en el hombro—, la veré en Juneau.


  Pero ella no contestó ni dio muestras de haberlo oído siquiera.


  Un médico militar vestido con un completo conjunto aislante abrió de par en par las puertas de la cabina, y Slater salió enseguida. Levantó una mano para ayudar a Nika, pero ella ya bajaba de un salto sola.


  Nika gritó «¡Ray!» a un hombre que, con una parka de la policía y una placa de sheriff, se encontraba a unos metros, pero con la mascarilla era imposible que se la oyera. Se la quitó un instante y volvió a gritar:


  —¡Ray! ¿Los has encontrado?


  De pie en el hielo con las piernas bien extendidas para mantener el equilibrio, él respondió a gritos:


  —Todavía no. —Como se le había ordenado, llevaba, asimismo, mascarilla y guantes—. Fui a la casa de los Vane, pero Charlie dijo que no estaban allí.


  —Los dos sabemos que Charlie Vane no diría la verdad ni queriendo.


  —Vale, tiene razón, alcaldesa. Pero no tengo una orden judicial para registrar la casa, y hace días que nadie ha visto a Harley, ni a Eddie en realidad. —Señaló el camión de petróleo de la empresa donde trabajaba Russell—. Y Russell no se ha presentado por el trabajo, tampoco.


  —Ni lo hará —dijo Nika, en tono serio—. Ha muerto.


  —¿Qué dice?


  Nika señaló el compartimento de carga del helicóptero, de donde dos guardacostas, también con traje hermético, sacaban la bolsa para transporte de cadáveres.


  —Lo encontraron en la isla. Los lobos lo mataron.


  Era evidente, incluso a media docena de metros de distancia, que el sheriff estaba anonadado.


  —Guárdenlo en hielo y mantengan la bolsa cerrada —intervino Slater; luego miró a Nika y bajó la voz—. A lo mejor deberíamos dar esa vuelta ya.


  —Claro —respondió ella, sabiendo muy bien lo que Frank quería decir.


  Con cuidado de no resbalar en el hielo, y bajo la perpleja mirada del sheriff y de su ayudante, Nika condujo a Slater hasta el garaje municipal situado en un extremo de la pista de hielo; la última vez que había estado allí dentro fue para aparcar la pulidora. Ahora pasó justo por delante de ella, de las quitanieves y del camión de la basura, y se detuvo ante la única ambulancia todoterreno de Port Orlov.


  —Suba —le dijo a Slater, y se deslizó en el asiento del conductor; él dio la vuelta corriendo hasta el lado del copiloto—. ¿Adónde primero?


  —A casa de Harley.


  —Póngase el cinturón de seguridad —contestó ella, al tiempo que bajaba la ventanilla y metía una marcha.


  Cuando salía del garaje, el sheriff corrió a ponerse delante de los faros, levantando las manos.


  —Eh, espere, ¿adónde va con eso? —gritó, apartándose la mascarilla de la boca—. Nadie puede ir a ningún lado esta noche… Son las órdenes.


  —Menos para la alcaldesa —respondió a gritos Nika.


  Viró bruscamente para rodearlo y rebasó la esquina del centro cívico.


  Durante un segundo el ayudante alzó su escopeta, como si esperara órdenes de disparar, pero el sheriff se limitó a quedarse allí, con las manos en las anchas caderas y sin estar muy seguro de qué autoridad se imponía en una situación como ésta.


  Front Street estaba desierta, y las pocas tiendas de aparejos de pesca y de comestibles, bien cerradas. Hasta el Yardarm estaba a oscuras. El viejo tótem, torcido a un lado, se alzaba delante. Slater miró sus sonrientes nutrias y sus lobos, que enseñaban los colmillos, con una nueva sensación de comprensión. Nada como un viaje a la isla de Saint Peter para ampliar horizontes.


  Con un ensordecedor estruendo, el helicóptero, con el depósito lleno de nuevo y unas luces rojas parpadeando, se elevó sobre sus cabezas; se dirigía hacia el este… llevando su valioso, y comprometido, cargamento.


  —¿Lo logrará? —preguntó Nika.


  Y esta vez Slater no supo qué contestar. Había dado meticulosas instrucciones al médico militar jefe de a bordo, y la doctora Levinson había preparado el equipo de Juneau. Pero no había modo de saberlo.


  —Eso espero —respondió por fin.


  Mientras tanto lo único que podía hacer era vigilar de cerca a Nika.


  Ésta metió la ambulancia por el camino particular que había entre una armería y un almacén de maderas y dijo:


  —Harley vive en esa caravana de ahí atrás. —Un resplandor violeta se veía entre las enredadas láminas de la persiana de la ventana—. Probablemente esté dándole de comer a su serpiente.


  Tras salir de la ambulancia, Nika subió a saltos los escalones hasta la puerta, llamó fuerte con la palma de la mano, y luego se inclinó hacia la ventana y miró dentro. De pie, con un pie en el coche y el otro fuera, Slater se quitó la mascarilla de la boca y se aventuró a inspirar una bocanada de aire fresco. La ropa interior térmica y el traje aislante que llevaba puestos abrigaban mucho dentro del vehículo —demasiado en realidad—, pero sólo al cabo de uno o dos minutos fuera el frío de Alaska empezaba a penetrar en ellos. Cuando Nika dio media vuelta estaba negando con la cabeza.


  —¿A casa de Eddie ahora? —preguntó él.


  —La madre de Eddie es una pastillera. Nadie va por allí, ni siquiera Eddie.


  —Y dice usted que este Charlie Vane es un embustero.


  —Sí, señor —repuso ella, volviendo a ponerse detrás del volante—, aunque no he dicho que fuera un buen embustero.


  Dando marcha atrás por la calle vacía, giró a la derecha en la esquina del almacén de madera y se metió por un camino oscuro y lleno de baches que ya no estaba bordeado de tiendas o establecimientos comerciales. Sólo era una carretera comarcal salpicada con alguna que otra choza, montada a base de tablones curados por la intemperie y papel alquitranado, o una caravana aparcada en la ladera. Viejos armazones de madera para secar carne se inclinaban entre ruinosos cobertizos y montones de leña. Por el camino, Nika le dio a Slater más detalles sobre Charlie y su Iglesia de las Sagradas Escrituras.


  —¿Y dice usted que incluso tiene discípulos?


  Nika se encogió de hombros.


  —En Internet, me imagino que se encuentra de todo. Aunque a Charlie le ha ido aún mejor. Consiguió convencer a aquellas dos mujeres que vio usted en el funeral, Rebekah y Bathsheba, para que vinieran a llevarle la casa.


  Pisó varias veces el freno con suavidad al ver que algo grande y negro cruzaba pesadamente la carretera. Cuando el alce volvió la cabeza con un lánguido movimiento, la cuerna y los ojos brillaron a la luz de los faros. Para ser un animal de semejante tamaño las patas eran demasiado largas y delgaduchas y las huesudas rodillas, absolutamente frágiles.


  Una vez que el alce bajó sin prisas por un terraplén, Nika aceleró de nuevo.


  —Las necesitaba —continuó— desde el accidente.


  —¿Qué fue lo que ocurrió?


  Nika repitió suficiente historia familiar —barcos cangrejeros hundidos, un centenar de acusaciones de robos de poca monta, el disparatado aunque trágico intento de bajar los rápidos del río Heron— como para darle a Slater una impresión renovada de con quién se las veía.


  —Pero sigue yendo por ahí bastante bien: tiene su silla de ruedas y una furgoneta con tracción en las cuatro ruedas que se ha adaptado completamente con mandos manuales y un motor de ocho cilindros. Lo único que me sorprende es que no la haya destrozado todavía.


  La ambulancia avanzó dando sacudidas al meterse en una serie de baches, y Nika agarró el volante más fuerte con los guantes de látex.


  —La familia Vane —dijo, resumiendo— tiene un misterioso talento para la destrucción.


  Mientras clavaba la mirada en la profunda oscuridad Slater se preguntó hasta dónde llegaba ese talento. Aunque encontrara a Harley, ¿podría razonar con él? Si todavía tenía los viales del congelador del laboratorio, por no hablar del rollo de papel y el icono, ¿podría explicarle el peligro mortal en el que se había puesto a sí mismo al cogerlos? ¿Podría convencerlo de que no se harían más acusaciones en su contra, que hasta su identidad se ocultaría, si se limitaba a renunciar a aquel mortífero botín? Slater era muy consciente de la catástrofe en que se había convertido toda esta misión, pero si pudiera contener el peligro antes de que llegara más lejos, eso tal vez resultara un adecuado detalle de cortesía con que poner fin a su carrera pública. Aún le parecía oír la voz de su exmujer, todas aquellas veces que trataba de convencerlo para que montara una tranquila y aburguesada consulta donde tratar alergias y rodillas rasguñadas, pero a Frank aquella idea seguía resultándole odiosa. Él quería que su trabajo tuviera importancia en el mundo, quería sentir que hacía algo valioso y necesario y útil.


  Habían recorrido un buen trecho sin que hubiera indicios de habitantes en absoluto; sólo era una carretera solitaria que poco a poco había vuelto a retroceder serpenteando hacia el accidentado litoral. Nieve y aguanieve, llevadas desde la misma Siberia y a través del mar de Bering, acuchillaban las ventanillas. Costaba imaginar el entusiasmo que debió de haber impulsado a aquella minúscula secta rusa, hacía más de cien años, a hacer aquel mismo viaje cruzando este helado estrecho para establecerse en un vedado trozo de tierra extranjera, un lugar al que se atrevieron a darle nuevo nombre en honor a su patrono, san Pedro.


  Más asombroso todavía era el hecho de que su viaje, olvidado hacía mucho tiempo y que había terminado con la aniquilación de todos, representase ahora semejante amenaza para el mundo que había más allá de este desierto.


  —Es al doblar la siguiente curva —dijo Nika, mientras reducía la marcha de la ambulancia—. La cruz luminosa que Charlie puso en el tejado no tiene pérdida.


  Slater recordó haber visto la cruz la primera vez que había sobrevolado el pueblo. Los faros del coche barrían la rala maleza que crecía cerca de la playa, pero en lugar de eso Frank tenía los ojos clavados en un destartalado embarcadero. Amarrado a un pilote de hormigón, un pequeño barco saltaba de un lado para otro en el agua helada.


  Era la semirrígida.


  —Harley está aquí —afirmó—. ¡Ése es el bote de la isla!


  Nika asintió, metió la ambulancia por un estrecho camino particular con montañas de ventisqueros a ambos lados y se detuvo junto a un tramo de escalones combados. La cruz luminosa brillaba al lado del cañón de la chimenea. Dentro de la casa había luces encendidas, y un garaje independiente lo bastante viejo como para que en su día lo hubieran construido como caballeriza.


  —Déjeme hablar a mí —dijo Nika—. Tal vez estén locas, pero yo sé cómo tratarlas.


  Subió la escalera y Slater sacó una linterna de la guantera y rodeó la casa con sigilo hasta el garaje. Mientras acercaba a rastras un podrido leño hacia una ventana situada en lo alto de la pared, oyó a Nika aporrear la puerta. Los cubrezapatos del traje aislante estaban mojados, y Frank tuvo que esforzarse por mantener el equilibrio al tiempo que dirigía el haz de luz de la linterna a través del mugriento vidrio cubierto de telarañas. Dentro distinguió un montón de neumáticos usados, una pirámide de oxidadas latas de pintura y una motonieve.


  Pero no había ni rastro de una furgoneta, ni adaptada ni dejada de adaptar.


  —Bájese de ahí —oyó decir detrás de él—, o si no…


  Cuando Slater volvió la cabeza vio a Rebekah que, a unos dos metros de distancia y vestida con un largo y andrajoso abrigo de piel, lo apuntaba con una escopeta. A juzgar por la expresión de su flaco rostro, sus palabras no eran una amenaza hecha a la ligera.


  Slater se apartó del leño, alargando las palmas de las manos para mostrar que no tenía malas intenciones.


  —Buscamos a Harley Vane —dijo, con voz apagada por la mascarilla—, nada más.


  —Podría matarlo a usted de un tiro —contestó ella—, aquí mismo, y estaría en mi derecho.


  —Es que tenemos que hablar con él —respondió Frank, en el tono más calmado que pudo.


  —Vamos —dijo ella, indicándole con la punta de la escopeta que debía rodear la casa hasta la escalera delantera y subir.


  Slater sintió que lo apuntaba con el rifle todo el camino. En el vestíbulo encontró a Nika, también con las manos en alto, y a Bathsheba que, con mano temblorosa, apuntaba más o menos hacia ella con una pistola.


  —Creí que había dicho que a usted la escucharían —dijo Slater.


  Nika se encogió de hombros.


  —Me han dicho que Harley no está aquí —respondió.


  —Entren en la sala de reuniones —ordenó Rebekah.


  Bathsheba se hizo a un lado. Más allá Slater vio una gran habitación con alfombras por todo el suelo y unas sillas plegables apiladas junto a un armero abierto de par en par.


  Slater y Nika obedecieron, y las dos hermanas parecieron quedarse sin saber qué hacer. A Bathsheba incluso se le había olvidado mantener la pistola levantada, y Rebekah no paraba de mover la boca de la escopeta de dos cañones de uno a la otra.


  —¿Charlie tampoco está? —preguntó Nika.


  —Trae cuerda —le dijo Rebekah a su hermana.


  —¿Cuánta?


  —¡Toda la que encuentres!


  Slater estaba analizando rápidamente el sitio que llamaban la sala de reuniones; le daba la impresión de que servía de algo más que de despacho. Había una enorme y destartalada mesa, con papeles y copias impresas que rebosaban de las papeleras metálicas, y dos monitores de ordenador de pantalla grande. Uno mostraba el salvapantallas: una imponente cruz, con un lobo blanco en la base, y el título de SAGRADAS ESCRITURAS DE VANE. Pero las imágenes del otro eran mucho más interesantes.


  Cuando Bathsheba salió a por la cuerda, Slater se acercó muy despacio y vio una colección de iconos rusos, la mayoría representando a la Virgen María con un velo rojo y con el Niño Jesús en el regazo. El encabezamiento decía: DE LA COLECCIÓN DEL MUSEO DEL HERMITAGE, SAN PETERSBURGO, RUSIA. Uno de ellos era la viva imagen del icono que habían encontrado en la tumba del diácono.


  Si aún tenía una mínima duda sobre la complicidad de Harley en la desaparición del icono o sobre dónde acababa de estar, se desvaneció.


  Igual que cualquier duda sobre los planes de las hermanas; pensaban tenerlo como rehén allí, junto con Nika, todo el tiempo que los chicos de Vane necesitaran para llevar a cabo su huida en la furgoneta que no aparecía.


  —¿Adónde han ido? —preguntó.


  Por primera vez reparó en una mancha mojada de la alfombra y en un casi imperceptible olor a vómito.


  Rebekah agarró más fuerte la escopeta.


  —Tiene usted que saber algunas cosas —prosiguió Slater en tono severo—. Me llamo doctor Frank Slater, y le pido, como representante del Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas, sito en Washington, que suelte la escopeta y conteste a mis preguntas.


  Rebekah estaba escuchándolo, pero la escopeta no se movió.


  —Si no colabora usted, si no me dice ahora mismo adónde han ido Harley y su hermano, se enfrentará usted a acusaciones locales, estatales y federales. La procesarán a usted, se lo garantizo, y después a usted, y también a su hermana, se las condenará a una grave pena de cárcel. —Volvió a clavar la mirada directamente en su pálida cara—. Ésta es su última oportunidad de colaborar.


  —Al pueblo —dejó escapar Rebekah por fin—. Han ido al pueblo.


  —Eso es mentira —dijo Nika—. Nos habríamos cruzado con ellos al venir hacia aquí.


  Bathsheba volvió a entrar afanosamente en la habitación arrastrando una cuerda por la alfombra tras ella.


  —Aunque ellos no lo saben —dijo Slater—, Harley y su marido corren gran peligro.


  —No más que usted —contestó Rebekah, y sacudió bruscamente la escopeta—. ¿Y a qué vienen esas mascarillas y los guantes de goma? A mí me parecen ustedes un par de ladrones. Eso es lo que diré cuando me pregunten por qué tuve que pegarles un tiro.


  —Deben de estar dirigiéndose hacia Nome —le dijo Nika a Slater como si estuvieran solos.


  —Pues allí es adonde iremos —respondió Slater sin hacer caso de Bathsheba, que se mantenía aparte, jugueteando con la cuerda, ni de Rebekah, que seguía agarrando la escopeta, aunque estaba claro que se preguntaba qué hacer después—. Vamos.


  Tranquilamente, pero con fría seguridad, Slater inclinó el cañón del rifle a un lado mientras Nika salía a toda prisa de la habitación, y luego, conteniendo el aliento, fue tras ella hasta la ambulancia. Ambos se subieron corriendo, y mientras Nika ponía el vehículo en marcha atrás para volver a recorrer el camino de entrada, en tono elogioso dijo:


  —La próxima vez que alguien necesite un negociador en un secuestro, sabré a quién llamar.


  —Conduzca.


  Pero sólo habían llegado a mitad de la cuesta cuando Bathsheba, agitando la cuerda como un cowboy, echó a correr tras ellos hasta apoyar las manos en el parachoques trasero.


  —¡Dejen en paz a Harley! —gritaba—. ¡Él no ha hecho nada!


  Nika pisó el freno, pero la ambulancia siguió patinando veloz pendiente abajo, empujando a Bathsheba detrás.


  —¡Déjenlo en paz!


  Soltando una maldición, Nika pisó repetidamente el freno otra vez, pero el camino de entrada estaba cubierto de hielo y el vehículo coleó. Entonces se oyó un alarmante golpetazo y Bathsheba salió despedida hasta un ventisquero.


  —¡Ay, no! —exclamó Nika. Golpeó el volante en un gesto de frustración y por fin logró parar del todo la ambulancia.


  Frank se había desabrochado el cinturón de seguridad y alargaba la mano para coger la manilla de la portezuela cuando Rebekah bajó volando los escalones delanteros, gritando como un alma en pena al ver a su hermana en el montón de nieve. Para estupefacción de Slater, alzó la escopeta y, sin pensarlo dos veces, disparó directamente al vehículo.


  Mientras el faro derecho estallaba en una lluvia de chispas blancas y vidrio hecho añicos, Slater extendió el brazo por encima del asiento y tiró de Nika hasta cubrirla con su cuerpo.


  El segundo balazo dio en el parabrisas y abolló el techo sobre sus cabezas. Un agujero del tamaño de un puño se había abierto en el vidrio, pero el resto del parabrisas, cuarteado con un millar de grietas, aguantó sin romperse.


  Slater oyó meter en la recámara dos nuevos cartuchos, pero no tenía la mínima intención de esperar a que Rebekah perfeccionara su puntería. Abrió de par en par la portezuela lateral y salió rodando sobre la nieve. Un copete de barro y hielo voló por los aires tras él mientras se ocultaba detrás de un árbol. Oyó crujir la nieve bajo los pies de Rebekah, que lo perseguía corriendo, y cuando se asomó a mirar por el tronco, otro disparo de escopeta arrancó un buen trozo de corteza, que le lanzó trocitos de madera y astillas a la cara.


  Pero eso quería decir que ambos cañones estaban vacíos de nuevo, y que Frank tenía unos cuantos segundos como máximo antes de que ella volviera a cargar.


  Limpiándose los ojos, salió de golpe de detrás del árbol. Rebekah acababa de meter de cualquier modo otro cartucho cuando Frank dio un salto hacia ella. Pero los cubrezapatos patinaron y lo único que pudo hacer fue desviar de un manotazo el cañón, a tiempo para que el disparo surcara veloz las copas de los árboles e hiciera que una bandada de pájaros se internara chillando en la noche.


  Rebekah dio un gruñido de indignación, y Slater buscó a tientas la escopeta. Ella intentó apartarla, pero Frank la agarró y, de un fuerte tirón, consiguió arrancársela de las manos. Con los dedos extendidos como garras, ella soltó un grito aterrador y se le abalanzó a la cara, y Slater no tuvo más remedio que subir rápidamente la culata del rifle bajo la barbilla de Rebekah. Las mandíbulas se le cerraron con un fuerte ruido, como una trampa para osos, y los ojos se le pusieron en blanco; antes de dar en el suelo ya estaba totalmente inconsciente.


  Cuando el estrépito del disparo del rifle por fin dejó de resonarle en la cabeza, Slater oyó que, allá junto al montón de nieve, Nika pedía ayuda a gritos.


  CAPÍTULO 51


  Las luces parpadearon y se atenuaron cuando una ventolera ártica aporreó las paredes de la tienda comedor, y durante unos segundos el profesor Kozak pensó que su ordenador estaba a punto de colgarse. Pero los generadores siguieron zumbando y, a pesar del apagado fragor del viento, la construcción se mantuvo firme. Se sirvió otro trago de vodka.


  Hacía sólo unas horas que el helicóptero se había marchado con Slater y Nika a bordo, pero ya la colonia parecía cada vez más triste y abandonada. La doctora Lantos no estaba y, aunque Kozak confiaba en un milagro, no creía que fuese a ocurrir. No entendía cómo había sobrevivido a las heridas, o cómo sobreviviría a la prolongada evacuación a Juneau. Además de él sólo quedaban el sargento Groves y Rudy, y estaban de patrulla, asegurándose de que en la isla no hubiera ningún otro intruso y de que no ocurriera nada más que afectara al destripado cadáver del diácono. Era de suponer que el pobre hombre seguiría tendido en la mesa de la sala de autopsias.


  El profesor no envidiaba a Frank Slater. Éste no era un informe de misión que quisiera escribir. Todo lo que podía salir mal, había salido mal… y mucho. Tenía que suponer que aquello significaba el final de la carrera de Slater como epidemiólogo de campo.


  Miró de nuevo las imágenes del ordenador, fotografías de lo que la Iglesia ortodoxa rusa llamaba la Theotokos. Todas eran representaciones de la Virgen María y el Niño Jesús, pero en cuatro actitudes tradicionales: la Odigitria, en la que la Virgen señalaba al Niño como guía para la salvación; la Eleusa, en la cual el Niño roza con el rostro el de su madre, simbolizando el lazo de unión existente entre Dios y la humanidad, y la Agiosortisa o Intercesora, en la que María extiende las manos en ademán de súplica a otra imagen independiente de Cristo. Por último, la Panacranta mostraba a María en un trono real con el Cristo niño en el regazo; según el cuarto concilio ecuménico, en esta última forma se representaban los dos en actitud de conducir el destino del mundo.


  Aunque Frank sólo le había dado una descripción a muy grandes rasgos del icono que habían soltado de la helada mano del diácono —y que ahora una mano desconocida había robado—, Kozak estaba seguro de que se correspondía con este último diseño, más regio que los demás. El velo rojo sobre la cabeza era un símbolo de su sufrimiento, y el vestido azul, una señal de su vínculo con la humanidad. Los tres diamantes que Slater había mencionado —en la frente y los hombros de la Virgen— debían de sugerir la Santísima Trinidad.


  Desde la mesa de comunicaciones del rincón llegó un estallido de parásitos, y luego una voz fantasmal procedente de la emisora de la Guardia Costera en Point Barrow, advirtiendo de que otro frente tormentoso se abatía sobre el estrecho de Bering. ¿Cómo, y por qué, se preguntó Kozak, habían decidido estos colonos plantar su asentamiento en este lugar tan sumamente implacable? El viento bramaba en torno a la tienda, y al profesor le recordó los terrores que había sentido de niño, cuando se quedaba leyendo hasta tarde en su diminuta habitación de lo alto de la escalera, en la dacha de verano. Cada mes de junio su familia dejaba el espléndido piso de Moscú —en la parte elevada de la perspectiva Kutuzovski— y marchaba a aquella miserable casa situada en un lugar dejado de la mano de Dios buscando aire fresco. Por lo que se refería a Vassili, el aire estaba muy fresco en las bibliotecas de la ciudad. La casa no tenía electricidad, y él tenía que leer sus libros a la luz de un farol de queroseno. Incluso ahora le parecía percibir su tiznado olor y ver las ásperas paredes de troncos. Cada vez que una rama rozaba el alero, o un marco de ventana gemía, él imaginaba que una rusalka lo llamaba haciéndole señas desde la ribera del río. Esas pálidas doncellas, engalanadas con flores, se decía que atraían con artimañas a los incautos hasta sus acuáticas guaridas para ahogarlos allí; el jardinero le contó que una vez había ahuyentado con su horca a una rusalka que estaba en la punta del muelle.


  —Así que no se preocupe, joven Vassili —le había dicho—. Ya no van a venir más por aquí.


  Pero el joven Vassili se había preocupado, de todas maneras.


  Se oyó una pregunta de quien llamaba de la Guardia Costera de Point Barrow —«¿Me oyes, isla de Saint Peter? ¿Me oyes?»—, y Kozak por fin se levantó de la silla para contestar.


  —Sí, lo oímos, fuerte y claro. Soy el profesor Vassili Kozak, del Instituto Unido Trofimuk de Geología, Geofísica y Mineralogía.


  Tras un crepitar de parásitos, una voz indecisa aventuró:


  —¿El Instituto qué? ¿Está usted también con la misión del AFIP? ¿A las órdenes del doctor Frank Slater? Cambio.


  Por lo visto aún no había llegado a todas partes la noticia de que a Frank lo habían relevado oficialmente de su puesto.


  —Sí.


  —Ah, vale. Bueno, estamos alcanzando velocidades de los vientos de más de ciento cincuenta kilómetros por hora, y la presión barométrica cae como una piedra: noventa y ocho milibares en la última lectura. Ya pueden atrancar las escotillas bien fuerte, durante al menos las próximas veinticuatro horas.


  —Gracias por el aviso —contestó Kozak, conteniendo un eructo—. Atrancaré todas las escotillas. Cambio.


  Luego volvió arrastrando los pies a su asiento, se sirvió otro buen vaso de vodka y hojeó rápidamente las destrozadas páginas del libro que habían encontrado en el bolsillo de aquel muchacho muerto. Nika había dicho que se llamaba Russell.


  El libro, como Kozak había supuesto nada más verlo, era el archivo del sacristán, un registro de los entierros realizados en el cementerio de la colonia. Dónde lo había conseguido Russell nadie lo sabía, aunque Kozak tenía una idea bastante clara. En algún lugar del bosque, no lejos del cementerio, probablemente hubiera una vieja casucha, ruinosa y ya cubierta de vegetación, donde el sacristán habría guardado sus herramientas, sus libros mayores y las lápidas. Cuando la tormenta hubiera pasado, tendría que ir con el sargento Groves a buscarla.


  La botella de vodka se acababa. Por suerte había llevado varias más.


  Las páginas que quedaban en el libro mostraban una sorprendente avalancha de entradas, todas de otoño de 1918, junto con notas sobre la dinamita que los colonos habían empleado para abrir tumbas a suficiente profundidad. Cartuchos de ocho pulgadas, hechos en Delaware por DuPont, fabricados para matar a los alemanes en los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial, pero que, en vez de eso, se habían utilizado para ayudar a enterrar pacifistas rusos a miles de kilómetros de cualquier frente. Kozak se alegró de encontrar esta prueba de su teoría. No era de extrañar que esa cara del acantilado estuviera desmoronándose más rápido de lo que incluso el calentamiento global pronosticaba.


  Pero fue al ir a las últimas páginas del libro mayor, escritas con una letra más femenina, cuando el profesor dejó el vaso y se sentó más derecho en la silla. La tinta estaba bastante desvaída, y las páginas, aún húmedas por los bordes, pero era evidente que ya no eran obra del sacristán. ¿Había muerto? ¿Era este nuevo escribiente su sustituto? El libro, que hasta entonces había sido una somera lista de nombres y fechas, de pronto recogía lastimeras súplicas, añadidas entre los últimos apuntes de muertes, y todo escrito en un ruso más solemne.


  «Perdonadme», decía una angustiada nota. «Me he convertido en la maldición de todos cuantos me conocen, tanto en la patria como aquí en este horrible lugar».


  Debajo se había registrado cumplidamente el apunte de otro entierro, éste el de un hombre llamado Stefan Novyk, «diácono de nuestra santa congregación». De modo que así se llamaba; su nombre se había borrado de la lápida, pero ahora el extraño motivo cincelado en la piedra parecía completamente lógico. Las dos puertas de las esquinas superiores simbolizaban las puertas del diácono… que conducían a través del iconostasio hasta el altar de atrás. El lugar donde, tradicionalmente, los auténticos tesoros de la Iglesia se ocultaban y se mantenían protegidos. «Fue él quien me salvó de los lobos, y él quien me dio refugio. Y así es como lo he recompensado».


  Las siguientes líneas estaban borrosas e ilegibles, pero debajo de ellas, garabateado por lo que parecía una mano temblorosa, se había registrado un último entierro.


  «Esta noche el Señor ha creído conveniente restituirme los restos mortales de Sergei Ilyinski, mi pobrecito, dulce, fiel y muy amado Sergei. Su cuerpo quedó varado en la orilla de esta infausta isla, y yo misma lo he enterrado en la última sepultura. No puedo excavar más. En torno a su cuello he colocado la cruz de esmeraldas que en su día me diera el hombre santo en San Petersburgo. Ojalá proteja a Sergei en su viaje ahora… y ojalá sus cadenas no me aten más a esta tierra. Anhelo verme liberada, pero temo que la bendición de la cruz ahora se haya transformado en mi maldición».


  Kozak se echó atrás en la silla, sumamente conmovido por la angustia y la soledad de esta mujer anónima. El resto de la página estaba vacío, y Kozak le dio la vuelta ansiosamente para ver si había algo más.


  En el centro de la última página estaban las palabras: «Mi alma perdura aquí… para siempre. Madre de Dios, libérame». Justo debajo había una firma que hizo que al profesor le diera un vuelco el corazón. Se apresuró a echar un generoso trago de vodka. Las luces de la tienda se atenuaron y parpadearon, y Kozak se preguntó si sería la aurora boreal que alteraba los campos magnéticos y eléctricos otra vez. Pero no tenía ganas de salir a verla. Ahora no.


  Cuando las luces volvieron a brillar, lo leyó una vez más.


  Pero seguía diciendo lo mismo.


  Kozak vació el resto del vodka, y en el momento en que soltaba la botella vacía en la mesa, las luces volvieron a apagarse, sumiéndolo en la oscuridad. Sólo con sus pensamientos, y con el antiguo libro mayor, sintió el mismo espeluznante escalofrío que había sentido de niño cuando era la rusalka lo que él se figuraba que regresaba de entre los muertos.


  CAPÍTULO 52


  Slater se levantó de nuevo y contempló su obra. No estaba orgulloso de lo que había sucedido, pero había manejado sus consecuencias lo mejor que podía.


  Con ayuda de Nika había sacado a Bathsheba del montón de nieve, y tras un rápido reconocimiento, decidió que, aparte de unas cuantas magulladuras, el peor daño que había sufrido tal vez fuera una tibia fracturada. Podía andar, aunque no bien, y había tenido que apoyarse entre los hombros de Slater y Nika para volver a subir hasta la casa. Incluso entonces parecía estar más preocupada por Harley que por sí misma.


  —Todo es por culpa de Charlie —dijo, haciendo una mueca de dolor—. Charlie no hace más que meterlo en apuros. Lo único que necesita Harley es alguien que lo cuide, alguien que lo comprenda.


  Slater y Nika se miraron; parecía que describiera a uno de los personajes de chico malo de una novela romántica. Usando el material de la ambulancia, Slater le preparó la pierna, la acomodó en el sofá y luego, como no podía dejar que avisara a los hermanos de que iban en pos de ellos —o, peor aún, que se alejara sin rumbo y llegara al pueblo—, en un abrir y cerrar de ojos le puso una buena inyección de analgésico, suficiente no sólo para aliviar su malestar, sino para dejarla en un tranquilo y nebuloso estado durante varias horas.


  Rebekah había representado un problema mayor. Frank lamentaba haber tenido que golpearla tan fuerte con la culata del rifle, pero cuando alguien intentaba matarte, no tenías muchas opciones. Aún estaba inconsciente, lo cual era bueno en el sentido de que le permitió examinarla sin tener que repeler otro ataque. Tenía el labio partido y se había roto un diente delantero, pero las vías respiratorias estaban despejadas y el corazón le latía con regularidad. Cuando despertara le dolería mucho, y Slater dejó un frasco de Vicodina bien visible, aunque no tenía ni idea de si sus creencias religiosas le permitirían tomársela; después, por si acaso, utilizó la cuerda que su hermana había llevado para atarla a una silla plegable.


  —Coja los móviles también —le indicó.


  Nika echó mano a los móviles que estaban en la mesa. Las armas las cogió él mismo.


  —Bueno —dijo—, hemos hecho lo que podíamos aquí. Vamos a ponernos en marcha.


  Fuera la nieve caía tan fuerte que tuvo que sacar la pala de la parte de atrás de la ambulancia y trabajar un poco para proporcionarles cierto agarre a los neumáticos traseros. Nika confesó encontrarse algo temblona —no era de extrañar después de todo lo que acababa de suceder— y Slater cogió el volante. Hasta con un solo faro funcionando vio huellas de neumáticos que salían del camino particular de los Vane y se alejaban en la única otra dirección que había…, hacia Nome. Bajo la camisa sentía el búho de marfil que Nika le había dado; si alguna vez necesitó su ayuda para ver en la oscuridad era ahora.


  Allá en lo alto, aunque oculto por la tormenta, oyó el estruendo de otro helicóptero que iba a toda velocidad hacia Port Orlov. Fuera cual fuese la sección de la autoridad militar o civil que lo enviara, Slater sabía que la respuesta global de emergencia aumentaría por momentos. Hasta nuevo aviso el pueblo de Port Orlov estaría en una cuarentena total y rigurosamente impuesta, y tenía suerte de haber salido cuando lo hizo. Sólo él conocía todo el alcance de la mortífera carga que Harley y Charlie tal vez llevaran en los bolsillos —o en las venas—, y estaba decidido a evitar que se produjera ninguna otra calamidad. Como jefe de la misión, era responsable por haber permitido que aquello comenzase, y ahora estaba igualmente resuelto a ser el que lo sofocara.


  Por un instante se preguntó a quién destinarían para sustituirlo. Fuera quien fuese, sin duda ya estaba elegido. No había tiempo que perder.


  —Llame al sheriff —le dijo a Nika mientras agarraba el volante con una mano y hurgaba en la consola situada entre los dos asientos delanteros—. Cuéntele lo de las mujeres y dígale que no deje que nadie entre ni salga de casa de los Vane hasta que un equipo de contención de riesgos biológicos llegue allí. Es preciso tomar máximas precauciones.


  Aunque ambos habían tenido el mayor cuidado posible —en realidad Frank sentía un charco de sudor enfriándose dentro de la ropa interior térmica que llevaba puesta bajo el húmedo traje aislante—, los virus se encontraban entre las cosas más ladinas de la tierra. Y éste, aunque su principal modo de transmisión era el aire, prosperaba en la sangre, la carne y los fluidos corporales de sus portadores.


  Mientras Nika hacía la llamada —Slater notó que se quedaba muy quieta mientras oía lo que le decía el sheriff Ray—, él encontró en la consola un par de manoplas de lana, un surtido de medicamentos sueltos y una petrificada chocolatina Almond Joy. Cuando colgó, Nika dijo:


  —Me parece que los dos vamos a estar detenidos antes de que todo esto acabe.


  —No sería una novedad —contestó él con una media sonrisa—. Tenga, cene algo —le dijo, al tiempo que le ofrecía la chocolatina—. Está paliducha.


  —No tengo hambre.


  —Cómasela de todos modos. Tiene que mantener las fuerzas.


  Estaba encorvada y hecha un ovillo en el asiento, aunque tal vez fuera sólo para esquivar la fuerte brisa que se colaba por el agujero que había dejado en el vidrio delantero el cartucho de escopeta.


  Con los guantes puestos, Nika tuvo que abrir desmañadamente el envoltorio y mientras lo hacía, Slater se inclinó hacia delante en el asiento del conductor y metió una manopla en el boquete. Le daba miedo empujar demasiado fuerte por si el resto de la ventanilla, cuarteado con un millar de grietas, se rompía, aunque por el momento parecía aguantar.


  —¿Cómo ve usted alrededor de eso? —preguntó Nika.


  —¿Quién ha dicho que vea?


  Hasta ahora no se había cruzado con ningún otro coche o camión, lo cual quería decir que el control de carretera probablemente ya estuviera montado más adelante. Pero Frank temía que si a los hermanos Vane no los habían parado a estas alturas, tal vez hubieran encontrado un modo de escabullirse. Y el desarrollo de aquel guion era demasiado horrible como para pensarlo siquiera. ¿Qué tamaño debería tener al final la operación policial de captura? ¿Y qué pánico se desataría si trataban de ejecutarla a escala mucho más amplia?


  Se frotó al lado de un ojo, donde le había dado una astilla del árbol, y encendió la calefacción de la ambulancia. Por el modo en que Nika encorvaba los pequeños hombros, Frank supuso que aún tenía frío.


  —Debería quitarse las botas —le aconsejó— y poner los pies sobre la rejilla de la calefacción. Tiene que entrar en calor.


  Tras quitarse el calzado, Nika apoyó los pies en el salpicadero y movió los dedos.


  —Frank —le dijo en tono sombrío—, ¿qué pasará si es que los alcanzamos?


  —Razonaré con ellos.


  —¿Ah, sí? ¿Ése es su plan? —Nika volvió la cabeza para mirar por la ventanilla lateral—. Estos tipos no son de los que atienden a razones.


  Slater era consciente de aquello también.


  —Espero que tenga usted un plan B —añadió ella.


  —Bueno, he cogido las armas de la casa.


  No pareció que aquel plan la impresionara demasiado tampoco, pero Slater confió en que no hubiera que recurrir a él. El control de carretera seguía estando más adelante, y deseó con todas sus fuerzas que, al llegar allí, pudiera ver la furgoneta de Charlie parada en el arcén y a los hermanos Vane detenidos.


  Siguió adelante por la carretera, que ahora serpenteaba por un terreno más accidentado. Se preguntó si Eva Lantos ya habría llegado a la unidad de contención de Juneau… y si todavía luchaba por su vida. Era un milagro que hubiera sobrevivido siquiera. El ataque del lobo podría perfectamente haberla matado, y también la exposición al virus en el arrasado laboratorio, pero era una muestra de su espíritu terco el que no hubiera sucumbido a ninguna de las dos cosas. Lo cierto es que su tozudez lo había convencido para reclutarla en esta misión.


  Al doblar una curva vio las colinas cercanas parpadeando al rosado resplandor de las balizas reflectantes dispuestas por la carretera. Movió la cabeza para ver alrededor de la manopla del parabrisas y más allá de la red de grietas del vidrio, pero siguió sin vislumbrar una furgoneta. Tenía puesta la luz larga en su único faro y redujo la velocidad de la ambulancia cuando vio a un oficial del Ejército con casco salir de un vehículo blindado aparcado en medio de la calzada. Había levantado las dos manos para indicar que debían parar y, por si eso no quedaba bastante claro, dos guardias nacionales estaban arrodillados en el asfalto, con los rifles apuntando a la rejilla del coche.


  —Parece que van en serio —dijo Nika.


  —Deberían.


  Slater se detuvo y esperó hasta que se acercó el oficial. Un soldado fue a pie hacia el otro lado, con el fusil al hombro pero con un dedo en el gatillo. Frank se alegró de ver que los dos llevaban puestas mascarillas de gasa sobre la boca y guantes de látex en las manos y que se mantenían a una distancia prudencial. Aunque probablemente nunca hubieran imaginado que tuvieran que observar estos protocolos, estaban bien preparados.


  —Bueno —dijo el oficial—, empecemos con quiénes son ustedes. —Tenía insignias de teniente en el casco, y la mascarilla se hinchaba con cada palabra—. Documentación, por favor.


  Nika le dio el carné de conducir, y dijo:


  —Soy la alcaldesa de Port Orlov.


  Tras alargar mucho el brazo para coger y revisar el carné, el militar contestó en tono de aprobación:


  —No se parece usted a ningún alcalde que yo haya visto nunca.


  La nieve húmeda empezaba a cuajar en el casco.


  —Sí, gracias —respondió ella, con el tono de cansancio de quien hubiera oído aquel rollo demasiadas veces, y volvió a coger el carné.


  Las puertas traseras de la ambulancia se abrieron de par en par y el soldado curioseó dentro con la boca del fusil.


  Slater le pasó al teniente su distintivo plastificado del AFIP, y al ver el nombre y la foto, el oficial tuvo que mirar dos veces.


  —¿Es usted el doctor Slater? ¿El que dirige la misión?


  —Sí.


  Por una vez la falta de eficiencia actuaba a su favor; al parecer, nominalmente, seguía estando al mando.


  —¿Y qué demonios hace usted aquí, y conduciendo este cacharro? —Miró el faro y el parabrisas rotos—. ¿Ha chocado usted con un alce?


  —No, pero hemos tropezado con otro problema.


  Frank no tenía la mínima intención de dar más explicaciones. Las puertas traseras se cerraron de un portazo.


  —¿Qué ha sabido usted de los chicos de Vane? —preguntó Slater, al tiempo que recibía su documentación—. ¿Los ha localizado alguien?


  —Todavía no.


  —Esté atento por si ve una furgoneta Ford azul. Tenemos motivos para creer que van en ella.


  —Nada parecido ha pasado por aquí. Hemos parado a un camión maderero y a una anciana que conducía una camioneta de batea.


  —¿Está seguro de que eso es todo? —preguntó Nika, inclinándose hacia el oficial—. Deberían haber llegado a este control de carretera ya.


  —No, señora, no han llegado. Llevamos en funcionamiento aquí desde las 18:00 horas.


  —Entonces es que lo han evitado —le dijo entre dientes Nika a Slater—. Quizá hayan tirado por uno de los antiguos caminos de explotación forestal.


  Slater no dudó de sus palabras.


  —Pero aunque hayan rodeado esto, no pueden rodear el cañón del río Heron —añadió ella—. Es largo y es ancho, y sólo hay un puente que lo cruce.


  —¿A cuánta distancia está? —le preguntó él.


  —A sesenta kilómetros, tal vez setenta.


  —Escuche con atención, teniente —dijo Slater. Entre el casco y la mascarilla, lo único que en realidad veía de la cara del joven era un par de brillantes ojos marrones—. Necesito que llame usted a quienquiera que esté al mando, y que le diga que ponga otro control de carretera en el puente del río Heron. Dígales que lo hagan ahora mismo y que estén pendientes por si ven esa furgoneta.


  Metió una marcha y el teniente dijo:


  —Eh, espere… ¿Adónde cree que va?


  —Al puente. Ahora despeje la carretera.


  El teniente parecía no acabar de decidirse.


  —Mis órdenes siguen estando vigentes, y tengo que detener todo el tráfico en ambas direcciones.


  —Y está haciendo usted un excelente trabajo —contestó Slater—. Pero yo soy quien está al frente de esta operación, usted mismo lo ha dicho, y le digo que mueva su vehículo.


  Sólo para cortar la posibilidad de continuar la discusión, Slater subió la ventanilla y le dio al interruptor que ponía en marcha la sirena y las luces situadas encima de la ambulancia. El teniente vaciló, pero cuando Slater le echó una mirada asesina y señaló con el dedo el blindado, les hizo señas a sus soldados de que apartaran el vehículo. Otros dos levantaron una tira de pinchos, que Slater no había visto hasta ese momento, colocada en la calzada justo más allá. Se alegró de que no se le hubiera acabado la paciencia y hubiera decidido, sin más, cruzar a toda mecha la barricada.


  Tan pronto como el camino quedó despejado, condujo la ambulancia por el hueco y sacó la manopla del agujero. Necesitaba los limpiaparabrisas más que el parabrisas. Y cuando el control de carretera ya no se veía ni siquiera en el espejo retrovisor, apagó la sirena y las luces centelleantes.


  —No quiero avisar a los Vane más de lo necesario —dijo, al tiempo que aceleraba todo lo que el resbaladizo pavimento y el dañado coche le permitían.


  —A estas alturas estoy segura de que han llegado a unas cuantas conclusiones —respondió Nika—. Saben que alguien debe de ir tras ellos, si no, no irían a campo traviesa.


  «Muy cierto», pensó Frank mientras doblaba los dedos sobre el volante y avanzaba con dificultad por la tormenta cada vez más intensa. Pero ¿sabían los Vane que el peligro más grave de todos viajaba precisamente con ellos en la furgoneta?


  CAPÍTULO 53


  La mente de Charlie no paraba. No había visto ni un solo vehículo más circulando por la carretera en ninguna dirección, aunque una noche como ésta, ¿quién en su sano juicio iría por allí? Sólo los camioneros de larga distancia le hacían frente, y eso únicamente porque no tenían más remedio. La nieve caía tan rápido que a los limpiaparabrisas les costaba trabajo dar abasto, incluso a la máxima velocidad.


  Echó una ojeada al espejo retrovisor: vio a Harley acurrucado en el asiento trasero, y si antes le había parecido malucho, la cosa estaba peor ahora. Tenía la frente cubierta de sudor, en sus ojos había un extraño brillo vidrioso y sus dedos no dejaban de toquetearse la maldita herida de la pierna; todo lo que Charlie sabía era que Harley debía de haber pillado una mierda mala en aquella isla. Una mierda mala que probablemente estuviera infectando el coche entero ya. Tendría que decirles a Rebekah y a Bathsheba que fregaran y desinfectaran la furgoneta cuando volviera a Port Orlov.


  Con el dorso de la mano Charlie se tocó la frente, y estaba más fresca que una lechuga. No tenía tos ni nada parecido tampoco. Por lo menos hasta ahora. Pero si Harley sí tenía algo contagioso, y se lo pegaba, alguien iba a pasarlo muy mal.


  Una señal que ponía PRÓXIMA ÁREA DE SERVICIO 75 KILÓMETROS lanzó un destello en la oscuridad, y Charlie le echó un vistazo al indicador de gasolina; le quedaba más o menos medio depósito, aunque con las latas que llevaba en la parte trasera llegaría fácilmente a Nome sin detenerse. No quería arriesgarse a usar la tarjeta de crédito en una gasolinera, ni dejarse ver por una cafetería de carretera. Una cosa que había aprendido era que la gente se acordaba del tipo de la silla de ruedas, y, por si alguien se presentaba tratando de seguir su rastro, no quería dejar más pistas de las necesarias. Que adivinaran lo que los chicos de Vane pensaban hacer.


  De una manera extraña, le resultaba estimulante aquella situación, ir con el coche así. Aquello le recordaba su antigua vida, antes de que se entregara al Señor. Cuando no estaban cangrejeando, él y Harley siempre habían estado por ahí haciendo algún chanchullo, o apropiándose del bote de alguien, o robando en la casa de verano de algún cabrón rico. Ahora sabía que lo que había hecho estaba mal, que estaba quebrantando el tercer… ¿o era el cuarto?, mandamiento, aquel de no robar, pero también sabía que con aquello había notado un subidón que no se parecía a ninguna otra cosa. Últimamente, cuando predicaba y se metía a fondo de verdad, sintiendo de verdad la presencia del Señor, era más o menos así.


  Aunque si era totalmente sincero consigo mismo, la sensación seguía sin ser tan buena como abrir la caja fuerte empotrada de alguien y encontrar un montón de billetes de cien dentro. ¿Por qué? Eso era algo que tendría que discutir con Jesús durante la próxima charla íntima que tuvieran.


  Revolvió dentro del chaquetón y sacó un cigarrillo y un encendedor Bic del bolsillo de la camisa. Ahora que no estaban las mujeres delante, se fumaría de extranjis un cigarrillo. Inhaló hondo y soltó el mechero en el asiento de al lado. Qué raro, cómo un cigarrillo te hace sentir los pulmones más grandes aunque, en realidad, los encoge.


  Una ráfaga de viento azotó el costado de la furgoneta, tan fuerte que despertó a Harley de su estupor.


  —El icono —dijo con voz preocupada—, ¿qué has hecho con él?


  —Está aquí mismo, en la guantera. Igual que la cruz.


  —Lo necesito.


  —¿Para qué?


  Charlie no sabía si su hermano estaba en su sano juicio o no.


  —Para salvarme.


  Ahora lo supo.


  —¿Y cómo es que va a salvarte, Harley?


  —Tiene al Niño Jesús. Jesús te salvó a ti, ¿verdad?


  —Sí. Pero para eso no se necesita un icono viejo.


  —Yo sí —contestó Harley con voz ronca—. Yo necesito algo porque me voy a morir esta noche.


  Charlie nunca había oído a su hermano decir nada así, nunca jamás, y cuando volvió a mirar por el espejo retrovisor vio que los ojos de Harley ardían como carbones negros y que le temblaba toda la cabeza.


  —Nadie va a morirse esta noche —respondió.


  Su recuerdo regresó a la noche que había visto —imaginado— al hombre de los ojos hundidos y el largo abrigo, alargando la mano para coger la cruz desde el asiento trasero. Ya le daba igual cuánto valiera este chisme ruso; empezaba a desear no haberlo visto nunca ni por el forro.


  —En cuanto lleguemos a Nome, te llevamos a un médico. Te va a dejar de primera.


  La carretera torcía ahora, a medida que empezaba a discurrir por el borde del cañón del río Heron. Normalmente sólo eso, el escenario del accidente que había dejado a Charlie parapléjico de por vida, bastaría para ponerlo nervioso, aunque no estuvieran pasando todas estas otras capulladas.


  Pero sí que estaban pasando, lo cual hacía que su aprensión aumentara muchísimo.


  Un cartel indicaba que iban aproximándose al puente. Enormes trozos de granito cubiertos de nieve, dejados por antiguos glaciares, se alineaban por los arcenes como vagones de tren esperando que los engancharan.


  —No hay tiempo —dijo Harley—. Dame el icono ya.


  —No llego. Te lo cogeré cuando crucemos el puente.


  —Demasiado tarde —respondió Harley con escalofriante seguridad—. Será demasiado tarde.


  La furgoneta se balanceó y se bamboleó al dar con un tramo de asfalto combado por la congelación del suelo. Todos los años la Secretaría de Carreteras tenía que ir en primavera a reparar los daños causados en invierno. Una vez, en su juventud, Charlie y Harley habían intentado largarse con una de sus máquinas niveladoras, hasta que se dieron cuenta de que su velocidad máxima era de unos quince kilómetros por hora.


  El cañón daba un profundo tajo a la tierra durante casi ciento cuarenta kilómetros, y el puente que lo atravesaba se había construido en el lugar más estrecho posible, entre dos riscos rocosos. Charlie se mantenía muy atento a la carretera, que desaparecía rápido bajo un movedizo lienzo de nieve y hielo. Incluso con tracción en las cuatro ruedas y cadenas en los neumáticos, perdía agarre de vez en cuando. Su hermano gimió, y cuando Charlie echó una ojeada al espejo retrovisor para ver cómo estaba, lo que vio en vez de eso fue un diminuto puntito de luz, allá lejos, en la carretera tras ellos.


  Un minúsculo puntito que se movía.


  —¡Harley, deja de quejarte y date la vuelta!


  —¿Por qué?


  —¡Tú dime qué ves en la carretera!


  Con los hombros aún envueltos en la manta, Harley se volvió a mirar.


  —Parece un faro. A lo mejor sólo es una moto.


  Charlie observó atentamente la diminuta luz, y maldito si no parecía que era un solo faro después de todo. Pero ¿quién intentaría conducir por estas peligrosas carreteras, en plena ventisca, en moto? Eso era una locura. Los polis llevaban un coche patrulla de gran potencia, los tipos de la Guardia Nacional iban en un jeep. Lo único que sabía con seguridad era que aquello avanzaba a toda pastilla.


  —No lo pierdas de vista —dijo Charlie, al tiempo que desconectaba el control de crucero y empujaba la palanca del acelerador.


  —Mierda. ¿Y si es Eddie en una motonieve?


  Charlie oyó un chasquido: el seguro de una pistola al quitarse. Una Glock 19, a juzgar por el sonido. Ay, joder, Harley no sólo estaba chiflado… ¿sino también armado?


  —¿De dónde has sacado eso? —preguntó, aunque sin duda procedía de su propio armero—. Guárdalo. Ahora mismo.


  Pero Harley andaba metido en su delirio de nuevo.


  —Puto Eddie —murmuró, mirando por la parte trasera de la furgoneta.


  —Eddie está muerto. Tú mismo me lo dijiste.


  Harley, sin dejar de mirar, chasqueó con la lengua y dijo:


  —Es que Eddie nunca ha sabido cuándo hay que dejarlo. Nunca debí dejar que volviera conmigo.


  ¿Volver? Charlie creía que Eddie se había caído de un acantilado en la isla.


  —Bueno, pues esta vez voy a darle pero bien.


  Charlie dejó de intentar entender los desvaríos de Harley. Lo único que podía hacer era conducir… y rezar para llegar a Nome antes de que Harley estallara en su furgoneta como una bomba.


  CAPÍTULO 54


  Al entrar en la taberna Ana no se olvidó de permanecer detrás de Sergei. Vestida con basta ropa vieja, con el cabello cortado y los ojos bajos, parecía la perfecta esposa campesina, sumisa y callada a base de palizas. Después de tantas semanas huyendo, era un teatro al que por fin iba acostumbrándose.


  Sergei, con una guerrera de lana castaña abrochada hasta arriba por el lateral del cuello y un abrigo negro de piel de foca, echó un vistazo con disimulo a la taberna y sus parroquianos. Un par de docenas de hombres con chaquetas de cuero jugaban a las cartas y al dominó y daban tragos a botellas de cerveza y vodka. Un fuego crepitaba en el enorme hogar, y en las paredes había lámparas de gas encendidas. En la barra un fonógrafo tocaba una áspera versión del recién instaurado himno del país, la Internacional; cada nota hacía que Ana deseara hacer trizas el disco.


  Sentado solo a una mesa en el rincón, un hombre calvo vestido con uniforme de piloto alzó la barbilla a guisa de saludo. Sergei y Ana cruzaron la atestada sala, atrayendo unas cuantas miradas y un par de groseras observaciones sobre los palurdos, antes de acercar unas sillas a la mesa.


  —¿Es usted Nevski? —preguntó Sergei en voz baja.


  El calvo no respondió, sino que le indicó al tabernero con un gesto que le llevara dos vasos más. Encima de la barra había un cartel promocionando la Fuerza Aérea Imperial Rusa, todo pintarrajeado; junto a él, escrito con pintura roja en la pared, estaba el nuevo nombre de la fuerza aérea soviética: las Fuerzas Aéreas Rojas de los Trabajadores y los Campesinos. El calvo tenía varias brillantes medallas y cintas de vivos colores prendidas a la camisa.


  El tabernero puso de golpe los vasos en la mesa, los llenó de una frasca de aguardiente y dijo:


  —Tienes una cuenta atrasada, Nevski.


  —La pagaré cuando tú hayas derribado tu primer avión de combate enemigo —contestó Nevski en un ronco gruñido.


  El tabernero refunfuñó indignado y volvió a la barra.


  —¿Y quién es ésta? —preguntó Nevski, señalando a Ana.


  —Mi mujer.


  —No me habías dicho que seríais dos —dijo el aviador, intentando contener una tos.


  —¿Qué más da? El aeroplano puede llevar un pasajero más, ¿no?


  Nevski echó un trago de aguardiente.


  —No, por el mismo precio no.


  Ana no se sorprendió. Aunque mantuvo la calma y no dijo nada, era la misma historia con la que llevaban tropezando durante todo el viaje desde el monasterio de Novo-Tijvin. Se habían visto obligados a sobornar a todo el mundo, desde carreteros hasta cargadores de camiones, pasando por los que vendían los billetes del Ferrocarril Transiberiano. En Rusia todo el mundo alargaba la mano, y nada se hacía ni se obtenía sin ofrecer alguna compensación especial. La nación entera estaba hambrienta y desesperada, y hervía de violencia, y por mucho que en su corazón intentaba hallar compasión por aquellas personas —el pueblo que su padre y su madre, a pesar de lo que se decía sobre ellos, habían apreciado tanto—, no podía. En cada campesino y soldado con quien se encontraba, Ana no veía más que otro asesino.


  —Entonces, ¿cuál es el precio? —preguntó Sergei.


  —El doble. ¿Cuál iba a ser, si no? —Nevski volvió a llenarse el vaso—. ¿Me tomas por un ladrón?


  Sergei ni siquiera tuvo que mirar a Ana para pedir su aprobación; fondos era lo único que tenían.


  —Lo pagaremos, pero sólo después de que nos lleve a la isla.


  —Y sólo después de que tú me enseñes que lo tienes de verdad —repuso Nevski, mirando a Sergei con intención de arriba abajo.


  El abrigo de piel de foca estaba deteriorado por la intemperie, la guerrera estaba sucia y las botas, gastadas. Nevski parecía indeciso.


  Sergei se volvió un poco hacia Ana, y de debajo de sus amplias faldas ésta sacó un saquito que se cerraba con un cordón y se lo pasó. Sergei se lo puso en el regazo y, con las manos ocultas bajo el rayado tablero de la mesa, sacó dos brillantes blancos del tamaño de lágrimas. Los sostuvo en la palma de la mano mientras el piloto estiraba el cuello para verlos debajo de la mesa.


  —Uno de ellos ahora —dijo Nevski—, como pago a cuenta.


  Sergei se lo dio, y después de echar una ojeada por la sala para asegurarse de que nadie mirara, Nevski lo observó detenidamente y lo hizo rodar entre los dedos. Satisfecho, lo envolvió en su rojo pañuelo y se lo metió en el bolsillo de la camisa. Luego se echó hacia atrás en la silla con expresión escéptica y dijo:


  —Pero ¿dónde ha conseguido algo así alguien como tú?


  No era la primera vez que a Sergei y a Ana les hacían aquella pregunta.


  —En el Palacio de Invierno —le confió Sergei, como si se avergonzara de sus actos.


  —Los tesoros del zar pertenecían al pueblo —respondió Nevski, fingiendo indignación y tosiendo en el dorso de la mano—. Cuando asaltaron el Palacio de Invierno, aquel botín pertenecía al proletariado.


  —Pues yo formo parte del proletariado —contestó Sergei.


  Al oír esto Nevski se echó a reír.


  —Una parte emprendedora, te lo tengo que reconocer. —Se inclinó hacia delante y explicó que Sergei y Ana debían reunirse con él en el campo de aviación tan pronto como amaneciera—. Quedaos detrás de los hangares, y por Dios, no os hagáis notar. No traigáis nada que pese más que un puñado de paja. El avión no puede llevar más peso.


  Aquella noche, a cambio de pagarle un precio abusivo al tabernero, Sergei y Ana se acostaron entre los toneles de cerveza en el sótano de la taberna y aguardaron con ansiedad el alba. Ana nunca se había subido a un aeroplano y estaba bastante segura de que Sergei tampoco. No se lo preguntó porque sabía que a él le gustaba fingir que tenía más mundo y más experiencia de los que tenía, aunque a los ojos de Ana no era más que un muchacho: una desgarbada criatura de largas extremidades, un remolino de pelo que le caía sobre la frente y una cara alargada que le recordaba a su potro preferido.


  Y ella lo amaba.


  No sólo porque le hubiera salvado la vida —aunque ¿no habría bastado con eso?—, sino porque su corazón seguía siendo puro y honrado. Lo amaba por su inocencia, por su lealtad… y porque él la amaba a su vez. Ana había vivido una vida de lujo excesivo e inmensos privilegios, pero no había tenido mucha relación con el mundo exterior y había estado resguardada y aprisionada. Sólo desde hacía un año, cuando le habían arrebatado todo aquello, le parecía haber aprendido mucho de cómo era la vida en realidad. El padre Grigori siempre le había dicho que tenía un destino especial —la cruz de esmeraldas que llevaba bajo la blusa daba fe del inquebrantable lazo que había entre ellos—, pero sólo ahora sentía de veras que tal vez estuviera encaminándose hacia semejante cosa, fuera lo que fuese. Y sin Sergei jamás se habría librado del improvisado cementerio de los Cuatro Hermanos, donde yacían todos los demás miembros de su familia.


  La ponía enferma que la prensa soviética oficial siguiera afirmando que sólo habían fusilado a su padre y que el resto de la familia estaba retirada tranquilamente en alguna parte. Cuando consiguiera llegar a la libertad, aunque esa libertad sólo fuera una isla en mitad del mar de Bering, encontraría el modo de desenmascarar a estos carniceros.


  Aún no había amanecido cuando Sergei le dio suavemente con el codo. Ana dudó de que hubiera podido dormir más que ella. Reunieron sus pocas posesiones en un hatillo y subieron sigilosamente la escalera del sótano. El tabernero, en camisa de dormir, encendía un fuego en la chimenea y fingió no verlos. Fuera el aire era glacial, pero el cielo clareaba lo suficiente como para que Ana viese que no había ni una voluta de nube en ninguna dirección. Sin duda hacía buen tiempo para el vuelo hacia la isla de San Pedro. La idea de estar en un lugar, por árido y remoto que fuera, donde pudiera abiertamente ser ella misma, donde no tuviera que temer cada encuentro y evitar a todos los desconocidos, donde la abrazaran los amigos y discípulos del padre Grigori, prometía tal alivio que aquello acabó con el miedo que hubiera podido darle el subir a bordo de un avión.


  Cuando llegaron a los hangares el aeroplano, con una estrella roja recién pintada en el morro, ya estaba en la pista. Nevski, con un gorro de cuero ceñido a la calva cabeza y unas gafas ahumadas colgadas del cuello, daba vueltas a su alrededor, revisando los neumáticos y las riostras y las alas. Había dos alas, una más grande por encima de la diminuta cabina y otra más corta debajo, conectadas por un enrejado de alambres, y una larga cola que a Ana le recordó una libélula. El avión le pareció casi tan ligero como una libélula también, y le costó creer que pudiera llevarlos durante kilómetros sobre un mar helado. Sergei se había quedado quieto y miraba fijamente el aparato con boquiabierto asombro y manifiesto pavor. Nevski se dio cuenta de que estaban allí y, tras echar una rápida ojeada al vacío campo de aviación, les hizo señas para que se acercaran.


  —Vamos —dijo Ana, cogiendo a Sergei por el brazo y sacándolo de las sombras del hangar—. Tenemos que darnos prisa.


  Nevski, que mantenía abierta la pequeña portezuela de la cabina, frunció el ceño al ver el hatillo.


  —¿Qué os dije del peso? —preguntó, al tiempo que cogía el hatillo para calcular cuánto pesaba; por fin lo lanzó de mala gana al suelo de la cabina—. ¡Entrad! —les ordenó, tosiendo; luego escupió una bola de flemas en la pista.


  Encorvándose, Ana se metió gateando por la abollada portezuela metálica y se sentó muy derecha en una tabla enguatada, con el zurrón encajado bajo los pies; apenas podía moverse pues, para que el hatillo fuera ligero, se había puesto el corsé cargado de joyas bajo el abrigo. Sergei, con los ojos como platos, entró y se sentó en una tabla enfrente. El sitio era tan pequeño, y él tenía las piernas tan largas, que sus rodillas se rozaban. Ana le dirigió una sonrisa de aliento, aunque Sergei parecía un cordero llevado al matadero.


  Gruñendo, Nevski entró lentamente en la cabina, echó el pestillo a la portezuela tras él y culebreó hasta ponerse en un asiento de la parte delantera; tenía forma de cubo y encima, como un cojín, una alfombra persa doblada por la mitad. Con gruesos pero hábiles dedos, empezó a dar vueltas a los selectores y a pulsar interruptores y a hacer toda clase de cosas que Ana no llegaba a entender. Lo que sí que comprendió fue la ametralladora, bien pegada a él, que apuntaba por una abertura del parabrisas. La visión de su cañón negro y su mortífero morro le recordó que este avión se había creado para el combate aéreo, no para transportar refugiados. Se había construido para repartir muerte, no vida…, como todo lo que emprendían los bolcheviques.


  —Hay cinturones de seguridad —dijo Nevski por encima del hombro—. Amarráoslos debajo de los brazos y por la cintura.


  Ana vio los cinturones que colgaban de los lados de la cabina como riendas en una caballeriza e hizo lo que les decía; no pudo evitar fijarse en que el cierre tenía, labrada en relieve, un águila bicéfala, la antigua insignia de la Fuerza Aérea rusa. Los dedos de Sergei se movieron maquinalmente mientras él se ponía el cinturón de seguridad; tenía los ojos puestos en el suelo, que parecía haberse hecho apresuradamente con láminas de acero y luego sellado con una capa de brea. Todo el compartimento parecía demasiado frágil como para resistir los rigores de una carretera llena de baches, y mucho menos de un vuelo.


  Pero las hélices, un par a cada lado, de pronto empezaron a girar y, al tiempo que el sol aparecía de lleno en el cielo siberiano, Nevski condujo el avión hasta la pista y les gritó:


  —¡Agarraos!


  Pero ¿a qué?, se preguntó Ana. Se oyó un estruendo procedente de los motores y un retumbar de los neumáticos cuando empezaron a dar botes por el suelo. Sergei tenía los ojos cerrados y estaba tieso como un palo, con la cabeza echada hacia atrás y pegada a la pared del fuselaje. Sus labios se movían en lo que sin duda era una oración. El fragor se hacía cada vez más fuerte, y la cabina se estremecía y chirriaba y se bamboleaba, y a Ana no le habría sorprendido que en cualquier momento todo aquel artilugio estallara. Mirando por encima de los anchos hombros de Nevski, vio la tundra pasar como un rayo, tan rápido que ya no era más que un borrón pardusco —¿cómo podía moverse algo a tal velocidad?, pensó—, y a Nevski tirando de un acelerador con mango de roble que le recordó uno de los bastones del conde Benckendorff. La velocidad aumentó, el estruendo de los motores se volvió ensordecedor, y, justo cuando Ana creía que el tembloroso aeroplano iba a caerse a pedazos con toda seguridad, el morro se inclinó hacia arriba apenas un poco, las sacudidas se detuvieron de pronto y, para su asombro, vio que el suelo descendía abruptamente. El parabrisas resplandecía con esquirlas de luz naranja y Anastasia deseó tener también un par de las ahumadas gafas que llevaba puestas Nevski. Tenía una sensación rarísima en el estómago, como si acabara de caérsele hasta los zapatos, aunque no resultaba desagradable; era como las veces que Nagorni, el guardián de Alexei, la hacía subir tanto en el columpio del jardín que Ana se quedaba inmóvil en lo alto, temerosa de estar a punto de dar la vuelta por encima de la barra, antes de volver a bajar en picado. En su cabeza oía a Alexei rogarle que lo columpiara así de alto también, y sus chillidos de placer cuando Nagorni accedía.


  La pena la abrumó de nuevo, como hacía a menudo, igual que una violenta ola.


  Pero los ojos de Sergei estaban abiertos ya. Se negaba a mirar por la ventanilla, pero le dirigió una lánguida sonrisa. Anastasia alargó el brazo y le apretó la mano.


  —Volaremos hacia el noreste —gritó Nevski; sus palabras llegaron atrás en una fría corriente de aire—. Tendremos este condenado sol en los ojos todo el camino.


  A Ana le gustaba; le gustaba la caliente y brillante luz amarilla, le gustaba el cielo que la rodeaba, de un azul cerúleo que no empañaba ni una sola voluta de nube, y le gustó cuando el oscuro suelo con manchas de nieve desapareció por completo y lo sustituyó el azul cobalto del mar de Bering. Los glaciares se posaban serenamente en las picadas aguas, un grupo de ballenas que saltaban retozaba entre los pedazos de hielo flotante. El horizonte era una reluciente línea naranja, tensa como una puntada, y allá delante, en algún lugar, había una isla que ya no formaba parte de Rusia siquiera, una isla que era el hogar de una pequeña colonia de fieles. Una pequeña colonia de amigos.


  Le habría gustado hablar con Sergei, aunque sólo fuera para distraerlo, pero el rugir del viento y el estrépito de las hélices eran demasiado fuertes. En vez de eso se conformó con cogerlo de la mano y mirar fijamente aquel inimaginable espectáculo por la ventanilla de la cabina. Qué pena que lo contaminara la ametralladora, negra, reluciente de aceite y amenazadora como un buitre.


  Cuando el avión se ladeó, Ana se quedó apretada contra la pared —era como estar sobre una losa de hielo— y esta vez la sensación de su estómago no se pasó tan fácilmente. Sentía que el avión iba perdiendo altura, y por un instante le preocupó que fueran a estrellarse, después de todo. Al mirar por la ventanilla vio que el mundo se había inclinado en un ángulo extraño, y que a lo lejos dos islas, no una, ambas llanas y grises, se elevaban apenas por encima del mar. Una era mucho mayor que la otra, y se preguntó cuál de ellas sería la de San Pedro. Ninguna de las dos parecía particularmente acogedora.


  El ángulo se cerró aún más, y los motores rechinaron más fuerte a medida que el avión seguía descendiendo, cruzando por encima del angosto canal que separaba las islas, y el parabrisas se llenó con la imagen de la mayor. Poco a poco, el avión se enderezó y apareció el litoral. Escarpado, yermo, inundado de bandadas de chillonas aves. Anastasia vislumbró unas cuantas cabañas, agrupadas en los acantilados por encima de una ensenada, al tiempo que el avión bajaba sobre un campo despejado y los neumáticos rebotaban de nuevo al tocar el suelo. El zumbido de las hélices se hizo más bajo, y Nevski agarró el acelerador con ambas manos, volviendo a tirar de él como si estuviera domando un semental. La cabina traqueteaba y sólo la ametralladora permanecía inmóvil. Durante varios centenares de metros el avión avanzó con estruendo por la tundra, hasta que los motores dejaron de retumbar y las hélices dejaron de dar vueltas y todo se detuvo.


  Al tiempo que se subía las gafas hasta lo alto de la cabeza, Nevski se volvió en el asiento y dijo:


  —Ya podéis desabrocharos esos cinturones.


  Luego tosió en su pañuelo.


  Ana y Sergei se quitaron los cinturones y, con dedos temblorosos, Sergei alzó el pestillo de la pequeña portezuela. Tras bajar al suelo, tendió una mano para ayudar a Ana. Cuando ésta se inclinó, el corsé le pellizcó las costillas; tenía los pies tan poco firmes que estuvo a punto de tambalearse. Sergei la sostuvo mientras que Nevski desembarcaba. Sin decir palabra, el piloto fue a un diminuto cobertizo que se caía en pedazos y salió cargando con dos latas de gasolina, una en cada mano.


  Ana, perpleja, miró a su alrededor, pero salvo el cobertizo no había ni rastro de moradas cerca, ni de personas. ¿Eran aquellas cabañas toda la colonia? Empezó a descorazonarse. ¿Y por qué no había nadie allí para darles la bienvenida?


  Nevski parecía estar evitándolos deliberadamente, y cuando Sergei aventuró una pregunta, no le hizo caso, sino que, mientras vertía la segunda lata de gasolina por el embudo que había metido en el depósito de la parte trasera del avión, respondió:


  —Deja que termine con esto primero.


  Una vez acabada la lata, volvió al cobertizo, salió con dos más y las echó también. Un viento fresco soplaba por el campo abierto, y Ana se acurrucó al resguardo del fuselaje.


  Después de tirar las latas vacías a un lado y retirar el embudo, Nevski por fin los miró y dijo:


  —Cogeré ese segundo diamante ahora.


  —¿Dónde están todos? —preguntó Sergei.


  —Ya vendrán. Bueno, ¿dónde está?


  Sergei parecía no estar seguro, pero cuando Ana asintió con la cabeza, se lo dio. Nevski se lo metió en el bolsillo y abrió de par en par la pequeña portezuela del avión. Luego se montó deprisa, echó los pestillos y sólo volvió a aparecer por la ventanilla de la cabina. Abrió el panel de la ventanilla y habló por encima de la parte superior de la ametralladora mientras Ana y Sergei se acercaban debajo.


  —Ahora mismo estáis en lo que los esquimales llaman Nunarbuk.


  —¿Se refiere a que ése es el nombre que le dan a la isla de San Pedro? —preguntó Sergei.


  —La isla de San Pedro —contestó Nevski, al tiempo que volvía a encajarse las gafas y señalaba hacia el este— está por ahí.


  —¡Allí es donde le hemos pagado para que nos lleve! —gritó Ana.


  Nevski se limitó a encogerse de hombros.


  —No tienen pista de aterrizaje —respondió.


  —¡Entonces tiene que llevarnos de vuelta con usted! —exigió Sergei, aporreando el costado del avión.


  —Cuidado —dijo Nevski mientras empezaba a cerrar la ventanilla—. Las hélices pueden partirte por la mitad como si fueras un pan.


  Al cabo de un instante Ana oyó los motores acelerar. Las hélices dieron un chasquido y una brusca sacudida, y después comenzaron a girar, y Sergei tuvo que echarse rápidamente atrás para apartarse del avión. Éste fue dando tumbos por el suelo hasta describir un amplio círculo, protegido por sus cuatro palas que daban vueltas, hasta que enseguida ganó velocidad y luego, mientras los dos jóvenes miraban asombrados, altura también. Sólo cuando se elevó hasta el cielo, brillando al sol, y se ladeó despacio hacia Siberia, Ana se dio cuenta de que incluso habían olvidado recuperar el hatillo de debajo del asiento.


  CAPÍTULO 55


  —¿Es ésa? —preguntó Slater—. ¿Es la furgoneta?


  Nika se inclinó hacia delante estirando el cuello en el asiento del copiloto.


  —No le puedo decir —respondió, mirando fijamente por el agrietado parabrisas—. Nieva demasiado fuerte.


  En el lado derecho de la carretera una señal amarilla decía: PUENTE DEL RÍO HERON. CONDUZCA CON PRECAUCIÓN. REDUZCA LA VELOCIDAD. Estaba acribillada a balazos, y Slater se preguntó si habría una sola señal o buzón de Alaska que no se hubiera utilizado para hacer prácticas de tiro.


  Pisó el acelerador, pero notó que los neumáticos empezaban a perder agarre en la helada superficie y tuvo que disminuir la velocidad de nuevo.


  La carretera serpenteaba a través de un paisaje cubierto de cantos rodados, con árboles raquíticos y gigantescas rocas redondeadas. A veces el vehículo de delante desaparecía tras las rocas o se lo tragaba una arremolinada nube de nieve, pero cada vez que lo vislumbraba, Frank distinguía uno o dos detalles más. Primero vio la forma cuadrada de una furgoneta. Y luego supo que era de color oscuro, azul o negra.


  Tenía que ser la furgoneta de Charlie Vane.


  Frank sabía que conducía la ambulancia demasiado rápido dadas la carretera y las condiciones atmosféricas, pero seguía sin acortar la distancia que los separaba. Vane debía de ir al menos a noventa y cinco o cien kilómetros por hora. En cualquier momento esperaba ver la furgoneta salirse de la carretera dando vueltas o estrellarse contra las rocas.


  —¿Cree que nos han visto? —preguntó Nika.


  —Desde luego. —Pero ¿qué podrían ver?—. ¿Pongo la sirena y las luces? ¿Quizá les haga creer que la Policía va tras ellos?


  —Conducirían más rápido y ya está.


  Eso era más o menos lo que Slater había pensado también.


  —Hay una curva más en la carretera —lo informó Nika—, pero es más amplia y va por detrás de esas colinas. Cuando se sale al otro lado se ve el cañón y el puente, allá a lo lejos, pero justo delante.


  Lo que Slater esperaba ver era una barricada de la Guardia Nacional, con focos y blindados y soldados armados, aunque se temía que eso fuese esperar mucho. Probablemente no hubiera habido tiempo de montar algo tan complicado, y ahora se preguntaba hasta dónde tendría que continuar siguiéndoles la pista a los Vane. ¿Hasta el mismo Nome? Le echó un vistazo al salpicadero y vio que al depósito de la gasolina ya sólo le quedaba un cuarto. Pero era de vital importancia que los detuviera antes de que llegasen a un núcleo de población.


  La pregunta seguía siendo: ¿cómo?


  Colinas nevadas se alzaban por todos lados, encauzando el viento y la nieve hasta convertirlos en una densa niebla que ocultaba casi por completo la carretera. Unos postes de acero, sólo de metro y medio o dos metros de alto, con marcas reflectantes rojas en la punta, eran el único modo de mantener el rumbo, y unas oxidadas señales advertían de curvas, tráfico que venía en sentido contrario, travesía de animales, avalanchas, hielo peligroso. La ambulancia se pegaba a la carretera, con los limpiaparabrisas latiendo con frenesí y el solitario faro brillando en el borrón de la nieve que caía. Un continuo chorro de aire helado entraba por el agujero del parabrisas, y Slater rezaba para que las escobillas no se engancharan en una de las grietas e hicieran que toda la ventana les implosionara en las caras.


  Y justo cuando creía que las colinas no se terminarían nunca, salió a una amplia y helada meseta. Hasta la furgoneta debía de haber reducido la velocidad, pues la distancia entre ellos ahora equivaldría a unas cuantas manzanas de ciudad.


  Mejor aún, Slater vio el arco de acero del puente del río Heron elevarse en la oscuridad… y un coche patrulla de la policía de carreteras de Alaska colocado delante con los faros encendidos y las luces azules del techo lanzando destellos.


  No era un pelotón entero de la Guardia Nacional, pero serviría.


  O eso pensaba Frank.


  Observó que la furgoneta empezaba a ir más lenta, como si Charlie se planteara qué hacer, y Slater aprovechó la ocasión para recortar un poco más la distancia.


  —¡Bueno, ahora vamos a encender las luces y la sirena! —dijo, y agarró el volante con ambas manos cuando de pronto notó que la ambulancia patinaba en un tramo de hielo negro—. Ya es hora de decirle que está rodeado.


  Pero justo cuando Nika lo puso todo a plena marcha y Slater vio que el policía bajaba del coche, la furgoneta salió disparada hacia delante, levantando una lluvia de nieve y aguanieve con las ruedas traseras al tiempo que se lanzaba como un cohete hacia el puente.


  —¿Qué hace? —gritó Nika.


  La respuesta quedó clara segundos después, cuando la furgoneta aceleró a la máxima velocidad y chocó con la parte delantera del coche patrulla; lo sacó de la carretera dando vueltas como un trompo, en medio de una lluvia de chispas y chirridos metálicos. El poli se apartó de un salto justo a tiempo.


  Intentando mantener el control de su coche, Slater pisó varias veces el freno con suavidad y giró el volante en la dirección del patinazo. Pero la ambulancia ya llevaba su propio impulso.


  Delante, la furgoneta subía dando botes la acanalada rampa hasta el puente, saltando como un potro cerril que tratara de tirar a su jinete.


  En la ambulancia Slater se aferró al volante y Nika se agarró bien al salpicadero mientras el vehículo describía un círculo completo y perfecto hasta detenerse, por fin, cuando el guardabarros delantero dio un golpetazo al chocar con un montículo de nieve.


  Tras la sacudida inicial, Slater miró por la ventanilla lateral de nuevo, justo a tiempo de ver al policía que, rodilla en tierra y con un brazo sujetándose el otro, disparaba varias veces a la parte trasera del vehículo fugitivo.


  Al principio los disparos no parecieron surtir efecto, pero después del último Slater vio que de pronto la furgoneta zigzagueaba en el puente, pasando deprisa de un carril al otro, antes de chocar con una baranda, tan fuerte que dos ruedas se despegaron del pavimento, y luego las cuatro. Mientras daba una vuelta de campana, con los neumáticos humeando y rociando vidrios, la furgoneta fue girando, como un plato boca abajo, hasta la mitad del puente desierto.


  —¿Está usted bien? —le preguntó Slater a Nika.


  —Sí —contestó ella con voz temblorosa—, pero no estoy tan segura de que lo estén la ambulancia ni los Vane.


  Ella también miraba los restos del accidente en el puente.


  Frank le dijo que pidiera apoyo médico por la radio.


  —Y quédese en la radio hasta que lleguen. No se acerque al lugar del accidente.


  Dicho esto, bajó de un salto y fue a toda prisa hacia el puente.


  —¿Quién es usted? —preguntó a voces el policía, aún con el revólver en la mano.


  Slater se tranquilizó al ver que el policía, asimismo, tenía una mascarilla —se había corrido la voz—, aunque la llevaba colgando al cuello.


  —¡No se acerque! —le gritó, corriendo por delante del dañado coche patrulla—. ¡Y póngase la mascarilla hasta que yo le diga otra cosa!


  —¿Con qué autoridad?


  —¡Con la mía! —le aclaró Slater—. ¡Y es una orden!


  Antes de que el poli se le enfrentara otra vez, Slater pasó corriendo justo por delante de él, con los ojos clavados en la furgoneta… y rezando para que aquel lugar fuese lo más lejos que los Vane, y el virus, hubieran llegado.


  CAPÍTULO 56


  Fue el campanilleo lo que Charlie notó primero.


  Estaba boca abajo dentro de la furgoneta, con la cabeza pegada a la rota luz del techo.


  El campanilleo, el que sonaba cuando uno no se había abrochado el cinturón de seguridad o no había cerrado bien la portezuela, tintineaba suavemente.


  Tardó unos segundos en orientarse.


  Recordaba haber reducido la velocidad al ver el control de carretera, y también recordaba pensar: «¿De qué sirve intentar pasárselo? Mandarían un helicóptero para localizar a Harley después». Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, Harley se había vuelto majara en el asiento trasero y había empezado a gritar:


  —¡Sáltatelo! ¡Sáltatelo!


  Pero Charlie no iba a ser tan estúpido; ya había visto bastantes líos en su vida, y de todos modos ahora era un hombre reformado. Estaba tratando de razonar con Harley cuando su hermano, con los hombros aún envueltos en la manta, se abalanzó sobre la parte trasera del asiento y le dio un puñetazo a la palanca del acelerador.


  —¡Sáltatelo!


  La furgoneta despegó y Charlie, empotrado en el respaldo como si fuera un astronauta, buscó a tientas inútilmente el freno de mano mientras se estrellaban contra la parte delantera del coche de policía, y al instante aceleraban de nuevo y lo dejaban atrás como un rayo.


  Sus dedos apenas pudieron rozar el volante cuando la furgoneta entró dando un bandazo en el puente, pero tenía a Harley echado encima, tratando de conducir. Charlie creyó oír un disparo —¿o fue el reventón de un neumático?— y al momento estaban chocando contra una baranda metálica, con las ventanillas haciéndose añicos por todos lados. Las latas de gasolina y las cosas que había en la parte trasera de la furgoneta salieron volando en todas direcciones cuando las ruedas se toparon con una zona de hielo, y el coche entero dio una vuelta en el aire como una tortita en la plancha.


  Y ahora lo único que oía era el campanilleo. El interior de la furgoneta olía a gasolina, matizada con el astringente olor a sangre. Con el cuello y los hombros doloridos, se echó un vistazo a la pechera del chaquetón, donde una mojada y oscura mancha se extendía lentamente. El airbag pinchado colgaba como una alforja vacía, y la guantera se había quedado abierta. Su contenido, incluidos la cruz y el icono, estaba desparramado en algún lugar del revuelto montón de vidrios hechos polvo y metal retorcido.


  —Mierda.


  Charlie lo oyó. Era la voz de Harley. Estaba vivo…, pero ¿dónde?


  Poco a poco, empezó a oír otros sonidos también. El goteo de gasolina, el chirrido de aplastado acero, el tintineo de vidrio que caía. El mundo regresaba… y con él, un dolor atroz.


  Charlie intentó volverse, pero tenía el cinturón de seguridad enrollado como una serpiente a la cintura, y sus piernas, por supuesto, le resultaban tan inútiles como siempre. Trató de moverse, pero sólo un brazo salió de los restos del accidente. Intentó alargar la mano para coger la hebilla del cinturón de seguridad, pero casi todo el chaquetón estaba arrugado y la tapaba.


  —¿Dónde estás? —preguntó con los dientes apretados.


  Oyó un gemido y algo dio una sacudida detrás de su cabeza. Le pareció que era un pie.


  —Procura no moverte —dijo, consciente de su propia parálisis—. Mandarán a un médico.


  Pero ¿cuánto tiempo tardaría? Estaban en un lugar dejado de la mano de Dios, en medio de una tormenta de nieve.


  —Te lo dije —contestó Harley con un quejido—. Te dije que iba a morirme esta noche.


  Charlie tuvo que reconocer que no le había faltado mucho. Pero el buen Dios aún parecía tener otro plan para ellos.


  Y entonces, por debajo del rugir del viento, se oyó el sonido de unos pies que corrían. Y un tipo con una especie de blanco traje de laboratorio estaba agachado junto a los restos del accidente. Tenía puesta una mascarilla de gasa y guantes de goma. Charlie se preguntó cómo los médicos habían llegado tan deprisa.


  Mientras miraba atentamente a Charlie, el tipo enseguida valoró la situación y le preguntó:


  —¿Puedes respirar?


  —Apenas —respondió Charlie—. El cinturón de seguridad.


  Y al instante las manos del tipo manipulaban la hebilla hasta lograr soltársela. Al abrirse, la tripa de Charlie bajó, y sintió que una ráfaga de aire frío le entraba en los pulmones. Luego le abrieron el chaquetón y el médico echó una buena mirada sin decir nada. Dos radios de la palanca de cambios sobresalían de su cuerpo como ramas dobladas.


  —Aguanta —le dijo con voz tranquila—, vas a ponerte bien.


  Joder, eso fue exactamente lo que le dijeron cuando chocó contra aquellas rocas al bajar por el cañón del río Heron.


  Después el tipo volvió a cerrarle el chaquetón y salió del estrecho campo visual de Charlie para ocuparse de Harley en la parte de atrás.


  —¿Puedes mover la cabeza y el cuello?


  Harley gimió de nuevo y soltó un juramento, pero el médico estaba sacándolo despacio.


  —No muevas nada que no tengas que mover —dijo el médico—. Tú deja que lo haga yo.


  Por el espacio vacío donde había estado la ventanilla, Charlie vio que sacaba el destrozado cuerpo de su hermano de la furgoneta y lo ponía sobre el asfalto. Caía fuerte la nieve, que se mezclaba con un charco cada vez mayor de algo mojado y viscoso. Por un momento Charlie pensó si sería sangre. Pero entonces se dio cuenta de que no. Era gasolina.


  Los gemidos de Harley iban convirtiéndose más bien en un alarido. Y de nuevo estaba chillando algo sobre Eddie.


  —¡Maldita sea, Eddie, no fue culpa mía!


  Y además forcejeaba con el médico. Parecía creer que aquel tipo era Eddie.


  —Tranquilízate —le dijo entre dientes Charlie a su hermano. Qué raro cómo las tripas se le enfriaban por momentos—. Que no es Eddie.


  —Que te den —le soltó Harley al médico, mientras sus brazos se agitaban bajo la manta empapada de sangre. Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, una de sus manos se soltó y tenía cogida la puñetera Glock semiautomática—. ¡Te dije que lo dejaras ya! —gritó—. ¡Te lo dije!


  El médico intentó agarrarle la muñeca, aunque no antes de que una súbita rociada de disparos estallara en el cielo nocturno, impregnado de nieve.


  El médico le retorció la muñeca y se la golpeó contra la carretera procurando que soltara la pistola, pero Harley se las arregló para apretar el gatillo una vez más. Charlie vio un brillante arco de luz, una radiante y hermosa parábola naranja que estuvo a punto de cegarlo, mientras las balas entraban a toda velocidad en la volcada furgoneta y agujereaban las latas de gasolina. Fue entonces cuando el mundo entero despegó, sin causar dolor y sin ningún esfuerzo, con un bum global, y Charlie subió en el aire como si se lo llevara el mismísimo arrebatamiento… Subió fuera de los restos del accidente, fuera de su propio cuerpo lisiado, y entró en una oscuridad tan intensa, tan densa y tan confortable que incluso se palpaba…


  CAPÍTULO 57


  Nika se quedó inmóvil. El micrófono de la radio se le cayó en el regazo al ver que se desplegaba la bola de fuego y la destrozada furgoneta se elevaba como un cohete en el aire. Al cabo de un instante el impacto de la onda expansiva llegó a la ambulancia, haciendo añicos el astillado parabrisas y lanzando una lluvia de vidrios sobre el salpicadero.


  El estampido sonó como un trueno lejano, y el chasis de la ambulancia se bamboleó.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó por la radio una voz entre el crepitar de parásitos—. ¿Sigue usted ahí?


  Trozos de la furgoneta empezaron a caer con gran estrépito en el asfalto, mientras que otros volaban ardiendo por encima del lateral del puente.


  —Haga el favor de contestar —insistió la voz—. ¿Está usted bien?


  Nika estaba levantando el auricular cuando algo se estampó en el capó de la ambulancia, y tras rebotar cruzó el gran boquete y cayó en el asiento junto a ella. Bajó la mirada: media pierna en pantalones vaqueros, empapada en sangre, con el pie aún pegado. Y enseguida, asustada, Nika salió corriendo del coche.


  Corría hacia el puente, por delante del policía que estaba frente al abollado coche, micrófono en mano y con el cable estirado todo lo que podía. Le oyó decir: «¡Emergencia! ¡Enseguida!». Nika no hacía más que decirse que Frank no vestía unos pantalones vaqueros. Llevaba puesto el blanco traje de laboratorio. Aún podía estar bien.


  Al llegar a la rampa del puente vio restos del accidente que, en llamas, todavía bajaban flotando hacia el fondo del cañón. El viento apestaba a gasolina y a muerte. Nika siguió corriendo hacia la nube de humo negro y destrucción, pero a medida que se acercaba tuvo que reducir la marcha y pasar con cuidado, con los ojos entornados para protegerse de las acres vaharadas, por entre los rescoldos.


  —¿Frank? ¿Me oyes? ¿Frank?


  La tormenta batía el humo y las cenizas hasta convertirlos en un horrible mejunje oscuro. Cuando se detuvo un instante para limpiarse las lágrimas de los ojos, vio al poli pasar corriendo por delante de ella, al tiempo que movía rápidamente su linterna de acá para allá. El brillante haz de luz iluminaba grandes trozos de metal, madera y tela hechos pedazos… y trozos de cuerpo quemados.


  «Por favor, Dios mío», pensó. «Por favor, Dios mío, haz que lo encuentre».


  —¡Frank! —volvió a gritar.


  El aire sucio le abrasaba los pulmones mientras avanzaba con dificultad. Entonces recordó la mascarilla que llevaba al cuello y se apresuró a ajustársela sobre la boca y la nariz. Nunca se había alegrado tanto de llevarla.


  Un eje de la furgoneta, con dos ruedas aún, estaba como una barra de pesas en mitad de la calzada.


  Su pie dio contra algo que echó a rodar, como una negra bola de bolos, por la línea blanca del puente. Sólo cuando giró Nika vio que era una totalmente lisa, totalmente quemada y totalmente irreconocible cabeza.


  Nika se paró en seco, temerosa de dar un paso más o ver otro horror. Las ráfagas de viento no dejaban de hurgar en las cosas que habían vuelto a caer al suelo, revolviéndolas como si quisieran inspeccionarlas más, pero Nika no podía mirar. Bajó los ojos, respirando con dificultad, y vio brillar algo al resplandor del cojín de un asiento en llamas. Era una cruz, hecha de plata, con esmeraldas que centelleaban a la luz de los crepitantes fuegos que había por todas partes. ¿Qué diablos hacía aquello aquí?


  En ese momento oyó gritar al policía.


  —¡Aquí! —Se había apartado la mascarilla de la boca y estaba agachado junto al quitamiedos—. ¡Aquí!


  Nika saltó por encima de un retorcido tubo de silenciador y se acercó.


  Un cuerpo, casi partido por la mitad, yacía envuelto en una manta hecha jirones. Nika vio enseguida que le faltaban un par de extremidades.


  El alma se le cayó al suelo a plomo, como una piedra, pero entonces el policía apuntó con la linterna y dijo:


  —¡Debajo! ¡Mire debajo!


  Nika se limpió las cenizas de los ojos.


  Y entonces vio que allí también yacía otra persona, protegida por el destrozado cadáver.


  —Ayúdeme —dijo el poli.


  Volvió a colocarse la mascarilla con gesto brusco y empezó a desenredar los dos cuerpos.


  Dejaron que lo que quedaba del que estaba encima rodara a un lado. Aún había lo suficiente como para que Nika reconociera a Harley Vane.


  Y debajo estaba Frank, con el traje de laboratorio manchado de sangre y ceniza, y el búho de marfil en su cordón de cuero colgando sobre un hombro. Cuando lo llamó por su nombre, Nika vio que sus párpados se agitaban levemente. Había perdido la mascarilla y tenía el rostro chamuscado y con sangre. Pero Nika vio que sus labios se movían.


  —Quédate quieto —le dijo, y le quitó con ternura el hollín de la mejilla—. No intentes hablar.


  Pero él intentó hablar, de todos modos… y ella juraría que dijo: «Nika».


  En ese momento Nika miró al poli.


  —Pida una evacuación medicalizada —le ordenó—. ¡Necesitamos un helicóptero lo más rápido posible!


  Pero él ya estaba negando con la cabeza.


  —He llamado por radio, y todos los helicópteros están de servicio haciendo cumplir la cuarentena. La ayuda tardará horas en llegar.


  Nika no disponía de horas.


  —Pues tendré que ir en su coche patrulla.


  —¿Ha visto usted lo que queda de él? Conducirá sin capó.


  Un torbellino de pensamientos invadió la cabeza de Nika. Su única opción era la ambulancia sin parabrisas, con un solitario faro y sin suficiente gasolina.


  —¿Puede vaciarme su depósito en la ambulancia?


  —Eso sí puedo hacerlo —contestó él.


  Claramente aliviado al ver que por fin podía ofrecer alguna ayuda, volvió a cruzar por el humeante campo minado.


  Nika se inclinó sobre Frank tratando de valorar sus heridas, pero estaba tan empapado de sangre que era difícil saberlo. Tenía la cara cubierta de cortes y abrasiones, y, con cuidado, le pasó los dedos por el pelo, tieso y apelmazado, en busca de algún tajo o alguna herida. Para su alivio, no encontró ninguna. Tras aflojarle el traje aislante e intentar mirar dentro, no vio ninguna herida abierta ni huesos que sobresalieran, pero hasta ella sabía que las heridas internas eran mucho menos evidentes y más mortales.


  Cuando el policía volvió con la camilla, levantaron a Frank, lo pusieron en ella y lo llevaron a la parte trasera de la ambulancia. Por el camino, a Nika volvió a llamarle la atención la cruz de plata que lanzaba destellos entre los vidrios y el metal rotos, de modo que se la metió en el bolsillo. Supuso que era una reliquia de familia que la esposa de Vane querría que le devolvieran, y que acaso sirviese como pequeña ofrenda de paz después de todo lo que había ocurrido. Demasiado pequeña… pero aun así, era algo.


  Después de asegurar la camilla, el policía dijo:


  —Sigo sin saber cómo va a conseguirlo usted, con este tiempo y este vehículo.


  Pero Nika ya estaba sacando el traje de sanitario que estaba guardado en la parte de atrás. Se zambulló en un enorme anorak rojo, con cruces blancas en las mangas y una aparatosa capucha. Casi no se le veía la cara bajo la sucia mascarilla, pero el resto también se lo cubrió con un par de gafas protectoras. Las manos, que aún llevaban los guantes de látex, las metió en unos guantes térmicos. Al terminar, el poli le preguntó:


  —¿Sigue usted ahí dentro, doc?


  En algún momento, tal vez por el traje blanco y la ambulancia, había supuesto que Nika era médico… y ella tuvo la sensatez de no corregir su apreciación. Respondió a su pregunta asintiendo con la cabeza, aunque incluso ese movimiento se perdió en los pliegues de la capucha.


  —Mandaré un mensaje por radio para decirles que va usted para allá.


  Nika quitó con la mano los vidrios rotos del asiento del conductor, retiró la cortada pierna y la depositó en la calzada y se abrochó el cinturón de seguridad. El policía, empleando la linterna como el trabajador de un aeropuerto al dirigir un reactor hasta la pista, la ayudó a guiar la ambulancia a través de la carnicería y los restos del puente —unos pequeños montones seguían ardiendo como hogueras de señales— y luego le hizo señas de que continuara. Nika alzó una mano a guisa de saludo militar, y al echar una ojeada al espejo retrovisor, vio cómo la vorágine de la tormenta se lo tragaba.


  CAPÍTULO 58


  Cuando el avión se perdió de vista por completo e incluso el sonido del motor se desvaneció con el susurro del viento por la abandonada pista de aterrizaje, Anastasia dijo:


  —Había un pueblo en los acantilados. Lo vi antes de que aterrizáramos.


  Pero Sergei estaba inmóvil, con el negro abrigo de piel de foca hinchándose en torno a él, los ojos aún clavados en el azul, aunque vacío, cielo.


  —Sergei, se ha ido. No podemos hacer nada.


  Sergei aún agarraba una piedra —le había lanzado varias al avión en un gesto de impotente furia— y parecía resistirse a soltarla.


  Ana decidió darle tiempo y fue al cobertizo a mirar. Estaba claro que era un almacén para los aviones, con latas de gasolina, herramientas y diversas piezas mecánicas por allí tiradas; no vio nada que tuviera utilidad para ellos.


  —Perdonadme —oyó decir por encima del hombro—. He sido tonto.


  —Lo hemos sido los dos —contestó Ana, y recordó que era ella quien lo había animado a dar el segundo diamante—. Todo el que confíe en otro ruso —añadió con amargura— es tonto.


  Tras tomarlo de la mano, lo llevó por el campo teniendo cuidado con el pie enfermo, que había acumulado muchas ampollas en el viaje, y fue de nuevo hacia los acantilados donde había divisado aquellas pocas cabañas. A mitad de camino vio varias siluetas que se acercaban: tres hombres, achaparrados y robustos, envueltos en abrigos de pieles, con las capuchas echadas hacia atrás y algo extraño en los rostros. Sólo cuando se aproximaron más Anastasia distinguió que tenían discos de marfil, del tamaño de monedas, metidos en el prominente labio inferior. Anastasia sabía que debían de ser los esquimales; con sus anchos rostros curtidos por la intemperie, sus salientes pómulos y sus ojos negros, le recordaron a los jinetes acróbatas de Mongolia que una vez habían actuado en Tsarskoe Selo para el aniversario de bodas de sus padres.


  Ana y Sergei se detuvieron y dejaron que los hombres acortaran la distancia que los separaba. Los dos más jóvenes se apartaron, mientras que el tercero, que tenía unas lanudas cejas grises y se apoyaba en una vara, levantó una mano desnuda y dijo: «Da?», «¿Sí?».


  Ana no supo qué contestar. El hombre miraba a su alrededor, como si también estuviese perplejo al ver que no había ni avión, ni piloto ni nada que explicase su presencia allí.


  —Da? —repitió.


  Anastasia no estaba segura de que él comprendiera siquiera lo que estaba diciendo.


  —Me llamo Ana —contestó—, y le presento a Sergei.


  El anciano asintió.


  Ana se preguntó cómo iba a continuar.


  —Me temo que vamos a necesitar su ayuda.


  ¿Entendería más palabras en ruso?


  —Queremos ir a la isla de San Pedro —dijo en voz alta Sergei, señalando en dirección al este—. Isla. San. Pedro.


  —Kanut —repuso el hombre, llevándose los dedos suavemente a la pechera del abrigo.


  Ana, sonriendo con gesto tenso, repitió sus nombres, y el anciano asintió con la cabeza de nuevo.


  —¿Habla usted ruso? —preguntó ella.


  —Da. Unas palabras —respondió el anciano.


  «Menos mal», pensó Anastasia. Tal vez fuera posible hacerse entender, después de todo. Pero, en un abrir y cerrar de ojos, el esquimal había dado media vuelta y se dirigía otra vez hacia los acantilados. Ana tuvo que suponer que debían ir detrás, en particular porque sus dos guardaespaldas estaban esperando a que lo siguieran para cerrar la marcha. Aunque desconcertada, no se sentía amenazada como se hubiera sentido con sus propios compatriotas.


  El pueblo, si se le podía llamar así, no estaba lejos. Ana oyó huskies ladrando y olió humo antes de ver de nuevo las cabañas; no había más de diez o quince, y eran las construcciones más toscas que había visto jamás: unos bajos montones de piedra con cueros extendidos sobre los remates para formar un tejado. Unos empinados senderos bajaban por el acantilado hasta una estrecha franja de playa rocosa, donde canoas y kayaks estaban puestos boca abajo sobre unos postes hechos de barba de ballena. Elevado también sobre unos palos había un bote salvavidas de madera con el nombre Carpathia en ruso, que aún se leía con dificultad en el costado. Sergei le apretó la mano y con la otra señaló hacia el otro lado del mar de Bering. A lo lejos, como un negro puño que se alzara desde el mar, Ana distinguió apenas una isla diminuta, extrañamente rodeada, incluso un día despejado como éste, por un cinturón de niebla.


  El anciano se inclinó y, tras alzar una puerta de piel de foca, se metió en una de las casuchas. Una vez dentro, Ana se sorprendió de encontrar una sala muy cálida y espaciosa. El duro suelo estaba cubierto con muchas capas de cueros y pieles, sin orden ni concierto, que se superponían en parte; dos mujeres, tan bajas y robustas como los hombres, atendían un primitivo hogar, con el tubo de hojalata de una chimenea en el rincón. Ana oyó el borboteo de un samovar y olió el sorprendente aroma del té indio. Cuando una de las mujeres, sonriendo con dientes desgastados y amarillos, les llevó el té, fue en unas desportilladas tazas de porcelana con filos dorados y el nombre Carpathia escrito en ellas. Ana tuvo la casi absoluta seguridad de que todas estas cosas las habían rescatado de un buque naufragado del mismo nombre.


  Pero le quedó claro que Kanut hacía todo lo posible por tratarlos espléndidamente. Y aunque no disponían de azúcar, limón o leche, por no hablar de los tradicionales bollos con pasas, hermosamente decorados y dispuestos, a los que en su día estaba tan acostumbrada, aquélla fue la taza de té más hospitalaria y deliciosa que le habían servido nunca. Por mucho que se hubiera endurecido desde Ekaterinburgo, cualquier pequeña demostración de amabilidad humana la conmovía también.


  —¿Cómo aprendió usted a hablar ruso? —preguntó al esquimal, pronunciando despacio cada palabra.


  Al quitarse el abrigo el anciano dejó al descubierto un bordado chaleco de piel de gamuza, abrochado con botones de barba de ballena, y la pequeña figura tallada de un oso colgada al cuello. Anastasia se preguntó si era un oso lo que también adornaba el plato que tenía en el labio.


  —Comerciantes —respondió él—. Trabajo en barcos. —Levantó un brazo, con la mano cerrada como si fuera a lanzar un arpón—. Diez año.


  Sentado al lado de Ana, Sergei irradiaba impaciencia, y ella le puso una mano tranquilizadora en el brazo.


  —Bébete el té —le dijo con dulzura—, te refrescará.


  Luego le dio las gracias a su anfitrión directamente. A pesar de aquel entorno desconocido, se sentía como si de nuevo estuviera en uno de los palacios imperiales, dando la bienvenida a una delegación de uno de los remotos reductos del imperio. Antes su familia reinaba sobre casi la sexta parte del mundo, y ahora ella sólo tenía la ropa que llevaba encima y las joyas que guardaba en el corsé. Qué agradecida estaba, una vez más, a la precaución que le hizo ponérselo en lugar de meterlo en el hatillo robado.


  Durante varios minutos hablaron con dificultad sobre las aventuras de Kanut en alta mar —al parecer había viajado por casi todas las regiones árticas, cazando castores, morsas, focas y ballenas—, pero Ana percibía que la tensión de Sergei iba en aumento. No dejaba de descruzar y volver a cruzar las piernas, de carraspear, incluso de toser. Por fin, cuando ya no pudo más, el joven interrumpió al cazador para decir:


  —¿Podemos contratarlo, o a algunos de sus hombres, para que nos lleve a la isla? Con mucho gusto le pagaremos lo que usted quiera.


  Aunque el anciano sonrió cortésmente, Ana notó que se había ofendido porque le interrumpieran su coloquio. Se figuró que pocas veces disfrutaba de la oportunidad de tener un oyente nuevo. Pero cuando Kanut negó con la cabeza, fue con algo más que una leve irritación.


  —No. Allí no —respondió.


  —¿Por qué no?


  —Mala suerte —respondió.


  En un gesto inconsciente, el anciano rozó con los dedos el oso de marfil que llevaba al cuello.


  ¿Era su amuleto de la buena suerte?, se preguntó Ana. ¿El equivalente de la cruz de esmeraldas que ella tenía bajo la blusa?


  —¿Es porque allí están los colonos rusos? —insistió Sergei—. Se lo prometo, no le harán ningún daño. Son discípulos de un gran hombre, un hombre santo, conocido como el padre Grigori.


  Pero el anciano era tan terco e imperturbable como una roca.


  —También lo llamaban Rasputin —añadió Sergei—. Seguro que ha oído hablar de él por ese nombre.


  —Sitio de espíritus —contestó Kanut, aludiendo a la isla—. Yo les digo a ellos: no va allí. Sitio para los muertos. No va.


  Ana tuvo la impresión de que se refería a que era un lugar santo para los esquimales, un terreno sagrado que los colonos habían profanado con su mera presencia. Incluso la única vislumbre que había tenido de ella confirmaba sus sospechas. Era un lugar imponente.


  Pero nada iba a disuadir a Sergei. En realidad, a ella tampoco. No podían regresar a Rusia ya, y habían llegado tan lejos para encontrar un asilo, aunque sólo fuera durante un año o dos, hasta que el mundo hubiera entrado en razón y a los rojos los hubieran arrojado del poder tan despiadadamente como ellos lo habían tomado… No, estaba igual de decidida que Sergei a llegar a su lugar de destino, en particular ahora que lo tenían a la vista.


  —Bueno —dijo Sergei—, pues si no quiere usted ir, ¿y si nos vende uno de esos botes de la playa? ¿El del Carpathia?


  Alzó su taza y señaló la palabra que había en ella.


  Kanut frunció el ceño.


  —¿Cuánto quiere por él? —prosiguió Sergei, echándole una mirada a Anastasia.


  Ella metió la mano dentro del abrigo y sacó la bolsita cerrada con un cordón en donde guardaba la provisión de sobornos. Sergei la abrió, hurgó en el interior y cogió un centelleante brillante amarillo. Se lo ofreció al anciano.


  —Vale mil rublos. ¿Y cuánto vale ese bote de madera?


  Cuando el anciano no mostró ningún interés, Sergei sacó un zafiro tan grande y tan azul que parecía un arándano.


  —Los dos, quédese con los dos.


  Pero Kanut siguió sin ceder. Ana no sabía si era una táctica de regateo o si en verdad la gema le era indiferente.


  La frustración de Sergei iba en aumento, pero entonces pareció haber dado con algo. Su mano ahondó más en la bolsa y salió con tres anillos de oro que en su día habían pertenecido a las hermanas de Ana. A ésta se le partió el corazón al verlos. Pero Sergei tenía razón: en cuanto apareció el oro, Kanut se mostró atento. No le interesaban las piedras preciosas, pero el oro era la moneda del mundo, sobre todo en estas regiones donde se extraía en tanta cantidad.


  —Los anillos, de oro puro; quédese los tres.


  Kanut alargó la palma de la mano, y cuando Sergei dejó caer los anillos en ella, siguió sin moverla… esperando que el brillante y el zafiro los acompañaran. Ah, pensó Ana: no era tan insensible a su belleza, y a su valor, después de todo. De mala gana, Sergei le pasó las gemas también. Acababan de comprar un bote de vela por el precio del yate imperial Standart.


  El anciano se guardó el botín en el bolsillo del chaleco y, acaso temiendo que estos dos tontos fueran a arrepentirse del trato, se puso de pie y dijo:


  —Debe ir pronto. Las mareas.


  Les gritó unas órdenes a las mujeres, una de las cuales estaba a punto de servirles unos buenos pedazos de grasa curada de ballena, y les hizo señas a Ana y Sergei para que lo siguieran.


  Fuera, los dos hombres que antes acompañaban a Kanut estaban en cuclillas en la tundra, echándoles colas de pescado a los perros, que tiraban de sus cadenas. El anciano dio una orden en su lengua nativa y los hombres parecieron quedarse perplejos. El anciano dijo algo más y Ana vio que uno de ellos, que tenía un diente de oro en la parte delantera de la boca, la miraba y se reía. No necesitó un intérprete para entender lo esencial de lo que se había dicho.


  El sendero que bajaba hasta la playa era empinado y, con el pie enfermo, a Ana le costaba mantener el equilibrio. Sergei le ciñó la cintura con un brazo y prácticamente la llevó en volandas buena parte del camino. Al llegar abajo estaba sin aliento; se dobló y se deshizo en un ataque de tos.


  Bajo la atenta mirada de Kanut, los dos hombres desataron el bote de los postes de barba de ballena, le dieron la vuelta hasta ponerlo derecho y metieron la proa en el agua glacial y fangosa. Uno de ellos pasó entre las bancadas y, tirando de un cabo enrollado, izó una flácida vela de lona. El otro sacó una abollada cantimplora —la sacudió para que oyeran que estaba llena— junto con un enredado puñado de tiras de tasajo y algo de grasa curada de ballena, y lo echó todo a la popa del bote. Provisiones suficientes, supuso Ana, para que consiguieran llegar a la isla vecina… o para que murieran perdidos en alta mar.


  Pálido y con un alarmante aspecto de estar sin resuello, Sergei alargó una mano y ayudó a Anastasia a subir al bote; cuando estuvo acomodada, él tomó asiento en la popa, cogió la caña del timón en una mano y la cuerda unida a la vela en la otra. Tras hacerles una seña con la cabeza a los dos esquimales, como un cazador diciéndoles a los batidores que suelten los perros, se enrolló la cuerda a la muñeca al tiempo que los nativos arrimaban el hombro y apartaban el bote de la orilla. La embarcación se meneó arriba y abajo sin desplazarse al principio, hasta que Sergei izó más la vela y de pronto el viento la llenó hasta tensarla con un chasquido. El bote se alejó de la playa rocosa, con las frías olas lamiendo ávidamente sus costados, y Ana se agarró a un tolete. Nunarbuck se alejaba con rapidez y las achaparradas cabañas de piedra se difuminaron en la gris pared del acantilado, mientras que la isla de San Pedro seguía siendo un negro puño en mitad del agitado mar. Una bandada de aves, todas de color oscuro y dando gritos discordantes, volaba en torno al endeble mástil, como si les lanzaran una advertencia.


  Pero Anastasia se limitó a susurrar una oración en voz baja y a llevarse la mano al lugar de su pecho donde tenía la cruz de esmeraldas. ¿En qué otra cosa podía confiar?


  CAPÍTULO 59


  Sola en la carretera, con Frank sujeto con correas a la camilla en la parte trasera de la ambulancia, a su espalda, Nika siguió adelante hacia Nome, mientras la nieve se metía sin obstáculos en el coche por el perdido parabrisas. A veces caía tan fuerte y tan rápido que ocultaba por completo los carriles, y Nika tenía que detener el vehículo y esperar a que se despejara el panorama para saber siquiera por dónde iba la carretera. Los captafaros devolvían un rojo parpadeo cuando les daba el faro, pero ésa era casi la única ayuda que tenía.


  Sabía que aquella zona no estaba muy habitada, y las pocas casas que había resultaban invisibles, ocultas por la arremolinada nieve. Tosió tras la mascarilla —por lo menos con ella no le entraba la nieve en la boca—, pero le preocupó que comenzara a sentirse mareada. La chocolatina que se había comido antes tal vez no fuera suficiente sustento, aunque sólo pensar en comida le daba náuseas, no apetito. Tenía que limitarse a controlar los nervios y mantener la concentración unas horas más. La vida de Frank dependía de ello.


  Cuando echaba una ojeada hacia atrás veía que seguía inmóvil bajo varias mantas y una manta térmica, con un gorro de punto bien encasquetado en la frente y perdiendo el conocimiento a ratos. A Nika le inquietaba que tuviera una conmoción cerebral, o algo peor, pero ¿qué sabía ella? Pese a lo que creyera el policía, no era médico.


  Si Frank estuviera completamente consciente y alerta, habría valorado su estado él mismo.


  Llevaba la calefacción encendida, a todo gas, pero al no tener parabrisas casi todo el aire caliente se perdía casi al instante; el resto se limitaba a fundir la nieve y el hielo que se acumulaban en la parte delantera de la ambulancia hasta que Nika descubrió que una lámina de agua glacial iba de acá para allá entre los pedales. De todas formas, sin la calefacción le parecía que, aunque llevara los guantes, las manos se le congelarían.


  Cuando la carretera torció tierra adentro, el bosque de abetos se hizo más tupido a ambos lados, proporcionando así una mínima protección del viento. También la ayudaban a ver adónde iba la carretera, y Nika pudo aumentar la velocidad. Incluso de vez en cuando divisaba alguna señal de tráfico, por lo general avisando de un tramo peligroso, pero que a veces le indicaba cuánto faltaba todavía para llegar a Nome. Tendría gasolina suficiente, eso lo sabía, pero debía evitar que la ambulancia patinara y se metiera en un ventisquero o que chocara con algún animal nocturno que anduviese buscando comida, algo que podría resultar mortal. Sabía personalmente de tres personas de Port Orlov que habían muerto de frío, y uno de ellos era un inuit —el tío abuelo de Geordie— y había vivido allí toda su vida. Su hambriento malamute había llegado al Yardarm solo, cuatro días después.


  Mientras se encogía sobre el volante camino de Nome en su misión desesperada, Nika recordó a aquel otro malamute, el célebre Balto, que había llevado el suero salvador hasta allí hacía casi cien años. Pensó en las espantosas penalidades que habían soportado aquellos perros y los conductores de sus trineos, y mientras sufría un ataque de tos, intentó levantarse el ánimo con el valor y la entrega de aquel ejemplo. Si ellos lo hicieron en trineos descubiertos y atravesando un territorio imposible, ¿por qué iba ella a cuestionar sus posibilidades? Tenía un coche, aunque fuera una porquería; tenía calefacción, aunque estuviera convirtiéndolo todo en papilla, y tenía un médico a bordo, pese a que estaba herido y casi todo el rato inconsciente. Debería conseguirlo.


  La arenga de motivación no la ayudó tanto como Nika esperaba.


  Encendió la radio y, a pesar de la tormenta, empezó a sonar una emisora de música country. En realidad Nika no era aficionada a aquella clase de música, de modo que el cantante, que canturreaba sobre una chica que se escapó, no le resultó conocido. Pero daba igual. Lo que importaba era la conexión con la civilización, la voz que surgía del vacío, la compañía que brindaba, mientras ella seguía adelante a través de la oscuridad y el frío glacial. Era un cabo salvavidas, al que se aferró… en particular porque sentía que sus energías iban a menos.


  Nika no supo cuánto tiempo pasó así. Estaba tan concentrada en seguir la carretera, en estar pendiente de aquellos esquivos captafaros puestos a los lados, que la nieve la cegaba. Y más de una vez, sin darse cuenta, debió de cerrar los ojos durante unos segundos, porque cuando volvía a levantar la vista alguna cosa había cambiado en su campo visual: una señal ya pasaba rápidamente por su lado, o la carretera había empezado a torcer por un bosquecillo de árboles. Entonces se apresuraba a limpiarse la nieve de las gafas, se palmoteaba los brazos para hacer circular la sangre y se decía en voz alta: «Despierta, Nika… ¡Despierta!».


  La ambulancia era tan vieja que no tenía GPS, y hasta el cuentakilómetros estaba atascado, de modo que era difícil estar al corriente de cuánto le quedaba para llegar. Dependía de la escasa señalización. Pero pensó que no tenía sentido preocuparse por ello y menos todavía, volverse atrás. «Llegarás cuando llegues», acostumbraba a decirle su abuela. Por entonces a Nika aquello le resultaba una observación bastante tonta. Ahora mismo le parecía el colmo de la sabiduría.


  Taylor Swift —por fin alguien que sí reconocía— salió a escena, cantando un viejo éxito que había escrito sobre un tipo que la había tratado mal. Nika intentaba recordar quién era, porque la prensa amarilla decía que había muchísimos, cuando la sorprendió una voz que, en la parte trasera de la ambulancia, decía:


  —Basta… basta.


  Nika volvió enseguida la cabeza y vio que Frank se removía en la camilla. Las mantas seguían remetidas en torno a él, y tenía el gorro de lana espolvoreado de nieve.


  —No más… música country.


  La voz sonaba como el ronco graznido de una rana, pero era música para los oídos de Nika. Slater ladeó la cabeza para que sus miradas se encontraran —unos intensos moratones iban formándosele ya alrededor de las cuencas, de modo que parecía que acabaran de darle un puñetazo— y ella apagó la radio a tientas.


  —¿Estás bien? —preguntó, tan pronto mirando a Frank como observando la carretera.


  —¿Dónde estamos?


  —Camino del hospital de Nome.


  Frank cerró los ojos, como si reflexionara sobre aquello.


  —¿Me paro en el arcén? ¿Necesitas que te ayude?


  Él volvió a abrir los ojos y contestó:


  —¿Qué pasó en el puente?


  Sin saber por dónde comenzar, Nika empezó a contarle lo del coche patrulla que cortaba el acceso, pero él meneó la cabeza un poco y dijo:


  —De eso me acuerdo. Me refería a los Vane.


  Ella tragó saliva y respondió:


  —La furgoneta explotó. Debía de estar cargada con un montón de gasolina de reserva. Tú saliste despedido.


  La mirada de Slater pasó rápidamente por la ambulancia, mientras la nieve volaba por el interior como los copos blancos de una bola de cristal. Estaba claro que no veía más pasajeros, y Nika creyó que no tenía que añadir nada más. Frank volvió a echar atrás la cabeza y clavó la mirada en el techo, y ella observó atentamente la carretera de nuevo. Una buena señal era que la superficie parecía más lisa y recién despejada de nieve, lo cual significaba que iba acercándose a la ciudad.


  Incluso con la calefacción al máximo tiritaba dentro del chaquetón, y tuvo que doblarse sobre el volante cuando le dio otro ataque de tos.


  —¿Cuánto hace que te pasa eso? —preguntó Slater, como si de repente volviera a estar alerta.


  Nika le quitó importancia con un gesto de la mano, al tiempo que se aflojaba la mascarilla para respirar algo de aire fresco; el miedo la hacía hiperventilar. A pesar del remolino de nieve y hielo, vio luces delante. No muchas, pero suficientes. Con ambos guantes, agarró el volante como un capitán decidido a hundirse con el barco y se dirigió hacia ellas.


  Un motel se distinguía apenas a la izquierda, y también el cartel sobre el malecón en Gold Beach. Nika circulaba por el Norton Sound, con ráfagas de viento que aporreaban los costados de la ambulancia como si fueran remos. El nuevo hospital no estaba demasiado lejos. En una noche despejada tal vez lo hubiera visto ya; aunque sólo tenía cuatro plantas, era la construcción más alta de la ciudad. Los marineros, que en tiempos usaban las agujas de la iglesia como faros, ahora buscaban las antenas luminosas situadas encima del hospital.


  Cuando por fin entró en la concentrada red de calles que conformaban el centro de Nome, Nika se sentía como una corredora de maratón que se dirigiera con piernas temblorosas hacia la meta. Como para subrayarlo, vio a la izquierda el arco de madera que marcaba el final de la carrera Iditarod… y luego el poste adornado con carteles que mostraban la distancia que había hasta lugares como Miami o Río. Las farolas se balanceaban y se meneaban, iluminando con un alucinante resplandor amarillo las salas de bingo y los bares, aunque no había ni un alma en las calles, barridas por el viento y cubiertas de una alta capa de nieve.


  En la esquina de West Fifth Avenue giró demasiado bruscamente y la ambulancia estuvo a punto de patinar y empotrarse en una boca de incendios antes de que pudiera enderezarla de nuevo.


  «No te pongas nerviosa», se dijo; «ya casi has llegado».


  Justo delante de ella vio la señal luminosa que decía CENTRO SANITARIO REGIONAL DE NORTON SOUND. ENTRADA DE URGENCIAS, y sin parar de tocar el claxon condujo el coche por la rampa, bajo el pórtico cubierto, y entró en el garaje con aire acondicionado.


  Varios miembros del personal del hospital salieron en tromba por las puertas correderas de cristal —todos debidamente avisados y vestidos con trajes aislantes— y mientras dos de ellos subían corriendo a la parte trasera de la vieja ambulancia y empezaban a empujar a Frank, aún en la camilla, hasta la zona de admisión, un tercero abrió de un tirón la portezuela del conductor. Nieve derretida y aguanieve salieron chapoteando, y a Nika le pareció que estaba a punto de resbalarse y caer al suelo también. Un fornido enfermero la agarró y luego la acompañó adentro, rodeándole la cintura con un fuerte brazo.


  —Cuarentena —dijo ella a través de la mascarilla—. Hay que ponerlo en cuarentena.


  —Ya lo saben —contestó el enfermero, que llevaba una mascarilla de plástico—. La patrulla de carreteras de Alaska llamó antes.


  La llevó a la silla más próxima, pero cuando Nika se echó un vistazo a la mascarilla vio que había una mancha rosa en la gasa.


  —A mí también —dijo con voz apagada.


  Aunque no estaba segura de que él la oyera.


  Cuando le quitaron los guantes para comprobar si había congelación, en el centro de la palma, donde la aguja la había pinchado en la isla de Saint Peter, Nika vio una serie de diminutas líneas rojas que partían hacia fuera como los rayos del sol en el dibujo de un niño.


  —A mí también —repitió; se apartó del enfermero y se dobló, abrumada por un ataque de tos—. Cuarentena.


  Instintivamente, el enfermero se echó atrás de un salto. Cuando por fin recuperó el aliento, Nika dijo con voz entrecortada:


  —No se acerque.


  Y apenas terminó de hablar fue resbalándose de la silla, sin fuerzas, como una muñeca de trapo, y se cayó al reluciente suelo de linóleo.


  CAPÍTULO 60


  —¡Déjame al menos coger la caña del timón! —le había suplicado Anastasia a Sergei más de una vez.


  Él se había negado siempre.


  Con los dientes apretados en un gesto resuelto, sus ojos se clavaban en la lejana imagen de la isla de San Pedro, pero Ana temía por su vida. Él la había protegido, cuidado y amado durante miles de kilómetros, y ahora, justo cuando tenían su destino a la vista, la piel iba poniéndosele azul y la tos se le había vuelto ronca, continua e inquietante.


  También se había vuelto familiar.


  Anastasia y su hermana Tatiana habían caído enfermas de gripe el invierno anterior pero, aunque había sido fuerte, le habían hecho frente. Ana sabía que millares de personas no habían tenido tanta suerte. En los hospitales militares, donde las hijas de la familia imperial ayudaban a atender a los soldados heridos en combate con los alemanes, a menudo Ana pasaba junto a las salas de la gripe, donde oía las arcadas y las toses secas, los angustiados gritos y los gorgoteos de muerte de sus víctimas mientras se ahogaban en una marea de su propia sangre y sus mocos. Cuando fallecían, sus cuerpos se envolvían a toda prisa en las mismas sábanas y, en lugar de volver a llevarlos por los pasillos del hospital y arriesgarse a propagar más el contagio, los sacaban por una ventana y los dejaban caer por una rampa de madera requisada de un silo de grano directamente a la parte trasera de un carro que estaba aguardando. Enormes pozos, llenos de cal viva, se habían excavado en las afueras de San Petersburgo, y los muertos se depositaban allí sin ritos ni ceremonias de ninguna clase. ¿Quién se habría quedado en un lugar así para hacerlos?


  Debería haberlo sabido la primera vez que oyó toser al piloto Nevski en la taberna. En su camino a través del continente ella y Sergei habían evitado todos los peligros, desde ladrones inesperados a soldados bolcheviques, desde funcionarios venales a cosacos merodeadores, pero éste era el único peligro que no se veía venir. Y aunque lo hubieran visto, ¿qué otra cosa podían hacer? El único modo de llegar tan lejos era sobornar a un piloto. Ana le deseó una suerte infausta a Nevski.


  —Sergei —le había advertido al joven, en el tono de una gran duquesa que no admitía objeción—, yo no puedo gobernar este bote sola. Por mí, ya que no por ti, debes descansar, sólo un rato.


  Pero él actuaba como si no la oyese siquiera; era posible que no la oyera. Parecía que los dientes le castañeteaban dentro del cráneo, y se había doblado con otro ataque muy fuerte de tos. Todo había sucedido tan deprisa que Ana apenas podía creerlo…, aunque no era la primera vez que veía semejante fenómeno. Incluso en las salas militares, a menudo eran los jóvenes más fuertes y llenos de energía quienes caían más rápido. Ése era uno de los grandes misterios de aquel mal. El doctor Botkin, que las había atendido a ella y a su hermana, insinuó en cierta ocasión que era su misma constitución lo que contribuía al fallecimiento de las víctimas. «Su propio vigor es su perdición», dijo, y meneó la cabeza al tiempo que miraba los termómetros de sus pacientes imperiales y ordenaba que les aplicaran más compresas frías para bajarles la fiebre. «Alegraos, altezas, de ser frágiles y estar criadas entre algodones», les había dicho, y Tatiana le había lanzado una almohada.


  ¿Era eso en verdad lo que las había salvado? ¿O era, como había decidido en tono siniestro Rasputin, que Ana llevaba en su sangre la resistencia contra la plaga, que la mortal enfermedad de la sangre heredada de su madre, y que sólo se transmitía a la descendencia masculina, brindaba cierta inmunidad contra los peores estragos de la gripe española? Qué extraño que su contaminada naturaleza tal vez fuera su mayor guardián.


  Al parecer servía de mensajera de la muerte, pero no sería una de sus víctimas.


  Un bloque de hielo había chocado contra el bote, y una ola de glacial agua azul subió por lo alto del costado de estribor y se derramó dentro del casco; llegó a la altura de las botas y se metió en ellas. Ana procuró levantar los pies por encima del agua, pero no pudo mantener mucho tiempo el equilibrio en la estrecha bancada. Tenía los pies casi congelados, pero en particular el izquierdo, el que llevaba la bota diseñada especialmente para amoldarse a su deformidad, no se lo sentía en absoluto. Estaba deseando quitarse la bota y frotárselo hasta devolverle la sensibilidad, a ser posible delante de un fuego bien caliente…, pero la isla de San Pedro aún estaba lejos.


  Y cuanto más se acercaban, menos acogedora parecía.


  Un áspero peñasco negro, envuelto en bruma y rodeado de dentados escollos que sobresalían del agua como estacas, era el lugar menos adecuado de la tierra para haberse ganado el nombre de refugio. Pero Ana sabía que justo por eso la habían elegido. Los discípulos del padre Grigori, que creían, igual que ella, que era un profeta, habían recorrido todo el camino desde Pokrovskoe para guarecerse aquí, construir su iglesia y esperar el regreso de su starets. Para Ana su vuelta corporal resultaba improbable —ella sabía bien los estragos que le habían causado antes de que se ahogara en el río Neva—, pero en cambio no dudaba de la fuerza de su espíritu. No tenía ninguna duda sobre la imagen que ella misma había visto, surgiendo en un remolino del humo de las pistolas en aquel sótano de Ekaterinburgo, ni tampoco sobre la cruz de esmeraldas, impregnada de sus poderes, que seguía llevando bajo el abrigo y el corsé.


  Sergei había soltado la caña del timón y señalaba, con un tembloroso dedo, hacia delante, a la isla. Cuando Anastasia alargó la mano para acariciarle una mejilla, se había echado atrás horrorizado, temiendo contagiarla, y había insistido en que buscara las hogueras.


  —Encenderán hogueras.


  Y después, sacudido por una tos que le cubrió la mano de sangre, había soltado la vela y había soltado la vida. Tras bendecirla, pasó sobre el costado del bote y entró en las revueltas aguas del estrecho.


  Lo último que había visto de él, mientras se abalanzaba hacia la popa y las olas se tragaban el cuerpo de Sergei, fue una congelada y azul flor de aciano que se movía de un lado para otro entre los fragmentos de hielo. Era, indudablemente, la que ella le había entregado junto a las vías del tren en Siberia.


  Anastasia habría dado hasta la última gema de su corsé por recuperarla.


  Y luego se había dedicado a la tarea de gobernar el bote por entre la cegadora niebla y las olas que subían y bajaban, buscando sin descanso las hogueras que Sergei decía que cada noche encendían en los acantilados.


  —Son los faros para guiar a su profeta, perdido y errante en las tinieblas, hasta el nuevo hogar —le había dicho.


  Y cuando las vio brillar, como minúsculas velas al final de un largo y sombrío corredor, la esperanza había crecido en su pecho. El bote, como si lo guiara una mano milagrosa, había atravesado los escollos, los arrecifes y las pozas de marea, y se había parado en seco sobre una estrecha franja de guijarros y arena. Cuando Ana cayó de rodillas en la playa, calada hasta los huesos y jadeando, dio gracias a Dios por su liberación. Por encima del estruendo de la rompiente le pareció oír el tañido de la campana de una iglesia.


  Y a la última luz del día, un día que era más corto en esta parte septentrional del mundo que en ningún otro sitio, había alzado la mirada para ver a sus salvadores corriendo por la playa hacia ella. Pero la plegaria de agradecimiento se convirtió en amargas cenizas a medida que éstos reducían la distancia.


  Lejos de acudir a su rescate, era una manada de lobos negros; ya veía el brillo de sus ojos de fuego y sus blancos colmillos. El bote había desaparecido, pues la corriente había vuelto a llevárselo, y aunque hubiese querido tratar de correr más que ellos, no había adónde ir. Ana sacó la cruz de debajo de la ropa y, agarrándola fuerte, agachó la cabeza, empezó a rezar y se dispuso a reunirse con su aniquilada familia en el Cielo. Los lobos avanzaban, y en cualquier momento esperaba oír sus sanguinarios resuellos y sentir en el cuello sus afilados dientes. Pero justo cuando se preparaba para el ataque, oyó un fuerte y agudo silbido que procedía de lo alto de los acantilados, y cuando alzó la vista y miró a través del velo de su cabello cubierto de escarcha, vio que los lobos se paraban en seco y que, nerviosos, se ponían a escarbar con las patas en la arena, moviéndose en círculo alrededor de ella, gimiendo y ladrando como perros ante la puerta de la cocina.


  ¿Qué había ocurrido?


  El lobo principal, con una blanca mancha en el hocico, se acercó más —Ana olió su pestilente aliento— y clavó la mirada en sus manos, que apretaban la cruz de esmeraldas, con una curiosidad casi humana.


  El silbido volvió a oírse, y todos los lobos se volvieron a mirar la pared del acantilado; un hombre vestido con una larga sotana negra bajaba despacio un casi invisible tramo de escalera. Por un instante Anastasia pensó: «¡Dios mío, es Rasputin!». Pero cuando el hombre atravesó con paso resuelto la playa cubierta de hielo vio que se trataba de otra persona: tan alto como Rasputin y tan ancho de espaldas como él, pero con un rostro que era más benévolo, menos mundano; un rostro que no velaba una enmarañada barba negra. En las facciones del padre Grigori había una innegable ferocidad, pero ninguna en las de este sacerdote. Hizo una señal con un brazo y los lobos, salvo el jefe, se echaron rápidamente atrás como el polvo ante una escoba.


  —Anastasia —dijo el sacerdote, al tiempo que se arrodillaba junto a ella—, soy el diácono Stefan.


  Era el hombre de quien le había hablado Sergei, el que había guiado a los peregrinos desde su pueblo.


  Estrechándola en un abrazo, añadió:


  —Hace mucho tiempo que os esperamos.


  Las ardientes lágrimas que de repente brotaron de los ojos de Anastasia le calentaron la cara, y cuando el lobo de la blanca nariz dio un paso adelante para lamérselas, el diácono no lo impidió
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  Era una situación extraña. Eso el doctor Frank Slater era el primero en reconocerlo.


  Por un lado era un paciente del Centro Regional de Salud de Nome, que pasaba la mayor parte del tiempo tendido en la cama articulada de hospital y vigilado por cámaras en circuito cerrado y a través de los paneles de vidrio de las puertas de la UCI; por otro lado era el que mandaba.


  La explosión del puente lo había dejado con una conmoción cerebral, dos costillas rotas que lo hacían estremecerse cada vez que respiraba hondo, y más cortes y moratones de los que podía contar. Habían tenido que llevarle en avión su tratamiento para la malaria —por lo general no había mucha demanda en Alaska—, pero acaso fuera su enfermedad crónica lo que había ayudado a salvarle la vida. Debido a su ya deficiente respuesta inmunológica, y a la ingestión de los retrovirales, la exposición que hubiera sufrido a la gripe española se había atenuado. Su organismo ya estaba demasiado debilitado como para presentar la tenaz resistencia que provocaba aquellas mortales tormentas de citoquinas que habían matado a tantísimos millones de personas.


  Era la primera vez que estaba agradecido a aquella condenada picadura de mosquito.


  Pero al mismo tiempo que lo cuidaban hasta que se repusiera, sabía que tenía la responsabilidad de dirigir esta unidad de cuarentena. La había improvisado adueñándose primero de la UCI, y luego sometiendo al personal a una formación intensiva sobre el terreno. Estaban mucho más acostumbrados a problemas rutinarios como ataques cardíacos y accidentes de caza, pero en el mismo momento en que lo metían en la camilla había empezado a dar instrucciones sobre cómo lidiar con un virus tan mortal en potencia como éste. Había acordonado rigurosamente esta zona de la planta superior del hospital, casi todas las comunicaciones se realizaban por medio del interfono y únicamente se permitía entrar y salir a un número limitado de miembros del personal, siempre ataviados con equipo aislante completo. Ahora mismo en la unidad sólo había otro paciente: Nikaluk Tincook.


  Y a ella no le había ido tan bien como a Frank. Igual que a la doctora Lantos, la habían traído no sólo afectada de gripe, sino también de septicemia: una pleamar de bacterias que le atascaban el torrente sanguíneo. En cuanto informaron a Slater de las líneas rojas que tenía en la palma de la mano, él personalmente drenó y esterilizó la herida, pero aquello era demasiado poco y llegaba demasiado tarde. La gripe y la septicemia eran como viejos compinches, que ahora volvían a encontrarse y trabajaban en letal colaboración, y si Frank no calibraba a la perfección el tratamiento, la perdería a manos de cualquiera de los dos. El miedo lo roía como una rata.


  El doctor Jonah Knudsen, el arisco merluzo que dirigía normalmente el hospital, le había recomendado que la mandaran al modernísimo centro de Juneau, donde atendían a la doctora Lantos. Ante la puerta y hablando a través del interfono, le había dicho a Slater que a Rebekah Vane y a su hermana Bathsheba también las habían enviado allí.


  —¿Han presentado síntomas de la gripe?


  —Rebekah sí —contestó Knudsen—; por lo visto tuvo más contacto físico con Harley Vane y sus fluidos corporales.


  —¿Sus fluidos corporales?


  —Le sirvió té y tostadas, y luego, cuando él lo vomitó, limpió el vómito.


  Aquello tenía lógica.


  —Aunque por lo demás su estado es estacionario, sí que tiene fracturada la mandíbula y otras lesiones leves, y para que lo sepa, lo menciona a usted, además de al Gobierno federal, en una denuncia por un sinfín de daños y perjuicios. Antes que nada, por supuesto, la pérdida de su marido.


  «Por supuesto», pensó Slater. En el mismo momento en que luchaban por salvarle la vida, tras un incidente que, para empezar, no habría sucedido si su familia no se hubiera embarcado en una ilegal caza del tesoro, ella estaba en la cama fraguando pleitos. Era el nuevo pasatiempo estadounidense y, más que nunca, hacía que Slater quisiera encontrar el modo de alejarse de todo lo que aquello sugería e implicaba. Sencillamente, quería volver a ejercer la medicina, en un lugar donde se valoraran sus capacidades y su trabajo y donde la burocracia no rebasara la habitual carga de formularios de los seguros. Sus días de epidemiólogo trotamundos tal vez hubieran terminado —la doctora Levinson lo había dejado muy claro—, pero sus esfuerzos por salvar a Lantos, y ahora a Nika, le habían hecho recordar la satisfacción que se obtenía al curar a una sola persona. ¿Cómo era aquel viejo proverbio hebreo que en cierta ocasión le había oído decir a la propia doctora Levinson? «Si salvas una vida, es lo mismo que si salvas el mundo entero».


  En este preciso instante la única vida que necesitaba salvar, más que la suya propia, era la de Nika.


  Todo el día los ataques y accesos de tos habían sacudido el pequeño y firme cuerpo de Nika, que empapaba de sudor una bata de hospital tras otra. Su largo cabello negro, recogido en una apretada trenza, había azotado las almohadas como un látigo. Su recuento de plaquetas cayó a plomo, sus gases sanguíneos revelaban que había entrado en acidosis metabólica y su respiración se volvió tan débil que hubo que traer un respirador mecánico; sus órganos fundamentales comenzaron a apagarse como fichas de dominó que cayeran en fila. Pulmones, hígado, sistema nervioso central; cuando los riñones fallaron, Slater había tenido que optar por la diálisis inmediatamente.


  Nika era joven, sana y atlética, y ahora era el propio vigor de su sistema inmunológico lo que amenazaba con matarla. Estaba entregándose a una actividad frenética… y sumiendo todo el cuerpo en un estado de shock. Frank sabía que muchos pacientes no se recuperaban.


  El personal del hospital, dejándose llevar por el pánico, lo miró pidiendo orientación, y Frank ordenó un nuevo aluvión de antibióticos —clindamicina y flucloxacilina esta vez— junto con vasopresores para contraerle los vasos sanguíneos y tratarle la hipotensión, insulina para estabilizarle los niveles de azúcar en sangre y corticoesteroides para contrarrestar la inflamación. Las enfermedades abrasaban el interior de Nika como un incendio forestal, devorándola igual que en su día habían devorado a sus antepasados inuit, y Slater tenía que encontrar el modo de sostenerla el tiempo suficiente para dejar que el contagio se consumiera.


  —Doctor Slater —dijo una de las enfermeras después de que él llevara horas y horas en vela—, ¿por qué no vuelve usted a su habitación y descansa? Lo avisaremos si hay algún cambio.


  —Me quedo —respondió Frank.


  Vestido con un traje aislante nuevo, color verde lima, estaba sentado en la silla de plástico del rincón. Cada pocas horas la silla, como todo lo demás que había en este sector de la antigua UCI, se rociaba de arriba abajo con un potente desinfectante.


  A Nika casi no se la veía, rodeada como estaba de máquinas y pantallas, tubos, cables y carritos de gotero. Pero hasta la mínima fluctuación de su respiración o temperatura, de su ritmo cardíaco o actividad cerebral, la seguía y controlaba el conjunto de aparatos que habían traído a la habitación. Slater, agotado, se dejó caer hacia atrás en la silla y sintió el bilikin de marfil balancearse en el cordón de cuero sobre su húmeda piel.


  El pequeño búho, con las alas recogidas. En la isla el profesor Kozak había preguntado por él, y Nika había dicho que supuestamente procedía de un mamut.


  Impresionado, Slater lo había mirado con más atención todavía.


  —Pues entonces son, quizá, once mil años de antigüedad —le había comentado más tarde Kozak.


  Slater se preguntó si en todos aquellos siglos la figurita habría adquirido una carga extra, una eficacia sobrenatural. Aunque no creía en esas cosas —¿cómo podía creer en ellas?—, en este preciso instante estaba dispuesto a aceptar toda la ayuda que pudiera conseguir.


  En ese momento apareció el doctor Knudsen, rondando con una blanca bata de laboratorio, por el panel de vidrio de la puerta.


  Aquélla no era la ayuda que Slater esperaba.


  —Lamento molestarlo —dijo Knudsen, sin que pareciera lamentarlo en absoluto, mientras se inclinaba hacia la caja del interfono—, pero he creído que debía usted saberlo.


  —¿Saber qué? —preguntó Slater, temiendo ya la respuesta.


  —Se trata de Eva Lantos. Ha muerto hace una hora.


  Para Frank la noticia fue como un martillazo en el ya magullado pecho.


  —Por motivos de seguridad pública —prosiguió Knudsen—, el certificado oficial de defunción emitido en Juneau lo registra sencillamente como infección bacteriana letal. Pero el cuerpo se trasladó enseguida a los laboratorios del AFIP en Washington en un transporte aéreo militar.


  Slater vio que el médico sostenía una carpeta sujetapapeles pegada al pecho y se balanceaba sobre los talones.


  —Lo siento mucho —añadió.


  Pero a Slater no le dio la impresión de que Knudsen tuviera un aspecto más arrepentido de lo que indicaba su voz; tenía el aspecto de un hombre a quien no le importaba decirle a su huésped privilegiado, el que se había apoderado de su UCI, que no era tan brillante, después de todo.


  Era la primera vez que Slater perdía a un colega en una de sus misiones; no se podía ser epidemiólogo de campo, en las regiones más mortíferas y sin desarrollar del mundo, e ignorar los riesgos que se corrían. Aquello era algo que acechaba rondando por la cabeza todo el tiempo.


  Pero ¿Eva Lantos? Ella había estado escondida en su laboratorio del Tecnológico de Massachusetts, sana y salva, y Frank la había engatusado para que saliera de allí. Aunque nada de lo sucedido en la isla podía preverse desde un punto de vista lógico —aquél era un sitio donde la lógica no parecía predominar—, Slater se sentía culpable de todas formas. Trazaba una sencilla línea recta: si no la hubiera llamado por teléfono aquella tarde desde su despacho del Instituto, hoy ella estaría desenredando tranquilamente el genoma de la rata en Boston. En lugar de eso, estaba muerta en un depósito de infecciosos en el AFIP.


  Slater cerró los ojos y deseó que Knudsen, el ángel exterminador, lo dejara tranquilo. Cuando volvió a mirar, Knudsen se había marchado. Gracias a Dios por los pequeños favores. Y entonces se dio cuenta de que, a través del tejido del traje, sus dedos agarraban el búho de marfil.


  Los monitores mantenían su constante ritmo de pitidos, el respirador silbaba, las máquinas zumbaban, y Nika —muda, inmóvil, con los ojos cerrados— seguía luchando. Frank recordó cómo se habían conocido, cuando el helicóptero persiguió la pulidora de hielo que ella conducía hasta echarla de la pista. Habían empezado con mal pie, en particular cuando él tardó tanto en darse cuenta de que era la alcaldesa del pueblo… y la anciana de la tribu, por añadidura. Había tenido que hacer una buena puesta al día.


  Pero enseguida había reconocido las virtudes de Nika, sus aptitudes… y su belleza. Este último punto había procurado no tenerlo en cuenta; sabía que tenía un trabajo importante que hacer y no era momento de distraerse. Slater siempre había mantenido un comportamiento estrictamente profesional en el campo, y en una expedición de tanta trascendencia eso resultaba particularmente decisivo. No había pensado sentirse como se sentía ahora, no se lo había visto venir. Como aquella increíble exhibición de la aurora boreal que habían contemplado juntos una noche, lo había cogido absolutamente por sorpresa.


  Y ahora… ¿qué hacía con estos sentimientos? No le había dicho a Nika lo que sentía. No le había dicho que se había enamorado de ella. Pero si Nika moría esta noche, en este lugar horrible, lejos de su hogar y de las personas que amaba, Frank no sabía cómo iba a soportarlo.


  Había perdido por completo la noción del tiempo. En la pared había un reloj, pero no tenía ni idea de si eran las diez de la mañana o las diez de la noche. Sólo había una ventana, allá al final del pasillo, e incluso ésa estaba tintada y herméticamente cerrada. Mientras tanto la luz del día de Alaska cada vez llegaba más tarde y era más breve. A Slater seguía asombrándole que los inuit hubieran sobrevivido en este inclemente mundo, pero eran recios… y en eso, en definitiva, era en lo que él confiaba. Los antepasados de Nika se contaban entre el robusto puñado de quienes sobrevivieron a la epidemia de gripe española de 1918, y acaso esa inmunidad adquirida la hubiera heredado la joven que ahora luchaba por su vida.


  Frank se abrió la cremallera del traje lo suficiente como para sacar el búho de marfil, y luego rompió el cordón. Alisó un sitio en la manta de Nika y puso el bilikin encima. Sabía que ella estaba en un lugar muy oscuro, y si de veras el búho resultaba ser un guía, éste era el momento de que la acompañara.


  CAPÍTULO 62


  El diácono, como era de esperar, fue el primero que sucumbió.


  Era él quien había abrazado a Anastasia en la playa, él quien le había cogido las manos —las mismas manos que habían acariciado la mejilla del moribundo Sergei— mientras la acompañaba al subir los peldaños labrados en los acantilados y entrar por la puerta principal de la colonia. Los demás, unas tres o cuatro docenas en total, se volvieron locos de alegría cuando Ana llegó. La llevaron a la iglesia, en cuya nave se había dispuesto apresuradamente una cena, y la campana de la cúpula de la iglesia tocó una y otra vez. Anastasia era el psicopompo largamente esperado, el ave que anunciaba el regreso del propio Rasputin.


  La sentaron en la cabecera de una larga y estrecha mesa de refectorio y, para su desconcierto, una anciana campesina le quitó rápidamente las empapadas botas y le metió los helados y doloridos pies en un cubo de agua caliente y salada. Sin embargo, el desconcierto lo reemplazaron enseguida una sensación de hormigueo y unas punzadas no del todo agradables, a medida que la sangre empezó a circular una vez más por sus pies y tobillos. El diácono Stefan le ofreció un vaso de algo que ella se figuró que era grog —Nagorni el marinero les había hablado de aquello—, tan vigorizante como horrible de sabor. Otras mujeres seguían llevando pan recién hecho y ollas de estofado a la mesa, y, aunque estaba tan apesadumbrada por la pérdida de Sergei que apenas podía comer, Anastasia tomó lo que pudo y les dio las más efusivas gracias. Todos —hombres, mujeres y un puñado de niños— la miraban fijamente con descaro, y no pudo evitar darse cuenta de lo a menudo que sus ojos se dirigían a la cruz de esmeraldas. Varias veces vio a los colonos de más edad santiguarse mientras observaban la cruz. Escucharon, embelesados, cuando volvió a contar el viaje que ella, y el desaparecido Sergei, habían emprendido. Ana supuso que era bastante infrecuente que vieran a nadie nuevo por aquí, y más aún si ese recién llegado era una de las grandes duquesas de la dinastía Romanov, tres veces centenaria.


  Aquí, y ya en ningún otro lugar de Rusia, aquel título inspiraba respeto, incluso veneración.


  Le reservaron una cabaña, pero cuando Ana vio que contenía las pertenencias de otra persona —un cubrecama acolchado hecho a mano, un icono de San Pedro, sartenes y cacerolas colgadas en ganchos sobre una panzuda hornilla, un vestido dentro del ropero— intentó negarse.


  —No quiero expulsar a nadie de su casa —dijo—. Puedo dormir en cualquier parte… La iglesia estará muy bien.


  Pero el diácono Stefan había insistido.


  —Estas personas se han disputado la oportunidad de cederos su casa —repuso—. Vera se morirá de vergüenza si no aceptáis su hospitalidad. Se siente honrada.


  De modo que Ana aceptó. Ni siquiera recordaba haberle dado las buenas noches al diácono. En cuanto se sentó en el colchón de paja, la fatiga se apoderó de ella y sucumbió no tanto al sueño como a un estado de estupor. Tenía el vago recuerdo de que la anciana que le había lavado los pies entraba en la habitación y le quitaba el resto de la húmeda ropa. Luego la había tapado con el cubrecama, bien remetido bajo la barbilla, y había echado encima una piel de oso. Ana no movió ni un músculo; creía que no podría hacerlo ni aunque quisiera. Durante muchas horas, no sabía exactamente cuántas, estuvo allí, medio dormida y medio consciente de todo y de todos. Su mente retrocedió y repasó el interminable viaje que la había llevado hasta la isla por fin, evocando hasta el último detalle, regresando a cada escenario, desde el desván de Novo-Tijvin hasta el estrecho compartimento del Ferrocarril Transiberiano, donde un revisor se había mostrado tan excesivamente curioso respecto a Ana que Sergei decidió que se apearan en plena noche en la siguiente estación donde el tren debía repostar.


  Sergei. Un nombre más que añadir a la lista de los muertos y amados de su vida. La lista ya era larguísima, y ella apenas tenía dieciocho años. ¿Cuánto seguiría aumentando? «Perdonadme», suplicó. «Perdonadme por el sufrimiento que mi familia y yo os hemos causado a tantos». Se sentía bendecida —ella sola había sobrevivido a la matanza de la casa de las ventanas encaladas— y, al mismo tiempo, maldita. Ya no había nadie vivo que supiera exactamente lo que había sucedido allí, que lo reviviera en sus sueños… y en sus pesadillas.


  El día siguiente, cuando se levantó, ya tarde, las pocas horas de sol casi habían pasado. Se atrevió a salir de la diminuta cabaña a un congelado crepúsculo. A su alrededor se alzaba una empalizada, dentro de la cual se había levantado una pequeña pero ordenada colonia. Aparte de la iglesia, que estaba en un extremo y parecía servir también de lugar de encuentro y refectorio, había cabañas y corrales para el ganado, huertos, un taller de herrería y una botica, incluso un retrete común, con puertas separadas para hombres y mujeres. Por muy inhóspito que fuera el entorno, aquello era un mundo en sí mismo.


  Un hombre que partía troncos alzó la mirada de su tarea y la saludó llevándose la mano al ala del gorro de pieles. Luego volvió al trabajo. Una mujer vestida con una larga falda de campesina, con la cabeza y los hombros envueltos en un mantón de lana, metió un cesto de tubérculos y champiñones en una de las cabañas; una tenue y escasa luz asomó al umbral antes de que la puerta se cerrara de nuevo con un chirrido y un golpetazo. Un viento frío silbaba entre los maderos de la empalizada, y Ana se acordó inevitablemente de la estacada que habían construido en torno a la casa Ipatiev. Yurovski había dicho que era para proteger a la familia imperial mientras tomaban el aire, pero aquello no había engañado a nadie. Podrían haber sido barrotes de hierro, daba igual.


  —¿Así que estáis despierta? —oyó en ese momento.


  El diácono Stefan entraba dando grandes zancadas por la portada; llevaba una caña de pescar al hombro y, en un sedal, un par de fletanes.


  —Pasé a veros antes. Dormíais como un tronco.


  Ya no llevaba la sotana, sino un grueso abrigo de pieles que le llegaba a los tobillos. Largos mechones de pelo, casi blancos de tan rubio, escapaban de su gorro de estilo cosaco.


  —¿Os encontráis bien?


  —Sí —respondió ella—. Creo que sí.


  Ni siquiera había pensado en el asunto, había muchísimas otras cosas que asimilar y comprender.


  —El hombre que mencionasteis en la cena…, Sergei… —añadió el diácono, mientras sus ojos azules miraban hacia abajo—, no hay ni rastro de él. He inspeccionado la costa.


  Anastasia asintió con la cabeza.


  —Pero a menudo el mar cede al final —añadió él—. Seguiremos buscando.


  Ana le dio las gracias, pero el diácono hizo un gesto de no las merece.


  —Diremos una misa por él cada día hasta que nos haya sido devuelto.


  Y entonces tosió, sólo una vez, en el dorso de la mano cerrada, y Ana sintió que la columna vertebral se le tensaba.


  —¿Ha estado usted pescando con este frío? —le preguntó—. Espero que no haya cogido un resfriado.


  Ella no había hecho alusión a la enfermedad de Sergei. Sólo había dicho que el mar lo había tirado del bote durante la travesía.


  —No es nada —respondió él, aunque tosiendo de nuevo—. Nadie ha elogiado nunca este lugar por su buen tiempo.


  —No, no creo.


  —Dejadme poner esos pescados en una sartén —repuso él—. Comeremos todos juntos en la iglesia tan pronto como anochezca.


  —¿Qué puedo hacer para ayudar? —preguntó Anastasia.


  Aunque gran duquesa por su cuna, la habían educado para tratar a la gente común con respeto y para compartir sus cargas cuando fuera posible. Por eso su padre las había hecho dormir durante años en catres corrientes, en dormitorios decorados con sencillez, y su madre las había llevado a los hospitales militares para atender a los heridos. Era un rompecabezas que Anastasia jamás resolvería: cómo un cruel revolucionario llamado Lenin había convencido a los campesinos, obreros y soldados de Rusia de que su familia no los había cuidado y no los había amado —sí, amado no era una palabra demasiado fuerte— a todos ellos.


  Huelga decir que Ana ya no pensaba así en absoluto, y se preguntó qué diría el padre Grigori si se lo contara.


  —Perded cuidado —contestó el diácono a su última pregunta—. No faltan cosas que hacer en la colonia. Encajaréis bien, alteza.


  Le lanzó una media sonrisa mientras seguía adelante, con los pescados balanceándose en el sedal sobre el hombro. Ana procuró devolverle la sonrisa, pero la cara le ardía, y no estaba segura de si se debía al cortante viento o a que estaba muy poco acostumbrada a esbozar aquel gesto.


  CAPÍTULO 63


  Nika corría, corría tanto que la sangre le latía en los oídos y amortiguaba cualquier otro sonido. Corría tanto que el aliento le raspaba en la garganta y le dolían los pulmones. Corría tanto que sus piernas empezaban a tambalearse y se le encorvaban los hombros.


  Pero tenía que seguir adelante, atravesando las colinas heladas, por entre la maleza y los desnudos árboles, sin descanso… hacia una baja colina que dominaba un diminuto pueblo acurrucado en la costa. Allí se detuvo, doblándose con las manos apoyadas en las rodillas para recobrar el aliento.


  Era finales de otoño, y aunque algunos inuit ya habían levantado sus iglúes con abovedados tejados y paredes de nieve apisonada, otros seguían apañándoselas con las tiendas hechas de pieles de caribú, cosidas con largas cuerdas de tendones y sujetas con huesos. Esperó un momento, mirando, pero ni siquiera de la casa ceremonial, el qarqui, situada al otro extremo del pueblo, llegaba rastro de actividad humana. No había pescadores arrastrando sus kayaks hasta la rocosa playa, ni niños jugando, ni mujeres ocupándose de los huskies; ¿y dónde estaban los perros? Resultaba una visión sobrecogedora aquel pueblo solitario, bajo un reciente manto de nieve, con un compacto y oscuro banco de nubes que avanzaba desde el otro lado del mar de Bering y se tragaba los últimos y pálidos rayos del sol a medida que se acercaba. Tan sólo se oía el viento batiendo en los escollos y los gritos de cormoranes que daban vueltas en lo alto.


  Qué raro, pensó, oír cormoranes. Se habían extinguido hacía años.


  Por otro lado, esto era hacía años. En aquel preciso momento Nika era consciente de que lo que experimentaba era de verdad, pero no de verdad… Que sólo estaba soñando, habitando un sueño, en el que, sin embargo, tenía un papel decisivo que desempeñar. Ajustó la correa de la mochila, que se le hincaba en los hombros, con cuidado de no dañar los valiosísimos frasquitos que sabía —sabía sin más— que se cobijaban dentro.


  Le parecía como si llevara días andando sin parar, todo el tiempo ardiendo de fiebre o sacudida por los escalofríos. Estaba exhausta y agotada, y tenía la boca llena del acre sabor de su propia sangre. Sus mukluks estaban lisos de hielo; su abrigo de piel de foca, húmedo de su propia transpiración. Pero sabía que tenía que bajar al pueblo. Era allí donde el trabajo tenía que hacerse.


  Con las botas patinando en la nieve, Nika se deslizó por la colina y se acercó al primer iglú que encontró. La entrada se había excavado más de un metro en la tierra, y se había utilizado madera de deriva para hacer una tosca puerta. Pero cuando intentó abrirla de un empujón, vio que estaba atrancada. Entonces se agachó, empujó más fuerte, lo que estuviera apoyado contra el otro lado, fuera lo que fuese, poco a poco se cayó y Nika pudo asomarse a la penumbra.


  El kudluck, el farol de aceite de foca que solía encenderse, estaba apagado, aunque el tragaluz dejaba pasar suficiente claridad como para que Nika distinguiera a varias personas desparramadas por el suelo en retorcidas posturas. Tenían los rostros inmóviles en un rictus, y sus ojos miraban fijamente al vacío. Manchas de sangre salpicaban las pieles y la paja que se habían extendido sobre la dura tierra. El cuerpo que antes estaba tumbado detrás de la puerta era el de un joven que aún llevaba puesto su abrigo de cuero sin curtir, con la capucha levantada; sus manos agarraban un cuchillo de caza que tenía clavado hasta el puño en su propio vientre. Al parecer había optado por quitarse la vida antes que soportar lo que los otros habían padecido.


  Nika retrocedió y cerró de un tirón la puerta. Aunque aquella imagen había sido horrible, no la sorprendió; era como si hubiera sabido lo que iba a encontrar detrás de aquella puerta, como si lo recordara y su recuerdo surgiera de un profundo pozo del inconsciente colectivo. Y cuando se alejaba, sintió que el pie se le enganchaba en algo que había bajo la nieve: una cadena. Tiró de ella y descubrió que estaba atada a una estaca clavada en el permafrost… y que a la cadena había estado atado un husky. Nika quitó un poco de nieve con la mano y encontró al perro, muerto de frío, o de hambre. Yacía allí ahora como una estatua de hormigón, con la lengua, colgándole de la boca, tan azul como el hielo en la grieta de un glaciar.


  Al mirar a su alrededor hacia las cabañas e iglúes cercanos vio montículos parecidos, donde era de suponer que habría más perros ya muertos y completamente congelados.


  A medida que avanzaba entre las viviendas, asomando la cabeza en una y luego en otra, vio parecidas escenas espeluznantes, de vecinos inuit que yacían muertos sobre la hierba y sobre las pieles de animales empapadas de sangre. Cuando llegó a la última que quedaba antes del qarqui, oyó sonidos procedentes del interior y creyó que tal vez encontraría por fin a algunos supervivientes. Echó atrás las pieles de saiga que cubrían la entrada, pasó y se paró en seco cuando los asustados perros, con las mandíbulas y el pelo apelmazados de sangre, levantaron la vista del banquete. Un par de ellos aún arrastraban las traíllas y estacas que habían logrado arrancar del suelo. Mezclados entre sus patas estaban los destrozados restos de los cadáveres que habían estado haciendo pedazos.


  Un gran perro blanco, con el hocico teñido de rosa ya, gruñó en tono amenazador, advirtiéndole que no se acercara a la comilona.


  Lentamente, Nika dio un paso atrás y dejó que las pieles de saiga la ocultaran de su vista.


  Las nubes ya habían cubierto el cielo, y la última luz del día se desvaneció mientras ella corría a buscar refugio en la casa ceremonial, el ayuntamiento, por así decir, del pueblo inuit, adonde los aldeanos acudían tradicionalmente para cantar, bailar y celebrar sus rituales sagrados durante los largos y oscuros inviernos árticos. Era un gran edificio de forma ovalada, hecho con pedazos de tundra y planchas de madera que el mar había arrastrado hasta la playa, unidas con toda clase de cueros y pellejos, y en cuanto Nika agachó la cabeza para entrar en el corredor que llevaba hasta la angosta puerta, hecha con lo que en tiempos había sido el casco de un kayak, volvió a oír ruidos. Aunque esta vez no era el sonido de los perros carroñeros. Se quedó quieta y oyó una voz de mujer —apagada y de edad— que hablaba en su lengua nativa.


  Nika abrió la puerta, que giró sobre un gozne hecho de tripa de caribú, y vio a la anciana inuit, baja y robusta, removiendo una olla con una larga cuchara de marfil. Al amarillo resplandor de la lumbre, varios niños —con los negros ojos llenos de pesar— se apiñaban en torno a la anciana como oseznos arrimándose a su madre.


  Cuando Nika dijo: «Menos mal que algunos aún estáis vivos», todos se volvieron y la miraron fijamente como si fuese una mensajera de otro planeta. Había bancos pegados a las paredes, y el techo estaba adornado con cuernas y figuras decorativas talladas en barbas de ballena y colmillos de morsa. Un tótem, idéntico al que había en el centro de Port Orlov, se alzaba orgulloso y alto como un mástil al otro extremo del refugio. Al mirar sus vivos colores y su porte erguido, a Nika le recordó todo lo que simbolizaba, y sintió una oleada de vergüenza. Si tenía ocasión, decidió que haría lo que debía haber hecho mucho antes.


  —Nikaluk —dijo la anciana, con voz débil pero llena de ternura—, sabía que vendrías. —Tenía salientes pómulos asiáticos, y los pocos dientes que le quedaban estaban desgastados y reducidos a unas protuberancias amarillas—. Lo sabía.


  Ojalá Nika hubiera estado tan segura. La gripe había abrasado su interior como había hecho con casi todos los demás, pero por alguna razón —como los niños y los viejos, cuyos débiles cuerpos no ofrecían una resistencia tan abrumadora y tan autodestructiva—, había sobrevivido. Su pecho, que antes parecía como si estuviera lleno de brasas ardientes, ahora estaba más fresco. Su garganta ya no se ahogaba con una creciente marea de su propia sangre. Sus ojos, que ardían como brillantes guijarros en la playa, parecía que se los hubiera lavado en un riachuelo.


  La anciana fue hacia ella, con los niños aferrados a sus andrajosas faldas, y dijo:


  —Tú nos salvarás.


  —Sí, sí —respondió Nika, recordando su misión y soltándose la mochila de los hombros.


  Enseguida se arrodilló para desatar las correas y hurgó dentro buscando las ampollas de suero… pero, para su horror, no estaban allí. Ahondó más, pero lo único que encontró dentro fueron carámbanos, que entrechocaban con estrépito como si fueran de cristal. ¿Cómo había estado tan engañada?


  Había fracasado. En esto, en el momento más crítico, le había fallado a su pueblo, y la vergüenza, todavía mayor que la que había experimentado al ver el tótem como debería haber estado, casi le impidió mirar a los ojos de la anciana.


  Pero entonces sintió una mano en la cabeza, como una bendición, y cuando por fin alzó la vista, la anciana repitió: «Tú nos salvarás», y le metió una cosa en la palma de la mano.


  Era algo pequeño y suave: un trozo de marfil, sencillamente tallado. A la vacilante luz del fuego Nika vio que era un búho, un espíritu guardián del pueblo inuit. Nika no estaba segura de si debía aceptarlo —quizá fuese el único objeto de valor que poseía la anciana—, pero sabía que la ofendería si trataba de rechazarlo.


  La anciana le acarició el pelo y sonrió. Una sonrisa que a Nika le recordó a su abuela. ¿Acaso era… su bisabuela?


  En ese instante comprendió de pronto que no había ido a este lugar a dar. Había ido allí para recibir.


  Inclinando la cabeza, respondió:


  —Lo intentaré… Lo intentaré.


  Pero entonces, como si el sonido llegara del final de un largo túnel, oyó que alguien la llamaba.


  —¿Nika?


  Ésta ya no era la voz de la anciana, y tampoco sentía su mano en el pelo. Una luz blanca bañaba la habitación, una luz demasiado intensa para sus ojos, y una mano distinta, metida en un fresco guante, le acariciaba la frente.


  —Lo intentaré —dijo por última vez.


  Mientras hablaba, la anciana se desvaneció, junto con los niños, la fogata y las tallas ancestrales que colgaban de las vigas del qarqui. Lo último en desaparecer fue la sonriente nutria del tótem.


  —Nika —volvió a oír.


  Abrió los ojos lo suficiente para ver a Frank, sentado junto a la cabecera, rodeado de pantallas que parpadeaban y monitores que, bajito, daban pitidos.


  —Nika —repitió él.


  Se quitó la capucha y la apartó bruscamente.


  Ella vio que tenía las mejillas húmedas de lágrimas.


  —Ya estás bien —dijo Frank, aunque, sin saber cómo, ella ya lo sabía—. Vas a ponerte bien.


  Le levantó la mano de la manta y puso los labios en ella, y Nika notó que estaba sujetando algo fuerte. Cuando abrió la palma de la mano vio el bilikin de marfil que ella le había dado en su día. Parecía haber pasado una eternidad.


  Pero Nika pensó que el pequeño búho había hecho su trabajo… guiándola a través de la oscuridad, a través de aquel otro mundo que acababa de dejar, y de vuelta a la tierra de los vivos. Jamás olvidaría su ayuda, ni la sagrada confianza que ahora sabía que simbolizaba.


  —Tenía mucho miedo —dijo Frank—. Creía que a lo mejor había perdido mi oportunidad.


  —¿Tu oportunidad? —contestó Nika, con la garganta seca como el pergamino.


  Frank estaba ojeroso y demacrado, y era evidente que llevaba días sin afeitarse.


  —De decirte que te amo.


  De no haber estado acostada, y extenuada, Nika sabía que habría reaccionado de manera muy distinta. Lo único que pudo hacer ahora fue apretarle la mano con las pocas fuerzas que tenía, y responder:


  —Es un alivio.


  Desconcertado, Frank, se enderezó en la silla y se echó a reír.


  —¿Un alivio?


  —No quería verme en esto sola —contestó ella.


  CAPÍTULO 64


  La mañana siguiente el diácono no se despertó para tocar la campana de la iglesia. En la cena no había tenido muchas ganas de comer los peces que había pescado, y se había quejado de dolor de cabeza y escalofríos. Cuando a Anastasia la acompañaron a su cabaña, advirtió a los demás que se quedaran en la puerta y entró ella sola.


  Aunque la hora del desayuno había pasado hacía rato, aún no había salido el sol. A la luz del quinqué que parpadeaba junto a la cama, Ana comprendió que el diácono había contraído la gripe. Su cabello rubio, casi blanco, estaba húmedo y lacio, esparcido por la almohada, y tenía la frente perlada de sudor. Sus pálidos ojos erraban con expresión ausente por la habitación, y había motas de sangre seca sobre la manta. Ana había visto soldados así en las salas del hospital… y había oído sus cuerpos, amortajados en las sábanas, rodar por la rampa de grano hasta caer en los carros que estaban esperando.


  Salió a la puerta, donde varios colonos aguardaban noticias, temerosos, y les pidió agua caliente y caldo, más mantas, leña y aguardiente, si lo tenían. Trató de recordar lo que había recomendado el doctor Botkin, y de imaginar lo que él hubiera hecho, aunque en el fondo sabía que ya todo estaba en manos de Dios. La gripe española se llevaba a todo el que quería —a los más fuertes, primero—, y casi siempre se los llevaba rápido.


  Durante el resto del día Anastasia permaneció al lado del diácono, atendiéndolo, procurando en vano hacer que tomara algo de sustento, enjugándole la frente y limpiándole la sangre de los labios después de que lo sacudiera un acceso de tos. De vez en cuando el diácono pronunciaba entre dientes el nombre del padre Grigori, y a Anastasia no le cabía duda de que hablaba con él como si estuviera allí. Más de una vez la conversación le pareció tan auténtica que se dio la vuelta en la silla o fue a la puerta para echar una ojeada fuera, pero en cada ocasión lo único que vio, congregados en la penumbra, fue a un puñado de colonos que rezaban el rosario, agarraban y besaban sagrados iconos y murmuraban plegarias por el restablecimiento del diácono. Tantos se quedaban mirando la cruz de esmeraldas que Ana llevaba al cuello que al final ésta se sintió cohibida y la ocultó. Los poderes que creyeran que poseía, fueran cuales fuesen, resultaban inútiles contra la arremetida de la gripe.


  Una o dos veces oyó apagadas toses entre ellos, y eso no hizo sino exacerbar el terror que sentía en el corazón.


  Cuando llegó el siguiente amanecer, el diácono ya había muerto.


  Anastasia lo limpió lo mejor que pudo y luego cogió su negra sotana, con las mangas forradas de seda color escarlata, y se la puso encima. Después le cruzó las manos sobre el pecho y se sentó ante la mesa de madera que le servía de escritorio. Sobre ella había recado de escribir, páginas sueltas de sus sermones y un icono de la Virgen María, adornado con tres brillantes blancos. Algo tan valioso únicamente podía proceder de la mano del propio Rasputin. En un pedazo de papel de uno de los sermones, Ana escribió una oración por el alma del diácono Stefan y, tras enrollarlo, lo metió en una de sus manos sin vida; a continuación, en la otra le puso el icono. Ya estaba tan preparado como cualquiera para reunirse con su Hacedor.


  No por primera vez Anastasia deseó realizar también aquel viaje definitivo… para ver a Sergei, a su familia, a sus amigos, al bondadoso doctor Botkin, a Nagorni, a la doncella Demidova. A pesar de lo que la Iglesia ortodoxa rusa creyera, estaba segura de que su perro Jemmy la esperaba allí también. En un mundo tan lleno de odio, ¿por qué no debería el amor, de cualquier clase, encontrar un refugio seguro en el otro?


  Cansada, y hambrienta, apagó el quinqué, cerró la puerta y fue a la iglesia, buscando compañía y una comida comunitaria. Pero a diferencia de antes, cuando docenas de personas acercaban sillas y bancos al costado de las largas mesas del refectorio, allí sólo había diez o doce almas, e incluso éstas se asustaron cuando Ana entró por la puerta de doble hoja. Vera se arrodilló ante la mampara del iconostasio y se santiguó tres veces. El hombre que había estado cortando leña inclinó la cabeza sobre su cuenco de sopa y apenas se atrevió a alzar la vista.


  Una mujer que colocaba platos de peltre en la mesa preguntó:


  —¿Cómo está el diácono?


  —El diácono ha fallecido —contestó Ana.


  Vio que la mujer lanzaba una rápida mirada en torno a la sala, como para confirmar que todos la hubieran oído. Varias personas lanzaron gritos, un anciano arrojó su pipa al suelo y se produjo un éxodo general de la iglesia. Al marcharse, algunos inclinaron la cabeza con gesto serio hacia donde se encontraba Ana, con los demacrados rostros llenos de temor e incomprensión…, pero todos, sin excepción, la evitaron.


  De pie y sola en la nave, Ana se dio cuenta de que no sólo había llegado al último rincón del mundo, sino al último rincón de cuanto esta vida tenía que ofrecerle. Ya había pasado de ser el heraldo del profeta padre Grigori, festejada y bienvenida, a la precursora de la muerte. Y aunque seguía llevando el aura y el emblema del propio Rasputin, había sembrado la confusión en su rebaño. Ahora no sabían qué pensar de ella, ni cómo interpretar las dificultades que les había traído. Sin duda se preguntaban si habrían cometido algún error en su modo de vida. ¿Habían faltado a su devoción? ¿Y era Anastasia un instrumento del justo castigo divino?


  Aunque se hubieran armado de valor para preguntarle, Anastasia no hubiera podido contestar estas preguntas.


  Lo que sucedió después, durante los siguientes días, fue tan inevitable como trágico. Uno a uno, los colonos enfermaron de la gripe, y uno a uno, los supervivientes emplearon dinamita y picos para abrir tumbas poco profundas en el suelo y ofrecerles a los muertos algo parecido a un entierro cristiano. Ana asistía a los sepelios —en realidad, los colonos no habrían hecho nada sin su callada presencia, tal era su prestigio como gran duquesa y elegida de Rasputin—, pero al cabo de un tiempo aquello le resultó casi imposible de soportar. El cementerio se encontraba en los acantilados que daban al mar de Bering, y Ana tenía que luchar contra un incontenible impulso de arrojarse desde el precipicio al mar que esperaba abajo. Lo único que le impedía hacerlo era un miedo aún mayor: el miedo a que el poder de la cruz de esmeraldas fuese tan grande que incluso entonces tal vez se encontrara viva, dando vueltas y vueltas bajo las heladas olas durante toda la eternidad.


  Uno de los últimos en morir fue el sacristán, y Ana se hizo cargo de su trabajo y fue tomando cumplida nota de los nombres de los difuntos y las fechas en que morían. Algunos, en su delirio, se alejaban sin rumbo y, tras internarse en los bosques, ya nunca se los volvía a ver, mientras que otros perecían en las rocas de debajo de la colonia; sus cuerpos yacían allí, encogidos e inmóviles, hasta que la marea se los llevaba. En cuanto al resto, Ana buscó entre las lápidas y tapas de ataúd a medio terminar que el sacristán había dejado, y le proporcionó a cada uno de ellos el entierro más apropiado que podía organizarse, dadas las circunstancias. El sacristán, que, evidentemente, era tan trabajador como fatalista, había tenido asimismo la precaución de dejar varias tumbas vacías… Resultaron ser más que suficientes para albergar a sus compañeros colonos.


  Y después, cierto día, ya no quedó nadie a quien enterrar, nadie a quien llorar. No había nadie más. Anastasia había ido andando hasta el borde del cementerio, agarrando la cruz de esmeraldas, cuando vio una oscura figura tendida abajo en la playa, con los faldones de un abrigo de piel de foca desplegados como las alas de un murciélago por los guijarros y la arena.


  Se paró en seco cuando los dedos de sus pies ya llegaban al precipicio, y miró fijamente hacia abajo. ¿Era posible? ¿Después de tanto tiempo?


  Tras bajar hasta la playa, se acercó al cuerpo como si fuera una trampa esperando saltar. No daba crédito a sus ojos. Pero al acercarse más vio que, incluso ahora, un helado mechón de pelo castaño se mantenía tieso sobre la grava. Ana se arrodilló mientras la helada arena crujía bajo sus botas y, con cuidado, puso el cuerpo boca arriba. Cubierto de hielo, Sergei parecía estar hecho de cristal.


  «El mar a menudo cede al final», había dicho el diácono. Y así había sido.


  En el cementerio quedaba una tumba vacía; era la más próxima a los acantilados, y Anastasia se había preguntado si quedaría alguien para meterla en ella algún día. En lugar de eso, la utilizaría para rodear el cuerpo de su amado protector, Sergei…, y eso fue precisamente lo que hizo.


  Cuando Sergei yacía allí, en su féretro abierto, Anastasia se metió la mano bajo el abrigo. Sacó la cruz de esmeraldas y leyó por última vez la bendición que Rasputin había mandado grabar en la montura de plata: «Nadie puede romper las cadenas de amor que nos atan». Un juego de palabras sobre su nombre, la que rompe las cadenas. Pero Anastasia quería que las cadenas se rompieran ya. Quería que, fuera cual fuese el poder que la ataba a esta tierra, se destruyera para siempre.


  Alzó la cabeza de Sergei y le puso la cadena, y la cruz de esmeraldas quedó apoyada en su pecho. Luego levantó la tapa del ataúd —una pieza profusamente tallada, con una imagen del propio san Pedro— y la encajó en su sitio. Algo, pensó, le había hecho conservar este ataúd hasta ahora. Después hincó hasta el fondo los cuatro clavos tradicionales y echó cuantas paletadas de tierra y nieve había podido remover en la tumba. Uno de los lobos negros que rondaba por la isla apareció ante la puerta del cementerio, la puerta donde, de forma obsesiva, ella había grabado con un cuchillo sus súplicas de perdón, y, levantando la cabeza, soltó un triste aullido. Pero Ana no tenía miedo. Sabía que estos animales no eran sino almas tan perdidas y desconsoladas como ella… condenadas a la misma clase de purgatorio. Ellos también estaban atrapados en un mundo del que no eran responsables, tan incapaces de trascenderlo como de encontrar la paz. Desde el instante en que aquel lobo negro le había lamido las lágrimas de la cara en la playa, Ana había reconocido que el destino de ellos y el suyo estaban unidos —¿no eran acaso los lobos los leales hijos de Rasputin?—, y había sabido que ellos sólo terminarían su desdichado viaje cuando el de ella, asimismo, llegara a su fin.


  CAPÍTULO 65


  Sólo con ver que, camino de la ambulancia, Nika no paraba de protestar —«Sé andar, ¿sabe? ¡No necesito silla de ruedas!»—, Slater estuvo seguro de que volvía a ser ella misma. Los protocolos hospitalarios, sin embargo, imponían que saliera del Centro Regional de Salud de Nome en una silla de ruedas, y la prudencia, que una ambulancia la transportara de vuelta a su hogar de Port Orlov.


  —Nos veremos allí dentro de nada —dijo Slater, y se inclinó para darle un último beso.


  El celador que empujaba la silla apartó la vista cortésmente.


  —El trabajo del tótem debería estar terminado ya —repuso ella.


  En realidad, ésa fue casi la primera orden que Nika dio una vez que la fiebre hizo crisis y volvió a recuperar la consciencia. Aunque no se lo había preguntado, Slater sabía que algo le había sucedido mientras se debatía en aquel territorio entre la vida y la muerte, algo que la obligaba a devolverle al tótem de Port Orlov su antiguo esplendor e importancia.


  —La inauguración va a ser una fiesta muy grande para un pueblo como el nuestro.


  —Parece una fiesta que no puedo perderme.


  —Pues no te la pierdas.


  La dejaron sentarse delante con el conductor de la ambulancia, y una vez hubieron partido, Slater cruzó el aparcamiento cubierto de nieve hasta el helicóptero de la Guardia Costera que estaba esperándolo. Esta vez iba solo en el compartimento de pasajeros, y el piloto, al tiempo que ponía en marcha el motor, le ordenó que se abrochara el cinturón enseguida.


  —Tenemos un programa muy apretado —dijo.


  No le mostraba, ni mucho menos, el respeto con que se le había tratado cuando era el comandante Frank Slater, o incluso el doctor Slater, al frente de la operación de la isla de Saint Peter. Ahora no era más que un civil que utilizaba recursos del Gobierno.


  Pero, lejos de enfadarse, Slater sentía que le habían quitado un peso de los hombros. Ahora su vida era suya… y había hecho planes precisos para ella.


  El helicóptero fue directamente hacia el mar y siguió el litoral con rumbo al norte. Slater echó atrás la cabeza y miró por la ventanilla. Aún estaba débil por la dura prueba pasada y tenía que engordar unos cuantos kilos, pero había asimilado lo ocurrido y hecho las paces, o algo similar, consigo mismo. Quizá ya no pudiera salvar el mundo; quizá fuera mejor salvar tan sólo un trocito de él. Estaba deseando encontrar el momento adecuado para decírselo a Nika.


  A la tenue luz de la tarde vio en el horizonte las conocidas mesetas de las Diómedes Mayor y Menor, y el helado canal azul que marcaba entre ellas el punto de encuentro de Estados Unidos y Rusia. El cielo estaba despejado —un gris pálido del color del ala de una paloma—, pero a medida que se acercaban a la isla Frank vio que el viento, el incesante viento, estaba ocupado como de costumbre en remover la niebla en torno a sus pedregosas orillas.


  Costaba creer que hiciera tan poco tiempo desde la primera vez que había hecho esta maniobra de aproximación. Parecía que hubiera transcurrido una eternidad.


  Cuando el helicóptero estuvo más cerca, Slater observó que había dos o tres barcos de la Guardia Costera mar adentro, y que la colonia en sí estaba mucho más iluminada, vallada y ocupada que cuando él la había dejado. Para que aterrizase el helicóptero incluso había una plataforma circular señalada con balizas reflectantes, puesta entre el viejo pozo de delante de la iglesia y las verdes tiendas de campaña que su propio equipo había montado.


  —Agárrese —dijo el piloto por los auriculares.


  Al helicóptero, que redujo la marcha para aterrizar, lo zarandeaban las ráfagas que llegaban del estrecho de Bering y toda la nave se bamboleaba. Slater se agarró a los cinturones, y en cuanto las ruedas tocaron tierra y los motores se pararon, con los rotores aún girando hasta detenerse, vio al profesor Kozak y al sargento Groves, que corrían a abrir la portezuela.


  —¡Cuánto me alegro de verlo! —exclamó Kozak.


  El profesor le palmoteó la espalda, al tiempo que Groves le estrechaba la mano con un firme apretón.


  —Mucho ha cambiado por aquí —dijo Groves, sacándolos de debajo de las aspas del helicóptero.


  —Lo he visto desde el aire —respondió Slater.


  En efecto, al mirar a su alrededor ahora, vio que se habían colocado varias pasarelas que iban entre unas tiendas que antes no estaban y unas cabañas de aluminio. Asomaban antenas por todas partes, y un grupo extra de generadores zumbaba bajo una marquesina. Varios guardacostas iban y venían corriendo entre las diversas construcciones.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Groves.


  Pero antes de que Slater pudiera responder siquiera, intervino Kozak.


  —Está usted bien, ¿sí? Debe de estar bien, o no lo habrían dejado marchar. —El profesor lo miró de arriba abajo—. Sí, tiene muy buen aspecto —añadió, a pesar de lo que estaba pensando.


  Slater sonrió; Kozak mentía muy mal. Sabía que aún parecía recién salido de una bronca de bar. Los cardenales de la cara se habían vuelto de un azul pálido, pero muchos cortes y abrasiones seguían sin curar del todo, y como no caminara con cuidado, las costillas rotas le daban un latigazo.


  —¿Y Nika? —preguntó Kozak—. ¿Cómo está?


  —Va de vuelta a Port Orlov —contestó Slater.


  —Tienen suerte de que sea su alcaldesa —dijo Kozak.


  —Ya lo creo —intervino Groves, riendo entre dientes—. Aunque será gobernadora en un abrir y cerrar de ojos. No hay quien la pare.


  Y entonces, como si los pensamientos de los tres hubieran girado en el mismo sentido igual que una bandada de pájaros, se produjo un momento de profundo silencio.


  —La doctora Lantos era una mujer muy valiente —dijo por fin el sargento.


  Kozak se santiguó con gesto serio y añadió:


  —Y una científica muy buena.


  —La mejor —convino Slater.


  Fuera cual fuese el peso que le habían quitado de los hombros, no le habían quitado la muerte de Eva Lantos; siempre sería una pesada carga sobre su conciencia.


  Allá, hacia el cementerio, se oía el estruendo de maquinaria pesada —a Slater le sonaba sospechosamente a una hormigonera—, pero antes de que pudiera preguntar vio que Rudy, el joven alférez, se dirigía deprisa hacia ellos.


  —Bienvenido, doctor Slater —dijo, haciéndole un saludo militar absolutamente innecesario—. El coronel Waggoner, el jefe interino, ha ordenado que se presente usted en el cuartel general nada más llegar.


  Ordenado. Era curiosa la poca importancia que para Slater contenía ya aquella palabra.


  —Más vale que se asegure usted de enderezarse la corbata y sacarles brillo a los zapatos —dijo Groves con ironía.


  Slater comprendió que lo que quedaba de su grupo y el nuevo régimen no podían verse.


  —Es por aquí —añadió Rudy.


  Se dirigió hacia la cabaña metálica más grande, situada donde la tienda laboratorio, ahora ya desaparecida por completo, había estado antes. Frank se preguntó cómo se habrían deshecho de los restos del diácono. Para hacerlo sin peligro debían haber tomado un montón de precauciones de vital importancia. Pero ¿lo habrían hecho?


  —Frank —dijo Kozak, agarrándole la manga—, tenemos que hablar. En cuanto tenga usted tiempo.


  Rudy se detuvo y gritó:


  —¿Doctor Slater? Mire que voy a verme en un buen lío.


  —Es de mucha importancia —afirmó Kozak, en tono bajo pero apremiante.


  Slater se figuró que probablemente aquello tuviera algo que ver con los estudios geológicos que el profesor había estado llevando a cabo, pero ¿qué era tan urgente? Según le habían informado, el cementerio lo habían acordonado —para siempre esta vez— y la isla entera se había convertido en un lugar protegido. Pero los científicos, y él lo sabía por experiencia, siempre suponían que su trabajo era decisivo.


  —Tan pronto como termine —le aseguró, y dio media vuelta para seguir a su impaciente escolta.


  El cuartel general hervía de actividad, y el extremo del fondo estaba reservado para el despacho del coronel Waggoner. Éste tenía la mandíbula cuadrada, los hombros cuadrados y la cabeza cuadrada con que Frank se había tropezado demasiado a menudo en su carrera militar. Cuando hicieron pasar a Slater, estaba de pie y hablando por el teléfono vía satélite; con un brusco gesto, le indicó una silla situada al otro lado de su mesa.


  «Como cuando te mandaban al despacho del director», pensó Frank.


  Después de tenerlo allí sentado el tiempo suficiente como para dejarle claro quién era él, Waggoner terminó la llamada y, en tono admonitorio, dijo:


  —Supongo que se ha fijado en que hemos hecho unos cuantos cambios. Ahora llevamos esta operación de manera bastante distinta.


  —Deberían haber esperado —respondió Slater—. Hay protocolos de seguridad que es preciso observar.


  El coronel pareció sorprenderse.


  —Tenemos a un oficial del AFIP aquí, elegido personalmente por la doctora Levinson de Washington.


  —¿Quién?


  —El capitán médico Stanley Jenkins.


  —Es una buena elección —repuso Slater, aliviado. No había trabajado con él personalmente, pero había leído los informes que enviaba desde el campo y sabía que era un epidemiólogo prometedor—. Haga lo que el capitán Jenkins le diga y no se equivocará usted.


  Waggoner se quedó todavía más desconcertado.


  —El doctor Jenkins está aquí únicamente en calidad de asesor y a mis órdenes. Tal vez haya usted olvidado desde el consejo de guerra cómo funcionan las secciones militares de nuestro Gobierno, doctor Slater.


  Aquello era un golpe bajo, pero Frank lo dejó pasar.


  —En cuanto a sus colegas, el profesor Kozak y el sargento Groves, les he pedido que limiten sus movimientos a la base. Kozak ha estado llevando a cabo estudios del suelo dentro de los muros de la colonia. No sé para qué demonios servirán, pero lo mantienen alejado del cementerio y no me estorba. En cuanto a usted, la sesión de informe sobre la operación tendrá lugar a las nueve horas de mañana por la mañana, de modo que recoja las notas o datos que pueda haber dejado tirados por aquí y tráigalos. Asimismo, asegúrese de recoger el resto de sus cosas porque, tan pronto como terminemos, a usted y a sus amigos se los llevarán en helicóptero de la isla. No tendrán más acceso a ella.


  Tras ordenar a Slater, además, que no saliera de las zonas comunes incluidas en el perímetro de la empalizada, lo despachó con un rápido movimiento de muñeca. A Frank le dio la impresión de que el coronel llevaba toda la vida esperando hincarle el diente a una operación de esta importancia —aunque estaba por ver cuánto tiempo mantendría la Guardia Costera su jurisdicción en exclusiva—, y comprendió que no admitiría ninguna intromisión.


  Una vez fuera, Slater exhaló bien fuerte y se frotó las doloridas costillas. Las correas de seguridad del asiento del helicóptero les habían dado una buena sesión de entrenamiento. Al mirar a su alrededor se dio cuenta de que habían montado reflectores de gran potencia encima de la empalizada y, dado que ya estaba oscureciendo, los habían encendido. Una fuerte luz blanca bañaba el recinto proyectando duras sombras por todos lados y dando a la colonia, con sus viejas cabañas de troncos y sus almacenes, un aspecto extrañamente artificial. La torcida iglesia, con su deteriorada cúpula bulbosa, parecía la casa encantada de un parque de atracciones. La puerta tenía cinta amarilla, cruzada para formar una gran X, junto con varias vueltas de una pesada cadena.


  Pero Slater también reparó en que a él nadie lo miraba. Al alférez Rudy no se le veía por ningún lado, y un par de guardacostas más estaban ocupados en llevar una carretilla de cables de una tienda de campaña a otra. Si iba a dar una vuelta por el único lugar que estaba más ansioso por ver, el viejo cementerio, probablemente no dispusiera de mejor oportunidad que ésta.


  Con la orden del coronel de no abandonar el recinto de la colonia aún zumbándole en los oídos, Slater fue sin prisas hacia la puerta, hizo un desenfadado saludo militar al guardacostas apostado allí y luego bajó la rampa que llevaba al cementerio. No se atrevió a mirar atrás, pero apenas se acercó al bosque vio que habían talado una gran franja de los árboles y que un camino de grava de cinco metros de anchura había reemplazado a la rampa. Observó las embarradas rodaduras de neumáticos, y notó que el estruendo de maquinaria cada vez era más fuerte.


  Para cuando llegó al sitio donde antes estaban los viejos postes de la puerta —ellos también habían desaparecido—, ya notaba el inconfundible olor a potentes productos químicos desinfectantes y alquitrán caliente. Empezó a andar más despacio, y vio el embudo de un camión de cemento que vertía una gruesa y uniforme capa de hormigón sobre el suelo restante. Habían quitado todas las lápidas y cruces, y media docena de obreros vestidos con traje aislante completo, casco de albañil y botas altas de pesca hasta la cadera —una novedosa combinación— igualaban el firme a medida que se echaba. La caseta de descontaminación la habían dejado en pie, pero delante de ella, tirados por allí, había unos enormes cilindros vacíos de Malathion, un insecticida organofosforado de uso extendido en lugares como América Central, donde el DDT había perdido eficacia. Slater no tenía que preguntar más. Antes que correr el riesgo de dejar al descubierto más cuerpos, el AFIP debía de haber decidido, sencillamente, envenenar el suelo, saturarlo de sustancias químicas concentradas, de potencia industrial, y luego, por si acaso, precintar el cementerio bajo medio metro de hormigón fresco.


  Aquello no duraría, pensó. Con el tiempo, el calentamiento del clima volvería a mover la tierra y resquebrajaría el cemento. Pero así era el Gobierno. Haz una chapuza provisional por ahora, y después monta comisiones para debatir el problema durante varios años.


  Un obrero lo miraba con curiosidad, y en lugar de agacharse a esconderse, Slater lo saludó con la mano y gritó:


  —¡Buen trabajo! ¡Sigan así!


  El obrero volvió a extender el hormigón.


  Luego Frank dio media vuelta y siguió el bien iluminado camino de vuelta a la entrada de la colonia. Tras él, tenía la impresión de que hubieran acostado a un antiguo y terrible gigante bajo una manta nueva. Rezó para que durmiera profundamente allí para siempre.


  Dentro de su tienda encontró su cama plegable y sus efectos personales intactos. Un frasquito de sus pastillas de cloroquina estaba junto a una taza de café vacía y un informe que había estado leyendo. En ese momento el profesor Kozak entró de sopetón, y tras sentarse, incómodo, en un taburete plegable, dijo:


  —¿Ha visto el cementerio?


  Slater hizo un gesto afirmativo mientras amontonaba unos papeles sueltos.


  —¿Exhumaron algún otro cuerpo primero?


  Kozak negó con la cabeza.


  —Echaron un último vistazo y mandaron las niveladoras a que lo allanaran.


  Slater asintió y empezó a recoger sus cuadernos.


  —¿Cómo le ha ido con Waggoner? —preguntó el profesor.


  —Más o menos como era de esperar —respondió Frank, metiendo los cuadernos en una mochila—. Tenemos aproximadamente hasta mediodía de mañana antes de que nos destierren para siempre.


  Kozak se acarició la corta barba canosa con gesto pensativo.


  —Entonces no hay otra opción. Tendrá que ser esta noche. A medianoche.


  —¿De qué me habla?


  —Tenemos que volver a entrar en la iglesia.


  —¿Por qué volver a entrar? —preguntó Slater, perplejo—. Allí dentro no hay nada más que viejos bancos y mesas rotos. ¿Qué sentido tiene?


  Kozak se sacó su iPhone del bolsillo, pasó el dedo índice por él un par de veces y luego se lo tendió. Slater vio la foto de una vieja lápida con algo que parecía un par de puertas grabado a ambos lados de un nombre ruso.


  —Vale —dijo—. Buena talla. Pero ¿y qué?


  —Ésta es la lápida sepulcral del hombre que desenterramos —respondió Kozak—. Stefan Novyk. El diácono.


  Slater seguía sin comprender.


  —Las dos puertas se llaman las puertas del diácono. Por ellas se cruza el iconostasio.


  —Se refiere a aquella mampara de madera, ¿verdad?, la que tiene todos aquellos trastos viejos amontonados delante.


  —Sí. El altar está detrás.


  —Me fío de su palabra. Pero, aunque crea usted que en realidad hay algo de valor allí atrás, ¿tengo que recordarle que no vamos en busca del arca perdida?


  —No, no vamos en busca de ella —convino Kozak—. Pero somos científicos, ¿sí?


  —Sí.


  —¿E historiadores?


  Eso era discutible, pero de todos modos Slater asintió con un movimiento de cabeza sólo para dejarlo terminar.


  —Por ejemplo, ¿no le gustaría a usted saber cómo llegó la gripe a este lugar situado en mitad de la nada?


  Aquélla, efectivamente, era una cuestión que desconcertaba a Frank, aunque la gripe española se había mostrado ingeniosa para esas cosas. Bastaría con que un solo kayakista perdido hubiera llegado del continente.


  El profesor dejó el teléfono, metió bien la mano en el otro bolsillo del chaquetón y sacó el libro mayor del sacristán. Debía de haberlo guardado en secreto, pensó Slater, porque si no, seguro que el coronel ya se lo habría confiscado. Kozak fue a las últimas páginas, y mientras con un achaparrado índice subrayaba una última parte, escrita con letra femenina, más adornada, fue traduciendo las palabras.


  —Aquí dice: «Perdonadme. Me he convertido en la maldición de todos cuantos me conocen». —Kozak levantó la vista—. ¿Recuerda usted las palabras grabadas en la puerta del cementerio, una y otra vez?


  —Decían: «Perdonadme» —contestó Slater.


  El profesor asintió satisfecho antes de volver al libro.


  —También hay un apunte sobre un entierro. El del diácono. Quien escribe dice que la salvó de los lobos y le dio refugio en la isla, y que así es como lo ha premiado.


  —¿Con qué? ¿La gripe?


  Kozak se limitó a continuar.


  —Esta última entrada de entierro era de alguien llamado Sergei. Debió de morir en alta mar, pero su cuerpo apareció en la playa arrastrado por las olas. Escribe que tuvo que enterrarlo ella misma, con una cruz al cuello, porque no quedaba nadie más para hacerlo.


  A Slater lo conmovió el espantoso calvario de esta mujer anónima, pero antes de que Kozak prosiguiera, dijo:


  —Esta cruz… ¿Dice algo más acerca de ella?


  El profesor escudriñó la desvaída tinta de nuevo y respondió:


  —Sí, ya que lo pregunta; la llama «la cruz de esmeraldas».


  Slater recordó que Nika había recuperado una cruz así de los restos del accidente del puente. La encontraron en sus bolsillos cuando se desmayó en el hospital de Nome, y lo más probable era que la hubiesen precintado herméticamente y ya la hubieran enviado a los laboratorios del AFIP junto con todas y cada una de las cosas que llevaban los dos. La viuda Vane sin duda presentaría una demanda para recuperarla.


  —Cuando termina el diario —añadió Kozak—, la mujer que escribe afirma que su alma está condenada a seguir viviendo en este espantoso lugar para siempre.


  —¿Quién la censuraría? —contestó Slater—. Debía de estar loca de atar para entonces.


  —Exacto —repuso el profesor—. Nadie la censuraría, en particular teniendo en cuenta todo lo demás por lo que ya había tenido que pasar. Ésta era una niña, una joven, que había visto el mismísimo Infierno.


  —¿Sabe usted quién es? —dijo Slater—. ¿Lo firma?


  Carraspeando nervioso, Kozak fue a la última página.


  —Aquí le suplica a Dios que la libere de sus lazos terrenales. Y luego, debajo escribió su nombre.


  El profesor subrayó la firma con el índice otra vez.


  Slater esperó.


  —¿Y bien?


  —Dice —respondió Kozak, al tiempo que se acariciaba la canosa barba y sostenía la mirada de Frank—: «Anastasia, Gran Duquesa de todas las Rusias».


  CAPÍTULO 66


  Sentado con Kozak y Groves en la tienda comedor aquella noche, Slater se sentía como un amotinado. Por todas partes, los guardacostas y los trabajadores que habían traído para encargarse de la limpieza de la colonia papeaban, intercambiaban chistes ruidosamente y contaban historias, al tiempo que amontonaban torres de platos y se relajaban después de otra dura jornada, mientras que Slater y su equipo se apiñaban en una mesa de aluminio del rincón, ocultos en parte por cajones apilados y hablando en voz baja de cosas que nadie creería nunca.


  —Pero si yo pensaba que todas esas historias sobre Anastasia eran chorradas —dijo Groves, mientras rebañaba la salsa de carne Sloppy Joe con una corteza de pan—. Ella murió junto con todos los demás de su familia.


  —No necesariamente —replicó Kozak—. Siempre hubo rumores de que una de las hermanas había sobrevivido.


  —¿Cómo? —preguntó Groves—. O mucho me equivoco, o los ejecutaron disparando a corta distancia.


  —Según algunos relatos, y éstos los proporcionaron los propios asesinos, las balas rebotaban en los cuerpos de las muchachas. Los asesinos se asustaron, creyendo que las jóvenes duquesas tal vez fueran divinas, después de todo. Sólo después, cuando desnudaron los cuerpos en las minas de carbón y les quitaron los corsés, encontraron las joyas en el forro.


  —De modo que fue como si llevaran puesta una coraza —dijo Groves, en tono un poco menos escéptico ya.


  —Sí. Y también hay una historia de un guardia compasivo que ayudó a llevar clandestinamente a Anastasia a un lugar seguro.


  —En lo que acaba usted de contar hay muchos saltos especulativos —intervino Slater. A pesar de lo escrito en el diario del sacristán, él no admitía todo aquello tan fácilmente como Kozak. Quizá éste hubiera malinterpretado algo; quizá fuera un escrito falso… o los apuntes de una mujer que había enloquecido, y con razón—. En primer lugar, ¿no se han recuperado todos los cuerpos?


  —No necesariamente —aseguró el profesor—. Sigue habiendo dudas. En aquel sótano mataron a tiros a once personas, pero únicamente los restos físicos de nueve, diez quizá, se han identificado con cierto grado de seguridad. Recuerden: los cuerpos los habían mutilado, desmembrado, quemado y empapado en ácido; también los habían trasladado de un sitio a otro para evitar que los descubrieran. Todo era un gran batiburrillo de huesos rotos y dientes podridos, desperdigados en varios lugares.


  —Pero ¿y los análisis de ADN? —preguntó Slater.


  —Para cuando se visitaron de nuevo los lugares donde estaban enterrados, en 2008, el deterioro había sido considerable. Asimismo, les ruego que recuerden que mataron a seis mujeres, y cuatro de ellas eran hermanas de edad parecida. Aunque se identificara un hueso como el de una joven, es difícil saber de quién era. ¿Era Anastasia, o sencillamente un trozo de María, Olga o Tatiana? —Kozak se echó hacia atrás en la silla al tiempo que se daba unos toquecitos con una servilleta en la barba—. No, amigos míos, nunca ha sido un tema resuelto. Y no lo será —añadió— a menos que lo resolvamos nosotros.


  —¿Y cómo el allanar la iglesia esta noche va a ayudar a resolverlo? —preguntó Groves.


  —Todo lo valioso que tuviera la colonia se guardaba en su sacristía, la sala del altar, detrás del iconostasio. Debe de haber dos puertas que conduzcan a ella a través de éste, una a cada extremo. Los archivos del diácono sin duda están dentro, con los nombres de todos los miembros de su congregación. ¿Hay pruebas de Anastasia allí? ¿Quién sabe lo que podemos encontrar?


  —Eso si podemos entrar —dijo Groves—. ¿Se han dado cuenta de que la han acordonado, han cerrado con candado la puerta y han tapado el agujero de la pared lateral? El coronel hasta tiene un centinela dando vueltas por allí.


  Kozak sonrió y desplegó un mapa topográfico entre los platos.


  —Las maravillas del GPR —dijo, y señaló una inclinación en dos líneas.


  —¿Qué estoy viendo? —preguntó Groves.


  —Para preparar unos cimientos para la iglesia y nivelar el suelo, los colonos hicieron estallar dinamita. Igual que prepararon el cementerio. Luego hundieron los soportes de las esquinas y edificaron la iglesia con un pequeño hueco debajo.


  —¿Un espacio al aire? —dijo Slater.


  —Sí, y la inclinación de la iglesia lo ha agrandado más justo aquí, bajo el lado norte. Probablemente sea lo bastante grande para que entremos por él. Después abrimos un agujero hacia arriba por las tablas del suelo; la mayoría están podridas, de todas formas.


  —¿Eso que tienen ahí es un mapa del tesoro?


  Slater oyó una voz burlona retumbar desde la entrada. Al levantar la vista vio al coronel Waggoner y a su séquito sacudiéndose la nieve de las botas y desabrochándose las cremalleras de las parkas. El primer impulso de Frank fue ocultar el papel, pero eso no haría sino atraer más la atención hacia él.


  —Más vale que lo usen rápido —continuó Waggoner—. Su vuelo, caballeros, sale mañana a las doce del mediodía en punto.


  Uno de sus tenientes dijo algo que Slater no comprendió, y Waggoner, riendo, contestó:


  —¿Qué más daño van a hacer?


  A continuación siguió adelante con paso resuelto hacia la mesa reservada para el jefe, acompañado de todos los demás menos uno. Slater no lo reconoció, pero llevaba uniforme de capitán bajo el chaquetón y, después de saludar con una inclinación de cabeza a Kozak y a Groves, le tendió la mano.


  —Es un honor conocerlo, doctor Slater.


  —Le presento al capitán Jenkins —dijo Kozak.


  —Del AFIP —añadió Jenkins—. Lo primero que tuve que hacer en este trabajo fue leer enteros todos sus expedientes en Washington. Permítame decirle que ha hecho usted una tarea impresionante.


  —Cuénteselo a su jefe —dijo Groves, alzando el mentón hacia la mesa de Waggener.


  —¡Jenkins! —gritó el coronel—. ¡Nada de confraternizar con el enemigo!


  Se echó a reír como si fuera una broma, aunque no engañó a nadie.


  —Hace mucho ruido, pero no se preocupe —dijo Jenkins en confianza—. Hasta ahora me ha dejado dirigir el cotarro. Hemos utilizado los mapas de fractura geológica del profesor para bombear organofosforados sin diluir a una profundidad de dos metros.


  —¿Y el filtrado? —preguntó Slater.


  —Debería ser mínimo, y además estamos poniendo hormigón encima.


  —Va a agrietarse.


  —Usted lo sabe y yo lo sé, pero el comité de supervisión de Washington quería hormigón, así que estoy dándoselo.


  Sólo con aquellas palabras Slater comprendió que al capitán Jenkins se le daba mejor la política de lo que a él se le había dado jamás.


  —En enero, una vez que el nuevo presupuesto esté hecho —prosiguió Jenkins—, incluiré el coste de un precinto impermeable. Lo pondremos en primavera.


  Slater asintió con la cabeza en señal de aprobación, aliviado al ver que el trabajo estaba en tan buenas manos. Lo que había oído acerca del capitán era cierto.


  Una vez que Jenkins fue a sentarse a la mesa del coronel, Kozak dijo:


  —Al menos han usado mis mapas de radar para algo. —Se inclinó hacia delante—. ¿Y bien? Ya han oído al coronel. Si no lo hacemos esta noche, no tendremos otra ocasión.


  Groves miró a Slater con una pregunta en los ojos, mientras que Kozak tamborileaba con los dedos en el mapa.


  En ese momento el coronel Waggoner se rio a carcajadas de algo y soltó un puñetazo tan fuerte en la mesa que los platos dieron un salto.


  —¿Qué van a hacerme? —respondió Slater, al tiempo que empujaba hacia atrás la silla y echaba un vistazo al reloj—. ¿Someterme a un consejo de guerra?


  CAPÍTULO 67


  La colonia estaba tan iluminada que Anastasia apenas podía soportarlo. Incluso ahora, mucho después de anochecer, mucho después de que toda la actividad de la jornada hubiera cesado, aquellos intrusos dejaban sus luces encendidas: enormes lámparas deslumbrantes que brillaban más que un millar de arañas de cristal. ¿A qué le tenían miedo? ¿Qué esperaban ver? Sus verdes tiendas relucían desde dentro, sus motores zumbaban toda la noche y todo el día, y sus aeroplanos —máquinas de extrañas formas, con hélices que daban vueltas en lo alto como girándulas— iban y venían, derramando más máquinas, camiones y tractores, concebidos todos, al parecer, para causar estragos y destrozos.


  El cementerio ya había desaparecido. Los postes, en los que tantos años atrás había grabado su petición de perdón, los habían derribado. De forma cruel habían arrasado las lápidas y habían pavimentado hasta las propias tumbas, aunque ella sabía, cuando cruzaba por la lisa y dura superficie, quiénes eran exactamente los que yacían bajo sus botas a cada paso que daba. Arkadi, el herrero, estaba enterrado aquí. Ilya, el leñador, estaba enterrado allá; su esposa descansaba junto a él. Cuando se acercaba a los acantilados, sabía que los restos del diácono Stefan habían estado debajo. Y justo más allá, en el punto más extremo, en su día había estado situada la tumba de Sergei.


  Ahora aquel lugar no era sino una escarpada cicatriz en la tierra.


  Se quedó allí, mirando el mar, como llevaba haciendo desde tiempo inmemorial, preguntándose si alguna vez acompañaría a las dormidas almas que antes había conocido. Había enterrado la cruz de esmeraldas con su único amor verdadero, pero el poder de aquella cruz sobre ella se había mantenido. Las cadenas que la ataban a la tierra aún la sujetaban fuerte, mucho más tiempo de lo que había durado ninguna vida mortal. Aunque Rasputin había vaticinado que esa maldición caería sobre su familia si eran responsables de su muerte, sólo ella había vivido para soportarla. ¿Por qué, Señor? ¿Por qué no había previsto aquello el starets?


  ¿O lo había previsto? Eso era lo que Anastasia pensaba en sus momentos más sombríos.


  Había barcos esta noche, meneándose arriba y abajo en el mar de Bering. Incluso ellos tenían las luces encendidas, y sus haces barrían a intervalos regulares los rocosos acantilados y la pedregosa costa. Aquel esporádico torrente de luz se tragaba el tenue resplandor de su farol. Al principio había creído que todas estas intromisiones en la isla tal vez significaran que terminaría su eterno purgatorio allí, pero ahora ya no tenía tantas esperanzas. No sabía qué podrían augurar estos acontecimientos, si es que auguraban algo. Acaso resultaran ser tan sólo una fase pasajera, una incursión aislada en su soledad, que volvería a terminar con su abandono. Para ella no supondría una sorpresa.


  Sólo la muerte podría sorprenderla ya.


  Mientras desandaba el camino hacia su refugio, oyó las suaves pisadas de los lobos, que eran sus únicos compañeros. A medida que los colonizadores habían muerto, los lobos habían proliferado; uno, al parecer, por cada difunto. Y a lo largo de tantos decenios no había podido evitar darse cuenta de que su número no aumentaba ni disminuía. No hablaban, pero en sus ojos veía una inteligencia preternatural, un anhelo de franquear la muda división entre humanos y animales. Sabía que a ellos también los tenían cautivos aquí, aislados como ella, atrapados en el mismo hechizo. Su lealtad al starets muerto era tan inquebrantable como sus instintos depredadores, y el poder del profeta, como el de Circe sobre sus cerdos, perduraba en el tiempo mucho después de que el hombre santo hubiera encontrado su acuosa muerte.


  El jefe de la manada, con una blanca mancha en el hocico, trotaba delante, como para asegurarle paso franco. Era un trayecto que habían hecho miles de veces.


  Incluso la iglesia, por lo general oscura, estaba bañada como todo lo demás en el resplandor de las lámparas de la colonia; su vetusta y ruinosa cúpula brillaba como un faro cuando se acercó. La gente del antiguo país a menudo bromeaba con que los remates de las iglesias ortodoxas rusas parecían cebollas, pero el padre Grigori le había explicado cuando era niña que aquello pretendía representar una cosa santa.


  —La cúpula tiene una forma parecida a la llama de una vela —le contó, mientras señalaba la parte superior de la capilla imperial de Tsarskoe Selo—. Es para iluminar nuestro camino hasta el Cielo.


  Ojalá lo creyera. Ojalá, pensó Anastasia, encontrara tal camino. Oh, qué rápido lo subiría, con el pie enfermo o sin él.


  Pero como Dios no creía conveniente mostrarle el camino, y la condenación eterna aguardaba a quienes intentaban contrariar su voluntad por su propia mano, lo único que podía hacer era someterse y rogar por su liberación.


  Por ahora se despidió de los lobos y pasó por la puerta secreta que conducía a su aposento privado. Tras echar bien el pestillo, acomodó sus doloridos huesos en este último y diminuto asilo. Dejó el farol junto a su mano, cerró los ojos y, a fuerza de voluntad, consiguió regresar a otras épocas y otros lugares. A veces era el retiro imperial de Crimea, a veces era el jardín del Palacio de Alejandro. Siempre era con su familia. Igual que un animal de los bosques hibernando durante el invierno, entraba en un estado de aparente muerte, un trance parecido al sueño del que esperaba no despertar nunca.


  Y sin embargo, por mucho que luchara contra ello, siempre despertaba. La noche siguiente, o quizá la otra, siempre se sorprendía despierta otra vez, vagando por los acantilados, farol en mano y con el corazón ensombrecido por una pesadumbre amarga como la hiel.


  CAPÍTULO 68


  Slater sacó la cabeza de la tienda y supo que, sencillamente, no había modo de atravesar el recinto hasta la iglesia sin ser visto. Estaba claro que el coronel era partidario de muchísima luz, y todo el rato.


  Después de ponerse a la espalda la mochila de campaña —algo que había aprendido era a llevar siempre encima el material básico, desde botiquín de urgencia a jeringuillas—, miró el reloj. Estaban a punto de dar las doce, y tras esperar a que un solitario guardia cruzara dando fuertes pisotones la colonia y se alejara hacia la entrada principal, salió despacio, y luego fue con paso enérgico entre las tiendas y vivaques y rodeó el viejo pozo. Hacía una noche despejada, aunque de un frío glacial —¿cuándo no?—, que empeoraba más un cortante viento. Incluso bajo toda su ropa térmica, tuvo que contener un escalofrío.


  Evitó la iglesia describiendo una amplia curva y manteniéndose a cubierto todo lo posible, antes de volver sobre sus pasos hacia la pared norte. No había más rastro de la ronda nocturna.


  Y tampoco había ni rastro del sargento Groves ni de Kozak… hasta que oyó un bajo silbido y al volverse los vio a los dos acurrucados en la brecha de la empalizada. El profesor llevaba una pala y Groves había rescatado un pico. Tras hacerles señas para que se acercaran, Slater cogió al profesor por el hombro y dijo:


  —Bueno, ¿dónde está ese hueco?


  Kozak, moviéndose más rápido de lo que solía moverse un hombre de su tamaño, fue corriendo a un lugar situado a unos metros de distancia, se arrodilló, escudriñó la base de la iglesia, tocó con sus manazas el suelo cubierto de nieve y susurró:


  —Aquí debajo… Debería estar justo aquí debajo.


  —¿Debería estar o está? —preguntó Slater.


  —¡Está! ¡Está!


  Groves no necesitó más orden que aquello. Los hizo a un lado de un empujón y blandió el pico. Por suerte, el viento racheado amortiguaba el sordo estrépito del metal contra el duro suelo. Tras varios golpes se detuvo un momento para dejar que Kozak apartara a paletadas la tierra suelta y la nieve.


  —¡Sí, sí, está aquí! —exclamó el profesor—. ¡Unos cuantos golpes más!


  Groves manejó el pico mientras que Slater, agachado, montaba guardia. Cuando acabó, Kozak se apresuró a apartar los cascotes —astillas de maderos y serrín se mezclaban con la nieve y el hielo— y paseó el haz de luz de la linterna de acá para allá.


  —¡Frank! —lo llamó—. ¡Venga!


  Slater metió la mano en su mochila de campaña y sacó la funda que contenía un cuchillo quirúrgico de veinticinco centímetros; no había tenido que utilizarlo mucho, pero en una o dos ocasiones había habido que realizar amputaciones de urgencia. Si su ancha hoja cortaba el hueso, supuso que funcionaría perfectamente con la madera.


  —¡Mire! —exclamó Kozak.


  Al asomarse al agujero, Slater vio que el GPR estaba en lo cierto. Un auténtico túnel se había abierto con dinamita a través de la tierra y ahora estaba allí como el cauce descubierto de un arroyo. La iglesia se ladeaba precariamente encima. De todas formas, si el edificio se las había arreglado para aguantar en pie un siglo, ¿qué posibilidades había de que eligiera esta noche para desplomarse?


  Con la funda del cuchillo entre los dientes, Slater se metió en el agujero, linterna en mano. El paso era más ancho de lo que esperaba —buena noticia para Kozak, que iba a tener que ir tras él—, pero el suelo de la iglesia le rozaba la cabeza todo el camino. El terreno era duro como la roca, y las costillas le dolían una barbaridad cada vez que tenía que arrastrarse un metro hacia delante. El aire, el poco que había, olía como si estuviera en el sótano más hondo y más húmedo, y después de recorrer cuatro o cinco metros, la inclinación de la iglesia hizo imposible seguir avanzando. Tras retorcerse hasta ponerse boca arriba y enfocar con la linterna las tablas del suelo que estaban sobre su cabeza, Slater encontró un hueco entre dos tablas. Entonces desenvainó el cuchillo y encajó la hoja en él. Mientras lo movía de acá para allá, le caían virutas en la cara, y tenía que apartárselas a soplidos. Al final se abrió un agujero; un agujero lo bastante grande como para que metiera los dedos. Tiró hacia abajo, y después de varios intentos, la madera se resquebrajó. Aquello le recordó cómo se había astillado la tapa del ataúd en el cementerio. Volvió a tirar, pero en aquella postura era difícil hacer palanca de verdad. Tras inspirar, y volviendo la cara de lado para protegerse los ojos, dejó la linterna y usó las dos manos para procurar soltar la tabla. Esta vez se desprendió, y dejó un espacio lo bastante grande como para que Frank asomara la cabeza por él como un periscopio.


  Estaba en la nave, a unos cuantos metros del iconostasio.


  Se agachó de nuevo, metió la mochila de campaña por el agujero y empezó a dar tajos a la tabla de al lado hasta que la aflojó lo suficiente para apartarla. Con bastante esfuerzo, se aupó hasta el interior de la iglesia, aunque a duras penas. Kozak necesitaría más sitio, de modo que, antes de hacerle señas para que lo siguiera, se puso a dar cortes a un tercer tablón hasta que el agujero fue tan grande como una tapa de alcantarilla. Luego se echó hacia atrás e inspiró hondo, frotándose el tórax.


  Desde abajo le llegó la voz de Kozak resonando por el túnel.


  —¿Está despejado? ¿Está usted dentro?


  Slater se inclinó hacia el agujero y silbó a través del serrín que tenía en los labios. Entonces oyó unos apagados resuellos al tiempo que Kozak, corpulento pero fuerte, avanzaba con mucho trabajo por la tierra helada. Slater se figuró que así debía de sonar un oso cuando preparaba su madriguera para la hibernación invernal. Al ver brillar la luz de la linterna, Slater metió la cabeza por el agujero y vio las gafas de Kozak centellear en la oscuridad. Bajó la mano y el profesor la agarró con su guante de cuero. Frank tiró, y las costillas le dieron un latigazo, y finalmente Kozak salió del túnel, arañado, farfullando y cubierto de barro, hielo y trozos de madera.


  —La próxima vez —dijo—, un agujero mayor, por favor.


  Slater sonrió.


  Con las piernas aún colgando bajo tierra, Kozak contempló la iglesia, iluminada tan sólo por el tenue resplandor de las linternas y la luna que se colaba por las grietas de las vigas del techo y los agujeros de la cúpula; parecía un chaval en un parque de atracciones.


  —¡Es toda nuestra! —exclamó en voz baja.


  —No durante mucho tiempo —respondió Slater—. Vamos a buscar esa sacristía.


  Kozak se puso de pie y atravesó pesadamente el inclinado suelo hacia el revuelto montón de bártulos que ocultaba la mampara del iconostasio.


  —Mire usted ese extremo y yo miraré éste —dijo, al tiempo que se acercaba a la pila de muebles rotos y retorcidos morillos.


  —Y, exactamente, ¿qué estoy buscando?


  —Se encuentra usted en el extremo sur, de modo que está buscando la entrada… Una puerta con una imagen de san Miguel, el defensor de la fe.


  —¿Cómo sabré que es él?


  —Probablemente lleve una espada. Yo buscaré la puerta de salida, donde debería verse al arcángel Gabriel, el mensajero de Dios.


  —¿Cuál necesitamos?


  —La que dé la casualidad de que esté abierta.


  Slater arrimó la cara a la mampara, tratando de mirar a través de los desechos. Su linterna localizó motas de pintura —roja, dorada y azul— sobre viejos tablones encalados. Aquí y allá, vio incluso contornos de ángeles y santos y, en un determinado lugar, lo que parecía haber sido una representación del Arca de Noé.


  —En las grandes catedrales —dijo Kozak mientras examinaba su parte— estas mamparas se decoraban con muchos adornos y llegaban hasta el techo.


  Ésta casi era así de alta, y en su día Slater se figuró que, asimismo, habría sido hermosa a su propia y sencilla manera.


  —¡He encontrado a Gabriel! —exclamó Kozak exultante—, y está tocando la trompeta.


  —¿Para darnos la bienvenida al otro lado?


  —No, la puerta está clavada y asegurada con tablas. Muy poco común. —Kozak fue hacia el extremo de Slater—. A lo mejor tenemos más suerte con san Miguel.


  Tras apartar de un tirón las rotas mesas de refectorio y los resquebrajados barriles, registraron la pared con las linternas hasta que Slater distinguió apenas el marco de una puerta: estrecha y arqueada en la parte superior, con un resto de contorno de un santo de cabellos dorados que blandía una espada plateada. En esta puerta había una oxidada cadena, que colgaba suelta, y no había ninguna tabla que la asegurara.


  No hizo falta decir nada. Cada uno de ellos cogió un extremo de un banco puesto en pie y lo apartaron poco a poco del iconostasio. A continuación Slater quitó de en medio más desechos, como si eliminara una planta rodadora de una cerca, hasta que llegó a la puerta. Si alguna vez había habido un picaporte, hacía mucho que se había caído y probablemente estuviera rodando por la oscuridad bajo sus pies.


  —Permítame —dijo Kozak; le dio con el codo para pasar por delante y pegó el hombro a la madera—. Si hay una maldición, debe caerme a mí.


  Apretó el fornido hombro contra la puerta y Slater oyó crujir los vetustos goznes, que se mantuvieron firmes.


  —Los rusos trabajan bien —murmuró Kozak.


  Bajó la cabeza y empujó más fuerte. Al cabo de unos segundos se produjo un crujido seco, cuando primero una bisagra y luego la otra se rompieron. La puerta, con la parte de abajo rozando el suelo, se entreabrió.


  Kozak se hizo a un lado, y con un amplio movimiento del brazo le indicó a Slater que entrara primero.


  —Me da igual lo que digan en Washington —dijo—. Sigue siendo usted el jefe de esta misión.


  Slater agradeció el voto de confianza y se metió poco a poco por el espacio abierto; al pasar dio un empujón para abrir la puerta más. Las telarañas se le pegaban a la cabeza, y el aire dentro era tan frío, quieto y agobiante como el de una cámara frigorífica de carne. Tuvo la incómoda sensación de estar invadiendo algo sagrado e intacto desde hacía mucho tiempo. Paseó la luz de la linterna por la habitación, pero la intensa oscuridad parecía tragarse los rayos. Aquí no había agujeros en el tejado ni grietas en las maderas de la pared que dejaran entrar la luna, e incluso el suelo, cuando dirigió la linterna hacia abajo, emitía el tenue destello del alquitrán. Esta sacristía se había sellado como una tumba.


  —Daría muchas cosas por una lámpara ahora mismo —dijo Kozak.


  Y Slater también. La linterna sólo le permitía vislumbrar lo que había a su alrededor: un altar de madera, cubierto con un paño rojo y otro blanco. Unos cuantos recipientes litúrgicos, cálices, cuencos y bandejas. Todo con una espesa capa de polvo.


  Pero también un candelabro… aún con los cabos de las velas.


  —¿Lleva cerillas? —preguntó Slater.


  Y Kozak, dándose unas palmaditas en el bolsillo de la pipa, contestó:


  —Siempre.


  Slater dejó la linterna al tiempo que apuntaba al candelabro, y el profesor rascó una cerilla tras otra tratando de encontrar y encender las mechas. Al final, de seis o siete velas encendió cuatro, y una vacilante, aunque más difusa, luz penetró en la habitación.


  Lo primero en que Frank se fijó fue en una puerta, de menos de metro y medio de alto, a ras de los troncos de la pared y bien cerrada con una tranca. Mientras se lo señalaba a Kozak, en broma dijo:


  —Ojalá lo hubiéramos sabido antes.


  —Hmmm —repuso Kozak, pasándose los dedos por la barba—. Una puerta del obispo. Una cosa así se encuentra en las grandes iglesias de lugares como Moscú; lugares donde un obispo en realidad sí podría hacer una aparición extraordinaria. Pero nunca habría esperado encontrar una aquí. —Sacudió la tranca en sus ranuras y vio que se movía sin dificultad—. No esperarían que un obispo fuera a venir a esta iglesia.


  —¿Y una gran duquesa?


  Slater empezaba a creer lo que Kozak había traducido del libro mayor del sacristán.


  Pero Kozak meneó la cabeza.


  —No creo que ella supiese siquiera que terminaría sus días aquí.


  —Entonces, ¿para quién se construyó?


  —Si tuviera que hacer una conjetura —respondió el profesor—, yo diría que era para su protector y director espiritual. El hombre al que estos colonos vinieron aquí a venerar. Rasputin.


  Slater volvió a echar un vistazo a la puerta toscamente labrada, encajada tan hábilmente en la pared que apenas se notaba salvo por la tranca.


  Apoyado en la pared de enfrente había un armario con espejo, abierto; dos sotanas colgaban en las perchas. Con gesto reverente, Kozak acarició la manga de la sotana blanca y dijo:


  —Ésta se usaba sólo para Pascha. La Pascua.


  La otra era negra, con un forro color escarlata, y cuando la apartó a un lado, el profesor metió la mano en la parte posterior del armario, tocó el borde de una palangana —sin duda el sagrario utilizado para lavar los lienzos sagrados después de un oficio religioso— y empezó a sacarla. Entonces se oyó un sonido de guijarros que iban de acá para allá dentro de ella.


  —Frank. —La voz de Kozak estaba llena de asombro—. Frank.


  Iba hacia el altar, sosteniendo la palangana delante con tanto cuidado como si fuera la mismísima hostia. Cuando la soltó, Slater apuntó hacia ella con su haz de luz y creyó estar mirando un caleidoscopio.


  La palangana era de porcelana blanca, con un filo dorado, pero dentro, como si fueran un montón de canicas, había un deslumbrante montículo de piedras preciosas: resplandecientes diamantes blancos, encendidos rubíes, zafiros tan azules como las grietas de un glaciar, esmeraldas verdes como los ojos de un gato. También había anillos de oro y plata, y pulseras, y broches de marfil y ónice, y collares de perlas, enrollados y enmarañados, que se habían vuelto de un amarillo pálido. Kozak metió las manos dentro, como si removiera una ensalada, y dejó que las joyas resbalaran hasta la palangana entre sus dedos. Al caer tintineaban y repiqueteaban, y el sonido resonaba por toda la sacristía.


  —Lo que se dice un tesoro digno de un rey —comentó Slater.


  —No —repuso Kozak—. Digno de un zar.


  Aquello era más de lo que Frank se había imaginado nunca encontrar. Había estado de acuerdo con el plan del profesor más por curiosidad que por convicción —por no hablar del placer de desafiar las órdenes del coronel Waggoner—, y ahora habían tropezado con un legendario tesoro perdido desde hacía mucho tiempo. Habían encontrado lo que quedaba de las joyas de los Romanov.


  Las velas se consumían goteando sobre el altar, y una de ellas lanzó una chispa que saltó, encendida, hacia el fondo de la habitación. Slater la siguió primero con los ojos y luego, cuando creyó distinguir una cosa en las sombras, con el haz de luz de la linterna.


  Kozak seguía ensimismado en las joyas, pero Frank dio un paso o dos hacia la parte trasera del aposento.


  Un sillón —no: más bien era un trono— se había colocado en el más oscuro escondrijo, sobre una especie de estrado. Tenía enormes patas en forma de garras que sobresalían por debajo de un largo dosel muy fino, como una gasa que colgaba del techo. Era tan grande que conformaba su propio y pequeño recinto. ¿Esto también se había pensado esperando la llegada de Rasputin?


  Sólo cuando se acercó más, a Frank le pareció ver la puntera de una pequeña bota asomar bajo la tela. No era posible. Cogió el dosel y lo levantó unos centímetros…, lo suficiente para ver que la bota era gruesa y negra, atada con cordones y con un ancho tacón, como si la hubieran hecho para un pie deformado. Al levantar más la descolorida tela, vio el andrajoso dobladillo de una larga falda; de lana azul oscuro y de fabricación artesanal.


  —Vassili —dijo—, venga aquí.


  —¿No ve que estoy ocupado? —bromeó Kozak.


  —Hablo en serio.


  Kozak se acercó tranquilamente, ocultando temporalmente con su ancha espalda la luz de las velas, y al ver el sillón con dosel, dijo:


  —Y esto se llama un trono de obispo. Debían de estar esperando a Rasputin, después de todo.


  Slater dirigió la mirada hacia la bota y la falda, y el profesor al instante se quedó inmóvil.


  —Dios mío —dijo en voz baja.


  Slater tiró del dosel a un lado, suavemente, pero aun así éste empezó a hacerse jirones y a caerse de las alcayatas, levantando una nube de polvo que los hizo apartarse a los dos, tosiendo y cerrando los ojos. Cuando el polvo se hubo asentado y Slater se volvió de nuevo, lo que vio lo dejó anonadado. Lo primero en que pensó fue en las momias encontradas en las alturas de los Andes.


  La anciana del sillón estaba sentada derecha como una reina, con los ojos cerrados y el largo pelo gris atado en una larga trenza que caía sobre una hombrera de la capa. Debajo llevaba puestas varias capas de ropa; Frank vio el cuello de una raída blusa, una chaqueta hecha de cuero e incluso la parte inferior de un corsé con exquisitos bordados.


  Pero era su piel lo que resultaba más fascinante. Su rostro parecía una vieja manzana seca, surcada por un millar de arrugas, y sus manos, que descansaban en los apoyabrazos del sillón, se habían vuelto marrones con la edad; sus dedos parecían quebradizos como ramitas. Una mano tenía cogida la base de un anticuado farol de petróleo.


  —¿Cree usted…? —preguntó Slater.


  Pero antes de que pudiera terminar la frase, Kozak ya contestaba:


  —Sí. Hasta la bota lo confirma. El pie izquierdo de Anastasia era deforme.


  Durante al menos un minuto ambos mantuvieron un respetuoso silencio, absortos en sus pensamientos. Slater ya estaba dándole vueltas a cómo informaría de estos descubrimientos al coronel, que le había prohibido tajantemente salir de las dependencias. Waggoner podría vociferar cuanto quisiera, pero cuando se viera ante la evidencia —una palangana llena de joyas y un cadáver congelado— no tendría más remedio que alertar a las autoridades superiores de la Guardia Costera, al AFIP y sabe Dios a cuántos organismos más.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó el profesor por fin.


  Slater volvió a conectar la función científica. Si no fuera por la pasmosa, incluso increíble, naturaleza de lo que acababan de hallar, se preguntó qué es lo que habría hecho normalmente. En circunstancias más lógicas, ¿cuál sería el siguiente paso?


  Pruebas, y un acopio sistemático de ellas. En cualquier misión epidemiológica, el primer objetivo era recoger todos los datos y pruebas disponibles que hubiera en el emplazamiento, y eso es lo que tenía que hacer aquí y ahora… antes incluso de notificárselo al coronel. Cuando Waggoner estuviera al corriente de la situación, Slater no estaba nada seguro de que fuera a permitirle acceder más allí. Lo más probable es que lo pusieran bajo vigilancia y se lo llevaran de la isla todo lo rápido que el primer helicóptero pudiera… y esposado, si fuera por el coronel. No, reconoció Frank, ésta tal vez fuera su única oportunidad de llevar a cabo una tarea científica.


  Se quitó el botiquín de campaña y lo abrió, al tiempo que planificaba la tarea que tenía por delante. A diferencia de todos los demás habitantes de la isla, estaba claro que Anastasia no había muerto de la gripe; estaba inmunizada, igual que él después de capear el temporal en el hospital de Nome. Aunque no se le olvidaba que era ella quien la había traído aquí, hacía casi un siglo. Por consiguiente, era de vital importancia que siguiera observando las necesarias y habituales precauciones; sobre todo con respecto al espectador Kozak.


  Tras buscar una mascarilla de gasa, le dijo al profesor que se la pusiera y que permaneciera junto al altar.


  —¿Por qué? —preguntó Kozak—. ¿Qué piensa usted hacer?


  Al tiempo que se ponía otra mascarilla también, Slater respondió:


  —Proporcionarles a sus amigos del Instituto Trofimuk unas pequeñas pruebas de ADN, si todo sale bien.


  —Sí, gracias —dijo Kozak, ajustándose las bandas elásticas detrás de las orejas—. Me parece que preferirán tener eso antes que las joyas imperiales.


  Slater quitó el farol del brazo del sillón y lo puso en el estrado junto a la bota. Era curioso, pero aquello estaba mojado, e incluso el bajo de la larga falda estaba húmedo; supuso que debía de haberle chorreado nieve derretida de su chaquetón.


  Después miró el cadáver mientras decidía cuál era la mejor zona para extraer la muestra. El cabello proporcionaba ADN, sobre todo si se aseguraba de recoger el folículo también —el tallo sólo suministraba pruebas mitocondriales—, pero estaba muy degradado y quizá no valiera. La flaca muñeca, por otra parte, quedaba totalmente al descubierto, y si aspiraba un poco de petrificada piel y unos glóbulos sanguíneos de una vena, conseguiría la muestra más completa y más viable posible.


  Frank puso la linterna sobre el otro brazo del sillón y le recordó a Kozak que se mantuviera a distancia.


  —Pero procure subir el candelabro. Necesito toda la luz que pueda.


  Kozak alzó las velas, y a su tembloroso resplandor Slater localizó la vena —una línea azul apenas perceptible bajo la manchada piel marrón— y sacó una jeringuilla vacía del botiquín. Para tener mejor ángulo, volvió un poco la mano del cadáver —se movió más fácilmente de lo que él esperaba—, echó hacia atrás el émbolo y pegó la punta a la piel.


  Luego apretó el émbolo.


  Y la mano se estremeció.


  Slater retrocedió, dejando la jeringuilla clavada.


  Hasta Kozak debía de haber visto lo que acababa de suceder.


  —¡Madre de Dios! —exclamó en tono solemne.


  Slater dio un paso atrás, primero estupefacto y luego horrorizado.


  La mujer abrió los ojos —eran de un gris pálido— y lo miró como si aún estuviera dormida; dormida y poco dispuesta a despertar. Se removió en el sillón, como quien sueña y se limita a darse la vuelta en la cama, y, al hacerlo, su bota empujó el farol, que cayó por el borde del estrado y se hizo añicos. Riachuelos de queroseno salieron en todas direcciones, empapando el caído dosel.


  —¡Madre de Dios! —volvió a decir Kozak.


  El profesor retrocedió dando traspiés, con el candelabro temblando en la mano. Una vela encendida, que se soltó del soporte, cayó al suelo.


  Se oyó un chisporroteo cuando la llama alcanzó el queroseno y corrió por el suelo de la sacristía.


  Slater no daba crédito a sus ojos.


  La propia anciana parecía perpleja, aunque extrañamente impertérrita. Tampoco se movió para evitar la llama que estalló.


  —¡Tenemos que salir! —gritó Kozak.


  Slater lo oyó trastear con la aldaba que atrancaba la puerta del obispo.


  El fuego rozó el borde del dosel, y la reseca tela antigua prendió como una antorcha. Las llamas que avanzaban también se engancharon al bajo de los paños del altar y éstos, asimismo, se encendieron, tragándose el sagrario como un círculo de fuego sagrado. Los rubíes brillaban como brasas, los brillantes resplandecían, y la propia palangana se calcinó y se rajó, derramando las joyas por todo el altar.


  —¡Vamos! —gritó Kozak.


  Slater oyó la barra caer dando un golpe en el suelo. La brea estaba calentándose, fundiéndose.


  Pero no podía dejar a la anciana, fuera quien fuese, morir aquí.


  —¡Venga! —gritó el profesor, abriendo de par en par la puerta del obispo.


  Una ráfaga de viento glacial entró bramando en la habitación, como si aguardara con impaciencia su oportunidad, y en un abrir y cerrar de ojos, toda la sacristía se volvió un remolino de fuego y ceniza, de humo y nieve. La anciana no se movió del estrado, y Slater habría jurado que incluso abría los brazos a la vorágine, como si se alegrara de ver a un amante perdido hacía mucho tiempo. Hasta creyó oírla gritar un nombre, «¡Sergei!», una y otra vez.


  El queroseno que tenía a los pies hizo que guirnaldas de llamas se enredaran por el cuerpo de la anciana y subieran rápidamente. Mientras el pelo le estallaba en una crepitante corona de fuego, Slater sintió la pesada mano de Kozak en el cuello del chaquetón, que lo sacaba a rastras de la iglesia.


  Fuera, Kozak lo hizo rodar por el suelo; Frank ni siquiera se había dado cuenta de que sus pantalones ardían sin llama y sus botas estaban pegajosas de brea caliente. Al instante apareció Groves y le tiró encima puñados de nieve, al tiempo que, a base de empujones y tirones, no dejaba de apartarlos a los dos del pavoroso incendio, cada vez mayor.


  —¿Qué pasa? —gritó un guardia, corriendo hacia el ondeante humo.


  Era Rudy, con un fusil que se apresuró a desviar al ver quiénes eran.


  —¿Qué diablos hacen aquí?


  Rudy se asomó a la sacristía, y Slater también, pero era como asomarse a la caldera de un alto horno. Las llamas, candentes ya, silbaban y chisporroteaban, y habían subido vertiginosamente hasta la bulbosa cúpula, cuyos agujeros y grietas la hacían brillar como la llama de vela que, en teoría, simbolizaba. La iglesia entera empezó a desplomarse sobre sí misma en medio de un atronador estrépito, mientras lanzaba chispas y serpentinas de fuego en la noche. Llevadas por el viento, caían en la tapa de madera del viejo pozo, en las vigas del tejado de las cabañas próximas, en la antigua casilla del herrero.


  Guardacostas y hombres de los equipos de trabajo salían en tropel de las cabañas metálicas, poniéndose parkas, botas y guantes, gritando y corriendo en desbandada por el recinto de la colonia.


  Primero empezó a arder una construcción y luego otra, hasta que fue como si la empalizada entera formara un círculo de llamas color naranja. Slater, Kozak y Groves bajaron con dificultad la cuesta hacia la entrada principal y chocaron con el coronel Waggoner, que estaba con el chaquetón abierto, las botas desabrochadas y el pelo revuelto. Les echó una mirada a los tres sólo un instante, aunque a Slater le bastó para saber que se había imaginado quién era el responsable. Los pantalones de Frank, chamuscados, negros, le ondeaban en torno a las piernas.


  —¡Hemos conectado una manguera, coronel! —le dijo a voces un guardacostas.


  Pero Waggoner miró el amenazador muro de llamas que los rodeaba y con un gesto de la mano le indicó que se dirigiera hacia la puerta.


  —¡Vamos, fuera de aquí! ¡Fuera de aquí enseguida! —Subió dando traspiés la cuesta unos cuantos metros, pero el humo se hacía más denso por momentos—. ¡Abandonen la zona! —le gritó a todo el que aún lo oyera—. ¡Abandonen la colonia!


  Con el sargento abriéndoles camino con dificultad, Slater y Kozak fueron con los demás, que iban a empujones hacia la entrada, y cuando se pusieron a salvo en los acantilados y, sin aliento, se dieron media vuelta a mirar, la colonia no era más que una inmensa hoguera, atizada por los traicioneros vientos que llegaban del mar de Bering, que llenaba el cielo con una nube de humo y cenizas. Slater sentía que la ceniza se le depositaba en la cabeza y los hombros.


  Hacía mucho que la iglesia se había soltado de sus cimientos, y de ella no quedaba nada. En algún lugar bajo el enorme montón de escombros en llamas estaban las joyas Romanov… y su última dueña legítima, la gran duquesa Anastasia. Slater estaba ya seguro de ello, aunque nadie salvo el profesor Kozak lo sabría, o lo creería, jamás.


  Y él tampoco se lo contaría nunca a nadie; ni siquiera a Nika. Era mejor que aquel lugar se considerara yermo y seco; era mejor que dejaran a la última de los Romanov descansar en paz, sin espíritus malignos y cazadores de tesoros como Harley y Charlie Vane. Ella llevaba muchísimo tiempo aguardándolo, y fuera cual fuese el hechizo que la había retenido aquí en esta isla solitaria, hasta rebasar con mucho la duración de una vida humana corriente, Slater confió en que también se hubiera acabado por fin.


  Que llegaran las niveladoras y los organofosforados, el hormigón y el precinto impermeable, y que la colonia quedara enterrada para siempre. Que la tumba de Anastasia siguiera estando sin nombre, intacta, que siguiera siendo desconocida.


  Aunque su muerte no quedó sin ser llorada. Desde toda la isla el viento llevaba el siniestro aullido de los lobos negros…, un lamento fúnebre que duró toda la noche.


  El incendio ardió hasta la mañana siguiente, y sólo entonces, aunque aún estaba oscuro, el coronel organizó un grupo de exploración que volviera a penetrar en el humeante recinto para valorar la situación.


  Cuando Slater se ofreció voluntario para dirigirlo, Waggoner le echó una mirada asesina y, escupiendo las palabras como si fueran balas, dijo:


  —Nunca debí dejarlo a usted volver a la isla.


  Y, por una vez, Slater pensó que tenía algo de razón.


  CAPÍTULO 69


  El helicóptero ni siquiera paró los motores. Se limitó a rozar con los patines el hielo de la pista de hockey, y en cuanto se abrió la portezuela, a Slater, Kozak y el sargento Groves prácticamente los expulsaron de la cabina, junto con sus mochilas y sus pertrechos. El GPR del profesor lo sacaron rodando del compartimento de carga, y al cabo de un instante las hélices, que no habían dejado de girar, volvieron a levantar el helicóptero en el cielo nocturno. Slater lo vio volver hacia la desolación de la isla de Saint Peter con una sensación de profundo pesar —nada en su vida le había salido nunca tan rematadamente mal—, mezclada con un indudable alivio.


  Aquello ya no era problema suyo.


  La sesión de informe sobre la operación a la que, según el programa, tenía que someterse a aquella mañana se había cancelado debido al incendio, y el coronel Waggoner sólo le había hecho una pregunta.


  —¿El fuego fue intencionado, o fortuito, doctor Slater?


  —Fortuito —contestó Frank.


  ¿De qué servía negarlo?


  El coronel, que estaba ocupadísimo ya, le dijo que se quedara sus anotaciones y documentos, y que presentara un informe completo desde Port Orlov…


  —… o desde cualquier otro sitio adonde vaya. Personalmente, no quiero volver a ponerle los ojos encima, y créame cuando le digo que en los despachos del AFIP en Washington son de la misma opinión.


  En realidad, en eso estaba en lo cierto. Frank había hecho una última llamada a la doctora Levinson, quien escuchó con frialdad mientras él le ofrecía el relato, corregido y revisado, de lo que había sucedido en el lugar de la misión —suprimiendo cualquier mención de las joyas o, Dios nos libre, de su dueña—, y cuando se detuvo para respirar, Levinson le había comunicado que Rebekah Vane también había sucumbido a la gripe española mientras la atendían en el centro de contención de riesgos biológicos de Juneau.


  —Creía que estaba estabilizada —masculló Slater.


  —Yo también —respondió la doctora Levinson—. Los dos nos equivocamos.


  Slater oyó la decepción, e incluso el rechazo que desprendía su voz.


  —¿Ha habido algún otro quebrantamiento —preguntó, temiendo la respuesta— o más víctimas?


  —Hasta ahora no. Creemos que llegamos a tiempo de establecer una zona de cuarentena satisfactoria. —Hubo un breve silencio en la línea—. Ni que decir tiene que su informe se clasificará como alto secreto. Usted y el resto de los miembros de su equipo se encuentran bajo riguroso embargo informativo.


  —Comprendido.


  —¿De veras, doctor Slater? Porque en esta misión no parece haberse comprendido nada más.


  Frank encajó el golpe. Se lo merecía.


  —Espero su informe dentro de una semana. Ah —añadió ella, en tono glacial, antes de colgar bruscamente—, y no espere referencias.


  Si la situación no hubiera sido tan dolorosa, Slater tal vez se hubiera echado a reír. Dados los planes que tenía ahora, dudaba de que las necesitara.


  —Entonces, ¿qué me dice? —le preguntó Groves—. ¿Dejamos las cosas en el centro cívico y vamos al pueblo a por manduca?


  Slater hizo un gesto afirmativo y los tres, con aire cansado, salieron en tropel del hielo.


  En el centro cívico encontraron a Geordie, que permanecía en el puesto él solo.


  —Sí, ya me figuré que ese helicóptero a lo mejor los traía a ustedes de vuelta —dijo—. Pero si buscan a la alcaldesa, ya está en el festejo.


  —¿Qué festejo? —preguntó Kozak.


  Hasta Slater había olvidado que estaba programado para esta noche.


  —La nueva inauguración del tótem —respondió Geordie, como si fuera una noticia de carácter mundial—. ¿Se acuerdan de lo torcido que estaba? Pues alguna gente del pueblo, y algunas tiendas, se han juntado para arreglarlo otra vez.


  —Y entonces, ¿cómo es que no está usted allí? —preguntó Groves.


  Geordie echó un vistazo al reloj de la pared.


  —El Ayuntamiento permanece abierto oficialmente hasta las seis de la tarde. Todavía me queda casi media hora.


  Los tres recién llegados compartieron una risa sofocada, y Frank dijo:


  —Admiro su ética laboral pero, si todo el mundo está en la fiesta, ¿quién va a venir?


  Durante un breve instante Geordie se lo pensó, y luego, al tiempo que cogía su chaquetón de una silla, contestó:


  —Vamos, ¡esto no hay que perdérselo!


  Por el camino pasaron por delante de The Arctic Circle Gun Shoppe; se detuvieron un momento a mirar el callejón, y Slater vio la antigua caravana de Harley Vane. Ni rastro de luz violeta brillaba a través de las persianas ya, y un cartel de SE ALQUILA colgaba con aire melancólico del picaporte de la puerta. Cuántos problemas habían aparecido en las redes de Harley Vane aquella noche, pensó, y cuántas vidas, incluida la del propio Harley, se habían perdido en consecuencia.


  Front Street estaba iluminada de proa a popa, y el Yardarm estaba haciendo un negocio tremendo. Aunque el tótem estaba envuelto en una vela de lona antes de la inauguración, sí que parecía estar recto.


  —Ojalá me hubieran dejado hacer un estudio del suelo primero —dijo Kozak entre dientes, mientras Groves se desviaba rumbo al concurrido bar—. Si no se hace bien, volverá a inclinarse.


  Un camión de plataforma estaba aparcado entre el poste y los muelles del puerto, y por dos enormes altavoces colocados en la plataforma de carga sonaban a todo trapo los Black Eyed Peas. Alrededor de un centenar de personas pululaba por allí, frotándose las manos junto a llameantes bidones, soplándose cervezas en latas heladas o sidra en tazones humeantes, riendo y hablándose a gritos por encima de la música. Unos cuantos bailaban para no enfriarse.


  Tras levantar la orejera de un lado del gorro de Geordie, Slater se inclinó hacia él y preguntó:


  —¿Dónde está Nika?


  Geordie dio media vuelta, señalando la caseta del capitán de puerto.


  Frank la vio detrás de una de las ventanas iluminadas, con la cabeza agachada, leyendo algo. Se acercó a la caseta y se detuvo. Las paredes estaban cubiertas de cartas de navegación y folletos; del techo colgaban redes y cañas de pescar.


  Nika, que tomaba notas en el margen de una arrugada hoja de papel, no lo vio ante la ventana. Por un momento Slater se limitó a saborear aquella oportunidad de observarla sin que ella lo supiera. La última vez que la había visto la sacaban en silla de ruedas hasta la ambulancia que la llevaría de vuelta a Port Orlov, y aunque ya no estaba tan desmejorada como entonces, seguía pareciendo más pálida que de costumbre. Tenía el negro cabello recogido en dos trenzas, y, acaso en honor a la ocasión, se las había entrelazado con cintas y adornado con cuentas de vivos colores. Tenía un aspecto, pensó, tan natural, y estaba tan naturalmente bella, como una de sus antepasadas.


  Y entonces Nika alzó la mirada, como si notara que él estaba allí. Miró fijamente la oscuridad y levantó una mano, y Slater dio la vuelta hacia la puerta.


  Para cuando la abrió, ella ya estaba entre sus brazos. Frank cerró la puerta con el pie, y se limitaron a quedarse allí, abrazados, sin decir nada. Y si Slater aún hubiera tenido dudas, si tuviera algún resto de reserva sobre la decisión que ya había tomado, aunque todavía no se la hubiera contado a Nika, se desvanecieron al calor de aquel abrazo.


  Antes de que él pensara en las palabras apropiadas, Nika, con la cara aún apoyada en su pecho, dijo:


  —Estaba trabajando en lo que voy a decir.


  —¿Sobre el tótem?


  —No puedo olvidarme de nombrar a ninguno de los donantes que han ayudado a recaudar el dinero o a hacer el trabajo.


  Era como si tuvieran el corazón tan lleno de cosas más importantes que sólo pudieran abordar un asunto más inmediato y trivial.


  —Estoy seguro de que lo harás bien —respondió Frank.


  —Hablar en público no es mi ocupación preferida.


  —Tendrás un exitazo.


  La abrazó más fuerte para darle ánimos, y luego se separaron lo suficiente como para que Slater clavara la mirada en los oscuros estanques de sus ojos. Era una imagen de la que sabía que no se cansaría nunca.


  —He estado pensando —dijo, con voz entrecortada.


  Y ya se arrepentía de no haber encontrado mejor comienzo.


  —¿En qué?


  —En lo que voy a hacer ahora que ya no trabajo para el AFIP. Pensaba que…


  De pronto sonó un porrazo en la puerta y una bola de nieve golpeó la ventana mientras una pandilla de adolescentes, que hacían el tonto fuera, voceaba:


  —¡Búsquese una habitación, alcaldesa!


  Y:


  —Pero ¿cuándo vamos a ver el tótem?


  Riendo azorada, Nika se apartó. Tras echar un vistazo al reloj, les contestó gritando:


  —Todavía no es la hora. Oficialmente se ha fijado a las seis de la tarde.


  —¡Pues a mí me ha parecido que era una hora estupenda! —berreó uno de ellos frente a la ventana.


  Los otros soltaron una risotada mientras se dispersaban en la noche.


  Slater intentó reagrupar sus fuerzas, pero Nika había vuelto a la mesa donde había dejado el discurso y estaba echándole un último vistazo. Tras añadir un último apunte —el almacén de madera y aserradero de Growdon—, dobló el papel y se lo metió en el bolsillo del abrigo.


  —Huy, casi se me olvidaba que traía esto —dijo, sacando una bolsa acolchada de plástico opaco con una etiqueta que decía Centro Regional de Salud de Nome—. El celador me lo dio al salir.


  Slater cogió la bolsa y le abrió la cremallera.


  —La encontré en el puente y me la devolvieron junto con mis demás efectos personales.


  Slater apenas daba crédito a lo que estaba viendo. Una cruz ortodoxa rusa, hecha de plata e incrustada de esmeraldas.


  —Debía de ser de Charlie, o a lo mejor pertenecía a su esposa.


  Pero Slater sabía la verdad.


  —Aunque ahora Charlie ha muerto —añadió Nika—. Y Harley también.


  Frank sabía que estaba anunciado un funeral por los chicos de Vane para el domingo siguiente, pero se preguntó cuántas personas acudirían.


  —Creo que deberíamos dársela a su mujer —sugirió Nika.


  —Rebekah no ha sobrevivido tampoco —contestó Slater—. Murió de la gripe en el centro de tratamiento de Juneau.


  Nika no lo sabía, y la noticia la dejó aturdida por un instante.


  —¿Qué va a ser de Bathsheba?


  —Lo último que he oído es que va a volver a su antiguo culto de Nueva Inglaterra. Por lo visto allí todavía se aprecia mucho a la oveja perdida.


  Nika asintió con expresión de alivio. Luego, mientras observaba atentamente la cruz de nuevo, dijo:


  —Y entonces, ¿qué hacemos con esto? Parece valiosísima.


  Slater pensó que era una tremenda infracción de los protocolos médicos el que hubieran devuelto la cruz —en circunstancias normales la habría armado por ello—, aunque en este caso particular era un don del cielo. El peor error que podría cometer sería dar a conocer su existencia, o entregársela a cualquier otra persona, nunca más. Al volverla vio que había una inscripción al dorso, en ruso, por supuesto, y mientras se preguntaba qué pondría, se metió la cruz en el bolsillo de la parka y dijo:


  —Ya me encargo yo.


  —Venga, alcaldesa… ¡que nos pelamos de frío aquí fuera! —gritó uno de los adolescentes desde el embarcadero.


  Nika dijo:


  —A lo mejor deberíamos quitarnos esto de encima.


  Slater abrió la puerta y fueron hacia el jaleo que había montado alrededor del tótem, aún tapado y dentro de su destrozada vela.


  Tras llamar a un par de festejadores, Nika les pidió que les dieran la vuelta a sus camiones y coches y enfocaran con los faros el poste. Después se subió a la plataforma del camión, desconectó los altavoces de los largos cables eléctricos que colgaban y en lugar de eso enchufó un micrófono. La música se cortó bruscamente, y la multitud se quedó callada mientras los vehículos dirigían las luces hacia el poste. Sólo se oía el crepitar del fuego en los bidones y el susurro del viento, el incesante viento, soplando desde el mar. La noche estaba despejada.


  De pie en la plataforma, micrófono en mano, Nika les dio la bienvenida a todos, primero en inglés y luego en la lengua nativa de los inuit. Se vio mucho cabeceo satisfecho en el público, en particular entre los de más edad, al oír que se hablaba su casi olvidado idioma. A Slater no le costó entender cómo esta joven llena de vitalidad también se había convertido en la anciana de la tribu.


  —Antes de referirme al motivo por el que todos estamos aquí esta noche, quiero aprovechar esta oportunidad para responder unas cuantas preguntas importantes que han estado llegando al centro cívico todo el día —dijo.


  —Sí, ¿qué se quemó anoche? —gritó un chaval vestido con una parka de plumón—. He oído que fue Saint Peter. Todavía huelo el humo.


  —Sí, hubo un incendio en la vieja colonia, aunque se me ha comunicado —respondió Nika, y señaló con un movimiento de cabeza a Slater, que se encontraba cerca del camión— que se ha sofocado por completo y que la Guardia Costera vigilará la isla a partir de ahora.


  —Pero ésa sigue siendo nuestra tierra —intervino un inuit mayor en tono de queja—. Es nuestra, por tratado.


  —Que se la queden —le contestó otro—. Ese condenado lugar lleva maldito cien años.


  Nika alzó una mano y dijo:


  —Sigue siendo nuestra. Pero, de momento, el acceso está prohibido.


  Slater sabía que la isla seguiría así, convertida en un lugar de acceso absolutamente prohibido, para siempre.


  —¿Y qué ha pasado con esa cuarentena? —preguntó un tipo blanco que llevaba un gorro de los Green Bay Packers—. Eso son chorradas, que el Gobierno me diga adónde puedo y adónde no puedo ir. No pude llegar a mi choza de pescar en el hielo.


  Hubo muchos murmullos y cabezas que asentían, y Slater oyó que dos o tres personas decían algo sobre conjuras.


  —Eso fue una medida de emergencia —respondió Nika, y a continuación habló despacio, siguiendo el guion que ella y Slater habían ensayado en Nome—. Ahora ya puedo deciros que existió la remota posibilidad de que una enfermedad contagiosa llegara a Port Orlov, y, por si acaso, tuvimos que acordonar la zona más próxima. Sin embargo ya no hay ningún peligro. Ninguno en absoluto.


  —¿Y qué les ha pasado de verdad a los Vane? —preguntó el seguidor de los Packers—. Charlie Vane aún me debe cien pavos por una quitanieves.


  —Como dije en el boletín informativo de la comunidad —explicó Nika con paciencia—, Charlie y Harley Vane murieron en un accidente de coche en el puente del río Heron. Pensamos celebrar una misa de difuntos el domingo que viene.


  —Eso no me devolverá mis cien pavos.


  Nika, prudentemente, dejó pasar el comentario, y justo cuando Slater creía que todo aquel acontecimiento iba a convertirse en una gresca, ella le pidió a todo el mundo que se agrupara alrededor del pie del tótem para la inauguración.


  —Llevamos demasiado tiempo —dijo— viviendo todos con una vergüenza en el centro de nuestro pueblo. Y como vuestra alcaldesa, asumo mucha de la culpa. Este tótem lo construyeron algunos de nuestros antepasados nativos americanos hace doscientos años y lo legaron a sus descendientes. Es más que un simple recuerdo majestuoso. Representa al pueblo inuit: su historia, sus leyendas y sus espíritus. Pretendía recordarnos nuestro patrimonio y, al mismo tiempo, velar por nosotros en nuestros días.


  Dejó que sus palabras calaran en el público antes de proseguir.


  —Pero nosotros no hemos velado por él. Hemos permitido que la pintura se destiña. Hemos dejado que la madera se agriete. Hemos dejado que estuviera a punto de caerse.


  Los inuit del público parecían estar muy incómodos ante este recordatorio de su negligencia, e incluso los que no eran nativos parecían levemente avergonzados también.


  —Es el símbolo de Alaska, y como tal debería tener siempre la cabeza bien alta. Igual que hacen todos los ciudadanos de Alaska, sea cual sea su origen y procedan de donde procedan.


  Esta opinión tenía la certeza de recibir una aprobación general, y así fue.


  —Y por eso nos reunimos esta noche, todo el pueblo de Port Orlov, para enderezar las cosas… en todos los sentidos.


  Consultando el papel que tenía en la mano, Nika leyó la lista de donantes, vecinos y empresas que habían ayudado con dinero, tiempo y esfuerzo a arreglar el tótem. La ferretería había aportado la pintura y el cemento, el almacén de Growdon había trabajado para restaurar la madera y un contratista local había supervisado la construcción de la nueva base. Muchos más habían contribuido con cinco o diez dólares para los gastos. Y el Yardarm proporcionaba bebidas gratis para la fiesta.


  —Pero sólo una cerveza por cliente —advirtió Nika, sonriendo.


  Sonaron unos cuantos aplausos al terminar con la lista, y cuando Nika le hizo una señal con la cabeza a su sobrino Geordie, éste dio un paso adelante y cogió la cuerda que sujetaba la funda para que no se moviera.


  —Y de este modo, sin más y antes de que todos nos muramos de frío, vamos a echar un vistazo a lo que podemos hacer cuando vamos todos a una. Geordie, que comience la fiesta.


  Geordie dio un fuerte tirón de la cuerda, pero, para decepción de todos, parecía haber un problema. Tras cambiar de posición y enrollarse la cuerda a la muñeca volvió a tirar, y esta vez la vieja vela se desplegó perfectamente desde lo alto del poste, con un susurro, hasta caer en torno a la base. Las caras recién pintadas de las nutrias y los osos, los zorros y los lobos, relucían a la luz de los arcos voltaicos; ahora sus dientes eran blancos y brillantes, su pelaje, de un cálido marrón o un negro profundo, sus ojos, de un intenso azul metálico.


  Al principio se produjo un admirado silencio en la multitud, y luego el seguidor de los Packers lanzó el gorro al aire y gritó el lema del estado de Alaska.


  —¡Rumbo al norte hacia el futuro!


  Todos rieron y comenzaron a aplaudir, e incluso Slater se sintió partícipe del júbilo general.


  Kozak se le acercó furtivamente, con su cerveza gratis en la mano, y dijo:


  —De todas formas haré un estudio del suelo antes de irme. Gratis.


  Frank se lo agradeció con una inclinación de cabeza.


  —Pero está muy hermoso ahora —reconoció el profesor.


  El sargento Groves, que se encontraba a unos cuantos metros, hizo un gesto de aprobación con ambas manos.


  Nika puso el micrófono en su sitio, se agachó detrás de los altavoces y conectó el reproductor de cedés.


  Pero ya no puso a los Black Eyed Peas.


  Ahora era una canción inuit, un rítmico canto, acompañado por un bajo y constante redoble. Un respetuoso silencio llenó la plaza del pueblo, y algunos de los inuit de más edad, instintivamente, bajaron la cabeza. Con los ojos cerrados y los brazos en jarras, empezaron a mecerse suavemente y a pisar fuerte con las botas en la nieve. La zona que rodeaba la base del tótem se despejó, mientras los ancianos, y unos cuantos nativos americanos más jóvenes también, comenzaban a bailar en un lento círculo alrededor de él. Las ancianas se movían como halcones que planearan en el viento, con los brazos extendidos, mientras que los hombres se movían pesadamente como los osos sobre el hielo. Todos los demás se apartaron y vieron revelarse este antiquísimo ritual a la sombra del poste, sintiendo la energía, la majestad y la tácita tristeza del baile. Era un vestigio casi olvidado de un mundo desaparecido hacía mucho, un mundo que había empezado a desvanecerse el mismo día en que los primeros exploradores rusos llegaron a estas aguas en el siglo XVIII.


  Nika, asimismo, estaba ensimismada en la música y el baile, de pie entre los altavoces, balanceando levemente los hombros y con los ojos cerrados en una comunión mística. Era esta inefable conexión lo que la había traído de vuelta a Port Orlov, y era esta misma conexión lo que haría imposible que se marchara. Había vuelto para rescatar a su gente, para salvar de la extinción la cultura inuit, y Frank, al mirarla ahora, supo que jamás renunciaría a eso… ni siquiera por él.


  Igual que supo que él cometería un error si se lo pedía siquiera.


  Una crepitante ráfaga de parásitos interrumpió el hechizo de la música, y las luces de los escaparates de repente se atenuaron y enseguida se desvanecieron por completo. Los altavoces de la plataforma chisporrotearon y silbaron, y las farolas de Front Street fueron apagándose una por una.


  Slater se imaginó lo que sucedía.


  Los bailarines, como todos los demás, se detuvieron y alzaron la vista ante el augurio que se desplegaba en el cielo. Los ancianos de la tribu tarareaban y cantaban sin moverse con los rostros vueltos hacia arriba, húmedos de lágrimas.


  Una gigantesca cinta de luz verde, fluida y brillante como el satén, se desenrollaba lentamente… y luego se ondulaba más ancha, como un telón que se descorriera de lado a lado de un oscuro escenario. Sólo era la segunda vez que Slater veía la aurora boreal, pero no podía haber pensado en un momento más maravilloso.


  Nika, con expresión encantada, bajó de un salto de la plataforma del camión y le cogió la mano.


  —No me digas que has preparado esto —dijo Frank.


  Ella se echó a reír.


  —Ojalá pudiera apuntarme el mérito —contestó—, pero sólo soy la alcaldesa, no Dios.


  Casi nadie se movió de donde estaba, aunque algunos se alejaron hacia la costa para ver las luces sobre el agua.


  Nika, como un crío en un parque de atracciones, tiró de Frank hacia la caseta del capitán de puerto y luego siguió hasta el embarcadero. Justo en el extremo se quedaron solos con el cielo reluciente sobre sus cabezas. Slater la rodeó con sus brazos, y ella se reclinó en su pecho. Juntos, alzaron la mirada hacia el espectáculo que se desarrollaba en la noche; al verde ahora se le unía una vacilante llama color naranja que subía en espiral como una escalera a los cielos. Hasta el aire parecía crepitar con la energía eléctrica.


  —Los espíritus suben —dijo Nika, con sus oscuros ojos chispeando al resplandor anaranjado.


  Al otro lado de las negras aguas, Slater habría jurado que oía los lobos de la isla de Saint Peter aullando al cielo.


  —Vuelven a su hogar.


  Y Frank lo creyó. Las luces parecían una escalera celeste, e imaginó que la anciana, Anastasia, gran duquesa de todas las Rusias, ascendía los peldaños por fin.


  Imaginaba otras cosas también. Se veía a sí mismo quedándose en este lugar, con Nika siempre a su lado, y organizando el dispensario médico que el pueblo tanto necesitaba. Durante demasiado tiempo había tratado de salvar al mundo. Ahora se centraría en salvar sólo esta minúscula parte de él, tan pasada por alto.


  Cuando las luces se apagaron, como si alguien soplara una vela, y Nika volvió la cabeza en la oscuridad, Frank se inclinó y la besó. Todas las palabras que había pensado decir se evaporaron, todas sus preguntas obtuvieron respuesta. No hizo falta hablar siquiera.


  Y en ese instante se dio cuenta de que incluso los lobos se habían callado. Aparte del chillido de un halcón que planeaba en lo alto, aunque imposible de distinguir en el cielo nocturno, no se oía más que el vacío e incesante rugido del viento.


  Aún cogida de su mano, Nika empezó a retroceder por el embarcadero, pero al cabo de unos segundos Slater se detuvo y dijo:


  —Es que tengo que hacer una cosa.


  Nika, pese a sentir curiosidad, se quedó donde estaba mientras él metía la mano en el bolsillo para coger la cruz de esmeraldas y volvía sobre sus pasos.


  El halcón, sin dejar de chillar, se lanzó en picado más allá del muelle, con una presa que se retorcía en sus garras.


  Nika vio que Frank levantaba el brazo y oyó un chapoteo lejano, y cuando regresó junto a ella, no le preguntó qué había hecho. No tuvo que hacerlo.


  Las luces del pueblo se encendieron de nuevo, y, cogidos del brazo, Nika y Frank volvieron paseando… mientras el halcón se posaba en su percha sobre el Yardarm. Allí se puso a devorar su comida ganada con mucho esfuerzo: un diminuto ratón blanco que tenía una mancha naranja en el lomo y en la cola.


  NOTA FINAL


  Como tal vez hayan notado algunos lectores, el autor se ha tomado ciertas libertades con el telón de fondo de Alaska en esta historia. Por ejemplo, en ningún mapa encontrarán ustedes la isla de Saint Peter, el pueblo de Port Orlov ni una carretera que vaya directamente desde la costa noroccidental hasta la ciudad de Nome. Consideren esta carretera mi regalo a los ciudadanos de Alaska.


  Y, ya puestos, quisiera aprovechar este momento para dar las gracias a mi infatigable editora, Anne Groell, y a mi leal agente, Cynthia Manson, por toda la ayuda que me han prestado en este libro. Como cualquier autor sabe, escribir una novela supone un viaje largo, y es un placer tener por el camino una compañía tan maravillosa.
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    ROBERT MASELLO. Es un guionista de televisión y periodista multipremiado además de autor de varios libros, entre ellos el thriller sobrenatural Vigil (que figuró en la lista de las novelas más vendidas de USA Today) y Bestiary. Sus artículos se publican con regularidad en The Washington Post, Los Angeles Times, Publishers Weekly, People, Harper’s Bazaar y Parade. Como ensayista, su libro Robert’s Rules of Writing se ha convertido en una obra de referencia en muchas facultades. Es miembro de la Writers Guild of America. Vive en Santa Mónica, California.
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