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    1072, en una Inglaterra devastada tras las guerras y rebeliones a raíz de la invasión normanda, un misterioso mercenario francés llamado Vallon acepta una misión peligrosa. Debe de viajar por Europa en busca de cuatro preciados halcones blancos para canjearlos por la vida de un caballero inglés que se haya cautivo en Constantinopla.


    Acompañado por un halconero inglés mudo, un soldado alemán en busca de fortuna, un estudiante de medicina siciliano y el hermanastro del cautivo, Vallon parte en busca de los exóticos pájaros. La odisea les llevará desde Groenlandia a Rusia, cruzando el Mar Negro hasta llegar a Bizancio. Durante la misma, Vallon y sus hombres tendrán que navegar en mares embravecidos, participar en enconadas batallas y adentrarse en castillos y fortalezas impenetrables.
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    Para Deborah y Lily

  


  Notas sobre las lenguas


  En el siglo XI, daneses, noruegos, suecos e islandeses hablaban lenguas inteligibles entre sí, relacionadas con el inglés. Con cierto esfuerzo, un anglosajón podría haber sido capaz de entender a un hablante escandinavo.


  Precios de los gerifaltes en la Inglaterra medieval


  En el Libro de Domesday, compilado en 1086-1087, se indica que un gerifalte vale 10 libras, más o menos el equivalente a los ingresos de medio año de un caballero. En las cuentas del rey EnriqueII se recoge que en 1157 pagó más de 12 libras por cuatro gerifaltes que envió como regalo al santo emperador romano Barbarroja. En1162 a Enrique le costó 43 libras enviar un barco a Noruega para comprar halcones. Con la misma cantidad podía haberse hecho con 250 vacas o 1.200 ovejas, o pagar el salario de cincuenta trabajadores agrícolas durante un año entero.


  Breve cronología


  
    
      
      
    

    
      	1054

      	Gran Cisma entre las Iglesias latina y de Oriente.
    


    
      	
    


    
      	1066

      	Septiembre. El rey Haroldo de Inglaterra derrota al ejército noruego en Stamford Bridge, Yorkshire. Octubre. Guillermo de Normandía derrota al ejército de Haroldo en Hastings, Sussex. Diciembre. Guillermo es coronado rey de Inglaterra.
    


    
      	
    


    
      	1069-70

      	Después de una rebelión en el norte de Inglaterra, Guillermo dirige una expedición punitiva hasta Northumbria y devasta todo el país entre York y Durham.
    


    
      	
    


    
      	1071

      	Agosto. Un ejército selyúcida bajo el mando de Alp Arslan («León Valiente») vence a las fuerzas del emperador bizantino en Manzikert, ahora en el este de Turquía. La victoria abre Anatolia a los selyúcidas y conduce finalmente a la Primera Cruzada.
    


    
      	
    


    
      	1072

      	Junio. El rey Guillermo invade Escocia. Noviembre. Alp Arslan es asesinado por un prisionero mientras está de campaña en Persia.
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    El hambre devorará a uno, la tormenta destrozará a otro.


    La lanza matará a uno, y otro perecerá en combate…


    Uno caerá sin alas desde el árbol más alto, en el bosque…


    Uno caminará solo por lugares ajenos, hollará caminos desconocidos entre extraños…


    Uno se balanceará colgando de la horca torcida, muerto…


    Uno en el banco de aguamiel será despojado de su vida con el filo de una espada…


    Para uno, buena suerte; para otro, un salario de sufrimiento.


    Para uno, alegría juvenil; para otro, gloria en combate, dominio de la guerra.


    Para uno, habilidad al lanzar o al disparar; para otro, suerte en los dados…


    Uno disfrutará de una reunión en una sala, alegrará a los bebedores en el banco de aguamiel…


    Uno amaestrará al ave salvaje, el orgulloso halcón en su puño, hasta que el halcón se vuelva manso.

  


  «Las fortunas de los hombres», en el Libro de Exeter, Inglaterra, sigloX


  INGLATERRA, 1072


  I


  Aquella mañana, una patrulla de la caballería normanda capturó a un joven inglés que merodeaba por los bosques al sur del río Tyne. Después de interrogarle, decidieron que era un insurgente y lo colgaron en una alta colina como advertencia a la gente que vivía en el valle de abajo. Los soldados esperaron, encorvados para protegerse del frío, hasta que los espasmos se detuvieron, y luego se alejaron a caballo. Todavía estaban a la vista cuando las aves carroñeras que daban vueltas en el aire bajaron en bandadas y se amontonaron sobre el cadáver, como murciélagos despiadados.


  Al anochecer, un grupo de campesinos hambrientos subieron a la colina y ahuyentaron a los pájaros. Bajaron el cuerpo al suelo congelado. Habían desaparecido los ojos, la lengua, la nariz y los genitales; su boca sin labios permanecía abierta en un grito silencioso. Los hombres se apiñaron a su alrededor, con las podaderas en la mano, sin intercambiar ni miradas ni palabras. Al final, uno de ellos se adelantó, levantó uno de los brazos del hombre muerto, lo puso entre sus hojas y lo cortó. Los otros se unieron a él: cortaron y aserraron, mientras los cuervos saltaban a su alrededor, disputándose los trocitos.


  Las aves carroñeras saltaron, con escandaloso pánico. Los carroñeros humanos levantaron la vista, absorta en sus actos de carnicería, y luego se enderezaron con un respingo al ver que un hombre aparecía en el montículo. Parecía salir de la misma tierra, negro ante el cielo crudo de febrero, con la espada en la mano. Uno de los carroñeros gritó y todo el grupo se dio la vuelta y echó a correr. A una mujer se le cayó su botín, chilló y se volvió a recogerlo, pero uno de sus compañeros la agarró del brazo. Ella gritaba todavía, con la cara vuelta hacia atrás, cuando el otro se la llevó.


  El franco los vio desaparecer, su aliento humeaba en el acerbo aire, y luego volvió a meter la espada en la vaina y condujo a su famélica mula hacia la horca. Aunque iba mugriento y se le veía cansado debido al viaje, su figura seguía intimidando: alto, con los ojos muy hundidos y la nariz saliente, el pelo descuidado enmarañado en torno a un rostro enjuto, con los pómulos curtidos del color de la piel de anguila ahumada.


  Su mula resopló al ver que un cuervo atrapado dentro de las costillas del cadáver se agitaba para desembarazarse. El hombre miró el cuerpo mutilado sin cambiar demasiado de expresión, y luego frunció el ceño. Ante él, pálido en la semioscuridad, se encontraba el objeto que había dejado caer la mujer. Parecía que iba envuelto en unas telas. El hombre ató a la mula a la horca y dio unos pasos, estiró un pie y dio con él la vuelta al paquete. Se encontró ante el rostro arrugado de un recién nacido de unos días solamente, con los ojos muy cerrados. La boca del bebé se frunció. Estaba vivo.


  Miró a su alrededor. Las aves de carroña empezaban a bajar de nuevo. No había ningún sitio donde esconder al niño. Las aves volverían a abatirse en cuanto se alejase de la loma. Lo más misericordioso sería acabar con su sufrimiento en aquel momento, con un solo golpe de la espada. Aunque volviese su madre, el niño no sobreviviría a la hambruna.


  Sus ojos cayeron en la horca. Al cabo de un momento de indecisión, levantó al pequeño entre sus brazos. Al menos iba bien protegido contra el frío. Volvió a su mula, abrió una alforja y extrajo un saco vacío. El niño emitió un sonido gimoteante y su boca se movió haciendo movimientos reflejos de succión. Lo metió en el saco, se montó en la mula y lo ató al extremo de la cuerda del ahorcado, por encima del alcance de los lobos. Los pájaros no se mantendrían alejados mucho tiempo, pero suponía que la madre volvería en cuanto él hubiese abandonado la colina.


  Sonrió con un gesto glacial.


  —Colgado antes de tener una semana de vida… Si sobrevives, te harás famoso.


  Los pájaros se arremolinaron de nuevo mientras otro hombre llegaba al risco. Este se detuvo en seco cuando vio la horca.


  —¡Corre! —exclamó el franco—. Pronto anochecerá.


  Observando cómo se acercaba el joven, el franco meneó la cabeza. El siciliano era un espantapájaros andante. Otra noche sin comida ni refugio acabarían con él, pero el único lugar donde podían encontrar lecho y comida estaba entre los hombres que habían colgado a aquel maldito inglés.


  El siciliano se detuvo, con los ojos oscuros y apagados en su rostro sin sangre. Miró el cadáver destrozado e hizo una mueca de desagrado.


  —¿Quién ha hecho eso?


  —Unos campesinos hambrientos —dijo el franco, tomando las riendas de la mula—. Estaban todavía aquí cuando he llegado. Suerte que no has sido tú el que iba delante.


  Los ojos del siciliano se deslizaron en todas direcciones y acabaron por posarse en el saco.


  —¿Qué es eso?


  El franco ignoró la pregunta.


  —No habrán ido muy lejos. Es posible que nos estén esperando. —Azuzó a su mula hacia delante—. Quédate cerca de mí, si no quieres acabar dentro de una marmita.


  El cansancio había inmovilizado al siciliano.


  —Odio este país —murmuró, tan cansado que solo podía dar forma a sus pensamientos articulándolos—. ¡Lo odio!


  Un leve maullido hizo que se echara atrás, espantado. Habría jurado que procedía del saco. Buscó al franco y se alarmó al ver que su silueta ya se ocultaba en el horizonte. El saco volvió a gemir de nuevo. Las aves bajaban del cielo muerto, como de piedra, jirones negros que caían a su alrededor. Uno de ellos saltó a la calavera del cadáver, le guiñó un ojo y hundió el pico en la mandíbula abierta.


  —¡Esperad! —gritó el siciliano, bamboleándose por la tenebrosa loma en persecución de su amo.


  El franco corría bajo la luz moribunda. El terreno empezaba a bajar y las siluetas de unas colinas distantes aparecían ante la vista. Unos pasos más y se puso en cuclillas, mirando un amplio valle. Las sombras inundaban la llanura del río y el castillo no se habría distinguido de no haber sido tan nuevo, con sus maderos blancos mostrando todavía las cicatrices del hacha. Estaba metido entre la confluencia de dos afluentes, uno que fluía desde el norte, el otro desde el oeste. Trazó el curso del río hasta que se desvaneció en la oscuridad que se iba alzando al este. Se frotó los ojos y echó otro vistazo al castillo. Normando, sin duda, construido en forma de ocho, con la torre del homenaje colocada encima de un montículo artificial, dentro de su propia empalizada; la sala y unos cuantos edificios más pequeños ocupaban el recinto inferior. No era un mal sitio, pensó. Protegido por un río por cada lado, un puente que era muy fácil de defender atravesaba ambos afluentes.


  Su mirada se alzó hasta otra línea de defensa en el promontorio, a un par de millas detrás del castillo. En una vida entera de campañas no había visto nada como aquello: un muro puntuado por torres de vigilancia que atravesaban rectas el paisaje, sin tener en cuenta los obstáculos naturales. Debía de ser la barrera que construyeron los romanos para proteger su frontera más septentrional de los bárbaros. Y sí, ante la oscuridad de la noche que se avecinaba, las colinas heladas que estaban más allá parecían pertenecer al fin del mundo.


  Una nubecilla de humo se cernía sobre el castillo. Casi le pareció que podía ver figurillas que se aproximaban poco a poco a él desde los campos que había a su alrededor. No lejos, río abajo, se encontraba un pueblo de buen tamaño, pero las casas parecían medio derruidas y las granjas más alejadas eran simples borrones de cenizas. Desde que habían cruzado el Humber, hacía cinco días, no habían pasado por un solo pueblo habitado. Era el hostigamiento del norte, «abandono» lo llamaban: la venganza normanda por un levantamiento inglés y danés en York, hacía dos inviernos. A la última luz del día, el franco descubrió que el camino hacia el castillo pasaba a través de un bosque.


  El siciliano se dejó caer al suelo, a su lado.


  —¿Lo habéis encontrado?


  El franco señaló.


  El siciliano atisbó entre la oscuridad. La chispa de emoción se apagó y su rostro se arrugó, decepcionado.


  —Es solo una torre de madera.


  —¿Qué esperabas, un palacio de mármol con chapiteles dorados? —dijo, y se enderezó—. Vamos, ponte de pie. Pronto anochecerá del todo, y esta noche no habrá estrellas.


  El siciliano se quedó en el suelo.


  —Creo que no deberíamos ir allí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es demasiado peligroso. Podemos entregar los documentos al obispo en Durham.


  La mandíbula del franco se tensó.


  —¿Te he llevado sano y salvo por toda Europa y ahora, cuando estamos a la vista de nuestro destino, después de todas las penalidades que hemos soportado, quieres que demos media vuelta?


  El siciliano se acarició los nudillos.


  —No esperaba que nuestro viaje durase tanto. Los normandos son muy prácticos en temas de sucesión. Quizá nuestras noticias ya no sean bienvenidas.


  —Bienvenidas o no, esta noche nevará. Durham está a un día de camino detrás de nosotros. El castillo es nuestro único refugio.


  De pronto, las aves de carroña se quedaron quietas. Se alzaron en bandada, dieron una sola vuelta y luego se dirigieron en espiral hacia los árboles. Cuando aquellas formas irregulares hubieron desaparecido, el silencio se hizo espeso.


  —Toma —dijo el franco, arrojando un mendrugo al siciliano.


  El joven lo miró.


  —Pensaba que se nos había acabado toda la comida.


  —Un soldado siempre guarda algo de reserva. Vamos. Cógelo.


  —Pero ¿y vos?


  —Ya me he comido mi parte.


  El siciliano se metió el pan en la boca. El franco se alejó para no tener que soportar el sonido que emitía alguien comiendo. Cuando volvió, el joven sollozaba.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Lo siento, señor. No he sido más que una carga y un suplicio para vos.


  —Sube a la mula —ordenó el franco, cortando en seco las protestas del siciliano—. No es tu comodidad lo que me preocupa. No quiero pasar una noche más con una piedra como almohada.


  Cuando llegaron al bosque, los árboles se habían vuelto invisibles. El franco agarró el rabo de la mula y dejó que ella sola encontrara el camino. Iba tropezando con las raíces, rompiendo con los pies charcos helados. La nieve que había amenazado todo el día empezó a caer, fina como el polvo al principio. Se le empezaron a entumecer la cara y las manos.


  Él también odiaba aquel país: el mal tiempo, la hosca resignación de sus nativos, la fanfarronería de sus conquistadores. Se tapó la cabeza con la capa y se retiró hacia una ensoñación sonámbula: caminaba entre huertos, un viñedo, un jardín ebrio de abejas; entraba en una villa, recorría aquel fresco suelo de baldosas hasta una cámara en cuyo hogar ardían unos sarmientos; su mujer se levantaba de su bordado, sonriente; sus hijos corrían hacia él, chillando de alegría ante su milagroso regreso.


  II


  Sus destinos se habían cruzado el otoño anterior en el camino de San Bernardo, atravesando los Alpes. El franco, que viajaba bajo el nombre de Vallon, iba a pie, tras haber vendido su caballo y su armadura en Lyon. Poco después de empezar su descenso hacia Italia, pasó junto a un grupo de peregrinos y mercaderes que miraban hacia atrás y con ansiedad a unas enormes nubes de tormenta que se agrupaban al sur. Un rayo de luz solar hizo destacar el refugio veraniego de un pastor junto a un desfiladero allá abajo, en el valle. Hasta allí llegaría aquella noche.


  Había cubierto menos de la mitad de la distancia cuando las nubes taparon el sol. La temperatura cayó de repente. Un viento que empezó como un suspiro lejano le golpeó con una ráfaga de granizo. Con la barbilla hundida en el pecho, luchó contra la tormenta. El granizo se convirtió en nieve, el día se volvió noche. Perdió el camino, fue tropezando con las piedras y resbalando por los ventisqueros.


  Llegó a un terreno más plano y captó olor a humo. Debía de estar a favor del viento con respecto al refugio, con el desfiladero a su izquierda. Continuó más despacio, pinchando con la espada hasta que una masa más densa que la oscuridad le bloqueó el camino. Era una choza medio sepultada en la nieve. Fue siguiendo las paredes con las manos y encontró la puerta en el lado abrigado del edificio. La abrió de una patada y entró dando tumbos en una cámara llena de humo.


  Una figura saltó al otro lado de una fogata.


  —¡Por favor, no nos hagáis daño!


  Vallon distinguió a un joven larguirucho con los ojos desorbitados. En la oscuridad que tenía detrás, otra figura se movía con un sueño inquieto.


  —Calma, calma —gruñó Vallon, envainando su espada. Cerró la puerta, se sacudió la nieve de la ropa y se agachó junto al fuego.


  —Perdonadme —tartamudeó el joven—. Tengo los nervios alterados. Esta tormenta…


  La figura que estaba en el rincón murmuró algo en una lengua que Vallon no comprendió. El joven volvió corriendo hacia ella.


  Vallon alimentó el fuego con trozos de boñigas y se masajeó las manos hasta que volvió a ellas la sensibilidad. Se retiró hacia la pared y se comió un trozo de pan. Las corrientes iban agitando la luz de una lámpara que se encontraba en un nicho por encima de las dos figuras del rincón. El hombre echado no dormía. Su pecho resollaba como un fuelle que pierde aire.


  Vallon bebió un poco de vino e hizo un gesto de dolor.


  —Tu compañero está enfermo.


  Los ojos del joven eran como reflejos húmedos.


  —Mi amo se muere.


  Vallon dejó de masticar.


  —No será la peste, ¿no?


  —No, señor. Sospecho que es un cáncer en el pecho. Mi amo ha estado enfermo desde que salimos de Roma. Esta mañana estaba demasiado débil para sentarse en su mula. Nuestra partida nos ha dejado atrás. Mi amo insistía en que debíamos seguir, pero la tormenta nos ha atrapado y nuestro mozo ha huido.


  Vallon escupió el agrio vino y se acercó. Sin duda, el viejo se libraría de todas sus preocupaciones antes de que amaneciese. Pero cuánta vida llevaba escrita en aquel rostro: una piel tensa sobre unos pómulos estallantes; la nariz de un águila exigente; un ojo oscuro y con el párpado caído; el otro, una cicatriz arrugada. Y sus ropas también hablaban de algo exótico: túnica de seda sujeta con botones de marfil, pantalones metidos en las botas de piel de cabrito, una capa de marta cibelina que debía de costar más que el anillo que brillaba en su mano huesuda.


  El ojo oscuro le miró. Los delgados labios se separaron.


  —Has venido.


  Vallon notó que se le erizaba el vello. El viejo debía de imaginar que el espectro de la muerte había llegado a conducirle por la última puerta.


  —Estáis equivocado. Solo soy un viajero que se refugia de la tormenta.


  El moribundo lo aceptó sin contradecirle.


  —Un peregrino que se dirige a Jerusalén.


  —Viajo a Constantinopla para unirme a la guardia imperial. Si paso por Roma, encenderé una vela a san Pedro.


  —Un soldado de fortuna —dijo el anciano—. Bien, bien. —Murmuró algo en griego que hizo que el joven mirase bruscamente a Vallon. Luchando por respirar, el anciano buscó bajo su capa, sacó una carpeta de piel blanda y se la pasó a su ayudante.


  El joven no parecía querer cogerla. El viejo le apretó el brazo y le habló con urgencia. De nuevo, el joven miró a Vallon antes de responder. La respuesta (ya fuese un juramento, ya fuese una promesa) pareció satisfacer al moribundo. Su mano cayó. Se le cerró el ojo.


  —Se va —murmuró el joven.


  El ojo del anciano se abrió entonces y miró a Vallon. Susurró, un murmullo como un pergamino arrugado que se suelta. Luego, su mirada viajó a alguna región más allá. Cuando Vallon bajó la vista hacia él, el ojo ya estaba velado.


  El silencio se espesó como la niebla.


  —¿Qué ha dicho?


  —No estoy seguro —sollozó el joven—. Algo del misterio de los ríos.


  Vallon se santiguó.


  —¿Y quién era?


  El joven resopló.


  —Cosmas de Bizancio, también llamado Monoftalmo, el Tuerto.


  —¿Un sacerdote?


  —Filósofo, geógrafo y diplomático. El mayor explorador de nuestra era. Navegó subiendo por el Nilo hasta la pirámide de Gizá, exploró el palacio de Petra, leyó los manuscritos de Pérgamo entregados por Marco Antonio a la reina Cleopatra. Ha visto las minas de lapislázuli en Persia, la caza del unicornio en Arabia, plantaciones de clavo y pimienta en la India…


  —Tú también eres griego.


  —Sí, señor. De Siracusa, en Sicilia.


  La fatiga acabó con la curiosidad de Vallon. El fuego casi se había apagado. Se echó en el suelo de tierra y se envolvió con su manto. El sueño no llegaba. El siciliano estaba entonando una salmodia, y el canto fúnebre se mezclaba con el zumbido del viento.


  Vallon se incorporó, apoyándose sobre un codo:


  —Ya basta. Tu amo descansa en paz. Ahora déjame descansar a mí.


  —Juré mantenerle a salvo. Y al cabo de un mes, está muerto.


  Vallon se tapó la cabeza con el manto.


  —Él está a salvo. Ahora duérmete.


  Fue saliendo y entrando de unos sueños desagradables. Tras despertarse de uno lleno de brujas, vio que el siciliano estaba inclinado sobre el griego, quitándole un anillo a su amo de la mano. Ya le había quitado el manto de fina piel. Vallon se incorporó.


  Los ojos de ambos se encontraron. El siciliano acercó la capa hasta colocarla encima de los hombros de Vallon. Este no dijo nada. El otro hombre se volvió a su rincón y se echó, con un gemido. Vallon colocó su espada vertical en el suelo y apoyó la barbilla en el pomo. Miraba hacia delante, parpadeando como un búho, y cada parpadeo era un recuerdo, y cada parpadeo era más lento, hasta que sus ojos se quedaron cerrados y se durmió entre el rugido de la tormenta.


  Se despertó oyendo gotas de agua que caían y unos misteriosos golpes sordos. La luz del día se filtraba por unas grietas en las paredes. Un ratón huyó corriendo de su lado, donde el siciliano había colocado pan blanco, queso, algunos higos y una bota de cuero. Vallon llevó la comida hasta la puerta y salió a la luz del sol, deslumbrante. Corrientes de agua de deshielo serpenteaban por los acantilados. Unas huellas formaban un surco azul hacia los corrales de los animales. Cayó un puñado de nieve de un saliente. Él miró hacia el paso guiñando los ojos, preguntándose si la partida habría alcanzado el refugio de la cima. Durante su parada allí, un monje le había mostrado una cámara de hielo donde guardaban los cadáveres de viajeros blanqueados y con la misma postura en la que los habían sacado de la nieve. Vallon inclinó la bota y bebió un poco de áspero vino tinto. Por su interior se extendió un poco de calor. Cuando hubo comido, se limpió los dientes con una ramita y se enjuagó la boca.


  A un tiro de flecha de la choza, el desfiladero se sumía en las sombras. Fue hasta el borde, se soltó los pantalones y orinó, sabiendo que, si el camino recorrido la última noche se hubiese desviado solo la longitud de un brazo, ahora sería un amasijo de sangre y huesos demasiado hundido en la tierra para que lo encontraran hasta los buitres.


  De vuelta en la choza encendió la lámpara con un pedernal y el acero, y recogió todas sus pertenencias. El griego estaba echado como una estatua, con las manos cruzadas encima del pecho.


  —Ojalá hubiésemos tenido tiempo de hablar —dijo Vallon, casi sin darse cuenta—. Me podrías haber explicado algunas cosas… —Un regusto amargo le llenó la boca, y en el centro había una sensación mortecina.


  Arriba graznó un cuervo. Vallon se inclinó y apagó de un soplido la lámpara.


  —Quizá nos volvamos a ver de nuevo cuando la muerte haya tendido su mano consoladora sobre mi corazón.


  Fue a tientas hacia la puerta y la abrió, y encontró al siciliano esperándole con un esbelto caballo zaino y una bonita mula gris. Vallon casi sonrió por el contraste entre la expresión acongojada del joven y su alegre traje. Llevaba un manto de lana bordeado de raso azul, zapatos puntiagudos risiblemente poco prácticos y un sombrero blando redondo con una vistosa escarapela. No era el miedo lo que hacía que sus ojos parecieran desorbitados, sino que la naturaleza le había conferido una expresión de sobresalto permanente. Tenía la nariz como una pluma y labios de chica.


  —Pensaba que te habrías ido.


  —¿Irme? ¿Dejar a mi amo sin entregarlo a su descanso eterno?


  Un entierro adecuado era imposible en aquel terreno pedregoso. Lo dejaron en un repecho que daba al sur y amontonaron unas piedras encima de él. El siciliano plantó una cruz improvisada ante el monumento. Después de rezar, miró a su alrededor, a los picos y glaciares.


  —Él insistía en que le enterrase allá donde muriera, pero ¡qué amargo resulta que un hombre que contempló todas las glorias de la civilización muera en un lugar tan salvaje como este!


  Un buitre arrastraba su hambre por las lomas. El sonido de las esquilas de las vacas venía flotando de pastos distantes.


  Vallon, que estaba de rodillas, se levantó.


  —Eligió bien su tumba. Ahora tiene todo el mundo a sus pies. —Montó en la mula y se encaminó colina abajo—. Gracias por la comida.


  —¡Esperad!


  Profundas corrientes bloqueaban el camino de Vallon. Era como vadear unas gachas heladas. Pero al pie de las colinas reverberaba una neblina de calor. Al mediodía ya estaría pisando blanda hierba verde. Aquella noche podría cenar algo caliente y vino tinto.


  —Señor, os lo ruego.


  —Tienes un sendero colina arriba. Será mejor que te pongas en marcha ahora mismo, si quieres cruzar el paso al caer la noche.


  El siciliano fue hasta él, jadeando.


  —¿No tenéis curiosidad por saber qué aventura nos ha puesto en este camino?


  —En un camino solitario, no es sabio confiar en un extraño.


  —Solo estuve tres semanas con mi amo. Pero su viaje empezó hace dos meses, en Manzikert.


  Eso detuvo a Vallon. Había oído hablar por primera vez de ese lugar en una posada junto al Ródano. Desde entonces se tropezaba con aquella historia en cada parada del camino, y el relato se iba haciendo más y más extraño a medida que se lo contaban. La mayoría de las historias coincidían en que un ejército musulmán había derrotado al emperador de Bizancio en un lugar llamado Manzikert, en el extremo oriental de Anatolia. Algunos viajeros decían que el emperador romano cayó prisionero. Otros que estaba muerto o que lo habían derrocado, que la ruta de peregrinaje a Jerusalén permanecía cerrada, que los musulmanes estaban acampados junto a las murallas de Constantinopla. Y lo más alarmante de todo era que esos invasores no eran árabes, sino una raza de nómadas turcomanes que habían salido de oriente como langostas solo hacía una generación. «Selyuquíes» o «selyúcidas», se llamaban a sí mismos: medio hombres, medio caballos, bebedores de sangre.


  —¿Tu amo viajaba con el ejército del emperador?


  —Como consejero sobre las costumbres turcas. Sobrevivió a la matanza y ayudó a negociar los términos del rescate para los señores de Bizancio y sus aliados. Cuando todo quedó hecho, él volvió a Constantinopla, tomó un barco hacia Italia y cruzó hacia el monasterio de Monte Cassino. Allí vive un monje que es un viejo amigo suyo: Constantino de África. —Los ojos del siciliano se abrieron, expectantes.


  Vallon meneó la cabeza.


  —El médico más brillante de la cristiandad. Antes de entrar en el monasterio, enseñaba en la Facultad de Medicina de Salerno. Donde estudio yo —declaró el siciliano, sonriendo, lleno de orgullo—. Cuando Cosmas explicó el objetivo de este viaje, Constantino me seleccionó para ser su secretario y compañero de viaje.


  Vallon debió de levantar las cejas.


  —Señor, soy un médico muy prometedor. Conozco bien a los clásicos, y sé hablar árabe. Mi francés es correcto, estaréis de acuerdo en eso. También sé de geometría y álgebra, y puedo exponer las teorías astronómicas de Ptolomeo, Hiparco y Alhacén. En resumen, Constantino consideró que yo estaba cualificado para atender las necesidades físicas de mi amo, sin resultar una afrenta para su intelecto.


  —Debía de ser una misión extremadamente importante —observó Vallon.


  El siciliano sacó un paquete envuelto en un lienzo.


  Vallon quitó la cubierta de seda bordada con perlas y oro. Dentro había dos manuscritos, uno redactado en letras romanas, el otro en una escritura desconocida, ambos unidos con un sello que parecía un arco y una flecha.


  —He descuidado un poco mi lectura —admitió.


  —El documento persa es una garantía de salvoconducto a través del territorio selyúcida. El que está en latín es una demanda de rescate dirigida al conde Olbec, un magnate normando cuyo hijo mayor, sir Walter, está prisionero en Manzikert. Íbamos de camino para entregarlo.


  —Estoy muy decepcionado. Pensaba que estabais buscando el Santo Grial.


  —¿Cómo?


  —¿Por qué se tomaba tantas molestias un filósofo viejo y enfermo para asegurar la libertad de un mercenario normando?


  —Ah, claro. Sí, señor, tenéis razón. —El siciliano parecía nervioso—. Cosmas nunca había viajado hasta las tierras que hay más allá de los Alpes. Planeaba visitar a eruditos de París y Londres. Toda su vida buscó los conocimientos en sus fuentes, por muy distantes que estas pudieran hallarse.


  Vallon se frotó la frente. El siciliano le daba dolor de cabeza.


  —¿Y por qué me dices todo esto?


  El siciliano bajó los ojos.


  —Después de analizar mi situación, he concluido que carezco de la constitución para completar la tarea yo solo.


  —Deberías haberme consultado antes. Te habría ahorrado una noche sin dormir.


  —Soy consciente de que no dispongo de vuestras habilidades marciales y de vuestro valor.


  Vallon frunció el ceño.


  —¿No pensarás que voy a hacerme cargo de la misión, verdad?


  —Ah, no tengo intención alguna de volverme. Os serviré tan fielmente como habría servido a Cosmas.


  La ira se plasmó en la cara de Vallon.


  —Eres un cachorro insolente. Tu amo apenas acaba de enfriarse y ya estás adulando a otro.


  Las mejillas del siciliano ardieron.


  —Decíais que erais un soldado de alquiler. —Buscó bajo su túnica—. Os pagaré por vuestros servicios. Aquí tenéis.


  Vallon sopesó la bolsa de cuero, soltó los cordones que la cerraban y se echó unas monedas de plata en la mano.


  —Dírhams de Afganistán —dijo el siciliano—. Pero la plata es plata, vista la cabeza que vista. ¿Será bastante?


  —El dinero correrá entre vuestros dedos como si fuera arena. Habrá que pagar sobornos, contratar escoltas armados…


  —No, si viajo bajo vuestra protección.


  Vallon calibró la juventud de aquel hombre.


  —Supongamos que acepto. Dentro de un mes o dos, volveré a estar en este mismo sitio no más rico de lo que me ves ahora. —Le lanzó la bolsa y continuó su camino.


  El siciliano le siguió.


  —Un señor tan magnífico como Olbec os recompensará bien por llevarle noticias de la liberación de su heredero.


  Vallon se frotó las costillas. Seguro que la choza estaba repleta de bichos.


  —Nunca he oído hablar de él.


  —Con todos los respetos, eso significa poca cosa. Los aventureros normandos se alzan hasta la gloria desde la nada. En mi propia y corta vida, han conquistado Inglaterra y la mitad de Italia. Aquí está el sello de la casa de Olbec.


  Vallon echó un vistazo al medallón que llevaba grabada la imagen de una figura ecuestre.


  —Tu amo llevaba otro anillo.


  Al cabo de un momento de duda, el siciliano sacó el anillo que colgaba de un cordón debajo de su túnica.


  —No sé qué tipo de joya es, solo que es tan antigua como Babilonia.


  Los colores de la gema iban cambiando según el ángulo en el cual la movía ante la luz. Sin pensar, Vallon se puso el anillo.


  —Cosmas lo usaba para predecir el tiempo —dijo el siciliano—. Ahora la joya parece azul, pero ayer, mucho antes de la tormenta, se volvió tan negra como la noche.


  Vallon intentó quitarse el anillo.


  —Quedáoslo —le dijo el otro—. Será una ventaja saber bajo qué condiciones os enfrentaréis al enemigo.


  —No necesito magia alguna para que me diga cómo planear una batalla.


  Sin embargo, por mucho que lo intentaba, Vallon no se podía quitar el anillo. Casi podía ver la sonrisa astuta del griego.


  —Antes de que muriera tu amo te entregó alguna cosa. ¿Qué era?


  —Ah, eso. Solo una copia de la guía para viajeros de Constantino, el Viaticum peregrinantis. Lo tengo aquí —dijo el siciliano, dando unas palmaditas a sus alforjas—. En un cofre que contiene hierbas curativas y medicinas.


  —¿Y qué más?


  El siciliano sacó un disco de latón de filigrana similar a uno que le había quitado Vallon a un capitán moro a quien había matado en Castilla.


  —Es un astrolabio —explicó el siciliano—. Una guía árabe para las estrellas.


  A continuación le enseñó una placa de marfil con una aguja cónica en el centro y un borde lleno de grabados geométricos. En la aguja colocó una pequeña figura de hierro en forma de pez.


  —El amo Cosmas lo obtuvo de un mercader de Cathay en la Ruta de la Seda. Los chinos lo llaman «el misterioso pez que apunta al sur». Observad.


  Sujetando el artilugio alejado a la distancia del brazo, lo movió en semicírculo, primero en un sentido, luego en el otro. Hizo girar a su caballo y repitió la demostración.


  —Veis, me coloque donde me coloque, el pez sigue fijo, señalando hacia el sur. Pero cada dirección tiene su opuesta. Y la opuesta del sur es el norte…, hacia donde me lleva mi camino.


  —Y el mío me lleva hacia el sur, de modo que estarás de acuerdo en que esa doble punta es una guía para los dos.


  El siciliano se agarraba como una lapa.


  —Habéis dicho que os ibais a la guerra. Al norte también hay guerras. Cabalgad conmigo y lo haréis cómodamente.


  —Si quisiera comodidad, te habría cortado el cuello y te habría quitado la plata.


  —No hablaría con tanta franqueza si no estuviera seguro de vuestro carácter.


  —He robado la mula de tu amo.


  —Es un regalo. Yo no puedo manejar dos monturas. Además, un caballero no debería viajar a pie.


  —¿Y quién ha dicho que yo sea un caballero?


  —Vuestra habla y vuestro noble porte. Y esa espléndida espada que lleváis.


  Era como ser asediado por las moscas. Vallon tiró de las riendas.


  —Te diré cuál es la diferencia entre el norte y el sur. En primer lugar, yo prefiero luchar al sol, y no chapoteando en el barro. En segundo lugar, no puedo volver a Francia. Soy un fugitivo. Cualquier hombre que me capture recibirá la misma recompensa que si hubiese entregado una cabeza de lobo. No me importa morir en combate, pero no tengo deseo alguno de encontrar mi fin colgado en la plaza de un pueblo mientras un chacinero me saca las entrañas y me las enseña para que las inspeccione.


  El siciliano se mordió el labio inferior.


  —Tienes razón en una cosa —dijo Vallon—: eres demasiado blando para esta tarea. Te dejaré que me sigas hasta Aosta. Lleva la nota de rescate a los benedictinos. Por unas pocas monedas, ellos la enviarán de abadía en abadía. Llegará a Normandía mucho antes de lo que podrías entregarla tú.


  El siciliano miró hacia atrás, al paso.


  —Mi amo dijo que un viaje sin completar es como una historia contada solo a medias.


  —No seas ridículo. Un viaje es un paso agotador entre un lugar y otro.


  Los ojos del siciliano dieron vueltas.


  —No, debo seguir.


  Vallon suspiró.


  —Como pago por mi consejo —dijo, levantando el dedo con el anillo que no se podía quitar—. Vende ese bonito poni y cómprate un jamelgo. Cambia tu alegre traje por el hábito soso del peregrino. Aféitate la cabeza, lleva un bastón y ve murmurando oraciones. Únete a una compañía con escolta y duerme solo en los hospicios. No hables de rescates ni saques monedas ni juguetes de alquimistas. —Sacudió las riendas de la mula—. Hemos terminado.


  Pensaba que por fin se había librado de aquel tipo, pero el siciliano intervino con una funesta posdata.


  —Las tierras del conde no están en Normandía. Luchó con el duque Guillermo en la campaña inglesa. Su feudo está en Inglaterra. Muy hacia el norte.


  Vallon se echó a reír.


  —Sé que no llegaré yo solo.


  —Entonces estamos de acuerdo al separarnos.


  —Por eso me sentí tan esperanzado cuando el amo Cosmas me prometió que seríais mi guía y mi protector.


  Vallon se dio la vuelta.


  —Con su último aliento dijo que la fortuna os había nombrado a vos para que dirigierais el camino.


  —¿Qué me había nombrado? ¡Estaba mal de la cabeza! —Vallon se quitó la capa—. ¡Y no pienso llevar el manto de un muerto! —Hizo otro intento inútil de quitarse el anillo—. No digas ni una palabra más. No me sigas ni un paso más. Si lo haces… —Dio unas palmadas en el cuello de la mula, pellizcó sus flancos.


  No se movía. Abría mucho los ojos y echaba las orejas hacia atrás.


  Vallon le dio con los talones en las costillas.


  El animal retrocedió. En el momento que le costó recuperar el control, Vallon oyó una fractura amortiguada. De la cima más cercana hacia el oeste cayó una cornisa y explotó en mil pedazos que saltaron y rebotaron por todo el valle. La loma empezó a caer entera, acelerando hasta que todo el ventisquero se vino abajo. Aquella masa cayó en el suelo del valle, al otro lado, formando una nube de hielo.


  Cuando los oídos de Vallon dejaron de zumbar, lo primero que oyó fue un ruido como de guijarros que entrechocaban. Un pájaro negro y rojo estaba posado sobre una roca, levantando la cola y aleteando. Vallon sabía que, si el siciliano no le hubiese entretenido, se habría encontrado justo en el camino de la avalancha.


  Dos veces en las últimas veinticuatro horas, el destino le apartaba de lo que se merecía. Tenía que haber un motivo. Sus hombros se abatieron.


  —Enséñame de nuevo ese artefacto pagano.


  Jugueteó con la brújula, pero no fue capaz de averiguar cuál era su mecanismo. Magia o truco, no importaba. Tomase la dirección que tomase, al final encontraría lo que estaba buscando, o aquello lo encontraría a él.


  —Si te empleo como sirviente mío, aprenderás a moderar tu lengua.


  El siciliano volvió a ponerle el manto a Vallon.


  —De buen grado. Pero con vuestro permiso, cuando el camino sea solitario y la noche larga, os entretendré con cuentos de los antiguos. O como sois militar, quizá podríamos hablar de estrategia. Recientemente he leído el relato de Polibio de las campañas de Aníbal.


  Vallon le echó una mirada.


  —Y si caéis enfermo, yo restauraré vuestra salud por la gracia de Dios. De hecho, ya he diagnosticado cuál es vuestro mal.


  —¿Ah, sí?


  —El aire melancólico de vuestras facciones, el sueño inquieto… Son los síntomas del mal de amores. Decidme si tengo razón. Decidme si habéis perdido a vuestra dama ante otro y pretendéis recuperarla mediante hechos de armas.


  Vallon mostró los dientes.


  —¿Puedes hacer bailar a un hombre colgado y descuartizado?


  La expresión del siciliano se volvió solemne.


  —Solo Dios puede realizar milagros.


  —Entonces reza para que no nos apresen en Francia.


  Vallon arreó a la mula, sin estar seguro de cuál de ellos era el más bobo. La gema que tenía en el dedo reflejaba sin mácula el cielo. La perspectiva de volver sobre sus pasos cargaba de plomo sus sentimientos.


  —Será mejor que me digas tu nombre.


  Si el siciliano hubiese tenido rabo cual perrillo, lo habría agitado en aquel momento.


  —Milord, me llamo Hero.


  III


  Hero se encontraba paralizado en medio de la negra nada. Todavía estaban entre los árboles, y el suave roce que se oía era la nieve que pasaba entre las ramas desnudas. Un perro enloquecido por la soledad aulló a lo lejos. Un movimiento cercano hizo que sus ojos se quedaran helados en las órbitas.


  —¿Sois vos, señor?


  —¿Quién iba a ser si no?


  —¿Por qué nos hemos detenido?


  —Huelo a humo. Debemos de estar cerca de alguna casa.


  Hero poblaba la noche con patrullas normandas, piratas daneses, caníbales ingleses…


  —Descansemos aquí hasta que vuelva la luz del día.


  —Por la mañana estarías tan tieso como un pez.


  Las lágrimas asomaban a los ojos de Hero.


  —Sí, señor.


  —Así que vamos, sigue despierto. Y deja de castañetear los dientes.


  Con las mandíbulas bien apretadas, Hero continuó descendiendo colina abajo con ciegos zigzags. Al final comprobó que los árboles eran menos tupidos. Olió a tierra revuelta y el hedor agrio de una aldea quemada. La marcha se hizo más fácil. Después de aquel descenso empinado, era como flotar en la oscuridad. El susurro de un agua que fluía veloz se hizo más intenso, hasta que ahogó todos los demás sonidos.


  —Es la corriente del castillo —murmuró Vallon, dirigiendo a Hero por aquel camino. Al cabo de un rato se volvieron a detener.


  —Estamos ante el puente.


  Fueron pasando por las tablas de madera. El castillo debía de estar justo por encima de ellos, borrado por la oscuridad y la nieve.


  —Quédate aquí —dijo Vallon, y desapareció.


  El río no emitía una nota regular. Cada salpicadura y gorgoteo tensaban más aún los nervios de Hero. La nieve había ido engordando hasta formar copos. Un hilillo de agua helada le corría por la espalda. Se inclinó hacia el cuello de la mula y gimió. Era un castigo por su orgullo, decidió, recordando que salió de Salerno convencido de que estaba destinado a presenciar mil maravillas que impresionarían a sus compañeros eruditos cuando volviese a casa.


  A casa. La añoranza le obstruyó la garganta. Vio la casita blanca que dominaba el concurrido puerto. Flotó por encima de ella como un fantasma, mirando a su preocupada madre y a sus cinco hermanas. «Las cinco furias» las llamaba él, pero qué no daría ahora por volver a estar en su compañía. Allí estaban, parloteando como estorninos y poniéndose maquillaje hasta que Teodora, la menor y la menos cruel, decía, mirando el pulido espejo de latón: «Me pregunto dónde estará nuestro querido Hero».


  Se tragó su añoranza.


  —No hagas tanto ruido —susurró Vallon, a su lado—. Estamos a un tiro de flecha de los muros, y debe haber vigías por encima de la puerta.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Dime qué aspecto tiene sir Walter. Vamos.


  Hero reflexionó.


  —El amo Cosmas decía que era guapo, y que tenía ingenio y encanto.


  —Has mencionado a un hermano menor.


  —Richard, bastante débil.


  Vallon pensó un momento.


  —Bueno, no conseguimos nada quedándonos aquí. —Adelantó un paso y formó bocina con las manos en torno a la boca—. ¡Paz! Dos viajeros que traen noticias urgentes para el conde Olbec.


  Se oyeron gritos de alarma en lo alto, y el silbido de una flecha que volaba descontrolada. Sonó un cuerno y empezó a tañer una campana. Cuando se detuvo, Hero oyó el redoble remoto de los cascos de caballos amortiguados.


  Hizo que la mula diera la vuelta.


  —Montad. Aún tenemos tiempo de alcanzar los árboles.


  Vallon le hizo bajar al suelo.


  —Seguirán nuestro rastro. Quédate a mi lado y oculta tu miedo. Los normandos desprecian la debilidad.


  Más gritos. La verja se abrió y unos jinetes con antorchas salieron atronando.


  Hero se santiguó. Vallon le cogió el brazo.


  —Déjame hablar a mí. Una respuesta equivocada y podemos acabar dando vueltas con el viento, como ese pobre hombre de la colina.


  —No vacilaré —juró Hero—. Me enfrentaré a la muerte tan valientemente como el noble Arquímedes.


  El pelotón se acercó a ellos como una máquina soldada por las llamas, con las antorchas rugiendo al viento mientras pasaban. Las cabezas acorazadas de los caballos se agitaban como martillos; la conmoción de los cascos hacía temblar el pecho de Hero. Les iban a pasar por encima. Los triturarían hasta que quedase solo un puñado de cartílagos.


  Gimió y se tapó los ojos.


  La carga se detuvo tan cerca que notaba el aliento de los caballos en su rostro. Como el golpe que anticipaba no llegó, atisbó entre los dedos y se encontró rodeado por un muro de espadas con las llamas bailoteando reflejadas en sus hojas.


  Un rostro se inclinó hacia delante, con unos ojos ardientes a cada lado de un pico de hierro.


  —Coged su espada.


  Uno de los soldados se agachó desde su caballo y avanzó hacia Vallon. Hero contuvo el aliento. Sabía que aquella espada era sagrada. Cada noche, por muy dura que hubiese sido la jornada, Vallon la pulía cuidadosamente con aceite y polvo de Trípoli. No se rendiría sin resistencia, desde luego.


  Vallon ni siquiera levantó la vista cuando el soldado le quitó el arma y se la entregó a otro. El líder sujetó el acero ante la luz.


  —¿De dónde habéis sacado un acero de semejante calidad?


  —De un moro junto a las murallas de Zaragoza.


  —Robada, supongo.


  —De alguna manera, sí. Tuve que matarle antes de que consintiera en separarse de ella.


  El rostro con su pico se inclinó de nuevo.


  —Hay toque de queda. Ya conocéis la pena por quebrantarlo.


  —El asunto que me trae ante el conde Olbec es demasiado importante para admitir retraso. Agradecería mucho que me llevarais ante vuestro señor.


  El normando apoyó un pie en el hombro de Vallon.


  —Mi padre está borracho. Soy Drogo, su hijo. Podéis contarme a mí qué asunto es ese.


  El estómago de Hero dio un vuelco. ¿Drogo? El amo Cosmas no había mencionado a ningún Drogo.


  Vallon se dio unas palmaditas en el pecho.


  —Llevo esta carga desde el pasado verano. La seguiré llevando una noche más.


  Drogo estiró la pierna, echando a Vallon hacia atrás.


  —Me lo diréis ahora u os colgaré a los dos de las pelotas.


  Los testículos de Hero se encogieron. No era una amenaza vacía. En York, tres días antes, habían visto a un hombre, que no paraba de aullar, separado de las partes que debían darle más placer.


  —¡Vuestro hermano está vivo! —chilló.


  Drogo acalló el murmullo de asombro.


  —Este traidor está mintiendo, y despellejaré a cualquiera que repita semejante falsedad. —Sacó la lengua—. Puede que haya muchos. Fulk, Drax, Roussel…, quedaos conmigo. Los demás, cruzad el río y separaos. Probablemente se ocultan en los bosques. No volváis hasta que los encontréis.


  Esperó a que los jinetes se hubiesen perdido entre la nieve y luego dio la vuelta en torno a los viajeros.


  —Mi hermano está muerto. Murió luchando bajo el estandarte del emperador, en Manzikert.


  Hero miró a Vallon.


  —Un informe falso —dijo el franco—. Yo visité a sir Walter dos semanas después de la batalla. Está bien de salud. Recibió un golpe en la cabeza en el combate, pero no sufrió ninguna herida duradera.


  —No os creo.


  —¿Creéis que perdería medio año para traer una noticia falsa a esta frontera sombría?


  Drogo colocó su espada bajo la barbilla de Vallon.


  —Dadme una prueba.


  —Ante la audiencia adecuada.


  Drogo bajó la espada.


  —Os enviaré a la audiencia adecuada.


  —Dentro de las alforjas —farfulló Hero—. Los términos del rescate.


  Los soldados registraron sus pertenencias. Uno de ellos encontró el anillo de sello y se lo pasó a Drogo.


  —¿Dónde habéis robado esto?


  —Vuestro hermano me lo dio.


  —Mentiroso. Lo cogisteis de su mano muerta.


  Un soldado sacó los documentos. Drogo se los metió debajo del sobretodo. Hizo oscilar el astrolabio en la punta de su espada.


  —Chucherías del diablo —dijo, arrojándolo lejos.


  Un soldado intentó quitar el anillo del dedo de Vallon. Como no salía, sacó el cuchillo.


  —Espera —dijo Drogo, y se inclinó hacia delante—. ¿Cómo os llamáis? ¿Cuál es vuestra profesión?


  —Vallon, soy franco y luché con los mercenarios normandos en Anatolia. Y este es mi criado, Hero, griego de Sicilia.


  —¿Cómo salvasteis la piel, franco?


  —Iba en reconocimiento por el norte cuando atacaron los selyúcidas. Nadie sabía que estuvieran tan cerca. Después del desastre, nos llegó la noticia de que querían hombres para negociar los rescates para los prisioneros. Yo lo hice por deber cristiano.


  Drogo resopló.


  —Describid a mi hermano.


  —Rubio, guapo. Su rápido ingenio le convirtió en favorito de la corte del emir.


  Drogo resopló por la nariz. A lo lejos resonó solitaria la débil nota de un clarín. Drogo se movió en la silla, como si le hubiese alertado algún otro sonido, pero Hero sabía que no había ningún otro sonido: solo el crujido del cuero, el chisporroteo de las antorchas y los latidos de su corazón. La nieve se iba posando entre las mallas de la cota de Drogo, y Hero sabía lo que estaba pensando. Estaban apartados de la vista de los mortales. Aquel círculo en la noche era el lugar donde morirían.


  —Llevadlos al otro lado del río y matadlos. Yo me quedaré aquí con los caballos. Cuando vuelvan los demás, decidles que habéis matado a los extranjeros cuando intentaban escapar.


  Dos de los soldados empujaron a Vallon hacia delante con la punta de la espada. El llamado Drax cogió a Hero por el cuello y empezó a llevarlo hacia el puente.


  —¡Y traedme ese anillo! —aulló Drogo.


  ¿Por qué no habría atendido a su advertencia Vallon? Hero no dejaba de darle vueltas mientras iba detrás de su amo. Había sido un acto suicida intentar meterse en el castillo de noche.


  Estaba a mitad de camino del puente cuando un grito inarticulado ante él hizo que Drax se detuviera y tensara su presa. Lo único que veía Hero eran las antorchas que llevaba la escolta de Vallon, oscilando en la noche nevada. Una de ellas cayó y chisporroteó. Hero oyó una sucesión de golpes y exclamaciones misteriosas, choque de metales, un grito de dolor y luego un chapoteo ligero. Un momento más tarde la antorcha se apagó, lo que dejó en la más absoluta oscuridad la otra orilla.


  Drax sacudió a Hero.


  —Muévete y estás muerto. —Liberó su presa y levantó espada y antorcha, haciendo inútiles los movimientos para aclarar su vista—. ¿Fulk? ¿Roussel?


  Alguien gimió.


  —Fulk, ¿eres tú? Por el amor de Dios, contéstame.


  —Creo que me he roto la muñeca…


  —¿Dónde está Roussel?


  —El franco tiene mi espada en su garganta…


  —¡Ah, mierda!


  —¿Qué está pasando aquí? —gritó Drogo.


  Drax volvió la cabeza. Hero le oyó tragar saliva.


  —El franco debe de haberse liberado y ha cogido la espada de Fulk.


  La voz de Vallon llegó desde el vacío.


  —Drogo, tengo a vuestros hombres a mi merced. Soltad a mi sirviente.


  —¡No hagáis nada sin que yo dé la orden! —rugió Drogo.


  El puente empezó a temblar, una advertencia sísmica de su rabia. Hero se echó a un lado mientras él pasaba. Cuando llegó al otro lado, se irguió en los estribos y levantó la antorcha bien alta. A su luz raquítica, Hero vio a Vallon armado con una espada, sujetando a Roussel con una presa de cuello. Fulk, doblado en dos, se metía una mano dolorida bajo el otro brazo.


  —No ha sido culpa mía —gruñó—. Roussel ha resbalado y me ha dado un empujón. El franco se ha aprovechado de…


  —¡Silencio! Ya me encargaré más tarde de vosotros, cobardes idiotas. —Drogo espoleó a su caballo hacia Vallon—. En cuanto a vos…


  Vallon se apartó, usando a Roussel como escudo.


  —No queremos conflictos.


  —¿No queréis conflictos? —El abismo entre esta afirmación y la enorme ira de Drogo le dejó sin habla. Cuando encontró de nuevo su voz, llegó desde un registro muy distinto, gutural, como si la espesara la sangre—. Os haré repetir esas palabras cuando tenga el pie apretando vuestro cuello.


  Vallon empujó a su rehén hacia delante y se puso en guardia. Con el estorbo de la antorcha, la espada y el escudo, Drogo tenía que guiar al caballo con las rodillas. Dio vueltas en un sentido, luego en el otro, y la nieve caía tan espesa que Hero solo podía atisbar formas irregulares.


  —Será mejor que desmontéis —dijo Vallon—. No se puede luchar con las manos llenas de cosas.


  Drogo reconoció su desventaja.


  —Drax, ven aquí con tu luz.


  Drax soltó una maldición y arrastró a Hero hacia delante. Drogo retrocedió hasta donde estaba él y le entregó su antorcha.


  —Señor, puedo vigilar al prisionero o sujetar las antorchas, pero las dos cosas a la vez no.


  Drogo dio una patada.


  —Por Dios, ¿estoy rodeado de cretinos? Córtale el cuello.


  Drax miró a Hero, meneó la cabeza y sacó la espada.


  —Las manos quietas —dijo Vallon—. Ahí vienen más luces.


  Hero se arriesgó a echar una mirada hacia atrás. Un resplandor que se aproximaba entre la nieve acabó por definirse como unas antorchas que iban oscilando.


  —Que vengan —gruñó Drogo—. Ya no tenemos por qué escondernos. Asaltar a un normando es un crimen capital. Cuantos más testigos haya, mejor.


  —¿Incluida vuestra madre? —dijo Vallon.


  —¿Mi madre? ¿Qué pasa con mi madre?


  Vallon relajó su postura.


  —Creo que está a punto de unirse a nosotros.


  Cinco jinetes pasaron junto a Hero. Cuatro eran soldados, y el último era una figura pequeña, envuelta de pies a cabeza. Drogo maldijo en voz baja.


  —¿Cuál es la causa de esta alarma? —preguntó la mujer—. ¿Quién es este hombre? ¿Qué está ocurriendo aquí?


  Drogo se dirigió hacia ella.


  —Milady, no deberíais estar fuera con tan mal tiempo. Cogeréis un resfriado.


  —Responde mi pregunta.


  —Hay unos ladrones. Asaltantes nocturnos con objetos robados.


  —Términos de rescate para vuestro hijo —dijo Vallon.


  —Es una falsificación. En cuanto le he pedido pruebas, ha salido corriendo. Ha herido a Fulk y le ha robado su espada. Mirad ahí si no me creéis.


  —Enséñame los documentos.


  —Milady, las falsas esperanzas no harán más que agravar las viejas heridas. Tengo demasiado respeto por vuestro dolor para permitir que estos miserables…


  —Ya me ocuparé yo de mis penas. Y tú preséntate ante tu padre. Y ahora dame los documentos.


  Drogo le puso el fajo en la mano.


  —Si estos extranjeros sufren algún daño, tú responderás ante el conde. —Ella se alejó entre la nieve—. No le hagas esperar. Ya sabes cómo se pone cuando ha bebido.


  Drogo metió la espada en su vaina y se dirigió hacia Vallon. Miró al franco respirando pesadamente, luego golpeó su rostro con un brazo enfundado en la cota de malla con tanta fuerza que dejó a Vallon tendido en el suelo.


  —No os penséis que todo ha acabado entre nosotros.


  Vallon se levantó de nuevo. Escupió sangre, se secó la boca y sonrió con una mueca lobuna.


  —Ya veo de dónde habéis sacado ese carácter.


  Drogo le miró con un odio absoluto.


  —Lady Margaret no es pariente de sangre. —Pinchó con las espuelas los flancos de su caballo—. Ni Walter tampoco.


  IV


  Pasando a trompicones por el palenque a punta de espada, Hero vio a hombres despeinados por el sueño que atisbaban desde las puertas de una gran sala. Luego, la escolta le obligó a entrar por otra puerta y subió por el montículo donde estaba el castillo hasta otra escalera en la base de la torre del homenaje. Algunos animales mugían detrás de sus muros de madera. «De modo que aquí es donde acaba mi viaje de descubrimiento: en una especie de establo con pretensiones», pensó.


  Una rodilla le empujó escalera arriba. Trepó a ciegas entre la nieve. Unas manos le introdujeron en una cámara. La puerta se cerró tras él. Jadeó intentando recuperar el aliento y se secó la nieve de los ojos. En el extremo más alejado de la habitación, vagamente iluminado por unas velas introducidas en unos apliques en la pared, un grupo de figuras esperaba ante una pantalla formada por un tapiz. En el centro, un hombre robusto con la cabeza redonda y el pelo corto apoyaba su peso en un bastón. Se levantó de su asiento. Hero se estremeció. Una espantosa cicatriz que corría desde la sien hasta la mejilla seccionaba el rostro del hombre en dos mitades desiguales: la boca torcida, un ojo fijo en una mirada penetrante, el otro guiñado, como somnoliento.


  Lady Margaret estaba sentada junto a él, jugueteando con el anillo de sello de sir Walter, con la boca apretada formando un mohín decidido que no cuadraba con su figura juvenil. Un sacerdote con las mejillas caídas esperaba, sujetando con una mano los documentos y toqueteando un crucifijo con la otra. Tras ellos se encontraba otro hombre de pie, con la cara manchada por las sombras.


  Drogo pasó entre ellos, quitándose el yelmo, que reveló una cara carnosa marcada por las huellas del frío metal. Sus ojos, brillantes bajo unas pestañas pálidas, proyectaban furia, pero también desconcierto, como si los acontecimientos tuviesen la manía de escaparse a su control. Ni siquiera cuando se detuvo ante su padre, pudo quedarse quieto; daba golpecitos con los pies, golpeaba el puño de su espada. Era como una máquina de guerra que careciera de freno.


  —Milord, me proponía traer ante vos a estos hombres en cuanto les hubiese identificado, tras interrogarlos.


  Olbec le hizo señas de que se callara, con su mirada torcida fija en Vallon.


  —Decís que sir Walter está vivo. —Las dos mitades de su boca se movían un poco desacompasadas.


  —Está vivo, bien alimentado, abrigado y confortablemente alojado. —Vallon se acarició el manto, que por aquel entonces ya parecía más de rata que de marta cibelina—. Si me dieran a elegir, yo me cambiaría por él en este mismo momento.


  Margaret dio unas palmadas.


  —Traed comida. Preparad sus aposentos.


  Hero se dejó caer en un banco que le pusieron detrás de las rodillas. Olbec se sentó de nuevo en su silla con un gruñido de dolor, con una pierna estirada. Vallon y Drogo se quedaron de pie. Hero vio que la cara del hombre que se encontraba detrás no estaba enmascarada por el juego de la luz, sino por una mancha oscura. Aquel tenía que ser Richard, el hijo débil.


  Los criados trajeron un caldo tibio y pan basto. Hero lo devoró al momento. Cuando hubo rebañado su cuenco, Vallon todavía bebía del suyo. Olbec bufaba por el retraso y, en cuanto Vallon dejó el recipiente a un lado, se lanzó a por él.


  —Venga. Contádmelo todo.


  Vallon se lavó las manos en un cuenco con agua.


  —No hasta que vuestro hijo nos devuelva nuestras posesiones y se disculpe por su grosería.


  Drogo saltó hacia Vallon.


  —¡Alto!


  Olbec sacaba la cabeza como una tortuga desfigurada.


  —Os habéis presentado en nuestra propiedad por la noche. Esta frontera está infestada de bandidos escoceses y rebeldes ingleses. Deberíais darle gracias a Dios de que Drogo no os haya matado al instante.


  —Y vos también debéis darle las gracias. Si lo hubiera hecho, sir Walter estaría muerto en otoño.


  —Tendréis vuestras pertenencias —exclamó Margaret, echando atrás a su marido—. ¿Dónde tienen a mi hijo?


  —Cuando le dejé, estaba alojado en un lugar civilizado, a una semana a caballo al este de Constantinopla.


  —¿Civilizado? —Escupió Olbec—. Los turcos no son miembros de la raza de Adán. Asan a sus propios hijos antes que pasar sin carne. Cuando arrasan una ciudad, reconstruyen sus muros con las calaveras de sus defensores.


  —Son cuentos que ellos inventan para desmoralizar a sus enemigos. Es verdad que la mayor parte de los soldados no tienen más respeto por la civilización que un lobo por un corral lleno de ovejas, pero sus amos han conquistado un imperio, y saben que para conservarlo deben gobernar, no saquear. Por ese motivo emplean a administradores persas y árabes. —Vallon hizo una seña hacia el sacerdote—. Uno de ellos ha redactado los términos para el rescate de vuestro hijo.


  Olbec se volvió en redondo.


  —Vos, perro estúpido. ¿Cuánto tiempo más necesitáis?


  El sacerdote gruñó.


  —Si el escriba hubiese sido un hombre más docto…


  —Es lo que he dicho —exclamó Drogo—, los documentos son falsificados.


  Vallon cogió el manuscrito del sacerdote y se lo tendió a Hero.


  —Sin florituras.


  El siciliano se puso en pie. Le temblaban las manos. Abrió la boca y emitió un graznido patético. Se aclaró la garganta y probó de nuevo.


  —«Saludos, noble señor, y que la misericordia del Señor sea contigo. Debes saber que Suleyman ibn Kutalmish, defensor del islam, valedor del comendador de los creyentes, emir del Rum, marqués de los Horizontes, victorioso capitán del ejército del León Valiente, mano derecha de…».


  Olbec dio con su bastón en el suelo y escupió.


  —No quiero oír esas mierdas de paganos. Ve al grano.


  —Milord, el emir jura liberar a sir Walter a cambio de la siguiente indemnización: «Item. Mil nomismae de oro o su equivalente en peso».


  —¿Qué demonios son los nomismae?


  —Monedas bizantinas, milord. Setenta y dos nomismae forman una libra romana, que equivale a doce onzas troy inglesas, lo que representa un total de sesenta y nueve libras.


  Olbec se agarró las rodillas.


  —«Item. Diez libras de ámbar báltico del mejor. Item. Seis rollos de…».


  La voz de Hero se fue apagando. El rostro de Olbec se había anudado con la fijeza de un hombre que intenta evacuar un zurullo del tamaño y forma de un ladrillo.


  Drogo soltó una risita.


  —Parece que Walter no ha perdido su talento para la exageración.


  La cicatriz de la cara de Olbec se espesó hasta formar un cordón lívido.


  —¡Sesenta y nueve libras de oro! Mi propiedad entera no vale ni una vigésima parte de esa cantidad. Dios sabe que hasta al rey Guillermo en persona le costaría recaudar esa suma.


  —Y —señaló Drogo— su majestad no esquilmaría el tesoro público para pagar el rescate de un caballero que luchó por unos herejes mientras los vasallos leales del rey apoyaban la causa de Guillermo en Inglaterra.


  Margaret le arrojó una mirada despiadada.


  —Quieres que Walter muera.


  —Avergüenza nuestro nombre. Por Dios que si yo hubiese estado en esa batalla, me habría rajado el cuello antes que dejarme prender por unos bárbaros que maman de las tetas de sus yeguas…


  —Mi hijo está prácticamente muerto —se quejó Margaret.


  —Hay una alternativa —dijo Hero.


  Todos se inclinaron hacia delante de nuevo.


  Hero empezaba a disfrutar de ser el centro de atención.


  —Aparte de la guerra, los mayores placeres del emir son la cetrería y la caza. Se enorgullece de poseer los mejores halcones de todo el islam. Olvidará las exigencias anteriores a cambio de dos parejas de gerifaltes, cada uno de ellos tan blancos como los pechos de una virgen o las primeras nieves del invierno.


  Lady Margaret rompió el intrigado silencio.


  —¿Qué es un gerifalte?


  —El más grande, más raro y más noble de todos los halcones. Tienen diversos plumajes, que van desde el negro carbón hasta el blanco más puro. El más claro, y por tanto el más valioso, vive en el extremo más septentrional del mundo, en Hiperbórea, en las islas de Islandia y Groenlandia. Los portugueses los llaman «letrados» porque sus marcas se parecen a las letras de un manuscrito. Para los bizantinos son conocidos como…


  Vallon le dio con el pie.


  —Lo que quiere decir mi criado es que cuatro halcones blancos conseguirán la libertad de vuestro hijo.


  Olbec se animó un poco.


  —Cuatro halcones no parece demasiado. ¿Cuánto cuestan?


  —Los mejores especímenes valen tanto como los buenos caballos de guerra.


  Olbec hizo una mueca.


  —Bueno, es un precio que vale la pena pagar por la felicidad de mi dama.


  —El precio será mucho más alto —dijo Drogo. Amenazó a Hero con una sonrisa—. Dinos, griego, ¿cómo echamos mano a cuatro gerifaltes blancos como los pechos de una virgen que viven en el fin del mundo?


  —Señor, algunos vuelan hacia el sur para escapar del invierno, y quedan atrapados en una llanura de Noruega. El rey noruego se los reserva como regalo para sus compañeros monarcas.


  —Entonces le pediré a Guillermo que solicite un regalo regio. —Olbec se frotó las manos—. Ya está decidido.


  Margaret, mirando a Hero, tiró de la manga de su marido.


  —Veo un pero en los ojos de ese hombre.


  Olbec también lo vio. Su sonrisa murió.


  —¿Cuál es el problema? ¿Estamos en guerra con Noruega?


  Vallon intervino.


  —Los halcones no se atrapan hasta octubre. Será demasiado tarde. El emir tiene una apuesta con un señor rival para ver quién posee el mejor halcón. Han acordado celebrar un concurso este otoño.


  —¿Y si no llegan a tiempo?


  —Supongo que vuestro hijo será vendido como esclavo. Como el emir está bien dispuesto hacia él, es probable que conserve los testículos.


  Margaret se desvaneció. Olbec la cogió. Ella se retorció y se enfrentó a él.


  —Debemos enviar una expedición a esas islas.


  —Ni siquiera sé dónde están.


  —Islandia solo está a una semana de viaje del norte de Britania —dijo Hero—. Groenlandia está a otra semana más de viaje al noroeste.


  —Deben de comerciar con países civilizados —insistió Margaret.


  —Sí, milady. Cada verano una flota mercante deja Noruega y va a Islandia, y vuelve antes de los temporales de otoño. Los gerifaltes suelen ir incluidos en la carga.


  —Ahí está la solución —exclamó Margaret.


  —¿Y cómo llevar los halcones hasta Anatolia? —preguntó Drogo.


  Margaret señaló a Vallon.


  —Por la misma ruta que ha seguido este hombre.


  —Le ha costado medio año traernos un trozo de pergamino. Imagina cuánto tiempo costará transportar unos halcones por tierra a Anatolia.


  —Hay una ruta alternativa —dijo Hero—. Vuestros antepasados de sangre, los escandinavos, la descubrieron. Se llama la Ruta de los Griegos.


  Olbec agitó la mano.


  —Sigue.


  —Desde Noruega, los halcones serían enviados en barco por el mar Báltico hasta Novgorod, un centro comercial del norte en la tierra de los rus. Luego, mediante una serie de porteos, serían transportados al sur, a Kiev. En la capital rusa se entregarían a una de las flotas mercantes que viajan por el Dniéper al mar Negro. Tras haber alcanzado la costa, se llevarían por barco hasta Constantinopla. —Hero vio que había perdido completamente a su público—. Desde allí —dijo, con tono apagado—, completarían el viaje hasta Anatolia.


  Nadie hablaba. El siciliano notaba que sus imaginaciones se extendían como oleadas que iban más allá del horizonte de su comprensión. Islandia. Groenlandia. Rusia. El mar Negro. Misteriosas ciudades-estado con nombres extraños, repartidas por las cuatro esquinas del mundo. Hasta Drogo se había quedado atónito y silencioso.


  —El viaje se puede completar en tres meses —añadió Hero—. Al menos eso me han dicho.


  Lady Margaret señaló a Vallon.


  —¿Conocéis esa ruta?


  —Solo de oídas. En Castilla oí el relato de sus peligros por parte de un anciano vikingo que había hecho el viaje cincuenta años antes. Salió de Novgorod con más de cuarenta compañeros, todos guerreros curtidos en mil batallas. Transportaban una carga de esclavos. Al cabo de unos días se encontraron atrapados en unas guerras entre príncipes rusos rivales. Perdieron un barco y su tripulación antes de llegar a la capital. Al sur de Kiev, el río forma una serie de cataratas. El viejo vikingo me dijo sus nombres. A una la llamó Tragadora; a la otra, Resonadora; a una tercera, la Insaciable. Los torrentes se llevaron la vida de otros seis hombres. En cuanto los vikingos llegaron a las aguas calmas, se encontraron en un territorio gobernado por nómadas salvajes. Día tras día combatieron en batallas con arqueros a caballo. De los cuarenta vikingos que salieron de Novgorod, once llegaron al mar Negro. Y ninguno de la carga que llevaban sobrevivió. —Vallon se encogió de hombros—. La fortuna no era amiga de aquel vikingo. Unos pocos meses más tarde, unos piratas moriscos lo capturaron.


  —Eso fue hace cincuenta años —dijo Margaret, con una vocecilla fina—. Quizá las condiciones hayan mejorado.


  —No son solo los peligros —gruñó Olbec—. Pensemos en el coste.


  —Podemos pedir dinero a los prestamistas de York.


  —Quemamos York hace dos inviernos —señaló Drogo.


  —Entonces en Lincoln, Londres, París, Milán si es necesario, ¡no me importa! —Margaret se estrujaba las sienes.


  —Milady, si pidiéramos un préstamo, la garantía serían nuestras propiedades, tanto muebles como inmuebles —dijo Olbec—. Podríamos perder nuestras tierras.


  Margaret replicó al conde.


  —Y yo podría perder a mi hijo. Te lo imploro, rescátale. Si no lo haces, volveré a Normandía e ingresaré en un convento. —Se agarró la garganta—. No, mejor tomaré veneno. No podría vivir sabiendo que mi familia no ha hecho nada para salvar a mi primogénito.


  Olbec se frotó los ojos.


  —Aunque podamos conseguir los fondos, ¿quién dirigiría la expedición? ¿Quién estaría al mando? Yo estoy demasiado lisiado para hacer semejante viaje, y Drogo ha jurado prestar sus servicios a Guillermo para la campaña escocesa.


  Margaret no tenía respuesta para aquello.


  Vallon captó la mirada de Hero.


  —Está claro que esta noche no se resolverá el asunto —le dijo a Olbec—. Nosotros hemos cumplido nuestra parte. Con vuestro permiso, nos retiraremos a descansar.


  Drogo le interceptó.


  —No he acabado con vos.


  —Deja que se retiren —ordenó Olbec.


  —Es un mercenario. No ha viajado hasta aquí por amor a Walter.


  —En eso tenéis razón —dijo Vallon—. Vuestro hermano juró que mis desvelos serían generosamente recompensados. Alardeaba de su rica herencia. —La mirada de Vallon se paseó por las paredes de madera desnudas—. Si hubiera sabido la verdad, le habría dejado que se pudriera allí.


  Olbec intentó ponerse de pie.


  —Merecéis una recompensa, pero ya habéis oído cómo están las cosas. Escuchad, conozco a un buen guerrero cuando lo veo. Cabalgad con nosotros en la campaña escocesa. Se ganará mucho dinero en el norte, y juro que una buena parte del botín os corresponderá a vos.


  Vallon inclinó la cabeza.


  —Me halagáis, pero este clima hace que el brazo de la espada se me ponga tieso y lento. Seguiré al viento en cuanto gire hacia el sur.


  Olbec se sumió en una resignación malhumorada.


  —Entonces lo único que puedo daros son las gracias y un salvoconducto.


  Vallon se inclinó.


  Drogo le empujó.


  —Yo mismo le escoltaré.


  —No te echo la culpa por rechazar al viejo —dijo el hombre de armas que los guiaba hacia la salida—. Si piensas que Northumbria es malo, no te digo nada de Escocia…, vaya agujero de mierda. Los nativos comen lo mismo que sus caballos, y viven en unas chozas en las que yo no pondría ni a un cerdo…


  —Drogo y Walter son hermanastros —interrumpió Vallon.


  El hombre de armas rio.


  —Parece que sir Walter se olvidó de decírtelo.


  —Sí —dijo Vallon, con fingido resentimiento—. Aseguraba que era el único heredero.


  —Sí, eso es verdad. Drogo es el hijo mayor de la primera mujer del conde, una campesina del pueblo cercano. Ella murió al dar a luz a Richard. Supongo que le miró a la cara y perdió la voluntad de vivir. Lady Margaret también estuvo casada. Se quedó viuda a los catorce, cuando estaba embarazada de Walter. De una casta muy superior. Su familia tiene tierras cerca de Evreux. Pero ahora viene lo raro: Walter y Drogo nacieron el mismo día. Son como una especie de gemelos.


  —Y rivales.


  —Llevan peleándose desde que aprendieron a gatear. Se habrían matado ya el uno al otro si lady Margaret no hubiese convencido a Walter de que se fuese al extranjero. —El hombre rio—. Así que el niño de oro está vivo. No me sorprende. Sería capaz de salir del mismísimo infierno, ese. Pero no tengo que decirte la labia que puede llegar a tener. Bueno, ya estamos —dijo, abriendo la puerta de un cobertizo con un fingido floreo—. La habitación de invitados.


  Unas alfombras limpias cubrían el suelo. Encima de un brasero humeaba un recipiente con agua. Habían colocado unas ropas en dos plataformas para dormir.


  El hombre se apoyó en la puerta.


  —No has dicho de dónde eras.


  —De Aquitania —dijo Vallon, haciéndole salir—. Un sitio del que no has oído hablar en la vida.


  Hero se echó en su cama. No había ni un solo hueso o músculo de su cuerpo que no gritara de alivio. Entre sus ojos somnolientos vio a Vallon desnudarse y lavarse. Donde su ropa le había protegido de la intemperie, su cuerpo era tan blanco como un palito sin corteza. Hero recordó los guerreros grabados en piedra en los muros de la catedral de Salerno.


  Vallon le sacudió, para despertarle.


  —¿Te has cagado encima cuando han cargado los normandos?


  La respuesta de Hero sonó gangosa.


  —No, señor.


  —Aun así estás asqueroso. Lávate. Te sentirás mejor.


  Hero se acercó al brasero.


  Vallon bostezó.


  —Drogo va a ser un problema.


  Hero se agitó.


  —Es una bestia salvaje.


  Vallon se echó a reír.


  —Nacido con avispas en el pelo y un lobo en la garganta. Pero, bueno, ponte en su lugar. Le hemos traído la peor noticia imaginable.


  Hero se volvió. Su amo estaba echado de espaldas, con la espada a su costado.


  —Señor, considerando que nos tiene a su merced, parecéis muy poco preocupado.


  Él permaneció en silencio durante un momento.


  —Lady Margaret es una mujer decidida, ¿verdad?


  —Sí, señor. ¿Cómo sabíais que venía en el grupo que ha acudido a rescatarnos?


  —Porque yo le escribí avisándole de nuestra llegada.


  Sorprendido de que Vallon no se lo hubiese contado, Hero se arriesgó a hacer una crítica.


  —Habéis corrido un riesgo muy grande, señor. Tendríais que haber esperado en Durham a que ella mandase a buscarnos.


  —No estaba seguro de la influencia que podía tener Drogo. Imagina que hubiésemos esperado y que Drogo hubiera aparecido para escoltarnos. Habría vuelto al castillo con tristes noticias: una emboscada en un camino solitario, los forasteros asesinados… —Vallon agitó una mano.


  Hero cayó de espaldas en la cama. Estaba tan cansado que al principio se perdió el sentido de lo que Vallon había dicho. Luego se incorporó de golpe.


  —¿Sabíais también lo de Drogo?


  —Había preguntado por la familia en Londres. No soy tan imprudente como para correr hacia lo desconocido.


  Hero cruzó los brazos en el pecho. Su boca se cerró en una línea resentida.


  Vallon se dio la vuelta hasta enfrentarse a él.


  —No quería cargarte con más miedos de los que ya llevas.


  —Gracias por vuestra consideración —dijo Hero, con voz tensa.


  Vallon sonrió.


  —Si te sirve de consuelo, te has desenvuelto mucho mejor de lo que esperaba. A decir verdad, nunca pensé que llegarías siquiera hasta el canal.


  Los labios de Hero temblaron ante aquel cumplido de doble filo.


  —Entonces no estáis enfadado conmigo…


  —¿Enfadado? ¿Por qué?


  —Por meteros en esta empresa vil y poco provechosa.


  —Tú no me has metido en ningún sitio —dijo Vallon. Buscó la lámpara y apagó la llama—. Si hay que culpar a alguien, es a aquel mago tuerto que enterramos en los Alpes.


  V


  Wayland abrió el postigo de cañizo y vio a los forasteros que caminaban hacia la entrada. Desde su llegada, la nieve había caído sin pausa durante dos días. Ahora, el cielo estaba incendiado de estrellas y los forasteros arrojaban unas sombras tan negras como la tinta.


  Tañó una campana. En la mano izquierda enguantada de Wayland, atada por lonja y pihuelas, se encontraba una hembra de azor con los párpados cosidos. La había atrapado cuatro días antes en un nido cebado con una paloma. Era un ave entremudada, todavía con el plumaje juvenil, con el plumón del pecho veteado de cañones sombreados. Después de empigüelarla y cerrarle los ojos, Wayland la dejó sin tocarla hasta que juzgó, por lo agudo de su esternón, que ya estaba lista para manipularla. Desde que la cogió, el día anterior por la tarde, no había abandonado su puño. No dormiría hasta que comiese. Y hasta que comiese, él tampoco dormiría.


  Cuando los forasteros desaparecieron en la sala, Wayland cerró el postigo y se volvió. El ruedo para aquella batalla de voluntades eran unas caballerizas con particiones de roble iluminadas por una sola lámpara. Detrás de una cortina de lona, en el otro extremo, se encontraban dos peregrinos (halcón y terzuelo) sesteando como pequeños ídolos en una percha. Wayland empezó a recorrer el suelo de tierra, cuatro pasos adelante, cuatro pasos atrás. Un perro manchado, echado junto a su camastro, iba siguiendo sus movimientos con ojos perezosos. El animal era enorme, más pesado que la mayoría de los hombres adultos. En parte mastín, en parte galgo, en parte lobo, su linaje se remontaba a los perros de guerra celtas tan preciados por los invasores romanos de Britania.


  Mientras patrullaba, Wayland pasó un filete de pechuga de pichón por las patas del azor hembra. Ella lo ignoró. No veía y no tenía sentido del olfato. La comida era simplemente una irritación. Wayland le acarició el lomo y los hombros con una pluma. Ella no reaccionó. Pellizcar su largo dedo medio provocó un débil silbido, nada parecido a los indignados jadeos que antes saludaban el menor contacto, cuando la capturó. Él sabía que ella estaba dispuesta para comer. Algunos halcones se alimentan la primera noche, otros se niegan durante un día o dos, pero solo una vez Wayland encontró un halcón que prefirió morir de hambre a someterse. Y era también un azor…, un halcón zahareño tan viejo que sus ojos habían enrojecido hasta adquirir un color de sangre de pichón. Se pasó un día y una noche enteros aleteando cabeza abajo, colgado de su guante, antes de que él cortase sus pihuelas y lo arrojara de vuelta a la naturaleza.


  Wayland estaba menos centrado en aquella tarea de lo conveniente. La guarnición hervía de historias referentes a los forasteros. Un misterioso veterano franco de lejanas guerras había roto la muñeca de Fulk y sujetado una espada contra la garganta de Roussel. ¡Y se había salido con la suya! Su criado (su sodomita, decían algunos) era un astrólogo que hablaba todas las lenguas conocidas y llevaba medicinas benditas por el papa. Wayland estaba deseando verlos más de cerca, pero no podía dejar aquel recinto hasta que hubiese amaestrado al halcón. Decidió forzar el paso y tiró de la pata derecha del animal con el pulgar y el índice, aplicando presión hasta que la hembra acercó la cabeza a su mano. Pero su pico se encontró con la pechuga de pichón. Arrancó un pellizco, imaginando que había conseguido coger a su enemigo, y lo lanzó a lo lejos. Pero el sabor se le quedó pegado. Salivó y cambió a una postura más equilibrada. Wayland contuvo el aliento mientras el animal ahuecaba las plumas, hinchándose como si fuese a emitir un violento estornudo. El azor se alzó con un golpeteo furioso, meneó la cola, apretó las garras e inclinó la cabeza.


  Los ojos del perro se abrieron. Levantó la cabeza curtida, escuchando; luego se puso de pie de un salto, con un movimiento precipitado. La conmoción hizo que el halcón batiese las alas tan violentamente que la corriente que formaron apagó la lámpara. En la oscuridad, Wayland no podía controlar sus giros y aleteos. Abrió el postigo y a la luz de las estrellas pudo volver a colocarla en su puño y desenredar sus pihuelas. Con la boca abierta y el pecho jadeante, la hembra estaba agachada en el guante como un pollo averiado. Wayland sabía que aquel retroceso significaba la pérdida del sueño de una noche más, pero ahora ya no podía dejarla. Si lo hacía, todos los avances que había hecho se perderían, y tendría que empezar todo el tedioso proceso desde el principio. El perro, sin ser consciente de su gruñido de reproche, amenazó a la puerta, con el morro remangado y dejando ver los caninos del tamaño de colmillos.


  Un puño llamó a la puerta.


  —Te llaman a la sala. ¡Rápido!


  Wayland abrió a medias la puerta. El germano Raul estaba allí de pie, jadeando, con apremio. Wayland señaló el halcón y luego su percha.


  —Llévatelo.


  Wayland buscó el bozal que colgaba de una estaquilla. El perro debía llevarlo puesto cuando salía de aquel recinto.


  Raul tiró de su brazo.


  —No hay tiempo para eso.


  Wayland le siguió al frío de la noche. Sus pies resbalaron en las huellas heladas. Las constelaciones congeladas en sus órbitas silueteaban la torre del homenaje. El perro iba caminando tras él, con los hombros al nivel de sus caderas. El halcón, estupefacto por aquella avalancha de sensaciones, se agachaba en su puño.


  Raul miró hacia atrás, emocionado.


  —Hablan de una expedición a Noruega. Si buscan halcones, necesitarán un halconero. —Se detuvo—. Podría ser nuestra oportunidad.


  De escapar, quería decir. De volver a casa. Raul era de la costa de Sajonia, y el único sustento de una extensa familia que había perdido su granja en una inundación del mar del Norte. Se fue lejos para buscar fortuna y, después de muchas desgracias en tierra y en el mar, entró al servicio de los normandos como ballestero. Era un hombre bajo, barbudo y fornido, con debilidad por la bebida, las mujeres y las canciones sentimentales, y su disciplina fuera del campo de batalla era atroz. Diez años mayor que Wayland, se había hecho amigo de aquel joven inglés tan alto, aunque tenían muy poco en común, aparte del hecho de ser extranjeros ambos.


  Wayland le apartó a un lado. Cuando llegaron a la sala, el perro se echó junto a la entrada sin que se lo dijeran. Él entró.


  —Eh —dijo Raul—. Si buscan voluntarios, dime algo.


  La mayoría de los hombres en la sala de altas vigas estaban durmiendo. Unas cuantas caras embotadas alzaron la vista desde las copas de cerveza y los juegos de dados. La voz de Drogo traspasaba la pantalla que separaba el alojamiento común de la sala de recepción del conde.


  —Vigila —dijo uno de los soldados—. Llevan horas discutiendo. El viejo está enfadado.


  Wayland apartó las colgaduras. Olbec y Margaret estaban sentados en unas sillas de tijera situadas en un estrado. Drogo caminaba ante ellos, con el rostro como un cerdo escaldado, aporreándose la palma con una mano para recalcar algún aspecto concreto. Los extranjeros daban la espalda a Wayland: el franco algo desmadejado, pero alerta; el griego presto y en nerviosa concentración. Wayland vio a Richard que estaba sentado solo, en una esquina.


  —Lo admito —dijo Drogo—. No sé nada de halcones. La cetrería es demasiado ñoña para mi gusto. ¿Qué riesgo tiene, qué peligro? Pero una cosa sí que sé. Los halcones sufren muchísimas enfermedades. Se pueden morir por la cosa más mínima. Ata a un halcón saludable por la noche y a la mañana siguiente te encontrarás con un manojo de plumas. Compra una docena de gerifaltes en Noruega y tendrás mucha suerte si una sola ave sobrevive al viaje.


  Margaret tocó a Olbec.


  —No le escuches. Su opinión está deformada por la mala intención.


  Drogo alzó los brazos, frustrado.


  —Por una vez, milady, dejad a un lado vuestros prejuicios y considerad los detalles prácticos. ¿Con qué alimentaréis a los halcones durante el viaje?


  Unas manchas rojas iluminaron las mejillas de Margaret.


  —¡Pichones, gaviotas, ovejas, pescado!


  Wayland se había olvidado del azor. Su ruidoso aleteo atrajo la atención de todo el mundo. Las caras se volvieron cuando el halcón lanzó un picotazo indeciso. El sabor de la carne había disuelto su miedo. Empezó a asaltar el pichón con hambre devoradora, arrancando grandes pedazos, jadeando y resollando al intentar tragárselos.


  El chico había vivido en la naturaleza y lo juzgaba todo según el grado de peligro que suponía. La mirada del franco, a la vez penetrante e indiferente, demostraba que era muy peligroso. El griego no suponía ninguna amenaza. Sus ojos saltones le hicieron pensar en una liebre asustada.


  —El halconero —anunció Olbec.


  —Esperaba a un hombre de mayor edad —dijo Vallon.


  Olbec se animó.


  —Pero es robusto y tiene muy buena mano con los animales. Ese azor, por ejemplo. Fue atrapado solo hace unos pocos días, y ya se alimenta tan libremente como un pichón amaestrado. Este chico sabe embrujar a los animales. —El conde bebió un poco de cerveza—. Si alguien puede traer a los gerifaltes a salvo hasta su destino, es él.


  —¿Sabe lo que es un gerifalte? —preguntó Hero.


  Drogo emitió una risa desdeñosa.


  —Aunque lo supiera, no puede contestarte. Es mudo como una piedra.


  —Es cierto que no habla —dijo Olbec—. Elfos o somormujos le robaron la lengua cuando vivía como un salvaje en el bosque. Walter lo cogió cuando cazaba río arriba. Los perros lo sacaron de una cueva. Iba vestido con pieles y plumas. Parecía más un animal que un hombre cristiano.


  Los ojos de Hero se abrieron.


  —¿Cuánto tiempo llevaba viviendo en los bosques?


  —Dios sabe. Probablemente desde que nació.


  —Amamantado por una loba —murmuró Hero—. ¿Le llamáis Rómulo?


  —¿Rómulo? Le llamamos Wayland porque ese es el nombre grabado en una cruz que llevaba en torno al cuello. Danés, es un nombre danés, pero la escritura era inglesa. Tenía con él un perro. Un animal muy feroz, grande como un ternero. Todavía lo tiene. Es un perro de caza de primera. También es mudo.


  Drogo se volvió a Hero.


  —Porque él le cortó las cuerdas vocales para que no le traicionase cuando cazaba furtivamente nuestros ciervos. Si lo hubiera capturado yo, habría perdido algo más que la lengua.


  —¿Y por qué mostró caridad Walter? —preguntó Hero, dirigiéndose a Olbec.


  —Ah —dijo Olbec, disfrutando del relato—. Walter decía que era como una escena de una fábula. Cuando llegó cabalgando, esperaba encontrarse con un lobo. Pero no, los perros estaban sentados en círculo en torno al chico. Los había embrujado.


  —Y ese perro suyo había desgarrado la garganta al perro que los dirigía. Tendrían que habérselo echado a la jauría. —Drogo se volvió—. ¿Lo ves? Por mucho que alimentes a un lobo, siempre sigue mirando hacia el bosque. Por el amor de Dios, ponme esa cara de nuevo y haré que te azoten.


  Wayland bajó los ojos. El corazón le latía con fuerza.


  —Mírame —dijo Hero—. Wayland, mírame.


  —Haz lo que te dicen —ordenó Olbec.


  Wayland levantó la cabeza lentamente.


  Hero frunció el ceño.


  —Entiende el habla.


  Olbec eructó.


  —No tendría sentido que estuviera aquí si fuera también sordo, además de mudo.


  —Sí, pero si una vez tuvo el don de las palabras, estas tuvieron que ser inglesas o danesas. Y entiende el francés, que debe de haber aprendido en vuestra casa.


  —¿Y dónde si no?


  —Lo que digo es que, aunque no pueda hablar, sí que posee la facultad del lenguaje.


  —Qué importa —intervino Margaret—. Dile lo que tiene que hacer.


  Olbec levantó la copa para que se la llenaran de nuevo.


  —Escucha, joven Wayland. Sir Walter, tu amo, está prisionero de los bárbaros en un país extranjero. Debes recompensar su amabilidad ayudando a conseguir su liberación. Su carcelero exige cuatro halcones a cambio de su libertad. Esos halcones son más grandes, más claros y más hermosos que ninguno de los que tú hayas visto jamás. Viven muy al norte, en un país de hielo y fuego, y su naturaleza se ha forjado según ese patrón. Cada año, unas cuantas de esas aves maravillosas llegan hasta Noruega. Este verano te unirás a una expedición a esas tierras, seleccionarás los especímenes más finos y los cuidarás en su viaje al sur.


  —Tú serás el responsable de su supervivencia —añadió Margaret—. Si mueren, la vida de mi hijo estará en peligro, y tú sufrirás las consecuencias.


  —No asustes al chico —dijo Olbec, dándole palmaditas en el brazo. Hizo señas a Wayland de que se acercara—. Imagina a unos halcones tan nobles que solo los reyes y emperadores tienen derecho a ellos. Blancos, como las águilas. Viajarás más lejos de lo que viajan muchos caballeros en toda su vida. En tu viaje de vuelta, quizás incluso puedas hacer un peregrinaje a Jerusalén. —Los ojos de Olbec daban vueltas—. Dios, cómo me gustaría poder ir contigo.


  A Wayland, gran parte de todo aquello le resultó indiferente. Intentaba imaginarse a un halcón blanco tan grande como un águila, y se hizo una imagen mental de un cisne con el pico curvado y las alas como los ángeles que su madre le describía.


  Drogo palmoteó con fingido aplauso.


  —Qué elección más excelente: un halconero mudo para una empresa muda. Ahora lo único que necesitamos es un equipo que haga juego. Ah, sí, y un líder. Ya sé —dijo, señalando a la figura que se escondía entre las sombras—, ¿por qué no enviamos a Richard?


  —Pues iría. Cualquier cosa con tal de apartarme de aquí.


  —Enviaremos a un agente —dijo Margaret—. Un aventurero y mercader experimentado en el comercio del norte.


  —Perderéis el control en el momento en el que embarquen. Es más que probable que no volvamos a ver nunca más nuestro dinero.


  —Drogo tiene razón.


  A Wayland le costó un momento deducir que había sido el franco el que había hablado.


  Vallon se puso de pie.


  —Si el aliento fuese viento, por ahora ya habríais enviado a una flota entera a Noruega. Pero ningún barco deja el puerto sin un capitán. ¿Qué tipo de hombre estáis buscando? Tendría que ser un hombre en el que confiaseis por completo. Un hombre tan valiente que fuese capaz de abrirse camino entre los peligros conocidos, y con los recursos suficientes para navegar en torno a los desafíos nunca vistos. Debería ser un hombre que, si no pudiera encontrar un camino, abriese el suyo propio. Quizás encontréis a un hombre que tenga alguna de esas cualidades. No hallaréis a un hombre que las posea todas.


  Wayland sentía que en la sala se removían corrientes subterráneas. Drogo inclinó la cabeza, asombrado.


  —Por un momento he pensado que estabais proponiendo haceros cargo de ese desafío.


  —Que Dios no lo permita. Carezco tanto de las cualidades como del incentivo.


  Margaret dio una palmada en el brazo de su butaca.


  —Es un desconocido. Sus palabras no tienen importancia.


  Pero la intervención de Vallon había desequilibrado las cosas. Olbec dio unos golpes con su bastón en el suelo.


  —Aventuraría mi fortuna si estuviera seguro de que así conseguiría la liberación de Walter, pero me parece que perderíamos la una sin conseguir al otro. No, milady, ya he tomado una decisión. Enviaré a un embajador a Anatolia y le explicaré mi postura con toda franqueza, ofreciendo un rescate más acorde con nuestra situación. ¿Qué pensáis, Vallon? Conocéis al emir, decís que tiene afecto a Walter. Seguramente estará abierto a razonamientos.


  —Es un hombre racional. Estoy seguro de que considerará vuestra oferta.


  Margaret se levantó de su silla, con los brazos rígidos a los costados. Sus ojos recorrieron la habitación.


  —Ya que ninguno de vosotros piensa ayudar, yo tomaré mis propias decisiones —dijo, y, tras recoger sus faldas, salió de la sala.


  Drogo agarró la mano de Olbec.


  —Bien dicho, padre. Demasiadas veces habéis dejado que las pasiones de vuestra dama nublen vuestro juicio.


  Olbec levantó la vista hacia él con los ojos turbios.


  —No tan nublado que no pueda adivinar cuáles son tus motivos.


  De repente, un soldado entró velozmente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Drogo.


  —Guilbert ha salido a orinar fuera. No ha visto al perro en la nieve. Al cabo de un momento estaba echado de espaldas con ese perro del infierno en su garganta.


  Drogo se volvió hacia Wayland.


  —Te lo he advertido.


  Wayland se metió dos dedos en la boca y silbó. Unas patas con uñas golpearon el suelo y momentos después el perro asomó por detrás de la cortina, como una criatura que surgiera de un mito o una pesadilla, con los ojos de un amarillo sulfuroso y el pelo del lomo erizado cubierto de escarcha. Cuando vio la mirada amenazadora de Drogo, su hocico se arrugó, lleno de ondulaciones negras. Wayland silbó. El perro fue directo hacia él, se echó a sus pies y se empezó a lamer las patas.


  Olbec levantó su copa para que se la llenaran otra vez.


  —No me equivoco, ¿verdad? Este chico sabe embrujar a los animales.


  Raul esperaba cuando Wayland salió.


  —¿Van a enviar una expedición? —preguntó, trotando a su lado—. ¿Vas a ir tú? ¿Hay sitio para mí?


  Wayland le apartó. Había demasiadas cosas en las que pensar. Como el otro persistía, el perro fue a por él, enseñándole los dientes como advertencia. Wayland se fue a su cabaña y Raul dio una patada a la puerta tras él.


  —¡Pensaba que éramos amigos!


  El chico ató al azor a su percha y se echó en el camastro. Contempló el halcón a la luz ahumada. Se había comido la mayor parte del pichón y tenía el buche abultado. Se afiló el pico en la percha, levantó una pata, extendió el dedo medio y delicadamente se rascó la garganta. El movimiento agitó el cascabel que llevaba en una de las plumas de la cola. La hembra de azor retorció la cabeza para hacer pasar el contenido de su buche. Sus plumas se relajaron y levantó una garra cerrada bajo un delantal sedoso. Estaba dormida. Al día siguiente le cortaría una puntada de cada párpado. Al cabo de una semana ya estaría alimentándose fuera, a plena luz del día. Otras tres semanas más y volaría libre. Él había ganado.


  Qué extraño, pensó Wayland, era lo rápido que el hambre y el cansancio dominan el miedo y el odio. Él no estaba empigüelado ni con los párpados cosidos, raramente pasaba hambre, y podía ir y venir a su antojo. Ninguna necesidad ni afecto le ligaba al castillo, aunque al final de cada día, alguna debilidad por su parte le hacía encaminar sus pasos de nuevo hacia la gente que odiaba. Toqueteó la cruz que llevaba al cuello. Cuando llegase la primavera huiría, se juró. Partiría al mismo tiempo que los extranjeros, llevando su propio camino. Apagó la lámpara de un soplo. Volviéndose de lado, agarró el pelaje del perro y lo envolvió en torno a su mano, sin darse cuenta de que acostumbraba a hacer aquello mismo con el pelo de su madre.


  El perro era su único lazo tangible con el pasado, un lugar que intentaba mantener alejado. A veces, sin embargo, surgía en unos sueños que le hacían despertar sudoroso de horror. Y a veces, como ahora, se alzaba como una imagen que surgiera de un charco oscuro.


  Su madre los había mandado a él y a su hermana menor a que cogieran champiñones en el bosque. Él tenía catorce años, su hermana diez, y el perro era solamente un cachorro torpón y grandote. Habían pasado tres años desde la derrota del rey Harold, pero Wayland había visto normandos por primera vez hacía solo un mes. Desde una distancia segura vio a los soldados con su armadura anillada, supervisando la construcción de su castillo en el Tyne.


  La granja donde él había vivido se encontraba a diez millas río arriba, unos pocos acres despejados en los restos de un antiguo bosque agreste cortado por un barranco muy hondo. Eran siete de familia. Su madre era inglesa; su padre, un liberto danés, hijo de un vikingo que había navegado por Inglaterra en el cuerpo de guardia del gran Canuto. Su abuelo todavía vivía, un gigante postrado en cama que invocaba a los dioses escandinavos y llevaba un amuleto que era el martillo de Thor. Wayland tenía un hermano y una hermana mayores, Thorkell y Hilda. Su hermana pequeña se llamaba Edith. Ante la insistencia de su madre, todos los niños habían sido bautizados: las niñas adoptaron nombres ingleses, y los chicos, daneses.


  Era un buen otoño para los champiñones. Mientras Wayland los cogía, oía los rítmicos golpes del hacha de su padre, un sonido tan familiar como los latidos de su corazón. Cuando la cesta estuvo llena, Edith dijo que quería ir a ver un oso. Wayland sabía que no quedaban osos en aquel bosque. El abuelo había matado él mismo al último, y tenía uno de sus dientes para probarlo. Wayland no estaba convencido de que aquello fuese verdad, pero le gustaba la historia, y a menudo le pedía al viejo que la contara. El abuelo le contaba otras historias cuando su madre no estaba por allí cerca, cuentos paganos muy emocionantes sobre dioses traicioneros y monstruos y la batalla del fin del mundo.


  Encontró huellas frescas de ciervo y empezó a seguirlas hasta el río, con el cachorro delante. Oían las aguas que corrían por el barranco. El perro se sentó e inclinó la cabeza a un lado, escuchando con una intensidad tan cómica que Edith se echó a reír. El sonido del hacha se había parado. A Wayland le pareció oír un grito. Esperó que se repitiera, pero no fue así. El perro gimoteó.


  Wayland sentó a su hermana bajo un árbol y le dijo que no se alejara, o si no los lobos se la comerían.


  —No me dan miedo los lobos. Solo cruzan el río en invierno.


  —Pues los troles. Los troles viven en el Pot.


  El Pot era el estanque más hondo de todo el barranco, un cuenco de aguas negras enmuralladas por acantilados goteantes y árboles que se cernían por encima y se agarraban a la tierra con unas raíces como dedos retorcidos. Edith miró hacia allí a través de la oscuridad musgosa. Se tocó la cruz.


  —¿Se puede quedar el perro conmigo?


  —Sabes que nunca se apartará de mí. Te diré lo que voy a hacer. Mientras me voy, podrías pensar un nombre para él.


  —Ya he elegido uno. Es…


  —Dímelo cuando vuelva —dijo Wayland, echando a correr.


  El cachorro pensó que era un juego y fue saltando por delante de él, y luego se agachó para saltar en una fingida emboscada. Wayland se empezó a sentir un poco tonto. Su madre le reñiría por dejar sola a Edith en el bosque, cuando ya estaba oscureciendo.


  Cuando se acercaba al claro oyó voces y entrechocar de arneses. Se echó al suelo enseguida, agarró al cachorro por el hocico y se alejó serpenteando por el suelo del bosque, hasta que llegó a la cobertura de los árboles.


  Había demasiados horrores para captarlos todos de una sola mirada. Dos soldados normandos agarraban a Hilda y a su madre en el exterior de la casa. Otros dos habían sujetado a su padre boca abajo encima del bloque de cortar. Thorkell yacía de espaldas y su rostro era una máscara ensangrentada. Y entonces Wayland vio al hombre montado en la parte más alejada del claro. Este espoleó a su caballo y cargó, abatió la espada y casi cortó el brazo de su padre. Lanzando hurras, el jinete galopó hasta el otro lado del claro, dio la vuelta y volvió a la carrera. Esta vez Wayland vio que la cabeza de su padre caía rodando del bloque y la sangre saltaba de su cuello.


  Su madre y su hermana gritaban. Chillaban aún cuando los hombres las arrastraron hacia la casa. Sus gritos se volvieron más ahogados y luego cesaron. Al cabo de un rato salió el hombre que había asesinado a su padre, con la cara manchada de sangre. Cogió una jarra de agua y se la echó por encima de la cabeza. Cuando montó a caballo, se tambaleó en la silla como si estuviera borracho. Uno por uno fueron saliendo los otros hombres, abrochándose los pantalones. Wayland rezó para que su madre y su hermana salieran. Al cabo de un rato, empezó a salir humo por la puerta. Los asesinos no se iban. Las llamas empezaron a lamer el tejado. La hoguera aumentó y los normandos se rieron y levantaron las manos hacia ella. Desde donde estaba Wayland, echado, notaba las ráfagas abrasadoras. Los normandos se fueron. Uno de ellos llevaba el cuerpo de un ciervo muerto atravesado en su caballo. El otro iba rodeado de pollos vivos. Los otros dos llevaban dos vacas, un caballo y un buey ante ellos.


  Wayland corrió hacia el incendio. El calor le chamuscó el pelo y le ampolló el rostro y luego le echó para atrás. Se quedó de pie, chillando, mientras el tejado caía sobre la casa y una bola de fuego se alzaba hacia el cielo. Vio derrumbarse las paredes y cayó al suelo, con la mente abrumada por todo lo que había visto.


  Era consciente de que el perro metía la cabeza contra sus piernas. Su rostro y sus manos estaban escaldadas y peladas. Se dio cuenta de que era de noche y recordó a su hermana. Intentó correr, pero sus piernas no le obedecían. Fue dando tumbos y tropezando, tambaleándose entre los árboles.


  La cesta de champiñones todavía estaba bajo el árbol, pero Edith había desaparecido. Escuchó. Solo se oían los sonidos del bosque, que se preparaba para descansar. Llamó, bajito al principio, luego fuerte. Un búho chilló. Encontró el rastro de Edith vagando hacia el barranco. Los árboles eran muy espesos en aquella parte del bosque, y derramaban oscuridad incluso en los días más soleados.


  El perro era demasiado joven y estaba excesivamente nervioso para ayudar. Iba a su lado, metiéndose entre sus pies, mientras él buscaba y llamaba, hasta que se hizo demasiado oscuro para ver nada. Apoyó la espalda en un árbol. Se levantó un poco de viento y la lluvia empezó a caer. Durante un tiempo siguió llamando, con una voz cada vez más áspera. Luego se quedó sentado y quieto, con los ojos vacíos. El perro permanecía a su lado, contra él, tembloroso, mientras revivía la pesadilla y anticipaba la siguiente.


  Con el amanecer goteante y gris siguió la pista de su hermana a través de un camino de árboles derribados por el viento, a lo largo del borde del barranco. Su rastro se detenía junto a un agujero en la base de un viejo fresno. Por un momento pensó que podía haber caído en la madriguera de algún animal. Pero cuando atisbó entre la maraña de raíces vio agua allá abajo, a lo lejos. El cuerpo de Edith flotaba a la vista, boca abajo, dando vueltas en la corriente. Su largo pelo rubio formaba un abanico a su alrededor. Bajó y la sacó de allí. Besó su blanco rostro y la apretó muy fuerte contra su cuerpo. Cuando la soltó, sintió que algo se retorcía y se marchitaba en su interior. Le quitó el crucifijo, echó la cabeza atrás y aulló a los dioses o monstruos que habían infligido unas crueldades tan espantosas.


  A partir de aquel día no volvió a pronunciar una sola palabra.


  VI


  Nevaba de nuevo y luego heló. Durante una semana, el invierno mantuvo el país bloqueado. Helaba con tanta intensidad que los estantes de hielo formados por las orillas del río y los árboles se partían por la noche con agudos chasquidos. Dentro del gran vestíbulo, la guarnición se acurrucaba en torno al hogar como cadáveres en una cámara de enterramiento prehistórica. La comida fresca empezó a escasear. Los dientes de los hombres se aflojaban en sus encías. Cada día, Wayland y su perro salían a comprobar trampas y cepos, recorriendo los bosques enfundados en hielo como figuras en una talla de madera. A veces Raul los acompañaba, con la ballesta colgada a la espalda y un cuchillo metido en unas presillas en la parte delantera de su gorro de piel de zorro.


  Una semana antes de Cuaresma, el viento cambió por la noche y la guarnición se despertó y comprobó que el invierno ya se retiraba. Placas de hielo giraban en el río. Por la tarde había rebosado por sus orillas y se llevó uno de los puentes. A la mañana siguiente, Hero vio un árbol desarraigado surgiendo del torrente, con una liebre agarrada en un extremo del tronco y un zorro frente a ella, en el otro extremo.


  Tres días más tarde, entró en la choza y encontró a Vallon echado justo donde le había dejado, amargado por su confinamiento. Se aclaró la garganta:


  —Las aguas están empezando a decrecer. Dentro de un día o dos, las condiciones serán ya buenas para viajar.


  Vallon gruñó.


  Hero lo intentó otra vez.


  —Olbec ha anunciado una cacería para pasado mañana.


  —Es la estación de la caza.


  —Necesitamos la carne. Habrá una fiesta por la noche. Drogo quería que salierais al campo con él.


  Vallon bufó.


  —Sabemos qué presa es la que busca.


  —No tengáis miedo. Lady Margaret ha insistido en que acompañaseis su partida.


  Vallon volvió los ojos.


  —¿Estará con ella el conde?


  Hero meneó la cabeza.


  —Sus heridas hacen que cabalgar sea demasiado doloroso. Se quedará aquí y organizará las fiestas.


  Vallon apartó la mirada un momento, pensativo, y luego bajó los pies al suelo.


  —Dile a la dama que me sentiré muy honrado de acompañarla.


  Antes de que cantase el gallo, Wayland, con dos cazadores y un guardabosques, salió del castillo para buscar un ciervo que tuviese al menos diez puntas en sus astas. Los cazadores iban acompañados de sabuesos de caza, unos perros grandes y pesados con la mandíbula caída y expresión compungida. Su función era localizar el ciervo y seguirlo en silencio hasta la espesura. El desayuno de caza estaba en su apogeo cuando uno de los cazadores volvió e informó de que había un venado de doce puntas en un bosque más allá de la muralla romana. Quitó el tape a su cuerno y cayeron rodando unas bolitas de estiércol en la mesa. Drogo y sus camaradas se pasaron los excrementos de ciervo, los olieron, los hicieron rodar entre los dedos, y estuvieron de acuerdo en que no pertenecían a ningún cervato, sino a un tipo de animal que estaban buscando.


  Hero vio salir a la partida de caza. Delante iban los cazadores, sujetando a los animales con traíllas en pareja. Drogo dirigía la partida y tras él cabalgaban las damas. Margaret iba envuelta en pieles y sedas, y Vallon cabalgaba a su lado con un palafrén que le habían prestado. Se había peinado el pelo, que caía en ondas de un castaño rojizo sobre sus hombros. Su porte hizo que el corazón de Hero se hinchase de orgullo. Le hizo una seña y recibió un digno saludo. Al final venía el sacerdote, transportado en un carro de carnicero tirado por bueyes, agarrado a la barandilla delantera como un marinero que se enfrentase a una tormenta inminente.


  Los caballos iban avanzando a medio galope por la hierba, levantando terrones verdes. Las nubes se deslizaban por un cielo azul genciana. La nieve seguía fundiéndose en las sombras, pero ya habían florecido algunos bancales de prímulas y en todos los arbustos cantaban los pájaros con energía acumulada. En los campos en torno al castillo, los campesinos seguían el ritmo del arado, tan viejo como el tiempo. Hero cerró los ojos, recreándose con el sol que le daba en la cara y el olor de la tierra abierta. La primavera había llegado. El nudo de temor en sus intestinos se relajó. Notó una intensa sensación de bienestar.


  Cuando aquel retablo se perdió de vista, él volvió al pabellón de huéspedes y preparó pergamino y tinta de agallas en la mesa. Mojó la pluma y la levantó como si fuese una varita, pero la magia que esperaba conjurar no acababa de aparecer. Se dio con los nudillos en la frente. Se rascó la cabeza. Suspiró. Transferir los pensamientos al pergamino no era tarea fácil. Había tantas palabras entre las que elegir, tantas formas de disponerlas… Chupó el extremo de la pluma, intentando decidir qué estilo retórico era el más apropiado para su tema.


  La llama de la creatividad menguó y murió al fin. Hinchó las mejillas, cruzó las manos detrás de la cabeza y miró al techo. El día que solo un momento antes parecía repleto de promesas ahora se perdía en el limbo. Una abeja zumbaba al otro lado de la puerta, merodeó por la habitación y volvió a salir. Hero miraba con expresión ausente hacia la puerta, iluminada por la luz del sol. Al cabo de un rato se dio cuenta del silencio. Se puso de pie, se dirigió hacia la entrada de puntillas y atisbó en todas direcciones. El patio interior estaba vacío, excepto por dos guardias que tomaban el sol en el exterior de la entrada. Volvió a entrar, cogió el cofre con sus medicinas de al lado de su cama y se lo llevó a la mesa. La tapa tenía grabados unos dibujos florales. La levantó, colocó una mano por debajo y presionó una de las flores talladas, el falso fondo se levantó entonces y apareció la carpeta de piel que el señor Cosmas le había entregado en sus últimos momentos. La abrió. Dentro había seis páginas manuscritas. Era una carta (parte de ella) escrita en mal griego en unas hojas manchadas y arrugadas, hechas, según le había dicho Cosmas, de cáñamo pulverizado.


  El corazón de Hero empezó a latir con fuerza.


  Nuestra majestad Juan, por la gracia de Dios y el poder de Nuestro Señor Jesucristo, saluda a su hermano gobernante, el emperador de los romanos, deseándole salud, prosperidad y disfrute del favor divino.


  Nuestra excelencia ha sido informada de que te han llegado noticias de nuestra grandeza. Si deseas conocer la inmensidad de nuestro poder, debes creer que nuestra majestad excede en poder y riqueza a todos los reyes de la Tierra. Solo si puedes contar las estrellas de los cielos y las arenas del desierto serás capaz de medir la inmensidad de nuestro reino. Nuestra magnificencia gobierna sobre las Tres Indias y nuestras tierras se extienden desde la India Mayor, donde descansa el cuerpo de nuestro amado apóstol santo Tomás, aquel que trajo el Evangelio de Jesús a nuestro reino, hasta la India lejana, al otro lado del mar.


  Hero volvió las páginas, saltándose docenas de párrafos que describían con sorprendentes detalles todas las asombrosas maravillas de los territorios de su gobernante.


  Como cristiano devoto, nos afrenta oír que se ha abierto un gran cisma entre la Iglesia de Roma y la Iglesia de Constantinopla. Seguramente es obra de Satán el hecho de que la enemistad y la contienda hayan estallado en la cristiandad en un tiempo en el que esta nunca se ha visto tan amenazada. Noble hermano, te suplico que hagas las paces con el padre de Roma y dejes a un lado tus diferencias, para poder permanecer unidos contra nuestros enemigos comunes, los árabes y turcos. Puedes estar seguro de que no te enfrentarás solo a ellos. Debes saber que hemos hecho votos de visitar el sepulcro de Nuestro Señor Jesucristo con un gran ejército, tal y como corresponde a la gloria de nuestra majestad, para someter y derrotar a los enemigos de Cristo, y para exaltar su bendito nombre.


  En prenda de nuestra amistad cristiana, no te envío oro ni joyas, aunque poseemos tesoros inigualados bajo el cielo; por el contrario, te envío riquezas para el alma, el verdadero relato de la vida de Jesús y sus enseñanzas, escritas por aquel que le conoció mejor, aquel que es el único que posee la sabiduría oculta impartida por nuestro Salvador durante…


  Una sombra se deslizó por la puerta. Hero levantó la vista y vio a Richard. No había tiempo de ocultar la carta. Cubriéndola con su hoja de pergamino en blanco, empezó a garabatear lo primero que le pasó por la cabeza.


  Otra maravilla que me contó mi amo, Cosmas. El año que nació, apareció un gran fuego en el cielo del sur, que ardía con tanta luz que no costaba nada leer a medianoche. Durante diez años brilló aquella luz, que se fue desvaneciendo poco a poco, cuando se hubo ido, la parte del cielo donde había ardido quedó llena con muchas estrellas que antes no brillaban.


  Richard se le había acercado y estaba inclinado hacia él de una manera que a Hero le parecía más que irritante.


  —¿Qué escribes? —preguntó el normando, desde detrás de su mano.


  —Un relato de nuestro viaje. Si no os importa, necesito paz para escribir mis recuerdos.


  —Cuando tu narración llegue a esta parte, debes incluir una descripción del muro construido por Adriano. No lejos de aquí hay santuarios y castillos que no han cambiado desde que las legiones de Roma los ocuparon.


  —Podría valer la pena una visita —reconoció Hero—. Quizá vaya mañana.


  —Pero no vayas solo. Es demasiado peligroso.


  Hero sonrió, condescendiente.


  —Estáis hablando con un hombre que ha cruzado los Alpes.


  —Un mes antes de que llegaseis, tres exploradores cabalgaron hacia el norte y no volvieron nunca. Probablemente los escoceses se los comieron.


  Hero volvió a su manuscrito, pero había perdido el hilo.


  —Prepararé una escolta si me enseñas los misterios de la escritura.


  —Requiere años de estudio.


  —Sería un estudiante diligente. Me gustaría cultivar al menos un talento.


  Hero dejó la pluma.


  —Enseñadme la cara. Vamos. No seáis tímido.


  Richard bajó la mano, revelando una marca de nacimiento de color ciruela que le manchaba una mejilla desde la boca hasta el oído. Sus rasgos eran pálidos y tristes, pero en sus ojos, decidió Hero, brillaba una chispa de inteligencia.


  —He visto desfiguramientos peores.


  —¿Es un trato?


  Hero dio un suspiro resignado.


  —Empezaremos con alfa-beta, las letras que forman los ladrillos del lenguaje. Primero está alfa, del jeroglífico hebreo de una cabeza de buey, que significa «líder».


  La luz se oscureció. Una figura robusta bloqueaba la entrada. Richard dio un salto y vertió el tintero.


  —¡Mirad lo que habéis hecho! Vuestras manos son tan torpes como vuestras entendederas.


  —¡Sal de aquí! —ordenó Olbec, dándole un cachete a Richard mientras este se escabullía y salía—. Dios, ¿cómo he podido engendrar a un gusano como ese? No es capaz de manejar una espada o una lanza. Ni sabe sostenerse en un caballo. Debería haberlo ahogado cuando nació. —La atención de Olbec se volvió a Hero, que limpiaba la hoja frenéticamente—. Olvídate de eso —gruñó.


  —Ha estropeado la única hoja que tenía.


  —En eso podría ayudarte —dijo Olbec. Pasó la pierna por encima del banco y examinó a Hero como un campesino que evalúa al ganado—. Conque médico, ¿eh?


  —Todavía no me he licenciado. Tengo que completar mis estudios prácticos, y luego me propongo seguir un curso de anatomía de un año.


  —¿Qué edad tienes?


  —Cumpliré diecinueve este verano.


  —Dios mío, qué no daría por tener diecinueve otra vez… Todo por hacer aún…, batallas por luchar, tierras por conquistar, mujeres con las que acostarse…


  —No estoy seguro de que mi vocación me dirija hacia una carrera tan heroica. Si queréis, podéis contarme qué es lo que os aflige. Comprendo que vuestras heridas os preocupan.


  Olbec echó una mirada hacia la puerta.


  —Nada de lo que me contéis saldrá de entre estas paredes —dijo Hero—. Mi juramento a Hipócrates me obliga a la confidencialidad.


  Olbec dio con el dedo en el pecho del siciliano.


  —Olvídate de ese Hipo lo que sea. Mantendrás la boca cerrada porque te arrancaré el corazón si repites una sola palabra. —Fue hacia la entrada, miró al exterior y luego cerró la puerta—. ¿Qué opinión te has formado de mi esposa?


  —Una dama casta y piadosa, de impecables modales —dijo Hero, al momento.


  Olbec se quedó pensando en aquella explicación.


  —Todo eso sí, desde luego, pero hablando de hombre a hombre, debo decirte que mi dama sabe cómo dar y recibir placeres terrenales.


  —La piedad y la pasión en perfecto equilibrio. Qué suerte tenéis, milord.


  —No tanta como me gustaría. Margaret no me habla desde la noche que rechacé su súplica de enviar una expedición a Noruega. Las mujeres se valen del silencio como los soldados usan la lanza.


  —Simpatizo con vos, señor. Mis hermanas siempre…


  —Es mucho más joven que yo, claro. Eso no supuso ningún problema hasta que me hicieron esta herida en Senlac. Luchábamos cuerpo a cuerpo en el muro de escudos de Harold. Uno de sus villanos (tan grande como un oso) me atacó con su hacha. Un dedo más, y me habría partido en dos desde la coronilla hasta las costillas. —Olbec se masajeó la entrepierna—. Un milagro que no me despojara de mi virilidad.


  «Ahórrame tus heridas íntimas», suplicó Hero en silencio.


  —Walter es un rehén; Richard, un gallina; y Drogo tiene demasiada bilis roja para su bien. —Olbec dudó—. La última Navidad, una bruja escocesa vino mendigando a la puerta del castillo. A cambio de unas sopas, le echó la buenaventura a mi dama. La muy desagradecida profetizó que solo uno de los hombres de la casa de lady Margaret estaría vivo para celebrar el siguiente cumpleaños de Cristo. Mierdas supersticiosas, por supuesto, pero ya sabes cómo son las mujeres. O lo sabrás muy pronto —añadió con una nota apesadumbrada—. De todos modos, el problema es que…


  —No conseguís que se levante en el momento adecuado —apuntó Hero.


  Una borrasca atravesó el rostro de Olbec. Luego se echó a reír.


  —Pareces una rana asustada, pero no eres ningún tonto.


  —Recomiendo descanso y vino dulce. He oído que el aguamiel también es un buen afrodisiaco.


  —Me lo bebo a cubos. Sabe a meados de caballo caliente, y tiene el mismo efecto, más o menos.


  —Quizá si bebieseis menos…


  —Árabes —dijo Olbec, dando un giro a la conversación—. Están en Sicilia. He oído que son una raza muy viril.


  —Como vosotros los normandos.


  —Pero los árabes usan pociones.


  —Sus habilidades farmacéuticas están más avanzadas que las nuestras —admitió Hero—. Tienen muchas pociones. Hay un compuesto muy eficaz que se aplican a los pies.


  —¿A los pies? ¿Quién habla de pies? No son los pies lo que me falla.


  —No, señor. Os referís a vuestro membranus lignae. Vuestro bastón de la virilidad.


  —Si te refieres a la polla, hablaremos el mismo idioma.


  —Pues sí.


  —Bien. Este es el trato: prepara una poción que deleite a mi dama y te daré tanto pergamino que podrás escribir todo el Evangelio.


  —Pero no tengo los ingredientes necesarios.


  —He dicho al intendente que te dé todo lo que necesites.


  Hero ya se imaginaba qué tipo de cosas se encontrarían enmoheciéndose en la botica del castillo: tritones, recortes de uña, fetos de oveja marchitos…


  —Bueno, ¿qué me dices?


  Hero afirmó con la cabeza, mudo.


  —Bien —dijo Olbec, mientras se ponía de pie.


  Cuando Hero examinó el contenido de su farmacopea, la encontró llena de medicinas para calmar los sentidos, pero ninguna para excitarlos. Se agarró la cabeza y gimió.


  El intendente era un tirano hosco, el remoto pero indiscutible gobernante del anexo de la cocina. Su presencia la anunciaban gruñidos y obscenidades, así como los gritos frecuentes de sus desgraciados pinches. Miró a Hero por encima del mostrador con hostilidad.


  —¿Qué es esto? ¿Qué busca el jefe?


  La primera petición de Hero fue modesta.


  —Miel.


  De mala gana, el intendente sacó un bote y lo dejó con fuerza.


  —Y también algo de pimienta y jengibre.


  El intendente retrocedió como una madre a la que se acerca un secuestrador de niños.


  —No te voy a dar de mi pimienta. ¿Sabes lo que vale?


  —Sin pimienta, no puedo preparar el remedio para tratar el padecimiento de tu señor.


  El intendente se cruzó de brazos.


  —¿Qué padecimiento?


  —Ese es un asunto privado entre paciente y médico.


  —¿Privado? ¡Y una mierda! Todo el mundo sabe lo que le pasa al viejo.


  Hero miró a su espalda antes de replicar:


  —¿Te refieres al dolor y la rigidez de los muslos?


  —¡Ja! No es la rigidez lo que le atormenta. Más bien lo contrario. Un hombre de su edad, una mujer con apetitos… —El intendente se dio golpecitos en la nariz.


  —Entonces dame la pimienta y ayúdame a restaurar la armonía en el matrimonio.


  —Ni lo sueñes.


  —Muy bien —dijo Hero, con voz trémula—. Entonces informaré de tu falta de cooperación.


  Hizo ademán de irse.


  —Vale, ojos saltones. Vuelve aquí. Esto es lo que te hace falta.


  Hero olisqueó un saquito de tela.


  —¿Qué es esto?


  —Mi secreto, pero te aseguro que pone como el hierro la herramienta más flácida del mundo. —El intendente se volvió a cruzar de brazos—. ¿Requiere algo más el joven sabio?


  —Solo algunas sanguijuelas. Ah, y un almirez con su mano.


  —Por Dios… —El intendente suspiró y regresó a su santuario. Volvió y dejó ambas cosas en el mostrador—. Y ahora, lárgate.


  En la muralla, la compañía se dividió; los cazadores se fueron trotando al norte, hacia una zona boscosa, y la partida de lady Margaret desmontó bajo una torre miliaria romana que se alzaba sobre el Tyne del norte. Vallon le prestó el brazo a Margaret. Juntos entraron a pie por una puerta en forma de arco hasta un silencioso patio alfombrado de hierba. En el rincón más alejado, unos escalones rotos subían hasta una atalaya en el muro. Al otro lado de la puerta, con acceso desde la pasarela, se encontraba un torreón cuadrado. Unos escalones trepaban hasta el tejado, donde los siervos habían extendido cojines. Vallon cruzó hasta el parapeto y contempló abajo las ruinas de un fuerte romano similar a aquellos que había visto en el sur de Francia y en España. Del bosque procedían notas de corneta y gritos de cazadores que animaban a los sabuesos: «Ho moy, ho moy! Cy va, cy va! Tut, tut, tut!».


  Un paje subió la escalera hacia atrás resoplando y acarreando una cesta de mimbre. Las mujeres mordisquearon angélica untada de miel, bebieron ponche de leche y parlotearon del tiempo, de sus hijos y de la espantosa vida de la frontera. Vallon se unió a la conversación intrascendente hasta que acabó por dolerle la cara de tanto forzar la sonrisa. Empezaba a pensar que aquello en realidad no era más que un picnic cuando Margaret palmoteó.


  —Ya sé que todas tenéis mucha curiosidad por nuestro apuesto capitán francés. Es nuestro huésped desde hace tres semanas, y todavía no sabemos gran cosa de él. El capitán se encuentra incómodo en presencia de tantas damas. Creo que no sacaremos nada de él a menos que yo misma le interrogue a solas.


  Y ahuyentó escaleras abajo a su séquito, entre risitas. El sacerdote fue el último en irse. Vallon vio por el sudor de su frente que su ansiedad se acrecentaba y era más que una simple preocupación al dejar a un extraño solo con la esposa de su señor.


  Las voces de las mujeres se alejaron. Margaret volvió su rostro enrojecido y sonriente hacia él.


  —Lo decía en serio, no os dejaré descansar hasta que os lo haya sacado todo, todo.


  —Mi historia sería una gran decepción para vos.


  —Los hombres no saben qué es lo que excita el interés de una mujer. No son descripciones de batallas deprimentes lo que nos emociona. Son los sutiles detalles personales.


  —Me encontraréis de lo menos sutil.


  —Entonces empecemos por el principio. ¿Estáis casado? ¿Tenéis familia?


  —No tengo ni esposa ni familia. Ni propiedad ni tierras. Me gano la vida solo con la espada. Como habréis podido observar, no es una buena vida.


  —Es un arma muy bella, sin embargo. Las incrustaciones de la empuñadura son exquisitas, y daría cualquier cosa por tener la joya del pomo.


  —Es mora, forjada en Toledo con acero, no con hierro. Es mucho más dura que cualquier hoja normanda.


  Los ojos de ella se abrieron mucho.


  —Más dura que una espada normanda… ¿Puedo tocarla?


  —Madame.


  —No, dejadme sacarla yo misma.


  Usando ambas manos, ella sacó la hoja de su vaina. El esfuerzo puso color en sus mejillas.


  —Qué brillante es. ¿Cuándo fue la última vez que la usasteis?


  —Contra los moros en España.


  —Cuánto tiempo… Una hoja tan fina como esta debería empuñarse más a menudo. —Le echó el aliento, mirándola desde debajo de sus cejas depiladas, y frotó el acero con la manga de su vestido—. Dejadme tocar la punta. Ah, qué aguda es. Mirad cómo me ha pinchado.


  Vallon tendió la mano.


  —A vuestro marido no le gustaría saber que habéis sufrido daño por mi espada.


  —Prometo que no se lo diré, por mucho que pinchéis.


  El débil ladrido de los perros fue aumentando hasta convertirse en un estruendo demencial.


  —Los perros han encontrado algo —dijo Vallon, recuperando la espada—. No querréis que me pierda la persecución… —Se levantó y fue hasta el parapeto, y allí atisbó el bosque. Algunos de los cazadores habían tomado posiciones a su alrededor.


  —Algunos dirían que vuestros modales intimidan un poco.


  —Siento que mis dotes sociales os decepcionen.


  —No, me gusta un hombre que sugiere la fuerza, en lugar de alardear de ella. Además, sospecho que no carecéis tanto de sentimientos como pretendéis.


  —El venado —dijo Vallon.


  Salió del bosque y se sumergió en una cinta de nieve; los perros corrieron tras él. Drogo encabezaba la persecución, azotando a su caballo.


  Margaret trazó una línea por el dorso de la mano de Vallon.


  —Estoy segura de que si tuviera tiempo, podría acorralarlos.


  Él recuperó la mano.


  —Un animal acorralado es peligroso.


  Ella se rozó ligeramente contra él.


  —El riesgo se añade al placer.


  Vallon se apartó.


  —Olvidáis que soy huésped de vuestro señor.


  Ella hizo un mohín.


  —Quizás ese sea otro motivo más para vuestra frialdad. Ya he visto cómo os sigue ese joven griego con sus grandes ojos soñadores.


  Vallon la miró a la cara.


  —¿Por qué no me decís cuál es vuestro verdadero propósito?


  Durante un momento pareció que ella quería continuar con su fingimiento. O quizá su flirteo fuese auténtico. Pero luego se volvió y cruzó los brazos como si el aire se hubiese congelado de pronto.


  —Poseo tierras en Normandía. Estoy dispuesta a usarlas como garantía de un préstamo para financiar una expedición al norte.


  Vallon no respondió. El venado se mantenía al borde del valle. Hasta el momento, los perros no habían acortado terreno.


  —Quiero que vos la dirijáis.


  —No.


  —Consideradla una expedición de comercio. Podéis usar el sobrante para comprar pieles, marfil y esclavos. Todo el provecho que saquéis es vuestro. Por mi parte, lo único que quiero es que mi hijo vuelva sano y salvo a casa.


  —No vale la pena la apuesta.


  —Es una propuesta que compensa más que la que os trajo hasta aquí vestido de harapos.


  —No hablo de «mi» apuesta. En cuanto vuestro dinero esté en mis manos, ¿qué me impedirá robároslo?


  —Vuestra palabra. Confiaría en un hombre que ha viajado desde tan lejos en favor de Walter.


  —No conozco a sir Walter. Nunca he estado en Anatolia, y oí mencionar por primera vez el nombre de Manzikert por primera vez semanas después de la batalla. El bienestar de vuestro hijo no me interesa.


  Los labios de Margaret se quedaron sin color.


  —¿Queréis decir que está muerto? —Apretó las manos.


  Él le cogió las muñecas.


  —Los documentos son auténticos. Vuestro hijo sobrevivió a la batalla. Por lo que yo sé, vive todavía.


  Ella se apretó contra él, con la voz ahogada por su pecho.


  —¿Por qué habéis venido aquí? ¿A qué estáis jugando?


  —No estoy jugando. Digamos, sencillamente, que me vi atrapado en uno de los torbellinos del destino. No me dejaré arrastrar de nuevo.


  Ella se echó atrás.


  —Todavía confío en vos. Si hubieseis planeado engañarme, no habríais admitido nunca vuestra mentira.


  —El amor de una madre es ciego.


  Margaret dio con el pie en el suelo.


  —Si repito lo que me habéis dicho, Drogo os matará al instante.


  —Planea matarme de todos modos.


  El venado llegó a un seto alto y giró hacia la derecha, hacia la torre miliaria. Cuando se dio cuenta de su error y saltó el obstáculo, estaba tan cerca de Vallon que este distinguió sus ojos, que miraban hacia atrás. Los perros pasaron por encima del seto como una oleada histérica. Estaban a punto de atraparlo, pensó Vallon.


  —Puedo ayudaros a escapar.


  Vallon se volvió.


  —Esta noche habrá bebidas fuertes —dijo ella—. Hacia medianoche, casi todos estarán inconscientes. Si partís cuando toquen los maitines, encontraréis la puerta abierta.


  Vallon no pensó en el plan de Margaret. Ya habría tiempo para considerarlo, en cuanto se libraran de aquello…, si es que se libraban.


  —Eso nos dará solo una ventaja de unas cuantas horas. Drogo nos alcanzará antes de que lleguemos al valle siguiente.


  —Llevaos al halconero. Él conoce el último rincón de este país.


  Vallon se concentró en los aspectos prácticos.


  —¿Caballos?


  —Eso no puedo arreglarlo sin despertar sospechas. Además, la velocidad no os salvará. La astucia y la buena suerte son vuestras únicas armas, y obviamente, vos tenéis astucia.


  Vallon pensaba rápido.


  —Necesitaremos provisiones. Tardaremos días en poder arriesgarnos a acercarnos a cualquier lugar habitado.


  Margaret señaló la cesta.


  —Comida y mantas. —Buscó dentro de su manga y sacó una bolsa—. La plata suficiente para llevaros a Norwich.


  —¿Allí es dónde tienen que entregarse las escrituras?


  —El prestamista se llama Aaron. El rey lo trajo a Inglaterra desde Ruan, no lejos de mi propiedad. Mi familia ya ha hecho negocios antes con él. He preparado unas cartas para enviárselas. Estarán en sus manos cuando lleguéis vosotros.


  Vallon miró la caza. El venado estaba cansado y los perros lo estaban acorralando. Los jinetes convergían desde distintas direcciones.


  —Richard irá con vos.


  —¡No! Mi sirviente ya es un estorbo suficiente.


  —Richard no es tan tonto como parece. Me ayudó a tramar todo este plan. Actúa como representante mío. Él presentará las escrituras y sellará el contrato. Además, su presencia os otorgará un salvoconducto. Si os detienen las patrullas normandas, Richard les enseñará documentos que demostrarán que estáis llevando a cabo una misión en mi nombre.


  —¿Lo sabe el conde?


  —Lo sospecha. No os preocupéis, sé como aplacar su ira.


  —Pero la de Drogo no.


  —No me hará ningún daño en la casa de su padre.


  El venado entró en el fuerte derruido. Confundido por el laberinto de muros y trincheras, se dirigía hacia un lado, luego al otro. Escaló una parte de muralla derruida, vio una caída en vertical por el otro lado y corrió por encima de la muralla hasta llegar a un punto muerto. Acorralado, se volvió para enfrentarse a la jauría que venía, bajando su cornamenta. Los jinetes más cercanos levantaron sus cuernos para tocar las fanfarrias que indicaban que el ciervo estaba acorralado. Drogo se acercó y saltó del caballo. Los perros se arremolinaron en torno al animal.


  —Si conocierais a Walter, haríais lo que os pido de buen grado —dijo Margaret—. Sé que él os mintió…, quiero decir, sé que mintió, pero debéis comprender sus motivos. No es como Drogo. Él tiene encanto y gracia. Hasta el conde le favorece por encima de su hijo natural.


  Uno de los cazadores apareció detrás del ciervo para cortarle el corvejón. Drogo avanzó entre la masa agitada de perros, con la espada desenvainada. Vallon vio que el ciervo se tambaleaba y caía. Los cazadores tocaron el son de muerte, y el estribillo se propagó por todo el valle.


  Margaret balanceaba la bolsa. Vallon la apartó a un lado.


  —Esta tarde os diré cuál es mi decisión.


  Los cazadores regresaron bajo un cielo sangriento. El sacerdote compartía el traqueteante carro con el ciervo muerto y un jabalí que la partida había matado también por la tarde. En el salón principal, los criados habían avivado tanto el hogar que las llamas amenazaban con llegar al techo. Los hombres ya estaban borrachos cuando una procesión de sirvientas sacó el ciervo y lo colocó encima de las brasas en un espetón al que se daba vueltas con unas manivelas de pedales.


  Aprovechando la ocasión, Hero le entregó la pócima a Olbec.


  —Aplicáosla poco antes de retiraros. Decís que vuestra esposa desea concebir. ¿Qué postura soléis usar?


  —Encima. ¿Qué hacen los árabes?


  —Tienen muchas posturas —dijo Hero, confiando en la información recogida entre susurros de sus hermanas—. Una de ellas, particularmente recomendada para parejas que desean concebir… No, es poco respetuoso hablar de temas carnales cuando vuestra dama está sentada solo a unos pasos de distancia.


  Olbec le agarró de la manga.


  —No, sigue.


  —Desde atrás, la dama de rodillas, con la cabeza entre los brazos.


  —Como un carnero, ¿eh? ¡Grrrr! Hace que me hierva la sangre solo de pensarlo.


  Después de que se trinchara y sirviera ceremoniosamente el venado, Olbec se levantó, declarando que la expedición de su esposa la había fatigado, pero que la diversión debía continuar después de que ellos se retirasen. Al cabo de dos días empezaría el ayuno de Cuaresma, así que a comer, beber y divertirse… La compañía se puso de pie y golpeó sus vasos. Olbec hizo una seña en dirección a Hero, y le tendió un grueso fajo de pergaminos caligrafiados.


  —Aquí tienes. Los he cogido del sacerdote.


  —¿Habéis tomado el remedio?


  —La botella entera. Ya noto cómo funciona.


  —La he hecho extrafuerte. Espero que no os produzca una sensación demasiado intensa.


  Olbec eructó.


  —Quemaba un poco cuando iba bajando.


  —¿Bajando?


  El viejo guiñó un ojo.


  —No me he arriesgado. Me la he bebido.


  Hero hojeó los manuscritos. Eran muy hermosos, cada página iluminada con oro y pinturas en miniatura. Su rostro se entristeció.


  —No puedo borrar las escrituras sagradas.


  Olbec pinchó con el dedo el fajo de pergaminos.


  —No hay nada sagrado en estas. Es solo una colección de crónicas inglesas sin valor alguno, y unas cuantas rimas y acertijos. Hice que un clérigo de Durham me tradujera unas cuantas. Me acuerdo de una en particular. Dice así:


  
    Soy una criatura extraña, porque satisfago a las mujeres,


    ¡un buen servicio para los vecinos! Nadie sufre


    a mis manos, excepto mi asesino. Crezco y me hago grande,


    erecta en un lecho,


    y por debajo tengo pelos. De vez en cuando,


    una hermosa chica, la hija valiente


    de algún patán, se atreve a cogerme,


    agarra mi piel roja, me quita la cabeza


    y me mete en la despensa. Enseguida esa chica


    con el pelo trenzado que me ha confinado


    recuerda nuestro encuentro. Su ojo se humedece.

  


  Olbec guiñó.


  —¿Cuál es la respuesta?


  Hero se sonrojó. Y Olbec le pellizcó la mejilla.


  —Tienes una mente muy sucia, joven monje —se dirigió cojeando hacia la puerta, donde le esperaba su esposa con una sonrisa congelada—. ¡Es una cebolla! —aulló.


  Hero intentó distinguir a Richard entre los juerguistas. Se avergonzaba de su reacción al derramar la tinta. También mantenía un ojo clavado en la puerta, casi esperando que apareciese el conde, lleno de furia impotente. El festín había terminado, y los soldados jugaban a una especie de entretenimiento de borrachos que consistía en mancharse la cara con hollín, de pie en unos bancos amontonados encima de las mesas, y canturrear una canción obscena que dirigía Drogo con su espada. En otro lugar de la sala, Raul luchaba con dos normandos simultáneamente mientras un tercer soldado vertía aguamiel en su boca abierta. Una mesa se derrumbó y se inició una pelea. Hero había perdido la cuenta de las jarras de cerveza que se había bebido. Iba a buscar otra cuando una mano se cerró en torno a su jarra.


  Sonrió, ebrio, a Vallon.


  —Es hora de ponernos sobrios. Nos vamos esta noche. Vuelve a guardar los ojos en las órbitas. Vete a tus aposentos y haz el equipaje. Cuando hayas terminado, espérame en la choza del halconero.


  —Pero no puedo. Mañana voy a la muralla romana con Richard.


  Vallon se inclinó hacia delante.


  —Te lo voy a dejar bien claro. Si no haces lo que te digo, acabarás pronto en una tumba.


  En cuanto Hero salió trotando al aire libre, frío y húmedo, la náusea le invadió. Se agarró las rodillas y vomitó. Cuando acabó de dar arcadas, oyó una risotada. Drogo estaba en la puerta, con el pecho desnudo y sudando. Una copa colgaba de una mano y tenía la espada suelta en la otra.


  —¡Ya es hora de acostarse, mariquita griego! Tu amo pronto irá a arroparte.


  Luego se metió dentro y cerró la puerta, dejando a Hero en la oscuridad. Más oscuro aún que la propia oscuridad. Una espesa niebla se había alzado desde el río, y había convertido todo lo que tenía a su alrededor en un misterio. Intentó orientarse. El pabellón de los huéspedes estaba situado junto a la empalizada, a la izquierda de la sala. Avanzó entre la niebla, con las manos extendidas, como un fantasma.


  Casi estaba sobrio cuando encontró el pabellón de los invitados. A tientas, lo metió todo en una manta y se embarcó en otro viaje a ciegas hacia la choza de Wayland. Chocó con un edificio y fue palpando las paredes hasta encontrar la puerta.


  —Wayland, ¿estás ahí? Soy Hero. Me envía el señor Vallon.


  No hubo respuesta. Abriendo la puerta un poquito, vio dos lucecitas trémulas. Se echó atrás. Se había metido en el edificio equivocado. Aquella era la capilla, y había un hombre rezando ante el altar. Un instante más tarde se dio cuenta de que el hombre arrodillado era Vallon.


  Esperó a que su amo terminase. Le pareció que se estaba confesando. Captó alguna palabra ocasionalmente: «arrepentimiento» y «sangre de inocentes», y luego, con bastante claridad, le oyó decir: «Soy un alma perdida. ¿Qué importa adónde me lleve mi viaje, o si alcanzo o no el final?».


  Aquellas sombrías palabras le dejaron helado. Vallon se detuvo.


  —¿Quién anda ahí?


  —Soy yo, señor.


  Vallon se levantó y se dirigió hacia él.


  —¿Cuánto tiempo llevas escuchando? ¿Qué has oído?


  —Nada, señor. Me he perdido en la oscuridad. Tengo el equipaje. ¿Adónde vamos?


  —Nos vamos. Siempre enciendo una vela antes de partir en campaña. —Vallon hizo un gesto hacia el altar—. He encendido una para ti también.


  «¿Campaña? ¿Qué campaña?».


  Vallon le dirigió hacia la choza de Wayland. El interior olía fuertemente a animal. Una lámpara iluminó el ansioso rostro de Richard. Otra persona salió de las sombras, con un anillo brillando en una oreja, el cabello formando una coleta a un lado.


  —¿Qué hace aquí este inútil? —preguntó Vallon.


  Raul estaba borracho como una cuba. Se tambaleó hacia delante.


  —A vuestro servicio, capitán. Me habríais encontrado en una condición mucho más soldadesca si Wayland me hubiese avisado antes de vuestra partida.


  Vallon se dirigió a Wayland.


  —¿Quién más lo sabe?


  Wayland negó brevemente con la cabeza.


  Vallon sacudió a Raul por los hombros.


  —Dime por qué tengo que llevarte. Habla.


  El hombre buscó con torpeza su ballesta.


  —Capitán, puedo meter una saeta en la cabeza de un hombre desde una distancia de cien pasos. He servido en tres ejércitos en todo el Báltico, y sé muy bien cómo tratar con pícaros comerciantes noruegos. —Cerró los ojos y levantó un dedo, con el rostro contorsionado por algún tumulto gástrico—. Soy tan fuerte como un oso. —Dejó escapar un blando eructo que cubrió a Hero y Richard—. ¿Creéis que podéis ir muy lejos teniendo que cuidar de estos dos mariquitas? —Parpadeó y dio unas palmaditas en el brazo de Hero—. Dicho sea sin ánimo de faltar al respeto.


  Vallon le apartó, asqueado, y se dirigió a Wayland.


  —Ahí fuera está más negro que el Hades. ¿Estás seguro de que puedes conducirnos a la torre romana?


  Wayland asintió y levantó una cuerda que llevaba atada a intervalos. Le había puesto a su perro un bozal y un collar de púas.


  La campana empezó a sonar como si fuera un solemne fin a las frivolidades del día.


  —Esa es la señal —dijo Vallon—. No hay tiempo que perder. La niebla está de nuestra parte, por ahora, pero hará más lenta nuestra huida, y desaparecerá en cuanto salga el sol. Nos moveremos todo lo deprisa que podamos.


  Wayland cogió dos jaulas bien empaquetadas y se las echó al hombro. Quitó el bozal al perro, cogió su arco y atravesó la puerta, con la cuerda arrastrando tras él. Los fugitivos la agarraron, cogiendo un nudo cada uno, y salieron a la noche empapada.


  Unos pocos rezagados todavía gritaban en la sala, pero el resto del mundo se había ido a dormir. Los fugitivos siguieron avanzando como delincuentes o penitentes. No habían ido muy lejos cuando Hero se dio contra el hombre que iba delante y el que iba detrás chocó con él. El siciliano oyó voces sofocadas desde arriba. Debía de ser la torre de entrada.


  —¿Está abierta? —susurró Vallon.


  Hero no oyó la respuesta, pero pronto la soga se tensó en sus manos y se encontró moviéndose de nuevo. No sabía que había llegado a la puerta hasta que la atravesó y alguien pasó la barra tras ellos.


  —Permaneced juntos —susurró Vallon—. Si alguien se separa, no volveremos a buscarle.


  VII


  Wayland dirigía el camino subiendo por una colina boscosa, y los fugitivos iban dando traspiés detrás de él. La condensación goteaba entre las ramas y caía sobre sus cabezas con enloquecedora imprevisibilidad. Después de una escalada larga y difícil, la niebla se aclaró y vieron la torre miliaria ante sus ojos. Cuando llegaron allí, un rayo de luz fría y amarilla se abría paso por el horizonte oriental. Wayland miró hacia atrás, a un mar de nubes roto por oscuros arrecifes e islas. Lejos, hacia el oeste, las colinas cubiertas de nieve resplandecían bajo las estrellas que ya se desvanecían. No corría ni un soplo de viento.


  Richard sollozaba en la hierba como si le fuera a estallar el corazón. Raul fue a la torre a recoger los suministros.


  —Mira —resollaba Hero, señalando una figura diminuta en una cumbre, a muchas leguas al sur—. Esa es la horca por la que pasamos en nuestro viaje hacia aquí.


  Vallon se enderezó, jadeando.


  —Al paso que viajáis, antes de mediodía seremos todos pasto para los cuervos. ¿Qué camino elegimos ahora?


  Wayland señaló hacia el oeste, a lo largo del muro. Su curso era visible durante muchas leguas. Se alzaba y caía entre la niebla como la espina dorsal de un monstruo marino.


  —Vamos —dijo Vallon, dirigiendo el camino.


  Los otros fugitivos se pusieron en marcha.


  Vallon miró hacia atrás.


  —¿A qué estáis esperando?


  Wayland hizo una señal hacia las jaulas.


  —Quiere liberar a los halcones —dijo Raul.


  —Me importa un culo de rata lo que quiera.


  —Capitán, Wayland hace las cosas a su manera.


  —Ya no. Y eso va por ti también.


  —Entiendo, señor, pero nosotros necesitamos a Wayland más de lo que él nos necesita a nosotros. Es mejor que lo dejemos.


  Raul emitió un eructo ronco, se puso la cesta a la espalda y echó a andar tambaleándose como un maldito vendedor ambulante. Tras un momento de furiosa indecisión, Vallon le siguió.


  Wayland no tenía ninguna prisa. Esperó hasta que salió el sol y el océano de nubes se iluminó de rosa para abrir la caja que contenía al azor. Este le dirigió una mirada, movió la cabeza y luego se alejó entre la niebla. Por la noche volvería a ser tan salvaje como el día que lo había capturado. Luego soltó a los peregrinos. No los había hecho volar desde la partida de sir Walter, hacía más de un año. Pasaban los días encerrados en el patio, consumiéndose, agitando las alas y observando a sus congéneres salvajes volar en círculos con el viento. El halcón voló pesadamente y aterrizó en la torre, pero el torzuelo planeó en el cielo como si hubiese estado esperando aquel momento y supiese con exactitud lo que debía hacer. Subió más y más, como una estrella aleteante y oscura que Wayland contempló como si se llevase consigo todas sus esperanzas y sus sueños. Ni siquiera parpadeó cuando el cielo se lo acabó llevando.


  Los fugitivos habían alcanzado la siguiente torre miliaria. Vallon se volvió e hizo un gesto, y luego dejó caer el brazo y dirigió a la variopinta caravana. Cuando salieron de su vida, Wayland pasó a través de la puerta del castillo. En las largas sombras, los montículos y huecos del patio parecían tumbas. Su mirada vagó por encima de los vacíos parapetos. Dio unas palmadas y el sonido rebotó entre los muros como un eco a través del tiempo. Rascó la cabeza del perro. «Ahora solo estamos tú y yo».


  Frunció el ceño y pasó por la puerta. El débil tañido de una campana le dijo que se había descubierto la fuga. Se sentó, imaginando la escena en el castillo: los soldados con un terrible dolor de cabeza y los ojos confusos maldiciendo mientras intentaban desenredar armadura y arneses con unas manos que parecían de corcho. Sus caballos todavía estarían doloridos por la caza del día anterior, pero los normandos usarían a los perros para seguir la pista de los fugitivos. No irían muy lejos. Ya se estaba levantando la niebla.


  Wayland se echó el fardo al hombro y echó a andar colina abajo, cogiendo un rumbo que le llevaría al Tyne del sur, a unas millas corriente arriba. No sentía ningún remordimiento por abandonarlos. Vallon y Hero no significaban nada para él, y Richard era normando, y, por lo tanto, enemigo jurado. No tenía nada contra Raul, pero tampoco estaba ligado a él por amistad alguna. Él no tenía amigos. No los necesitaba. Era como el azor, una sombra en el bosque, desaparecido al primer parpadeo.


  En cualquier caso, no podía hacer nada para salvarlos. Solo accedió a la petición de Vallon porque convenía a sus propios objetivos. Su huida distraería a los normandos mientras él se marchaba por su cuenta. Al caer la noche, cuando todos hubieran caído ya, cortados a trocitos, él estaría a salvo en un escondite del bosque.


  Como si alguna fuerza extraña actuase contra sus miembros, vio que sus pasos iban haciéndose más lentos, hasta que llegó a detenerse. El perro le miraba, con las orejas enhiestas. Wayland miró hacia atrás, al muro, y luego al valle. Se inclinó y escupió. El animal, anticipando su siguiente movimiento, volvió a correr colina abajo. Wayland silbó y volvió hacia el muro. «No lo hago por los desconocidos. Lo hago porque me imagino la cara de Drogo cuando se dé cuenta de quién ha sido más listo que él», se dijo a sí mismo.


  Cuando alcanzó a los fugitivos estaban a plena luz del día; solo unas pocas cintas de niebla se agarraban a los promontorios. La campiña que había por todas partes era sosa y corriente, abierta y casi sin árboles.


  —Tenemos que apartarnos del muro —jadeó Vallon.


  Wayland se echó al suelo y puso la oreja pegada al antiguo pavimento.


  —¿Están muy lejos detrás de nosotros?


  Wayland señaló una torre miliaria y levantó dos dedos.


  Los azuzó a todos para que siguieran adelante, sorprendido al ver lo lentamente que se movían las demás personas. Estaban casi en el siguiente castillo cuando se detuvo y se llevó un dedo a los labios. Pronto todos lo oyeron: el distante ladrido de los perros. Hero y Richard echaron a correr, arrojando miradas aterrorizadas tras ellos. Pasaron por encima de una loma, y un rebaño de ovejas salió en estampida a través de un recinto vallado que había debajo. Las ovejas se detuvieron apelotonadas, mirando todas hacia atrás, pateando el suelo. Dos perros de aspecto malvado vinieron a toda carrera por encima del prado. Un niño y una niña salieron de detrás de un mojón y miraron a los fugitivos.


  —Es lo que necesitábamos —gruñó Hero.


  Los niños corrieron hacia las ovejas, agitando unos palos y gritando. Los perros se volvieron y empujaron a las ovejas por un hueco y bajando por un barranco.


  Wayland les quitó los mantos a Raul y Hero. Richard se apartó.


  —Dáselo —dijo Vallon, quitándose también su capa.


  Wayland le empujó hacia el borde del muro y señaló hacia el barranco.


  —Quiere que sigamos a las ovejas. Rápido, antes de que los soldados aparezcan a la vista.


  Wayland agarró a Raul y le explicó mediante gestos la ruta que debían tomar: «Al sur hacia el río, luego al oeste hasta el primer vado. Al otro lado, seguid el río hasta llegar a un arroyo que fluye desde el sur. Subid al valle hasta que la corriente se divida. Esperadme ahí».


  Raul dio unas palmadas en el hombro de Wayland para indicar que lo había entendido, cogió a Richard y se apartaron del muro. Wayland no esperó a ver cómo se iban. Ató algunas de las ropas de los fugitivos a su cinturón, el resto al collar del perro; luego sacó de su propio zurrón una bolsa que contenía un preparado a base de almizcle y castor. Se untó en los pies aquella grasa de olor apestoso. El revuelo se acercaba.


  La siguiente parte de la muralla corría tan recta como una regla. Wayland se dejó caer en la gran zanja que había en el lado sur y cogió una marcha regular, que igualaba las zancadas del perro. Pasó ante una torre miliaria. La siguiente sobresalía como una muela podrida. Wayland escaló la torre medio derruida y se echó frente al camino por el que había venido. Su respiración se hizo más pausada. En una piedra junto a él, un legionario aburrido o nostálgico había grabado una plegaria, una obscenidad o una declaración de amor. Una alondra cantaba a voz en cuello tan arriba en el cielo que Wayland no la veía. Cantando a las puertas del Paraíso, habría dicho su madre.


  Cuando Wayland miró hacia abajo, vio unos jinetes que pespunteaban el paisaje a cada lado del muro. Uno, dos, tres. Desaparecieron en una hondonada, y otros ocuparon su lugar. Cuando todo quedó despejado, Wayland había contado trece, más cuatro perros.


  Los perros se detuvieron en el lugar donde los fugitivos habían abandonado el muro. Uno de ellos bajó corriendo a los pastos de las ovejas. Los otros no le siguieron. Sus ladridos se intensificaron. Un jinete fue cabalgando a buscar el perro extraviado y lo hizo volver a la formación. La jauría siguió adelante.


  Wayland bajó deslizándose de la torre. Ante él, el camino se dividía, una amplia pista descendía hacia un terreno más suave, hacia el sur, y el muro cambiaba de rasante a lo largo de una escarpadura y luego caía en picado por la cara norte. Una llanura pantanosa salpicada de pequeños lagos subía hasta un bosque de pinos antiguos. Años atrás, había estado en aquel bosque con su padre, y se habían parado en el mismo punto.


  —¿Ves aquellos árboles de allá enfrente? —dijo su padre—. Esos son los campeones, congelados en su avance por un rayo enviado por Odín.


  —Nuestra madre dice que Odín y todos los demás dioses no existen —dijo él entonces—. Dice que solo hay un Dios, y que su hijo es Jesucristo, la luz del mundo.


  Su padre alborotó el pelo de Wayland.


  —Jesús tiene que arrojar todavía su luz por todas partes. Pero no le digas a tu madre que lo he dicho, o si no me negará todo consuelo durante un mes.


  Wayland comprobó los nudos que aseguraban la ropa atada. Siguió el muro, y su respiración se fue haciendo más áspera a medida que avanzaba en su ascensión. Cuando llegó al primer peñasco, se dejó caer por donde un caballo no podría seguirle y corrió a toda velocidad hacia el norte, intentando mantenerse por debajo de los contornos. La tierra se volvió mucho más agreste, el grueso pasto y la hierba algodonera dejaron su lugar al brezo y el mullido musgo. A sus pies saltaban pajaritos grises.


  Alcanzó la línea de los árboles y miró hacia atrás. La fila de jinetes iba trepando por la escarpadura, y por la forma que cabalgaban sus monturas supo que no habían visto su fuga. Corrió hacia el bosque.


  Allí era donde había que hacer el auténtico esfuerzo, ganando distancia hasta que los cazadores se hubiesen visto llevados tan lejos de su presa que necesitaran otro día entero para recuperar lo perdido mediante el engaño. Wayland echó a correr y se concentró en su tarea. Solo era consciente de sus pies, que volaban por encima del suelo, de los árboles que pasaban y quedaban atrás, del sol que parpadeaba entre sus altas y negras copas. Emergió del bosque a una llanura pantanosa y vacía y siguió corriendo. Subiendo por un risco, vio en la distancia a dos hombres a lomos de unos caballitos lanudos y que permanecían de pie en los estribos para distinguirle mejor. Cuando pasó por encima del siguiente horizonte todavía le miraban, preguntándose quizá si aquel hombre que corría y su perro gigante eran de carne y hueso o alguna aparición de un pasado mítico.


  Siguió adelante, corriendo, trotando o andando según le dictaba la marcha, hasta que llegó al borde de un lago grande, rodeado de un ralo bosque de abedules. En el fondo, una cascada alimentada por el agua del deshielo caía por unos escalones antes de dividirse en torno a una roca y sumergirse en una garganta. Desató las ropas y se las metió en el zurrón. Mientras esperaba a recuperar el aliento, examinó la cascada, calculando la distancia desde la orilla hasta la roca, y desde allí hasta la orilla más alejada. Treinta pies al menos. La corriente golpeaba en la roca y a veces resbalaba por encima de ella. No podía cruzar en dos pasos. Tenía que ser todo o nada.


  Tomó aliento con fuerza dos veces y bajó la loma corriendo. Cuando llegó a la cascada no podría haberse detenido, aunque hubiese querido. Saltó demasiado pronto, pasó por encima de la roca y quedó suspendido en el aire una eternidad antes de aterrizar en la otra orilla con una fuerza tal que el golpe le repercutió en todo el cuerpo. El perro cayó en el brezo a su lado. Wayland soltó una risa jadeante, y le acarició el pelaje. Bebió del arroyo y planeó su siguiente movimiento. No muy lejos se encontraba una losa basáltica medio enterrada en un montón de brezo. Bajaron hasta ella y allí compartieron carne y pan.


  El día era cálido y tranquilo, las nubes parecían ancladas al suelo por sus sombras. Las yemas de las hojas sombreaban los abedules con un verde luminoso. Un búho de los pantanos se alojaba en la loma que tenían enfrente. La corneta de los perros despertó a Wayland, que sesteaba. Los vio seguir la línea del olor y los reconoció por sus marcas: Marte y Marteau, Ostine y Lose. Marteau iba cojo, corriendo como podía con tres patas, y la cuarta floja y levantada.


  Los jinetes se alineaban contra el cielo. Se quedaron un tiempo en el risco, buscando movimientos. Por aquel entonces debían de estar preguntándose cómo una presa que iba a pie podía llevarles tantísima ventaja. Empezaron a bajar. Por la forma que tenían de hacerse a un lado los caballos, Wayland supo que estaban muy cansados. Se untó turba en la cara y se puso una arpillera encima del pelo. Eligió la flecha más pesada que tenía y la metió en la tierra, junto al arco.


  Los perros corrieron hacia la cascada y se quedaron en el borde. Probaron la corriente y les pareció demasiado fuerte. Sus voces se acallaron. Fueron subiendo y bajando junto a la corriente, volviendo a la cascada cada vez.


  Entonces llegaron los jinetes. Sus caballos resoplaban con fuerza. Algunos soldados desmontaron. El resto se dejó caer sobre los cuellos de sus caballos. Sus rostros mojados de sudor todavía estaban manchados de hollín, y los manchurrones en torno a sus ojos inyectados en sangre les daban el aspecto de víctimas de la peste. Algunos no llevaban armadura. Drax se había puesto la cota de malla encima de la camisa de dormir. La montura de Drogo estaba cubierta de sudor, y su cabeza salpicada de saliva rosada. Hombre o bestia, ambos estaban igual de cansados.


  El cazador se rascó la cabeza.


  —Los perros dicen que han cruzado por aquí.


  Drogo se bajó de su caballo.


  —No seas idiota. La corriente se los habría llevado a todos por la catarata.


  —Pues uno de ellos ha cruzado.


  Drogo se sobresaltó.


  —¿Wayland?


  El cazador asintió.


  —Le vi perseguir a un ciervo una vez y saltó un espacio que no habría obligado a saltar ni a un caballo.


  —Entonces, ¿dónde están los demás? —Drogo lo examinó todo a su alrededor—. Es un truco. Deben de haber vuelto atrás. No pueden estar lejos.


  —No están aquí. El olor es fresco. Van a pie. Deberíamos haberlos cogido hace mucho rato. Wayland nos está haciendo bailar.


  Drogo dio un puñetazo al hombre y lo tiró al suelo.


  —¿Dónde los hemos perdido?


  El hombre se tocó la mandíbula.


  —No lo sé —murmuró.


  Drogo le dio una patada.


  —¡Dímelo, maldito seas!


  —Allá atrás, en el muro, donde los perros se pararon y Ostine empezó a seguir otro rastro. Pensaba que aquella oveja había hecho que se despistara, porque los otros seguían con más fuerza que nunca. Desde entonces, han corrido sin dudas.


  Drogo miró hacia atrás, frenético e incrédulo.


  —Ahora podrían estar ya al otro lado del Tyne. Podrían estar en otro condado.


  Wayland puso una flecha en el arco.


  Los ojos de Drogo cambiaron de expresión.


  —¿Quién tiene el caballo más fresco? Guilbert, ve corriendo a casa y envía partidas en todas las direcciones. Da la alarma en Durham. Envía noticia a York. Yo te seguiré ahora mismo. —Cogió su caballo y se subió. Miró al otro lado del río, con los ojos ardientes como carbones—. Ese desgraciado no puede estar muy lejos. Probablemente nos está vigilando.


  —Ya lo cogeremos otro día —dijo Roussel.


  La mirada de Drogo pareció ensartarle.


  —Nada de esto sería necesario si Drax y tú os hubieseis encargado del franco. Bueno, ahora los dos podéis enmendarlo. Coge al cazador y a cuatro más. —Drogo se hizo con las riendas—. Solo la cabeza del halconero en una pica conseguirá que os perdone.


  Wayland se puso de pie, tensó, apuntó y soltó. La flecha rozó el hombro de la cota de malla de Drogo. Su caballo reculó y los otros jinetes se apiñaron, buscando sus armas.


  El halconero se volvió a echar de cara en el brezo. Inútiles saetas sisearon por encima de su cabeza. Cuando estuvo fuera de su alcance, se incorporó. Drogo estaba sentado agarrándose el hombro, aunque la flecha no había penetrado. Los jinetes se habían unido en formación de combate, escudo con escudo.


  Wayland levantó su arco. Echó atrás la cabeza y extendió los brazos en una exhibición de triunfo sin palabras.


  Con el oblicuo sol del atardecer, se sentó en el borde de la espesura y vio a sus cazadores mucho más abajo seguir el camino a través del Tyne del sur. El cazador llevaba al cojo Marteau en su silla, y los otros perros buscaban en silencio. Cuando los siete jinetes hubieron cruzado, Wayland se levantó y se masajeó las pantorrillas. Desde el amanecer había recorrido más de veinte millas. Se atravesó el arco por encima de los hombros y siguió por entre los árboles, entre los olores a violetas y anémonas de los bosques de su niñez. El perro recordaba aquel bosque y se mantenía muy pegado a él, con el rabo caído. Wayland entró en el claro de su casa con el paso cansado de alguien que está de luto. Fresnos y avellanos habían invadido las zonas cultivadas, y el lugar donde antes estaba la casa ahora era un amasijo de ortigas.


  Detrás de la casa, el establo se había desmoronado y quedaba solo una maraña de palos asfixiados por hiedra y zarzas. Se abrió camino entre ellos. Todavía no eran lo bastante firmes para detener a un caballo que cargase, pero las malas hierbas crecían muy densas y le ocultarían a la vista. Había pasado por varios puntos donde podía haber emboscado a los normandos sin demasiado riesgo para sí mismo, pero quería que ellos supieran por qué los había llevado hasta allí. Roussel y Drax eran miembros de la banda que había asesinado a su familia; quería ver el reconocimiento en ellos antes de matarlos.


  Mientras esperaba, quitó unos cuantos abrojos de las almohadillas de las patas del perro. Sacó seis flechas de fresno de su carcaj y las colocó a mano. El sol se hundía entre los árboles. Un crepúsculo azul difuminaba el aire. Los grajos graznaban en sus nidos. Todo era pacífico.


  Un arrendajo chilló en el bosque, y los grajos salieron volando de sus nidos. Un carrizo rezongó en el borde del claro. Wayland oyó el jadeo desigual de los perros y sacó el cuchillo. La vegetación tembló y Ostine apareció frente a él. Se detuvo y echó atrás la cabeza, pero, antes de que la perra pudiese emitir un solo sonido, el perro cayó sobre ella, lanzándola lejos. Los otros perros salieron disparados de su escondite. Cuando vieron al perro gimieron y se retorcieron, sumisos. Wayland se agachó frente a ellos y cogió sus hocicos. Los miró a los ojos y sonrió: «Emite un solo sonido y te cortaré la garganta». Todos se echaron y empezaron a lamerse los doloridos miembros.


  Dos jinetes salieron de los árboles. Se detuvieron y examinaron el claro, y luego uno de ellos hizo un gesto y salieron otros cinco. Todos iban con armadura y llevaban yelmo. Dos de ellos portaban ballestas cargadas. A Wayland se le secó la boca. Se limpió las palmas de las manos y levantó el arco.


  El bosque a su alrededor ponía de los nervios a los soldados. Avanzaban estribo contra estribo, atisbando por encima de sus escudos. Wayland tensó su arco, apuntando al pecho de Roussel. «Es bastante lejos». Se acercaban más. Solo estaban a veinte yardas frente a él cuando se detuvieron. Nubes de mosquitos se arremolinaban a su alrededor. Los caballos agitaban las cabezas, y sus flancos se estremecían.


  Roussel se pasó el antebrazo por las mejillas.


  —Me están comiendo vivo.


  Drax examinaba el lugar de lado a lado. Wayland vio sus ojos. «Le dispararé en cuanto se dé cuenta de dónde se encuentra. Disparar y correr».


  —Roussel.


  —¿Qué? —preguntó Roussel, rascándose la muñeca al borde del escudo.


  —Yo conozco este sitio. Los dos lo conocemos.


  Roussel dejó de rascarse.


  —¿No te acuerdas? Ahí había una granja. Todavía se adivinan los campos.


  Roussel tiró de las riendas.


  —Vaya por Dios, tienes razón.


  —Tiene que ser una coincidencia. No dejamos a ninguno vivo.


  —No estés tan seguro. Walter capturó al halconero no lejos de aquí. Debió de criarse en estos bosques. —Roussel miró a su alrededor en el claro—. ¿Sabes lo que creo?


  —¿Qué?


  —Que podría habernos perdido en cualquier momento, si hubiese querido. No le estamos cazando nosotros a él; nos está cazando él a nosotros.


  Drax soltó una risita nerviosa.


  —Uno contra siete… ¿Hablas en serio?


  —Puede que las probabilidades no sean tan buenas. El franco debe de haber huido hacia el sur. Hemos ido persiguiendo al halconero en círculos. Podría estar llevándonos hacia una emboscada.


  —¿Y qué pretendes hacer?


  —Digo que nos vayamos de aquí.


  —Drogo nos crucificará.


  —Le diremos que perseguimos al halconero hasta la caída de la noche y que nos encontramos en un bosque espeso sin comida ni refugio. ¿Qué se suponía que debíamos hacer? —Roussel se volvió hacia el cazador—. Llama a los perros.


  Alivio, eso fue lo que sintió Wayland. De pie, solo a unas pocas yardas de siete soldados con armadura y a caballo, había sentido que su decisión se evaporaba. Como mucho habría sido capaz de disparar una sola flecha, y no confiaba demasiado en que diera en el blanco. El esfuerzo de tensar su pesado arco a fondo hacía que su puntería oscilase. Se relajó y dejó escapar el aliento.


  Si el cazador hubiese usado su cuerno de caza… Pero en lugar de hacerlo, cogió un silbato de hueso que llevaba colgado al cuello y emitió una nota apenas audible para el oído humano. Uno de los perros gimió.


  Roussel levantó la espada.


  —¡Justo delante!


  Wayland apuntó y soltó el arco. La flecha rozó la muñeca de Roussel, enfundada en su cota de malla, penetró en el yelmo de hierro y se hincó en el hueso y el cerebro. La última vez que Wayland le vio iba inclinándose hacia atrás, con la mano clavada a la cabeza, echada hacia atrás, como si estuviera escandalizado.


  —¡Cargad!


  Wayland se volvió y echó a correr, abriéndose camino entre los palos. Había esperado que los normandos se dispersaran, pero subestimó su disciplina, su confianza en las armaduras y la potencia de sus caballos.


  —¡Allá va!


  Ya estaba en el bosque, dirigiéndose hacia el barranco, cuando se dio cuenta de su segundo error. En los años transcurridos desde que se fue de aquel bosque, los senderos familiares habían quedado invadidos por la vegetación. Las ramas le azotaban, los arbustos le impedían el paso. Mientras luchaba por distanciarse, los caballos avanzaban con fuerza, ganando terreno a cada paso. Estaban tan cerca que no tenía tiempo de preparar otra flecha.


  —Ya le veo. Dispersaos. No dejéis que se vaya en torno a nuestros flancos.


  Un árbol caído bloqueaba el camino de Wayland. El tronco era demasiado alto para saltarlo, demasiado largo para pasar alrededor. Se subió encima, y mientras se preparaba para saltar al otro lado, un golpe entre los hombros lo derribó.


  —¡Cogedlo! ¡Dadle bien fuerte!


  Wayland, despatarrado, cayó por el otro lado. Sabía que le habían dado de lleno. El hecho de que no sintiera dolor no significaba nada. Había visto ciervos a los que habían atravesado el corazón correr cien yardas antes de que se les doblaran las piernas. Escupió la tierra que le llenaba la boca y se tambaleó, con el aliento raspándole la garganta. El suelo era muy empinado hacia el borde del barranco y tuvo que frenar su descenso agarrándose a los árboles. Un abedul muerto se le quebró entre las manos. Agitando los brazos, bajó a toda carrera por la pendiente. La boca del barranco corría hacia arriba, hacia él. Se arrojó de costado y bajó como en un tobogán, con los pies por delante, por encima del mantillo. Su rodilla derecha se dio un golpe en un tocón y sintió un tirón horrible. Clavó las manos en la tierra y consiguió detenerse a solo un palmo del precipicio. Se volvió y vio a cuatro normandos a pie que bajaban de lado por la pendiente. Cuando se puso de pie, el dolor de la rodilla hizo que se le doblara la pierna. Abandonó su plan de bajar al cañón y esconderse allí hasta que cayera la noche.


  Fue cojeando corriente abajo hacia el Pot. Los acantilados que había corriente arriba de la poza casi se juntaban del todo; por lo que él recordaba, en el hueco un fresno caído formaba un puente. Se acordaba del espanto que sintió su madre al encontrarlos a él y a Edith jugando a desafiarse en medio del puente. Aquello fue hace muchos años, el puente podía haberse podrido y derrumbado. Por el rabillo del ojo veía a dos de los normandos a caballo que iban a su misma altura, por la cresta del promontorio.


  El árbol seguía allí, alfombrado de musgo y recubierto de hongos. Wayland miró hacia atrás para ver cuánto tiempo le quedaba. Aún herido y maltrecho, había sacado ventaja a los soldados desmontados. Se tocó la espalda. La saeta había penetrado en su zurrón. La mano había quedado manchada de sangre. La herida debía de ser fatal, pero parecía importante que usara la fuerza que le quedaba para arrastrarse fuera del alcance de sus perseguidores. Era el instinto de un animal herido mortalmente.


  Los gritos de los soldados se hicieron más estentóreos. Los jinetes que iban por arriba los guiaban. Uno de ellos se detuvo y apuntó su ballesta. Wayland le vio como si estuviera atrapado en un sueño. El virote se soltó del mecanismo. Él se lanzó hacia delante y lo oyó silbar al pasar a su lado y estrellarse al otro lado del barranco. Se alzó hasta el tronco. La madera esponjosa se deshizo a puñados. A cincuenta pies por debajo, el río se vertía en las negras aguas del Pot, donde había encontrado el cuerpo de su hermana.


  Ignorando el dolor que sentía en la pierna, cruzó el árbol a un trote suave. Mientras saltaba, otra saeta le dio un tirón en la manga. A aquel lado de la garganta, el monte bajo estaba repleto de acebos y avellanos. Se arrojó a cubierto y se arrastró subiendo por la pendiente hasta que llegó a la base de un aliso. Se apretó contra este, sollozando de agotamiento y dolor. Se sentía enfermo y mareado, y suponía que había perdido tanta sangre que pronto se desmayaría. El perro le hociqueaba, y empezó a lamerle la espalda. Wayland estaba tan conmocionado que le pegó en el hocico. El animal se retiró y se echó con la cabeza encima de las patas, contemplándole con un reproche impasible.


  Wayland leía la mente del perro. Con cuidado, tentó el zurrón. Qué raro. Esperaba encontrarlo clavado a su espalda, pero se movía con libertad. Tocó por encima del hombro, cogió el virote de ballesta y tiró. El zurrón se levantó. De repente lo comprendió todo. Levantó la cabeza y se echó a reír. Nervioso ante aquel extraño sonido, el perro se apartó y se acurrucó a cierta distancia.


  Wayland se quitó el zurrón. La parte inferior estaba empapada de sangre. Notaba su olor enfermizo. Abrió el zurrón, metió la mano y sacó un puñado de gachas ensangrentadas. La sangre era del jabalí que habían matado el día anterior. La había metido en una vejiga, pues pretendía usarla para hacer un budín. Le tendió aquella masa al perro. Sin saber cómo comportarse, el animal siguió donde estaba.


  El tiempo se había vuelto extraño. No tenía ni idea de cuánto llevaba allí sentado en la base del aliso. Se suponía que los normandos habían cruzado ya el puente y que se estarían abalanzando sobre él. Gateó hacia delante. Todavía estaban en la otra orilla. Cuatro de ellos permanecían agachados en guardia detrás de unos árboles, el cazador arrodillado en el suelo.


  —… Sangrando como un cerdo. No irá muy lejos.


  Drax tocó la mano del cazador, examinó sus dedos, luego se inclinó y se los secó con las hojas del suelo. Miró al cañón.


  —Casi es de noche —dijo uno de los soldados—. Y el perro estará con él. Se habrán acurrucado para morir en un agujero. Dejémoslos hasta mañana.


  Drax levantó la vista hacia los árboles que se alzaban en el cielo oscuro.


  —Roussel era mi camarada. Lo menos que puedo hacer es recuperar el cadáver de su enemigo. Rufus, ven conmigo. El resto de vosotros, cubríos.


  Drax se subió al puente y empezó a pasar despacio, sujetando la espada y el escudo para equilibrarse. Wayland le veía. Esperó hasta que hubo alcanzado el punto medio y luego disparó. Fue un disparo algo extraño, con un ángulo muy agudo hacia arriba, y el blanco difícil de ver en la oscuridad. No vio adónde fue a parar su primera flecha. Drax la oyó y se detuvo, balanceándose para recuperar el equilibrio. Wayland disparó de nuevo y chasqueó la lengua, irritado al ver que la flecha se clavaba en el árbol detrás de los pies de Drax.


  —¡Vuelve atrás!


  Rufus consiguió correr y ponerse a salvo. Drax se volvió, maniobrando como un anciano. Wayland se desplazó un poco para ver mejor, pero no tuvo que disparar de nuevo. El pie de Drax resbaló. Le fallaron las piernas. Dejó caer las armas y consiguió agarrarse con los brazos al tronco. Agitó las piernas mientras intentaba subir de nuevo, pero la madera podrida no le dio ningún asidero. Se sujetó un momento por la pura fuerza de su terror, y luego cayó aullando a la garganta.


  Los soldados no emitieron ni un solo sonido. Como fantasmas derrotados, volvieron hacia los árboles detrás de sus escudos levantados. Con un gruñido prolongado, Wayland se echó de espaldas. Estiró los miembros y se quedó allí inmóvil, mientras el cielo se ponía negro y las estrellas parpadeaban entre el dosel de los árboles. Tenía frío, pero aun así no se movió. Los murciélagos aleteaban por encima. A su lado, el perro se tragaba el amasijo de sangre y carne. Imágenes de lo que había pasado aquel día estallaban en su conciencia como burbujas. Desde el día que vio a su familia masacrada, había fantaseado con la idea de vengarse. Había imaginado la sensación triunfal que experimentaría. Pero ahora que había llegado el momento, no sentía nada.


  Cruzó el río corriente arriba y envió al perro a que investigara por delante. Este volvió y pareció decirle que los soldados se habían ido. En la oscuridad, le costó mucho tiempo encontrar las tumbas de su familia. Se arrodilló ante los montículos cubiertos de hierbas y encendió cinco velas. Las llamas conjuraron los espíritus, que se congregaron a su alrededor: su madre, ansiosa y desaprobadora; su abuelo, exultante; Edith, todavía perdida y asustada.


  No podía recuperarlos. Matar a cien normandos no los devolvería a la vida. La memoria era el único puente entre los vivos y los muertos. Había vuelto para conservar aquel vínculo, pero ahora sabía que el bosque no le serviría de santuario durante mucho tiempo. El mundo que parecía tan vasto cuando era niño se estaba volviendo más pequeño cada año. Los normandos le habían capturado una vez, y más tarde o más temprano lo volverían a hacer. Para sobrevivir tendría que alejarse, atravesar los páramos hacia el oeste, ir a un territorio desconocido.


  La soledad le abrumaba. Por primera vez desde hacía años ansiaba la compañía humana. Pensó en los fugitivos. Si habían seguido sus indicaciones, deberían estar acampados a unas pocas millas río arriba. Usando su arco como muleta, se enderezó y se quedó de pie con la cabeza inclinada.


  «Amados padres y abuelo, queridos hermanos, perdonadme. Tengo que irme. No sé adónde me llevará mi camino, pero no creo que vuelva por aquí. No os olvidaré nunca. Allá donde vaya, pensaré en vosotros con amor».


  Se fue cojeando. Al borde del claro se detuvo para echar una última ojeada. Las velitas ardían en la oscuridad, diminutas. En cuanto se hubiesen apagado, nada le revelaría a un extraño que una familia había vivido allí. Las lágrimas nublaron su vista. Se volvió y se alejó.


  VIII


  Hero y Richard estaban sentados el uno junto al otro compartiendo una manta. El fuego había ido extinguiéndose y solo quedaba una pequeña llama. Raul yacía roncando al otro lado. Vallon hacía guardia en algún lugar entre los árboles, en el risco que estaba por encima.


  El siciliano intentaba enseñar a Richard cómo calcular la latitud midiendo la elevación angular de la estrella polar con su astrolabio. Richard tenía dificultades para situar la estrella correcta.


  —No, esa no —dijo Hero—. Más a la derecha. Entre la Osa Mayor y Casiopea… La constelación que tiene la forma de la letra W.


  —Creo que la he encontrado —dijo Richard—. Esperaba que brillase más.


  —Ahora, mantén el astrolabio todo lo fijo que puedas y alinea la regla.


  Richard hizo girar la regla con su visor y guiñó un ojo.


  —Déjame ver —dijo Hero, cogiéndole el astrolabio. Leyó la posición aparente de las estrellas en la escala del borde del instrumento—. Mmm… Más de diez grados de separación.


  —¿Qué es un grado?


  —Es un arco que equivale a la tricentésima sexagésima parte de la circunferencia de la Tierra.


  Richard se quedó pensativo.


  —¿Estás diciendo que la Tierra es redonda?


  —Por supuesto. Por eso el horizonte se curva cuando miras el mar desde una altura.


  —Solo he visto el mar una ocasión, cuando cruzamos desde Normandía. Estuve mareado todo el viaje. —Richard frunció el ceño—. Si la Tierra es redonda, debemos de vivir en la parte superior. De otra manera, nos caeríamos.


  —Las avispas caminan en torno a las manzanas sin caerse.


  —Tienen más patas que nosotros. Pueden caminar cabeza abajo en un techo.


  —Debe de haber una fuerza que nos mantiene fijos en el suelo —explicó Hero—. Quizá sea la misma fuerza que hace que la aguja de mi brújula apunte al sur y al norte.


  Richard suspiró, con somnolienta admiración.


  —Cuánto sabes. Cuéntame más cosas.


  Hero miraba las estrellas deslizándose en torno a la Polar. Raul emitió un sonoro ronquido que acabó derivando en sonoros chasquidos de los labios.


  —Es hora de que tú me cuentes algo. ¿Por qué has venido con nosotros?


  —Tenía que irme. En el castillo no podía opinar sobre mi futuro.


  —No me refería a eso. A Vallon no le interesa tu futuro. Debe de tener algo que ver con el rescate.


  —¿No te lo ha dicho?


  —No hemos tenido tiempo de hablar. Ni siquiera sabía que nos íbamos hasta la última noche.


  —Hablad bajo —gruñó Raul.


  Richard se acercó más.


  —Lady Margaret ha convencido a Vallon de que dirija una expedición a Noruega. Primero tenemos que buscar financiación. Viajamos al sur, a ver a un prestamista judío. No estoy autorizado a decirte dónde. Vallon dice que cuanta menos gente lo sepa, más seguro será para todos nosotros.


  Aunque era la respuesta que esperaba, Hero se quedó conmocionado.


  —Vallon no va a Noruega. ¿Por qué arriesgar su vida para salvar a un hombre a quien no conoce, un hombre cuyo hermano ha tratado de asesinarnos?


  —Vallon puede usar parte del dinero para comerciar y sacar partido del negocio.


  —Qué poco le conoces. Es un soldado, no un mercader. No era más que un truco para huir. En cuanto tenga el dinero de tu madre, ya no le veréis más. Tendrías que haber hablado conmigo antes de partir.


  —Pero hizo un juramento.


  —¿Y quién no lo haría, si eso significaba salvar la piel? Mira Walter y sus mentiras. Todo el mundo miente si conviene a sus propósitos. Lo sé de buena tinta.


  —¿Tú?


  —Desde el principio nuestro viaje no ha sido lo que parece.


  —¿Qué quieres decir?


  Hero ya no podía parar.


  —Pregúntate por qué el señor Cosmas accedió a conseguir la libertad de Walter.


  —Me dijiste que quería visitar Britania antes de morir.


  —Walter posee algo que quería Cosmas…, algo que le ofreció a condición de que Cosmas obtuviese su liberación.


  —¿Y qué es eso?


  —Supongamos que te digo que en el extremo más oriental del mundo existe un reino más grande que ninguno de los creados jamás desde el reino de los césares.


  —¿China? Te he oído hablar de ese reino.


  —No, no es China. Es un reino cristiano. —Hero dio unas palmaditas en su zurrón—. Tengo una carta escrita por el gobernador de ese país. Se ha dirigido al emperador bizantino.


  —¿Y qué dice?


  —El gobernante ofrece dirigir un ejército contra los turcos y los árabes. Y eso no es todo. Como prenda de su fidelidad, envía un regalo con la carta…, algo que pondrá el mundo patas arriba.


  Alguien o algo no lejos de allí lanzó un profundo suspiro. Hero y Richard se agarraron el uno al otro. Raul también había oído el ruido. Se arrastró hasta el fuego, sopló una brasa para avivarla y encendió una vela que estaba protegida en el interior de un cuerno. Sujetando esa antorcha en alto, siguió reptando hacia delante. Hero le siguió y luego se detuvo con un respingo, con los dientes desnudos del perro impresos en su retina.


  —Díselo a Vallon —dijo Raul.


  Hero subió gateando la colina.


  —¿Señor? ¿Señor?


  —Aquí. Habláis tan fuerte como para despertar a los muertos. ¿Y qué demonios estáis haciendo con una antorcha?


  —Es Wayland. Ha vuelto.


  Raul llevó a Vallon a un lado y murmuró a su oído. Este miró el parpadeo hosco de Wayland, y luego se volvió a Hero y a Richard.


  —Esperad junto al fuego.


  —Algo va mal —susurró Hero—. Nunca le he visto con una cara tan seria.


  Richard miró las oscuras figuras.


  —Sigue con tu historia. Me estabas hablando de un regalo…


  Hero lamentaba su indiscreción.


  —No, mi lengua se ha dejado llevar. Le di mi palabra a Cosmas de que no repetiría ese secreto a nadie.


  —¿Ni siquiera a Vallon?


  —Ni siquiera a él.


  —Pero…


  —¡Chis! —Vallon volvía hacia el fuego—. Olvídate de la carta. —Vallon estaba a unos palmos de distancia—. Júralo o perderás mi amistad.


  —Muy bien. Lo juro.


  Vallon miró las brasas y habló con una voz inexpresiva.


  —Esperaba que estuviésemos a salvo en cuanto nos hubiésemos alejado del alcance de Drogo. No habíamos cometido ningún crimen, y, como Richard respondía por nosotros, teníamos todas las oportunidades de llegar a nuestro destino. Pero ya no es así. Wayland ha matado a dos de los hombres del conde, Roussel y Drax…


  Raul escupió al fuego.


  —Yo tampoco lloro por ellos. Pero no hay crimen más grave que el asesinato de un normando. A partir de ahora, todas las espadas se alzarán contra nosotros. Richard, vuestro nombre y título ya no significan ninguna protección. Si nos cogen, tendréis que apartaros de nosotros. Será mejor que nos dejéis en la próxima ciudad. Decidle al conde que os llevamos contra vuestra voluntad.


  Richard movió un pie, abatido.


  —Wayland mató a los normandos solo a unas pocas millas de aquí —dijo Vallon—. Los otros probablemente han vuelto al castillo. Drogo no esperará a la mañana para venir a por nosotros. Podrían estar aquí en cuanto rompiera el día.


  Raul se soltó los pantalones y meó en el fuego.


  —Entonces será mejor que salgamos.


  Vallon empezó a recoger sus pertenencias.


  —¿Viene con nosotros Wayland? —preguntó Hero.


  —Puede ir y venir adónde le plazca. El daño ya está hecho.
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  Wayland los guio hacia el sudoeste, atravesando el país. Cruzaron un yermo prado comunitario a la luz de las estrellas, y entraron en un valle boscoso mientras la primera y débil luz del amanecer se extendía por el este. Empezaron el siguiente ascenso con la luz del sol penetrando por los huecos que tenían detrás de ellos. Treparon por un empinado terreno salpicado de enebros tumbados por el viento. El sol calentaba sus espaldas. En torno a ellos, los zaparitos entonaban su fluida canción y los urogallos cacareaban desde los brezos. Vallon no les permitió detenerse hasta mediada la mañana. Todos estaban agotados, Wayland incluido. Después de comer, Vallon le dijo que se quedara un poco retrasado y vigilara si los perseguían. El franco se llevó a los demás. Al mediodía todavía seguían trepando, una falsa cima tras otra.


  Vallon fue el primero en llegar a la cumbre. Ante el cielo, un viejo druida gris se inclinaba al viento, con el manto hinchado tras él. Cuando Vallon se acercó, vio que la figura era una antigua piedra cubierta de runas y alfombrada por líquenes enmarañados. Se sentó apoyándose en ella, se quitó las botas y se examinó los talones llenos de ampollas. Se volvió a poner las botas y esperó a que los otros fueran llegando. Hero y Richard apenas podían poner un pie delante del otro.


  Al final apareció Wayland, cojeando y apoyando en una madera.


  —¿Alguna señal de ellos?


  Wayland negó con la cabeza y siguió andando, y se detuvo justo en el horizonte del oeste. Vallon se levantó y se unió a él. Bajo sus pies, la tierra se extendía en un amplio valle lleno de cuadrículas de campos cultivados y veteado por los caminos. Nubecillas de humo se alzaban de docenas de aldeas. Por el otro lado, unas montañas cubiertas de nieve acunaban lagos entre sus pliegues. Figuras como hormiguitas diminutas iban avanzando por un camino que seguía el noroeste del valle hacia una llanura limitada por un estuario resplandeciente.


  Vallon observó a Wayland. El halconero era un joven guapo, alto y erguido, con el pelo rubio y unos ojos de un azul increíblemente claro. La ira de Vallon por su conducta absurda se vio atemperada por la curiosidad y la admiración, aun a regañadientes. Requería mucho valor matar a dos jinetes normandos. Más que eso, hablaba de una determinación sombría.


  Wayland era consciente del examen de Vallon y se volvió hacia él. No había muchas personas capaces de mirar directamente a los ojos al franco, que a continuación miró hacia el sur. Estaban en la espina dorsal del país: una cordillera de calvas cimas con restos de nieve que se curvaba en la distancia a cada lado como el casco de un barco vuelto del revés.


  —Ves este anillo —dijo—. Esta mañana la piedra era tan azul como tus ojos. Ahora se está nublando. El tiempo pronto cambiará.


  Wayland examinó el anillo y luego miró el cielo. Asintió, como si no necesitara ningún objeto para predecir el tiempo.


  Siguieron las cumbres hacia el sur y acamparon entre los grises y fantasmales restos de una mina de plomo abandonada en la época de los romanos. Richard se quedó dormido mientras cenaba, con la cuchara medio levantada de camino a sus labios, y tuvieron que acostarlo como si fuera un niño. Al día siguiente continuaron hacia el sur entre una llovizna fina y no encontraron ni un alma. Acamparon bajo un saliente en un arroyo pedregoso y comieron, inexpresivos, sin intercambiar apenas una palabra.


  Llegó el amanecer como si se filtrara sangre a través de un agua sucia. Todos los chaparrones de la mañana vinieron desde el noroeste. Los fugitivos ya estaban congelados y mojados cuando volvieron a ver una cortina de nubes negras que se acercaba a ellos. Sumía las montañas del oeste en la oscuridad y se fue extendiendo por encima del valle como una plaga.


  No había manera de refugiarse en el páramo. La tormenta los golpeó de lado. Les azotó la lluvia, que fue espesándose hasta convertirse en aguanieve, y luego en nieve que se les metía en los ojos y rebotaba en sus pies. Hero fue tambaleándose hacia Vallon, escudándose la cara con el hueco del codo. El viento se llevaba sus palabras.


  Vallon se colocó una mano en torno al oído.


  —No te oigo.


  —Digo que Richard está pasando un tormento espantoso.


  —Solo es una borrasca —gritó Vallon—. Pronto pasará.


  —No podrá soportarlo mucho más. Venid, vedlo por vos mismo.


  Richard parecía noqueado, tenía los ojos desorbitados y la cara de un gris ceniciento. Hablaba arrastrando la voz y se resistió cuando Vallon intentó cogerlo.


  —Raul, Wayland, cogedle los brazos.


  Siguieron mientras el viento los abofeteaba, corriendo entre las ráfagas; los mantos revoloteaban ante ellos. Alcanzaron un redil y cayeron a cubierto, acurrucándose en torno a Richard, con las manos metidas bajo los sobacos. La nieve pasaba a ráfagas, con hipnótica intensidad.


  El viento aflojó luego y la nieve se detuvo. Los fugitivos se miraron entre sí y vieron que estaban viejos, con el pelo y las cejas blancos. La oscuridad empezó a desaparecer, y el pálido disco del sol parpadeó entre las nubes que corrían. Con aquella luz aguada, Vallon vio que se habían visto empujados al lado este del páramo alto, y que ahora miraban hacia un valle empinado.


  —¿Conoces este país? —le preguntó a Wayland.


  El halconero se volvió de un lado a otro y meneó la cabeza.


  Hero estaba intentando calentar las manos de Richard.


  —No puede pasar la noche aquí. Toda nuestra ropa de cama está empapada.


  —Ya sabía que era el eslabón débil —dijo Vallon—. Pero no creía que se rompería tan pronto.


  Los últimos y negros zarcillos de nubes tormentosas flotaron hacia el este. El viento amainó por completo y la luz del sol bañó las colinas. La nieve empezó a fundirse ante sus propios ojos, dejando filigranas de hielo en las sombras. Muy lejos, hacia el fondo del valle, Vallon vio una granja solitaria en un triángulo de cultivos de un verde intenso. Se hizo sombra ante los ojos y la examinó.


  —Veo a un hombre trabajando un campo.


  Wayland levantó dos dedos.


  —Dos hombres, pues, y no hay ninguna otra casa en millas. Nos arriesgaremos.


  Siguieron un arroyo que corría, manteniéndose fuera de la vista de la casa. Cuando estaban cerca, Vallon trepó a lo alto del barranco y miró por encima del borde. La granja era una cabaña sin ventanas de piedra oscura sin mortero, con las juntas unidas con pegotes de hierba y techada con brezo ennegrecido. Del agujero central salía humo. Unido a la cabaña se encontraba un establo. Colina abajo, un hombre guiaba un arado con dos bueyes uncidos, arando la tierra. En un campo anexo, otro hombre reparaba un muro de piedra junto a un caballo maneado. Unos pollos escuálidos picoteaban en torno a la granja.


  —Esperad aquí —dijo Vallon.


  Se levantó y empezó a caminar hacia la casa. Solo había avanzado unas pocas yardas cuando una niñita que pastoreaba a un par de vacas con las costillas salientes dobló un recodo del arroyo. La cría gritó y huyó río abajo, pegando a las vacas en sus grupas huesudas. Los pollos volaron chillando hasta el alero del tejado. Los hombres corrieron hacia la casa.


  Vallon hizo señal a los demás de que se mostraran. Los campesinos salieron corriendo, armados con espadas. Vallon mantuvo su propia espada envainada y caminó hacia delante, hasta que los otros levantaron las armas. Eran jóvenes, posiblemente gemelos. Vallon señaló hacia atrás, a los fugitivos, y luego inclinó la cabeza apoyándola en las manos, imitando el sueño. Los jóvenes agitaron sus espadas ante él. Como no se iba, avanzaron con las espadas empuñadas, mirándose el uno al otro para darse valor. Vallon se mantuvo firme. Les mostró un penique de plata.


  Los hombres se miraron el uno al otro con el ceño fruncido. Uno de ellos meneó la cabeza, pero el otro dijo algo y fue a coger la moneda, sin acercarse. Retrocedieron un paso. Por la reverencia con que trataban la moneda, pasándosela entre ellos como si fuera un amuleto, Vallon supuso que no estaban acostumbrados a tratar con dinero.


  Los dos hombres se separaron e hicieron señas a Vallon de que pasara entre ellos. Indicaron por señas a los demás que esperasen. Los jóvenes se juntaron de nuevo tras él.


  Atravesó la puerta y entró en una habitación oscura excepto por el débil resplandor de un fuego de turba. Vio a una mujer de pie, apoyada en la pared más alejada de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho. En las paredes había cuatro estantes de piedra para dormir, como nichos de enterramiento. Una mesa de pizarra con tocones de madera como asientos completaba el mobiliario.


  Los hombres empezaron a interrogarle. La única palabra que podía comprender era «normandos».


  —No normandos —dijo—. Normandos… —Hizo un gesto de cortar la garganta.


  Salió e hizo señas para que los fugitivos se acercaran. Echaron a Richard en uno de los camastros y lo cubrieron con mantas. Colgaron sus propias ropas de cama empapadas en las vigas, por encima del fuego, y luego se agacharon ante las llamas, tendiendo las manos. La niña pequeña entró y contempló a los forasteros con una fascinación muda. Vallon entregó las provisiones que le quedaban a la mujer: unas judías, un poco de harina, un trozo de pierna de venado, medio bote de miel y un poquito de sal. Ella apartó la mano de su hija y trató aquellos restos como si fueran un tesoro.


  Ulf y Hakon, como se llamaban sus hijos, descendían de invasores vikingos de Irlanda. Las espadas que llevaban eran las mismas armas con las que sus antepasados habían llegado a la costa, pero ahora las hojas estaban más embotadas que la hoja del arado con el cual arañaban la tierra para sobrevivir. Ulf les dijo que los normandos raramente llegaban tan al oeste. La última vez que los habían visto era dos años antes, cuando el rey Guillermo condujo a su ejército a través de los Pennines después de arrasar Northumbria. Las fortalezas más cercanas estaban en York y Durham, a más de un día a caballo hacia el este.


  La habitación empezó a llenarse de humo de turba. Vallon salió fuera, se sentó en una roca y contempló las colinas que se volvían de terciopelo negro bajo un cielo dorado. Hero salió también y se sentó a su lado.


  —Richard dice que habéis accedido a dirigir una expedición a Noruega.


  —Explicaré mis intenciones mañana, cuando hayamos descansado y estemos sentados a la mesa.


  Vallon vio que Hero se mordía los labios. Cambió de tema y habló en tono más ligero.


  —Dime qué piensas de nuestros compañeros de viaje.


  —Richard es más inteligente de lo que yo creía. De hecho, es sorprendentemente listo.


  Vallon asintió.


  —Y decidido también. Me ha dicho que prefería probar suerte con nosotros que volver al castillo. ¿Y el halconero?


  Hero se animó mucho más.


  —Es una criatura muy extraña. Ese aire desafiante con el que os mira…, como si fuera un halcón.


  —No le iría mal que le domaran un poco. Nunca había visto a un campesino tan insolente.


  —Quizá sea de mejor cuna. Dadle un baño, ponedle unas ropas adecuadas y haría un excelente papel en cualquier compañía. No, esperad. Sabe leer…, que es más de lo que puede decir cualquiera en casa del conde. La otra mañana cogió una de las páginas que Olbec me había dado y vi que sus labios formaban palabras. Si pudiese hablar, seguro que nos contaría una historia fascinante.


  —No necesita el don del habla mientras te tenga a ti para fantasear sobre su vida.


  Hero se sonrojó.


  —Creo que es un inglés de alta alcurnia cuyas tierras fueron robadas por los normandos. Señor, no os burléis. La historia está llena de relatos de nobles a los que despojaron de su herencia y fueron abandonados en el bosque. Además de Rómulo y Remo, están Anfión y Zeto, hijos de Zeus y Antíope, que fueron abandonados en las montañas por su malvado tío. Y luego está el hijo de Poseidón, Hipótoo, educado por unas yeguas salvajes en Eleusis. Sin mencionar a Jasón y Aquiles, ambos criados en el monte Pelión por el centauro Quirón. De hecho, cuando vi correr a Wayland, me recordó el epíteto de Homero para Aquiles: podarkes…, es decir, «el de pies ligeros».


  Vallon se echó a reír.


  —Ya basta. Has pasado tanto tiempo con la cabeza metida en los libros que no puedes separar la realidad de la fantasía. —Le dio un manotazo afectuoso en la rodilla—. Te voy a echar de menos.


  —¿Echarme de menos?


  En aquel momento, Raul sacó la cabeza por la puerta y gritó que la cena estaba lista. La primera estrella había aparecido por el este. Vallon se levantó y se estiró.


  —Bueno, costará algo más que un baño y un corte de pelo civilizar a nuestro ballestero.


  —Es tan rudo como un jabalí, pero su corazón es noble.


  —Es carne de horca. He tenido un centenar de hombres como Raul bajo mi mando, y he colgado a una buena cantidad de ellos. Por un penique al día y la perspectiva de un buen botín, seguirían a un loco al Infierno. En algún lugar, en un rincón solitario de este mundo, hay una tumba sin nombre esperando a Raul. Comamos.


  Los otros ya estaban sentados a la mesa cuando entraron. Ulf inclinó la cabeza sobre la comida y murmuró una oración. La sencilla ceremonia cogió desprevenido a Vallon. Notó un nudo en la garganta. Tragó. Un hombre que se conmueve tan fácilmente hasta las lágrimas llora solo por él mismo.


  Richard se había recuperado lo suficiente para sentarse a la mesa y tomar un cuenco de caldo. Los otros comieron unas gachas con judías que contenían trocitos informes de grasa. En vez de pan había una hogaza arenosa de cebada con legumbres.


  La niña miraba a los extraños con un silencio pasmado.


  Hero cogió su parte.


  —¿Qué es esto? —susurró—. Creo que podría ser oreja de cerdo…


  Raul se echó a reír.


  —Es algo de cerdo.


  Hero dejó su cuenco.


  —Ya me lo comeré yo, si no lo quieres.


  —Esta comida se la hemos quitado de la boca a otras personas —dijo Vallon—. Mostrad un poco de respeto.
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  Después de cenar, Ulf los condujo hasta el establo. Vallon cayó enseguida, ajeno a los ruidos del ganado y al suave cloqueo de las aves de corral. A una hora indefinida le despertó uno de los hermanos susurrando en la puerta. Oyó que Wayland pasaba por encima de las figuras dormidas y salía con su arco, con el perro a sus talones. Vallon se encogió de hombros y se volvió a dormir.


  Pasó la mañana haciendo guardia, mientras Raul ayudaba a Hakon a reparar el muro de piedra. Hero permanecía dentro, dando una lección de escritura a Richard. Wayland y Ulf volvieron a última hora de la mañana con un puñado de currucas que habían cazado en el prado y una liebre marrón que el perro había perseguido y cazado. Las echaron en la pizarra pulida y todo el mundo se reunió alrededor para admirar aquella naturaleza muerta.


  Aquella noche cenaron civet de caza especiado con enebro y tomillo salvaje. Los hermanos sacaron un barrilito de cerveza y el humor se volvió festivo. La niña se sentó en las rodillas de Raul, que hizo desaparecer una moneda de la mano, para acto seguido hacerla aparecer detrás de su oreja. Por muchas veces que repitiera aquel truco, ella siempre quería verlo una vez más.


  —Deberíamos observar el ayuno de Cuaresma —dijo Richard.


  Raul apuró su copa y dio un golpe en la mesa.


  —Ya he hecho bastante penitencia estos últimos días para purgar mi alma por toda una vida.


  Vallon dio unos golpecitos en la mesa. Todos los ojos se volvieron hacia él. Raul dejó en el suelo a la niña.


  —No hay mucho que decir. Hemos quedado tan a merced de los acontecimientos que no puedo predecir lo que nos traerá el día de mañana, y mucho menos la semana que viene. Nuestro primer objetivo es llegar al prestamista. No os diré dónde lleva su negocio, por si alguno de vosotros es capturado. Si superamos ese obstáculo, me propongo dirigir un viaje a Noruega en busca de gerifaltes. Los halcones serán transportados a través de Rusia hasta Anatolia. Podemos sacar algún provecho de la empresa. Si lo hacemos, cada uno de nosotros recibirá una parte. No te emociones demasiado, Raul. Si de algo estoy seguro es de que no todo el que ha comenzado este viaje lo acabará. Es todo lo que debéis saber por ahora.


  Hero agachó la cabeza. Wayland miró al frente como si pensara en algo más. Raul sonrió y levantó su vaso.


  —¡Fortuna o tumba!


  —La tumba es el destino más probable. Habrá jinetes que llevarán nuestra descripción a todas las guarniciones del norte. —Los ojos de Vallon observaron a todos los presentes—. Afrontémoslo, no somos difíciles de reconocer. Ulf se ha ofrecido a guiarnos mañana. Dentro de un día o dos llegaremos a unos lugares más poblados. Si es necesario viajaremos de noche. En cuanto lleguemos a las tierras bajas y debamos seguir las grandes carreteras, nos separaremos. Wayland y Raul irán de avanzadilla por delante, e investigarán los refugios donde podamos comer y dormir. Richard y Hero viajarán conmigo. Nos reuniremos cada noche.


  En lo más oscuro de la noche, Vallon seguía despierto aún, con la mente tan inquieta como los ratones que rozaban la paja a su alrededor. Hero tampoco podía dormir. Un chillido que helaba la sangre hizo que se pusiera en pie con un respingo. Una forma blanca y fantasmal se elevó de la viga que tenía por encima y pasó a través de una ranura en el tejado. Hero se santiguó.


  —Solo es un búho —dijo Vallon.


  —Un ave de mal agüero.


  —Será mejor que me digas qué es lo que te corroe.


  —Señor, ¿de verdad queréis dirigir una expedición a Noruega?


  —Eso parece.


  —Perdonadme, señor. Es que después de todo lo que hemos pasado, emprender otro viaje, más peligroso aún, parece retorcido.


  —No es tan retorcido en realidad. Cuando nuestros caminos se encontraron por primera vez, yo ya iba de camino a Constantinopla. Ese sigue siendo mi destino. Los halcones me conducirán hacia allí, aunque por una ruta distinta.


  —Pero Rusia es muy peligrosa. Cosmas me dijo que ha caído en la anarquía. Y están los nómadas de la estepa del sur. ¿Sabéis lo que le hicieron a un príncipe ruso que cayó en sus manos?


  —Le mataron… lentamente, imagino.


  —Y usaron su calavera como copa para beber.


  —Hero, todavía estoy sujeto a arresto en Francia. Preferiría enfrentarme a unos pocos salvajes que arriesgarme a cruzar mi país.


  —No hay necesidad de atravesar Francia.


  Vallon intuyó lo que se avecinaba.


  —¿Ah, no?


  —No le debéis nada a la familia Olbec. Más bien al contrario. Hacemos todo este camino por Walter, ¿y cómo nos recompensan? No solo Drogo intenta matarnos, sino que Olbec está dispuesto a vernos partir sin un penique.


  —Estás diciendo que debería robar el dinero destinado a la expedición.


  —No sería más que un justo pago por los servicios prestados.


  —Así que piensas que debería dejar que Walter se pudriera.


  —Vuestras mismas palabras, señor, cuando descubristeis que mentía acerca de la riqueza de su familia.


  —Yo habría mentido también, de estar en su lugar.


  —Con todo respeto, no creo que lo hubieseis hecho.


  Vallon se acercó a él.


  —No sabes nada de los giros extraños que da la vida. No sabes lo que es estar prisionero. No sabes lo que se siente al ver que las semanas se convierten en meses, sin saber si alguna vez volverás a tu casa.


  —¿Vos, señor? ¿Prisionero?


  Vallon se echó hacia atrás.


  —Azares de la guerra. Y ahora vete a dormir. Pronto amanecerá, y tenemos un día muy largo por delante.


  Hero se echó en la paja. Vallon sabía lo que le preocupaba. Llevaban casi medio año viajando; sin embargo, el auténtico viaje aún no había empezado.


  —Debes de echar de menos tu casa.


  —No tanto como la escuela de medicina. ¿Y vos, señor? Esta noche es la primera vez que os he oído hablar del hogar.


  —No tengo hogar. Soy un forajido.


  —Sí, ya lo sé. Pero antes.


  —No hay antes.


  Vallon miró hacia la oscuridad, recordando una triste canción sobre un caballero exiliado que volvía a mirar por última vez su casa y veía abiertas puertas y ventanas, sin cerrojos, sin nadie conocido, la sala despojada de mantos, los establos vacíos, los caballos desaparecidos y los halcones que habían volado.


  Suspiró. No había vuelta atrás. Por muy lejos que viajase, el camino siempre le conduciría más lejos.


  —Señor, parece que tenéis el corazón cansado.


  —Indigestión. He cenado demasiado.


  Pasó el tiempo. Vallon incluso puede que se adormilara.


  —¿Recuerdas las últimas palabras de tu amo?


  —¿De que vos habíais sido enviado para mostrar el camino?


  Vallon se incorporó sobre un codo.


  —¿De verdad dijo eso?


  —Sí lo dijo, señor.


  Vallon se echó de nuevo.


  —No, eso no. Lo que dijo antes…, algo sobre el misterio de los ríos.


  —Ríos sin principios ni finales conocidos. Había un río en Asia que él siempre quiso seguir…, un río que conduce a una tierra maravillosa. Realmente, señor, quería confesaros algo que…


  Pero Vallon estaba sumido en sus pensamientos.


  —He pensado en ello. No hay misterio alguno en los ríos. Nacen en las montañas, surgen de una fuente, como un recién nacido sale del útero. Empiezan la vida muy ruidosos, irrumpiendo con una energía incesante, pero sin objetivo alguno. De forma gradual se hacen más hondos y más fijos. Se vuelven anchos, majestuosos y orgullosos. A continuación se tornan fangosos y confusos, a veces deambulan y se estancan. Al final, pierden toda su fuerza y se funden en el mar.


  IX


  Cuatro días más tarde, las colinas fueron desapareciendo. Desde el último punto elevado, Vallon, Hero y Richard se quedaron mirando al sur por encima de un gran bosque todavía ataviado con su manto de invierno. Volutas de humo se alzaban en algunos lugares desde la espesura.


  —Debe de ser Sherwood —dijo Vallon—. Raul dice que es uno de los últimos refugios de la resistencia inglesa.


  —Entonces podemos relajar nuestra guardia —dijo Hero.


  —Por el contrario. A partir de ahora, debemos ser especialmente vigilantes. Tenemos que observar con detenimiento a todo aquel con quien tengamos tratos. Hemos de mirar detrás de las sonrisas. No podemos confiar en nadie.


  Descendieron por un camino lleno de surcos, brillante por los charcos. El bosque se cerraba en torno a ellos, enormes y antiguos robles con raíces retorcidas y troncos con fisuras formando bóvedas. Los árboles estaban muy espaciados y el terreno bajo ellos estaba prácticamente desnudo. Los fugitivos miraron las amplias avenidas que conducían en todas direcciones. Nadie hablaba.


  El sol se hundía como las llamas en una forja humeante cuando llegaron a un caz de molino, y lo siguieron hasta un pueblecito en medio del bosque, apiñado en torno a un prado. Había llovido a ratos desde la mañana, y los carros habían enfangado los caminos. Los viajeros se hundían en aquel barro. Algunas de las casitas tenían muñecas hechas de mazorcas de maíz colocadas en las puertas. Vallon pasó junto a una taberna con un cartel medio borrado que tenía pintado el dibujo de un hombre que sonreía entre muchas ramas y sarmientos. Mirándolo más de cerca, Vallon vio que las ramas brotaban de los ojos, la nariz y la boca del hombre.


  De la taberna salía un alegre alboroto. Hero y Richard contemplaron sus ventanas iluminadas por lámparas con añoranza.


  —No es seguro —dijo Vallon, y siguió andando.


  Una manada de gansos extendió sus alas y le graznó. Había llegado a la casa siguiente cuando oyó una voz familiar, sofocada por la risa y las burlas. Frunciendo el ceño volvió sobre sus pasos y atisbó a través de la puerta de la taberna.


  La sala estaba atestada, pero nadie le vio entrar. La atención de todos estaba centrada en algún espectáculo que estaba teniendo lugar en un espacio en torno al hogar. Mirando por encima de sus hombros, Vallon vio a Raul en cuclillas, con una mano en el suelo y un chicuelo de unos diez años balanceándose encima de ella. La cara de Raul estaba congestionada. Las venas abultaban en sus sienes. Poco a poco, el chico se levantó del suelo hasta que quedó al mismo nivel que las rodillas dobladas de Raul, suspendido en un brazo perfectamente recto. De nuevo las venas de las sienes de Raul sobresalían. Saltó hasta quedar erguido por completo, balanceando al mismo tiempo el brazo de modo que el chico quedó levantado por encima de su cabeza. El muchacho perdió el equilibrio y cayó, pero Raul lo cogió, lo dejó en el suelo y le revolvió el pelo.


  Vallon se abrió paso entre los aplausos y silbidos.


  —¿A qué demonios estás jugando?


  La multitud se volvió como si hubiesen tirado de una cuerda. Cuando vieron la expresión de la boca de Vallon, con la espada sobresaliendo a su costado, se apartaron y se volvieron a sus bancos. Raul le dirigió un saludo ebrio.


  —Capitán, solo estaba proporcionando un poco de diversión inofensiva a cambio de la hospitalidad que me han demostrado estas buenas almas.


  Vallon vio a Wayland, que estaba sentado en un rincón, con el perro echado y con bozal a sus pies, como un monstruoso trofeo.


  —Os dije que os mantuvieseis apartados de los lugares públicos.


  —No podemos escondernos de todos los que nos encontramos. Ahora estamos en lugares civilizados, lo más seguro es mezclarse con la gente.


  —¿A esto lo llamas mezclarse?


  El chico que había actuado en la acrobacia de Raul le entregó una jarra de cerveza. Raul la levantó ante un hombre que se apoyaba en el mostrador que separaba la sala donde la gente bebía de la casa del propietario. El hombre levantó también su jarra. Vallon le examinó. Delgado y fibroso, vestido con un jubón verde muy sucio y unas mallas, las orejas le sobresalían entre una maraña de mechones como colas de rata, bajo una gorra de piel.


  —¿Quién es ese?


  —Se llama Leofric. Le conocimos en la carretera. Es un carbonero.


  —¿Y qué le has dicho de nosotros?


  Raul se tiró del pendiente.


  —Le he dicho que éramos un grupo de saltimbanquis viajeros.


  —¿Qué?


  —Saltimbanquis que viajan actuando en ferias y festivales. He dicho que el negocio no nos había ido bien en provincias y que nos dirigimos a Londres para las vacaciones de Pascua.


  —¿Y esa era tu actuación como hombre forzudo?


  Raul sonrió.


  —No ha estado mal, ¿eh? —Señaló a Wayland—. Y ese es el chico lobo y su perro artista. Hace lo que el chico lobo le ordena.


  —Wayland es mudo.


  —Por eso es tan buena su actuación.


  Hero ahogó una risita.


  —¿Cuál es mi papel?


  —Juglar —dijo Raul—. Y vos, capitán, sois el espadachín, un campeón de Francia que luchó en Castilla con el Cid. Os enfrentáis a todos los que se atrevan, tres a la vez… Un penique si os derrotan. —Raul ahogó un hipido—. Por supuesto, no usáis espadas de verdad.


  Vallon meneó la cabeza al oír todas aquellas locuras. Se dirigió al rincón de Wayland. Pasó su espada bajo la mesa y se dejó caer en un banco. En cuanto hubo levantado los pies del suelo, se preguntó cómo lograría ponerse de nuevo en pie.


  —Ya que estamos aquí, podrías traernos unas cervezas.


  Raul volvió al cabo de un momento con tres jarras.


  —El dueño dice si queremos cenar. —Levantó las cejas—. ¿Un buen plato de bacalao salado?


  El posadero estaba detrás del mostrador, sonriendo ampliamente, afilando un cuchillo en un acero. El chico estaba sentado encima, balanceando las piernas.


  —Muy bien —dijo Vallon—. Pero nos iremos en cuanto hayamos comido.


  —¿Podemos quedarnos a pasar la noche? —preguntó Richard.


  —No. Ya hemos atraído bastante la atención.


  Parecía que el chico estaba a punto de echarse a llorar.


  —Señor, han pasado tres días desde la última vez que dormimos bajo techo.


  Raul le dio palmaditas en la mano.


  —No temas. Ya he encontrado unos lechos para nosotros. Leofric nos ha invitado a dormir en su casita. Está en lo más hondo del bosque, capitán, muy lejos del camino hollado.


  Vallon estudió de nuevo al carbonero. Estaba de pie de espaldas a la habitación, compartiendo una broma con el posadero. Por encima del mostrador, cortó un rebanada de una pieza de beicon con lo que parecía un cuchillo de desollar.


  El franco estuvo tentado de aceptar. Le dolían las articulaciones por la humedad de la noche.


  —Dale las gracias a tu amigo y dile que ya encontraremos un sitio por nuestra cuenta.


  —¿Sí, dónde? ¿En otra zanja?


  La expresión de Hero se volvió rebelde.


  —No podemos seguir viviendo como animales. Peor que animales. Incluso los pájaros tienen sus nidos.


  Richard emitió una débil tos como afirmación.


  Vallon los miró por encima del borde de su jarra.


  —No aceptamos invitaciones de desconocidos.


  Murmurando por lo bajo, Raul se fue a dar la noticia al carbonero. Vallon los miraba. El hombre parecía contrariado por el desaire, pero no más de lo esperable. No protestó demasiado, tampoco intentó persuadir al otro. Entrechocó su jarra con la de Raul y se estrecharon las manos al separarse. Cuando el posadero vino con una bandeja con bacalao, Vallon apartó el asunto de su mente. Comió unos bocados, luego dejó a un lado el plato. Sentía que tenía algo de fiebre. Había empezado a llover otra vez. Durante un rato escuchó gotear el agua en los aleros. Aquella sofocante atmósfera le daba sueño y empezó a cabecear.


  Se despertó de un sueño horrible y comprobó que la habitación estaba silenciosa. La fiebre había empeorado. La luz le hería los ojos. Al otro lado de la mesa, Hero y Richard yacían dormidos, con la cabeza apoyada en los antebrazos. Raul estaba sentado medio adormilado, con la barbilla apoyada en la mano.


  Había dejado de llover. La taberna estaba casi vacía. Tres vecinos permanecían sentados hablando tranquilamente en un banco, junto al fuego moribundo. Cuando los observó, dos de ellos apartaron la mirada. El otro era viejo y con los ojos sin vida.


  Vallon empujó la mano de Raul de debajo de su barbilla. El germano se enderezó farfullando.


  —¿Cuánto tiempo llevo dormido?


  Raul se dio con un nudillo en la frente.


  —Pues no lo sé, pero ha sido un buen sueñecito. Supongo que necesitabais descansar. —Pasó los brazos en torno a Hero y Richard, y bajó la voz—. Tampoco quería despertar a estos dos.


  Cuando Vallon se puso de pie, un dolor tan penetrante como un hierro al rojo le corrió por una pierna. Cerró los ojos con fuerza y se sujetó a la mesa. Raul fue hacia él, preocupado.


  —¿Estáis bien, capitán? Parecéis enfermo.


  —El carbonero… ¿Cuándo se ha ido?


  Raul se tiró de la barba.


  —Pues no lo sé.


  —¿Qué ha respondido cuando le has dicho que no nos alojaríamos en su casa?


  —Pues ha reaccionado bastante bien, ha sido considerado. Me ha deseado buenas noches y me ha dicho que nos buscaría en la carretera mañana.


  Vallon se enderezó, aspirando aire, tembloroso.


  —Nos han tendido una trampa.


  —Capitán, ni siquiera habéis hablado con ese hombre. No sabéis nada de él.


  Vallon se inclinó hacia delante, con las manos en la mesa.


  —¿Por qué un carbonero pobre iba a ofrecerse a alojar a cinco desconocidos?


  —Le he dicho que le pagaríamos.


  —Has alardeado de que yo tenía una bolsa llena de dinero.


  —Pero ¿qué os pasa, capitán? Lo único que he dicho es que le iría bien a su bolsillo.


  —Ah, claro —dijo Vallon—, nos iba a hacer pagar, desde luego. —Se dio la vuelta.


  La sonrisa del posadero parecía congelada en su rostro. Le recordó la sonrisa grotesca del cartel de la taberna. El chico seguía en el mostrador, balanceando las piernas.


  —Dile que nos dé alojamiento para la noche.


  —Capitán, yo pensaba…


  —Haz lo que te digo.


  El posadero saludó la petición de Raul con una negativa y una disculpa.


  —No hay habitaciones. Dice que hay una posada en el próximo pueblo.


  —Dile que la noche es oscura y que estamos cansados. Le pagaremos por dormir en el establo.


  La petición pareció agotar el buen humor del dueño. Raul hizo una mueca.


  —Dice que si, estamos tan desesperados por una cama, ¿por qué hemos rechazado la oferta de Leofric?


  El chico del mostrador había dejado de balancear las piernas. Probablemente era la fiebre, pero Vallon tuvo la impresión de que los ojos negros como escarabajos del chico brillaban llenos de malicia.


  El dueño empezó a recoger haciendo un ruido ostentoso. Los demás bebedores se habían retirado. Vallon sacudió a Hero y a Richard.


  —Despertaos. Es hora de que nos vayamos. —Miró a su alrededor—. ¿Dónde está Wayland?


  —No le gusta estar encerrado —dijo Raul—. Probablemente habrá salido fuera, para tomar el aire.


  La luna en cuarto creciente arrojaba la luz suficiente para que Wayland mantuviera a la vista al carbonero. El hombre andaba deprisa, por en medio del camino, canturreando para sí. Wayland y el perro iban por el arcén herboso. Él estaba ya fuera cuando el carbonero dejó la taberna, seguido por el chico. Los dos iban muy juntos, hablando más como conspiradores que como amigos que se despedían, y luego se separaron sin decirse adiós. No hubo tiempo de que Wayland comunicase sus sospechas a Vallon. Cuando el chico volvió dentro, el carbonero ya estaba casi fuera de la vista y se dirigía por uno de los caminos que salían del pueblo.


  A Wayland le empezaba a parecer que sus instintos le habían engañado. El carbonero parecía un hombre que volvía a casa, sin más. «Si mira hacia atrás —decidió Wayland—, sabré que tengo razón: cualquier hombre que anda por un bosque espeso con un trabajo sucio en la mente echa una miradita por encima del hombro, de vez en cuando».


  Sin embargo, el carbonero solo tenía ojos para el camino que se encontraba ante él. Wayland calculó que habían recorrido un kilómetro y medio, luego otro más. Estaba en marcha desde el amanecer, y contemplaba con el corazón desfallecido la cuesta de vuelta al pueblo. No se movía ni una hoja en los árboles. Los únicos sonidos audibles eran sus pisadas, muy débiles, y de vez en cuando el chasquido de su arco contra el cinturón. Cuanto más se adentraban en el bosque, más consciente era de su propia presencia. Era algo raro. Iba acechando a un hombre, pero sentía que él era el centro de atención. Observando la figura que se iba balanceando a la luz de la luna, tuvo la desagradable sensación de que el carbonero sabía que él se encontraba allí, que en realidad le iba atrayendo hacia él. Pensó que si llegaba hasta él y le daba la vuelta, no sería la cara del carbonero la que vería bajo el gorro.


  El hombre se detuvo. Wayland se quedó congelado. A aquella distancia era solo una sombra entre las sombras, una forma que ningún viajero nocturno se tomaría la molestia de investigar.


  El carbonero fue retrocediendo en círculo, como si se hubiese perdido e intentase averiguar dónde estaba. Miró en todas direcciones. Se dirigió a un lado del camino, y luego empezó a cruzar hacia el otro.


  Las nubes velaban la luna. Cuando volvió a aparecer, el carbonero había desaparecido. Wayland le había visto por última vez junto a un roble lleno de agallas, de enorme contorno.


  Esperó para asegurarse de que no volvía. El perro le miraba, temblando. Asintió y cruzó el camino como un espectro.


  Su mirada vagó por el lugar. No veía ninguna salida que condujese fuera del camino. Lo único fuera de lo corriente era el viejo roble. Sus ojos volvieron al árbol: cuanto más lo miraba, más le parecía que el roble lo miraba a él a su vez. Los hombros de Wayland se encogieron involuntariamente. No era su imaginación. El roble tenía cara…, dos huecos vacíos, por encima de una boca abierta. Se tocó la cruz que llevaba al cuello.


  El regreso silencioso del perro hizo que diera un respingo. El animal se dirigió al otro lado del camino y empezó a rodear el roble, mirándolo de lado, como un zorro que vigila a un espantapájaros.


  «Espera».


  Cuando Wayland vio el roble de cerca, sonrió al comprender las malas pasadas que puede jugar la luz de la luna. La vejez y la podredumbre habían ahuecado la base, y los dos ojos no eran más que cicatrices de ramas caídas hace tiempo. Vio algo que colgaba de la parte superior del hueco. Pensando que podía haberlo dejado allí el carbonero, lo tocó y al momento retiró la mano. Era un gato muerto atado a una cuerda, con la boca congelada en una mueca momificada. Miró por encima del hombro y luego de nuevo al hueco. La oscuridad del interior era tan densa que podía ocultar a un hombre. Wayland sintió frío en todo el cuerpo, y pensó que alguien esperaba con funesta concentración a que él estuviera a su alcance.


  Se apartó y casi pisa al perro, que le cogió la manga con la boca y lo arrastró, apartándolo de allí.


  Se fueron hacia los árboles. Sus troncos los rodeaban. El sotobosque era escaso, solo unos bosquecillos de avellanos y el brillo ocasional de algún acebo. Entonces descubrió una especie de camino que bajaba por una suave pendiente. El paso relajado del animal le dijo que el carbonero iba muy por delante. Se puso a trotar.


  Debían de haber cubierto casi dos kilómetros cuando el perro se tiró al suelo. Wayland se agachó a su lado. Olía a humo de madera y a mierda de cerdo. Mientras iba arrastrándose hacia delante, se le ocurrió que el carbonero seguramente tendría un perro. Demasiado tarde para preocuparse por eso. Los árboles se iban aclarando, y entrevió la silueta de una choza en un claro. Un humo pálido se elevaba de su tejado, y asomaba una rendija de luz tras una ventana cerrada. Algunos cerdos gruñían al otro lado del claro. Oyó voces, y luego el sonido de una puerta que se cerraba.


  Corrió con pies ligeros hacia la casa y se pegó a la ventana. Lo que esperaba ver, lo que quería ver, era al carbonero en casa, con su familia, bostezando junto al hogar, quitándose las botas. Wayland aplicó el ojo a la rendija y se le secó la boca. Unas lámparas oscilantes de sebo iluminaban una habitación llena de hombres con el pelo enmarañado y barba, vestidos con pellejos cosidos con rudas puntadas y con los jubones verdosos que Wayland interpretó como uniforme de una compañía destinada a algún propósito maligno. Sabía quiénes eran; Ulf le había hablado de ellos. Hombres de los bosques. Antiguos luchadores de la resistencia convertidos en bandidos y asesinos.


  Un hombre cubierto de suciedad se apartó un poco. Wayland vio al carbonero de pie ante un tipo de pelo oscuro, sentado de espaldas a la ventana. Iba bien afeitado y parecía casi civilizado, en aquella salvaje compañía. En torno a su cuello llevaba un collar de setas secas…, algún talismán o remedio rústico.


  —Son artistas ambulantes, Ash. Eso es lo que dijo el germano. Y quizá lo sean. Pero son forasteros, eso sí…, todos menos uno, un joven inglés sordo. El germano dijo que era un chico lobo. Tiene un perro que es un monstruo, parece que le hayan educado para la caza del oso, más que para el teatro. No te gustaría encontrarte con ese perro en una noche oscura.


  Ash hizo un gesto cortante.


  —Sería una lástima matarlo —dijo el carbonero—. No me importaría tener un perro así.


  A Ash no le interesaba el perro.


  —¿Y quién más va en la partida?


  —Un par de jóvenes bobos y un francés… franco, no normando. Un tipo duro, de aspecto astuto, sabe cómo salir del paso. El germano decía que había luchado en España. Desafía a la gente para que cruce la espada con él.


  —No me gusta nada como suena todo eso —dijo uno de los asistentes—. Una emboscada nocturna siempre es arriesgada. Basta con que uno de ellos escape…


  —Cállate —dijo Ash. Se volvió hacia el carbonero—. ¿Por qué no los has traído aquí?


  El carbonero mostró unos dientes como palas.


  —Iba a hacerlo. Estaba todo preparado. Yo había emborrachado bien al germano, tu chico estaba a punto de traerte la noticia, y luego ha vuelto el franco y le ha dicho al germano que ya dormirían por el camino.


  Ash se echó atrás en su taburete.


  —Seguramente te habrás delatado.


  —Te aseguro que no. Lo he hecho todo como siempre. Pregúntale a tu tío.


  Ash se rascó la rodilla.


  —¿Y qué pertenencias llevaban?


  —Juraría que no es gran cosa. A decir verdad, parecía que hubieran pasado una semana entera revolcándose en un montón de estiércol, pero…, esto sí que te dolerá perdértelo…, el franco lleva una espada enjoyada que vale su peso en plata. También luce un bonito anillo y pagó la comida con monedas.


  Ash se toqueteó el collar.


  —Si tienen dinero, ¿por qué han dormido tan mal?


  El carbonero se agachó y se puso en cuclillas.


  —Eso me preguntaba yo… ¿Estarán huyendo quizá? Igual dan una recompensa por ellos.


  Ash no respondió. Nadie alteraba sus pensamientos. Al final bufó por la nariz, se pasó el dedo por debajo, buscó la espada y se la colocó sobre el regazo.


  —¿Cuándo los esperamos?


  —Probablemente habrán dejado ya la taberna. Le he dicho a tu tío que los entretuviera hasta que yo estuviera bien lejos.


  —A lo mejor acampan en los bosques. No será fácil encontrarlos.


  —Edric iba a seguirlos. Si duermen fuera, mejor. Podemos caer sobre ellos con la primera luz.


  Las mejillas de Ash se abrieron en una sonrisa.


  —Edric es un buen chico.


  —Es hijo de su padre.


  Wayland se dio cuenta de que estaban hablando del niño al que Raul había levantado con una sola mano por encima de la cabeza.


  Ash se puso de pie, cruzó hasta la pared de enfrente y descolgó un chaleco oxidado cortado de una cota de malla normanda. Levantó los brazos y los metió en el chaleco, y luego se volvió y le vio la cara: inexpresiva, con unos ojos tan redondos como monedas. Wayland se llevó la mano a la garganta y tragó saliva lentamente. El amuleto que Ash llevaba en torno al cuello era una ristra de orejas humanas marchitas.


  Ash miró al frente, se dirigió hacia la ventana y levantó las manos. Wayland se apartó a un lado y se apretó contra la pared, detrás del postigo medio abierto. Sacó el cuchillo.


  —Luna menguante —dijo Ash, a muy poca distancia de su oído—. Poneos las capuchas y los mantos. Esconded las hojas. —Cerró los postigos.


  Con el corazón en la garganta, Wayland volvió a la mirilla y vio a los forajidos que cogían espadas, arcos, podaderas, lanzas, un hacha. Se colocaron unas capuchas informes y unos mantos cubiertos de ramitas y hojas. Con aquella luz tenue, parecían los miembros de alguna secta infernal.


  —Esperaremos junto al roble de los duendes —dijo Ash—. Leofric, tú y Siward id a la carretera, hasta el siguiente recodo. Dejadles pasar y luego caed encima. Manteneos en los árboles.


  —¿Y qué pasa con Edric?


  —Traedle con vosotros. El chico puede mirar. Será una buena lección.


  —Quizá puedan hacer su número antes de que los matemos. A Edric le gustaría mucho.


  Ash resopló por la nariz. El hombre que había hablado apartó la vista.


  —Lo siento, amo Ash.


  —Dejad uno vivo para interrogarlo. Matad a todos los demás. Aseguraos de que el franco muere en la primera andanada. No le deis oportunidad de usar la espada. Esconderemos los cuerpos bien lejos de la carretera. Los cerdos se ocuparán de ellos por la mañana.


  Alguien rio.


  —Tus cerdos comen mejor que nosotros.


  Antes de que Wayland pudiera representarse esa imagen, los forajidos empezaron a dirigirse hacia la puerta. Él corrió hacia el borde del claro y se dejó caer detrás de un árbol. Nueve siluetas encapuchadas salieron de la cabaña. Pasaron a su lado en fila, tan cerca como para poder escupirles, con el aliento humeando a través de las rendijas de sus capuchas.


  Los cerdos chillaban de excitación. Sabían lo que indicaba la partida de los bandidos. Era como si hubiesen tocado la campana para darles de comer.


  El primer impulso de Wayland fue salir corriendo y advertir a Vallon. Pero ¿y si los fugitivos habían abandonado el camino y el chico estaba ya dirigiéndose hacia Ash? Incluso con la ayuda del perro, podía costar toda la noche encontrar el campamento de los fugitivos. Pensó en prender fuego a la cabaña, pero los forajidos estarían a más de un kilómetro de distancia antes de que el edificio ardiera en llamas, y quizá no vieran el fuego.


  No podía esperar más. Aquellos tipos ya estaban fuera de la vista. Wayland estaba a punto de seguirlos cuando pensó otra cosa. Corrió hacia la choza, dio una patada a la puerta y entró. En la pared colgaba uno de los mantos con capucha que usaban los bandidos como camuflaje. Se puso la capa y se tapó la cabeza con la capucha.


  Cuando alcanzó a los bandidos, estos se habían salido más de cincuenta yardas del camino. Buscó la luna y la vio flotando, diminuta y remota, por encima de los árboles. Vallon debía de haberse detenido ya para pasar la noche. Wayland tomó una decisión. Seguiría a los forajidos hasta el roble, luego iría a por el carbonero y su socio en la vereda. En cuanto se hubiese ocupado de ellos, se quedaría escondido y esperaría al chico. Había elegido un lugar bastante lejos del roble, para que los viajeros tuvieran mucho espacio para darse cuenta, si todavía estaban en el camino.


  A mitad de camino del sendero, los forajidos se detuvieron y se agruparon. Después de una conversación entre susurros, dos formas se apartaron y desaparecieron entre los árboles, hacia la derecha. Cuando Wayland se dio cuenta de que Leofric y Siward estaban cogiendo un atajo, la indecisión se apoderó de él. Si los seguía, podía perder al chico que volvía al roble. Si se quedaba con la partida principal y los fugitivos estaban todavía en la carretera, perdería la oportunidad de advertirles antes de que los dos bandidos se reunieran con el chico.


  Wayland se fue detrás de los exploradores.


  Eran hombres de los bosques, estaban en su tierra natal y se movían con total seguridad, como formas borrosas que revoloteaban entre la luz de la luna y las sombras. Wayland los seguía con un trote furtivo. La luna se ocultó detrás de una madeja de nubes. La oscuridad invadió el suelo del bosque, ocultando la presa de Wayland. Preocupado por la posibilidad de tropezar con ellos, bajó el ritmo hasta ir andando. Notaba que los bandidos se alejaban de él.


  «Aquí».


  El perro se volvió y Wayland llevó la mano a su cuello.


  Avanzaban a gran velocidad. Wayland confiaba en el olfato del perro.


  Sin advertencia alguna, el animal, de pronto, se tiró al suelo. Se volvió a mirarle con ojos graves, diciéndole que los bandidos se habían detenido y que estaban cerca. La luna jugaba al escondite entre las nubes. Wayland entreveía el sendero a su izquierda. Delante se encontraba un claro salpicado de arbustos. Una de las sombras se dividió en dos. Una figura corrió hacia el sendero, comprobó que estaba vacío y luego se dirigió hacia los árboles del otro lado.


  Sería más fácil ocuparse de los bandidos uno por uno, pero ¿cómo? Aunque pudiera desarmarlos sin derramar sangre, le llevaría demasiado tiempo. El chico quizás hubiese pasado ya y llegado al punto de la cita. Tenía que volver lo antes posible.


  Dio unas palmaditas al perro en la paletilla y señaló al otro lado del sendero. «Mátale».


  El animal se puso de pie, dio unos cuantos pasos y luego miró atrás.


  Él se levantó la máscara. «Mátale».


  El perro echó a correr sin hacer ruido.


  La luna apareció de nuevo, arrojando débiles sombras. Wayland veía al bandido que quedaba medio escondido detrás de un árbol. Habría que rodearlo hasta tener un blanco claro. Empezó su acecho, sin hacer ruido, como si fuera la sombra de un gato, hasta que la espalda del hombre apareció a su vista. Wayland no sabía si era Leofric o Siward, y no le importaba. Dada la oportunidad, cualquiera de aquellos hombres le habría matado con el mismo desinterés con el que se aplasta una mosca. Wayland recordó la imagen de Ash, con aquellos ojos negros mortecinos. Pensó en los fugitivos e imaginó lo que podía hacer la banda a aquel a quien capturasen. Retrocedió un paso, apartándose de la parte curva del arco. Totalmente tensa, la flecha señalaba hacia la luna. La fue bajando con un arco suave, contemplando la hoja de hierro que adornaba su punta, dispuesta para ser liberada en el momento en que bajase por la columna del hombre.


  Entonces su blanco dio un salto a un lado. Wayland parpadeó. El bandido se apartó del árbol, como un corredor dispuesto para salir. Había oído la ahogada conmoción al otro lado del sendero. Antes de que Wayland pudiera apuntar de nuevo, el bandido se apartó del árbol y se fue corriendo en zigzag en la oscuridad.


  Wayland vació sus pulmones con un suspiro de frustración. Ahora tendría que perseguir de nuevo al hombre. Aquella vez sería más difícil, porque el bandido estaría nervioso.


  Un búho chico ululó: uuuh, uuuh, uuuh. Si a Wayland no se le hubiese dado tan bien imitarlo, habría jurado que aquel sonido era auténtico. El bandido esperaba una respuesta. Pero Wayland sabía que su cómplice estaba muerto, atravesado entre las ramas, con la sangre brotando de su garganta.


  El bandido repitió la llamada.


  Si no obtenía respuesta aquella vez, sabría que pasaba algo malo. Wayland se rodeó la boca con las manos y se hizo eco del lamento del búho.


  No hubo respuesta. El bandido debía de estar preguntándose por qué su compañero había vuelto a cruzar el sendero. O quizás él había emitido una respuesta incorrecta.


  Volvió a ulular. Seguía sin haber respuesta. El silencio pesaba sobre él. Notaba el corazón que latía contra sus costillas.


  En algún lugar chasqueó una ramita bajo un pie. Wayland se puso tenso, con todos sus sentidos al acecho.


  Ante él, un trocito del bosque empezó a moverse. Salió de su escondite y caminó hacia allí, sin hacer intención alguna de ocultarse.


  El bandido dio la vuelta y su flecha apuntó al pecho de Wayland. Se pasó una mano por los ojos.


  —¿Siward?


  Wayland levantó la mano y siguió andando.


  El carbonero corrió hacia él.


  —¿Qué estás haciendo? ¿Qué es ese ruido?


  Wayland se llevó un dedo a los labios.


  —Estarán aquí en cualquier momento —susurró el carbonero—. ¿Por qué has vuelto?


  Wayland estaba tan cerca que veía los ojos del hombre a través de las rendijas de su capucha. Levantó un dedo y el carbonero se volvió.


  —¿Qué pasa?


  Wayland se acercó más y echó atrás el cuchillo, con el codo apretado al costado.


  El carbonero se puso tenso y se llevó una mano al oído.


  —Alguien viene.


  Desde lejos llegaba un sonido de roce débil, pero constante, que se dirigía hacia ellos. El sonido fue haciéndose más intenso: un galope atropellado, un incesante… ¿qué? El carbonero retrocedió, chocando con Wayland.


  De los árboles salió el perro, corriendo en una amplia curva, buscando agarre con las patas. Vio a los dos hombres y se detuvo, resbalando un poco. Poco a poco volvió la cabeza y se quedó erguido, ligeramente luminoso en la sombra, con el vapor surgiendo de sus fauces.


  —¡Ah, Dios mío! —exclamó el carbonero.


  Soltó el arco y Wayland oyó que la flecha pasaba deslizándose por las hojas caídas.


  —¡Dispara! —gritó el carbonero, trasteando en busca de otra flecha.


  El perro ya estaba cargando como un borrón de un gris negruzco. El carbonero dejó caer el arco y fue a buscar su cuchillo. Consiguió sacar un brazo antes de que el perro se le echara encima.


  Wayland corrió hacia delante. El perro tenía el hombro del bandido cogido entre las mandíbulas y lo sacudía como un terrier sacude a una rata. El cuchillo voló de su presa. Wayland cogió al perro por el pelaje e intentó apartarlo.


  «¡No!».


  Lo apartó, haciéndolo corcovear y levantarse sobre las patas traseras.


  «¡Déjalo!».


  El perro le miró con los ojos enloquecidos, sedientos de sangre.


  «Déjalo».


  El animal se alejó dando un rodeo, con las patas tiesas. El carbonero se intentó enderezar apoyándose en los codos. Wayland estaba de pie junto a él, cogiendo su cuchillo. El carbonero levantó la vista hacia el halconero, con la capucha retorcida y la tela ante la boca, aspirando y espirando. Wayland se inclinó y echó atrás la capucha del hombre. Se quitó su propia capucha. El carbonero abrió mucho los ojos y su cabeza cayó hacia atrás.


  Wayland lo ató de pies y manos y lo sujetó a un árbol. Cortó la capucha del hombre a tiras, lo amordazó y le vendó los ojos.


  Luego fue a buscar al chico.


  Los ojos de Vallon iban moviéndose de lado a lado, examinando las márgenes del bosque. Todo estaba quieto como una tumba. Raul llevaba cargada su ballesta, y de vez en cuando se volvía y caminaba hacia atrás para examinar el sendero que dejaban tras ellos.


  —¿Cuánto hemos recorrido? —preguntó Vallon.


  —Al menos dos millas. Debería ser cerca de medianoche. —Raul señaló con la barbilla en dirección a Hero y Richard—. Esos dos están a punto de desmayarse.


  —Todavía no.


  —Capitán, si os preocupa si puede haber alguna emboscada más adelante, ¿por qué seguimos avanzando?


  —Wayland sabe que este es el camino que hemos tomado.


  —Quizá no le veamos hasta mañana. Ya sabéis cómo es. Igual ha ido a cazar. O a lo mejor, lo más probable, está subido a alguna rama, bien cómodo.


  —Si es así, le mataré.


  Siguieron andando entre un silencio opresivo.


  —Una vez estuve en un bosque como este —dijo Raul—. Era en Normandía, cuando ya moría el invierno, justo antes de Yuletide. Tenía un permiso de una semana y toda mi paga, y me la iba a gastar en Ruan. Cuando salí hacía buen tiempo, pero luego por la tarde empezó a nevar, y cogí un desvío equivocado. El día era horrible, el cielo estaba tan negro como el infierno, no había ni una sola casa ni un alma a la vista. Llegué a un bosque y seguí un camino que lo atravesaba. En todo el día ningún viajero más había pisado aquel camino. Cuando cayó la noche todavía seguía en el bosque, y solo el brillo de alguna estrella me mantenía en el buen camino. Caminando a través de aquel bosque invernal me sentía como si fuera el único ser humano del mundo entero, de modo que saqué mi flauta y toqué una melodía para hacerme compañía. Y luego dejé de tocar, porque me dio la sensación de que tenía más compañía de la necesaria.


  »Eran los árboles. Era como si estuvieran dando la vuelta para mirarme cuando pasaba. Los miraba por el rabillo del ojo y juro que se me echaban encima. Eso ya era malo, pero entonces…


  »Algo me tocó la espalda. Disparé al aire y di la vuelta en redondo. “¿Quién anda ahí?”, decía yo, pero nadie respondía. No había nada más que árboles y nieve. Bueno, me dije a mí mismo, no prestes atención a los duendes y espíritus. Más fácil decirlo que hacerlo, capitán. Mientras iba avanzando, se me puso la piel de gallina en la espalda, como si notara otro toque. Bueno, no me tocaron, pero algo sí que pasó. Oí que se me echaba encima: chas, chas, chas… La sangre se me heló en las venas, me detuve en seco. Lo que estaba detrás de mí se detuvo también. Aquella vez no me atrevía a darme la vuelta, porque sabía que lo que estaba detrás de mí tenía alas, y cuernos, y unos ojos tan grandes como tablas para cortar la carne. Seguí andando, con las rodillas temblorosas, y esa cosa venía andando detrás de mí. Cada vez que me paraba, se paraba; y cada vez que yo seguía, venía detrás de mí.


  »Se acercó más y más (chas, chas, chas) y yo empecé a andar más deprisa, luego más deprisa aún, pero la cosa seguía manteniendo el paso, un poco por detrás de mí. Capitán, he luchado en muchas batallas y juro que nunca he huido del enemigo, pero aquella cosa que venía a mis talones me daba mucho más miedo que ningún hombre mortal con espada o lanza. Mis nervios se rompieron, no me importa admitirlo, y eché a correr sin más ni más. Pero por mucho que corría no podía apartarme de aquello. Oía que me perseguía, que se acercaba cada vez más, que siseaba de rabia y me respiraba en el cuello.


  »Justo cuando pensé que me iba a clavar las garras, vi una llama entre los árboles, ante mí. Un campamento de leñadores. Corrí hacia allí como si me persiguiera el diablo en persona, que en realidad era lo que me parecía, y caí junto al fuego sollozando como un loco. El viejo leñador, bendita sea su alma, me miró y luego miró detrás de mí y su rostro adoptó una expresión muy peculiar. “¿Qué es?”, grité. Lentamente, él levantó su mano huesuda y señaló. Yo me di la vuelta, a gatas. Y lo vi.


  —¿Qué fue lo que viste? —dijo Vallon, manteniendo los ojos clavados en los árboles.


  Raul se detuvo, sofocado de risa.


  —Un trozo de cuerda que se me había soltado del petate y que arrastraba detrás de mí.


  Vallon no se rio ni alteró su paso.


  —Raul, eres un borracho y un fanfarrón.


  —Esperad. No he terminado.


  Vallon le agarró.


  —He oído un grito.


  Los ojos de Raul miraron a su alrededor.


  —Probablemente sea un zorro.


  Vallon se dio la vuelta.


  —Wayland no viene. Encontraremos un camino por el bosque.


  —Sin Wayland, iremos dando vueltas en círculo. Hagamos un campamento; seguiremos en cuanto haya algo de luz.


  Vallon sintió un brote de ira.


  —¿Qué piensa que está haciendo ese desgraciado? Si este fuese un ejército regular, haría que le colgasen por desertor.


  Raul le cogió el brazo.


  —Vamos, capitán. Encontraremos un lugar para descansar.


  —Señor —dijo Hero, señalando hacia el sendero.


  Vallon hizo un leve movimiento. Sacó la espada.


  —Todo el mundo a los árboles.


  Corrieron a ponerse a cubierto. Raul echó una rodilla a tierra y apuntó. Vallon veía que la sombra que avanzaba iba adoptando forma humana.


  —Es Wayland —dijo—. Wayland y su perro.


  Raul le dio una palmada en el hombro.


  —No lo niegue, capitán. Es mucho mejor si él está aquí. Si alguien cree que puede saltar sobre nosotros por sorpresa, tendrá que levantarse mucho más temprano que Wayland.


  —Va alguien con él —dijo Hero.


  —Es el chico de la taberna —dijo Vallon. Miró al otro lado—. Permaneced escondidos.


  Wayland se detuvo ante ellos. Había atado al chico al collar del perro. Echado sobre su hombro llevaba un ropaje andrajoso y lleno de hojas.


  —Raul, averigua qué está pasando.


  Vallon examinó la carretera mientras el germano interrogaba a Wayland.


  Cuando Raul se reunió con él, dijo con tono solemne.


  —Teníais razón, capitán. Hay siete bandoleros esperándonos delante, junto a un viejo roble. Había otros dos, pero Wayland se ha encargado de ellos.


  —¿Los ha matado?


  —El perro ha matado a uno. Él tiene al otro atado.


  —Tendría que haberlo matado.


  —Ya lo sé, pero el muchacho tiene buen corazón.


  —¿Y qué papel interpreta el chico en todo esto?


  —Iba siguiéndonos por si dormíamos en el bosque. Su padre es el líder. Los forajidos empiezan de pequeños, en estas tierras.


  —¿Y qué vamos a hacer? —susurró Hero.


  —Wayland sabe dónde se esconden —le dijo Raul—. Nos habremos ido hace mucho tiempo cuando se den cuenta de que hemos tomado un camino distinto.


  Vallon miró al halconero.


  —¿Puedes guiarnos para evitar la emboscada?


  Wayland miró indeciso a Hero y Richard.


  —Ellos no aguantarán —dijo Raul—. Están muertos de sueño.


  —Acabarán muertos igualmente. Tenemos que salir del bosque antes de que se haga de día.


  Wayland señaló al chico, al perro y después hizo un gesto amplio hacia el sendero. Señaló a los fugitivos y repitió el mismo gesto.


  Vallon frunció el ceño.


  —Creo que está diciendo que deberíamos seguir por el camino, usando al niño como rehén.


  Wayland se señaló a sí mismo, luego al otro lado del sendero, y movió la mano formando medio círculo, indicando que él volvería hacia atrás hasta encontrarse detrás de la posición de los forajidos.


  Vallon miró al niño.


  —Averigua el nombre de su padre.


  Al acercarse Raul, el crío retrocedió hasta el final de su cuerda, respirando con fuerza por la nariz. El otro envolvió una mano en torno a su cuello y lo levantó del suelo.


  —Danos el nombre de tu padre, pequeño desgraciado.


  El niño emitió una sílaba ahogada.


  —¿Cómo has dicho? ¿Ash?


  El chico meneó la cabeza arriba y abajo. Raul lo soltó.


  —Parece que se llama Ash.


  Wayland asintió.


  Los ojos de Vallon recorrieron el oscuro camino.


  —Imaginaos cuántos viajeros habrán encontrado la muerte a lo largo de este camino. —Raul se volvió—. Creo que deberíamos devolverle a Ash parte del terror que ha creado.


  A los forajidos aquel les debió de parecer un desfile infernal: el niño subido encima del lomo del perro gigante, la espada de Vallon resplandeciente apoyada en su hombro, y los otros fugitivos que seguían muy de cerca.


  La procesión se detuvo a un tiro de flecha del roble.


  —¿Ash? —gritó Raul—. ¿Ash? Tus ojos no te engañan. Es tu hijo el que va encima del perro, y le arrancará la vida igual de cruelmente que le arrancó la garganta a Siward. Leofric también está muerto. El chico lobo lo ha matado. ¿Quieres saber dónde está el chico lobo? Está mucho más cerca de lo que piensas. Te está vigilando. Lleva manto y capucha de tu propio uniforme. Mira a tu vecino. Míralo de cerca. ¿Estás seguro de que es el hombre que pensabas? ¿Estás seguro de que en realidad es un hombre? El chico lobo puede cambiar de forma. Escucha…


  Silencio absoluto, y luego un sonido que hizo que a Vallon se le pusieran los pelos de punta. El perro que todo el mundo pensaba que era mudo levantó la cabeza y se unió a aquel sonido. El aullido lastimero de los lobos de caza se alzó y acabó envolviendo todo el bosque, y luego cesó, dejando un silencio vibrante.


  —El espectáculo ha terminado. No nos sigas si quieres volver a ver a tu chico. Haz lo que te diga y lo encontrarás sano y salvo en el próximo pueblo.


  La procesión siguió adelante. Una milla más allá del lugar de la emboscada, los árboles dejaron paso a un prado común. Raul hinchó las mejillas.


  —Capitán, ha sido el paseo más largo de toda mi vida. Notaba que mi espalda era tan ancha como un granero.


  Vallon frunció el ceño.


  —¿Cómo sabías que yo luché con Rodrigo Díaz?


  —¿El Cid? No lo sabía. Solo eran las típicas fantasías del espectáculo. —Dudó un momento—. ¿Fue así?


  —Ve con los demás.


  Las pisadas de Raul se alejaron. El camino tras ellos se extendía como una cinta de plata ennegrecida. Por delante, un perro empezó a gemir. Vallon se tocó la frente con el dorso de la mano. Se sentía como si se acabase de despertar de una pesadilla.


  X


  Una tarde algo nublada, a principios de abril, tomaron un transitado cruce en la vía Ermine, a unas cuantas leguas al sur de Stamford. En los campos de los alrededores, los campesinos araban y cosechaban, y la misma escena se repetía en todas partes hasta los horizontes planos, como si los campesinos mismos fuesen una cosecha.


  Estaban descansando, sobre los codos y con las piernas estiradas, y con los talones apoyados en los dedos del otro pie, viendo el tráfico que pasaba. Nadie los molestó. Después de tres semanas durmiendo mal, tenían un aspecto infame. Lo mismo ocurría con los otros viajeros que pasaban por aquel camino. Cocheros, arrieros, vagabundos y refugiados atravesaban aquel cruce, donde un bazar improvisado con puestos y tenderetes ofrecía refrigerios, amuletos y horóscopos. Un escuadrón de la caballería normanda pasó cabalgando por allí, sin mirar a izquierda ni a derecha, y se dirigieron hacia el sur, hacia Londres; los caballos levantaron mucho las patas. Raul se tiró un pedo.


  —¿A qué esperamos? —preguntó Hero.


  Vallon se puso de pie y guiñó los ojos hacia el norte, al punto de fuga de la carretera donde había aparecido una silueta pequeña, pero clara, ante el fondo del cielo lechoso. Iba avanzando despacio, más lento que un hombre caminando, y poco a poco iba tomando la forma de una caravana de cuatro carros grandes, cada uno de ellos tirado por seis bueyes y tan lleno de fardos y barriles que parecían máquinas de asedio que se iban tambaleando. Los látigos restallaban. Dos jinetes con aspecto de matones flanqueaban el convoy, y unos mastines con las orejas cortadas acechaban entre las ruedas. Un chico de aspecto salvaje iba corriendo de carro en carro, engrasando los ejes con manteca. El conductor del vehículo que iba en cabeza era delgado como un galgo, con el rostro reseco como un odre. Junto a él se sentaba el capitán del convoy, un comerciante inmensamente gordo cuyas papadas se desparramaban por encima de su manguito de piel.


  Vallon fue hacia la carretera con Raul y levantó la mano. El capataz contuvo a los mastines con látigos de punzante precisión. Vallon se apoyó en el enganche y Raul fue traduciendo. Cuando Hero vio que el comerciante volvía sus ojillos de cerdo hacia él, tuvo un mal presagio.


  El dinero cambió de manos. Vallon volvió, cogió por el codo a Hero y le llevó aparte.


  —¿Vamos a Londres?


  —Tú vas. Aquí es donde se separan nuestros caminos.


  Hero sintió frío y calor al mismo tiempo.


  —¿En qué os he ofendido?


  —En nada. La verdad es que nos estamos metiendo en unos peligros cada vez peores, y tú no estás hecho para esto.


  —Soy más resistente que Richard.


  —Richard no tiene más remedio que huir de estas costas. Tú tienes mejores cosas que hacer con tu vida.


  —Pero juré serviros.


  —Te libero de ese juramento —dijo Vallon. Besó a Hero en ambas mejillas y retrocedió—. No creas que no voy a echar de menos tu compañía. Por las noches, en torno a la hoguera, no será lo mismo sin tus historias y tus especulaciones.


  Estaba ocurriendo todo demasiado rápido para que Hero pudiera discutir. El conductor enrolló su látigo. Vallon levantó el brazo.


  —Ya se ha pagado la tasa. El comerciante es un bribón, pero no te hará daño alguno. Le he dicho que me reuniré contigo en Londres. —Puso algo de dinero en la mano de Hero—. Siento no poder prescindir de más. Pero sé que llegarás a tu casa. Aplícate en tus estudios. Escríbeme a Bizancio. Asómbrame con las noticias de tus logros. Que Dios te acompañe y te guarde. —Apretó el hombro de Hero y se apartó.


  Uno por uno, los demás acudieron a despedirse. Richard sollozaba abiertamente. Raul le dio un abrazo de oso. Wayland le miró con sus fríos ojos azules, pareció por un momento que iba a darle la mano, pero luego asintió con la cabeza y se fue.


  La caravana de carros se puso en movimiento poco a poco. Hero vio a sus compañeros alejarse por la carretera, viajando hacia el este. Vallon no miró atrás. No volvió la cabeza ni una sola vez.


  Hero lloraba. Toda su vida los hombres a quienes amaba le habían decepcionado. Su padre acunó a todas sus hijas y murió tres meses antes de que naciera su único hijo. Cosmas, el hombre que podía habérselo enseñado todo, estuvo con él menos de un mes. Y ahora Vallon, el capitán a quien había jurado seguir hasta la muerte, le había dejado atrás sin dedicarle una sola mirada.


  Realmente, estaba muy solo. Sus compañeros habían cruzado el horizonte en una dirección; el convoy había desaparecido en la otra. Solo quedaban los siervos, encorvados y desdichados bajo aquella fea luz. Hero se levantó con esfuerzo y se fue arrastrando los pies hacia Londres.


  En torno a la hoguera, aquella noche, Vallon dijo al resto de los fugitivos que la primera etapa de su viaje casi había concluido: al cabo de dos días llegarían a Norwich.


  —Mañana alquilaré tres mulas y compraré ropa nueva. Pasado mañana entraremos en Norwich por separado. Richard, tú irás cabalgando delante, buscarás alojamiento y entrarás en contacto con el prestamista. Wayland te escoltará hasta las murallas de la ciudad. Entrarás solo. Será mucho más seguro. Usa un nombre falso, y di que viajas por motivos familiares.


  —Alguno de los soldados puede reconocerme. Si la noticia de nuestros delitos ha llegado hasta Norwich…


  —Si ocurre lo peor, diles la verdad sobre el rescate y el prestamista. Recuerda que eres hijo de Olbec. No te acerques a los soldados corrientes. Wayland, si Richard se mete en problemas, espéranos fuera, junto a la puerta del oeste. Raul y yo nos uniremos a vosotros al anochecer. Viajaremos como ingeniero militar y ayudante de ingeniero.


  —Todas las puertas estarán vigiladas —dijo Raul—. Los guardias nos pedirán documentación.


  —Lady Margaret me dio unos documentos que llevan el sello real. Ningún soldado se atreverá a abrirlos. —Vallon unió las manos detrás de la cabeza—. Bueno —dijo, bostezando—, dentro de dos noches cenaremos como príncipes y dormiremos bajo plumón de ganso.


  Su confianza se perdió en un silencio intranquilo. Todo el mundo sabía que Norwich era una de las fortalezas más formidables de los normandos en toda Inglaterra. Trescientos soldados protegían su castillo, y estarían alerta. Menos de un año antes, la guarnición había ayudado a capturar la isla de Ely, el último reducto de la resistencia inglesa, solo a un día de caballo hacia el sur. El líder rebelde, Hereward, escapó del sitio y todavía estaba libre y reunificando sus fuerzas, según se rumoreaba.


  Richard y Wayland partieron hacia Norwich al rayar el alba. Vallon y Raul los siguieron al mediodía, cabalgando a través de los desniveles del terreno bajo un cielo muy azul. Vallon se había cortado el pelo mucho, al estilo normando, e iba vestido de un gris de clérigo. Kilómetros antes de llegar a Norwich, ya veían el castillo dominando el horizonte.


  Se detuvieron ante un abrevadero, a poca distancia de la puerta occidental, y se mezclaron con otros viajeros que daban de beber también a sus animales. Unas murallas de madera rodeaban la ciudad, y una torre de guardia pasaba por encima de la puerta. Se aproximaba el toque de queda y la carretera estaba muy transitada.


  —No hay señal alguna de Wayland —dijo Vallon—. Esperemos que los normandos no le hayan arrestado.


  Raul escupió.


  —Tienen más probabilidades de atrapar el viento.


  Vallon dirigió su mula de vuelta al camino. Se introdujeron en la marea de viajeros. El sargento de guardia, un veterano muy curtido, los vio acercarse.


  —Ese nos causará problemas —dijo Raul.


  El sargento hizo seña de que se acercaran.


  —Vosotros dos. Venid a un lado. Descabalgad.


  Vallon siguió montado. El sargento se dirigió hacia él.


  —¿No me habéis oído?


  —Te he oído —dijo Vallon, con voz cortante—, y debería recompensar tu insolencia con la hoja de mi espada. Soy Ralph de Dijon, ingeniero militar, que viaja comisionado por el rey. En cuanto a mi propósito, no te compete a ti saberlo.


  —Documentos.


  El sargento se los devolvió después de examinar el sello. Llamó a un soldado que estaba limpiando un caballo fuera de la torre.


  —Eh, Fitz, escolta a estos dos hasta el castillo.


  —No será necesario —dijo Vallon—. Quiero echar un vistazo a las fortificaciones externas de la ciudad mientras todavía quede algo de luz.


  El sargento sacó la mandíbula hacia delante.


  —Al castellano no le gustan los visitantes que llegan sin anunciar. Enviaré a Fitz a hacerle saber que vas de camino.


  —No, no lo harás. Mi trabajo consiste en inspeccionar las defensas del rey de la manera que yo considere conveniente. Esta es una inspección sorpresa. Por eso el castellano no me espera. —Agitó los documentos—. ¿Comprendido?


  El sargento se puso firmes.


  —Señor.


  Le oyeron murmurar obscenidades mientras pasaban por las puertas.


  —No os olvidará así como así —dijo Raul.


  —Ya lo sé. Esperemos que no pregunte por nosotros en el castillo.


  Raul se puso de puntillas.


  —Ahí está Wayland.


  El halconero se volvió de espaldas a ellos y se echó a andar por la vía pública, sorteando a una multitud de vendedores y tenderos. Vallon y Raul le siguieron, perseguidos por un enjambre de revendedores y pedigüeños, un cojo y un ciego saltando y dándoles toquecitos por detrás. Desde todas las entradas de las casas, los niños los observaban con agudos ojos urbanos. Habían pasado meses desde que Vallon había entrado en una ciudad. Respiró el acre olor mezcla de humo de leña, madera aserrada, carne, sebo, pan, ganado y mierda. Dieron la vuelta a una esquina junto a una iglesia, que tenía una torre redonda de piedra, y dejaron atrás el hedor y el barullo. Dos recodos más tarde se encontraban en un estrecho callejón en el que no había nadie más que un cerdo hozando. Wayland se detuvo ante una puerta reforzada de hierro en un alto muro e hizo sonar una campanilla.


  Richard abrió la puerta y los hizo pasar a un patio pavimentado con guijarros cubiertos de musgo. En los tres lados se encontraba una casa antigua, con una galería de madera, que en tiempos era recta pero ahora estaba ondulada y llena de hierbajos. Las palomas zureaban en el tejado. Un enorme silencio llenaba todo el patio.


  —Decíais que queríais algo tranquilo.


  —Es perfecto.


  Richard sonrió ampliamente.


  —Pertenecía a un mercader inglés. Se lo he alquilado a su viuda, por dos meses…, por anticipado. Piensa que sois un importador de vino francés. He cogido una habitación para Wayland y Raul en el White Hart, junto al mercado del grano.


  —¿Has encontrado al prestamista?


  —No ha sido difícil. Su casa está justo debajo de los muros del castillo.


  —¿Ha recibido las cartas?


  —Hace días. Nos recibirá mañana, después de que se ponga el sol.


  —¿Por qué tan tarde?


  —Es el sabbat.


  —¿Cómo reaccionó cuando le diste nuestros nombres? ¿Parecía nervioso?


  —No le vi. No me invitó a entrar en la casa. Hablé con alguien a través de una reja.


  Las campanas aún tocaban a completas cuando Vallon y Richard salieron para su cita con Aaron. En las calles envueltas en la oscuridad, los tenderos estaban cerrando sus locales y los ciudadanos corrían a sus casas. El castillo seguía alzándose, de un color blanco hueso, contra el cielo amoratado.


  —Desearía que Hero estuviera con nosotros —dijo Richard—. Merece ver que nuestra empresa llega a su conclusión felizmente.


  —El éxito no está asegurado. Drogo quizás haya adivinado nuestras intenciones. No hay muchos prestamistas en Inglaterra. Puede que haya llegado a ellos antes…


  —Él no tiene poder alguno sobre los judíos. Ni siquiera son súbditos normandos. El rey los trajo de Ruan como pertenencias personales suyas.


  La calle se abría a una amplia plaza que rodeaba el castillo, una estructura maciza, construida sobre un enorme montículo artificial. En medio del espacio abierto se encontraba un cadalso y varios postes para azotamiento. Las cabezas de algunos malhechores ejecutados sobresalían de unos palos clavados por encima de la puerta del castillo. La casa del judío Aaron se encontraba a la vista de la puerta de entrada, en la esquina de una calle que conducía hacia el mercado de ganado. Era un edificio imponente de piedra y de dos pisos; la planta, ciega, y las ventanas del primer piso, atrancadas y cerradas con postigos. Unos escalones conducían a una puerta en arco sujeta por unos tirantes de hierro. Vallon levantó el pesado llamador.


  Se abrió una mirilla enrejada y apareció un ojo adusto que los miró a través de la celosía. Se descorrieron varios cerrojos antes de que la puerta quedase abierta. Un hombre joven, de rasgos delicados, los condujo al interior. En lugar del habitual salón con sus naves, un corredor conducía a un lado de la casa a través de una serie de habitaciones. Vallon tenía la sensación de que la vida bullía detrás de aquellas puertas cerradas. Le pareció oír voces femeninas en sordina. Se abrió la última puerta. El joven los hizo pasar. La habitación no era grande ni estaba extravagantemente amueblada, pero el brillo de la plata, la gruesa alfombra moruna y el perfume de cera de abejas daban a aquella sala un aire de contenida opulencia. Aaron, vestido con un traje de seda y un turbante, estaba de pie junto a una mesa pulida en la que se veía un cuenco que contenía un popurrí de pétalos de rosa. Tras él ardía el fuego en una chimenea, en la pared. Junto a la ventana con postigos y cristales, un par de jilgueros trinaban en una jaula.


  —Por favor —dijo—, sentaos.


  —Creo que habéis recibido cartas de mi madre —dijo Richard.


  Aaron alisó un rollo de pergamino y dejó que se enroscara de nuevo.


  —Lady Margaret desea entregar unas tierras en Normandía como prenda para un préstamo.


  Richard buscó bajo su capa.


  —Aquí están las escrituras. Creo que la propiedad está valorada en más de trescientas libras.


  Aaron examinó los documentos a la luz de una vela.


  —Sobre el papel sí, pero tendré que pedirle a mi agente que haga una valoración aparte.


  —¿Y cuánto tiempo tardará?


  —Es difícil decirlo. No más de seis semanas.


  —¡Seis semanas!


  —Depende de las condiciones del mar. La última vez que crucé a Normandía, tuve que esperar ocho días a que hubiese un viento favorable.


  Richard lanzó a Vallon una mirada consternada.


  —El plazo para el rescate se acerca. La vida de mi hermano está en juego.


  Los ojos oscuros de Aaron permanecieron tranquilos.


  —Quizá la propiedad se haya deteriorado. Tengo que asegurarme. Quizás haya otros gravámenes legales.


  Vallon tocó la mano de Richard.


  —Soy el hombre que llevó los términos del rescate a lady Margaret —dijo—. Hay complicaciones de las que Richard se avergüenza de hablar. Sir Walter tiene un hermanastro de la misma edad. Hay una larga historia de rivalidad. Hasta que yo llegué, tenía todos los motivos para creer que su hermano había muerto y que él era el heredero, sin discusión posible.


  —Entiendo.


  —Ya ha puesto obstáculos en nuestro camino. Si hubiese tenido el tiempo suficiente, habría saboteado totalmente nuestra empresa.


  Aaron puso las manos sobre la mesa.


  —No es el primer rescate con el que me las tengo que ver. No sois los primeros en encontraros envueltos en una disputa familiar. Lo siento, pero eso no supone ninguna diferencia para mí. Si todo va bien, deberíamos poder sellar el contrato dentro de tres semanas. —Miró más allá de sus invitados, arqueando las cejas—. ¿Sí, Moise?


  Su hijo murmuró algo en ladino, la lengua híbrida entre el español y el hebreo usada por los sefarditas de Iberia.


  —Perdonadme —dijo Aaron, y cruzó hacia la puerta.


  —No podemos esperar tres semanas —susurró Richard.


  —No podemos quedarnos por aquí tanto tiempo —dijo Vallon, observando a los dos junto a la puerta.


  Aquella interrupción era algo inesperado, eso estaba claro. Aaron parecía sobresaltado y preocupado, luego resignado; cuando volvió, su expresión se había quedado fija en una inescrutabilidad cortés.


  —Ha venido un joven a la casa…, un griego que habla un árabe excelente. Afirma que es vuestro sirviente.


  Vallon estaba tan seguro de que el visitante era Drogo o uno de sus agentes que le costó un momento comprenderlo.


  —Hero ya no es sirviente mío. Le despedí hace tres días. No, «despedir» es demasiado fuerte… Le dejé que volviera a sus estudios.


  Aaron frunció el ceño educadamente.


  —¿Y qué estudia?


  —Medicina. Pero no hay rama de la filosofía que no excite su curiosidad.


  —¿Queréis que le despida?


  —Con vuestro permiso, sería mucho mejor que se uniera a nosotros.


  Aaron le hizo una señal a Moise. Al cabo de un momento, Hero entró en la habitación. Parecía exhausto, con los ojos tan sombríos y vacuos como los de una polilla. Richard respingó, preocupado, y corrió hacia él. Cuando Hero vio a Vallon empezó a sollozar. Este consiguió a duras penas evitar que el siciliano cayese a sus pies y empezara a besarle las manos.


  —Siéntate —dijo Aaron, guiando a Hero hasta un taburete—. Estás exhausto. Pareces enfermo. Cosa irónica. Tu amo dice que eres estudiante de medicina.


  Hero asintió y resopló.


  —¿A qué escuela asistías?


  —A la Universidad de Salerno.


  La cara de Aaron se iluminó.


  —La mejor del mundo cristiano. ¿Conoces a Constantino, el Africano?


  —Fue uno de mis profesores. Por causa de Constantino estoy aquí.


  Las cejas de Aaron se alzaron casi hasta su turbante. Rodeó los hombros de Hero con el brazo.


  —Será mejor que me lo expliques. Moise, trae un poco de sopa para el chico. Vino y galletas para nuestros invitados.


  Mientras Hero contaba cómo le había reclutado Constantino, Vallon y Richard bebieron un poco de vino de unos vasos curiosos, de cristal de Damasco. Cuando el chico hubo terminado, Aaron golpeó la mesa suavemente.


  —Tu amo tiene razón: debes volver a la escuela y completar tu educación. Es una empresa ridícula…, llevar cuatro gerifaltes desde Noruega a Anatolia a través de Rusia, una expedición conducida por hombres que no son ni comerciantes ni navegantes. Yo no consideraría esa proposición ni por un momento.


  —Somos nosotros los que corremos el riesgo —afirmó Vallon—. Nos ocurra lo que nos ocurra, no os quedaréis sin vuestra bolsa.


  Aaron ignoró los malos modales del franco. Se calentó las manos ante el fuego.


  —¿Qué cantidad mínima necesitáis?


  —No menos de cien libras.


  —¿Incluido el coste de los bienes para comerciar?


  —Yo no soy mercader. Ni siquiera había pensado en esto como empresa comercial.


  —Perdonadme, pero, si tengo que adelantaros el dinero, quiero saber que la cosa funcionará. No tiene sentido navegar todo ese camino en un barco vacío. Me imagino que en Noruega hacen falta muchos artículos.


  Hero asintió.


  —No tienen vino, y muy poco grano.


  —Y es muy posible que tengan algunos artículos que encontrarían un buen mercado en el sur.


  —Lana, salazones y pescado ahumado, plumón de pato.


  Aaron abrió las manos.


  —Ya lo veis. Debéis ser más eficiente. Los halcones son bienes perecederos. Al menos, protegeos contra su posible pérdida.


  Los ojos de Vallon se achicaron.


  —¿Estáis diciendo que nos daréis el dinero?


  Aaron se permitió una sonrisa.


  —Os adelantaré ciento veinte libras. El término del préstamo es por un año de calendario. Los intereses serán dos peniques por libra, que aumentarán cada semana. Eso supone más del cincuenta por ciento en un año. Sí, ya sé lo que estáis pensando: usura. Pero el rey coge más de la mitad. Además, yo no espero que canceléis el préstamo.


  Vallon no pudo evitar que sus ojos se dirigieran hacia el piso inferior. Aaron interpretó la mirada.


  —No guardo el dinero aquí. Volved pasado mañana al mediodía.


  Vallon se levantó.


  —¿Podéis ayudarnos a fletar un barco?


  —Conozco a varios mercaderes que comercian con Flandes y Normandía. Haré algunas preguntas, pero supongo que ninguno de ellos querrá hacer una travesía a Noruega.


  Vallon no estaba seguro de cómo expresar su gratitud, o de si debía expresarla en realidad. Al final le tendió la mano.


  Aaron se la estrechó.


  —Vuestro rostro me es familiar. ¿Hicisteis campaña en Castilla?


  Vallon le miró a los ojos.


  —Sí.


  Aaron le soltó la mano.


  —Moise os acompañará a la salida.


  Mientras Vallon y Richard se dirigían hacia la puerta, padre e hijo mantuvieron una diálogo entre susurros.


  —Un momento.


  Vallon se volvió.


  —Mi hijo me recuerda que, durante el último verano, un hombre vino pidiendo un préstamo. ¿Cuál era su nombre? No importa. Era noruego, uno de los pocos supervivientes de la invasión, derrotados por los ingleses en Stamford Bridge. Escapó en un barco que el viento llevó hasta las costas de East Anglia. Quería dinero para reparar el barco. Se ofreció a pagarme en pescado y, cuando le dije que yo no era pescadero, intentó venderme a una niña huérfana inglesa. Aunque me hubiera parecido bien, me habría negado. Era un tipo repulsivo, a quien no importaba la verdad y que estaba un poco mal de la cabeza.


  —Creo que yo podré hacerlo mejor.


  —Solo le menciono por dos motivos —dijo Aaron. Levantó un dedo—. Tiene un barco, necesita dinero para repararlo, desea regresar a su casa. —Aaron levantó otro dedo—. Y, como he dicho, está loco. Ojalá recordase su nombre. Me vendrá a la memoria en cuanto os vayáis…


  —¿Dónde podríamos encontrarle?


  Aaron consultó a Moise.


  —En una ciudad llamada Lynn. Está a un día a caballo hacia el norte, en el Wash.


  Ya en los escalones fuera de la puerta, Vallon vio unos soldados que se movían a la luz de los braseros, junto a las puertas del castillo.


  —Ven aquí —le dijo Aaron a Hero—. Sabes que a los judíos en Inglaterra se les prohíbe emprender otro comercio que el préstamo de dinero.


  —Sí, señor.


  —Soy un hombre rico. Puedo viajar a donde quiera en el reino sin pagar peajes. Ante un tribunal, mi palabra vale el testimonio de doce ingleses nativos. Tengo muchos dones personales: mi familia, mi religión, mis libros, mi jardín… Sin embargo, la verdad es que estoy confinado en una jaula.


  —Deberíamos irnos —dijo Vallon, mirando a los soldados.


  —Yo no he elegido ser prestamista —continuó Aaron—. Mi ambición era seguir la ley, pero… —Con un gesto de la mano, desechó la marea de la historia—. Debes de ser un erudito muy prometedor, si Constantino, el Africano, te ha elegido. No desperdicies tu talento en una devoción equívoca a un… —Aaron miró a Vallon— condottiere.


  —Habrá tiempo para reemprender mis estudios cuando vuelva.


  —¡Ja! El optimismo de la juventud, bendita ignorancia. Nunca hay suficiente tiempo.


  Aaron cerró la puerta. Corrieron los cerrojos, resonaron las cadenas. La llave giró en la cerradura.


  Hero miró a Vallon.


  —No os enfadéis, señor.


  —¿Por qué has vuelto?


  —No podía olvidar que Cosmas había dicho que un viaje inacabado era como una historia sin final. ¿Cómo podía abandonaros sin saber cómo acababa este?


  Vallon meneó la cabeza.


  —No todos los viajeros llegan a su destino, no todos los viajes acaban felizmente.


  —Hay otro motivo…, algo que ha estado acosando mi conciencia.


  Dos de los soldados habían empezado a caminar hacia ellos atravesando la plaza.


  —Dímelo más tarde.


  Estaban a los pies de los escalones cuando se abrió la mirilla.


  —Snorri —dijo Aaron—. Ese es el nombre del noruego.


  —Déjanos —dijo Vallon.


  Esperó hasta que Richard se hubo ido, y luego se sentó en un taburete junto a la ventana abierta. Hero se quedó en medio de la habitación, agarrado a su cofre de medicinas. Una sola vela ardía en la mesa. La única luz aparte de aquella procedía de la luna que subía por oriente.


  —¿Y bien?


  Hero habló con una voz apenas audible.


  —Cuando me preguntasteis por qué Cosmas se había tomado tantas molestias para rescatar a Walter, yo os dije que había actuado por simple compasión y por el deseo de visitar Inglaterra. Pero no os estaba contando toda la verdad.


  Vallon recordó sus dudas sobre los motivos del anciano. Apoyó un pie en el alféizar de la ventana.


  —He tenido un día muy cansado y no estoy de humor para interrogatorios ni para sermones. Si tienes que confesar algo, dilo ya.


  —Es cierto que Cosmas fue al campamento del sultán después del desastre de Manzikert. Es verdad que ayudó a negociar los términos del rescate para algunos de los prisioneros más nobles, incluido el emperador romano. Mientras estaba implicado en esas negociaciones, recibió un mensaje de sir Walter. Era un extraño mensaje que excitó enormemente su curiosidad. Walter aseguraba que estaba en posesión de unos documentos enviados por el gobernante de un reino cristiano distante. Uno de los documentos era una carta dirigida al emperador bizantino, en la que se ofrecía a formar una alianza contra los turcos y sarracenos.


  —¿Y cómo obtuvo Walter esa carta?


  —Mientras asaltaban Armenia, saqueó una ciudad musulmana. El gobernador le dio los documentos a cambio de su vida. Él mismo los había obtenido después de que sus tropas interceptasen una caravana que viajaba desde oriente. Cosmas sabía lo importante que podía ser aquella alianza. Creía que la derrota de Manzikert conduciría a una guerra santa. Fue al campamento donde tenían prisionero a Walter. El normando le enseñó los documentos y se los ofreció a cambio de su liberación. Cosmas persuadió a Walter de que le entregase las primeras páginas de la carta, en las cuales el gobernante ofrece una alianza y describe las glorias de su lejano reino. El resto de la carta, donde se explica cómo podría llegar a sus tierras la embajada, junto con el otro documento, se lo quedaría Walter. Dijo que se los entregaría cuando Cosmas hubiese comprado su libertad.


  —A cambio de un rescate regio.


  —Ese fue el primer contratiempo. El emir no comprendía por qué Cosmas quería liberar a un mercenario de bajo rango, de modo que por pura maldad o por suspicacia puso sus exigencias a una altura imposible.


  —Sigue.


  —Cosmas se proponía obtener el rescate del patriarca de Constantinopla. Pero antes de llegar a la capital, descubrió que el emperador, nada más llegar, había sido depuesto por su sobrino.


  —El traidor que provocó la desbandada de Manzikert.


  —Sí, señor. Cosmas sabía que como consejero de Romano, su propia vida estaba en peligro. Huyó a Italia. —La voz de Hero se quebró.


  —Siéntate —dijo Vallon. Esperó hasta que se hubo sentado, acunándose las rodillas contra el pecho—. Llegamos a Italia. ¿Qué pasó entonces?


  —Visitó a su viejo amigo Constantino. En aquel momento fue cuando me reclutó a mí, pero juro que yo no sabía nada de los documentos. Lo único que me dijo era que viajaría a Inglaterra por un asunto de gran importancia. Cuando salimos de Roma, Cosmas ya mostraba señales de su enfermedad mortal. Yo le insté a que volviera atrás, pero él no quiso abandonar el viaje. La búsqueda se había convertido en una obsesión para él.


  —¿Cuándo te convirtió en confidente suyo?


  —No fue hasta la noche en que nos encontrasteis en la tormenta. Me pasó la carta justo antes de morir.


  —¿La tienes todavía?


  —Sí, señor. Está escondida en mi cofre de medicinas. —Hero hizo un movimiento para abrirlo.


  —Más tarde. ¿Cómo se llama ese gobernante?


  —No ostenta ningún título regio. Por pura humildad cristiana, se llama a sí mismo preste o «presbítero»…, el preste Juan.


  Vallon frunció el ceño.


  —He oído hablar de él a los moros.


  —Y yo también. Cosmas oyó rumores de él muy lejos, nada menos que en Samarcanda, por el este, y en Egipto, por el sur. Algunos dicen que es descendiente de uno de los generales de Alejandro Magno. Otros aseguran que su linaje se remonta a Gaspar, uno de los magos que visitaron al niño Jesús, en Belén.


  —¿Y dónde está su reino?


  —En algún lugar de las tres Indias. Cuando Cosmas hizo una expedición a la Gran India, descubrió varias comunidades cristianas fundadas por el apóstol Tomás, el santo patrón del reino del preste Juan. Cosmas creía que la sede de su imperio se encontraba en la India Lejana, una tierra que los viajeros antiguos llamaban Etiopía.


  Vallon asintió, aunque, para él, la India era un lugar que se sumía en el mito y la niebla.


  —Descríbelo.


  Hero pasó las manos por la tapa de su cofre.


  —El preste Juan dice que se encuentra junto al Edén original. Está dividido en setenta y dos provincias, cada una con su propio rey, algunos de ellos paganos, pero tributarios al gobernante supremo. Doce arzobispos y veinte obispos administran el bienestar espiritual de los súbditos del gobernante. Un río llamado Fisón fluye hacia su reino desde el Edén. A lo largo de este río se encuentra una fuente clara con propiedades milagrosas. Cualquiera que beba de sus aguas verá restablecida su juventud y su vigor.


  Vallon reprimió una sonrisa.


  —Cosmas estaba mortalmente enfermo. ¿Esperaba bañarse en la fuente de la eterna juventud?


  —No sé nada de eso, pero él me dijo que, si obtenía los documentos, los vendería para financiar un viaje a la corte del preste Juan.


  —Más de un documento, dices.


  —Sí, señor. El otro es un evangelio cuya existencia se sospecha desde hace mucho tiempo, pero no se ha confirmado hasta ahora…, el Evangelio de santo Tomás.


  Vallon se levantó de su taburete.


  —El Evangelio de santo Tomás…


  —Incluidos los dichos secretos de Jesús, recogidos mientras vivía.


  Vallon se rascó la cabeza.


  —¿Necesita el mundo otro evangelio?


  —Cosmas me dijo que es de una importancia inestimable. Los eruditos creen que los cuatro evangelios bíblicos fueron escritos por seguidores de los apóstoles, mucho después de su muerte. Pero el Evangelio de santo Tomás se escribió mientras él vivía, y lo dictó con sus propias palabras. Imaginaos… un relato de primera mano de la vida de Jesús, escrito por uno de sus discípulos más cercanos. Dejadme leeros los primeros versículos.


  Hero abrió el cajón secreto y extrajo una hoja de pergamino.


  —El Evangelio está escrito en griego antiguo. Walter permitió a Cosmas que leyese una parte y transcribiese la primera página. Así empieza: «Aquí se establece el Evangelio de Judas Tomás, llamado Dídimo, en el cual yo os mostraré lo que ningún ojo ha visto nunca, os contaré lo que ningún oído ha oído nunca, os daré lo que ninguna mano ha tocado nunca, y abriré los lugares más secretos del corazón humano».


  Aquellas palabras resonaron en la cabeza de Vallon. Se le puso piel de gallina.


  —Decías que Cosmas se proponía vender los documentos.


  —No solamente para su ganancia personal. El año de mi nacimiento, Roma y Constantinopla rompieron las relaciones en una disputa sobre cuál es la cabeza y la madre de las Iglesias. Cosmas esperaba que la oferta del preste Juan de una alianza contra los enemigos de la cristiandad consiguiera reparar ese cisma. También hizo otros cálculos. En su vida, había visto que el poder político se iba transmitiendo de Constantinopla a Roma. Aunque Bizancio es el imperio más rico, sus territorios son pequeños y están aislados, mientras que la jurisdicción eclesiástica romana se extiende por toda Europa. Creía que, si Constantinopla poseía el Evangelio de santo Tomás, se fortalecería la mano del patriarca en sus tratos con el papa.


  La política de la Iglesia era algo bastante ajeno a Vallon. Para él, bastaba con creer en Dios; rezaba más o menos a diario, pero no se sentía decepcionado cuando sus plegarias no eran escuchadas.


  —¿Por qué no me lo contaste?


  —Cosmas me hizo jurar que lo guardaría en secreto. No sabía nada de vos, excepto que erais un mercenario. Pensaba que robaríais la carta y la venderíais en Roma. En sus últimos días, no puedo decir que estuviera en sus cabales.


  —¿Esperabas continuar la búsqueda tú solo?


  Hero bajó la cabeza.


  —Al principio me sentía muy honrado al ver que me habían encomendado la tarea. Pero esa emoción no duró demasiado. En cuanto consideré todo lo que podía suponer aquella misión, supe que estaba fuera de mi alcance. Quise decíroslo, pero a cada día que pasaba me resultaba más difícil confesar mi engaño. Temía vuestra ira. Pensaba que me castigaríais apartándome.


  —¿Y qué pensabas hacer con esa información?


  —Guardarla celosamente hasta que hubiésemos completado nuestro viaje a Inglaterra. Esperaba que Olbec nos recompensaría por llevarle noticias de su hijo. No sabía que Walter había exagerado la riqueza de su familia, ni que había ocultado la existencia de Drogo. Mi intención en cuanto nos hubiésemos separado era volver a Italia y entregar la carta al patriarca en Sicilia.


  —Todo sin decirme una palabra a mí.


  Hero apartó la cara.


  —Castigadme, si lo creéis adecuado. Si me expulsáis de nuevo, no será más de lo que merezco.


  Vallon se inclinó hacia delante.


  —Hero, te he mantenido a salvo durante todo nuestro largo viaje. Por ti he arriesgado mi vida, he soportado frío, hambre y agotamiento. —Le señaló con un dedo—. Según todo derecho y todo honor, podría matarte.


  Hero levantó la vista.


  —Sí, señor. Mi traición es imperdonable.


  Vallon se quedó mirándole.


  —Pero qué idiota eres. —Le dio una patada al taburete—. ¡Qué idiota soy! —Se puso a andar por la habitación—. En cualquier otra circunstancia, me habría dado cuenta de que Cosmas no podía viajar a Inglaterra sin algún motivo secreto. El motivo de que no se me ocurriera es que mi mente se encontraba nublada por la pena. —Vallon se detuvo, su rostro se oscureció y señaló con un dedo tembloroso—. Me sonreíste y me halagaste. —Puso una voz aflautada—: «Oh, Señor, vos sois fuerte, y yo soy débil. Por favor, ayudadme». —Vallon se dio la vuelta y apoyó las manos en la ventana.


  Hero empezó a sollozar.


  —Yo sabía que teníais la mente turbada, y que la tenéis aún.


  La vista de Vallon se aclaró. Miró afuera, al jardín. Una alfombra de niebla subía desde el río y los patos graznaban en la oscuridad. Dejó escapar el aliento, tembloroso, y se enderezó.


  —¿Qué valor tienen esos documentos?


  —Lo que queráis pedir. El oro suficiente para que paséis una vida cómoda. Un título ducal y una propiedad. Pero primero tenéis que conseguirlos, y creo que eso será imposible.


  —¿Por qué?


  —Es lo que dijo Aaron. Un viaje a Noruega, y luego a través de Rusia y del mar Negro. Señor, ni siquiera un ejército podría completar una empresa tan épica.


  Vallon se volvió.


  —Un grupo de individuos decididos puede viajar más lejos y más rápido que ningún ejército. Cosmas lo demostró. Me has dicho que viajó hasta el fin del mundo, y ni siquiera llevaba armas.


  —Sí, señor. Pero Cosmas era excepcional.


  —¿Y Walter sabe lo que valen los documentos?


  —Sabe que son valiosos, pero no creo que comprenda dónde reside su valor. No sabe leer, y sus circunstancias impiden que obtenga una traducción.


  Vallon miró hacia la noche. La enorme dimensión de la empresa que tenía ante sí empezó a tomar forma en su mente.


  —Vete a la cama.


  —¿Señor?


  —Vete a la cama. Necesito pensar.


  —¿Me perdonáis, o solo es una suspensión del castigo?


  —No te voy a castigar. Tu conciencia puede que nos haya salvado la vida. Si no hubieras aparecido en casa de Aaron, nos habríamos quedado mano sobre mano un mes entero.


  —¿Significa eso que puedo quedarme?


  —Quizás ese sea precisamente tu castigo… Te di una oportunidad de abandonar la empresa. No habrá otra. Ahora estás ligado a mi destino.


  —Como queráis.


  —No podemos ponernos en marcha hasta que tengamos el dinero. Hasta entonces, no quiero que salgas fuera de la casa. No le cuentes a nadie lo de los documentos.


  Una larga pausa.


  —Casi se lo confío a Richard. Era una carga demasiado pesada para llevarla yo solo.


  —Ahora la compartes conmigo. Dejémoslo así.


  Hero iba arrastrando los pies mientras salía de la habitación.


  Vallon levantó una mano.


  —Pensándolo mejor, quizá podrías serme de utilidad.


  —Lo que ordenéis.


  —Descansa todo lo que puedas. Pasado mañana, ve a Lynn y busca al noruego. Llévate a Raul y a Wayland. Probablemente será un viaje en balde, pero os mantendrá a los tres alejados de toda posible travesura.


  Cuando Hero se hubo retirado, Vallon se quedó junto a la ventana mirando hacia la luna. Temblaba. No era el húmedo aire del río el que le ponía la piel de gallina. Se había embarcado en aquel viaje como un acto de penitencia, pero ahora tenía un propósito más noble, uno que había ordenado el propio cielo. Nombrado para mostrar el camino, como había dicho Cosmas, con aquel ojo oscuro que todo lo veía fijo en él. Vallon cayó de rodillas y juntó las manos para orar.


  —Señor, gracias por encomendarme esta tarea. La perseguiré con toda mi voluntad y, si tengo éxito, entonces por vuestra gracia, y si os place, redimid mis graves pecados.


  La luz de la luna afiló su perfil, proyectando hondas sombras en su rostro. Era tarde. Cerró los postigos, se echó en su cama y por primera vez desde hacía meses durmió como un bebé.


  XI


  La expedición que fue en busca de Snorri no empezó de la mejor manera. Cuando Hero llegó a la posada con las primeras luces del alba, no fue capaz de encontrar a Raul. Wayland le había visto por última vez tambaleándose en la oscuridad con una jarra de aguamiel agarrada en una mano y una puta de aspecto nervioso en la otra. En la carretera que venía de Norwich, la mula de Hero perdió una herradura y era mediodía antes de que un herrero les pusiera de nuevo en camino. Intentando recuperar el tiempo perdido, preguntaron la dirección a un campesino y acabaron en el cruce donde habían empezado. La noche los cogió a pocas millas de Lynn, cosa que los obligó a refugiarse en un granero infestado de ratas, donde descubrieron que ninguno de ellos llevaba nada de comer. Wayland se fue muy ofendido y pasó el resto de la noche bajo un carro roto.


  Los ánimos todavía estaban caldeados cuando llegaron a Lynn, un puerto incipiente situado a horcajadas en una laguna donde el Gran Ouse se vertía en el Wash. Allí se enfrentaron a otro problema. Hero no sabía hablar inglés, y Wayland no hablaba. Al final, Hero se dirigió al poblado para hacer las averiguaciones que pudo, tras dejar a Wayland junto a una balsa, corriente arriba.


  El día era tranquilo y cálido. Wayland se sentó cogiéndose las rodillas, y se dedicó a mirar cómo subían y bajaban las aves de caza por encima de unas marismas distantes. Era la primera vez que veía de cerca el mar, y no se parecía en nada al océano tempestuoso que pintaron en su imaginación los relatos de su abuelo. Sin embargo, algo en aquella brillante monotonía le extasiaba. Su mente se disolvía en ella y le transportaba a través del horizonte a una tierra donde moraban unos halcones blancos tan grandes como águilas.


  Hero se echó al suelo junto a él.


  —Ya sabía que era una misión imposible. —Rodó a un lado y le dio unas galletas—. Snorri estuvo aquí el martes, vendiendo pescado en el mercado. Pero olvidémonos del barco. Nadie en la localidad lo ha visto. Dicen que el tipo es un chiflado. —Hero señaló al otro lado del río—. Vive allá arriba, en la costa, a un día de viaje de ida y otro de vuelta. Necesitaríamos un guía para que encontrase el camino entre las marismas, pero no podemos arriesgarnos a que alguien averigüe qué es lo que buscamos.


  Wayland ya veía adónde llevaba todo aquello.


  Hero se incorporó.


  —Si por mí fuera, yo diría que al cuerno con todo esto. A estas alturas, Vallon ya tendrá el dinero. Puede elegir el barco que quiera. Si nos metemos por las marismas, no volveremos a Norwich hasta pasado mañana. —Hizo una pausa—. ¿Qué opinas tú?


  Wayland se puso de pie y se dirigió hacia la balsa.


  —¿Estás seguro de que no quieres que vaya contigo?


  Wayland agitó la mano: «no».


  Hero corrió tras él y le entregó una bolsa de monedas.


  —Será mejor que cojas esto. Por si hay un barco. Para demostrar que vamos en serio.


  Caminitos hechos con fajos de mimbres corrían por la marisma, desviando a Wayland hacia zanjas de turba, salinas o islitas pequeñas, cuyos residentes, todos de rasgos extrañamente similares, agitaban los puños y le arrojaban terrones hasta que se retiraba. Otros caminos seguían alguna lógica que no comprendía, y acababan en callejones sin salida embozados por los juncos, o iban a desembocar en charcos fangosos. Así que siguió su propio camino, saltando por encima de las zanjas, hasta que llegó a un lago demasiado hondo para vadearlo y demasiado cenagoso para rodearlo. Se detuvo, se dirigió hacia la costa y siguió la línea de esta, sorteando las marismas donde las olas habían abierto huecos lo bastante grandes para tragarse un caballo con su carro y todo. El terreno era demasiado llano para ofrecer una perspectiva del camino que tenía por delante, y en varias ocasiones dio un rodeo hacia penínsulas que acababan en puntos muertos, en pozas fangosas o arenosas.


  Era bien pasado el mediodía cuando llegó a la boca de un hondo riachuelo de aguas mansas. Se secó el sudor de los ojos. Río arriba, bancales de juncos se extendían hasta el horizonte. A su sombra se encontraba una maltrecha cabaña hecha con madera desechada y pieles de animales. Sació su sed con agua de lluvia recogida en un barril junto a la choza, y luego miró a su alrededor. El roce de los juncos parecía un susurro escandalizado.


  Fue caminando por una barra de arena y se encaró con la brisa salada. La luz del sol en el agua resplandecía como cristales rotos. Algo silbó sobre su cabeza; al mirar hacia arriba, vio una bandada de aves zancudas que giraban en redondo y se arremolinaban como el humo atraído hacia su origen. Un halcón voló desde su percha, miró por encima del hombro y luego volvió a bajar en picado. Otra vez la bandada se desvió y se cerró con un suave roce de alas. El halcón pinchó y hurgó buscando una abertura, y las aves zancudas se dieron la vuelta y se alejaron, negras contra el azul del cielo en un momento dado, casi invisibles en el resplandor del mar al momento siguiente.


  El halcón extendió sus alas y planeó hasta posarse en un desgastado cuerno de madera desechada, donde se arregló las plumas con el pico y luego se alejó volando bajo, hacia el mar.


  Cuando Wayland se volvió había una chica sentada en la hierba, con el pelo rubio y largo iluminado por el sol. El estómago le dio un vuelco. Se protegió los ojos con la mano y vio al perro corriendo hacia ella.


  —¡No!


  El perro se detuvo, asombrado. Miró hacia atrás, meneando el rabo, indeciso. Wayland echó a correr y lo sujetó. El corazón le latía con fuerza. La chica le miró con unos ojos tan claros como el agua.


  —¿Por qué me miras de esa manera? —preguntó.


  Wayland se pasó una mano por los ojos.


  —Por nada. Pensaba que eras…, no importa.


  —Es el perro más grande que he visto en mi vida. ¿Puedo acariciarlo?


  —Yo en tu lugar no lo haría. No se siente seguro con gente extraña.


  El animal se liberó y se levantó sobre dos patas, apoyando las delanteras en los hombros de ella, de tal modo que la tiró hacia atrás. Ella se echó a reír y lo empujó a un lado. El animal se echó de lado y se revolvió como un cachorro. La chica se arrodilló y le hizo cosquillas en el pecho. Levantó la vista y se apartó un mechón de pelo de la cara. Algo se rompió en el interior de Wayland.


  —Le gusto.


  —Le recuerdas a alguien.


  —¿Cómo se llama?


  —No tiene nombre. Nunca me he decidido a elegirle uno.


  —Eso es una tontería. Todos los perros tienen nombre. Como las personas. Yo me llamo Syth. ¿Y tú?


  —Wayland.


  —Hablas raro. ¿Dónde vives?


  —En ninguna parte. Vengo de Northumbria.


  —¿Y eso está lejos?


  —Sí.


  —Lo más lejos que yo conozco es Lynn. Excepto el cielo. ¿Buscas a Snorri?


  —Eso depende. ¿Tiene un barco?


  —No, solo una batea pequeña.


  Aparte del tono de la piel, el cabello y sus ojos amplios y luminosos, la chica en realidad no se parecía a su hermana. Era tan delgada que se podía haber tomado por un niño hambriento, pero no debía de ser mucho más joven que él. La túnica raída que llevaba tenía el cuello roto, dejando ver gran parte de uno de sus pechos, pálido y mugriento.


  Ella se cruzó de brazos y encogió los hombros blancos y huesudos.


  —Me miras fijamente. Es de mala educación.


  —Lo siento.


  —Te perdono.


  —¿Qué?


  —Que te perdono.


  La tristeza le abrumó.


  —Tengo que irme —dijo él entonces—. ¿Cuál es el camino más corto hacia Lynn?


  Ella no respondió.


  —Es igual. Ya encontraré el camino yo solo. —Rozó el suelo con el pie—. Bueno…


  —Nunca he visto el barco. Está escondido en el pantano.


  Wayland miró los juncos que se balanceaban.


  —¿Sabes cuándo volverá?


  —Pronto. Está pescando. Se fue al amanecer.


  —¿Y cómo es?


  —Asqueroso.


  Wayland se sentó en el suelo, igual que la chica también. Se miraron el uno al otro. Wayland partió una galleta en dos.


  —¿Cómo has dicho que te llamabas?


  —Syth. Ya te lo he dicho. Deberías prestar más atención.


  Él ocultó una sonrisa. En eso sí que se parecía a su hermana.


  Ella cogió la galleta con las dos manos y la devoró como un animal, echándole miradas a él de vez en cuando. Estaba tan delgada que a él le pareció que le podía ver los huesos a través de la piel. Le dio también su parte.


  —Yo ya he comido —dijo, y se puso a examinar el mar.


  —Ahí viene.


  Del pantano salió un hombre impulsándose con una sola mano y una pértiga, estabilizada contra las costillas y el muñón del otro brazo. Tenía también la frente desfigurada: una marca al rojo hasta el hueso. Un individuo muy feo, con unos rasgos apretujados, sin barbilla a la vista, con una barba rala llena de comida y de mocos.


  El hombre echó pie a tierra, ató la batea y levantó una cesta de juncos trenzados. Ignorando a Wayland, buscó en el interior y sacó una enorme anguila ante la chica. Volutas negras y color bronce llenaban a medias la cesta.


  —Mira qué hermosas. Las he engordado con el cuerpo de un ahogado que he encontrado en la acequia. Lo han dejado todo blanco en una noche. Las venderé en Norwich. A los normandos les gustan las anguilas. No les digas por qué se han puesto tan lustrosas. —Su acento era una mezcla extraña de escandinavo y algún dialecto local que sonaba como si unos pies chapoteasen en el barro.


  Wayland se colocó ante él.


  —He oído que eres el capitán de un barco.


  —Muchos extranjeros se pierden por ahí en las marismas —dijo Snorri, levantando la voz—. ¿Verdad, guapa?


  —Queremos alquilarlo.


  Snorri señaló su batea.


  —¿Esa cosita de ahí? Cómprate una tú. Yo la necesito para pescar.


  —Hablo del knarr desde el que viniste de Noruega.


  Snorri se echó a reír. Se dio la vuelta, con el brazo extendido.


  —¿Ves algún knarr?


  —El que tienes escondido en los pantanos.


  Snorri frunció el ceño a la chica.


  —Ve y mira si quieres. Ya puedes buscar todo el año. Pero no me eches la culpa si te haces daño o algo. Los pantanos y los juncos no son para la gente que no ha nacido y se ha criado en ellos.


  —Te pagaremos.


  Snorri miró fijamente a Wayland por primera vez.


  —Bah. Tú no tienes más que los calzones que te tapan el culo.


  Wayland abrió la bolsa y le dejó ver el brillo de la plata. La lengua de Snorri asomó entre sus labios. Wayland volvió a cerrar bien la bolsa.


  —Enséñame eso otra vez.


  Wayland se guardó la bolsa.


  Snorri le lanzó una mirada lasciva.


  —Te vendo la chica si la quieres. Es muy guapa. Será una buena esposa para ti.


  Wayland la miró.


  —No es tuya, no la puedes vender.


  —No tiene a nadie más. Toda la familia se le murió. Si no hubiera sido por mi amabilidad, estaría criando malvas también. Pero no tengas miedo. Es virgen, que yo sepa. Protejo mi inversión. Pero eso no significa que no pueda hacerte cosas para ponerte los ojos en blanco. —Movió su muñón arriba y abajo—. Es mi mano derecha, no sé si me explico…


  La chica se agarró la túnica destrozada y echó a correr.


  —Ya volverá —dijo Snorri—. No tiene adónde ir.


  Wayland contuvo las ganas de estrangularlo. Los dientes del perro castañeteaban de rabia.


  —No me interesa la chica.


  —Pero si necesitas tanto un barco, ¿por qué no alquilas uno en Norwich o Lowestoft?


  —Vamos —dijo Wayland al perro.


  —¿Adónde quieres ir?


  Wayland hizo un gesto impreciso.


  Unos pies fueron tras él. Snorri se acercó a su lado.


  —Déjame probar esa plata.


  Wayland sacó una moneda. Snorri la cogió, la lamió, la mordió, cerró los ojos como un gourmet que saborease alguna exquisitez. Wayland le quitó la moneda de la mano.


  —¿Satisfecho?


  —Germana. Nunca se tiene la suficiente.


  —¿Tienes barco o no?


  —Ven conmigo, joven, y veremos lo que tiene Snorri.


  Subió en la batea y le tendió la mano. Wayland la ignoró y saltó solo. Snorri se puso en marcha.


  —La gente dice que estoy loco, pero no me importa. La verdad es que calculo el sentido común de la gente por lo bobo que creen que soy. No se puede enredar a Snorri. En los pantanos, Snorri es el rey. Si me pasa algo, nunca saldrás de aquí.


  Wayland vio que su mano acariciaba un cuchillo tan afilado que solo quedaba una esquirla de hoja.


  Snorri soltó una risita.


  —Te pongo nervioso, ¿eh? Te doy miedo.


  —Mira al perro. Vamos, míralo.


  Snorri lo miró. Su sonrisa se quedó helada.


  —Es el perro el que está nervioso. Como bien has dicho, nunca saldrías de aquí.


  Snorri dejó el canal principal del río y navegó por un laberinto anfibio. Algunos de los canales eran anchos como campos, otros no más que la batea. Wayland y el perro estaban sentados en la proa, maravillándose de la riqueza de la vida salvaje. Enormes bandadas de fochas pasaban a toda velocidad por las lagunas, como monjes aterrorizados. Los patos se ladeaban en acusada pendiente. Bandadas de gansos pasaban sobre sus cabezas. Pájaros de formas y dibujos que Wayland jamás había visto acechaban y cotorreaban entre los bancos de juncos.


  Snorri desnudó una sonrisa rota y amarilla.


  —Ya estás perdido, ¿eh?


  Wayland miró a su alrededor. Los canales y las ensenadas conducían en todas direcciones. El sol daba pocas pistas en cuanto a la orientación. En un momento dado le daba en los ojos, al siguiente estaba por detrás. Mirando hacia atrás, no habría sabido decir qué pasaje acababan de tomar.


  —Me costó cinco años orientarme para ir y venir. Y eso porque era aprendiz de un hombre cuya gente vivía en estos pantanos desde que la inundación de Noé los mandó para acá. Tenía seis dedos palmeados en cada pie, te lo prometo. Me enseñó todo lo que sé. —Snorri se tocó la sien—. Todo está aquí. No hay señales ni marcas. Los sitios cambian de año en año, con cada tormenta.


  —Dicen que luchaste en Stamford Bridge.


  Snorri no respondió. Al cabo de un rato, Wayland dejó de esperar una respuesta.


  —Doscientos barcos cruzaron desde Noruega; cuando se acabó la lucha, no más de treinta volvieron para casa. Yo perdí un brazo en la retirada, y los dos que iban conmigo resultaron aún más heridos; uno de ellos acabó con las tripas en la mano. Murieron aquel mismo día, y perdimos la vela. Aunque hubiera tenido las dos manos… Un hombre solo no puede remar hasta Noruega. Fui a la deriva tres días; al cuarto, el viento me trajo a esta costa. Y ahí es donde me encontró mi amo.


  —¿Fue él quien te marcó a fuego?


  Snorri se palmeó con la mano en la frente.


  —Eso es mentira. Esto es una herida de guerra.


  Murmurando, siguió empujando la pértiga. Salieron de un canal a un lago, y sobresaltaron a una garza, que emprendió un torpe vuelo. Snorri dejó de empujar la pértiga. La batea se fue deslizando hasta que tocó la orilla. Las olas murieron.


  Precavidamente, Wayland puso el pie en la costa musgosa. Snorri sacó la batea del agua y dirigió el camino hacia un lugar con juncos espesos. Se detuvo delante.


  —No veo ningún barco —dijo Wayland.


  —Eso es lo que quería.


  Wayland miró por todas partes.


  —Si lo tienes delante —dijo Snorri. Cogió los juncos con ambas manos y tiró. Se abrió un hueco de unos dos metros.


  Entonces Wayland se encontró viendo una parte de un casco muy sucio.


  —Aquí está. El Shearwater. Yo era el timonel, el que montaba sobre las olas.


  —Pero si es un desecho.


  Snorri se volvió, indignado.


  —Ni siquiera tiene siete años. —Dio unos golpecitos en el casco—. ¿Oyes eso? Corazón de roble, ni rastro de carcomas. Mira —dijo, señalando hacia la roda—. Eso viene de un barco que navegaba a Noruega en una flota dirigida por Canuto. Tallado de un solo árbol. ¿Qué te parece?


  —Mi abuelo luchó con Canuto.


  Snorri le miró.


  —Ya me parecía a mí que tenías algo de sangre vikinga. —Acarició los remaches que unían las tracas—. Los forjó mi tío, el herrero más hábil de toda Hordaland. Y mira aquí —dijo, inclinándose por encima de la borda y señalando hacia los amarres que ataban las tracas al marco por debajo de la línea de flotación—: nada de fibras de raíz de abeto falso, que son baratas. Son barbas de ballena.


  Wayland subió a cubierta de un salto. El barco era mucho más grande de lo que había esperado.


  —Está agujereado.


  —Claro que está agujereado. Si no estuviera herido, yo ya estaría de vuelta en Hordaland, bebiendo cerveza con mis camaradas.


  El barco yacía escorado en un canal encenagado. Wayland miró hacia la laguna.


  —Nunca lo podrás sacar. El agua es demasiado superficial.


  —No más que el día que lo traje aquí. Tiene un calado de menos de dos pies sin lastre. Además, estás mirando por el lado equivocado. —Señaló con el muñón en dirección a la laguna—. El río solo está un poquito más allá.


  —¿Cuántos hombres necesitarías para remar?


  —Ay, ay, Dios mío, este hombre no sabe nada de navegación. Es un barco de vela, bobo. Con buen viento, podría llevarlo a Noruega yo solo.


  —¿Y si el viento no es bueno?


  —Pues cuatro si fuera necesario, seis mejor. No protestaría si tuviera ocho.


  —¿Se puede reparar?


  Snorri acarició el casco con orgullo.


  —Un barco tan bien hecho como este puede resistir muchos golpes, antes de dejar de ser marinero. Como un ser vivo, casi se arregla solo.


  —¿Cuánto tiempo costaría repararlo?


  —Espera. Te estás precipitando.


  —Simplemente, dime lo que hay que hacer.


  Snorri se retorció la rala barba.


  —Primero necesitamos el roble para un trancanil nuevo. No vale cualquier roble viejo, sino roble de doscientos años y con raíces en tierra arcillosa, unido con otro verde y sujeto con remaches hechos aposta y templados, para que aguanten con mar gruesa. Un barco es como un caballo. Quieres que aguanten, por muy duro que los montes. Necesitaremos una vela nueva, de lana tupida o de lino. Puedes comprar lino muy bueno en Suffolk, pero la lana de Norfolk es más fuerte. Hay que calafatear, y luego…


  —¿Cuánto?


  Snorri aspiró por los huecos que tenía entre los dientes.


  —Materiales y trabajo, nos ponemos en unas dieciséis libras.


  —Calla.


  Snorri se encogió.


  —Por supuesto, depende de adónde viajes. Si hay que atravesar el mar, no se puede escatimar en gastos. Lamentarás esos peniques cuando las olas empiecen a venir ante tus ojos. Pero si solo es para costear, quizá pudiéramos arreglárnoslas con tablones de pino y…


  —He dicho que te calles.


  El perro tenía las orejas enhiestas.


  —Solo es un avetoro —dijo Snorri—. Muchas aves de las marismas llaman como si fueran personas. Te diré que hay lugares en los que ni siquiera a Snorri Snorrason le gusta estar después de anochecer, cuando se encienden las luces de los cadáveres y los hombres linterna echan a andar.


  —Llévame de vuelta.


  Al cabo de un rato, Snorri oyó también los gritos.


  —No me habías dicho que habías traído a más extranjeros.


  Tres hombres esperaban junto a la choza de Snorri: Hero, Richard y un desconocido robusto y barbudo al que debían de haber contratado como guía.


  La expresión de Hero era de desolación.


  —Estamos listos —dijo—. Han cogido a Vallon. Y también a Raul.


  XII


  Richard hablaba entrecortadamente, desolado.


  —Ayer al mediodía fuimos a recoger el dinero. Aaron estaba inquieto, no quería dejarnos entrar. Habían preguntado por nosotros. No deseaba seguir adelante con la transacción. Vallon entró a la fuerza en la casa, sacó la espada, le dijo a Aaron que le mandaría al Infierno si no sacaba el dinero. En cuanto lo tuvimos volvimos a la casa. Nos esperaba Raul. Nos advirtió de que unos soldados estaban peinando la ciudad, calle por calle. Vallon enterró el dinero en un vertedero detrás de la casa, y entonces aparecieron. Rompieron la puerta. Raul les hizo frente pero ellos le dieron una paliza terrible. Le habrían matado si yo no les hubiese dicho que era el hijo del conde de Olbec. Eran los mismos que interrogaron a Vallon y a Raul en la puerta occidental. El sargento dijo que los arrestaban acusados de asesinato, bajo palabra de Drogo. Exigieron que les dijésemos dónde estabas. Yo les dije que no te habíamos visto desde el día que salimos del castillo, y que Hero se había separado de nosotros hacía días.


  —No saben nada del prestamista —añadió Hero—. Richard les dijo solamente que estábamos llevando a cabo unos asuntos por cuenta de lady Margaret.


  —Les enseñé las cartas, pero no cambió nada. Hay una recompensa en juego. El sargento los va a retener hasta que llegue Drogo.


  —Está en Lincoln —afirmó Hero—. Los mensajeros no llegarán a él hasta mañana, pero, en cuanto lo hagan, Drogo saldrá a caballo hacia Norwich. Tenemos menos de dos días para rescatarlos.


  Richard se retorcía las manos.


  —Nunca conseguiremos sacarlos. Están custodiados noche y día.


  —No están en el castillo —dijo Hero—. Están en la torre por encima de la puerta occidental. Los soldados proponen quedarse con la recompensa.


  —Es igual, eso no importa —intervino Richard—. Están encerrados en una celda en el piso superior. Han encadenado a Raul. Los guardias me llevaron a verle.


  Hero se sentó. Hubo un largo silencio.


  —Si recuperásemos el dinero, podríamos sobornarlos.


  Richard meneó la cabeza.


  —Drogo los mataría si soltaran a Vallon.


  —¿Y si ideásemos alguna distracción…, un escándalo que sacara a los soldados de la torre?


  —¿Como qué, por ejemplo?


  —No lo sé. Un fuego.


  —No seas ridículo.


  —Vale, olvidémoslo.


  Hero apoyó los puños en las rodillas y luego la frente en ellos. Otro silencio.


  —¿Hero?


  —Estoy pensando.


  Al final levantó la cabeza.


  —Dices que no saben nada de la posada.


  —No les costará mucho averiguarlo…, tal y como se está portando Raul.


  Hero se puso de pie y se echó a andar, dando con un puño en la palma de la otra mano.


  —Descríbeme la torre.


  —La puerta pasa por debajo. A un lado hay un establo; al otro, una sala de guardia con unas escaleras que suben a la torre.


  —¿Cuántos pisos tiene?


  —Tres por encima de la puerta, creo. Sí, tres.


  —¿Y cuántos soldados?


  —Ocho…, cuatro de guardia en la puerta, cuatro con los prisioneros.


  —¿Y estás seguro de que no te siguieron?


  —Estoy seguro. Les dije que iba a caballo a Lincoln para arreglar unos asuntos con Drogo. Salí cabalgando hasta que se hizo demasiado oscuro para ver la carretera. —Richard se echó a temblar.


  —¿Cada cuánto tiempo cambian la guardia?


  —No lo sé. En casa se suele hacer cada cuatro horas.


  —¿Y cuál es el plato favorito de los normandos?


  Richard parecía desconcertado.


  —¿Qué tiene que ver eso ahora?


  Wayland se sacudió el fondillo de los pantalones y fue hasta la choza de Snorri. Levantó el grasiento pellejo que servía de puerta y entró.


  —Tenemos que volver a Norwich —dijo Hero.


  Richard estaba ojeroso.


  —No puedo cabalgar ni un paso más. No he dormido nada.


  —No, tú no. Tú quédate aquí.


  Wayland salió de la choza con una nasa de juncos. La dejó ante Hero y abrió la tapa.


  Hero reculó.


  —¿Para qué es eso?


  —Has dicho que querías algo de comer —dijo entonces Wayland.


  Hero miró a Wayland, luego a Richard, luego de nuevo a Wayland. Estupefacto.


  —Has hablado… Pero ¿cómo…? ¿Qué…?


  Wayland miró hacia la costa. Syth se había ido. Sonrió.


  —Un ángel ha venido a verme.


  Cabalgando por la noche se acercaron a las murallas de Norwich mientras todavía estaba oscuro. Iban dormitando y tiritando en sus mulas hasta que la ciudad empezó a tomar forma ante el cielo matutino. Unas nubes bajas dejaban caer un llanto leve. Esperaron hasta que la puerta occidental se abrió, empezó el tráfico y luego se acercaron. Hero examinó la torre: un edificio cuadrado, con tejado de paja y con las paredes de madera perforadas por unas troneras. Las ovejas pastaban delante, pero, después del toque de queda, aquel terreno quedaría vacío. Hero levantó los ojos al cielo, rogando que siguiera sin llover otra noche más.


  Se volvió a Wayland.


  —Iré a la torre en cuanto cambien la guardia, después de oscurecer. Puede que pase un rato antes de que tenga la oportunidad de hacerte señas.


  Se retiraron a un bosquecillo cercano. Wayland ató las mulas y dejó al perro guardándolas. Luego él y Hero rodearon la ciudad a pie y se acercaron a la puerta norte. Los vendedores ambulantes pregonaban sus mercancías a la entrada. Dos guardias custodiaban la puerta, charlando con un par de chicas inglesas.


  Wayland miró a Hero.


  —¿Preparado?


  Hero bostezó convulsivamente.


  —Ahora o nunca.


  Al principio pareció que podrían pasar andando sin que se fijaran en ellos. Luego, una de las chicas que parloteaba hizo un gesto al azar y el guardia con el que estaba tonteando siguió su mano y vio a Hero. Los ojos de ambos se encontraron.


  —Sigue andando —dijo Wayland.


  —Me van a parar. Lo sé.


  —Dame las anguilas. Quédate tres o cuatro pasos detrás de mí.


  Wayland iba andando por delante, silbando con aire desenvuelto. El soldado ni siquiera le miró. El guardia se apartó de las chicas y estaba a punto de detener a Hero cuando Wayland tropezó y cayó despatarrado, y la cesta salió volando. La mitad de las anguilas se salieron y las otras empezaron a revolverse, en busca de la libertad. Una vieja que vendía amuletos soltó un chillido y se subió a su taburete. Un vendedor de cruces de palma agitó una con cada mano. Las chicas también chillaron y se arrojaron en brazos de los soldados. Una mula cargada de vasijas de barro respingó ante una carretilla que llevaba apilados bollos de Pascua.


  Wayland corrió entre todo aquel lío.


  —¡Mis preciosas anguilas! Ayudadme, buenos ciudadanos. El trabajo de una semana se me escapa…


  Un chico todo barro y llagas salió corriendo de la nada, agarró una de las anguilas y corrió con el animal cogido debajo del brazo. Otros pilluelos se acercaron también a toda prisa y empezaron a coger los bollos. Los guardias no detuvieron a Wayland, pero tampoco se pusieron a ayudarle. Casi se caían de risa, dándose puñetazos unos a otros, llenos de regocijo. Cuando Wayland hubo recogido hasta la última anguila, Hero ya estaba en el interior de la ciudad.


  Se reunieron en el White Hart.


  —Tu plato estará preparado al anochecer —dijo Wayland—. Dale un penique a la dama por las molestias.


  —Vuelve a repasar lo que tienes que hacer.


  Wayland suspiró. Habían ensayado el plan una docena de veces.


  —Me introduzco en la casa, recupero el cofre. Compro un hacha pesada y una cuerda de cáñamo gruesa.


  —Al menos de treinta yardas.


  —Me voy por la misma puerta… —Wayland hizo una pausa—. Los guardias podrían preguntarse por qué entro con anguilas y salgo con cuerdas.


  —No, no lo harán. Tú eres un pescador que ha cambiado sus capturas por un aparejo.


  —A menos que miren en el cofre.


  —Compra una red para envolver bien la plata.


  —Vuelvo a mi puesto fuera, en la puerta occidental. Y espero. ¿Cuánto tiempo?


  —Si no estoy contigo al amanecer, debes pensar lo peor.


  Wayland le miró. Hero intentó sonreír.


  —¿No me vas a desear suerte?


  Torpemente, Wayland extendió la mano.


  Hero se sentó en su habitación en la posada, descosiendo el dobladillo de su túnica. Enrolló un buen trozo de cordel en torno al borde del dobladillo y luego volvió a coserlo. Un trabajo complicado y agobiante; cuando hubo acabado, todavía era a primera hora de la tarde. Se quedó echado en la cama, incapaz de descansar. Se levantaba y atisbaba por la puerta, imaginando que oía pisadas en la escalera. Fue casi un alivio cuando las campanas de la iglesia tocaron a vísperas. Dejó la posada, fue por entre las calles oscuras a la puerta occidental y espió a los centinelas hasta que uno de ellos golpeó un «gong» para anunciar el toque de queda.


  Unos pocos trasnochadores entraron corriendo, los últimos espoleados en su camino por la bota del sargento, y luego los guardias cerraron bien las dobles puertas y las atrancaron con un tablón. Se introdujeron en la sala de guardia y no mucho después salieron los siguientes guardias.


  Hero volvió a la posada y cogió la cesta de la cena y una bota de cuero con vino. Cuando volvió a la torre, ya estaban las calles casi vacías. Las antorchas crepitaban a ambos lados de la puerta. Uno de los centinelas se apoyaba contra la entrada de la caseta de guardia, con un palillo en la boca. Los otros tres estaban sentados dentro en torno a un brasero, jugando a los dados.


  Hero aspiró con fuerza un par de veces y luego echó a correr.


  —¿Aquí es dónde tenéis a Vallon el franco?


  El guardia se sacó el palillo de la boca.


  —¿Quién lo pregunta?


  —Soy Hero, su criado. ¿Por qué le tenéis encerrado?


  El guardia se volvió a sus compañeros.


  —Ve a buscar al sargento.


  Al cabo de poco rato, el sargento apareció bajando las escaleras a toda prisa, poniéndose la casaca. Tenía el rostro lívido, y un lado de la mandíbula amoratado e hinchado.


  —¿Dónde te habías escondido?


  —Había salido para arreglar unos asuntos de mi amo. He vuelto al anochecer. En cuanto he oído que estaba arrestado, he venido directo aquí.


  —¿Qué asuntos?


  —Es confidencial.


  El sargento le agarró por la garganta.


  —¿Qué asuntos?


  —Cosas de lady Margaret. No me está permitido decir nada más.


  —Vamos, déjalo, sargento —dijo uno de los soldados.


  El sargento lo soltó. Hero se masajeó el cuello.


  —¿De qué acusáis a mi amo?


  El sargento se enfrentó a él.


  —No te hagas el inocente conmigo. De asesinato, acusado por un juez de Durham.


  —¿De asesinato? Eso es ridículo. ¿Quién ha sido asesinado?


  Uno de los soldados se agitó, inquieto.


  —No lo sé, sargento. No actuaba como un hombre que tiene puesto precio a su cabeza. Y esos documentos de la mujer de Olbec parecían auténticos. Yo he servido con Drogo. Es ideal para tenerlo a tu lado en una bronca, pero tiene muy mal carácter, siempre está buscando pelea. Quizá sea solo una discusión familiar.


  —Eso da igual. El franco ha fingido ser un representante del rey. Fue altivo y prepotente, y me obligó a dejarle pasar enseñándome documentos falsos. ¡A mí! Eso no lo pienso tolerar. —Dio una patada a la cesta de Hero—. ¿Qué es esto?


  —Cena para mi amo. —Con dedos temblorosos, Hero desenvolvió la tela que cubría la cesta y se colgó la servilleta del cinturón.


  El sargento olisqueó el guiso.


  —Es demasiado bueno para esos cerdos.


  Cogió la bota de vino.


  —Es para el germano. Se pone de un humor terrible si pasa demasiado tiempo sin beber.


  El sargento adelantó la cara.


  —¿Ves esto? Me lo hizo el germano. Casi me rompe la mandíbula. Va a recibir unos azotes. Yo mismo empuñaré el látigo. Le haré trizas. Le abriré la puta espina dorsal.


  Hero apenas podía hablar, aterrado.


  —Solo hacía su trabajo. Si ha cometido alguna falta, pagaremos la multa. No hay necesidad de llevar tus agravios ante la ley.


  Una sonrisa se extendió por la cara del sargento.


  —Chicos, de una manera o de otra, nos esperan unas buenas monedas.


  Uno de los soldados mojó el dedo en el guiso y se lo chupó.


  —Mmm, anguilas a la marinera con ciruelas, como las hacía mi mamá…


  El sargento le dio un cachete en la mano.


  —Ya tendrás tu parte cuando salgas de servicio. —Hizo una seña a otro de los guardias—. Regístralo.


  Después de un brusco examen, el guardia se retiró un paso y meneó la cabeza.


  —Llévalo arriba.


  Dos soldados acompañaron a Hero por las escaleras. Mientras iba subiendo por la torre, intentó memorizar la distribución. El primer piso era almacén y armería. Cuando llegaron a los dormitorios en el segundo piso, no se oía ya ningún sonido desde abajo. El sargento abrió la puerta del piso superior. Lo primero que Hero vio fue la espada de Vallon y la ballesta de Raul, apoyadas en la pared detrás de una mesa ocupada por los guardias que no estaban de servicio. Vallon estaba sentado en un camastro detrás de unas barras muy juntas que dividían la habitación desde el suelo hasta las vigas. Raul estaba sentado medio caído en el rincón de una celda, como si fuese un muñeco maligno, con grilletes en manos y pies y unido por una cadena a un aro en la pared. Tenía los ojos cerrados y abotargados, convertidos en rendijas, y su boca hinchada se abría en una sonrisa de payaso.


  Vallon se puso en pie de un salto y se agarró a las barras.


  —Justo a tiempo. ¿Has dispuesto nuestra liberación?


  —¿Lo oyes? —dijo el sargento. Se acercó a las barras—. La única liberación que tendrás será al final de una cuerda, pero antes te ensartaré desde el culo hasta los ojos. Una noche más y Drogo estará aquí para testificar, y así poder ahorcarte. Mientras tanto, ¿quieres ver cómo disfrutamos de la cena que te ha traído tu criado?


  Vallon dio una patada a las barras y se alejó.


  El sargento trasteó con un cerrojo grueso de madera asegurado por una rústica cerradura de clavija. Abrió la puerta e introdujo a Hero en la celda.


  Vallon le cogió el brazo.


  —¿Cómo te han cogido?


  —No me han cogido. Me he entregado yo mismo.


  Vallon hizo una mueca de dolor.


  —Eso es llevar la lealtad demasiado lejos.


  —No, señor. He venido a rescataros.


  —¿Cómo?


  —La comida está drogada.


  Vieron que los soldados preparaban la mesa. El sargento sirvió a cucharadas el guiso y escanció el vino. Levantó su vaso a los prisioneros.


  —¿Seguro que no queréis? Está delicioso.


  —Uf, este vino pega fuerte.


  —Es la bebida favorita del germano —dijo Hero—. Igual es demasiado fuerte para los paladares normandos…


  Uno de los soldados frunció el ceño.


  —Bebiendo, puedo ganar a cualquier piojoso germano.


  —Le he visto vaciar dos botellas de una sentada.


  Vallon dio un golpecito a Hero con el pie, para advertirle de que fuera prudente.


  —¿Qué lleva? —susurró.


  —Opio, beleño y mandrágora. Es un jarabe para dormir que usan los cirujanos en Salerno.


  —¿Cuánto tarda en funcionar?


  —No lo sé. Constantino lo prescribía para el dolor que sentía Cosmas en el pecho…, una cucharada para ayudarle a dormir.


  —¿Y cuánto has puesto en el vino?


  —Una media pinta.


  Cuando los soldados hubieron acabado la comida, parecían muy tranquilos. Uno de ellos bostezó.


  —Me voy a mi camastro —dijo, y salió por la puerta.


  —Yo también —respondió el otro. Se levantó y tuvo que apoyarse en la mesa. Miró hacia la puerta como si apuntara hacia un objetivo lejano, se lanzó hacia allí y vio que iba en la dirección equivocada—. Ups… —Corrigió el rumbo y enfiló hacia la puerta—. Ups…


  Cuando se fueron, el sargento buscó un tablero de damas.


  —A la mejor de cinco, por un cuarto de penique.


  A mitad de camino de la segunda partida, su oponente lanzó una risa entrecortada.


  —Caray, este vino sí que se sube a la cabeza… Veo dos tableros. —Empezó a parpadear despacio, dejando caer la cabeza y levantándola alternativamente, y fue dejándose caer en la mesa de una manera lenta e inexorable.


  La respiración del sargento se hizo más áspera. Con grandes esfuerzos volvió la cabeza, como si sospechara algo, ya demasiado tarde. Lanzó un juramento e intentó levantarse, y acabó por tirar los platos de la mesa. Casi consiguió ponerse en pie, pero le fallaron las piernas. Cayó y se golpeó la cabeza en el banco y quedó despatarrado y flácido.


  —Dios todopoderoso —dijo Vallon, con voz débil—. ¿Y ahora qué?


  —¿Qué pared es la que da fuera de la ciudad?


  —Esta.


  Hero se dirigió a una aspillera y se sacó la servilleta del cinturón. Metió el brazo por la aspillera y lo agitó.


  —No sé cuánto tiempo tenemos —dijo Vallon—. Los que están de guardia suben de vez en cuando.


  Hero se llevó el dedo a los labios, con la boca tensa por la concentración.


  Oyeron el aullido de un zorro.


  —Ese es Wayland. Está esperando abajo con una cuerda.


  Vallon frunció el ceño ante la arpillera.


  —No, por ahí no —dijo Hero, y señaló el tejado con el pulgar.


  Vallon sonrió. Se agachó.


  —Súbete a mis hombros.


  Se levantó del todo. Hero rodeó con los brazos una de las vigas. Otro empujón más de Vallon y ya estaba por encima de la viga. Balanceó las piernas hasta echarlas por encima, y se puso de pie. Agarrándose a una viga, fue pasando hacia la derecha y empezó a arrancar los palos entretejidos con la paja del techo.


  Vallon saltó hacia la viga, pero no pudo alcanzarla. Raul estaba apoyado en la pared, intentando arrancar el anillo que sujetaba su cadena. Vallon le ayudó. Sonó un crujido y un gruñido, y al final el aro se soltó. Raul formó un estribo con sus manos unidas con los grilletes y consiguió subir a Vallon hasta la viga. Él y Hero arrancaron más palos y abrieron el techo, y la paja cayó en cascada sobre sus cabezas hasta que el siciliano, escupiendo y parpadeando, vio el cielo.


  —Sigamos —ordenó Vallon.


  Continuaron desmontando el tejado hasta que consiguieron abrir un espacio entre las vigas y las viguetas del tejado.


  —Apartaos a un lado.


  Se inclinó y saltó, sujetándose con los codos en las vigas adyacentes. Se quedó colgando, gruñendo por el esfuerzo, y luego se fue alzando por el agujero. Se quedó echado en el tejado, agarrado con una mano a una viga y con la otra estirada.


  —Dame la mano.


  Agarró la muñeca de Hero y lo subió. Este pataleó hasta que consiguió dar con una vigueta y se sujetó con los pies en ella. Vallon fue desplazándose a su lado, y los dos se quedaron sentados mirando hacia la ciudad. El cielo empezaba ya a aclararse. La luz de la luna asomaba por encima de unas nubes. Desde algún lugar del suelo llegó una algarabía de voces y una ráfaga de risas.


  Hero se abrió el dobladillo de su casaca y sacó el cordel. Ató un contrapeso de plomo en la punta y fue soltando el cordón. Empezaba a temer haber calculado mal la longitud cuando notó que se aflojaba. Un momento más tarde notó tres rápidos tirones.


  —Wayland lo tiene.


  —Dámelo.


  Vallon tiró del cordel. Una soga gruesa subió serpenteando por encima del tejado. La recogió y la enrolló. Estaba tensa. Un ruido metálico vino de abajo.


  —Cuidado —dijo Hero—. Lleva un hacha atada.


  Vallon la recogió como si se tratara de una cesta de huevos. La cuerda se puso muy tensa y no se movió. Vallon la soltó un poco y luego volvió a tirar.


  —Se ha enganchado bajo los aleros. —Rio un poco e intentó desenredarla, pero no pudo liberar el hacha del alero. Su cara brillaba de sudor—. Sujeta esto —dijo, tendiendo a Hero la parte de la cuerda atada al hacha. Llevándose el extremo libre, volvió a bajar por el agujero y ató la cuerda a la viga transversal, dejando que una parte colgara hasta el suelo.


  Una vez más, se alzó hasta el tejado. Descansó hasta recuperar el aliento, luego fue bajando sujetándose a la cuerda fija. Cuando llegó a los aleros, se tendió cuan largo era y palpó en busca del hacha.


  —Aflójala un poco más.


  Hero soltó la cuerda.


  —Tira.


  Hero fue tirando y el hacha subió, poco a poco. Vallon se levantó agarrándose a la cuerda fija, desató el hacha y se la tiró a Raul. Luego bajó él. Todo aquello les había llevado más tiempo del esperado.


  —Échate de lado y extiende los brazos —jadeó Vallon. Levantó el hacha y la dejó caer de golpe, cortando la cadena entre las manos de Raul—. Ahora, los pies —dijo, y volvió a abatir el hacha.


  Desde su sitio en el tejado, Hero podía ver en parte las dependencias de los soldados. Una de las piernas del sargento estaba a la vista. Le pareció que se movía. Al abrir la boca, Vallon cambió de posición y le impidió seguir viendo la escena.


  —Extiende las manos —dijo Vallon a Raul—. No te muevas.


  El hacha bajó y Raul saltó. Vallon se secó la frente con el brazo.


  —¿Señor?


  Vallon levantó la vista.


  —¿Qué pasa?


  —El sargento. No le veo.


  Vallon se volvió y se quedó inmóvil. Raul pareció correr en dos direcciones al mismo tiempo, luego se agachó y corrió a gatas hacia la cuerda colgante.


  —¡No hay tiempo! —gritó Vallon—. Rompamos la puerta.


  Raul atacó el cerrojo con unos golpes que hicieron temblar la torre.


  —¡Corre!


  El cerrojo se astilló y Raul abrió la puerta de una patada. Él y Vallon cargaron hombro con hombro y cogieron sus armas.


  —¿Y yo? —gritó Hero.


  —Baja de ahí. No nos esperes. Cuando llegues al suelo, corre.


  Hero oyó sus pisadas, que bajaban por los escalones y se iban alejando. Miró aterrorizado el hondo hueco del tejado. Sabía que no tendría la fuerza suficiente para bajar por allí sin que alguien le ayudase. Desde el vientre del edificio llegó un grito ahogado. Hubo un largo intervalo de silencio, y luego el sonido de alguien que corría desde la torre, seguido por un entrechocar metálico y frenético, y ambos sonidos se fueron alejando por la calle. Se abrió un postigo en alguna parte y una voz llamó en voz alta. Hero titubeó, hasta que se dio cuenta de que no tenía otra elección que bajar por las escaleras. Se deslizó por la viga abajo, quemándose las manos, y se dejó caer al suelo. El guardia que se había dormido jugando a las damas todavía yacía sobre la mesa. Hero pasó de puntillas hacia la puerta y miró hacia los dormitorios de los soldados. La escalera estaba desierta, y dos de los guardias permanecían, drogados, en sus camastros. Fue bajando escalón a escalón, rozando la pared con una mano. Cuando hubo alcanzado el piso siguiente, escuchó con toda la atención que pudo, y luego atravesó la puerta. A mitad de camino del siguiente tramo, el sargento yacía en el suelo, con la cabeza hendida desde la coronilla hasta el cuello. Al final, otro soldado estaba también caído, medio decapitado, apoyado contra la jamba. Había sangre por todas partes: salpicando las paredes, encharcada en el suelo. Los pies de Hero resbalaron en ella. Detrás de la puerta estaba sentado otro soldado, sujetándose el estómago. Todavía estaba vivo. Cuando vio a Hero, sus labios se movieron.


  —Ayúdame…


  —Lo siento —gimoteó Hero—. Lo siento.


  La caseta de guardia estaba vacía: el brasero todavía ardía, los dados estaban allí donde habían caído. Uno de los soldados estaba boca abajo, fuera, junto a la puerta. Hero encontró a Vallon haciendo esfuerzos por levantar la viga que atrancaba las puertas. Se volvió en redondo, con la cara moteada de sangre.


  —Coge el otro extremo.


  —¿Dónde está Raul?


  —Uno de los soldados se ha escapado. Ha ido tras él.


  Entre los dos levantaron el madero. Vallon abrió las puertas. Se oyó un ruido en la calle, y se dio la vuelta empuñando su espada. Raul corría hacia ellos tambaleante, agarrándose el costado, todavía con los grilletes y arrastrando la cadena cortada.


  —Lo he perdido —jadeó.


  Llegaron gritos desde el centro de la ciudad.


  —Vámonos —dijo Vallon—. ¿Habéis traído las mulas?


  —Las tiene Wayland.


  —¿Cuántas?


  —Dos.


  —No basta. No conseguiremos librarnos si vamos a pie. —Se dirigió hacia el establo a toda velocidad—. Raul, échame una mano. Hero, vigila la calle.


  El siciliano era vagamente consciente de que se abrían postigos y de que la gente de las casas gritaba, alarmada. Seguía viendo la mirada suplicante del soldado moribundo en la escalera. Alguien le tocó el brazo. Wayland se había materializado en la oscuridad. Hizo un gesto con la barbilla hacia el guardia que yacía junto a la entrada.


  —Hay más dentro. Es una carnicería. —El estómago de Hero dio un vuelco.


  Vallon y Raul traían dos caballos ensillados desde el establo. Se empezaban a encender luces en las murallas del castillo. Sonó un clarín.


  —Ya vienen —dijo Vallon. Ayudó a Hero a subir a una de las mulas, luego él montó su caballo—. ¡Galopad como alma que lleva el diablo!


  Salieron a todo correr de la ciudad. Vallon sujetaba la mula de Hero por las riendas. Llegaron a un río y lo vadearon, con el agua fría hasta las rodillas. Al otro lado, Vallon se incorporó. La ciudad era una enorme sombra en la noche, y tres columnas de luces iban saliendo de su base.


  —Ahora no es solo Drogo —dijo Vallon—. Los normandos no dejarán piedra sobre piedra hasta que nos hayan cogido. Vigilarán todos los puertos. Tendremos que volvernos hacia el oeste, escondernos en un bosque.


  —Hemos encontrado el barco.


  —¿Lo habéis encontrado? ¿Dónde?


  —Wayland os lo dirá.


  —No está en buenas condiciones —murmuró el halconero.


  Vallon se quedó con la boca abierta.


  —Ha hablado. ¿Estoy soñando? ¿Es una noche de milagros? —Agarró el brazo de Wayland—. ¿Está en malas condiciones? ¿Cómo exactamente? ¿Cuánto nos llevará ponerlo a flote?


  —No lo sé. Unos días, según Snorri.


  —No tenemos días —replicó Raul—. Drogo averiguará lo del barco por el prestamista.


  Vallon se quedó pensativo.


  —Aaron no admitirá nunca que sabe algo del barco, y Drogo se lo pensará dos veces antes de hacer daño a uno de los prestamistas del rey. —Se volvió hacia Wayland—. ¿Dónde está atracado el barco?


  —No es ningún puerto. Está escondido en los pantanos.


  Una de las columnas de antorchas oscilaba en su dirección.


  —Será mejor que sigamos —afirmó Raul.


  —Vamos. —Vallon espoleó a su caballo junto a Hero.


  La luna emergió de las nubes e iluminó un lado de su cara, salpicado de sangre. Extendió los brazos para abrazarlo, pero Hero lo apartó a golpes.


  —Teníamos que matar a esos soldados —le dijo Vallon—. Si no lo hubiéramos hecho, los tres estaríamos muertos. No habríamos sufrido una muerte limpia. Antes de colgarnos nos habrían torturado en el potro. Nos habrían atado cuerdas en torno a las sienes hasta que se nos hubiesen salido los ojos de las órbitas y el cerebro nos chorreara por los oídos.


  —¡No he vuelto para esto! —gritó Hero.


  —Y por eso no te he despachado otra vez.


  Lágrimas corrían por la cara del chico.


  —Yo iba a ser médico. Iba a salvar vidas.


  Vallon le sacudió.


  —Y lo has hecho. Has salvado la mía. Has salvado la de Raul. Has salvado tu propia vida. —Cogió rudamente sus riendas—. Y ahora cállate y galopa.


  XIII


  El anochecer doraba las puntas de los juncos mientras Snorri conducía a los últimos fugitivos a la isla. La euforia había dejado paso a la depresión. A Vallon le parecía que habían llegado a un callejón sin salida, más que a un refugio. Todas sus esperanzas residían en un barco maltrecho y un hombre que apenas tenía forma humana. Aunque el barco fuese salvable, Vallon no veía cómo iban a conseguir reflotarlo y sacarlo de la marisma. Y si conseguían llegar al mar, seguían necesitando una tripulación. Mirase adónde mirase, no veía más que problemas. No había refugio alguno excepto un cobertizo medio deshecho. Ni tampoco leña para combustible, ni agua fresca, salvo por la poca que habían llevado con ellos. Y como habían dejado los caballos y las mulas atados junto a la choza de Snorri, solo tenían la batea como medio de transporte.


  Mientras Raul y Richard despojaban al barco de su camuflaje, Snorri iba de aquí para allá presumiendo de sus características.


  El knarr era una bestia de carga muy resistente, de cincuenta pies de proa a popa y más de trece de manga. En medio del barco había una bodega con espacio para quince toneladas de carga y dos pequeñas casetas en cubierta a cada extremo que se podían usar como refugio y para cocinar cuando hacía mal tiempo. Guardado boca abajo a través de la bodega, se encontraba el bote del barco, de unos quince pies de largo. Trece tracas superpuestas formaban cada costado del casco del Shearwater. En la traca superior, bajo la borda, había ocho portas para los remos, dos a cada lado de las cubiertas de proa y popa. Snorri mostró a Vallon el timón que había quitado de sus amarres en la aleta de estribor. Le enseñó el mástil de pino que había colocado a un lado en unos caballetes. La mayor parte de los daños se limitaban a la zona de estribor del casco, donde las cuadernas tenían un agujero de una longitud de unos doce pies aproximadamente. Para remolcar el knarr hasta su lugar de reposo, Snorri había bajado su calado descargando toneladas de lastre de piedra en la boca de la cala.


  Todo aquello Snorri lo explicaba en una mezcla de inglés chapurreado y francés mutilado.


  —¿Dónde aprendiste a hablar francés? —le preguntó Vallon.


  Snorri frotó el pulgar contra el índice.


  —En el mercado de Norwich. Los normandos son mis mejores clientes.


  Los ojos de Vallon y los de Raul se encontraron.


  Richard y Wayland se alejaron mientras la luz empezaba a declinar. Vallon hizo otra inspección y se quedó pensativo, con la barbilla apoyada en la mano. El barco era más sólido de lo que había pensado en un principio.


  Snorri vino ante él, obsequioso.


  —¿Qué pensáis, capitán?


  —¿Dónde encontrarás la madera y los demás materiales?


  —En Norwich, capitán. Lo que necesitamos no lo encontraremos más cerca.


  —¿Y cuánto tiempo costará ponerlo a flote?


  —Tres semanas, si lo quiere bien bonito y preparado.


  —Tienes cinco días.


  Vallon no esperó a la respuesta de Snorri. Recorrió la distancia entre el barco y el río contando los pasos. Noventa yardas. Echó la vista atrás, hacia el canal, que estaba repleto de fango.


  —Nos costará un mes sacarlo de ahí.


  —En eso pensaba. Conozco a unos tíos fuertes que estarán encantados de trabajar por una buena paga diaria.


  —¿Mantendrán la boca cerrada?


  —Ah, sí, capitán. La gente de los pantanos es tan cerrada como las almejas.


  —Necesitaremos un par de botes para arreglarnos. Y quiero que traigas aquí los caballos.


  —Dejádselo todo a Snorri, capitán. —Desnudó sus horribles dientes—. No hemos discutido las tarifas ni otros particulares.


  Vallon estudió de nuevo el barco.


  —Costearemos las reparaciones.
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  Cuando se unió al resto del grupo, una enorme luna primaveral flotaba libremente sobre la marisma. Los gansos pasaban en bandadas por delante de su cara, chillando como si fueran perros de caza. Snorri rondaba alrededor del fuego, frotándose las manos.


  —Bueno, bueno, caballeros, a lo mejor es el momento de que le digáis a Snorri adónde os dirigís.


  —Siéntate —dijo Vallon.


  El tipo se sentó en el suelo, sonriendo con precaución.


  —Los normandos nos persiguen.


  —Ya sabía que erais fugitivos en cuanto le eché el ojo a ese Wayland. No siento más cariño por los normandos que vosotros. No me preocupa de qué vais huyendo, sino hacia dónde vais.


  —Islandia. Una expedición comercial. Vamos a buscar halcones.


  La sonrisa de Snorri permaneció intacta. Los otros dejaron de comer y se miraron entre sí. Snorri saltó:


  —Yo no voy a Islandia.


  Vallon dio unas palmaditas al cofre con los lingotes.


  —Te pagaremos muy bien. —Cogió un puñado de monedas y las dejó caer de nuevo—. Una paga, o bien una parte de los beneficios. Lo que prefieras.


  La lengua de Snorri apareció entre sus labios.


  —¿Con qué bienes comerciáis?


  —Todo lo que encuentre un buen mercado. Quizá tú lo sepas mejor que yo.


  —Con la madera no hay error posible. No hay bosques en Islandia.


  —Aparte de los halcones, ¿qué otros bienes tienen ellos a cambio?


  —Lana y plumón, carne de ballena y bacalao. Y también comercian con marfil de morsa y pieles de oso blanco de sus poblados en Groenlandia.


  —Snorri, me parece que este viaje puede arreglarte la vida.


  Los labios de Snorri se separaron en una mueca.


  —¿Cuál será mi parte?


  —Una quinta parte.


  —Una quinta parte… —repitió Snorri—. Una quinta parte. —Se agachó hasta ponerse en cuclillas—. ¿Y adónde lo lleváis?


  Vallon aceptó un trozo de carne de oveja ennegrecida por el humo.


  —Comerciaremos mientras vayamos avanzando. Madera para Islandia, marfil para Rusia.


  —¡Rusia!


  Vallon mordió la dura carne.


  —Y más lejos aún. Los halcones tienen que ir a Anatolia.


  —¿Y dónde está eso?


  —Al este de Constantinopla.


  Snorri meneó la cabeza.


  —¡Al este de Miklagard! Eso no es posible.


  Vallon se encogió de hombros.


  —Eso es problema nuestro. Llévanos hasta Noruega y tu trabajo estará hecho.


  Snorri parecía acorralado.


  —Tengo que consultarlo con la almohada.


  Vallon se puso en pie y le pasó un brazo en torno a los hombros.


  —Necesito tu respuesta esta noche. Mañana quiero que vayas a Norwich y compres los materiales. ¿Por qué no das un paseo y lo piensas bien?


  Snorri se dirigió hacia la oscuridad. Le oyeron mantener un debate consigo mismo.


  —Pensaba que navegaríamos hasta Noruega —dijo Richard.


  —Cambio de planes. Ahora es abril. La flota comercial de Islandia no llegará a Noruega hasta finales del verano. No existe seguridad alguna de que lleven gerifaltes, y mucho menos de que alguno sea totalmente blanco. Y aunque así fuera, tendríamos que pagar una fortuna por ellos. Tenemos todo el verano por delante. Podemos navegar hacia Islandia con toda tranquilidad. Wayland puede coger a los halcones en sus nidos, o atrapar los mejores especímenes. No nos costarán ni un penique.


  Wayland asintió.


  —Otra cosa. Drogo sabe cuál es el objetivo que nos mueve. Nuestros delitos son lo suficientemente graves como para haber atraído la atención del rey. Inglaterra debe de tener relaciones diplomáticas con Noruega. No quiero pasar los cuatro meses próximos preocupándome de si me van a arrestar. En Islandia estaremos fuera del alcance de los normandos.


  —Eso parece lógico —dijo Raul.


  —No quiero navegar a ninguna parte con Snorri —intervino Richard—. Tiene unas costumbres tan repugnantes que me pone enfermo solo pensar en ellas.


  —Calla —dijo Wayland—. Aquí viene.


  Snorri se plantó frente a Vallon.


  —Capitán, he estado pensando en esto detenidamente, y no voy a viajar a Islandia. Llevo seis años desterrado, soñando cada día con volver a casa. Os diré lo que voy a hacer. Os llevaré a las islas Orkney por veinte libras. Son islas noruegas, capitán, y están un poco alejadas de la costa norte de Escocia. Allí podéis alquilar un barco que se dirija a Islandia.


  —¿Cuántos días de navegación son?


  —Depende del viento. Una semana por lo menos, y lo mismo para alcanzar luego la costa de Islandia.


  —¿Veinte libras por un viaje de una semana? Ya nos cobras doce por reparar el barco. Te pagaré otras cinco.


  —No, no. Es mi barco, y yo pongo precio al pasaje.


  —No encontrarás otros pasajeros para esa vieja gabarra destrozada.


  —Sí, pero vosotros tampoco encontraréis otro barco. No estáis en posición de regatear.


  —No estoy regateando. Tu barco es nuestra única forma de salir de aquí, y no dejaré que tu ansia de dinero se interponga en nuestro camino.


  —Dale un golpe en la cabeza y échalo al pantano —dijo Raul.


  —Eh, esperad un momento. Yo no he dicho que no estuviera abierto a la negociación. ¿Qué me diríais de quince libras?


  Vallon no respondió.


  —¿Doce?


  —Siete, y me hago cargo del salario de la tripulación. Es mi última oferta.


  La cara de Snorri se retorció.


  —Sois duros negociando. ¿Cuántos de vosotros sois marineros?


  Solo Raul levantó la mano.


  —¿Eso es todo? No es mucho.


  —Tú eres el capitán del barco. Encontrar una tripulación es trabajo tuyo.


  —A lo mejor encuentro algunos hombres en Humberside. Lo que me preocupa es llegar más allá.


  —Ya nos las arreglaremos. Wayland es fuerte y hábil con las manos. Yo no soy demasiado orgulloso para manchármelas. Y encontraremos alguna tarea para Richard y Hero.


  Snorri movió los pies. Se frotó las palmas.


  —Bueno, caballeros, como veo que ya estamos de acuerdo, creo que me voy a dormir —dijo, y se metió en su choza.


  —Ofrecen una recompensa por nosotros —dijo Richard—. ¿Confías en él?


  —No, pero creo que le costará un tiempo fraguar su traición. Raul, ve con él hasta la costa y no le pierdas de vista. Tú y Wayland haréis turnos para vigilar.


  Al caer la noche el tiempo era frío. Un cortante viento del este agitaba los juncos.


  Raul echó al fuego otro trozo de madera desechada. El grupo miró las llamas que se aplanaban y se agitaban con el viento. Un escalofrío que no tenía nada que ver con el tiempo recorrió la espalda de Hero.


  —¿Has visto un fantasma?


  —Estaba pensando en el viaje. Días y más días sin ver tierra…


  Raul iba royendo un hueso.


  —No está tan mal cuando se te pasa la vomitona.


  Vallon removió el fuego con un palito. Las chispas volaron en el viento.


  —¿Dónde aprendiste a navegar?


  —En un esclavista del Báltico.


  —¿Fuiste a parar a Rusia alguna vez?


  —Asaltamos la costa unas cuantas veces. Es una raza pagana la que vive en esas costas. Te despellejan vivo, si les das la oportunidad.


  Richard se enderezó, indignado.


  —Sean paganos o no, el esclavismo es una ocupación impía.


  Raul le miró con los ojos entrecerrados.


  —Quizá, pero está bien pagada. —Agitó el hueso en dirección a Vallon—. Y hablando de todo esto, no nos habéis dicho qué salario vamos a recibir.


  —Tendremos que administrar bien el dinero, si tenemos que contratar otro barco y comprar artículos para comerciar. —Vallon vio que la cara de Raul se nublaba—. Saquemos el provecho que saquemos, Wayland y tú recibiréis una décima parte.


  Raul se atragantó con la comida.


  —¿Estáis diciendo que nos daréis a Wayland y a mí una décima parte?


  —A cada uno. Como compartís los riesgos, os merecéis una parte justa de las ganancias.


  Raul miró a Wayland con cara de asombro.


  —¿Y por qué lo dejaste? —le preguntó el halconero.


  —¿Dejar el qué?


  —El esclavismo.


  Raul arrojó el hueso al fuego.


  —Naufragamos. Por eso lo dejé.
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  Snorri se fue al amanecer, tras decir que volvería al cabo de tres días. Vallon y Hero empezaron a cortar mimbres y juncos para hacer una cabaña, mientras Wayland empezaba a segar los juncos a lo largo del canal. A media mañana, cuatro hombres llegaron remando a la isla, remolcando dos botes cargados de barriles de agua y leña. Bajaron a tierra cargados con remos, cizallas y azadones. Sonreían tímidamente, sin atreverse del todo a mirar al otro a los ojos, y no parecían desanimados por la hercúlea tarea que Vallon les encargó.


  Al mediodía, Wayland cogió uno de los botes que sobraban y partió por el pantano para sustituir a Raul. Encontró al germano tallando un mango para el cuchillo con los barrones que había junto a la cala.


  Wayland compartió con él pan y queso. Raul peló una cebolla y se la comió como si fuera una manzana. Las primeras golondrinas volvían, volando en tangentes por encima del agua. Una columna de cormoranes fue avanzando poco a poco hacia el norte contra unas nubes bajas, apelotonadas en el horizonte. El viento soplaba del este bastante fresco, pero las nubes no se acercaban.


  —Islandia —dijo Raul—. Un camino muy largo para ir a buscar unos halcones.


  —Blancos, que solo pueden hacer volar reyes y emperadores.


  —Lo creeré cuando lo vea.


  Raul levantó la ballesta y apuntó como al descuido a una foca que descansaba en los bajíos. Wayland puso una mano en la ballesta. Raul bajó el arma.


  —Si consigues llegar a Miklagard, ¿qué harás con tu parte?


  Wayland se encogió de hombros. La riqueza no significaba nada para él. En el bosque su familia había vivido tan bien como cualquier señor. Todo lo que necesitaban lo obtenían gratis o mediante trueque.


  —Podrías unirte a los varangios, como Vallon; no sería mala idea.


  —¿Los varangios?


  —La guardia imperial. Solían ser todos vikingos, pero, desde la invasión de los normandos, los ingleses han entrado en sus filas con ellos. No es gente corriente. Son señores o incluso algún conde o dos. Una vez que hayas cumplido tu tiempo allí, el emperador te regala una buena cantidad de tierra.


  —¿Eso es lo que te propones hacer tú?


  —No, yo no. Ya he guerreado suficiente. Todo eso ya me cansa. Voy a abrir una taberna, tomar esposa…, quizás una chica eslava de Rus. Liberaré a mi familia de su servidumbre y los estableceré con tierras y con barcos de arenques.


  —¿Cuántos familiares cercanos tienes?


  —Mi padre murió en la inundación que se llevó nuestra granja. Mi madre apenas le sobrevivió unos meses. Cuando me fui de casa, tenía tres hermanos menores y tres hermanas mayores. Eso fue hace ocho años, así que supongo que unos cuantos se habrán ido a la tumba. No puedo esperar a ver sus caras cuando aparezca. Qué fiesta les haré.


  Wayland había oído ya las fantasías de Raul antes, y sabía que exageraba mucho.


  —Nunca me has hablado de tu familia.


  —En otra ocasión —dijo Wayland. Miró la curva vacía de la costa. Veía las velas de dos barcos de pesca que se dirigían a Lynn.


  —Solo hay una cosa que me inquieta —dijo Raul.


  —¿El qué?


  —El capitán. Costaría una semana entera averiguar lo que está pensando, pero te aseguro que no se ha metido en este follón por el beneficio. Si hubiera sido así, no sería tan generoso con gente como tú y como yo. Con la mayoría de los comandantes con los que he servido, tenías suerte si veías algo de plata, excepto lo que podías robar tú saqueando.


  —¿Entonces de qué te quejas?


  —Si voy a seguir a un hombre Dios sabe dónde, me gustaría saber por qué va hasta allí.


  Una bandada de aves zancudas se posó en el agua. Corrieron dando saltitos, haciendo girar las patas como los radios de una rueda.


  —Debes de haber notado que a Vallon le cuesta dormir —dijo Raul—. Se mueve y da vueltas como si tuviera un duende sentado en los hombros.


  —Yo tampoco duermo tranquilo pensando en lo que pueden hacernos los normandos.


  —Eso es otra cosa. Vallon es un proscrito por partida doble…, en Francia y en Inglaterra también. He oído que Hero se lo contaba a Richard.


  —¿Y cuál es su delito?


  —No lo sé, pero ha tenido que ser muy grave, para llevarle tan lejos de casa.


  Las aves zancudas se elevaron en el aire con chillidos agudos. Wayland las vio alejarse volando.


  Raul se puso de pie y se echó al hombro la ballesta.


  —Lo que digo es que el duende ese que lleva encima es el que nos está dirigiendo a todos.


  Wayland bajó por la orilla. Unas ondulaciones en forma de V que se dirigían hacia la costa le llamaron la atención. La nutria llegó a tierra, sacudió su pelaje como pinchos y se sentó, con un pez agarrado. Wayland se aproximó hasta unos veinte pies de distancia, el animal le vio y se sumergió de nuevo. Él recogió el pescado, una criatura muy fea y retorcida que le recordó a Snorri. La nutria salió a la superficie y le miró. Solo aparecían sus ojos negros y su hocico bigotudo. Wayland le lanzó el pescado, pero la nutria había desaparecido antes de que diera en el agua.


  Se dispuso a volver a subir por la orilla cuando otro movimiento captó sus ojos. Un aguilucho volaba por encima de los juncos, con su rostro gatuno fijo en el suelo. De repente, dio un giro, como si le hubiesen despertado de un sueño. Dos agachadizas salieron de allí cerca y se elevaron con gritos chirriantes. El perro no había notado nada raro. Wayland fue caminando hacia la playa, ordenó al animal que se echase y entró dentro del pantano.


  Colocaba los pies con cuidado, procurando no hacer ningún sonido más intenso que el de los juncos rozándose en la brisa. Entró en lo más profundo de la marisma y dio la vuelta en semicírculo hasta que vio a Syth. Estaba agachada de espaldas a él, agarrando un puñado de juncos, inclinándose todo lo posible, con una pierna estirada para conservar el equilibrio. Una amplia zanja se abría entre ellos. Él se metió en la zanja hasta las rodillas, y estaba a mitad de camino para cruzarla cuando algún sonido o sensación hizo que ella se pusiera tensa y se volviera. La mano de la chica voló hacia su boca y se apartó de un salto, con increíble rapidez. Él salió de la zanja torpemente y luego corrió tras ella. Syth se escondió en un lugar con vegetación espesa. Conocía la marisma mucho mejor que Wayland. Se estaba alejando. Él corrió más, se lanzó hacia ella y la agarró por el vestido justo cuando Syth se arrancaba a correr hacia delante. La tela se rompió en la mano de él, y la chica quedó tumbada y medio desnuda en el barro.


  Él dio un salto hacia atrás, como si se hubiese quemado, y le arrojó la tela. La chica se tapó hasta la garganta. Se miraron el uno al otro, jadeando.


  —¿Por qué nos estás espiando?


  Los ojos de Syth se dirigieron a un lado y a otro.


  —¿Le has dicho a alguien que estamos aquí?


  Ella meneó la cabeza, un solo movimiento, como un «tic». Sus enormes ojos estaban rodeados de una sombra violeta, y los huesos se le movían bajo la piel como sombras.


  —¿Cuánto hace que no has comido?


  Ella dejó caer la cabeza y empezaron a sacudirla unos roncos sollozos. Viendo la delicada arquitectura de su columna, Wayland se sintió torpe y perdido. Experimentaba otra sensación, también: un principio de excitación. El perro vino chapoteando por entre los juncos. Se dirigió recto hacia Syth y empezó a lamerle las lágrimas. Ella le echó los brazos al cuello y enterró la cara en su pelaje.


  —Espera aquí —dijo Wayland—. Te traeré un poco de comida.


  Vallon estaba supervisando el dragado del canal cuando Wayland llegó a la isla. Se apartó frunciendo el ceño. El chico fue a la despensa y cogió panes, galletas, cordero, queso…, todo lo que pudo abarcar con las manos.


  Vallon se dirigió hacia él.


  —¿A qué estás jugando? Se suponía que tenías que hacer guardia.


  —El perro me dirá si viene alguien.


  Wayland empezó a dirigirse de vuelta hacia el bote.


  —Alto ahí.


  El chico se detuvo. Se miró los pies, luego se volvió hacia Vallon.


  —Necesito algo de dinero.


  Los otros habían dejado de trabajar. Raul se acercó.


  —Yo me ocupo de esto —dijo Vallon. Esperó a que Raul se alejase—. ¿Para qué quieres el dinero? Aquí no hay en que gastarlo.


  —Lo necesito, sin más.


  Vallon parecía examinar algo vagamente interesante que estaba más allá de Wayland.


  —Si se te ha ocurrido abandonarnos, no te detendré. Pero no te irás hasta que los demás nos hayamos hecho a la mar.


  —No estoy desertando. Es que…, es que… —Por primera vez en presencia de Vallon, Wayland perdió la compostura.


  —¿Cuánto?


  —Lo que se me deba.


  Vallon le miró gravemente, luego fue a su tesoro. Volvió, pero no le dio el dinero enseguida.


  —He tenido a gente de todo tipo bajo mi mando: ladrones, asesinos, violadores…, la hez de la Tierra.


  —Yo no soy ninguna de esas cosas.


  —Lo entendería mejor si lo fueras. Toma —le dijo, tendiéndole algunas monedas—. Es más de lo que te corresponde. No vuelvas a dejar tu puesto sin un buen motivo.


  Wayland dio unos pocos pasos, luego se detuvo y se volvió.


  —¿Señor? —Era la primera vez que se dirigía a Vallon de ese modo.


  —Sí.


  —¿Habéis visto alguna vez un gerifalte…, uno blanco?


  —No.


  —Pero ¿existen?


  —Yo creo que sí. Quédate son nosotros y verás maravillas con las que no podrías ni soñar.


  Wayland encontró a Syth temblando donde la había dejado, con la cabeza del perro en el regazo. Ella no prestó atención alguna a la comida. Le miró con los ojos rojos.


  —Solo le hice esas cosas a Snorri porque me moría de hambre. Nunca le dejé que me metiera nada.


  Wayland cerró los ojos. Le tiró el dinero a ella.


  —Vete.


  —¿Adónde?


  —Lejos. Esto es muy peligroso.


  —¿Por qué? ¿Qué habéis hecho?


  —Hemos matado a unos normandos. No debes decirle a nadie que nos has visto.


  Ella se puso de pie. Le temblaban los labios.


  —Deja que me quede. Cocinaré y coseré para ti. Valdrá la pena que me conserves.


  —¡Vete! —gritó él, haciendo movimientos para alejarla—. ¡Y no vuelvas nunca por aquí!


  Ella se alejó, agarrándose el vestido desgarrado. Él levantó la mano, con una parodia de amenaza. La chica se volvió y corrió hacia la costa, con los codos hacia fuera, levantando mucho los talones, y se fue volviendo cada vez más pequeña hasta que su silueta quedó completamente perdida en la distancia.


  Cuando Wayland se alejó, el perro no le siguió. Se quedó echado con la cabeza apoyada en las patas, con las orejas gachas.


  —No digas ni una palabra más —le soltó Wayland.


  XIV


  Fueron días de duro trabajo y de espera. A la tercera noche, Raul se quedó en la costa hasta anochecer, pero Snorri no apareció. Ni tampoco al día siguiente. Aquella noche, que pasaron en un limbo de incertidumbre, fue el punto más deprimente de su estancia en la isla. Wayland se alegró de que al día siguiente sus deberes de vigía le llevasen hasta la costa. El viento había girado hacia el oeste, y se había hecho más intenso, vertiéndose entre los juncos y arrastrando las nubes de lluvia a través del Wash. Las nubes se espesaron y aquella banda brillante que marcaba el horizonte fue menguando hasta que mar y cielo se fundieron en un gris insulso.


  El perro se despertó, agitado, y se sentó, mirando al otro lado del río. Wayland lo llamó a cubierto y preparó una flecha. Al cabo de un rato apareció Snorri en la orilla opuesta, mirando hacia allí. Llevaba ropa nueva, y se había recortado el pelo y la barba. Cuando pensó que la costa estaba despejada, volvió a los juncos y salió conduciendo dos mulas pesadamente cargadas.


  Wayland salió a su encuentro.


  —Pensábamos que nos habías abandonado.


  —¡Dios! —gritó Snorri, golpeándose el pecho con la mano—. Vas a hacer que se me salga el corazón si me das estos sustos.


  Wayland fue hacia él.


  —¿Por qué has tardado tanto?


  —He estado atareado de la mañana a la noche, pidiendo esto, comprobando lo otro. Cuatro días me costó que me cortaran las tablas y me forjaran los hierros. No había suficiente lana en todo Norwich para la vela. Tuve que enviar a buscar más codos de tela a Yarmouth. —Snorri dio unas palmadas en una enorme cesta—. Y esta no es ni la décima parte de la carga. He tenido que alquilar dos carros para que lo trajeran todo. —Hizo un gesto hacia el interior—. Están por ahí.


  —¿Todavía nos buscan los normandos?


  Snorri se rio.


  —Digámoslo de esta manera. Sería diez libras más rico si os hubiera entregado.


  —¿Y por qué no lo has hecho?


  —No me mires así, Wayland. La palabra de Snorri es de ley.


  Usando todos los hombres, mulas y botes, costó el resto del día transportarlo todo al campamento. Vallon y Snorri repasaron todos los artículos, uno por uno: madera, lona, cuerdas, remaches, placas, clavos, cuero sin curtir, pellejos, brea, sebo, carbón, aceite de linaza, trementina, manteca, pelo de caballo, cola, azuelas, punzones, un yunque, fuelles, tenazas, martillos, cepillos de carpintero, sierras, teteras, ollas, barriles, aguja, hilo, sacos…


  Vallon discutió el programa de las obras con Snorri.


  —¿Quién va a encajar las maderas nuevas?


  —Está arreglado. Mañana vendrá un carpintero.


  —Aun así, nos falta personal. Es una lástima que Raul y Wayland tengan que estar haciendo guardia…


  Snorri echó una mirada a los hombres del pantano.


  —Daré voces.


  A la mañana siguiente llegaron unos dragadores acompañados por dos hombres más de los pantanos. El carpintero era un hombre alto, de miembros desgarbados, con la cara tan plácida como la de un santo. El vigía era bajito, con las piernas arqueadas, los ojos hundidos y muy despiertos.


  —Es un cazador —dijo Snorri—. Conoce los pantanos tan bien como yo. Nadie se puede colar sin que se entere este hombre.


  Snorri y el carpintero se pusieron a trabajar con las azuelas, retocando las tablas para que coincidieran con las tracas existentes. Eran de un grosor gradual, de dos pulgadas en la línea de flotación, y adelgazaban hasta la mitad por la borda. Raul los miraba, haciendo muecas, hasta que Snorri le tiró la azuela.


  —Tienes que irte, aunque creas que tú lo harías mejor.


  Raul levantó la azuela.


  —¡Fuera de mi camino, feo pagano! —Colocó sus pies a cada lado de un tablón, lo movió primero para practicar, y luego empezó a quitar astillas casi tan limpiamente como si estuviera usando un cepillo de carpintero.


  —Tú ya has hecho esto antes…


  Raul escupió.


  —Casi todas las cosas ya las he hecho antes. Y algunas, dos veces. Y tres veces por noche con tu hermana.


  Para curvar las tablas y que se adaptaran a la curva de las traviesas, había que aplicar vapor a cada una de ellas en un recinto de madera hasta que se volvían flexibles. El trabajo de Hero era mantener el fuego ardiendo debajo de la tetera que suministraba el vapor. Una vez las tablas se serraban para que encajasen con las tracas existentes, los carpinteros cortaban los extremos formando unas juntas biseladas. En cuanto coincidían, unían las junturas con remaches y placas calentadas sobre el carbón hasta alcanzar el rojo vivo, y luego lo embadurnaban todo con una mezcla de alquitrán ahumado, aceite de linaza y trementina. Richard atendía el caldero que usaban para hervir la mezcla a fuego lento, y también se le encargó el trabajo de aplicar la impermeabilización a las cuadernas.


  Wayland iba cosiendo los trozos de tela tejidos a mano para formar la vela. Cada panel medía unos seis pies por cinco, y treinta de ellos se convirtieron en una vela completa. No pasó mucho tiempo antes de que tuviera las yemas de los dedos llenas de ampollas por empujar la aguja a través del tejido.


  Al anochecer, Vallon se hizo cargo del progreso del día. Solo se había reparado una traca. Hero había dejado que el fuego que vigilaba se apagase, y Richard había hecho arder la mezcla no solo una vez, sino dos. Wayland había cosido cuatro paneles y tenía los dedos en carne viva.


  —No se puede esperar que todo vaya a las mil maravillas el primer día —dijo Snorri—. La gente del pantano traerá a algunas costureras mañana.


  Resultaron ser tres, dos damas de mediana edad y una chica bizca con una figura de diosa de la fertilidad. Mientras trabajaba, la chica no dejaba de mirar a Wayland y se enderezaba provocativamente.


  Llegó Raul y notó los gestos atrevidos de la chica. Sonrió.


  —¿Quieres que te sustituya mientras vosotros dos os conocéis mejor?


  Wayland se puso colorado.


  —Nunca te has acostado con ninguna chica, ¿verdad?


  Wayland mantuvo la cabeza baja, sin parar de coser.


  —Tampoco te he visto emborracharte. Ni te he oído maldecir. Eres como un monje.


  —Podría ser algo peor.


  Raul se agachó.


  —Te diré lo que tienen de malo los monjes. Todos los días que pasan en la Tierra evitan las tabernas y las casas de putas, y luego, sin haber vivido, mueren y obtienen lo mismo para toda la eternidad. ¿Qué atractivo puede tener eso?


  —¡Raul —gritó Vallon—, vuelve al trabajo!


  Él guiñó un ojo.


  —Vive para el día de hoy…, ese es mi lema. Porque mañana la muerte puede cogerte por las orejas y decir: «Ven aquí, muchacho. Es hora de irnos».


  Aquel día colocaron dos tracas más y cosieron diez paneles. Pasaron otros tres días hasta que tuvieron reparado el casco. El timón estaba ya preparado para colocarlo en su sitio, la vela casi completa, y los hombres de los pantanos habían drenado el canal.


  Después de trabajar, comieron en torno a un fuego de maderas desechadas que escupía llamas de todos los colores del arcoíris. Raul contaba cuentos bastante inverosímiles de líos en tierras extranjeras. Snorri relataba de nuevo la saga de su difunto comandante, Harald Hardraade, el Rayo del Norte, que, exiliado de Noruega, luchó primero con los rusos y luego con los bizantinos, y después volvió a Noruega y se apoderó de la corona, y que murió con una flecha clavada en la molleja en el campo de batalla, en Stamford Bridge.


  Cuando Snorri terminó, se hizo un blando silencio. El fuego crepitaba y la luna, moteada, estaba bien alta.


  —Hero —dijo Vallon—, ¿por qué no nos cuentas la historia del preste Juan y su reino fabuloso?


  Todo el mundo le miró, expectante.


  —Os burláis de mí —murmuró Hero.


  —Vamos —le instó Richard—. Por favor, cuéntanosla.


  Hero se encogió de hombros y empezó a hablar con una voz casual.


  —El preste Juan es el gobernante y sumo sacerdote de un imperio que se extiende junto al jardín donde nació Adán. Más de setenta reyes le prestan tributo. Cuando va a la guerra, va montado en un elefante, y lleva una cruz de oro de veinte pies de altura. Entre sus súbditos se encuentra una reina que dirige a cien mil mujeres que combaten tan valientemente como los hombres. Esas guerreras se llaman amazonas, por su costumbre de cortarse el pecho izquierdo para disparar mejor el arco. Una vez al año permiten a los hombres de un país vecino que las visiten y satisfagan sus lascivos deseos. Si cualquier hombre se queda más tiempo del previsto, lo matan.


  Hero levantó la vista y pudo ver que todos estaban con la boca abierta.


  —Los tesoros —dijo Vallon—, no te olvides de los tesoros.


  Hero sonrió.


  —El preste Juan vive en un palacio con techo de ébano y ventanas de cristal. Por encima de los gabletes hay manzanas de oro que tienen incrustados carbunclos, de modo que el oro brilla de día y los carbunclos de noche. Come en una mesa hecha de esmeraldas engastadas en columnas de marfil, y duerme en un lecho de zafiros. Esas piedras preciosas vienen del lecho de un río que fluye solo tres días de cada siete. Las joyas son tan grandes y abundantes que hasta la gente corriente come en bandejas talladas de topacios y crisolitas. El preste Juan da la bienvenida a todos los extranjeros y los carga de tesoros antes de que se vayan.


  Raul se echó hacia atrás y dio en el suelo con los talones.


  —Solo hay un problema —dijo Vallon—. Nadie sabe exactamente cuál es el camino hacia el reino de ese potentado.


  Raul se enderezó y dio un golpecito en la rodilla de Wayland.


  —¿Qué te parece si tú y yo vamos a buscarlo?


  Wayland meneó la cabeza y sonrió mirando al fuego. Aunque se mantenía en segundo plano y raramente hablaba, no se sentía fuera. A medida que iban pasando los días, en su interior se había desarrollado algo que le era nuevo: la sensación de camaradería.


  A la mañana siguiente estaba untando sebo en la vela para que resistiese mejor el viento, cuando el perro movió las orejas y se dirigió hacia el borde del agua. Wayland lo siguió, volviendo la cabeza para captar cualquier sonido inusual. Al cabo de un rato apareció a la vista el cazador.


  Wayland sabía que los habían encontrado.


  —¿Soldados?


  —Sí. Ocho. Vienen por barco desde Lynn.


  Los otros corrieron y Wayland explicó la situación.


  —Será mejor que echemos un vistazo —dijo Vallon—. Wayland, ve con el cazador. Raul, trae la ballesta.


  El cazador los condujo hasta muy cerca de la costa y levantó la mano. Wayland oyó débiles voces. Hizo señas a Vallon y Raul. Los tres salieron y fueron vadeando entre los juncos, rodeando las voces hasta que estuvieron cerca de la marisma. Vallon y Raul se movían demasiado torpemente. Wayland hizo que retrocedieran, y él siguió avanzando.


  Separó los juncos. El barco se encontraba anclado junto a la boca de la cala. Tres soldados permanecían a bordo con la tripulación. Cuatro de ellos estaban junto a la choza de Snorri. El quinto estaba de pie frente al pantano, orientándose, mientras un hombre robusto y barbudo señalaba aquí y allá con el aire de alguien que da instrucciones.


  Wayland retrocedió.


  —Saben que estamos aquí. Su guía es el hombre que trajo a Hero y Richard.


  Vallon se pellizcó el puente de la nariz.


  —Lo del barco es solo un rumor. Wayland lo encontró… ¿cuánto hace? ¿Nueve, diez días? Nadie nos había visto por aquí desde entonces. No pueden estar seguros de que estemos en la marisma.


  Raul aspiró por la nariz y escupió.


  —Con todo respeto, capitán, eso no son más que paparruchas. Mañana habrá un ejército aquí.


  Vallon mojó una mano en el agua.


  —¿Cuándo hay marea alta?


  —Un poco antes de medianoche —dijo Wayland.


  —Debemos tener el barco preparado para entonces. Tendremos que intentarlo cuando vuelva a subir la marea. Wayland, quédate aquí y vigila. Informa cuando oscurezca.


  —Quizá manden un mensajero de vuelta por tierra y esperen toda la noche —dijo Raul—. Si lo hacen, tendremos que luchar para salir de aquí.


  Vallon se pasó una mano por el pelo. Miró el anillo, luego le enseñó la gema a Wayland y Raul: el futuro era sombrío.


  Mucho antes de que cayera la noche, los soldados volvieron al barco y remaron alejándose de la costa. Cuando los remos eran solo una pequeña pulsación oscura, la tripulación izó la vela y el barco se dirigió hacia el sur. Wayland corrió a la isla.


  Le saludó una escena de frenética actividad. Habían reflotado el Shearwater. Sin lastre, estaba sobre el agua, en lugar de introducido en ella, escorado con un ángulo alarmante. Snorri y el carpintero estaban preparando el timón. Habían colocado un mástil a bordo, y lo habían atado ya, listo para izarlo, con la parte superior sobresaliendo de la parte trasera de la bodega. Raul y uno de los hombres de los pantanos unían unas mulas a unas cuerdas atadas a la roda. Los demás cargaban artículos a bordo.


  —¡Se han ido! —gritó Wayland.


  Vallon lanzó una risa salvaje.


  —Luna llena y marea de primavera. Será esta noche.


  —¿Me necesitáis aquí?


  —No. Avísanos si vienen.


  Wayland volvió a la costa. El cielo se fue apagando hasta quedar negro. La noche era muy quieta, y pasó mucho rato. Se quedó sentado escuchando el mar, que respiraba subiendo y bajando. Se le cerraron los ojos y soñó con su hermana. Cuando abrió los ojos, ella seguía allí, pálida como la muerte en la oscuridad, al otro lado del río.


  —¿Syth?


  La visión se desvaneció. Wayland se santiguó. No era un ser mortal, sino un duende de los pantanos o un fuego fatuo.


  La niebla fue bajando durante la madrugada. Cuando se hizo de día, no veía más allá de un vuelo de flecha a través del mar estancado. De vez en cuando, la oscuridad se aclaraba y un brillo triste indicaba la dirección del sol, y luego se corría otro velo y todo volvía a sumirse en aquella sombría media luz. Los sonidos se transmitían a lo lejos. Wayland oía gritos de frustración, río arriba. Comprobó el estado de la marea. Un nudo empezó a formarse en su estómago.


  Saltó al oír que se aproximaba un barco. Raul apareció saliendo de la neblina húmeda, con la barba y el pelo enmarañados y enfangados. Le dedicó una sonrisa macabra.


  —¿A que tienes suerte? Mientras tú estás aquí meneándotela, nosotros hemos estado metidos en el barro hasta las cejas.


  —¿No podéis sacar el barco?


  Raul escupió.


  —Lo hemos puesto a flote a medianoche, hemos remado cincuenta yardas río abajo y luego hemos encallado. Logramos soltarlo y luego se ha atascado otra vez. Snorri ha dicho que estábamos demasiado hundidos, de modo que Vallon nos ha hecho salir a todos para remolcarlo.


  —¿Se ha ido la gente del pantano?


  —Todos menos el carpintero y el cazador, y solo se han ofrecido voluntarios gracias a la punta de la espada del capitán.


  —¿Hasta dónde habéis llegado?


  —Yo diría que no hemos llegado ni a la mitad. —Raul se secó un goterón de rocío de la nariz—. ¿Qué tal la marea?


  —Ya está casi alta del todo.


  Raul miró hacia la costa.


  —Con esta niebla no vendrán en barco. Y no pueden cruzar los pantanos con la marea alta. Supongo que todavía tenemos tiempo.


  Alguien río arriba dejó escapar un grito prolongado.


  —Es Vallon. Será mejor que vuelvas.


  Raul se subió a su bote.


  —¿Wayland?


  —¿Qué?


  Raul levantó un puño apretado.


  —Fortuna o tumba.


  Wayland observó el nivel del agua, que iba subiendo. Un cardumen de salmonetes fue entrando en la cala y marcando el tiempo con sus aletas, que abanicaban lentamente. El agua fue subiendo entre sacudidas y temblores. Llegó a la marca de la marea alta y siguió subiendo. Wayland sentía la fuerza lunar moviendo su propia sangre.


  La marea se agitó y luego se detuvo. Restos arrastrados por la corriente giraban despacio.


  Wayland fue paseando arriba y abajo, dándose palmadas en los muslos, deseando que apareciese el barco.


  —Vamos…


  La marea dio la vuelta. Los restos empezaron a derivar hacia el mar. El agua gorgoteaba mientras la marisma empezaba a vaciarse. Wayland suspiró, y su suspiro también fue como un reflujo. Los normandos habrían acordonado ya la marisma. Los fugitivos tendrían que seguir su camino separados. Wayland sabía que él podría escapar, pero después… La decepción resultaba hiriente.


  Fue andando hasta el final de la barra de arena. Las marismas que había cruzado completamente secas el primer día ahora yacían sumergidas, y las hierbas acuáticas ondeaban bajo la superficie como las cabelleras de una multitud ahogada. Las aves acuáticas parloteaban y chillaban entre la niebla. El perro se puso a temblar. Wayland se agachó a su lado y posó una mano en su cuello.


  —Están de camino —dijo, y se metió dos dedos en la boca y lanzó un silbido penetrante.


  Muy débil, muy lejos, oyó un grito. Corrió hacia el río y atisbó corriente arriba.


  La niebla era tan espesa sobre el agua que ni siquiera veía la otra orilla. Se puso las manos en torno a la boca.


  —¡Eoooo!


  No hubo respuesta. Quizás el barco hubiese embarrancado de nuevo y necesitasen su ayuda. Se sumergió entre los juncos, siguiendo la orilla del río. Debió de luchar al menos un cuarto de milla antes de oír un chapoteo sin coordinación. El sonido se acercó más aún. Una silueta fue cobrando forma y el Shearwater apareció entre la niebla.


  Vallon se inclinaba desde la proa.


  —¿Están muy cerca?


  —Sí, cerca.


  El barco se deslizaba bien nivelado. Raul y el carpintero estaban de pie en la cubierta de proa, apartando el barco de la orilla con unos remos. Snorri iba manejando el timón, pero el knarr mostraba demasiada obra muerta para responder al timón, y giraba sobre su propia longitud, mientras la marea le arrastraba río abajo. La chalupa que llevaba el barco atada a la popa giraba en su órbita como un satélite desviado.


  —Tendrás que saltar —gritó Raul.


  Wayland fue andando al paso del knarr, esperando que se pusiera a una distancia más cercana. Sus costados estaban por encima del nivel de la orilla y solo tenía unos pocos pies para coger impulso. Gruñendo, calculó la distancia, puso un pie en la borda y se habría caído hacia atrás si Raul no lo hubiese agarrado por la casaca. El perro saltó a bordo sin ayuda alguna.


  —Coge un remo —ordenó Vallon—. Intenta que nos mantengamos en el centro del canal.


  La marea los llevaba río abajo, y Vallon iba avisando de los obstáculos.


  —Así, muy bien. Hero, Richard, no os quedéis ahí sentados. Echad una mano.


  Los muros de juncos empezaron a clarear a medida que el río se ensanchaba.


  —Ya casi estamos.


  Pasaron junto a la choza de Snorri y miraron hacia la costa. No había nada.


  La marea los llevó hacia el mar.


  —¡Remos de barco! —gritó Vallon. Corrió hacia la popa y se llevó una mano al oído.


  —¿Por qué no vienen? —jadeó Raul.


  —Deben de haberse perdido —dijo Vallon—. La marea todavía está bastante alta, y algunas de las zanjas son bastante hondas como para que se ahogue un caballo. —Se volvió a Snorri—. Prepárate para subir el mástil.


  Snorri señaló hacia el río.


  —No podemos.


  —¿Cuál es el problema?


  —Es el lastre —dijo Raul—. Sin lastre, el mástil nos hará volcar.


  —¿Y cuánto necesitamos?


  —Un barco de este tamaño…, diez toneladas, por lo menos.


  —¿Podemos usar arena? ¿Cogerla de una de las barras de la costa?


  Snorri protestó. Los bajíos eran más barro que arena. Llevarla al barco significaría vadear con el agua por la cintura. Al ir bajando la marea, el barco podía acabar embarrancado.


  —Arreglaremos lo del lastre más tarde —dijo Raul, arrojando nerviosas miradas hacia la costa.


  —Más tarde será demasiado tarde —contestó Vallon—. Los normandos vendrán por mar y por tierra. Drogo se apoderará de todos los buques que pueda. —Se dirigió a Snorri—. ¿Cuántos podría conseguir?


  —Una docena, por lo menos.


  —¿Lo habéis oído? La niebla no nos ocultará demasiado tiempo. Tenemos que preparar el barco para que navegue.


  Darse cuenta de que, después de todas sus fatigas, Drogo todavía tenía las de ganar hizo que todos se sumieran en el silencio. Vallon se apretó la cabeza con ambas manos y se dirigió a popa. Todo el mundo le miraba.


  Vallon bajó las manos.


  —Debemos volver.


  Raul abrió la boca para decir algo, pero luego se lo pensó mejor.


  Remaron de pie, dando dos pasos hacia delante, dos pasos hacia atrás. El Shearwater navegaba tan alto que los remos rozaban la superficie y el timón no tenía agarre. El barco iba girando como una hoja en un remolino.


  —La chalupa —dijo Vallon—. Lo remolcaremos con ella.


  Se subieron a la chalupa, Wayland, Raul, el carpintero y Vallon, que subió el remo:


  —A la de tres…, tirad. Otra vez. Tirad. Una vez más. Ya viene… Ahora, fuerte y seguido… Ya está. Mantengámonos en el canal, o si no nos arriesgamos a embarrancar. Raul, no hace falta que te tuerzas el cuello. Los normandos ya te lo harán saber cuando estén aquí.


  Wayland remó con tanta fuerza que le ardían los hombros, casi desencajados, y el sudor le corría por el pecho. Ya estaban rozando la boca de la cala.


  —Ya no está lejos. Dadle fuerte.


  Llegaron a tierra y subieron el barco a la orilla. Los normandos estaban todavía fuera de la vista o del oído.


  —Que tu perro se quede de guardia —le dijo Vallon a Wayland.


  Dirigió el camino hacia el lastre a todo correr. Snorri había descargado las piedras en un repecho de hierba por encima de la marca de la marea. A lo largo de los años, los hierbajos habían crecido sobre el montón. Vallon tiró con ambas manos y desenterró una piedra tan suave como un huevo, y más grande que la cabeza de un hombre.


  —Coged unas palas —le dijo a Snorri—. Hero y Richard, desenterradlas. Tú —le dijo al carpintero—, vete a bordo y pásaselas a Snorri. El resto las llevaremos. —Dio unas palmadas—. Vamos, vamos.


  Wayland cogió una piedra y se la llevó, trotando torpemente. Volvió a por la siguiente. Cuando ya llevaba cinco viajes dejó de contar. Todo el mundo se había puesto a trabajar con un ritmo brutal. Iban acarreando piedras arriba y abajo, marcando un sucio sendero entre la hierba, tropezando entre sí, como animales. Raul improvisó un trineo con una tabla y arrastraba cinco o seis piedras cada vez. Cruzando su camino con Wayland, le sonrió con una mueca de ogro.


  —Qué trabajito más entretenido, ¿eh?


  Wayland fue bajando el ritmo hasta ir andando. Delante de él, Vallon resbaló en el barro, dejó caer su carga con un jadeo y se llevó las manos a las costillas. Wayland corrió hacia allí, pero Vallon, con los rasgos deformados por el dolor, negó con la cabeza.


  A medida que la pila se iba haciendo más pequeña y el Shearwater se iba asentando más cerca de la línea de flotación, Wayland se permitió pensar en la posibilidad de que la tarea se completase. Empezó a darse cuenta de que una cosa que parecía imposible se podía conseguir a base de cooperación y fuerza de voluntad.


  Debía de quedar todavía más de una tonelada de lastre cuando el perro vino corriendo por la costa y se situó junto a él, con las mandíbulas apretadas y el pelaje tembloroso. Todo el mundo se detuvo. Wayland dejó su carga. De la costa llegaba un rugido lejano, como las olas rompiendo en una playa distante. Ahí estaba de nuevo: el sonido de miles de aves acuáticas aterrorizadas que volaban simultáneamente.


  —Ya están ahí —gritó Vallon—. Todo el mundo a bordo.


  Antes de que Wayland llegase al barco, otra bandada de aves pasó rugiendo por el cielo, por encima de sus cabezas, organizando un estruendo enorme y pasando tan cerca que podían ver sus alas rompiendo la oscuridad. Algunos de los pájaros se sumergieron en los bajíos que los rodeaban.


  —¡Capitán! —gritó Raul.


  Wayland vio al cazador y al carpintero que corrían hacia los juncos. Snorri estaba ya preparándose para desatracar.


  —Déjalos —ordenó Vallon.


  Todos empujaron con las pértigas y se alejaron de la costa.


  —Sigamos. Todavía no estamos fuera de peligro.


  Pero no podían más, así que dejaron los remos y se desplomaron gruñendo en la cubierta.


  Raul recuperó el aliento.


  —Ahí vienen.


  Por encima del martilleo de su corazón, Wayland oyó el sonido de jinetes que corrían por el agua.


  Vallon se agarró al codaste.


  —¡Por la sangre de Cristo! Hay alguien en la costa. Parece que es una chica.


  Wayland se levantó de la cubierta. Syth estaba de pie al borde del agua, con las manos juntas, como si rezara.


  Vallon dio la vuelta.


  —Remad, malditos seáis.


  Wayland avanzó como un sonámbulo.


  Vallon levantó la mano.


  —Tú, vuelve a tu sitio.


  Wayland saltó por encima de la borda y se tiró al mar. El frío casi le cortaba el aliento. Intentó mantenerse a flote y se hundió. Sus pies tocaron el fondo, dio una patada y se encontró de nuevo con el agua al cuello. El perro apareció a su lado. Rodeó el pelaje con la mano, y medio nadó y medio se arrastró hacia la costa. Syth no se había movido.


  —Camina hacia mí.


  Syth dio unos pasitos tímidos.


  —No sé nadar.


  Mientras él avanzaba tambaleándose el último trecho, los primeros jinetes salieron de la niebla como guerreros de un mundo infernal. Cabalgaban de uno en uno y de dos en dos, y en grupos al azar, hombres y caballos salpicados de barro. Uno de los caballos se metió en una zanja, dio una voltereta y cayó con un tremendo chapuzón.


  Wayland vaciló. Los soldados que iban en cabeza ya galopaban por la barra de arena, y él sabía que no tenía tiempo de llegar a la marisma con Syth.


  —¡Wayland!


  Raul estaba de pie en la popa, dando vueltas a una cuerda. Vallon se encontraba junto a él, haciendo frenéticos gestos de que la cogiera. Wayland cogió a Syth y la arrastró hacia el mar.


  El fondo iba subiendo con suavidad; solo le llegaba al muslo cuando oyó unos chapoteos furiosos, miró hacia atrás y vio a cuatro o cinco jinetes que le perseguían. Se abalanzó hacia delante, jadeando por el esfuerzo, y con los soldados cada vez más cerca. Sacó el cuchillo y estaba a punto de darse la vuelta cuando el fondo cayó repentinamente y se hundió.


  Subió a la superficie resoplando, vio al jinete más cercano que le apuntaba con una lanza, y se lanzó hacia el agua más profunda. Se le había perdido el cuchillo, pero aún tenía agarrada a Syth. Él guio la mano de ella hacia el cuello del perro.


  —Agárrate bien.


  Los jinetes se habían dado cuenta de que Wayland había caído en un canal de aguas de la marea. Se desviaron hacia la derecha, tanteando el camino a lo largo de la orilla y moviéndose más rápido que él. Paso a paso, el jinete más cercano se puso a su mismo nivel, con el agua hasta el pecho de su montura. Ya tenía la espada desenvainada, se la pasó a la mano izquierda, cambió el peso hacia el estribo izquierdo y se inclinó, levantando el arma. Tenía un aspecto colosal. Sin poder hacer pie ni agarrarse, poco podía hacer Wayland para evitar el golpe. Supo que iba a morir. Todo pasaba muy despacio. El soldado tenía la espada levantada y se inclinaba para asegurar su golpe. Wayland veía la decisión calculada en sus ojos. El otro se quedó inmóvil durante una eternidad, y luego se inclinó más aún y dejó caer la espada y cayó al mar justo delante de Wayland. Volvió a salir a la superficie tragando agua, mientras la sangre brotaba de su paladar. Luego el peso de su armadura tiró de él hacia el fondo, y ya no volvió a salir. Su caballo había perdido pie y manoteaba salvajemente. En su pánico, contagió a los demás caballos. Uno de ellos rehusó y giró, arrojando a su jinete.


  Wayland buscó a Syth. Iba delante de él, todavía agarrada al perro. Él fue tras ellos y agarró la cola del animal, que gruñó y volvió la cabeza, abriendo mucho los ojos. La carga era excesiva para él.


  —¡Adelante!


  Wayland intentó seguir, pero sus piernas estaban agarrotadas y empezaba a hundirse. El mundo se volvió más agua que cielo, y el barco se elevó mucho ante él.


  —¡Wayland!


  Vallon le lanzó una soga. Él ni siquiera vio dónde caía. Raul apuntaba con una ballesta: eso había matado al soldado.


  —¡Wayland!


  Vallon había retirado la soga y estaba balanceándola de nuevo. Wayland sabía que no habría otra oportunidad. La cuerda serpenteaba y caía con un chapoteo ante él. Con sus últimas fuerzas, se lanzó a por ella. Se la enrolló en torno a la muñeca. Vallon empezó a arrastrarle.


  —¡Espera!


  La cuerda se aflojó. Wayland llamó al perro. Este se volvió y fue agitando las patas hacia él, arrastrando el peso muerto de Syth. Metió una mano bajo el cuello del animal y con la otra agarró a la chica, que tenía los ojos cerrados. La cuerda se le clavó en la muñeca mientras Vallon empezaba a remolcarlos. Hubo un intervalo gris, y luego la oscura muralla de la borda pasó ante Wayland, y después unas manos le cogieron.


  Raul le sacó del agua. Él cayó de cuatro patas, incapaz de reprimir las arcadas, hasta que sintió que se había vaciado del todo. Raul le frotaba con un trozo de lona de la vela, maldiciendo sin parar.


  —Syth —murmuró él, e intentó ponerse de rodillas.


  La chica estaba echada boca abajo a unos pies de distancia. Hero se encontraba a horcajadas encima de ella, apretándole el pecho. Wayland miró a su alrededor, aturdido. Buscó la borda para apoyarse en ella e intentar levantarse.


  —Permanece tumbado —exclamó Raul—. Todavía estamos a tiro.


  —¿Dónde está el perro?


  —No hemos podido agarrarlo.


  Iba nadando a popa, quedándose atrás. Al cabo de poco rato ya sería imposible rescatarlo. Wayland gruñó y se arrastró hacia delante, empujándose con las manos. Se inclinó hacia fuera, pero no pudo acercarse al perro.


  Raul tiró de él.


  —No sirve de nada. Tenemos que dejarlo.


  Wayland le apartó de un empujón.


  —¿Dónde está la cuerda? Dadme una cuerda.


  —¡Estás loco, cabrón! —gritó Raul. Sujetó a Wayland con las dos manos—. Capitán, echadme una mano. Quiere tirarse de nuevo por la borda.


  Vallon juró y corrió hacia ellos, agachado.


  —¿No nos has puesto ya en un peligro suficiente? No pienso arriesgar nuestras vidas por un perro. —Señaló hacia la costa, con los rasgos distorsionados por la ira—. ¡Mira allá!


  Wayland vio una línea de soldados agachados por toda la costa, lanzando flechas al barco.


  —¡Soltadme! —graznó—. ¡No pienso dejar al perro!


  Raul le sujetó más fuerte aún, y luego de repente le soltó y dio una palmada en cubierta.


  —¡Mierda! —Miró a Vallon—. Ya iré yo. Mantenedme bien sujeto, porque nado aún peor que Wayland.


  Se colgó de la borda y se dejó caer. Cuando volvió a la superficie, su rostro estaba arrugado, como si le hubiesen metido un palo por el culo. Pataleaba como una rana lisiada. Wayland llamó al perro, rogándole que nadase hacia él. Raul fue acercándose y consiguió pasar la cuerda por el cuello del animal. Vallon y Wayland tiraron y los sacaron, izando a Raul a bordo. Para poder subir el animal a cubierta tuvieron que tirar entre tres. El perro pataleaba, se retorcía y acabó cayendo en cubierta medio estrangulado. Se quedó allí despatarrado, con la cabeza caída, como un cachorro moribundo, y luego vomitó toda el agua de mar. Se quedó mirando su propio vómito, se sacudió un poco, y luego se dirigió titubeante hacia Wayland, le lamió débilmente y se derrumbó.


  Wayland cogió a Raul del brazo.


  —Nunca olvidaré esto.


  Raul luchaba por respirar.


  —Ni yo tampoco.


  Wayland se acercó a Syth. Hero y Richard la habían tapado con mantas y trataban de reanimarla.


  —¿Está muerta?


  Hero le dirigió una mirada escandalizada.


  —No. Creo que se pondrá bien, pero tenemos que mantenerla caliente.


  Wayland le destapó la cara. Estaba blanca como la cera y con manchas, y verla así le devolvió antiguos horrores. La sacudió.


  —Syth, no te mueras…


  Los párpados de ella se agitaron, sus labios se movieron.


  —Traeré un saco de dormir —dijo Hero.


  Wayland apretó su frío cuerpo contra el de ella. Los escalofríos le sacudían. El perro se echó junto a ellos. Notó unos virotes que sobresalían de las cuadernas del barco y se dio cuenta del movimiento de este al coger las olas pequeñas. Había una vocecilla en su mente que no acababa de desaparecer, una voz familiar entonando lo que parecía ser una maldición.


  Levantó la cabeza. En el barco nadie se movía y, aparte de la voz que resonaba dentro de él, todo estaba envuelto en un silencio espectral. Vallon se encontraba de pie a proa, mirando hacia el mar. Hero se había dejado caer como una marioneta sin cuerdas. Richard parecía aturdido. Raul se encontró con los ojos de Wayland y escupió con deliberación.


  Wayland se agarró a la borda y se levantó al segundo intento. Los normandos se movían como sombras por la costa que se iba desvaneciendo. Meneó la cabeza y se metió un dedo en el oído.


  Era la voz incorpórea de Drogo lo que no quería desaparecer.


  «Estáis condenados al Infierno. Vuestro líder no se llama Vallon. Se llama Guy de Crion. Mató a su propia mujer, y también al sobrino del duque de Aquitania. ¿Me oís? ¡Estáis condenados al Infierno!».


  HACIA EL NORTE


  XV


  El Shearwater iba navegando sobre las olas, envuelto por la niebla. Alguien chillaba. Era Snorri. Iba brincando por el borde de la bodega, pataleando y blandiendo el puño.


  —Por el amor de Dios —gruñó Vallon. Se dirigió hacia popa, tambaleándose como si el barco se balancease por las olas—. ¿Se puede saber qué te pasa?


  —Es la chica, capitán. Tenemos que echarla.


  —Cálmate. La dejaremos en tierra a la primera oportunidad.


  —No, no. Trae mala suerte. No conseguiremos salir adelante mientras ella esté a bordo.


  Vallon miró hacia la bodega. La chica estaba metida en un saco de dormir, toda encogida, con Wayland a un lado y el perro al otro. Tendría que ser un hombre muy valiente el que intentase interponerse entre ellos.


  —¿Y qué quieres que haga? ¿Tirarla por la borda?


  Snorri cogió la manga de Vallon.


  —Ella puede volver remando en mi batea.


  —¿Enviarla de vuelta a los normandos? ¿Estás loco?


  —Capitán, juro que estamos condenados si no nos libramos de ella.


  —Estaremos condenados si no consigues que este barco avance. —Con grandes esfuerzos, Vallon intentó que su tono fuese conciliador—. Tú eres el piloto. Todos dependemos de ti. —Apretó el hombro de Snorri y bajó la voz—. No tengas miedo. Yo me ocuparé de la chica.


  Snorri le miró con acuosa esperanza.


  —¿Me lo prometéis? Es una zorra muy astuta.


  Vallon volvió la cabeza.


  —Wayland, sube a cubierta.


  Wayland subió y quiso seguir andando. Vallon le detuvo.


  —Los demás, venid también. Vamos a izar las velas de este barco.


  Raul le miró obtuso.


  —No hay viento.


  —Ya lo sé, animal. Pero debemos estar preparados cuando llegue.


  Raul consiguió enderezarse. Hero y Richard se pusieron en pie como insectos heridos.


  —Creéis que no os queda fuerza —les dijo Vallon—. Pero os garantizo que no os sentiréis cansados cuando os atrapen los normandos. —Retrocedió—. Snorri, por favor, coloca el mástil.


  Snorri lanzó una risita aguda.


  —No tengo suficientes hombres.


  —… ¡Cómo! ¿Pues cuántos hombres necesitas?


  —Seis para enderezarlo, cuatro para mantenerlo firme, dos para colocarlo en su sitio, en la «anciana». Nunca he visto que se hiciera con menos de ocho hombres, y eso en puerto, con marineros tirando desde tierra.


  Vallon miró el mástil, un tronco de pino de cuarenta pies de longitud con una base tan gruesa como la cintura de un hombre. Habían tenido que subirlo a bordo entre doce hombres, y habían metido su extremo inferior en la bodega deslizándolo. Ahora, debían levantarlo setenta grados con la mitad de esos hombres…, entre ellos un tipo con un solo brazo y dos jovenzuelos tan debiluchos como novicias después de ayunar una semana.


  —Raul tiene la fuerza de tres. Conseguiremos levantarlo de alguna manera.


  —Capitán, si resbala, destrozará mi barco, y entonces, ¿adónde iremos?


  Hero se adelantó.


  —Podríamos mantener el mástil centrado atando dos pasamanos a lo largo, a través de la bodega. —Señaló hacia las vergas y su palo colocado a lo largo del costado de babor—. Esos parecen lo bastante largos.


  —Vaya, al fin alguien usa la cabeza. —Vallon se volvió al resto de la tripulación—. Bien, ¿a qué estáis esperando?


  Raul daba vueltas al sombrero entre las manos.


  —Capitán, no quiero ser irrespetuoso, pero ninguno de nosotros se ha sentado a comer desde ayer.


  —Está bien. Cambiaos, poneos ropas secas y comed algo.


  Vallon estaba tan reventado por el trabajo como los demás. Se dejó caer en un banco de remero, palpándose los músculos desgarrados en el costado. Tenía las palmas de las manos llenas de ampollas y cuarteadas, los dedos hinchados y con las puntas de un blanco cadavérico. Cuando se quitó los pantalones empapados vio que tenía en carne viva la piel de la parte interior de los muslos. Se lavó con un poco de agua limpia. Vestido con nuevas ropas, se sintió un poco mejor.


  —Señor, tomad esto —dijo Richard, ofreciéndole algo de pan, carne de oveja y una jarra de cerveza.


  Comió solo unos pocos bocados y luego cedió de nuevo a la impaciencia.


  —Drogo estará ya a medio camino de Lynn. Debemos ponernos a trabajar.


  —Mirad, la anciana —dijo Snorri, señalando un bloque de roble del tamaño de un ataúd, que ocupaba los cuatro marcos centrales—. El agujero que tiene en medio es el que lleva el pie del mástil. Al bloque que tiene encima lo llamamos «el pez». La anciana queda alrededor del mástil, por delante y por los lados. Hace fuerza cuando el barco va con vela. Se mete una cuña en la ranura por detrás y el mástil ya no se mueve.


  —¿Lo habéis entendido? —preguntó Vallon.


  Primero echaron el mástil hacia delante para alinear su pie con el agujero en la sobrequilla. Esa tarea tan poco lucida ya le indicó a Vallon los pesos y las fuerzas con los que se enfrentaban. Snorri ajustó el «pez» y engrasó bien el pie para que entrase fácilmente.


  —Necesitamos a un hombre allá abajo para que lo guíe.


  Vallon miró a su alrededor.


  —Wayland, ese será tu trabajo.


  Raul hizo un gesto al halconero.


  —He visto a un hombre perder las manos haciendo eso.


  —Maldita sea tu lengua.


  Snorri colocó una moneda de plata en el hueco.


  —¿Para qué es eso? —preguntó Wayland.


  —Para pagar al barquero si me ahogo.


  Raul lanzó una mirada a Vallon y puso una moneda él también.


  Sujetaron vergas a ambos lados del mástil, usando unas bancadas de remo que había a cada extremo de la bodega como puntos de anclaje. Siguiendo una sugerencia de Hero, ataron un travesaño entre las vergas, para evitar que el mástil se desplazara demasiado hacia delante.


  Snorri desenrolló el cabo del ancla con una sola mano.


  —Necesito a un hombre que sepa hacer nudos para atar esto a la cabeza del mástil.


  Raul se deslizó a lo largo del mástil inclinado y ató aquel cabo a unos cinco pies por debajo de la parte superior.


  —¿Estás seguro de que está bien? —dijo Snorri.


  —Haz un lazo para tu cuello, y lo veremos.


  Snorri caminó hacia delante aflojando el cabo.


  —Y ahora aparejemos el mástil guía.


  Este era un palo recio de unos quince pies de largo con la parte superior bifurcada. Snorri pasó el extremo libre del cabo por encima de la bifurcación, y luego Wayland y Raul lo pusieron vertical y metieron su base en un hueco, justo delante de la bodega. El cabo de mástil ahora quedaba por encima de la bifurcación, y luego bajaba hacia los hombres reunidos en la cubierta de proa. Snorri se quedó en pie a un lado, coordinando sus esfuerzos.


  —Tensad el cabo.


  Vallon tiró del cabo.


  —Más tenso. Está flojo. Bracead.


  Vallon fue tirando hasta que notó la inercia del mástil.


  —Ahora todos juntos…, …¡tirad!


  Vallon se arrojó hacia atrás, clavando los talones. La cuerda de cáñamo vibró y salió agua de ella, pero el mástil no se movió.


  Snorri, medio agachado, los animaba:


  —… ¡Vamos, tirad! …¡Tirad más! Tirad sin parar. Tirad con fuerza. ¿A eso le llamáis tirar? He visto a niños pequeños tirar más fuerte. Tirad por vuestra vida, malditos seáis. Rompeos la espalda. …¡Qué se os salgan los pulmones!


  Aquella vez consiguieron mover el mástil unas pulgadas, pero el peso era excesivo, y volvió a caer.


  Se quedaron allí resoplando como caballos, agitando las manos.


  —Necesitamos hacer más palanca —jadeó Vallon. Sus ojos cayeron en uno de los remos. Fue tambaleándose hacia delante.


  —… ¡No me rompáis eso! —gritó Snorri—. Hay maderos en la bodega.


  Vallon encontró un tablón de roble de ocho pies de largo, y cogió posiciones detrás del mástil, sujetando la viga como si fuera un arpón. Una vez más, la tripulación se envolvió las manos en trozos de tela y empezó a tirar. El mástil se levantó unas pocas pulgadas…, lo suficiente para que él metiera el tablón por el hueco. Sujetándolo todo lo alto que pudo, se colgó con todo su peso de la palanca. Las venas de su cuello se hincharon. Le colgaba un hilillo de moco de la nariz.


  —… ¡Vamos, ya viene! —exclamó Snorri.


  Con un crujido de resentimiento, el mástil se levantó unos pocos grados hacia la posición vertical. El tablón resbaló y Vallon tropezó; cuando levantó la vista, el mástil todavía estaba suspendido.


  —Ya está —jadeó, y fue a unirse al resto de la tripulación, dando tumbos.


  La palanca había supuesto la diferencia crucial. Lentamente, el mástil se fue enderezando hasta quedar vertical, y el trabajo poco a poco resultó más fácil. Snorri regulaba el progreso.


  —… ¡Solo un poco más! …¡Un poquito más! …¡Venga…!


  Cuando ya estaba a punto de enderezarse del todo, el mástil parecía no tener peso. Snorri cogió el extremo libre del cabo que llevaba cada hombre, por turno, y los fue atando en torno al palo.


  —Ahora, arreglemos el pie.


  Después de que Raul y Wayland lo empujaran y lo movieran un poco, el mástil pareció encontrar su camino en la quilla, y se hundió en su lugar con una sacudida.


  Snorri y Raul ataron bien fuerte el mástil en torno a la base. Cuando metieron la cuña, Snorri se enderezó, lo examinó desde todos los ángulos posibles y luego miró a Vallon.


  —Buen trabajo.


  La tripulación se dejó caer en la cubierta, gimiendo.


  —Más tarde ya nos sentaremos —dijo Vallon—. Ahora hay que aparejarlo.


  De hecho, solo Snorri y Raul sabían cómo se debía hacer. Después de ayudar a izar las vergas y ver que la madeja de obenques y estayes empezaba a tomar forma, Vallon fue a proa a comprobar la marea. La niebla todavía los mantenía suspendidos. El rocío caía como lluvia de las jarcias. Las ropas que se habían puesto secas ahora ya estaban cargadas de humedad.


  Notó que alguien estaba tras él. Hero, con los ojos bajos, le ofrecía un vaso de cerveza. Vallon se lo bebió y se secó la boca.


  —¿Qué hora crees que será?


  —Ni idea, me he despistado. Ni siquiera sé hacia dónde vamos. Gracias a Dios, Drogo estará tan ciego como nosotros.


  —No estoy tan seguro. Escucha el escándalo que están organizando los pájaros en alta mar. Sospecho que la niebla solo cubre la costa, y que los normandos están esperando a que saquemos la nariz.


  —Entonces, recemos para que la niebla dure hasta que caiga la noche.


  A Vallon le asaltó un recuerdo.


  —¿Los animales pueden pensar?


  Hero parpadeó al oír una pregunta tan extraña.


  —Aristóteles establece que el hombre es el único animal racional. ¿Por qué lo preguntáis?


  Vallon se quedó mirando hacia la niebla.


  —Una vez compartí mi alojamiento con una rata que mostraba una astucia humana. Cada noche después de dejar mi plato, venía a por las migas. Siempre a la misma hora, desde el mismo agujero, siguiendo el mismo camino. Para esconderse, iba andando con un trocito de tela encima de la espalda. ¿No dirías que eso demostraba su capacidad de razonamiento?


  Hero se quedó pensativo.


  —Como la rata no podía veros, suponía que vos no la podíais ver a ella. Realmente su astucia no era más que una forma de estupidez, porque podríais haberla matado en cualquier momento. —Cambió de postura—. Señor, el alojamiento al que os referíais… ¿era la prisión que mencionasteis?


  Vallon asintió.


  —Te lo contaré más adelante.


  Snorri lanzó un grito. Vallon giró en redondo y se dio con la mano en la cara. La brisa, más leve ahora, acariciaba apenas su mejilla.


  —¿Era un viento favorable?


  —Sí, sudoeste.


  —¿Estamos preparados para hacernos a la vela?


  Snorri miró a Raul, ceñudo.


  —Hay que hacer muchas cosas aún, pero nos las arreglaremos.


  Todo el mundo esperaba con la cara levantada. Vallon abría y cerraba las manos colocadas encima de sus muslos. Vio a Raul mirándole y se esforzó por tranquilizarse.


  Otra brisa agitó el mar. La vela se agitó un poco antes de quedar flácida de nuevo.


  —Ojalá estuviera oscuro —dijo Hero.


  —… ¡Chis!


  Wayland señalaba hacia delante, a un punto hacia babor.


  Vallon se dirigió hacia allí tan silenciosamente como pudo y se inclinó hacia delante. Lo único que oía era el distante lamento de las gaviotas, pero no dudaba de la advertencia de Wayland. El joven tenía un oído como el de un zorro. Al final, el débil ritmo de hombres remando llegó hasta sus sentidos. En un momento dado, el barco parecía estar tan cerca que pudo oír las voces; luego se desvaneció.


  Miró a su alrededor. Raul estaba preparando su ballesta. Vallon acercó su cabeza a la de Wayland.


  —¿Dónde están?


  Wayland señaló.


  Vallon guiñó los ojos, concentrado. Oyó el chapoteo ahogado de un remo, vio una salpicadura de espuma. Un barco flotaba emborronado a no más de cien yardas de distancia. Se dirigía hacia la costa, con las velas aferradas y la tripulación inclinada sobre los remos. Hubo un momento en que pasaron tan cerca que cualquiera de ellos, si hubiese mirado a la derecha, podría haber visto el Shearwater. Pero nadie miró, y unos momentos más tarde el barco se alejó como un fantasma.


  —Coge el arco —le dijo a Wayland—. Habrá más.


  —Ahí llega el viento —anunció Raul, mirando hacia popa.


  El Shearwater cabeceó. La vela se hinchó y el mástil crujió. Wayland estaba preparando un arco nuevo. El otro se había aflojado en aquella atmósfera tan húmeda. El barco iba avanzando, creando una estela gorgoteante. La niebla pasaba junto a ellos como una lluvia lenta. Se abrieron algunos huecos en la oscuridad, y los ojos de Vallon se dirigieron hacia ellos, esperando más barcos normandos. Ante ellos, la niebla se iba disipando y coloreando de un rosa claro. Algunos rayos de sol de última hora proyectaron la sombra del Shearwater como ante una pantalla, y luego, como si de repente se hubiese abierto una puerta, se aclaró.


  Se estaba poniendo el sol y el mar se fundía entre resplandecientes marismas negras.


  —… ¡Por todos los fuegos del Infierno!


  En el canal que tenían justo delante, a no más de un cuarto de milla, un barco de pescadores cargado hasta los topes de normandos se balanceaba perezosamente con las pequeñas olas. Algunos de los soldados estaban ante los remos. Otros izaban la vela. Un soldado vio el Shearwater y gritó.


  —Vienen más de Lynn —dijo Wayland.


  Vallon vio velas que rompían el horizonte, unas millas al sur.


  —Olvidémoslos por el momento.


  Su situación parecía desesperada. Los normandos estaban justo en la dirección del viento, bloqueando el centro del canal, con marismas a ambos lados. No había espacio para pasar junto a ellos. Aunque hubiesen conseguido dirigirse a sotavento, con aquella brisa tan ligera los normandos podían remar mucho más rápido de lo que navegaba el Shearwater. En realidad, el barco iba a la velocidad de un hombre a pie. Pronto estarían a tiro de sus arcos. Vallon se colocó una mano en torno a la boca.


  —Snorri, mantén el rumbo. ¿Me oyes? Recto hacia delante.


  Raul aspiró entre dientes.


  —Capitán, nos superan por cinco a uno.


  —Ya lo sé. Treinta hombres en un barco que tiene la mitad de tamaño que el nuestro. Mira cómo van tropezando unos con otros. Y no estarán demasiado descansados después de venir remando desde Lynn.


  Los soldados tropezaban entre sí, efectivamente, mientras intentaban ponerse en acción. Sus movimientos hacían oscilar el barco con tanta violencia que amenazaba con volcar. Algunos de ellos habían cogido los remos y estaban azotando el agua. Otros intentaban ponerse las cotas de malla. El barco iba cabeceando, inseguro.


  —Habrán espabilado cuando los alcancemos —dijo Raul.


  Vallon se hizo pantalla con la mano ante los ojos.


  —No veo ningún arquero.


  —No, son de infantería. Espadas y lanzas.


  El Shearwater se escoró mientras la proa viraba en redondo.


  —¿Qué demonios…? —Vallon se dirigió a popa—. Te dije que mantuvieras el rumbo.


  —… ¡Puedo girar! —gritó Snorri, apoyándose en la caña.


  —Nos cogerán antes de que hayamos adelantado un estadio. —Vallon le quitó la caña del timón—. Embístelos.


  —No pienso hundir mi barco.


  —Es el doble de grande que ese cascarón. Lo partiremos como una nuez.


  En ese momento, Raul disparó su ballesta y Vallon levantó la espada.


  —¡Haz lo que te digo…!


  Snorri agitó el puño.


  —¡Pagaréis por los daños!


  Vallon corrió hacia popa. Raul hizo una mueca al darse cuenta de que había fallado.


  Las caras del enemigo empezaron a tener rasgos. Un oficial había puesto a remar a la mitad de los soldados. A proa, media docena de lanceros luchaban por quitarse el espacio unos a otros. El resto de la fuerza se alineaba a los lados, golpeando las espadas contra sus escudos en forma de cometa y canturreando: «Dex aie, Dex aie».


  Wayland, con un solo y fluido movimiento, tensó su arco y disparó. Vallon vio la flecha hacer un arco y perderse mientras descendía, y luego oyó un grito que demostraba que había dado en el blanco.


  —Maldito demonio —dijo Raul, recargando de nuevo su arma.


  Wayland ya había preparado otra flecha y apuntaba de nuevo.


  Los barcos estaban a menos de cien yardas entre sí, y los normandos se habían dado cuenta de que el Shearwater se dirigía hacia presto a colisionar. La superioridad numérica, que les había parecido irresistible desde lejos, no parecía tan abrumadora mientras contemplaban un barco que tenía cuatro veces su peso abalanzarse sobre ellos. Sus gritos de guerra se extinguieron. Algunos de los hombres que estaban en la proa movieron la cabeza de lado a lado, buscando algún lugar por donde escapar.


  —¡Alto a estribor! —gritó el oficial.


  —Demasiado tarde —murmuró Vallon, mientras el barco empezaba a girar hacia babor.


  Se hizo aquel extraño silencio que precede a la batalla. Extraño porque magnifica los sonidos corrientes: los gritos de las gaviotas, el agua que burbujea bajo la popa, el roce de la vela.


  —Después de las lanzas, preparémonos para el abordaje.


  Raul se apoyó la ballesta en el hombro y disparó un virote que hizo girar a un soldado en redondo.


  El cambio de rumbo y las flechas letales habían sembrado el desconcierto entre los lanceros, y solo cuatro de ellos arrojaron sus lanzas. Ni su blanco ni su equilibrio eran seguros, y los tres hombres de la cubierta de proa del Shearwater evitaron con facilidad sus proyectiles.


  —Preparaos —dijo Vallon.


  La proa del Shearwater colisionó con el barco, incrustándose en su casco justo por detrás de la proa, y rompió varios remos. Los hombres se tambalearon. Los estayes se rompieron con agudos chasquidos, y el mástil quedó colgando. De la media docena de normandos que estaban preparados para el abordaje, solo dos lo consiguieron, y los otros acabaron cayendo al agua o se quedaron cortos. Wayland disparó a uno de los asaltantes cuando estaba saltando. Raul cargó contra el otro, lo levantó como si no pesara más que una pajita y lo arrojó por encima de la borda.


  —¡Por detrás!


  Vallon se volvió y vio a otro soldado que rodaba por la cubierta, después de perder su casco. Antes de que Vallon pudiera alcanzarle, ya estaba otra vez de pie.


  —¡A mí! —gritó, y dio un paso adelante y luego se detuvo, ensartado por una lanza que habían arrojado los de su propio bando.


  Vallon lo cogió cuando caía hacia delante, y ambos quedaron abrazados un momento, como amantes.


  —Valiente muchacho —dijo Vallon, y arrojó el cuerpo a un lado.


  La colisión no había detenido el impulso del Shearwater. Vallon vio una hilera de rostros aullantes que pasaban. Otra lanza estuvo a punto de darle. Un soldado, en un acceso de ira, arrojó su espada hacia ellos.


  Luego el barco quedó atrás, ya inundado, y la compañía empezó a chillar por el terror a ahogarse.


  —¿Alguien está herido? —preguntó Vallon—. ¿Hero? ¿Richard?


  Los dos salieron de la bodega, tapándose la boca con la mano al ver los dos cadáveres. Vallon echó una mirada a su alrededor.


  —Raul, echa a esos dos hombres por la borda.


  Fue a popa y apoyó ambas manos en el mástil. El barco de pesca había rodado de costado, y los normandos se estaban subiendo al casco. La brisa había apartado la niebla, y vio que el barco que había pasado junto a ellos se dirigía a mar abierto.


  Hero le contemplaba horrorizado cuando se volvió. Vallon metió la espada en su vaina.


  —Te he hecho bajar porque quería ahorrarte esta visión. —Pasó a su lado y se detuvo—. Si hay una providencia que cuida de las ratas, ¿por qué no nos otorga una mirada amable a nosotros?


  El sol se escondió detrás de la tierra. El barco que iba en su estela se detuvo a recoger a los supervivientes del naufragio. Snorri llegó muy alterado a la bodega.


  —Os dije que vuestra locura nos haría naufragar. Se han roto unas cuadernas. Perdemos agua. Puede que zozobremos.


  Vallon agitó una mano cansadamente hacia Raul.


  —Ve a echar un vistazo.


  Raul escupió.


  —Parece que me he muerto y que nadie me lo ha dicho, y ahora voy de camino hacia el Infierno.


  —En el Infierno no te querrían.


  Raul sonrió como si Vallon le hubiese soltado un piropo.


  El Shearwater siguió navegando, con Vallon al timón. Vigilaba los barcos que iban hacia el sur. Vieron cinco, navegando en paralelo con el Shearwater, sin hacer intento alguno de acercarse. Corrían a bloquear la boca del Wash, donde los bancos de arena restringían la salida. Si lo alcanzaban primero y formaban un bloqueo, el Shearwater tendría que pasar entre unos barcos estacionados a menos de una milla unos de otros. El cielo perdió todo su color, y cayó la noche. Los barcos enemigos se perdieron de vista mientras el mar se iba oscureciendo. La oscuridad no duraría demasiado. Pronto, la luna, a la que solo le faltaba un día para estar llena, saldría e iluminaría el paisaje marino como si fuese de día.


  Vallon miró a Wayland, balanceándose en la verga a treinta pies por encima de la cubierta.


  —¿Los ves?


  —Sí. Llevan el mismo rumbo.


  Snorri y Raul salieron de la bodega.


  —Solo una pequeña vía de agua —dijo Raul—. La hemos taponado. La chica la irá vigilando.


  Snorri cogió el timón. Siguieron navegando. Un resplandor subterráneo se extendió desde el este, y la luna surgió enorme y trémula, dorada al principio, luego pálida, como una cáscara de huevo veteada. Los barcos normandos aparecieron de nuevo como linternas pálidas.


  —¿Llegaremos antes a la entrada? —preguntó Vallon a Snorri.


  —La cosa estará muy reñida.


  —Decías que el Shearwater podía ganar a cualquier barcucho inglés.


  —Sí, pero ellos tienen el paso franco por el canal de Lynn, mientras que nosotros tenemos que rodear todo el Mars Tail.


  —¿Un banco de arena?


  —Una isla muy grande de arena, más bien. Tres millas de largo y se curva hacia el sur.


  —Lo que nos obliga a ir hacia la flota normanda.


  Snorri lanzó una risita ahogada, como solía hacer cuando estaba nervioso.


  —Sí. Justo en su camino.


  Wayland seguía en la arboladura, con instrucciones de vigilar también los bajíos. Raul volvió a cargar su ballesta, apoyándose con ambos pies en el arco, y luego, después de hinchar el pecho, tiró de la cuerda con un esfuerzo que hizo que se le marcasen las venas. Aseguraba que tenía una fuerza de trescientas libras, y que podía disparar una saeta y atravesar limpiamente a dos soldados con armadura. Vallon no lo dudaba. En un momento ocioso, intentó tensar el arma y vio que apenas conseguía mover la cuerda. Cuando empezó su viaje, Raul inició un debate con Wayland sobre quién tenía el arma más mortífera, e insistía en que la ballesta era mucho más precisa y poderosa; Wayland, por el contrario, cuando se molestaba en responder, señalaba que él podía perder seis flechas por cada una de las que disparaba Raul.


  —Banco de arena por delante —exclamó Wayland.


  Sobresalía del mar como el lomo de una ballena medio sumergida. Snorri señaló hacia un barco a poca distancia a estribor, mientras Raul usaba una botavara ajustada al borde vertical delantero de la vela, para mantenerla expuesta a todo el empuje del viento. La velocidad del Shearwater apenas disminuyó, pero ahora iban derechos hacia el enemigo. Los barcos normandos les estaban tomando la delantera. Vallon veía los promontorios que se encontraban a cada lado de la boca del Wash y sabía que los dos barcos que iban en cabeza llegarían primero. Aunque el Shearwater evitase su ataque inicial, las maniobras permitirían a los otros buques unirse a la acción. El más cercano a ellos no estaba a más de una milla a estribor, y el Shearwater todavía no había llegado al final del Mare’s Tail.


  Vallon daba golpecitos con el pie sin darse cuenta. Todavía no habían dejado atrás la barra de arena y todos los barcos normandos, excepto uno, les mostraban ya la popa. El rezagado estaba justo al lado del Shearwater, tan cerca que Vallon veía las figuras moviéndose a lo largo de su costado.


  —Los barcos que van en cabeza están arrizando las velas —gritó Raul—. Se van a quedar esperando.


  Vallon observaba la lenta convergencia. Los dos barcos normandos que iban en cabeza se iban separando, y los otros se movían para llenar el hueco. Vallon se unió a Snorri.


  —¿Alguna idea?


  —No vamos a pasar por ahí. Esos barcos son tan grandes como el Shearwater.


  —¡Paso libre por delante! —gritó Wayland.


  —Podemos intentar un truco —dijo Snorri—. En cuanto acabemos de dar la vuelta al Mare’s Tail, intentamos virar por avante hacia babor y correr hacia un canal que nos saque de aquí, por la punta norte del Wash. Los normandos no pueden virar con el viento. Tendrán que dar la vuelta por el lado más alejado de la barra.


  El Shearwater salió entonces por el final de la barra de arena. Vallon vio que el rumbo que proponía Snorri casi rozaría el extremo de la bahía.


  —Tenemos que decidir rápido —dijo Snorri.


  —Hazlo.


  Snorri llamó a Raul y se apoyó en el timón. Con aquella luz tan incierta, los normandos no se darían cuenta del cambio de rumbo, o quizá pensaran que era un amago. Cuando reaccionasen y empezasen a atravesar la bahía, el Shearwater estaría dirigiéndose hacia el norte, contra el viento.


  Los dos barcos normandos que iban en cabeza tenían todavía la ventaja del espacio para maniobrar. A medida que la costa se iba acercando, Vallon empezó a pensar que la jugada de Snorri los había metido en un callejón sin salida. Por delante se encontraba un canal entre marismas costeras y una estrecha barra de arena. Uno de los barcos normandos los perseguía a menos de media milla en la dirección del viento, mientras que su compañero llevaba una ruta más adentrada en el mar. Eran como perros que persiguieran a un conejo. Estaban ya casi en la entrada del canal. Una vez dentro, la suerte estaría echada. Si el barco normando alcanzaba primero el otro extremo, los interceptaría con toda seguridad.


  El Shearwater se metió por el pasaje interior. El barco normando que llevaba una ventaja quizá de unas doscientas yardas se mantuvo al otro lado de la barra. Vallon oía a su comandante gritando instrucciones. En el Shearwater todo era silencio. Wayland tenía el arco bajo y se pasaba la manga por la boca.


  —Creo que los estamos ganando —dijo Hero.


  Pasaron unos ansiosos minutos antes de que Vallon se atreviese a creer que tenía razón. Ambos iban al mismo nivel, los dos barcos en lados diferentes de la barra de arena, como sombras el uno del otro. Los normandos estaban apelotonados junto a la borda, gritándoles, desafiantes.


  —Definitivamente, ganamos —soltó Hero.


  Los soldados también se dieron cuenta, y sus bravatas se convirtieron en gritos de frustración. En el mar habían disfrutado de la ventaja del viento, pero al abrigo de la costa, el Shearwater era una embarcación mucho más eficiente.


  Yarda a yarda, fueron aumentando su ventaja. Cuando salieron del canal estaban a un tiro de arco por delante de su perseguidor, solo a dos de la costa. Tan cerca que Vallon pudo ver una luz en un asentamiento costero.


  Snorri estaba feliz.


  —Ahora ya no nos cogerán.


  Vallon se dirigió a popa, tocando el brazo de cada uno de los hombres al pasar.


  —Bien hecho —murmuraba—. Bien hecho.


  Raul dio un puñetazo en el aire.


  —El destino salva al guerrero que no está condenado.


  Se dirigieron hacia mar abierto. Vallon se quedó mirando hasta que las velas que quedaban tras ellos se hicieron muy pequeñas, y luego se volvió.


  —Ya podéis dejarlo. Llenad la barriga y descansad un poco. —Mientras Wayland pasaba junto a él, Vallon le cogió por la manga—. No, tú no.


  Wayland estaba ante él, mudo y desafiante. Sus actos habían sido imperdonables. Vallon había colgado a algunos hombres por infracciones menores. Tenía que dar ejemplo. Dios sabía que la disciplina ya era lo bastante laxa. Si dejaba que la insubordinación de Wayland quedase sin castigo, todos los hombres se lo tomarían como una licencia para hacer lo que les diese la gana. Vallon sabía todo aquello, y al mismo tiempo reconocía que no podía permitirse perder al halconero. Él y el resto de la chusma eran lo único que tenía Vallon. Las restricciones al castigo que podía imponer le ponían más furioso todavía.


  —Has puesto en peligro nuestras vidas volviendo a por la chica. Si no estuviésemos tan necesitados de personal, te habría dejado allí para que te mataran.


  —Os doy gracias por vuestra clemencia. Ambos os damos las gracias.


  —Eso no importa. La chica no se puede quedar. Y el perro tampoco tiene lugar en este barco.


  Wayland metió las mejillas hacia dentro y miró a lo lejos.


  —Ella no tiene adonde ir. Su familia ha muerto.


  Vallon dio un golpe en la borda.


  —No somos un refugio para huérfanos. La chica se va.


  Wayland tragó saliva y levantó la vista.


  —Si te preocupas por ella, verás que es por su propio bien. Piensa en los riesgos si se queda.


  —A ella no le da miedo el viaje. Su padre era pescador.


  —No hablo de los peligros del mar. Una mujer en un barco lleno de hombres es un desastre seguro. Ya sabes cómo se comporta Raul cuando ha bebido bastante.


  —Raul no se atreverá a tocarla.


  —¿Lo ves? Ya estás pensando en el desafío. —Vallon se echó atrás—. Vamos a reclutar más marineros y no estoy en posición de elegir. Sin duda, acabaremos con algunos hombres de carácter vil. He visto la locura que se contagia a los soldados cuando ven a una mujer en su compañía. Dios sabe que he enterrado a bastantes.


  —El perro matará a cualquiera que le ponga un dedo encima.


  —¿Se supone que eso debería tranquilizarme?


  Wayland volvió a quedar en silencio.


  Vallon se echó atrás de nuevo.


  —Y luego está Snorri.


  Wayland le miró a los ojos.


  —¿Qué pasa con Snorri?


  —No finjas que no hay mala sangre entre él y la chica. No me importan nada sus supersticiones, pero necesitamos su cooperación.


  Wayland esbozó una sonrisa despectiva.


  —Nos traicionará igual con la chica o sin ella.


  Vallon entrecerró los ojos.


  —Explícate.


  —Se le ha ablandado el cerebro. Habla solo, sin darse cuenta. Planea robarnos.


  Vallon se agitó en su asiento.


  —Bueno, ya me ocuparé de ese problema a su debido tiempo. —Su voz se endureció—. Eso no cambia nada. La chica tiene que irse.


  Wayland se miró los pies.


  —Lo siento.


  El tono de Vallon se suavizó.


  —Estoy seguro de que tu motivo era noble y, por suerte, tu irreflexión no ha causado nuestra ruina. Dejaremos a la chica debidamente provista. El dinero vendrá de tu parte de los beneficios. Ese será tu castigo, y estarás de acuerdo en que es mucho más suave de lo que mereces.


  Wayland levantó la vista.


  —Quería decir que siento no poder seguir a vuestro servicio.


  —No me digas que te propones irte con ella.


  —Dijisteis que podía irme en cuanto os hicierais a la vela.


  Vallon hizo un gesto en dirección a la costa.


  —La chica te ha robado el entendimiento. Ese no es tu país nativo. No encontrarás nada ahí, excepto pobreza y muerte. Eres un fugitivo; han puesto precio a tu cabeza. Alguien te entregará. Aunque consigas alejarte de la costa, no tienes tierra, ni nadie que te proteja. En el mejor de los casos acabarás como siervo, manejando un arado. ¿Es eso lo que quieres?


  Los ojos de Wayland relampaguearon.


  —Encontraré un bosque donde viviremos tan bien como cualquier caballero o cualquier dama.


  —Bobadas. Cuando uno huye, tiene que ir solo. Piensa lo que significará ir cargado con una chica. Tienes solo… ¿cuánto, diecisiete años? Demasiado joven para atarte así.


  Wayland no respondió. Vallon hablaba en susurros, consciente de que Snorri intentaba oírlos. Hizo una seña a Wayland de que se acercase más aún.


  —Nuestra relación ha sido espinosa. No me has mostrado el debido respeto… No, no me interrumpas. Hablo por experiencia, no por vanidad. Toda empresa debe tener un líder. Desde el principio te has sometido a mi autoridad solo cuando te ha interesado. Te habría dejado seguir tu propio camino hace mucho tiempo si no hubiese visto en ti algunas cualidades admirables. Eres valiente, resuelto, ingenioso. Aprende a someterte a tus superiores y podrás tener un futuro brillante.


  Wayland siguió con la cabeza gacha.


  —Pensaba que querías atrapar unos gerifaltes.


  Wayland levantó la cabeza.


  —Sí que quiero. Por eso me uní a vosotros.


  —Entonces no desperdicies esta oportunidad. Solo una vez en la vida puede un hombre perseguir un sueño.


  La voz de Wayland sonó estrangulada.


  —No puedo abandonarla. Hice una promesa.


  —¿De matrimonio?


  —No, nada de eso.


  —¿Entonces qué?


  El perro se acercó por la cubierta. Wayland le dio una palmadita y el animal se echó con los ojos fijos en la cara de Vallon. Este se cruzó de brazos.


  —Así que esta es tu última palabra. Si la chica se va, tú también.


  Wayland se serenó.


  —Sí.


  Vallon lanzó un lento suspiro y miró el reflejo plateado de la luna. La tierra estaba fuera de la vista. Todos los horizontes estaban vacíos. Se rascó la frente.


  —Tráemela aquí.


  —No la asustaréis, ¿no?


  —Tú tráela.


  Cuando Wayland se fue, Vallon reflexionó, pensando lo bajo que había caído su autoridad. Dos años antes dirigía ejércitos. Solo agitando un brazo, hacía que se movieran escuadrones enteros. Entró en ciudades a la cabeza de sus tropas, y vio a sus ciudadanos, encerrados y temerosos, pues sabían que él tenía poder sobre la vida y la muerte. Condenó a la soga a desertores y cobardes sin titubear ni un momento. Ahora se veía reducido a negociar con un campesino sobre su enamorada.


  Syth se movía tan silenciosamente que no oyó que se aproximaba hasta que su sombra cayó sobre él. Más alta de lo que esperaba, delgada como un junco, con unos ojos como un gato, había algo misterioso en su aspecto. Por un momento, sintió el impulso de acercarse a tocarla para ver si era real.


  —Así que tú eres la palomita que ha atraído a mi halcón salvaje.


  Ella lanzó una mirada a Wayland.


  —¿Cómo se llama?


  —Syth.


  Vallon miró hacia el mar.


  —Los normandos saben que no hemos abandonado estas costas para siempre. Seguirán persiguiéndonos por la costa, arriba y abajo. No podremos tocar tierra durante unos cuantos días…, lo bastante para que los dos entréis en razón. Mientras tanto, la chica deberá cortarse el pelo y llevar ropa de hombre. Dormirá sola, y tú mantendrás una distancia casta en todo momento. Mientras esté con nosotros, ella se ganará también el sustento. ¿Sabe cocinar y coser? ¿Tiene algún otro talento?


  Wayland tradujo las condiciones de Vallon. Las manos de la chica volaron hacia su cabello.


  —No nos causará ningún problema —dijo Wayland.


  Vallon agitó la mano para despedirlos.


  —Id y comed algo.


  Wayland dudó.


  —¿Y vos, señor?


  Vallon se echó el manto por encima.


  —Vamos, fuera de mi vista.


  XVI


  Hero se dirigió hacia la popa. Fue a ver a Vallon varias veces durante la noche, le cubrió con pieles de cordero y mantas cuando el viento fue refrescando. En aquella ocasión se quedó ante el bulto informe y se aclaró la garganta. Como no consiguió despertar al franco, se inclinó y le tocó, con miedo.


  Vallon dio un respingo.


  —No os alarméis, señor. Soy yo. Os he traído un poco de potaje. Comedlo mientras aún está caliente.


  Vallon gruñó y se tocó las costillas.


  —Me siento como si me hubiesen quebrado en el potro. —Comió un poco del cuenco, mirando a un lado y a otro—. ¿Qué hora es?


  —No falta mucho para amanecer. Llevamos toda la noche volando hacia el este.


  Vallon gruñó y siguió comiendo.


  —Esto es mejor que la bazofia que nos sirve Raul.


  —Lo ha hecho la chica. Parece que se ha recuperado por completo. Es un ser muy extraño.


  La cuchara de Vallon se detuvo a mitad de camino hacia su boca. Se encogió de hombros y siguió comiendo.


  —¿Ha encontrado todo el mundo un lugar donde dormir?


  —Todavía estamos probando. Organizaremos mejor las cosas a la luz del día.


  Vallon devolvió el cuenco y se apoyó contra la roda, mirando hacia las estrellas.


  Hero dio vueltas al cuenco en sus manos.


  —¿Creéis que Drogo nos dejará en paz ahora?


  Vallon soltó una risita rota.


  —Somos una espinita en su costado. No descansará hasta que nos arranque. —Vallon entrecerró los ojos mirando a Hero—. Ya oíste cómo me denunció.


  —No presté atención a sus patrañas.


  —No dijo más que la pura verdad. —Vallon se movió para hacer espacio—. Siéntate. Ante nosotros se encuentra un largo camino, y quizá quieras saber mejor qué tipo de hombre te arrastra hacia él.


  Hero temblaba. Vallon le echó una manta por encima. Durante un rato se quedaron allí sentados sin hablar, con el barco balanceándose entre las olas, Snorri medio dormido al timón y los demás de la compañía acurrucados y amontonados en la cubierta.


  —No te cansaré con una larga historia —dijo Vallon—. Mi familia pertenecía a la nobleza menor, y tenían una pequeña concesión de tierras de Guillaume, duque de Aquitania y conde de Poitiers. Yo era paje en su corte, y participé en mi primera batalla bajo su estandarte cuando tenía diecisiete años. Me desenvolví bien. Poco a poco fui subiendo de rango. Mi promoción a capitán antes de los veinte causó resentimiento entre algunos caballeros de noble cuna. Empecé mi campaña en España hace nueve años, cuando tenía veintiuno.


  Hero debió de traicionar su sorpresa.


  —Pensabas que era más viejo. Pronto descubrirás qué fue lo que marcó estas arrugas en mi rostro. Volvamos a la expedición española. El papa había hecho un llamamiento a una cruzada contra los moros. Guillaume fue uno de los nobles francos que respondieron a su convocatoria. Después de unirnos a nuestros aliados españoles, el ejército sitió la ciudad de Barbastro, en el reino musulmán de Lérida. Tomaron la ciudad después de cuarenta días y asesinaron o esclavizaron a sus habitantes. Yo no tomé parte en el derramamiento de sangre, porque me habían enviado a vigilar, para prevenir un contraataque desde Zaragoza. El gobernador de aquel estado era el hermano del rey de Lérida, el emir Al-Muqtadir. Recuerda este nombre.


  »En Barbastro acabó la cruzada. Todos aquellos que habían tomado parte en el ataque volvieron a casa cargados de botines y esclavos. Yo no volví más rico que cuando abandoné Aquitania. Al año siguiente me casé con una muchacha a la que conocía desde la niñez. Ella era cinco años más joven que yo. Fue un matrimonio muy ventajoso, que traía consigo una dote muy útil.


  —¿Y era hermosa?


  Vallon se volvió a mirar el rostro de Hero.


  —Sí, lo era. —Pareció perder el hilo—. El caso es que aunque mi viaje a España no me había enriquecido, sí que había visto lo bastante para saber que el país ofrecía oportunidades para un caballero pobre. El imperio moro se había fragmentado en un puñado de territorios en guerra. Pedí permiso a Guillaume para volver a España como caballero de fortuna. Siguiendo sus sugerencias, entré al servicio del rey Fernando de Castilla y León. Mi primera acción con Fernando fue una expedición punitiva contra Al-Muqtadir de Zaragoza. El emir había vuelto a tomar Barbastro y había matado a la guarnición franca y española. Hasta entonces había sido tributario de Castilla; de hecho, Fernando y Al-Muqtadir habían luchado como aliados contra rivales de Castilla. Envalentonado por su éxito en Barbastro, el emir rompió las relaciones con Castilla. Nuestra expedición contra él no fue fructífera, y al cabo de un año Fernando había muerto. Su imperio se dividió entre sus tres hijos. Yo transferí mi lealtad al mayor, SanchoII de Castilla.


  »Dos años más tarde pusimos sitio a Zaragoza por segunda vez. Esa campaña sí tuvo éxito, y Al-Muqtadir hizo un llamamiento a la paz, pagó un gran rescate y juró lealtad a Sancho. La alianza era importante porque en aquel tiempo Castilla estaba luchando en dos frentes: contra Aragón al este, y contra León y Galicia por el oeste y el norte.


  »Durante los tres años siguientes luché contra los enemigos de Sancho. Después de cada campaña, volvía a casa, a Aquitania. Mi matrimonio era feliz y tuvimos tres hijos. El menor todavía no había nacido cuando hice mi último viaje a España. Conmigo iba el sobrino del duque, un joven llamado Roland. Guillaume le había puesto bajo mis alas para que aprendiera el arte de la guerra. Yo ya conocía a aquel joven. Sus tierras estaban a un día a caballo de las nuestras y nos visitaba con frecuencia. Roland tenía diecinueve años, era inusualmente guapo, buen cantante y bailarín, un auténtico noble cortesano. En resumen: la naturaleza le había conferido todos aquellos talentos de los que yo carezco.


  Vallon apartó la vista.


  —También era traidor y cobarde. Me costó un poco averiguar cuál era su verdadero carácter. Aparentaba ser encantador y respetuoso, pero a mis espaldas se burlaba de mi modesto origen y se mostraba resentido de tener que servir bajo mis órdenes. La acción que causó mi ruina fue trivial. Sancho había recibido una información de que el emir Al-Muqtadir planeaba romper el tratado con Castilla, y se me ordenó que dirigiera un pequeño escuadrón de reconocimiento a la frontera de Zaragoza. Solo íbamos doce, incluidos Roland y dos de sus compañeros. Nuestra tarea era buscar señales de que el emir estuviese planeando una invasión. No teníamos que responder a ninguna provocación, bajo ningún concepto.


  »Probablemente ya habrás adivinado lo que ocurrió. Hacia el final de un día tedioso, durante el cual no vimos más que a algunos pastores, al dar la vuelta a un recodo, sorprendimos a dos exploradores moros. Huyeron galopando por el lecho seco de un río. Antes de que pudiesen detenerlos, Roland y sus compañeros corrieron en su persecución. Les grité que se detuviesen. Les advertí que era una trampa. Pero no me prestaron atención.


  »Fuimos persiguiéndolos, pero era demasiado tarde. A menos de una milla por el barranco, Roland había dado con un pelotón de la caballería mora. Ya habían matado a sus compañeros y él estaba de rodillas, suplicando misericordia. El enemigo era demasiado fuerte para nosotros. Los moros mataron a todos los miembros de la patrulla excepto a Roland y a mí. A él lo perdonaron porque era sobrino de un duque y podía aportar un buen rescate. Y a mí solo porque uno de los oficiales moros me reconoció.


  »Nos llevaron a la Aljafería, el palacio de verano del emir, en Zaragoza. Al-Muqtadir me conocía por mi reputación, sabía que había formado parte del ejército que había matado a los súbditos de su hermano en Barbastro, y también me conocía por mi participación en dos invasiones de Zaragoza. No había motivo alguno para que mostrase misericordia conmigo, excepto la posibilidad de un rescate. Los términos eran demasiado elevados para que yo los cumpliera, y sabía que Sancho no miraría con buenos ojos a un soldado de fortuna, que es lo que yo era, que había puesto en peligro un tratado importante en un momento crítico de las guerras con sus hermanos. Roland me aseguró que su tío y mi señor, el duque de Aquitania, pagarían ambos rescates. Él mismo escribió la carta, que se envió debidamente. Durante el mes siguiente compartimos los cómodos alojamientos del palacio. Luego, una mañana, llamaron a Roland al salón del trono del emir. Volvió muy alterado. Se había recibido su rescate, pero, por algún motivo inexplicable, el mío se retrasaba. Juró que arreglaría mi liberación o que volvería a compartir mi destino.


  Vallon continuó con voz monótona.


  —Pasó un mes…, dos meses. Una mañana, al amanecer, cuatro meses después de mi encarcelamiento, los guardias vinieron a buscarme. Sin una sola palabra de explicación, me ataron y me arrojaron a un carro. Dejamos la ciudad y viajamos hacia el sur. Al mediodía llegamos a mi nueva prisión. Aquel lugar se llamaba Cadrete, una áspera fortaleza en la cima de una colina rocosa. Cuando pasamos por la puerta, los que me escoltaban me taparon la cabeza con una capucha. Mientras me llevaban a mi celda, intenté hacerme una idea de lo que me rodeaba. Primero me metieron en lo más profundo del castillo, por un suelo de piedra liso. Anduvimos noventa pasos antes de detenernos ante una puerta cerrada con tres cerrojos. Al otro lado, bajamos un tramo de doce escalones de piedra. Nos detuvimos de nuevo y oí que encendían unas lámparas y abrían una trampilla en el suelo. Los guardias bajaron una escala por aquella trampilla. Me llevaron a la escala y me ordenaron que bajase. Conté veintiocho peldaños antes de llegar al fondo. Los guardias me quitaron la capucha. Luego ellos subieron por la escala, tiraron de ella después de subir y cerraron la trampilla, dejándome en la oscuridad más absoluta. —Vallon hizo una pausa—. ¿Sabes lo que es una mazmorra?


  Hero tembló.


  —Un agujero donde se mete a los presos destinados al olvido.


  —Tenía la forma de una colmena, con una trampilla en el techo, a unos veinte pies por encima del suelo. No había ninguna otra abertura, y mi carcelero siempre mantenía la trampilla cerrada, excepto cuando comía, una vez al día. En el suelo había un pequeño agujero que caía hasta un pozo y que servía de letrina y de tumba. Los esqueletos de antiguos prisioneros yacían esparcidos por aquella tumba, como vi aquella misma noche, cuando mi carcelero vino a servirme mis raciones. Su deber consistía en bajar un balde que contenía comida y una lámpara. En cuanto yo había comido, el carcelero subía otra vez el balde y la luz, cosa que me condenaba a la oscuridad hasta el día siguiente. Yo intentaba prolongar mis comidas solo para saborear el lujo de aquella llamita anaranjada. Una vez me negué a enviar de vuelta la lámpara hacia arriba y como castigo mi carcelero me dejó cuatro días sin comida ni luz. No sé cuántos días estuve allí. Excepto por la rutina de la comida diaria, no tenía forma alguna de medir el tiempo.


  —Entonces fue cuando os hicisteis amigo de la rata —dijo Hero.


  —Hablaba con ella. Era una criatura de hábitos tan regulares que, si tardaba en aparecer, yo me ponía nervioso. Me preocupaba que hubiese muerto y me hubiese quedado sin compañía alguna, solo conmigo mismo.


  —¡Oh, señor!


  Vallon miró a un lugar que nadie más veía.


  —Conseguí sacar una lasca de una de las paredes de piedra y la usé para rascar y hacer un calendario. Las semanas se convirtieron en meses. El pelo me llegaba hasta media espalda, y las uñas me crecieron en forma de garras. Estaba repleto de pulgas.


  Hero temblaba.


  —Yo me habría vuelto loco. No habría podido soportar semejante sufrimiento.


  —Estuve a punto de matarme varias veces. Me preguntaba entonces, y me pregunto ahora, cuántos de los humanos cuyos cuerpos yacían en aquel pozo se habrían quitado la vida. —Vallon hizo una pausa y luego habló con un tono más firme—. Desde que me quedó claro que no recibiría ninguna ayuda de Aquitania, imploré al emir que pidiera la intervención del rey Sancho, en consideración a los servicios que yo había hecho tanto a él como a su padre. Al cabo de siete meses de mi confinamiento, un sirviente del emir trajo la respuesta de Sancho. El rey ya no me amaba ni me consideraba bajo su protección. Había recibido pruebas de que yo era quien había invadido las tierras del emir. Roland le había envenenado la mente.


  —¡Qué víbora! Pero ¿por qué aceptar su palabra, en lugar de la vuestra?


  —Por su nacimiento. Roland era el sobrino de un duque. Sus afirmaciones siempre tendrían mucho más peso que las de un comandante de mediano rango y de origen humilde. Quizá Roland se había convencido a sí mismo de que su versión de los hechos era la correcta. He llegado a comprender que un hombre que quiere engañar a los demás primero debe engañarse a sí mismo. Todavía no sé cuál es la verdad. No tuve tiempo de averiguarla cuando escapé.


  —Pero escapasteis, gracias a Dios.


  Vallon se masajeó las costillas.


  —Pasó otro mes, y luego mi guardia habitual fue reemplazado por otro. Mi nuevo carcelero era un hombre anciano con debilidad por el vino. Realizaba sus obligaciones descuidadamente, pues me traía mi ración diaria cuando le apetecía. Después de una visita, se dejó abierta la trampilla, y a partir de aquel día no se molestó ya más en cerrarla. ¿Para qué preocuparse? Estaba tan fuera de mi alcance como el cielo. Ese fallo me dio alguna esperanza. La cámara de arriba tenía una ventana que dejaba pasar la luz suficiente para quitarle su intensidad a la oscuridad. Ya sabía que la cámara tenía un tramo de escalones que conducían a una puerta cerrada. Mi carcelero a menudo se dejaba abierta aquella puerta cuando me servía el rancho. Durante aquellos intervalos a veces oía que trasladaban sacos y barriles y que los cargaban en carros. Estaba claro que la cámara exterior era un almacén o una despensa que conducía al patio del castillo.


  »Pero ¿cómo alcanzarlo? La escala era el único medio, y mis carceleros solo la habían bajado una vez desde que me metieron en aquel pozo. Decidí poner a prueba la negligencia de mi carcelero. Cuando me trajo la siguiente comida, fingí que estaba enfermo. Él se limitó a burlarse y se fue. Al día siguiente fingí que estaba inconsciente o muerto. Era un guardián muy chapucero, pero no tanto como para bajar la escala él solo. Llamó a dos soldados para que custodiasen la trampilla mientras él bajaba a examinarme. Después de casi un año confinado en aquel pozo, yo estaba tan destrozado que mi carcelero se convenció enseguida de que pronto me uniría a los huesos de la tumba que tenía debajo. De hecho, me preocupaba que acabara conmigo al momento, arrojándome él mismo. Al final acabó subiendo.


  »Con el rabillo del ojo le vi partir. Subió la escala. Estaba seguro de que, como los otros soldados le estaban mirando, cerraría la trampilla. Pero no lo hizo. Dejó el final de la escala sobresaliendo por encima de la trampilla antes de echarla a un lado con un pie. Sabía que aquel extremo no medía más de un pie o dos desde el borde de la trampilla.


  »Será mejor que te explique cómo estaba construida la escala. Era de unos veinticinco pies de largo, con un eje central de seis o siete pulgadas, perforado para que entraran los peldaños. En cuanto oí que se cerraban los cerrojos en la puerta exterior, me puse a trabajar cortando mis mantas a tiras con la piedra. Me costó hasta bien entrada la tarde anudar una cuerda de la longitud suficiente para que alcanzara más allá de la trampilla. En un extremo de la cuerda hice un bolsillo para meter la piedra.


  —Queríais enganchar la escala y hacerla caer —dijo Hero.


  —No, en realidad no. La escala era pesada, y la trampilla, demasiado pequeña para que cupiera por ella. Lo mejor que podía esperar era arrastrar la escala a través de la trampilla y usarla como viga. Bueno, lo intenté un centenar de veces. La mayor parte de mis tiros fallaron por completo, y algunas veces el final lastrado volvió a caer y me dio a mí. Recuerda que estaba muy débil, de pie en la oscuridad, apuntando a un objetivo de no más de dos pies cuadrados. En unas pocas ocasiones la piedra dio en la escala, pero rebotó. Una sola vez agarró, pero se soltó cuando intenté tirar. El cuello y la espalda me dolían por los esfuerzos. Casi me alegraba de que la oscuridad les pusiera fin. Me eché junto a la pared, desesperado. Llevaba dos días sin comer, y tiritaba de frío. Ya fuese verano o invierno, mi celda siempre estaba helada como una tumba. Velé toda la noche convencido de que sería la última, y en algunos momentos noté que me envolvía algo parecido a la paz. El final se acercaba, y yo casi le daba la bienvenida. En este estado de resignación me desperté y vi que la mañana empezaba a tomar forma en la trampilla.


  Vallon se encogió de hombros.


  —No recuerdo haber hecho el último intento. Solo que cuando tiré de la cuerda, vi que aguantaba. Tiré más fuerte para soltarla y poner fin rápidamente a las falsas esperanzas. Aguantó. Colgué todo mi peso de la cuerda. La escala se fue deslizando y luego se detuvo. Se había atravesado en la trampilla. Cuando vi que la cuerda no cedía, y que no cedería, me retiré a la pared de mi celda y me senté mirando la cuerda. Ahora que había llegado la oportunidad, no me atrevía a aprovecharla.


  »La mañana estaba muy avanzada cuando hice un esfuerzo por coger la cuerda. En mi primer intento apenas conseguí arrastrarme por el suelo antes de caer de nuevo. Lo intenté y volví a fallar. Me enfurecí conmigo mismo. Cada vez faltaba menos para que apareciese mi carcelero. Me dije a mí mismo que no tendría nunca otra oportunidad como aquella…, que si no escapaba entonces, moriría al cabo de unos días. Agarrando de nuevo la cuerda, conseguí trepar dos o tres pies antes de perder las fuerzas. Me quedé colgado allí, soportando todo mi peso en un nudo de la cuerda, hasta que me recuperé lo suficiente para seguir. Y así, pulgada a pulgada, pie a pie, conseguí subir hasta la trampilla.


  Hero palmoteó.


  —Conseguí subir a la cámara superior. Estaba iluminada por una estrecha ventana situada muy arriba en la pared. Subí las escaleras que conducían a la puerta. Estaba cerrada y atrancada. Apliqué el oído y no oí nada. Esperé en el escalón superior, y ya estaba casi dormido cuando se oyó girar la llave. Me escondí a un lado de los escalones. Mi carcelero descorrió los cerrojos y entró.


  —Le matasteis.


  —Fue rápido…, mucho más rápido que la muerte que habría sufrido a manos del emir. Le quité la espada y el cuchillo, le dejé caer a mi celda y cerré la trampilla. Luego salí y cerré bien la puerta detrás de mí.


  »Estaba en un almacén lleno de vino, grano y aceite. En el extremo más alejado se veía un portillo abierto de par en par en una puerta muy pesada. No había visto el sol desde hacía casi un año, y la luz me quemó los ojos. Cuando pasó mi ceguera, me encontré mirando un patio muy ajetreado. Era una mañana sin nubes. Pensaba que estábamos a principios de septiembre; de hecho, era casi octubre.


  »Dos campesinos que llevaban unas mulas se acercaron a las puertas. Parado ante la entrada se encontraba un carro cargado de barriles de vino. Di unos golpecitos en las duelas y descubrí que estaban vacíos. Tuve el tiempo justo de subir, meterme en uno de ellos y cerrar la tapa antes de que entrasen los carros.


  »No tenían ninguna prisa por ponerse en marcha. Al final, oí cómo enganchaban las mulas a los tirantes. Antes de que acabasen, vino un soldado. “¿Está Yasin con el franco?”, preguntó, refiriéndose a mi carcelero. No oí la respuesta, pero debió de haberla, porque el soldado dijo: “Es raro. Le he visto venir hacia aquí después de la oración de mañana”. Luego oí que se alejaba hacia el almacén. Sus pasos se desvanecieron y luego hubo un terrible silencio que yo estaba seguro de que acabaría roto por un grito de alarma. Pero, por el contrario, oí unos pasos que volvían, rápidos. “Cuando aparezca, dile que el capitán de la guardia quiere verle”.


  »La respuesta fue muy dulce: “Nosotros nos vamos —dijo uno de los carreteros—. Ya nos habríamos ido si hubiese aparecido nuestra escolta”. Tuve que soportar otra espera más antes de que aquel hombre llegase. Los carreteros subieron y salimos por el patio. Se detuvieron ante la puerta del castillo y el centinela les preguntó adónde iban. “A buscar vino a Peñaflor”, contestó el escolta. Conocía aquel lugar. Era un pueblo a unas diez millas al norte de Zaragoza.


  »El carro se movió y fuimos bajando por la carretera del castillo. Cuando todo estuvo despejado, levanté la tapa del barril lo suficiente para ver el exterior. No había oportunidad de que pudiera salir de allí. La carretera estaba muy transitada, y yo estaba tan débil que el escolta me habría abatido antes de andar unas pocas yardas. Pasamos por Zaragoza y continuamos hacia el norte. Por entonces yo estaba seguro de que los moros ya habrían descubierto mi huida. Los guardias pronto se preguntarían cómo había abandonado el castillo, y los jinetes azuzarían a sus monturas en mi persecución. Cada milla que avanzábamos aumentaba las posibilidades de una captura, pero, aunque la carretera estaba tranquila, yo estaba tan entumecido por mi confinamiento que no me atrevía a correr el riesgo de salir.


  »Al final nos detuvimos. Oí que los carreteros gritaban y bajaban del carro. Un poco después, un niño les trajo comida y agua para las mulas. Luego todo quedó silencioso. Levanté la tapa. Era ya la última hora de la tarde, y lo primero que vi fue una colina con unos viñedos en bancales. Miré hacia el otro lado y vi una granja con el caballo del escolta atado fuera. Dos niños jugaban en el polvo. Una mujer llamó a los niños, que entraron en la casa. Intenté salir del barril. Se me habían dormido las piernas y rodé fuera del carro como un leño. Me arrastré hacia un viñedo. Cuando pude ponerme de pie sin que me fallaran las piernas, me dirigí hacia la ladera de la colina.


  Hero vio que la cabeza de Vallon se inclinaba. Parecía que se había dormido. Le tocó el brazo. Vallon levantó la cabeza. Tenía un aspecto envejecido.


  —No queda mucho que contar. Calculé dónde estaba el norte por el sol y viajé de noche. No vi señal alguna de persecución. No tenía zapatos, y el terreno me destrozaba los pies. Me moría de hambre. Asalté un corral y robé unos huevos. Ni siquiera cuando llegué a Aragón y di con una patrulla española me consideré a salvo. Aragón estaba en guerra con Castilla, así que fingí que estaba mal de la cabeza. Me encontraba en un estado tan asqueroso y degradado que los soldados no quisieron acercarse a mí y me dejaron seguir mi camino tras darme un mendrugo y unas pocas monedas. De alguna manera, no sé cómo, crucé los Pirineos.


  Hero miró rápidamente a Vallon y enseguida apartó la vista.


  —Conseguisteis volver a casa.


  Vallon se acarició la boca como si quitara una telaraña que se hubiese tejido ante ella.


  —Cada paso del camino soñaba con mi regreso. Las uvas ya estarían maduras, las abejas zumbarían entre la lavanda. Abriría la puerta, recorrería el camino, entraría por la puerta y oiría desde el salón las voces de mi mujer y mis hijos. Entraría en su presencia y mi esposa levantaría la vista de su bordado, con el brillo del fuego en su rostro. Al principio no me reconocería, luego la alarma se vería sustituida por una naciente esperanza, y entonces se levantaría, se alisaría el vestido y daría un paso hacia mí, como si se enfrentara a algún fantasma.


  Vallon se rio con un sonido gutural.


  —Llegué a mi casa a medianoche. Recuerdo que una tormenta se aproximaba. Los relámpagos dejaban ver los muros entre la oscuridad. Me acerqué a la villa como un ladrón. Las puertas y las ventanas estaban cerradas y atrancadas, todo el mundo estaba dormido. Forcé una ventana y entré. La tormenta cada vez estaba más cerca. Fui hacia el salón. Un relámpago me mostró una espada colocada en un cofre. Era mi espada, la que yo entregué al emir de Zaragoza. La cogí y subí las escaleras hacia la habitación de mi dama.


  »Abrí la puerta. La tormenta ya estaba encima. Un relámpago me reveló la imagen de mi mujer yaciendo junto a un hombre. Las nubes estallaron entonces y unas gotas tan gruesas como uvas cayeron sobre el tejado. Abrí los postigos y aspiré el polvoriento olor de la lluvia que caía sobre la tierra reseca. Pensaba que no volvería a ver nunca mi hogar.


  Los rasgos de Vallon estaban fijos en una sonrisa rígida.


  —Me quedé de pie, esperando. El viento vino con la lluvia y azotó los postigos. Roland se despertó de repente. Resonaron los truenos y la habitación se llenó de una luz azul. Él se sobresaltó. «¿Quién anda ahí?», gritó.


  Hero se tocó la garganta.


  —No respondí. Mi mujer se despertó y se agarró a su amante. Esperé al siguiente relámpago y eso fue lo último que vieron. No prolongué su sufrimiento. Acabé con sus vidas de dos estocadas.


  Hero se quedó un rato callado.


  —¿Y vuestros hijos?


  —Pensé en matarlos también —respondió Vallon a Hero—. Todo honor y todo futuro posible había desaparecido. ¿Qué habrías hecho tú?


  Hero meneó la cabeza.


  —Fui a su cuarto. La tormenta los había despertado y su vieja aya los consolaba, acunando al hijo que no había nacido aún cuando yo partí hacia España. Ni siquiera mi hijo mayor me reconoció, y chilló lleno de terror. Su aya había sido también la mía, y ella fue quien se dio cuenta de que aquel fantasma manchado de sangre era su amo. Apretó a los niños contra sí y me rogó misericordia. Juró que mi mujer pensaba que yo estaba muerto. Roland le había dicho que fui herido en combate, y que había muerto en prisión, que él había ayudado a entregar mis restos a la tierra. Creo que probablemente sobornó al emir para que me matara, pero el viejo zorro decidió enterrarme vivo por si acaso podía servirle para algún propósito en un futuro. El aya me dijo que Roland empezó a visitar a mi esposa para consolarla en su dolor. Su amistad se hizo más profunda y… Bueno, ¿qué importa ya? Dejé a mis hijos sin hacerles daño, cogí caballo y armadura y me alejé. Viajé hacia el este, con la idea de dirigirme a Italia. Tres semanas más tarde os conocí a ti y a tu amo.


  Hero se tocó las rodillas.


  —De haber sabido que Roland había engañado a vuestra esposa, ¿la habríais perdonado?


  —No. Claro que no.


  —¿No la amabais?


  —¿Y qué tiene que ver eso?


  Hero vio que la noche estaba muriendo ya.


  —¿Cómo se llamaba?


  Vallon negó con la cabeza.


  —Eso no importa.


  XVII


  Aquel amanecer gris y plomizo, Wayland se despertó frío y mareado. Se quedó echado escuchando el viento que gemía entre los obenques y a alguien que vomitaba. Envuelto en su manta, palpó la borda y se puso de pie, parpadeando ante las inacabables cabrillas. No se veía ni una vela ni asomo de tierra. Seguían navegando hacia el nordeste, sorteando unas olas desiguales y una lluvia veloz. El hedor del sebo, el alquitrán y el vómito hicieron que se le revolviera el estómago. El sudor brotaba de su frente. Agarrado a la borda con ambas manos, vomitó en el agua. Cuando acabó, se apoyó en la baranda y volvió la cabeza para ver quién podía ser la otra víctima. Era Vallon, que estaba exactamente en la misma condición lastimosa.


  Los esperaba un día entero de náuseas y arcadas, excepto a Snorri y a Syth. Ella navegaba desde pequeña, y andaba por allí con total despreocupación, como una alondra. A pesar del mareo que sufría, Vallon no se permitió a sí mismo ni a los demás haraganear. Las junturas se habían encogido durante el amarre del barco, y Wayland tenía que hacer turnos achicando en la bodega y metiendo lana alquitranada en las grietas. Movió el lastre para ajustarlo y ayudó a bracear el aparejo. Siguiendo las órdenes de Vallon, Raul y Snorri enseñaron a todos los demás los rudimentos de la navegación. Wayland aprendió a arrizar y arriar las velas, y cómo usar las botavaras para mantener el barco en movimiento cuando navegaban de bolina.


  Todavía estaba mareado por la tarde, así que se fue a descansar sin cenar y se puso a dormir en la parte media del barco con la ropa húmeda. Pero si no hubiera sido por el calor del perro a su lado, no habría cerrado los ojos ni un momento. Se despertó atacado por fuertes temblores, bajo un campo de estrellas. El viento había virado, trayendo un aire claro y despejado desde el este. El perro no estaba. Se incorporó y silbó bajito.


  —Está aquí abajo conmigo.


  Wayland fue hasta el borde de la bodega. A Syth le habían dejado la media cubierta de popa para que durmiera. Sus ojos brillaban, pálidos a la luz de las estrellas.


  Soltó una risita.


  —Quería estar en un lugar caliente.


  —Me parece bien. Puede quedarse.


  —Estás temblando. ¿Por qué no bajas también? Quiero hablar contigo.


  Wayland miró tras él.


  —No. Me marearé.


  Syth bostezó.


  —Pobre Wayland. Buenas noches, entonces.


  La noche se abría ante él, larga. ¿Qué iba a hacer con Syth? El problema le pinchaba como un gancho en las tripas. Por supuesto, ella no podía acompañarlos en un viaje tan peligroso como aquel, pero ¿dónde quedaba él entonces? Lo último que quería era quedarse atrapado en una costa ignota con una chica a la que apenas conocía. Se atormentaba al recordar su ridículo ultimátum a Vallon. Todo eso de que había hecho una promesa… No había hecho ninguna promesa. Pensaba en su hermana…, pero Syth no era su hermana.


  Contempló las estrellas que giraban en su rumbo y supo que tendría que dejarla atrás. Cuando había amenazado con abandonar la expedición, hablaba en francés. Era imposible que Syth le entendiera, y por tanto no era como si rompiera su palabra. Ella tenía que darse cuenta de que no tenía sitio en aquel barco. Sería muy cruel mantenerla allí. Wayland había arriesgado su vida para salvarla de los normandos. No podía esperar más de él. Cuanto más lo pensaba, más de acuerdo estaba con Vallon. Había que desprenderse de la chica a la primera oportunidad que tuvieran.


  Con esa decisión firmemente tomada, se enrolló en su manta y se volvió de lado.


  Al despertarse en el nuevo día, se sintió como un hombre renacido. Vallon le había dejado dormir hasta tarde, y el sol estaba ya al nivel del penol y brillaba cálido en su rostro. Las náuseas habían desaparecido, y tenía la cabeza clara. Se sentó. Las salpicaduras formaban arcoíris por encima de la popa. El agua corría en torno al casco. Contempló la cubierta que se curvaba mientras el Shearwater subía y bajaba por encima de las olas. Como había dicho Snorri, el barco era casi como un ser vivo. Se levantó y se puso de pie junto a la roda de roble que quizás hubiese tocado su abuelo. Un banco de delfines los escoltaba, girando como un tirabuzón a través de la popa y formando cadenas de burbujas; dos de ellos parecían cabalgar sobre las olas.


  Unos pies corrían por la cubierta. Se volvió y su sonrisa se extinguió. Syth subía con un cuenco de gachas. Realizaba todos sus recados con los pies descalzos y corriendo casi sin hacer ruido. Se había cortado el pelo, que ahora llevaba muy corto, y eso no hacía otra cosa que resaltar más aún sus rasgos femeninos. Las ropas de hombre que llevaba no podían engañar a nadie.


  Wayland cogió el cuenco. Syth bajó la cabeza, exhortándole a comer. Él procuró coger fuerzas.


  —Tocaremos tierra dentro de un día o dos.


  Los labios de ella se abrieron. Sus ojos le examinaron. Parecía un niño cuyo único deseo es complacer.


  —Tú bajarás a tierra.


  —¿Contigo?


  —No, claro que no. Yo viajo a Islandia.


  El pánico llenó los ojos de la chica. Se apartó unos pasos. El perro estaba con ella y miraba a Wayland.


  —Te daremos dinero. No tendrás que volver al pantano. Puedes ir a Norwich.


  —No quiero ir a Norwich. Yo quiero quedarme contigo.


  —No puedes. Viajaremos durante meses. Imagínate tener que estar metida en un barco con un montón de hombres desconocidos.


  Syth miró hacia atrás, a cubierta.


  —No me importa.


  —Pero a mí sí.


  Los labios de ella temblaron.


  —Pensaba que yo te gustaba. ¿Por qué me has rescatado, si no?


  —Porque los normandos te habrían matado. Eso no significa que tenga que cuidar de ti para siempre. Y no soy solo yo. Todo el mundo quiere que te vayas del barco. Estorbas. Eres una molestia.


  —¿Por qué?


  Wayland se salió por la tangente.


  —Por cantar sin saber lo que estás cantando. Me vuelves loco.


  —A Raul le gusta. Me dijo que le recuerda su tierra.


  —Y por reírte por cosas que no son divertidas.


  —¿Como qué?


  —Como ayer, cuando Vallon estaba practicando bajar de la verga, se soltó y le dio y se cayó redondo.


  —Pero eso fue divertido…


  —No, no lo fue. Acababa de vomitar hasta su primera papilla. No nos podemos reír del capitán.


  Syth se quedó mirando sus pies desnudos. Movió los dedos.


  —Lo siento. No volveré a reírme ni a cantar nunca más.


  Wayland tragó saliva.


  —Eso no importa. Debes irte.


  El rostro de Syth se arrugó, y luego ella se dio la vuelta y salió corriendo, con el perro a sus talones. Todo el mundo había dejado de trabajar para mirarlos. Vallon ordenó que retornaran a sus tareas. Wayland se volvió y se agarró a la roda, con una presión dolorosa en el pecho.


  —Otra vez a pan y agua —dijo Vallon, lanzando los restos de su exigua cena por encima de la borda.


  Syth se había metido en la bodega con el perro y no la habían visto desde su enfrentamiento con Wayland.


  Vallon miró a la compañía. Todo el mundo estaba reunido, excepto Snorri, que comía a solas junto al timón.


  —Mañana intentaremos coger un par de marineros más. Snorri calcula que avistaremos tierra antes de que amanezca. Si el viento nos sigue siendo propicio, deberíamos llegar a la costa más o menos junto al estuario de Humber.


  —Drogo nos estará esperando —dijo Raul—. Habrá colocado vigías a lo largo de toda la costa.


  Vallon asintió.


  —Él sabe que no nos arriesgaremos a entrar en un puerto. Debe de calcular que intentaremos coger más tripulantes en algún pueblecito pesquero, de modo que colocará guardias en los más importantes, y enviará piquetes volantes a vigilar los demás. Lo mejor que podemos hacer es contratar a un par de hombres de algún asentamiento del interior, no demasiado lejos de la costa. Snorri conoce varios pueblos adecuados al sur del Humber. Iremos sigilosamente hasta allí antes de que haya luz. —Vallon miró a Wayland y a Raul—. ¿Creéis que podréis arreglároslas solos?


  Raul se quitó algo que tenía entre los dientes.


  —Capturarlos, queréis decir.


  —Creo que no encontraréis voluntarios.


  El Shearwater avanzaba con la marea moribunda a una milla de la costa. Las gaviotas iban y venían por el cielo oscuro. Inglaterra se había encogido hasta convertirse en una rendija negra bajo el cielo estrellado. Un vacío en la línea de la costa marcaba el estuario de Humber. Wayland adivinaba el final de una punta que se curvaba desde su costa norte.


  —El pueblo está más o menos a una milla tierra adentro —murmuró Snorri—. Los campesinos estarán en sus campos antes de que salga el sol.


  Vallon se volvió.


  —¿Preparados?


  Wayland asintió, con un nudo en la garganta.


  —No os precipitéis. Siempre podemos intentarlo otro día. Permaneceremos fuera en alta mar todo el tiempo que podamos. Si no habéis vuelto al caer la noche, supondré que os han capturado.


  Wayland y Raul intercambiaron una mirada y cogieron sus armas.


  Snorri dio unas palmaditas en el brazo de Wayland.


  —No te olvides de la chica.


  Wayland miró a popa. Syth había salido de la bodega y estaba de pie en la cubierta de popa, junto al perro.


  Vallon buscó su bolsa.


  —Será mejor que le des esto.


  Wayland miró las monedas.


  —Me dijiste que arreglarías este asunto —dijo Vallon.


  —Y lo he hecho. Quiero decir que pensaba que lo había hecho.


  Syth estaba de pie, mordisqueándose los nudillos. El perro estaba sentado a su lado, tieso y alerta.


  —¿A qué estáis esperando?


  —Ella no quiere irse.


  —Lo que ella quiera no importa. Tú lo has decidido, y eso es todo.


  —Estaba pensando…


  —Es demasiado tarde para pensar. No tenemos todo el día. Cógela.


  Wayland apartó la cara. La mandíbula de Vallon se puso tensa.


  —Raul, pon a la chica en el bote.


  Raul miró a Wayland.


  —Capitán…


  —Raul —dijo Vallon, en voz baja—. Coge a la chica.


  Echando otra mirada a Wayland, Raul empezó a caminar hacia la chica. Antes de que hubiese dado tres pasos, el perro estaba ya erguido, y un gruñido atronador sacudía su cuerpo. Raul se detuvo.


  —No me arriesgo, capitán. Solo Wayland puede acercarse al perro cuando está así.


  Vallon soltó una blasfemia, desenvainó la espada y fue andando por la cubierta. El perro saltó hacia delante con saliva en las fauces.


  —¡No! —gritó Wayland.


  Vallon miró hacia atrás, con el rostro negro de ira.


  —Coge a la chica o lo haré yo.


  —No, no está bien. No puedo dejarla. Iba a hacerlo, pero no puedo.


  —Por Dios bendito… Si te preocupases por ella, serías el primero en querer dejarla en la costa.


  —Lo sé. No puedo explicarlo.


  Vallon fue hacia él, respirando pesadamente.


  —De modo que volvemos adonde empezamos. Si la chica se va, te decimos adiós a ti también.


  —Yo no quiero irme.


  El aliento de Vallon se tranquilizó. Sus rasgos se calmaron. Miró las pálidas estrellas y volvió a meter la espada en su vaina.


  —Pronto habrá luz. Será mejor que os vayáis.


  Wayland dio un paso hacia él.


  —¿Eso significa que…?


  —¡Vete!


  Snorri saltó hacia Vallon.


  —¡Pero vos me prometisteis…!


  Vallon le echó a un lado. Raul cogió a Wayland.


  Ambos corrieron a toda prisa hacia la chalupa. Mientras Raul desatracaba, el perro se lanzó desde el barco y aterrizó en la chalupa. Empezaron a apartarse hacia la cosa. Mirando hacia atrás, Wayland vio que Syth corría hacia la proa y le dirigía una sonrisa radiante y un saludo eufórico con la mano.


  Atracaron en una playa de guijarros y arrastraron la chalupa por encima de la línea de la marea y de unas algas enmarañadas. Después de tres días en el mar, las piernas de Wayland temblaban de una manera desconcertante. Solo veía la silueta del knarr. Ordenó al perro que vigilase la chalupa y se dirigieron tierra adentro. Una luz gris cubría la hierba. Sus pies dejaban huellas negras en el rocío. Cuando llegaron a los prados del pueblo, los pajarillos en los setos cantaban a coro.


  Un río plácido rodeaba los campos. El pueblo mismo estaba escondido detrás de una fila de olmos. Unos grajos en sus nidos organizaban un tremendo barullo en los árboles. Wayland se sentó apoyado en un sauce. Raul cortó una hogaza de pan y le tendió un trozo.


  Wayland negó con la cabeza.


  Raul no apartaba los ojos de él.


  —No tienes que preocuparte —le dijo Wayland—. Digas lo que digas, Vallon ya lo ha dicho antes.


  Raul empezó a masticar.


  —Te conozco desde que Walter te trajo a rastras desde el bosque, y nunca te había visto hacer ninguna bobada hasta que apareció esa chica. Nunca te he visto ni mirar a ninguna criada. Y ahora mira cómo estás. Sin comer. Sin dormir. Estás loco por ella, amigo.


  Wayland miró los árboles, que pasaban de negros a verdes. Cantó un gallo.


  —Me siento fatal.


  —Solo hay una cura. Échala antes de que sea demasiado tarde. Pronto lo superarás. Es bastante guapa, es verdad, pero siempre habrá otra chica en otra ciudad. Un chico tan guapo como tú nunca tendrá que pagar para obtener placer.


  Wayland arrancó un puñado de hierba.


  —No parece que ella se vaya a morir de necesidad.


  —Ya lo sé. Me había decidido, pero cuando llegó el momento, no tuve corazón.


  Raul dejó de masticar y examinó a Wayland con una nueva luz. Le dio un golpecito en la muñeca con su mendrugo.


  —Ella te ha hechizado.


  Wayland estaba dispuesto a creerse cualquier cosa.


  —¿Tú crees?


  —Lo sé. Solo una bruja podría haberte hecho saltar al mar frente a un ejército normando. Y ha hechizado también al perro. Mira cómo la sigue, como un cordero. Y esos ojos que tiene…, muy raros.


  Wayland arrojó la hierba lejos. El sol había salido por detrás de ellos. Un delicado banco de nubes tomaba forma en el cielo. Un cuco llamó somnoliento desde un escondite distante.


  Raul se echó atrás y cruzó las manos por encima del vientre.


  —Conocí a un hombre que se enamoró de una bruja. La criatura más hermosa que he visto jamás. Rubia como tu Syth, pero con un poquito más de carne. De todos modos, aquella deliciosa criatura se llevó a la cama a aquel hombre y le concedió todos los deleites que pudiera desear. Al final, él obtuvo su placer y se quedó echado, con su amante en brazos. ¿Y sabes lo que ocurrió entonces?


  —¿Qué?


  Raul se incorporó.


  —Justo delante de sus ojos, la cara de ella empezó a apartarse de su cráneo y la carne se cayó de sus costillas. En lugar de tener a una bella mujer apretada contra su pecho, estaba abrazando un cadáver lleno de gusanos y bichos.


  Wayland le miró, horrorizado.


  Raul se limpió las migas de la boca.


  —Por ahí viene uno.


  Wayland apartó la mirada. Un pilluelo pálido y harapiento venía en dirección a ellos, mirando a su alrededor como si el mundo estuviese lleno de maravillas. Se metió por una zona donde crecía el centeno y dio unas palmadas. Unos cuantos hortelanos volaron hacia los setos cercanos. Después de dar más palmadas rítmicas, el chico atisbó furtivamente a su alrededor y luego desplazó un par de piedras de una linde hacia la zona de su familia. Luego fue deambulando hacia el seto y empezó a caminar, buscando nidos entre las ramas.


  Raul se puso de pie, impaciente.


  —¿Dónde están los demás gandules?


  Una campana empezó a tañer.


  Raul se dio una palmada en la rodilla.


  —¡Qué idiotas somos! Es domingo. Todos están en la iglesia. —Lanzó una risita maligna—. Mucho mejor.


  Iban caminando por una calle que albergaba casas con el tejado a dos aguas, con jardines delante y con cercados por detrás. Las vacas lecheras los miraban soñadoras, con puñados de lujuriosa hierba primaveral cogidas en las mandíbulas. Había llegado el tiempo de florecer, y los manzanos y membrillos estaban repletos de salpicaduras blancas y rosas. Los niños que iban a por agua o a por forraje huían chillando de los asaltantes, deteniéndose a una distancia segura y mirándolos entre los dedos separados. Se juntaban detrás, y los más atrevidos sacaban pecho y movían los miembros parodiando la forma de andar de Raul. Cuando Wayland y él llegaron a la iglesia, los seguía un grupo considerable.


  A través de una pantalla de oscuros tejos, Wayland vio una nave de piedra y una torre cuadrada con unos arcos triangulares y ventanas puntiagudas. Las ovejas pastaban en el cementerio. Los asaltantes apoyaron sus armas en el exterior de la pesada puerta de roble.


  —¿No crees que deberíamos esperar hasta que acabe la misa? —dijo Wayland.


  —Déjamelo a mí. Recuerda que estamos tratando con destripaterrones que no han viajado más allá del mercado. No tiene sentido desconcertarlos con cuentos de Islandia y de la Ruta de los Griegos.


  Tras quitarse la gorra, Raul atravesó la puerta. Wayland entró tras él, haciendo la señal de la cruz. Unos rayos de sol que entraban por las ventanas iluminaban a una congregación dividida a ambos lados del pasillo central, algunos apoyados en las columnas, unos pocos de pie, la mayoría agachados en el suelo cubierto de juncos. Muchos parecían dormidos. Dos tipos rústicos que estaban en la parte de atrás observaron la entrada de los forasteros e hicieron señas a sus vecinos, y la advertencia fue pasando hasta que toda la congregación se puso de pie y se los quedó mirando. Raul se llevó un dedo a los labios. Solo el sacerdote en el altar permanecía ajeno a su presencia. Con los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás, seguía recitando la misa en un murmullo apenas audible.


  La mirada de Wayland se deslizó hacia la sombría bóveda. Sus ojos vagaron hasta una pintura mural del Juicio Final que representaba a Cristo en su trono, los justos con alas como los ángeles a su derecha, los pecadores desnudos y asustados a su izquierda, y, por debajo de ellos, los condenados empujados hacia el caldero y el fuego eterno. Pensó en su familia y en sus tumbas sin nombre.


  El ronroneo se detuvo. El sacerdote avanzó hacia la puerta de la mampara del coro y contempló a su rebaño con irritación.


  —En su última visita —dijo—, vuestro señor temporal me hizo llamar quejándose de esta parroquia. Está muy irritado por el pecado de la pereza en el que habéis caído muchos de vosotros.


  Raul dio un codazo a Wayland.


  —Maldita sea, parece que va a empezar a echar un sermón. Vigila fuera. —El germano subió por el pasillo central.


  El sacerdote se sobresaltó, alarmado.


  —¿Quiénes sois?


  —Apartaos. Yo daré vuestro sermón y así ahorraremos tiempo y también almas —respondió Raul—. Pereza… —dijo, dejando que aquella palabra llenase la nave—. La pereza es la enemiga de la empresa, y la sanguijuela del provecho. Mi camarada y yo venimos delegados por nuestro capitán para reclutar a dos o tres hombres para que se unan a nosotros en un viaje comercial. Buscamos hombres fuertes y resueltos, preferiblemente fornidos, que hayan visto batallas y hayan tripulado un barco. Elegimos esta parroquia porque oímos decir que aquí se criaban hombres valientes.


  Vigilando desde la puerta, Wayland meneó la cabeza. Con sus patillas extravagantes, su barba enmarañada y su sucio jubón, Raul parecía un desecho de alguna horda bárbara derrotada. Más de cerca, olía como una mofeta.


  Raul hizo sonar unas monedas.


  —Medio penique por cada día que sirváis, entre ellos los días de descanso y los festivos. Además —dijo, levantando un dedo como para dar una bendición—, será un dinero limpio. No tendréis que gastar ni un penique de vuestro salario en la cama y la manutención. —Hizo el truco de hacer desaparecer la moneda—. Y eso tampoco será todo. Cualquier beneficio que se obtenga mediante el comercio se repartirá. Cuotas iguales para todos. ¿Verdad, Wayland?


  La congregación se volvió mirándole con la boca abierta.


  —Seréis bien pagados y bien tratados.


  —¿Lo habéis oído? Palabra de inglés. —Raul les dedicó una amplia sonrisa—. Obviamente, no cogeremos a cualquiera. Somos muy exigentes. Pero si hay dos o tres de vosotros que no tengan miedo al trabajo honrado, aquí tenéis la oportunidad de mejorar.


  La congregación intercambió gestos y conjeturas. Wayland empezó a pensar que Raul lo iba a conseguir.


  —¿Hacia dónde navegáis? —preguntó alguien.


  —El caso es que estaréis de vuelta en casa para ayudar con la cosecha. Aunque no tendréis que trabajar en los campos nunca más…, no hará falta, con vuestro botín de plata.


  —¿Hacia dónde?


  —Al norte.


  —Pero ¿dónde del norte?


  Raul miró al interrogador.


  —Orkney.


  Los feligreses sacaron el labio inferior y se encogieron de hombros.


  —¿Y eso está al otro lado del río? —preguntó uno.


  —Pues claro, idiota —bufó otro—. No hay ningún Orkney a este lado del Humber.


  —Está al norte de Humber —concedió Raul—. No muy lejos.


  Una golondrina se metió por la puerta, rozando casi la cabeza de Wayland, y subió hasta su nido entre las vigas.


  Raul se fue pasando las monedas de plata de una mano a otra.


  —Medio penique por día, todo incluido.


  Todos se lo estaban pensando como si fuesen una congregación de filósofos. Ni un solo hombre dio un paso al frente.


  —¿Estáis contentos con vuestra vida? —preguntó Raul—. ¿Os trata bien vuestro señor?


  —¡Nos trata como si fuéramos sauces! —gritó una voz desde el fondo—. Piensa que, cuanto más nos corte, más rebrotaremos.


  A las risas siguieron otras quejas.


  —Nos pone multas cuando nos casamos. Nos pone multas cuando nos morimos.


  —Nos prohíbe moler el grano aquí, y nos cobra por usar su molino.


  —Donde tenemos que esperar tres días para que se haga la harina con los restos mohosos del año pasado.


  Raul extendió los brazos lleno de fervor evangélico.


  —Hermanos, esta es vuestra oportunidad de sacudiros ese yugo. Aquí tenéis la cura para vuestras miserias terrenales. —Dio unos pasos hacia uno de los disidentes, un hombre muy fornido de unos treinta años—. Tú tienes una lengua atrevida. Me gusta tu aspecto. Has vivido algo de acción, si no me equivoco.


  —Luché con el fyrd, el antiguo ejército del rey inglés en Stamford, formado por trabajadores a quienes se convocaba en caso de peligro.


  —Lo sabía. Eres el tipo de hombre de miembros recios que buscamos.


  El tipo meneó la cabeza.


  —Estoy casado, tengo tres hijos y una madre inválida.


  —Ah, pero piensa en las riquezas con las que podrás proveerlos cuando vuelvas…


  —No puedo. Estoy atado a mis campos.


  —Ningún hombre está atado. Vamos, sacúdete el barro de los pies.


  —Déjale —dijo Wayland.


  Raul le frunció el ceño y se dirigió a otro siervo.


  —¿Y tú?


  El hombre se frotó las rodillas y habló en tono casi inaudible. Raul se llevó una mano ante la oreja.


  —¿Cómo dices?


  Wayland se volvió.


  —Dice: «¿Quién cuidará de mis abejas?».


  Raul se tiró de la patilla.


  —Por el amor de Dios. Es como intentar sacar plumas de un sapo.


  Fue de hombre a hombre recibiendo las mismas negativas entre murmullos. Se echó atrás, asombrado.


  —¡Cómo! ¿Ninguno de vosotros? Vuestros antepasados vikingos deben estar revolviéndose en la fría tierra. Está bien. Soñad con vuestras remolachas. Contad vuestros almiares. Pasad el resto de vuestros días mirando el culo de un buey y chapoteando por el barro, sacando los dedos por los agujeros de los zapatos y cubriéndoos con harapos, mientras vuestros hijos se mueren de hambre en casa.


  —Yo voy.


  Raul giró en redondo.


  —Muéstrate.


  De la congregación salió cojeando un trabajador alto y huesudo, cuyas rodillas y codos sobresalían de una ropa tejida en casa y con unas manos enormes colgando de las muñecas nudosas.


  Raul le miró con recelo.


  —¿Y quién eres tú?


  —Garrick, soy viudo y soy un liberto pobre. La muerte me ha separado de mi familia, y yo pronto me uniré a ellos si me quedo aquí, porque mis campos son pocos para darme un medio de vida.


  Raul examinó al campesino, dando vueltas a su alrededor, sopesándolo.


  —Eres cojo. ¿Fue en el campo de batalla?


  Alguien se echó a reír.


  —Se cayó de un árbol de niño. La mala suerte y los problemas han perseguido a Garrick toda su vida.


  Raul le apartó a un lado.


  —Lo siento, solo queremos hombres sanos.


  —Déjame verle —dijo Wayland.


  —Vallon no querrá que reclutemos a un espantapájaros.


  —Tráele aquí.


  Raul acompañó a Garrick hasta la puerta. El hambre y el trabajo duro estaban grabados en sus rasgos, pero una luz irónica brillaba en sus ojos hundidos y grises. Wayland vio algo en él que le interesó.


  —¿Estás enfermo?


  —Si el hambre es una enfermedad, entonces estoy mortalmente enfermo.


  Wayland sonrió.


  —Enséñame las manos.


  Garrick extendió sus extremidades oscurecidas y callosas, grandes como palas.


  —El viaje será duro.


  —Quedarme aquí será peor aún. Me comeré lo que queda de mi cosecha antes de Cuaresma.


  —Nos servirá —indicó Wayland—. Uno más y nos vamos.


  Raul miró hacia la nave de la iglesia.


  —Ni siquiera el ángel Gabriel podría convencer con dulces palabras a esa tropa de que pasase a través de las puertas de perlas. Cogeré a uno cualquiera.


  —No quiero separar a los hombres de sus familias —dijo Wayland.


  —Ya has oído a Vallon. «Cógelos», me dijo. No podemos estar regateando y esperando que estos patanes se decidan de una vez.


  Los chicos que estaban en la iglesia chillaron y empezaron a correr arriba y abajo, señalando a un jinete y dos hombres a pie que corrían por los campos.


  Wayland dio unos pasos por el camino.


  —¿Quiénes son? —le preguntó a Garrick.


  —Daegmund, el alguacil, y sus matones, Aiken y Brant. La pesadilla de nuestras vidas y el aguijón de nuestros días.


  Wayland se hizo sombra ante los ojos. El alguacil azotaba a su mula pisoteando sin consideración alguna los campos cultivados. Iba dando sacudidas en la silla, con el pelo cortado al estilo tazón agitándose arriba y abajo. Dos soldados a pie, con una harapienta armadura de cuero, trotaban tras él.


  —Será mejor que no esperemos a su llegada —dijo Garrick.


  Wayland cogió su arco y preparó una flecha.


  —¿Lucharán?


  —No, Daegmund no. Lo más atrevido que tiene es el cuello de su traje, porque ciñe la garganta de un ladrón todos los días. Usa a sus matones para los trabajos duros.


  —¿Hombres de la localidad?


  —No. Daegmund no confía en los hombres de este feudo. Tiene demasiados tratos oscuros que esconder. Contrató a esos rufianes en Grimsby.


  Los feligreses habían salido de la iglesia a ver qué pasaba. El alguacil arreó su mula pasando por el cementerio. Rechoncho y fofo, su figura era muy poco caballeresca, aunque empuñaba espada y bastón. Sus guardias venían jadeando y se pararon uno a cada lado; se quitaron parte del barro de los zapatos e intentaron disimular lo cansados que estaban. Llevaban unas espadas sajonas muy viejas y gastadas de un solo filo. Sus gambesones de cuero acolchados dejaban escapar el relleno. Daegmund se pasó una mano por los ojos.


  —¿Qué es lo que veo? ¿Qué es esto? Unos forasteros han invadido el feudo de mi señor. Armados y alborotadores. Perturbadores de la paz del rey. Exponed qué asunto os trae.


  Raul escupió, lento.


  —Reclutamos hombres para una expedición comercial.


  Los ojos del alguacil se abrieron mucho.


  —Estos siervos son posesión de mi señor. Todos los hombres y sus pertenencias están a su disposición y a su voluntad.


  —No echará de menos a un hombre.


  El alguacil blandió su bastón.


  —Arrestad a esos pícaros. Atadlos. A cada hombre que ayude se le perdonará su trabajo semanal durante un mes.


  Raul chasqueó la lengua.


  —Un tipo generoso, ¿eh?


  El alguacil le señaló con un dedo tembloroso.


  —He dado la voz de alerta. Los soldados están de camino. Os colgarán.


  —Si nos cogen, harán algo peor que colgarnos.


  Uno de los guardias tocó la rodilla del alguacil. Daegmund se agachó con una mano colocada en torno al oído, y lo que oyó le hizo enderezarse con un respingo, con la cara tan roja como la cresta de un gallo.


  —Estos hombres son delincuentes y asesinos. Son miembros de una banda que huyó de Norwich tras asesinar a sus guardias. Esa es la medida de su maldad.


  —Es cierto —gritó Raul, silenciando el escándalo—. Dejé de contar a cuántos normandos había matado después de los veinte primeros.


  Los ojos del alguacil parpadearon.


  —Dan diez chelines por la cabeza de cada uno.


  Raul se adelantó un paso.


  —Tú eres un saco de mierda, mentiroso. El precio era más de una libra, hace ya quince días, y eso fue antes de que hundiésemos un barco normando. Ahora debemos de valer, al menos, el doble.


  —Una parte de la recompensa a cada hombre que ayude a capturarlos. —Daegmund dio una patada a uno de sus guardaespaldas—. Adelante. Cogedlos.


  Mientras Brant y Aiken avanzaban hacia el cementerio, Raul levantó la ballesta y apuntó al alguacil.


  —Que se queden quietos. Tú serás el primero en morir.


  Daegmund hizo retroceder a sus hombres como si intentara apagar unas llamas. Wayland examinó a sus guardias. Ambos de buena altura, con las mejillas rojas, robustos como pequeños caballos de tiro.


  —¿Y si nos llevamos a esos dos?


  Raul resopló.


  —Podría ser peor, supongo.


  Wayland comprobó el estado de ánimo de la congregación. No era inteligente subestimar a los campesinos. Empezó a caminar hacia delante.


  —¡Ayuda! —chilló el alguacil, haciendo que su mula se diese la vuelta.


  Uno de los guardias agitó la espada. Wayland se detuvo.


  —¿Cuál de vosotros es Brant?


  —No se lo digas —dijo el que estaba a la derecha.


  Wayland sonrió al de la izquierda.


  —Así que tú eres Brant.


  Brant asintió, tímidamente. Parecía un poco simple.


  —Vamos hacia el norte por una empresa comercial. Contratamos tripulantes que trabajarán duro por un buen salario. Tú y tu socio nos parecéis tipos adecuados.


  —¿Qué estás diciendo? —exclamó el alguacil, desde una distancia segura.


  —¿Cuánto os paga ese saco de grasa?


  —No respondas —dijo Aiken—. No harás más que meternos en líos.


  —Ya estáis metidos en líos.


  —Cuatro chelines al final de cada trimestre —soltó Brant—. Y todavía estamos esperando el salario del último trimestre.


  —Venid con nosotros y os pagaremos el doble, y además limpio, más una cuota de los beneficios. Enséñaselo, Raul.


  Al ver la plata, Brant se pasó la lengua por los dientes y miró a su compañero.


  —Las palabras son baratas —le dijo Aiken—. En cuanto lleguemos a su barco, las promesas bonitas no significarán una mierda. Nos harán trabajar como mulas y nos tratarán como a perros callejeros.


  —¿Y cómo crees que te tratará tu amo cuando nosotros nos vayamos con Garrick?


  El alguacil espoleó a su mula y se acercó.


  —Manteneos firmes. Cumplid con vuestro deber y os perdonaré todas las infracciones que habéis cometido este día.


  Wayland señaló con la barbilla.


  —¿A quién creéis? ¿A él o a mí?


  —Él tiene razón —dijo Brant a Aiken—. A menos que los detengamos, estamos acabados.


  Aiken miró a un lado, sacando la mandíbula.


  —Nuestro barco espera —indicó Wayland.


  Brant buscó el brazo de Aiken. La emoción iluminaba su cara.


  —Unámonos a ellos y hagamos fortuna.


  Aiken miró al suelo, ceñudo, y sacudió la cabeza de lado a lado.


  Brant se echó a reír.


  —Entonces iré yo solo. —Examinó la escena que le rodeaba como si quisiera memorizarla, cogió aliento brevemente y se situó del lado de Wayland. Se volvió y miró hacia atrás, como si atravesara una línea invisible—. Volveré rico —dijo—. Ya lo verás.


  Aiken levantó la cabeza.


  —Medio ejército normando está buscando a esos piratas. Estarás muerto antes del próximo domingo.


  Daegmund agitaba el puño y parecía a punto de tener un ataque.


  —Hemos acabado —le dijo Wayland a Raul.


  Empezaron a retirarse. Los feligreses los miraban con expresión solemne. Habían llegado al muro del cementerio cuando el alguacil espoleó a su mula en torno a Aiken y empezó a dejar caer golpes tremendos sobre su cabeza.


  XVIII


  Inclinándose contra un ligero viento del este, el Shearwater se dirigió hacia el norte a unas diez millas fuera de la costa. Era por la tarde. Cambiantes columnas de luz amarilla atravesaban las nubes. Hero comparaba la dirección de la veleta situada en la popa del barco con su rumbo actual. Miró la delgada línea negra hacia el oeste.


  —Mueves tú —dijo Richard.


  Hero volvió a concentrar su atención en el juego del shatranj. Avanzó uno de sus peones.


  —Tendremos suerte si llegamos a Escocia sin tener que tomar tierra de nuevo.


  Vallon había decidido permanecer en el mar hasta que estuviesen fuera del territorio normando. Drogo podía haber enviado noticia de sus crímenes a todas las guarniciones de la costa. Todos los posibles lugares para atracar podían estar bajo vigilancia, y quizás hubiesen alertado a los pescadores de que informasen de cualquier avistamiento o rumor de su paso.


  Richard levantó la vista, inexpresivo.


  —No podemos navegar ciñendo más el viento que unos cuarenta grados —explicó Hero. Formó un ángulo con sus manos—. Ahora no estamos lejos de eso. Si el viento cambia un poco más al este, nos llevará hasta la costa.


  —Son solo tres días más hasta Escocia —dijo Richard. Movió uno de sus caballeros y se echó hacia atrás—. Te toca a ti.


  Hero había rascado una cuadrícula de ocho por ocho en una tabla y recogido piedrecillas de diversas formas y colores para formar las piezas. Era la tercera vez que Richard jugaba, pero aprendía muy rápido. Había perdido las dos primeras partidas, pero de alguna manera había conseguido una ventaja de dos peones en esta. Hero decidió que sería mejor concentrarse. Examinó su posición y luego adelantó un rukh para amenazar al general de Richard.


  Mientras este planeaba su siguiente movimiento, Hero estudió a los nuevos miembros de la tripulación.


  —¿Tú crees que encajarán los dos hombres nuevos?


  Richard miró tras él. Garrick estaba contra la borda, con la pierna coja apoyada tras él y hablando con Syth. Ella le describía algo moviendo las manos de una forma que a él le hacía reír, y él también esbozaba su propia versión en el aire.


  —El viejo Garrick es un tío decente —dijo Richard.


  Hero sonrió.


  —Y qué hambre tiene. Si sigue comiendo así, nos dejará sin comida antes de llegar a Escocia.


  La mano de Richard flotó por encima de la borda.


  —No estoy tan convencido con Brant. Es un patán.


  Hero tampoco se fiaba de aquel tipo. En aquel preciso momento se estaba riendo con Snorri en la cubierta de popa.


  —Mientras tire con fuerza…


  —Mira con deseo a Syth.


  —¿Sí?


  —Le vi comérsela con los ojos anoche en la cena.


  —Espero que Vallon no se diese cuenta.


  —Claro que sí. Vallon se da cuenta de todo.


  Richard desplazó uno de sus elefantes en diagonal dos cuadros y capturó otro peón. Hero se olvidó de Brant en sus esfuerzos por salvar el juego. Después de mucha indecisión, movió un caballero. Sin dudar, Richard movió un rukh por el tablero.


  —Jaque.


  Hero murmuró para sí. Buscó su rey, retiró la mano y fue a cogerlo de nuevo.


  —Eso no te servirá de nada —dijo Richard.


  —Tiene razón —contestó Vallon, agachándose junto a ellos—. Si él mueve su caballero así, y luego su elefante así, te hace jaque mate.


  —¿Estáis seguro?


  —Bastante seguro.


  Hero tiró su rey y se balanceó hacia atrás, indignado.


  —Son estas piezas tan bastas. No distingo unas de otras. Las improvisé para enseñarle las reglas a Richard. No volveré a jugar hasta que Raul nos haya tallado un juego como Dios manda.


  Vallon le dirigió una mirada reprobadora, luego los cogió a los dos por los hombros.


  —Tengo que pediros un favor. Ahora que nuestra empresa está en marcha, es hora de poner nuestro negocio en funcionamiento. Necesitamos un tesorero que nos lleve las finanzas.


  —No me importaría llevar las cuentas —dijo Hero.


  Vallon le apretó el hombro.


  —Me preguntaba si sería Richard el que podría hacerse cargo de la tarea. Dijiste que es rápido con los números.


  Hero respondió al momento.


  —Ah, sí, lo es. Incluso entiende el concepto de cero.


  Una sonrisa dolorida cruzó el rostro de Vallon. En su viaje a través de Francia, Hero había intentado convencerle largamente de las propiedades mágicas del cero. Vallon no veía valor alguno en un número que no era un número, un significante que no significaba nada.


  —Lo único que quiero es que apunte todas nuestras transacciones. Todo lo que gastamos, ganamos y debemos, tabulado con una base diaria. Richard, ¿crees que está a tu alcance?


  Richard se sonrojó de placer.


  —Haré lo que pueda. —Hasta aquel momento, Vallon no había reconocido que poseyera talento alguno.


  —Excelente —dijo Vallon. Se puso de pie—. Una cosa más. Los hablantes ingleses nos superan en número. No oiremos una sola palabra en francés durante meses. Si vamos a comerciar con los nórdicos, será mejor que aprendamos su lengua. Wayland ha accedido a enseñarnos.


  —¿Wayland?


  —Nadie más la sabe. Así no pensará en la chica.


  Hero intercambió una mirada con Richard. Desde la escena de la mañana, cuando la partida bajó a tierra, parecía haber habido una moratoria no oficial con el tema de Syth.


  —¿Os habéis reconciliado con su presencia? —preguntó Hero.


  —No puedo dejar de reconocer su buena voluntad. Cocina bien, mantiene las cosas ordenadas y añade un poco de animación. —Vallon se encogió de hombros—. Ya veremos.


  La atención de Hero debió de haberse desviado hacia Brant.


  Vallon interceptó su mirada.


  —Me propongo despedirle en cuanto lleguemos a Escocia. No habrá problemas con Syth mientras ella tenga al perro para protegerla. Incluso yo ando con cuidado cerca de ese animal.
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  Dos días más tarde, Brant había muerto, cumpliendo así la profecía de Aiken.


  Tuvo suerte de no morir el día anterior, justo al norte del río Tyne. El sol se había hundido ya bajo el horizonte y había dejado un borde carmesí en la línea de la costa. Hero y los demás estudiantes se encontraban sentados en torno a Wayland en la cubierta de proa, asistiendo a una clase de inglés. Syth cocinaba la cena debajo. Un horrible estruendo abajo en la bodega rompió la paz. Wayland corrió a popa, y los otros tras él. Cuando Hero llegó allí, Brant estaba acorralado en un rincón, haciendo oscilar un cubo de achicar en un débil intento de apartar al perro. El chico debió de darle una orden, porque el animal volvió la cabeza y subió de un salto a la media cubierta de proa. Solo entonces Hero vio a Syth, agachada junto al brasero.


  Vallon cogió a Wayland cuando este intentó bajar de un salto. Le habló al oído, cogiéndole tan fuerte que ambos hombres temblaban. Lo que le dijo bastó para que Wayland retrocediera y se alejara, arrojando miradas asesinas por encima del hombro.


  Vallon fingió sorprenderse al encontrar al resto de la tripulación expectante.


  —¿No tenéis nada mejor que hacer?


  Snorri graznó cuando Vallon bajó a la bodega.


  —Ya os dije que la pequeña zorrita traería problemas.


  Cuando Vallon volvió para continuar la lección, actuó como si nada hubiese ocurrido.


  —¿Dónde estábamos?


  Al día siguiente, el viento del este amenazaba con echarlos hacia la costa. Solo remando con decisión consiguieron alejarse de ella. Por el costado del mar, las olas rompían en torno a un montón de isletas y arrecifes. Hacia el oeste, una ruina enorme se alzaba en la costa.


  —Es Bamburgh —dijo Richard—. Era la fortaleza de los reyes de Northumbria. Mi padre me dijo que los normandos planeaban reconstruirlo.


  —¿Alguien ve si está habitado? —preguntó Vallon.


  Hero tenía los ojos demasiado llenos de agua de mar para ver con claridad.


  —Hay andamios en uno de los muros —dijo Wayland.


  —Bueno, si hay alguien allí, nos habrá visto. Seguid remando.


  Aun con los seis remos funcionando, tenían que esforzarse para seguir adelante. Habían visto el castillo no mucho después de mediodía, y aún estaba a la vista tras ellos a última hora de la tarde.


  Raul señaló:


  —¡Barco a estribor!


  Una barca de pesca con cuatro hombres se dirigía hacia ellos entre la llovizna, y cortó por su popa casi a distancia de saludo. Vallon y algunos más levantaron las manos. La tripulación del otro barco los miró con dureza y ninguno de ellos movió un solo dedo como saludo.


  —Esto no me gusta nada —dijo Raul.


  Con el viento llenando su vela, el barco rápidamente se dirigió a la costa y desapareció en la boca de una laguna. El Shearwater siguió adelante. Poco a poco, un borrón indefinido se fue convirtiendo en un cabo bajo que asomaba a una milla en el mar.


  —No vamos a pasar alrededor de eso —dijo Raul.


  Vallon siguió manejando su remo.


  —Sigamos. Intentaremos remar hasta ponernos a sotavento antes de que oscurezca.


  Y siguieron esforzándose. Su progreso era más lento a medida que se iban acercando al cabo.


  —¡Nos encontramos atrapados en la marea! —gritó Raul—. Nos está llevando hacia atrás.


  Vallon no podía sacarlos. Bajo los acantilados, hacia la punta del cabo, el mar era tan plano como el peltre. Cerca de la costa, estaba peinado por líneas desiguales de espuma que formaban las olas de través. Señaló hacia el cabo.


  —Creo que podría ser una isla.


  —¡No importa! —exclamó Raul—. No vamos a alcanzarla con esta marea.


  Vallon gruñó, frustrado.


  —Soltad el ancla. Esperaremos a que la marea dé la vuelta.


  El ancla se arrastró por el fondo arenoso y luego agarró, dejando sujeto al Shearwater junto a una playa larga y solitaria protegida por altas dunas. Vallon emitió unas órdenes.


  —Raul, Brant, llevad a Wayland a la costa. —Se volvió al halconero—. Ve por la playa a ver qué hay delante.


  —¿Podemos ir nosotros a tierra también? —preguntó Hero. Después de cuatro días en el mar ansiaba sentir el suelo firme bajo los pies.


  Vallon miró hacia atrás, a la ensenada donde había desaparecido el barco de pesca.


  —No estamos seguros aquí. Vigilad desde las dunas. No os alejéis.


  Hero pisó una playa que se había mantenido limpia de toda huella humana, excepto las costillas erosionadas por la intemperie de un barco medio enterrado en la arena. Él y Richard subieron a una empinada duna coronada de barrón. Un desierto en miniatura se extendía por el interior. Algunas de las dunas estaban alineadas hacia el viento predominante, otras dispuestas de manera tan caótica como las olas que golpeaban en el Shearwater. Mirando hacia atrás, Hero vio el knarr anclado luchando contra la corriente. Wayland y su perro eran unas siluetas diminutas que corrían playa arriba. El sol era una burbuja pálida entre las nubes. Hero tembló.


  Estaba agotado, igual que todos los demás. Nunca calientes del todo, nunca secos del todo, sin una sola noche entera de sueño. Habían consumido ya toda la comida fresca, y su dieta era monótona: pan seco, arenques salados y gachas. Incluso el agua para beber iba escaseando tanto que Vallon había impuesto el racionamiento. Hero había notado que los cortes y arañazos tardaban mucho en curar.


  Junto a él, Richard se hizo eco de su abatimiento con un suspiro.


  —No te descorazones —dijo Hero—. Pronto estaremos en aguas escocesas.


  —Tanto tiempo y esfuerzos, y no hemos hecho más que volver adonde empezamos. Si tuviera un buen caballo, podría estar en mi casa mañana al amanecer. —La boca de Richard se torció—. Imagina la recepción que tendría.


  Hero se dio cuenta de cuántas cosas había sacrificado aquel muchacho.


  —¿Lamentas tu decisión de venir con nosotros?


  La cara de Richard se puso seria.


  —No. Podría haber soportado el desprecio de mi padre y los golpes de Drogo si Margaret me hubiese demostrado algún afecto. Incluso la planta más dura se marchita en un suelo baldío. —Dibujó algo en la arena—. Lo único que lamento es la sangre que se ha derramado. Nunca imaginé que Drogo prosiguiera con su rencilla tan violentamente. —Richard borró sus marcas.


  —No hay manchas en tus manos.


  —Mi familia no lo vería así. Nunca podré volver a Inglaterra. Quizá me vaya a Italia contigo. Estaba pensando en recibir las santas órdenes. ¿Crees que me aceptarían?


  Hero sonrió.


  —Estoy seguro de que cualquier monasterio estaría encantado de recibirte.


  —Si practico la escritura, quizá me dejen trabajar en el scriptorium.


  —Escribir todo el día es muy pesado. Hará que pierdas la vista y se te encorve la espalda.


  —Pero piensa en lo mucho que aprendería.


  —Richard, si completamos este viaje, habrás aprendido mucho más que en cualquier libro erudito.


  —¡Eh! ¿Estáis sordos, vosotros dos?


  Raul estaba de pie en la playa, con las manos en las caderas. Wayland volvía corriendo hacia el barco. La marea había empezado a retroceder, y el Shearwater flotaba con más facilidad al ancla.


  Raul vino resoplando por la duna.


  —Vallon quiere que volváis a bordo. —Llegó a la cresta y miró a su alrededor—. ¿Dónde está Brant?


  Hero frunció el ceño.


  —¿Y cómo vamos a saberlo nosotros?


  —Pensaba que estaba con vosotros.


  —No le hemos visto desde que desembarcamos.


  Raul se dio con la mano en la frente.


  —¡Mierda!


  —Probablemente estará estirando las piernas —dijo Hero—. ¿Quieres que vayamos a echar un vistazo?


  Raul miró a su alrededor.


  —Id, pero rápido; si no aparece cuando Wayland llegue aquí, nos vamos.


  Hero y Richard subieron por las dunas, ascendiendo con dificultad por la cara de barlovento y bajando con rapidez por sotavento. Las colinas de arena formaban un laberinto tan complejo como las ruinas de una ciudad. Cada vez que Hero llegaba a una cresta, llamaba a Brant con una voz que sonaba ahogada en aquel laberinto.


  —Mira —dijo Richard, señalando un puñado de huesos esparcidos en el hueco siguiente.


  Hero dio un puntapié a una calavera humana. El cráneo, del color de la tiza, estaba roto. A juzgar por el número de huesos que yacían allí, se había cometido una verdadera matanza.


  —Parecen muy viejos —observó—. Me pregunto si las víctimas eran del barco que vimos en la playa.


  Richard miró tras él.


  —Quizá deberíamos volver.


  —Subamos un risco más.


  Desde la cima contemplaron toda la extensión. La hierba se agitaba al viento. La arena cedía bajo sus pies. Las gaviotas colgaban en el cielo, tan altas como el ojo podía divisarlas. Sus formas azuladas derivaban lentamente hacia atrás en el viento, emitiendo chillidos desconsolados.


  —Estamos perdiendo el tiempo —dijo Hero—. Brant ha desertado.


  —Espera. Me ha parecido oír una voz.


  —Solo son las gaviotas.


  —No. Escucha.


  Hero levantó la cabeza.


  —Te lo estás imaginando.


  —Ahí viene otra vez. Escucha.


  —No es nada. Vámonos.


  Sin embargo, cuando Hero se volvía, captó un movimiento a su izquierda. Lo volvió a notar y pensó que era un animal que se escurría por una duna. Se detuvo y vio que era Brant, del que aparecía solo la cabeza. Agitando los brazos con esfuerzo, Brant llegó hasta la cresta y arrojó una mirada desesperada tras él, antes de arrojarse al hueco siguiente. Hero comprendió que huía para salvar la vida, aunque sus propias reacciones eran extrañamente lentas. Era como si estuviera contemplando un acontecimiento situado en un mundo paralelo. Cuando volvió a aparecer, estaba lo bastante cerca para que Hero viese el terror en su cara. Él debió de darse cuenta, porque pareció sacudir la cabeza desesperado antes de sumergirse en la siguiente hondonada.


  Todavía estaba oculto cuando los caballos de guerra surgieron del océano de arena tras él, agitando las cabezas como mazas, golpeando con sus cascos las brechas en la cresta.


  —¡Corred!


  Agitando los brazos, corrieron duna abajo. Los normandos cabalgaban en distintas direcciones, entrecruzándose, y los caballos galopaban alocados entre el laberinto de surcos.


  Deslizándose por la siguiente ladera, Richard se rompió el zapato y fue dando tumbos con una suela aleteante. Alcanzaron otra cima y se arriesgaron a echar una mirada atrás. Por algún capricho del azar, los normandos estaban escondidos en las depresiones. Luego, de repente, como marionetas que colgaran de una cuerda, aparecieron todos, azuzando a sus caballos, echándose atrás en las sillas para el siguiente descenso empinado. El aliento de Richard surgía jadeante, como sollozos. Hero estaba tan falto de resuello que la última duna la subió a cuatro patas.


  Raul y Wayland esperaban junto a la chalupa. Hero lanzó un débil grito y todos miraron hacia arriba, curiosamente al principio, antes de ponerse en acción. Hero se lanzó hacia delante, perdió pie y cayó dando tumbos por la playa. Con la cabeza dando vueltas, miró a Wayland y encontró el aliento suficiente para hablar:


  —Normandos… Persiguen a Brant…


  Wayland los arrastró hacia la playa. Raul ya estaba empujando la chalupa hacia el mar.


  Wayland los llevó entre las olas. Raul los agarró a uno con cada mano y los subió a bordo. Cogieron unos remos. Hero se dio la vuelta y vio a Brant, que subía tambaleándose la última duna. Una lanza pasó a su lado volando, y él se desplomó desde la cresta.


  —¡No podemos dejarle! —gritó Hero.


  —Él nos había dejado a nosotros —jadeó Raul, sin romper el ritmo.


  Brant cayó de la duna como si tuviera algo roto. Cuando se puso de nuevo en pie parecía desorientado, subió por la playa cojeando y se volvió hacia el bote. Tenía una flecha en el muslo izquierdo y arrastraba la pierna. Estaba a medio camino por la playa cuando llegaron los primeros normandos a la cresta de arena. Vieron que no podía escapar y se detuvieron, mientras los demás del grupo se reunían. Más de treinta llegaron al horizonte mientras Brant se tambaleaba al borde del agua. Extendió los brazos, con la boca abierta en un aullido indignado.


  Algunos de los normandos desmontaron, dejaron sus caballos y bajaron a pie. Otros condujeron sus monturas de lado bajando la duna, mientras los jinetes más atrevidos espoleaban a las suyas, y estas se deslizaban duna abajo sobre los cuartos traseros. Un soldado sacó un arco y apuntó a Brant, pero un oficial gritó y el arquero aflojó el arco.


  Raul cogió su ballesta.


  —¡Dejad de remar!


  —Es hombre muerto —dijo Wayland—. No desperdicies las flechas.


  Raul le dio con el revés de la mano en el pecho.


  —Dejad de remar.


  Se arrodilló, descansando un codo en el bancal de madera para estabilizar su arco.


  Brant se volvió para enfrentarse a los cazadores y levantó las manos en un gesto tan abyecto que Hero gruñó, compadecido.


  —Todo el mundo quieto —ordenó Raul.


  La chalupa cabeceaba arriba y abajo. Raul murmuró algo y se quedó congelado, con total concentración. Hero oyó una pequeña explosión cuando la energía contenida de la saeta se liberó. Brant se arqueó hacia atrás, agitando las manos, dio un par de pasos de lado y cayó entre los bajíos.


  Raul levantó su remo.


  —Tenía que matarle. Les habría contado cuál es nuestro rumbo y nuestro destino.


  Dos soldados corrieron al mar para recuperar el cuerpo. El resto se reunieron en torno a su comandante. Hero vio que daban instrucciones. La fuerza se dividió, media docena de hombres volvieron a caballo hacia las dunas; los demás galoparon por la playa, veloces.


  —¿Qué estarán haciendo?


  —No lo sé —dijo Raul—, pero no nos van a dejar en paz.


  A bordo del Shearwater, Wayland informó de que la isla estaba separada de tierra firme por una bahía llena de bajíos, bancos y barras.


  —¿Hay alguna forma de salir? —preguntó Vallon.


  —Existe un estrecho canal en el otro extremo.


  —Probablemente es ahí adonde se dirige la caballería —dijo Raul.


  —¿Algún barco en la bahía?


  Wayland negó con la cabeza.


  —¿Y la isla? ¿Está habitada?


  —Solo he visto ruinas.


  Vallon estudió las dunas. Contra el tenebroso cielo nocturno, los soldados normandos esperaban con sus siluetas amenazadoras. El destacamento que había galopado hacia el norte estaba fuera de la vista. La marea había cedido, y el viento había caído.


  —Echaremos un vistazo a la bahía —dijo.


  Remaron en paralelo a la playa. En las dunas, los soldados refrenaban sus caballos para mantener el mismo paso que ellos. Los fugitivos llegaron a la punta y al final de la playa. La bahía desaguaba dejando el barro, veteada por docenas de canales que brillaban en la creciente oscuridad.


  —No cruzaremos sin encallar —dijo Vallon. Estudió la isla y señaló su rocosa punta sur, a menos de una milla de distancia—. Dirijámonos al abrigo de los acantilados.


  La noche los atrapó antes de encontrar refugio a sotavento. Fueron avanzando y dejaron caer el ancla cuando oyeron el sonido de las olas estrellándose entre las rocas. Hero intentó atisbar alguna forma en la oscuridad. Las focas se quejaban en los bajíos. Las olas retumbaban en los acantilados que rodeaban el cabo.


  —¿Queréis que vaya a la costa y explore? —preguntó Wayland a Vallon.


  —Espera un poco.


  Justo entonces apareció una luz por encima de ellos.


  —Los normandos deben de haber cruzado hacia la isla —murmuró Raul.


  —No harían oscilar una linterna. Que todo el mundo se quede quieto.


  Hero contempló la linterna que seguía oscilando ante el negro rostro de la noche. La luz llegó a nivel del mar y se detuvo. Una voz los llamó.


  —¿Alguien ha entendido eso?


  —Parece inglés —dijo Wayland—. Inglés y luego otra lengua.


  —No respondáis —susurró Raul—. Podrían ser provocadores de naufragios.


  La voz gritó de nuevo y la linterna se movió como un incensario.


  —Habla en latín —dijo Hero—. Pace vobiscum. La paz sea con vosotros. Venite in ripam. Nolite timere. Venid a la costa. No temáis.


  Raul escupió.


  —Ni hablar. Estos naufragadores tienen todo tipo de trucos para atraer a los marineros a sus garras.


  Vallon bufó.


  —¿Cuántos naufragadores conoces que hablen latín? Quizás haya un monasterio en la isla. Hero, pregúntale quién es.


  Hero formó una trompeta con las manos.


  —Qui es tu?


  Risas en la oscuridad.


  —Hermano Cuthbert, Erimetes sum.


  —Dice que es un monje eremita.


  —Pregúntale si hay algún normando en la isla.


  Hero se volvió a Wayland.


  —Pregúntale tú. Creo que el inglés es su lengua nativa.


  Wayland se lo preguntó. Llegó la respuesta a través de la noche.


  —Dice que no hay normandos. La isla lleva muchos años desierta. Él es el único que queda en ella.


  Vallon se dio unos golpecitos en los labios.


  —Hero, ve a la costa con Raul e interroga al ermitaño. Averigua si los normandos pueden llegar a la isla. Entérate de todo lo que puedas sobre la costa.


  —¿Puedo ir yo también? —dijo Richard.


  —Supongo que sí. Pero no tardéis toda la noche. Decidle al eremita que apague su lámpara. Los normandos podrán verla desde el interior.


  Raul remó hacia la luz. Hero cogió impulso en la proa y saltó hacia una piedra resbaladiza por los restos marinos.


  —Salvete amici —exclamó el eremita—. ¿Sois monjes? ¿Os han enviado mis hermanos?


  Llevaba la cabeza cubierta por una capucha, y el brillo de su linterna dejaba su rostro en la sombra.


  —Apaga la luz —gruñó Raul.


  —Pero la noche es oscura y no conocéis el camino.


  Raul apartó la linterna y apagó la llama.


  —No te vamos a seguir por ningún camino. ¿Qué es este lugar?


  El ermitaño soltó una risa cavernosa.


  —Debéis de venir de muy lejos. Esta es la isla sagrada de Lindisfarne, el primer lugar de Inglaterra al que llegó la cristiandad.


  —Desierta, decías.


  Otra risa llena de flemas.


  —No ha vivido nadie en Lindisfarne desde que los vikingos destruyeron el monasterio hace dos siglos.


  —¿Puede navegar alguien atravesando la bahía?


  —No con la marea baja y la noche tan oscura.


  —Es lo único que necesitamos saber —dijo Raul—. Volvamos.


  —No, todavía no —contestó Hero—. Me gustaría conocer la historia de este lugar.


  —A mí también —soltó Richard.


  —Bueno, pues yo me quedo aquí —dijo Raul—. Si me oís gritar, no os paréis a preguntaros por qué.


  Hero apenas divisaba la forma de la ermita.


  —Señor, por favor, llevadnos a vuestro refugio. Duc nos in cellam tuam, domine, quaeso.


  El hermano Cuthbert los condujo por un barranco, guiándolos en torno a peligros invisibles. Estaba tan oscuro que Richard tenía que irse agarrando a la manga de Hero. Pasaron rodeando pilares de roca y luego Cuthbert se detuvo.


  —Ya estamos. Intrate. Vamos, vamos, entrad.


  Hero vio que el refugio del ermitaño era una cueva con un trozo de vela de barco como cortavientos. Cuando metió dentro la cabeza, el hedor le provocó náuseas. Era como de ratas podridas dentro de un saco.


  Richard se llevó una mano a la boca.


  —¡Uf!


  —Chis. Piensa en la pureza de su alma.


  Unos carbones moribundos en el suelo se enrojecían a intervalos. Hero y Richard se sentaron a un lado del fuego, Cuthbert en el otro.


  —Sois los primeros visitantes que recibo desde Pascua —dijo el monje, desde el otro lado—. ¿Quién de vosotros habla un latín tan pulido? ¿Habéis venido a Lindisfarne en peregrinaje?


  —Somos una especie de peregrinos, sí. Viajamos hacia el norte más lejano.


  —¿Llevando la palabra de Cristo?


  —No, es una empresa comercial.


  Hero hablaba en latín y tenía que traducírselo luego a Richard. El joven normando estaba inquieto.


  —Pídele que encienda la lámpara.


  Cuthbert accedió a la petición con una disculpa.


  —Tengo muy poco combustible, debo ahorrar. Sin embargo, hay luz en este lugar…, una luz lo bastante brillante para iluminar la más oscura de las noches.


  —Háblanos de tu isla —dijo Hero.


  Cuthbert les contó que en el siglo VII, san Aidan había llevado la cristiandad a Northumbria y había fundado el monasterio de Lindisfarne. Ese mismo año nació el santo cuyo nombre llevaba Cuthbert. Tras diez años de trabajo misionero, se retiró a una ermita en Inner Farne, una de las islas barridas por las olas junto a las que habían pasado antes. Tras pedirle el papa y el rey que se convirtiera en el segundo obispo, Cuthbert accedió de mala gana, pero al cabo de dos años se retiró a morir a su ermita. Once años más tarde, en la ceremonia de la elevación de Cuthbert, los monjes abrieron su ataúd y encontraron su cuerpo completo e incorrupto. La noticia del milagro atrajo bandadas de peregrinos al santuario. Luego, los vikingos saquearon el monasterio y los hermanos que sobrevivieron llevaron el cuerpo de san Cuthbert a tierra firme y lo sepultaron en su monasterio de Durham.


  Varias veces durante esta narración, Cuthbert tuvo que parar, tosiendo. Su aliento era estertóreo, cosa que preocupaba a Hero tanto como el hedor.


  —Estáis enfermo —dijo—. Deberíais ir a un hospital.


  —Si hay cura para mí, la encontraré aquí, mediante el poder divino que preservó la carne de Cuthbert tras la muerte.


  —¿Qué está diciendo? —susurró Richard.


  Hero había dejado de traducir. Un escalofrío recorrió su cuerpo.


  —Si las reliquias del santo pueden curar todas las enfermedades, deberíais estar en Durham, donde se encuentra su cuerpo.


  Cuthbert tosió de nuevo, ahogándose, y tragó mucosidades.


  —Mi comunidad me expulsó.


  Hero se tocó la garganta. Había oído antes aquella tos convulsiva.


  —Encended la lámpara. Os hemos traído algunos regalos. Incluyen aceite.


  Cuthbert insufló algo de vida a los carbones y encendió una mecha. Las llamas le socarraron las manos mientras acercaba la velita a la mecha, pero él no retrocedió. Las sombras treparon por los muros. Cuthbert dejó la lámpara y se agachó, con la cabeza cubierta y baja. Hero levantó la luz.


  —Mostradnos la cara.


  —Preferiría ahorraros esa visión.


  —No me sorprenderé. Sé qué dolencia os aflige.


  Cuthbert levantó la cabeza lentamente. Hero aspiró aire con fuerza. Los ojos del ermitaño le miraban desde una máscara de escamas y nódulos. Media nariz se le había podrido, corrupta por una infección que él ni siquiera notaba.


  —¡Un leproso! —gritó Richard, levantándose de un salto—. Nos hemos sentado junto a un leproso —retrocedió, saliendo de la cueva tan violentamente que arrancó el cortavientos de su marco.


  Los ojos angustiados de Cuthbert miraron a Hero.


  —¿No estáis asustado?


  —Yo era estudiante de medicina. He visitado leproserías.


  —Para curarlos.


  —No hay cura.


  Cuthbert miró a lo lejos.


  —Sí, sí que la hay. Yo he presenciado muchos milagros en Lindisfarne.


  —¿Cuánto tiempo lleváis aquí?


  —Este es el segundo año. Los pescadores locales me dejan pescado y a veces cojo huevos de las aves marinas. El último invierno fue duro, pero ahora que se acerca el verano, volverán los peregrinos a la isla. A veces una docena o más cruzan el paso elevado en un solo día.


  —¿El paso elevado?


  —Me olvidaba de que no conocéis la isla… El paso elevado es un camino que queda expuesto con la marea baja.


  —Decíais que nadie podía llegar a la isla por la noche.


  —Dije que no se podía venir navegando en la oscuridad.


  Hero miró por encima de su hombro, hacia la entrada.


  —La marea debe estar ahora en el punto más bajo.


  —Pero ¿quién iba a emprender semejante travesía?


  —Excusadme, tengo que irme. —Hero se puso de pie—. Somos fugitivos de los normandos. Estarán aquí muy pronto. Por vuestro propio bien, no debéis decirles que nos habéis visto. —Recordó el paquete y se lo tendió—. Esto es para vos. No es mucho. Algo de pan y pescado. Una manta. Lo siento, tengo que irme.


  Las bendiciones de Cuthbert siguieron a Hero mientras iba dando tumbos por el barranco. En la costa tropezó con Raul y Richard. El germano se rio.


  —Eso te enseñará a seguir a voces desconocidas en la noche.


  —¡Escupió sus viles humores encima de mí! —exclamó Richard.


  —¡Callaos los dos!


  En silencio remaron hacia el barco. Hero le contó a Vallon lo del paso elevado, nada más. Cuthbert había bajado de nuevo con su lámpara a la costa. Vallon apartó la vista de él y miró hacia el cielo oscuro.


  —El viento está aflojando todo el rato. Levad el ancla.


  La tripulación se esforzaba sobre los remos, en torno al cabo. Cuthbert los seguía por la costa como para iluminarles el camino. Casi habían llegado ya al extremo de Lindisfarne cuando de tierra adentro llegó una columna de llamas que iban en procesión junto al mar, como los comulgantes unidos por la misa de medianoche.


  —Perdona mi exabrupto —dijo Richard, rozando el hombro de Hero—. Estaba alterado.


  Hero se acercó y durante un momento sus dedos se unieron.


  —Pues claro que te perdono. —Lanzó un largo gemido—. Qué día más espantoso este.


  La voz de Cuthbert llegaba débilmente por encima del agua.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Richard.


  Hero se esforzaba por contener las lágrimas.


  —Benedicti sitis, peregrini. Benditos seáis, peregrinos.


  XIX


  Fueron hacia el norte dos días más, y al final de la segunda tarde se introdujeron en la boca de un estuario muy ancho, que rodeaba un gran tapón de basalto casi escondido detrás de una nube de aves marinas. El Shearwater navegó a través de los campos de pesca de las aves. Los pájaros bobos cortaban el aire a miles, doblando las alas y bajando en picado como dardos hacia las olas. Al emerger de la tormenta, la compañía se encontró en una ruta marítima muy concurrida. Edimburgo estaba solo a un breve trayecto hacia la costa sur del estuario. Vallon le dijo a Snorri que mantuviera el rumbo hacia el norte.


  —¿No vamos a dirigirnos a la capital? —preguntó Raul—. No encontraremos un lugar mejor para comprar bienes de comercio.


  —Los normandos tendrán una embajada allí. Si averiguan que hemos tomado tierra, no cejarán hasta que nos arresten. Ante la invasión que les amenaza, los escoceses no se lo negarán.


  —Entregarnos a los normandos no impedirá que los invadan.


  —Ya lo sé, pero preferirán evitar cualquier provocación —dijo Vallon—. Entregarnos sería una concesión que no les costaría nada.


  Raul no estaba demasiado feliz, y le expresó su descontento a Wayland.


  —No vamos a hacer fortuna evitando todos los riesgos.


  Aunque Wayland se negó a dejarse arrastrar, su actitud ante el viaje empezaba a agriarse. Todo lo que les quedaba para comer era pan, y el agua apenas era suficiente para dos vasitos al día. La conversación se había extinguido, y Syth ya no cantaba mientras trabajaba. Le picaba la piel y la tenía quemada por las llagas del agua salada.


  A medianoche habían pasado el punto más septentrional del estuario. Siguieron navegando, guiados por la luz de una luna recortada. A la mañana siguiente bien temprano, bajo un cielo color pastel, la cansada tripulación remó hacia la diócesis de Saint Andrews, y atracaron en el interior de un rompeolas.


  Wayland había esperado algo más grandioso. Raul estaba enfadado, quejándose de que la ciudad ni siquiera tenía un puerto como es debido. En un promontorio al norte de la ciudad, los albañiles estaban trabajando en un campanario; aparte de eso, los únicos edificios de más de un piso eran unas pocas casas con tejado de paja junto al agua. El resto del asentamiento era un batiburrillo de chozas miserables.


  Vallon y Raul remaron hacia la costa con Snorri para encontrar alojamiento y tantear las posibilidades de comercio. Wayland se quedó haraganeando por la cubierta, contemplando las idas y venidas del muelle. El puerto lo usaban los comerciantes que venían del norte de Europa, y la llegada del Shearwater atraía poca atención. Entre los grupos de escoceses vestidos con su plaid, se encontraban unos cuantos nórdicos arrogantes vestidos con sus pantalones huecos y recogidos por las rodillas.


  La partida que bajó a tierra volvió al atardecer. Se habían reunido con un representante del gobernador civil, que les había buscado acomodo en una casa reservada para los comerciantes. Vallon le dijo a la compañía que el gobernador le había invitado a cenar al día siguiente, y que las perspectivas para el comercio eran limitadas. En esa estación del año ya quedaba poco grano. Podían encontrar algo de malta, y también había un aserradero a unas cinco millas fuera de la ciudad, donde encontrarían madera. Raul y Wayland irían allí al cabo de dos días, cuando hubiesen descansado.


  La compañía se trasladó a la costa. Snorri y Garrick se quedaron a bordo. Cansados por el viaje, todos se retiraron a la cama temprano. Vallon tenía una habitación para él solo en el piso más alto de la casa. Los otros dormían por parejas, de acuerdo con los lazos de amistad o de la costumbre. Syth y el perro quedaron segregados en la cocina, un lugar lleno de ratas que escarbaban la paja y se peleaban encima de los cacharros llenos de grasa. Por la mañana, Wayland se fue al aserradero y la encontró acurrucada y dormida en el pasillo. La luz de la puerta incidía en su rostro. Él la observó más de cerca de lo que se atrevía cuando estaba despierta, la arropó con la manta hasta los hombros y se unió a Raul en la mañana soleada.


  El aserradero estaba en un claro del bosque que iba bajando por una loma hasta un lago poco hondo. Raul conocía la madera y resultó ser un negociador astuto, rechazando los árboles que el propietario del aserradero intentaba endilgarles. Aquel lo habían talado con demasiada fuerza y tenía grietas. Ese otro estaba lleno de nudos. Ese otro estaba estropeado por una veta de médula blanda y marrón.


  —Demasiado marrón —dijo Raul, y miró con asco los pinos que los rodeaban—. La verdad es que, comparada con el revestimiento del Báltico, ninguna de estas maderas es apta más que para quemarlas.


  Cuando Raul hubo hecho su selección, Wayland le ayudó a colocar los troncos cortados en un trineo. Unos bueyes arrastraron la carga hasta una carreta que esperaba en el camino. Como tenía tiempo, encontró un tronco de fresno con la veta muy recta y lo partió con una hachuela para hacer flechas. Un chico se le acercó y le ofreció venderle una nasa de truchas pescadas en el lago aquella misma mañana. Compraron tres o cuatro por una libra y Wayland las envolvió en musgo y las cocinó encima de unas brasas para la comida del mediodía. Él y Raul se las comieron con unas tortas a la orilla del agua, y luego se quedaron sentados, sumidos en sus pensamientos. La brisa acariciaba las copas de los árboles. Los peces ponían sus ondas en la superficie del lago. Al otro lado del agua, una granja encalada se erguía sobre su reflejo. Un hombre cortaba madera en el exterior, y el sonido de cada golpe llegaba hasta que levantaba el hacha para el golpe siguiente. Las colinas azules se hundían en las sombras muy lejos, hacia el oeste.


  Raul señaló hacia la casita.


  —¿Crees que Syth y tú seríais felices ahí?


  —¿Mmm?


  —Estás planeando establecerte. Crear una familia.


  Wayland se sintió conmocionado.


  —Ni se me había pasado por la cabeza.


  Raul dio los restos de su comida al perro.


  —No era mucho mayor que tú cuando dejé mi hogar. Desde entonces no he dejado de viajar, y nunca he estado dos veces en el mismo sitio. Al cabo de un tiempo te cansas.


  —Podrás establecerte con tu parte de los beneficios.


  —Sí, encontraré un lugar donde descansar, más tarde o más temprano. —Raul se puso de pie, unió ambas manos por encima de la cabeza y se desperezó—. Ah, bien. No debemos debilitarnos.


  Wayland echó un último vistazo a aquellas colinas y le siguió de vuelta al trabajo.
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  Fueron andando a la ciudad bajo un anochecer benévolo y tomaron el camino de bajada por unos senderos que eran apenas poco más que desagües abiertos. Ante ellos una cerda y su camada de lechones rayados bebían en un regato de aquel desagüe del lago. La cerda levantó la cabeza y olisqueó con el hocico. Wayland se detuvo y puso la mano ante el pecho de Raul.


  —Son solo cerditos —dijo Raul.


  Un momento después ambos retrocedían rápidamente ante el probable embate de la cerda, que gruñía. Dieron un giro al azar y se introdujeron por la callejuela siguiente.


  —Qué agujero de mierda —dijo Raul cuando llegaron al siguiente cruce fangoso. Miró a su alrededor como un hombre que está planeando una fuga—. ¿Dónde calculas que un hombre podría conseguir un trago, en este basurero?


  —Olvídalo. Vallon nos dijo que volviéramos pronto.


  —Solo una copita para quitarnos el serrín de la garganta.


  —Yo no.


  Un hombre salió de una casa y recorrió la calle. Raul corrió tras él, llamándole. Se volvió y retrocedió unos pasos.


  —¿Seguro que no quieres venir?


  Wayland negó con la cabeza y volvió al alojamiento.


  Aquella noche, Syth se paró junto a su asiento cuando le servía la cena. Él levantó la vista. Los ojos de ambos se encontraron y se mantuvieron unidos. Ella siguió y Wayland miró a su alrededor, seguro de que otros habrían notado la corriente que fluía entre ellos.


  Vallon volvió muy tarde de su cita con el gobernador. La reunión fue cordial. El gobernador sabía que los normandos se estaban reuniendo en la frontera, y se sentía muy agradecido por la información que podía proporcionarle Vallon sobre las tácticas normandas.


  —¿Lucharán los escoceses? —preguntó Hero.


  —El gobernador lo duda. Están demasiado ocupados peleando los unos con los otros.


  Vallon le dio tranquilizadoras noticias sobre el estado de los asuntos en el condado de Orkney. Tras generaciones de disputas de linaje, el título había pasado a dos hermanos llamados Thorfinnson. Los capturaron en Stamford Bridge, pero los trataron bien y no albergaban animosidad alguna contra los ingleses ni hacia los extranjeros en general.


  Cuando hubo terminado, Vallon miró hacia la compañía.


  —¿Dónde está Raul?


  Wayland bajó los ojos.


  —He hecho una pregunta.


  —Nos separamos en la ciudad al ponerse el sol.


  La expresión de Vallon se oscureció, pero no dijo nada más.


  De madrugada despertaron a Wayland unos gritos de borracho. Se incorporó sobre los codos. Oyó un golpe, seguido por unos juramentos entre balbuceos. Maldiciendo, se levantó y bajó a la calle. Raul yacía de espaldas junto a la puerta. Sus compañeros de bebida se alejaron hacia la orilla del agua, y su canción discordante se fue desvaneciendo en la noche. Wayland arrastró a Raul al interior y le apoyó contra la pared.


  —¿Ah, eres tú, Wayland? ¿Por qué no vienes y te tomas una copita con Raul?


  —Vallon te va a despellejar.


  Raul bizqueó.


  —Que se joda.


  El chico le dejó allí y se volvió a la cama.


  A la mañana siguiente le despertó echándole un cubo de agua por la cara. Raul se arrojó hacia el halconero, escupiendo. Wayland se mantuvo firme.


  —Vallon te espera a bordo.


  Raul corrió hacia el barco. Vallon estaba de pie en cubierta, con la cara pétrea y el resto de la compañía compareciendo para oír su veredicto. Raul, todavía con resaca, se puso firme, la cabeza erguida y los ojos vidriosos y enrojecidos mirando al cielo. Se tambaleaba un poco.


  Vallon se acercó a él.


  —Te azotaría si tu pellejo no fuese más duro que tu mollera.


  —Sí, capitán.


  —Cállate. Ahora sé por qué has servido en la mitad de los ejércitos de Europa. Eres una vergüenza. Calla y escucha, porque no voy a decírtelo otra vez: un fallo más y te echaré sin darte ni un penique. Y tendrás que arreglártelas tú solo para volver a casa. Es un juramento solemne. ¿Comprendido?


  —Sí, capitán.


  —Puedes quitarte la resaca sudando un poco en la serrería. Y ahora sal de mi vista.


  Mientras Raul se alejaba, Vallon cogió el brazo de Wayland.


  —Vigílale. Asegúrate de que vuelve al caer el sol.


  Fuera, en la serrería, Raul cogió el mango de la sierra tronzadora y se puso a trabajar como un poseso, serrando y serrando hasta que el maderero que estaba abajo pidió clemencia y otro lo reemplazó. Raul sonrió a Wayland con su dentadura llena de huecos.


  —Trabajar duro, vivir duro. Tú estás muerto hace tiempo.


  El día había empezado cálido y se fue volviendo cada vez más opresivo. El aire se aquietó y los árboles se quedaron inmóviles hasta la punta de sus ramas. El lago se convirtió en una lámina tan plana como la hojalata, y ni un solo pez subió a besar su superficie. Hacia el sur, el cielo se oscureció y adquirió un tono cobrizo.


  Raul se acercó, secándose la frente con la manga.


  —Sería mejor que nos fuésemos. Si cae una tormenta como la que parece que se está preparando, la carretera será un barrizal cuando oscurezca.


  Los relámpagos restallaron por encima del horizonte del sur mientras ellos ataban la carga. Resonaron los truenos, que asustaron a los bueyes. Su conductor tuvo que aguijonearlos para que siguieran por el camino. Wayland y Raul iban montados encima de la carreta, estimando su progreso en contraste con la mancha que iba extendiéndose por el cielo. Cuando la ciudad apareció ante ellos, todo había adquirido el tono espectral de un mundo en eclipse.


  Llegaron a las afueras cuando un rayo cegó a Wayland y un trueno resonante aturdió sus sentidos. El cielo se abrió y el diluvio cayó a plomo: un chaparrón tan pesado que borraba la tierra bajo una alfombra de agua. Los bueyes se pusieron como locos y se salieron de la carretera, arrastrando el carro hacia un campo que ya se estaba convirtiendo en lago. El carretero saltó para desenganchar los tirantes. Wayland bajó también para echarle una mano. Los relámpagos eran casi continuos, y todo era de un blanco hiriente, entre parpadeos de oscuridad.


  Los bueyes habían formado una madeja enredada con sus arneses. Raul apareció junto a Wayland y soltó a los animales con media docena de cortes de su cuchillo. Allá se fueron, corcoveando bajo la tormenta. El carretero los perseguía, impotente.


  Raul se reía como un loco.


  —Ya sé dónde podemos meternos —gritó, y corrió chapoteando por los caminos inundados.


  Wayland se guareció a su lado en una casa que tenía la señal de taberna colgada fuera.


  —¿No aprenderás nunca?


  Raul levantó ambas manos como si jurase que se iba a portar bien. Los chorros de agua del tejado les caían en cascada sobre la cabeza. El agua se arremolinaba en torno a sus tobillos.


  —Nos iremos en cuanto pare la lluvia. Lo juro.


  Se metió por la puerta. Otro rayo chisporroteó hasta la tierra con un retumbo ensordecedor. Wayland se quitó el agua de los ojos y entró en un recinto oscuro y tranquilo. Un sirviente anciano, sentado junto a la puerta, se levantó y les cogió las armas, hasta el cuchillo que llevaba Raul en el sombrero.


  —Normas de la casa —dijo el germano—. A veces algunos clientes un poco brutos cruzan este umbral…


  Wayland le siguió de cerca, intentando detectar posibles problemas. «Capillas del diablo», así es como llamaba su madre a las cervecerías. Aquella guarida era grande y apestaba a humo de turba que provenía de un enorme hogar en el centro. A la luz de unas velas de sebo, Wayland vio que había una cantidad de bebedores sorprendentemente numeroso.


  Todos saludaron en voz alta y sonrieron cuando Raul se acercó a la barra. El tabernero ya estaba preparando las bebidas con una expresión de resignación.


  —Una sola cosa diré de los escoceses —dijo Raul—: hacen una cerveza muy buena.


  Tomaron sus bebidas en un banco junto al fuego. Wayland se quitó los zapatos y estiró los pies. Sus pantalones empezaron a humear. Se sentía agradablemente cansado. El perro se estiró hasta tostarse los flancos.


  —Ese fuego arde todo el año —dijo Raul—. No lo han apagado desde hace un siglo.


  —Supongo que aquí es donde cogiste la cogorza anoche.


  Raul miró a su alrededor para refrescar la memoria. Levantó la copa ante un grupo que jugaba a los dados junto a la pared.


  —¿Ves a ese gañán picto con el pelo rojo? Se llama Malcolm.


  Wayland vio a un individuo rústico que respondió al gesto de Raul colocando una mano protectora encima de su vaso. Sus compañeros se rieron y dieron palmadas en la mesa.


  —No me gustaría enfadarme con ese tipo —dijo Wayland.


  —Yo hice eso, justamente. Él y yo tuvimos un stramash (un follón) de miedo. Me insultó de una manera horrible, me llamó hijo de puta, perro, picha de cerdo. Y siguió y siguió sin coger aliento, y sin repetirse ni una sola vez. Ah, sí, es un bocazas estupendo. Yo no entendía del todo sus palabras, pero sí el sentido. En especial al final, cuando se levantó la falda y me enseñó su asqueroso culo peludo.


  Wayland se rio.


  —¿Qué fue lo que tan mal le sentó?


  —Una apuesta, que por cierto gané yo. Habrías estado orgulloso de mí.


  Wayland parpadeó.


  —Es un milagro que no te encontrásemos en un vertedero con el cuello cortado.


  —Había bebido la cerveza suficiente para poner alas a mi lengua. Cada insulto y desprecio que él me lanzaba, yo se lo devolvía. No te reproduciré mi discurso palabra por palabra porque se me ha olvidado, pero habrías admirado la forma en que coroné mi actuación.


  —¿Cómo?


  —Me acerqué a él, me desabroché los pantalones y me meé en su jarra de cerveza.


  —Por Dios —gruñó Wayland. Echó una mirada a Malcolm y sus amigos—. ¿Y qué hizo él? ¿Qué hicieron sus amigos?


  —Me pagaron más bebidas. Me dieron palmadas en la espalda y yo les dije que era un campeón del insulto. —Raul farfullaba de la risa—. Mira qué caras ponen —dijo, bajando la cara hasta la mesa. Guiñaba los ojos como un malandrín—. ¿No lo ves? Era un juego. Insultar a la gente es un deporte por estas tierras. «Flyting» lo llaman. —Raul se acabó la cerveza y señaló la jarra de Wayland—. ¿Otra de lo mismo?


  —No —dijo él, débilmente. Se levantó con las manos muy apretadas a los costados—. De ninguna manera.


  —Todavía llueve a mares.


  —Tenemos que irnos de aquí.


  Pero cuando Wayland se volvió, la puerta se abrió por completo al resonar un trueno enorme. Tres galanes entraron entre risas y sacudiéndose la lluvia de los mantos. El portero les hizo una reverencia y carraspeó, sin hacer intento alguno de despojarlos de sus espadas. Los clientes de todos lados alzaron las copas con gritos de bienvenida. Los recién llegados eran hombres importantes.


  Su líder, alto y de una belleza morena, llevaba el pelo largo y negro peinado en tirabuzones aceitados. Por la espalda le colgaba un gorro de lana de color índigo ribeteado de brocado de oro y atado al cuello con una hebilla muy bien trabajada, en la que se representaban serpientes que se comían su propia cola. Los anillos de oro llenaban sus dedos, y en sus muñecas tintineaban brazaletes de plata como aros enormes. La empuñadura de su espada era de marfil tallado, envuelto en alambre de plata, y el pomo tenía la forma de un monstruo con pico. Su llegada fue la señal para la celebración. Las conversaciones se hicieron más vivaces, y un violinista que tocaba para que le pagaran unas copas cogió su rabel y empezó con su actuación.


  —¿Un caudillo escocés? —susurró Wayland.


  —Son dandis irlandeses. No te vayas ahora. Mejor averiguamos qué los ha traído hasta este pueblo.


  En su progreso hacia la barra, el tipo vio el perro de Wayland y atrajo la atención de sus compañeros hacia el animal. Cuando el tabernero les hubo servido, apoyaron la espalda en la barra, examinando a la clientela como si fueran un grupo reclutado para su entretenimiento. El líder bebió de su vaso con montura de plata y miró a Wayland y Raul con insolente intensidad. Se secó la espuma del labio y mostró unos dientes grandes y blancos.


  —Me llamo Lachlan —dijo—. Y estos hombres son mis socios, O’Neil y Regan. Vosotros sois los comerciantes de Inglaterra.


  —Sí —dijo Raul—. Ya hemos acabado casi en este puerto. Hay muy pocas cosas que comprar, la verdad.


  Lachlan se acercó.


  —Yo mismo también soy mercader. Me dirigía a Londres.


  —¿Ah, sí? —contestó Raul—. ¿Y con qué bienes comerciáis?


  —Esclavos. Sobre todo con esclavos.


  Raul examinó furtivamente a los bebedores.


  —¿Vendéis esclavos escoceses a los ingleses?


  Lachlan se situó al final de su banco y sonrió.


  —Más bien lo contrario. Vendo esclavos ingleses a los escoceses y a los noruegos, pero guardo los mejores para el mercado de Dublín. —Chasqueó los dedos—. Tabernero, dos copas de cerveza para mis amigos ingleses.


  —Gracias —dijo Wayland—, pero ya nos íbamos. —El perro se levantó y se sacudió.


  Lachlan señaló en su dirección.


  —Tienes un perro muy bueno.


  Wayland asintió con la cabeza.


  Lachlan saltó hacia el perro, que miró a Wayland buscando instrucciones y se quedó muy quieto, siguiendo con los ojos a su amo mientras este daba la vuelta, examinándolo y transmitiendo su aprobación a sus compañeros.


  —Hay algo de lobo en este perro. E irlandés también, si no me equivoco. ¿De dónde viene?


  —Mi padre lo crio en Northumberland.


  —¿Y cómo le llamas?


  —No tiene nombre.


  Lachlan farfulló en su cerveza.


  —Debes de valorar muy poco a tu perro si no te has molestado en ponerle nombre.


  Raul se acercó.


  —Wayland no podía poner nombre a su perro porque perdió la lengua, y cuando la recuperó, había aprendido a pedir las cosas sin decir una sola palabra.


  —Estás bromeando.


  —Palabra de honor. Es algo inaudito.


  Lachlan miró a Wayland.


  —¿Lo sacas a competir?


  —¿Cómo?


  Lachlan lo miró como si se dirigiera a un retrasado.


  —Que si lo haces luchar con otro perro por las apuestas.


  —No.


  —¿Ni con toros o con otros animales?


  —No, no lucha.


  Esa noticia entristeció a Lachlan.


  —Es un perro demasiado bueno para desperdiciarlo —les dijo a O’Neil y Regan. Se volvió a Wayland—. ¿Cuánto pides por él?


  —No está en venta.


  Lachlan chasqueó la lengua.


  —Todo está en venta. Lo averiguarás cuando estés más familiarizado con la vida.


  —No quiero venderlo.


  —No pienso regatear. Di un precio.


  El chico tragó saliva y meneó la cabeza.


  —Te llamas Wayland, si no me equivoco.


  —Sí, señor. —Odiaba aquel maldito «señor», pero había algo en aquel rico esclavista irlandés que hacía que se sintiera como un patán.


  —Bien, Wayland, averiguarás que cuando Lachlan se encapricha de algo, no le gusta perdérselo. —Abrió un monedero de plata y colocó peniques en la mesa, moneda tras moneda, hasta que Wayland dejó de contar y apartó la vista como si le estuvieran enseñando algo obsceno. Lachlan echó unas monedas más, para redondear—. Ningún hombre puede decir que soy un avaro. Eso es lo mismo que pagaría por un esclavo.


  Wayland se quedó de pie, mudo y desgraciado.


  —Vamos, chico, cógelo.


  —Estáis desperdiciando vuestro dinero. El perro no se irá con vos.


  La voz de Lachlan sonaba calmada.


  —No lo quiero como animal de compañía. No pienso mimarlo. Simplemente, déjame que lo tenga una semana y juro que me reconocerá como su amo. Por Dios que no hay un solo perro que no pueda dominar. —Levantó la jarra—. ¿Tengo razón o no, chicos?


  El perro castañeteó los dientes y se dirigió hacia Wayland.


  Lachlan se echó a reír.


  —Creo que le gustaría hincarme los colmillos. —Se golpeó el muslo—. Maldita sea, es un crimen tener un animal tan bueno y no hacerlo competir.


  —Vamos —le dijo Wayland a Raul—. Vallon se estará preguntando qué nos retiene.


  —¿Vallon es tu amo?


  Wayland siguió alejándose. Estaba a medio camino de la puerta cuando Lachlan lo volvió a llamar. Se detuvo.


  La mano de Lachlan estaba en su hombro. Le habló al oído.


  —He comprado vírgenes a sus madres, que cayeron de rodillas y me besaron la mano, llenas de gratitud. No puedes discutir con la plata. Si yo fuera a ver a tu amo Vallon, te garantizo que a medianoche, tú y tu perro seríais de mi propiedad legal.


  Wayland veía el oro brillando en los dedos de Lachlan.


  —Ya os lo he dicho. El perro no está en venta.


  Lachlan revolvió el pelo a Wayland.


  —Vete, pues, y llévate a tu perro callejero sin nombre. He sido demasiado generoso. Las velas le favorecían. Ahora que hay más luz, veo que tiene los huesos demasiado largos para ser un buen perro de pelea.


  Habrían salido sin sufrir percance alguno si Raul no hubiese intentado decir la última palabra.


  —No es un perro callejero.


  Lachlan ya se había dado la vuelta y parecía haberse olvidado del asunto.


  —¿Cómo llamar si no a un perro que no tiene agallas para luchar?


  —No lucha porque no tiene necesidad de hacerlo.


  —Cállate —dijo Wayland.


  Lachlan llamó a sus amigos.


  —Un par de adivinanzas. Un perro que hace lo que se le dice sin que se le diga, y no lucha porque no tiene que luchar.


  El rostro de Raul estaba sofocado.


  —El perro mata a todos los que se interponen en su camino. No lucha contra ellos. Simplemente, los mata.


  Wayland gimió.


  Lachlan se acarició la mandíbula.


  —¿Y eso vale también para los perros?


  Raul se encogió de hombros.


  —No he visto todavía a ninguno que se enfrentase a él.


  Lachlan sonrió.


  —Traed a Dormarth —dijo, y Regan salió corriendo—. ¿Conoces ese nombre? —le preguntó a Wayland—. En la antigua religión de Irlanda, Dormarth es el perro que custodia las puertas del Infierno.


  Lachlan recogió una moneda y la dejó caer de nuevo en la pila.


  —Mi oferta sigue en pie. Tu perro no valdrá ni un penique cuando esté muerto.


  El aliento de Wayland se estremecía en su garganta.


  —Ni el tuyo tampoco.


  Lachlan levantó una ceja.


  —Si lo valoras tanto, querrás apostar por el resultado.


  —No tengo dinero para apostármelo.


  Lachlan se echó a reír.


  —Pues juégate tu propia persona. Un chico tan guapo como tú valdría un montón de plata en la ciudad de Dublín. —Acercó la mano para acariciar la cara de Wayland.


  Raul se interpuso entre los dos.


  —¿Qué ofrecéis?


  —¿Te parece bien tres a uno?


  —Hecho.


  Raul sacó las pocas monedas que le quedaban de sus orgías. Lachlan las miró con desdén. Hizo un gesto exagerado hacia el resto de la sala.


  —Venid y haced vuestras apuestas.


  Unos cuantos borrachines, impresionados por el tamaño del perro de Wayland, aventuraron un penique o dos, pero la reputación de Lachlan como conocedor de las peleas de perros era bien conocida, y tuvo que doblar la proporción antes de que la gente empezara a sacar sus bolsas.


  —¿Por qué estás tan ofendido? —le murmuró Raul a Wayland—. No íbamos a librarnos de esta, así que igual podemos hacer algo de dinero.


  Wayland le empujó a un lado.


  —No quiero saber nada de ti.


  Corrió la noticia de la pelea, y los ciudadanos acudían en masa a la cervecería. Lachlan le dijo al tabernero que abriese un barrilito a cuenta suya, y la atmósfera en la sala se volvió bulliciosa. Un par de prostitutas cogidas del brazo rodeaban a la multitud como rosas demasiado abiertas. Junto a la puerta, el tabernero cobraba un cuarto de penique de entrada, y su ayudante colocaba los peniques en un taco y los partía en cuartos con una cuchilla de carnicero. Lachlan presidía la festividad, saludando a los recién llegados y animándolos a que apostaran. Wayland puso una mano tranquilizadora en su perro. Ambos odiaban las multitudes. Cada vez entraba más gente, hasta que solo quedó libre el espacio para la lucha, incluso las vigas estuvieron ocupadas. En la mesa que contenía las apuestas se acumulaban montones de monedas acuñadas en todos los países de Europa y principados de lugares más lejanos aún.


  Lachlan se acercó a Wayland.


  —Ata a tu perro. ¿Sabes cómo retirarte?


  —Este perro nunca ha necesitado correa y no le importan las reglas.


  —Juego limpio. Los dejaremos que se destrocen hasta que solo quede uno de los dos en pie.


  —¡Wayland!


  El grito procedía de la entrada. El tabernero y su ayudante intentaban cerrar la puerta a la fuerza para que no entrase una multitud de asistentes retrasados. Wayland vio la cara de Syth, que subía y bajaba entre la avalancha.


  —¡Trae a Vallon!


  Lachlan oyó la conversación y dio un paso al frente, pero Syth ya había desaparecido, y el tabernero cerró la puerta.


  La sala quedó en silencio, llena de expectación. El perro de Wayland jadeaba, agobiado.


  —Dejemos que corra un poco de aire aquí —dijo Lachlan. Su orden fue transmitida por la multitud hasta que se abrieron los postigos y una corriente mansa fluyó por toda la sala. Los truenos resonaban en la distancia.


  Wayland oyó unos gruñidos estrangulados y el sonido de unas patas que arañaban.


  —¡Abrid la puerta! —gritó Regan desde fuera—. …¡Apenas puedo sujetarle!


  Lachlan sonrió a Wayland.


  —Abrid —exclamó—. Dejad paso. Y tened cuidado. Ese muerde.


  Wayland y su perro intercambiaron una mirada. La puerta se abrió y la multitud que estaba ante ella se apartó a cada lado. Por el pasillo entró un bloque pálido de huesos y músculos, arrastrando a Regan a sus talones. Todo el mundo se encogió al ver aquella ferocidad desenfrenada. Cuando Lachlan se volvió para ver la arena, el perro de Wayland desapareció entre los espectadores sobresaltados.


  Entre los murmullos de decepción, Dormarth se soltó y pasó rabioso en torno a la arena, gimoteando mientras aspiraba el olor de su oponente desaparecido. Wayland nunca se había encontrado frente a un bruto tan espantoso. Era menos corpulento que un mastín, pero sobre sus miembros achaparrados y su cuello de toro se perfilaba un cráneo tan grande como la cabeza de su propio perro gigantesco. Con los ojos como rendijas, muy hundidos, las orejas cortadas hasta el hueso y unos enormes dientes curvados hacia arriba desde la mandíbula de abajo, colgante, le recordaba a algún monstruo pescado en las profundidades, donde nunca llega la luz del sol. Cicatrices como cuerdas atravesaban su hocico, y en su grupa se retorcía una cola como de rata, que parecía añadida al animal como una broma obscena. Dormarth aspiró el olor de aquel otro perro y se lanzó contra su cintura, con las mandíbulas abiertas. Wayland comprendía la mente de los perros tan bien como otros hombres podían calibrar las de sus congéneres, pero no había nada que comprender en el cerebro de aquella bestia, excepto un ansia enloquecida de matar a los de su propia especie.


  Lachlan dio una patada a Dormarth que habría dejado lisiados a animales de una raza más suave, y caminó hacia Wayland.


  —¿Le has ordenado a tu perro que se vaya?


  —Ya te dije que no lucha.


  —Llámalo otra vez.


  —No pienso hacerlo.


  —Tu perro gana por abandono —dijo Raul, arrojando una mirada de reproche a Wayland.


  Lachlan se quedó con las piernas separadas y la mano apoyada en la espada.


  —Acordamos que habría una pelea y tú te has retirado. Yo nunca dejo pasar un contrato roto.


  —Yo no accedí a nada.


  La ira inundó la cara de Lachlan. Apeló a la multitud.


  —¿Qué decís vosotros? Pagasteis para ver un combate. Decid que sí, si queréis que se haga honor a vuestro dinero.


  La multitud aulló y aporreó las mesas.


  —Dale tu espada —le dijo Lachlan a Regan.


  Wayland la cogió. No tenía elección. Raul había comprendido adónde se dirigían las cosas, y su cara estaba arrugada con el rictus de un hombre que contempla un desastre que él mismo ha creado. Lachlan se dirigió al otro extremo del círculo y empezó a agitar su espada como si intentara despegarla de su mano. Wayland oía la respiración codiciosa de los espectadores. Un aliento de aire nocturno flotó por las ventanas abiertas. Silbó.


  Mientras Lachlan se colocaba en posición de combate, los espectadores apoyados en la pared se agitaron. Dos que estaban en la parte delantera cayeron como bolos, y el perro pasó a su lado corriendo y salió a la arena. Antes de que alguien se hubiese dado cuenta de su regreso ya había atacado a Dormarth, haciéndolo girar como un barril. Dormarth rodó hacia el fuego y los carbones crepitaron, y luego saltó entre un hedor a pelo quemado. Todavía sin dejarse ver, el perro de Wayland lo cogió por una de las patas delanteras y le hizo dar la vuelta encima de la mesa que tenía el dinero de las apuestas. La plata salió despedida por toda la habitación. Dormarth se arqueó como si tuviera dos articulaciones y enterró los dientes en la paletilla izquierda del otro perro. Se agarró como un horrible parásito mientras el perro de Wayland giraba. Ambos animales se soltaron simultáneamente y fueron a por el hocico del otro, y sus dientes entrechocaron con estrépito. El perro retrocedió sobre las patas traseras, obligando a Dormarth a subir, y los dos recorrieron la arena erguidos bailando una gavota con las patas tiesas, hasta que el perro de Wayland impuso su mayor altura y peso y abatió a Dormarth. Este se liberó de su presa y fue a por la garganta de su enemigo, pero el otro era más rápido y no conocía regla alguna. Lo empujó con la cabeza, siguió con todo el peso de su cuerpo y colocó sus mandíbulas en torno a la espina dorsal de Dormarth. Lo levantó como si fuera un saco y lo arrojó al suelo con un golpetazo que provocó gruñidos rabiosos en los espectadores. Una y otra vez golpeaba a su oponente contra el suelo. Lachlan iba bailoteando de un pie al otro en torno a la batalla.


  —¡Llama a tu perro!


  Aunque Wayland lo hubiese intentado sacar a rastras, Dormarth no se habría rendido. Con la columna rota y las tripas destrozadas, se arrastraba con las patas delanteras, mientras de su inútil parte posterior colgaban los contenidos de intestinos y vejiga.


  —¡No te quedes ahí parado! —gritó Lachlan—. …¡Mátalo!


  Regan levantó la espada con ambas manos y Dormarth se tragó la espada como si fuera una recompensa. La multitud gimió llena de repulsión y éxtasis.


  El perro se sentó ante Wayland, resoplando y con la sangre manando de su desgarrado hocico. Pero aparte de esos sonidos, el silencio se podía cortar.


  —Por el amor de Dios, nunca había visto una cosa semejante.


  Alguien se dejó caer desde una viga para reclamar sus ganancias. Lachlan levantó la espada como para resguardarse de una catástrofe a la que todavía no había tomado las medidas.


  Sonó un golpecito en la puerta. Luego otro, más fuerte.


  Los músculos de la mejilla de Lachlan se anudaron y se soltaron. Agitó una mano.


  —Mirad quién anda ahí.


  Se abrieron los cerrojos. La multitud que se encontraba junto a la puerta dejó pasar a Vallon y Garrick, que llevaban las espadas desenvainadas. Raul cogió la espada de Regan, que aún portaba Wayland.


  —Hemos oído decir que hay un alboroto —dijo Vallon—. ¿Se han comportado mis hombres de modo pendenciero? ¿Han alterado la paz?


  Lachlan observó los restos de Dormarth. Miró a Wayland, al perro ensangrentado de Wayland, a Raul, que sujetaba la espada de Regan. Al final, no sabía dónde dirigir su mirada.


  Raul seguía recogiendo monedas de la paja.


  —Capitán, había una apuesta sobre quién tenía el mejor perro de lucha.


  Alguien se llevó el cuerpo mutilado de Dormarth pasando junto a Vallon.


  —Una tarde de inocente entretenimiento —dijo este—. Bueno. Siento tener que llevarme a mi compañía de aquí, pero parece que la diversión ha terminado.


  Lachlan dio un paso hacia él. Vallon levantó la barbilla.


  —¿Sí?


  Lachlan puso cara de valiente.


  —Vos debéis ser el amo de Wayland. Quedaos y compartid una copa antes de partir.


  Vallon desdeñó la mano que se le ofrecía.


  —Nos espera un día muy largo. Os deseo buenas noches.


  Fuera, agarró a Wayland y a Raul por el gaznate y se los llevó, de puntillas.


  —No fue culpa nuestra —rezongó Raul—. El irlandés estaba empeñado en que hubiese una pelea.


  Vallon miró a Wayland buscando su corroboración.


  —Es verdad. Ese hombre quería vengarse porque yo no le quise vender el perro.


  Vallon gruñó, luego los soltó y se dirigió hacia el puerto. Raul se frotó la garganta y sonrió a Wayland.


  —¿No te alegras de que lo arreglase todo como lo hice?


  Wayland le dio un puñetazo tan fuerte que Raul retrocedió trastabillando varios pasos y se cayó cuan largo era en el barro. Allí se quedó palpándose la carnosa nariz.


  —Por todos los demonios, no había motivos para hacer eso.


  Wayland se inclinó hacia él.


  —Te mataría.


  Raul se libró del cenagal con un fuerte sonido de succión y buscó su sombrero. Se lo puso, con barro y todo, y le guiñó un ojo a Wayland.


  —Eres el único hombre al que le tolero esto —dijo, y se fue chapoteando calle abajo.


  Alguien se rio bajito. Syth estaba de pie al otro lado de la calle. Wayland esbozó una débil sonrisa y ella fue hacia él. Se miraron el uno al otro sin hablar y luego fueron andando juntos hacia el puerto, sin que sus miradas coincidieran en ningún momento. Ella pasó la mano en torno a la cintura de él. Por casualidad la mano de ella se deslizó bajo el dobladillo de la casaca de Wayland, y le pasó los dedos rápidamente por la espalda, subiendo y bajando, y luego retiró la mano, como esperando que él no lo hubiese notado. Wayland se detuvo, inmovilizado por la sensación de la mano cálida de ella sobre su piel desnuda. Fue a cogerla, pero ella se escabulló a un lado.


  —¡Oh —exclamó—, el perro está herido!


  El perro la lamió solo una vez, con su atención fija en la calle vacía, que estaba tras ellos. La tormenta gruñía a lo lejos, hacia el norte. Ella levantó la vista hacia Wayland.


  —No es justo que no tenga nombre.


  —Elige tú uno.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  XX


  El barco de Lachlan había salido del puerto cuando la compañía estuvo preparada. Ellos siguieron con sus asuntos. Vallon contrató a un piloto para que los dirigiera a Orkney, desoyendo las furiosas protestas de Snorri. Fue el gobernador quien insistió en que contratasen a un navegante que estuviera familiarizado con las traicioneras corrientes en torno a las islas. Se llamaba David, un picto oscuro y melancólico que hablaba inglés y nórdico, y que había ejercido su oficio en todos los puertos entre Lowestoft y las Feroe. El gobernador también les dio presentaciones para los comerciantes locales. Al tercer día después de la pelea de los perros, la bodega estaba medio llena con sus compras. El Shearwater, además de madera, llevaba malta, sal, una tonelada de lingotes de hierro y docenas de ollas de cocina de barro.


  Aquella noche, el secretario del gobernador, de habla francesa, llamó a sus alojamientos y pidió una audiencia privada. Vallon se lo llevó a su habitación y cerró la puerta. El emisario rechazó la oferta de tomar algo y se quedó de pie.


  —Esta tarde —dijo— ha llegado información de la casa del rey en Edimburgo de una banda de forajidos que, tras crear disturbios en Inglaterra, huyeron en barco a Escocia. Como el rey desea mantener cordiales relaciones con sus vecinos, ha enviado orden a sus gobernadores de que detengan a todos los que lleguen del sur. Si existe alguna sospecha de que coincidan con la descripción de los delincuentes, deben ser transportados a la capital para interrogarlos, pendientes de su envío en custodia normanda.


  Vallon se dirigió hacia la ventana y miró abajo, al muelle vacío.


  —¿Y qué aspecto tienen?


  —Su líder es un mercenario franco que manda una tripulación de diversos países. Existe incluso un traidor normando entre ellos. Y un perro salvaje de un tamaño poco común.


  Vallon se volvió.


  —No pasarán inadvertidos fácilmente.


  —No. Ocurre también que el gobernador tuvo que ausentarse debido a unos asuntos antes de que llegasen las últimas cartas, y por tanto no pudo dar a este asunto la atención debida. No volverá hasta mañana, cuando, por supuesto, atenderá las órdenes del rey con toda la urgencia que merecen.


  Vallon chasqueó la lengua.


  —Qué lástima que no podamos decirle adiós a su excelencia y agradecerle su amabilidad. Ya veis que estamos concluyendo nuestros tratos aquí y partiremos esta misma noche. Solo nos queda cargar nuestros efectos personales.


  El secretario asintió y se dirigió hacia la puerta. Hizo una pausa con una mano en el pomo.


  —El tiempo es bueno desde el sur. Dos días de navegación deberían llevaros fuera del mandato del rey. Si yo fuera vos, no tomaría tierra antes.


  Intercambiaron reverencias y el secretario se alejó. Vallon esperó en la ventana hasta que se extinguió el sonido de sus pasos sobre los guijarros, y luego corrió a la parte superior de la escalera.


  —¡Raul! …¡Wayland! …¡Todos! …¡Deprisa! …¡Zarpamos esta noche!


  Cuando los soldados del gobernador marcharon hacia el muelle a la mañana siguiente, encontraron el hostal desierto; por su parte, el atracadero del Shearwater estaba vacío. Tapándose el sol con la mano, el comandante de la milicia solo vio una motita, que era la vela que se dirigía hacia el norte.


  En el mar, la compañía pasó el día volviendo a sus rutinas. Una semana en tierra firme había restablecido su vigor y les había puesto de buen humor para el viaje que tenían por delante. Ahora se entregaban de buena gana a sus deberes, como voluntariosos miembros de un equipo que confiaba también en actuar por iniciativa propia. Contemplando a Garrick amarrar el final de un obenque en una cornamusa, a Vallon le resultaba difícil de creer que hacía menos de un mes no había puesto los pies en un barco. En general, Vallon estaba contento. Abril había dejado paso a los largos crepúsculos de mayo. El Shearwater cubría ochenta millas al día. Dentro de veinticuatro horas estarían ya fuera del alcance de Drogo.


  Pero había algo que le preocupaba. Todo el mundo era consciente de ello, pero nadie se ocupó de ellos hasta la noche siguiente, cuando Hero y Richard se acercaron a Vallon, que estaba en la proa, sumido en ensoñaciones marinas. Estaban nerviosos; ninguno de los dos quería ser el primero en hablar. Richard llevaba un fajo de documentos. Vallon los invitó a sentarse.


  —Veo que has pasado todo el día poniendo a punto nuestras cuentas. ¿Cómo estamos?


  —Después de todos nuestros gastos, nos quedan poco más de sesenta libras. Puedo enumerar los gastos, si queréis.


  —No hay necesidad —dijo Vallon. Sesenta libras era menos de lo que esperaba—. ¿Cuánto creéis que conseguiremos con nuestra carga en Islandia?


  —Estoy seguro de que obtendremos beneficios en especies.


  —Ese es el problema —contestó Hero—, que los islandeses comercian en especies. No conseguiremos plata hasta llegar a Noruega o Rusia. Antes de eso habremos vaciado nuestro tesoro. Tendríamos que alquilar un barco para ir a Islandia, y luego otro para que nos lleve al sur. Raul cree que tendremos suerte de encontrar a un capitán que nos quiera llevar en cualquiera de los dos viajes por menos de treinta libras. Y nuestro dinero se irá solo en transporte.


  Syth cocinaba en la cubierta de popa, y unos olores sabrosos llegaron hasta Vallon.


  —Sé que no habríais venido a verme con el problema si no hubieseis pensado en una solución.


  Hero miró a Richard.


  —Estábamos seguros de que vos mismo la habríais anticipado cuando contratasteis a David.


  Vallon fingió no comprenderlos.


  —Contraté a David para que nos llevase solo hasta Orkney.


  Los jóvenes intercambiaron otra mirada.


  —Estaría dispuesto a quedarse hasta que llegásemos a las Feroe —dijo Hero—. Si David nos conduce, podemos saltarnos Orkney.


  Vallon abandonó todo fingimiento.


  —¿Estáis sugiriendo que robemos el barco de Snorri?


  La marca de nacimiento de Richard intensificó su color.


  —A menos que sigamos en el Shearwater, nos quedaremos sin dinero antes de completar nuestro viaje.


  —¿Y eso dónde deja a Snorri?


  Hero se acercó un poco más.


  —Dejémosle en tierra con lo que se le debe. Pagadle una compensación, si lo deseáis. Veinte libras le permitirían empezar de nuevo cómodamente en Noruega.


  Vallon miró hacia el mar. Acababan de doblar el cabo que marcaba el punto más septentrional de los dominios del rey escocés, y ahora empezaban un largo tránsito hacia el oeste, a Sutherland y Caithness.


  —Nuestro próximo desembarco será en territorio noruego. Si dejamos a Snorri entre su propia gente, nos denunciará por robo. Como Islandia está ligada a Noruega por sangre y comercio, podrá hacer valer su acusación contra nosotros allí también.


  Hero y Richard no respondieron.


  —Pensáis que debería matarle.


  Richard agachó la cabeza y parpadeó como si tuviera algo en el ojo. Hero habló con un susurro urgente.


  —Wayland y Raul están seguros de que Snorri pretende traicionarnos. Cuando estábamos en el puerto, Raul le vio hablando con una tripulación noruega que se dirigía hacia Orkney pocos días antes de que nosotros partiésemos. Raul dice que aquellos hombres le miraron de una forma que le hizo sentir como si fuera un ganso a punto para ser desplumado.


  Vallon examinó el barco. Snorri estaba al timón. Raul se encontraba de pie detrás de él moviendo el final de un cabo, con un ojo puesto en la conversación que tenía lugar a proa.


  —Si le asesináramos, el crimen envenenaría nuestra empresa. ¿Cómo podría sobrellevarlo nuestra conciencia? Y David no serviría jamás con unos hombres que han matado al capitán del barco.


  —No quiero tener la muerte de nadie sobre mi conciencia —dijo Richard—. Solo pensábamos que debíais oír nuestras preocupaciones.


  —Las comparto, y creo que tengo el remedio para ellas. Pero será caro. Quitaos de la cara ese aire de culpabilidad y decidle a Snorri que quiero hablar con él.


  Cuando vio que el noruego venía hacia él, Vallon se preguntó si tendría alguna sospecha de que su vida estaba en juego. Sus modales se habían vuelto más confiados y menos obsequiosos desde que habían dejado Saint Andrews.


  Vallon adoptó un aire amable y se dedicó a hablar de nimiedades, el buen tiempo y las perspectivas de la navegación, antes de entrar en materia.


  —¿Todavía te propones disolver nuestra asociación cuando lleguemos a Orkney?


  —Sí, mi corazón está empeñado en volver a casa.


  —Supón que aumento mi oferta original: un tercio de todo lo que ganemos mediante el comercio. Son unos términos generosos, desde todos los puntos de vista.


  —En Orkney puedo apañarme yo solo. Estamos al principio de la estación de navegación. No tendréis problemas en encontrar un nuevo transporte en Kirkwall. Yo mismo os lo encontraré.


  —¿Y cuánto costará?


  —Veinte libras.


  —Y otras veinte a Noruega.


  —Sí. Más o menos.


  Vallon meditó sobre esas dos sumas.


  —Te diré lo que haremos. Te daré cuarenta libras para comprar el Shearwater. Además de la suma que ya te debo, claro. Eso casi vaciará por completo de plata nuestros cofres, pero nos dará más libertad de acción. Con cincuenta libras en dinero efectivo, podrás comprarte un barco tan bueno como el Shearwater y todavía te sobrará.


  Snorri había empezado ya a negar con la cabeza antes de que Vallon hubiese acabado.


  —No vendería el Shearwater a ningún precio.


  Vallon hizo su apuesta final.


  —Muy bien. No tienes que separarte de él. Accede a unirte a nosotros en el viaje y obtendrás las cuarenta libras…, más un tercio de los beneficios, más tu barco de vuelta en cuanto lleguemos a Rusia. Si te parece demasiado bueno para ser verdad, estaré encantado de hacer que el contrato pase por un notario en el tribunal que elijas. ¿Qué dices?


  Mirando a Snorri, que hacía sus cálculos, Vallon pensó que le había atrapado. Se preguntaba si no habría sido demasiado generoso.


  Snorri bufó.


  —Estáis desesperado, ¿eh? Ahora ya no sois tan altivo y poderoso. —Dio con los pies en el suelo—. Digo que no a vuestra oferta. Quizá me la habría mirado con más cariño si no me hubierais tratado tan mal y me hubieseis mostrado más respeto, y hubierais cumplido vuestra palabra sobre lo de la chica.


  —O quizás haya otro motivo —respondió Vallon—. Cuando nos conocimos, sospechaba que nos querías traicionar. Esperaba que el tiempo hubiese endulzado tus intenciones, pero me empieza a parecer que mis temores estaban justificados.


  La marca al hierro en la frente de Snorri se volvió lívida. Agitó su brazo hacia Vallon.


  —Ya sé lo que estáis tramando. Queréis robarme el barco. Bueno, pues no lo conseguiréis. He enviado mensajes a Orkney. Si el Shearwater llega sin mí, seréis arrestados por piratería y asesinato. Por muy lejos que os intentaseis escapar, la ley os cogería.


  —No he sido yo quien ha roto el acuerdo —dijo Vallon—. En cuanto nos hayas desembarcado a salvo en Orkney y nos ayudes a conseguir otro barco, tus obligaciones habrán concluido, y te pagaré lo que te debo.


  —Será mejor que lo hagáis. —Snorri arrastró los pies, consciente de que el otro no había terminado aún.


  Vallon miró a lo lejos.


  —Pero si tengo pruebas de que no te propones cumplir tu parte del trato… —Sonrió, aunque su expresión transmitía exactamente lo contrario de una sonrisa.


  Otra preocupación (al menos para Wayland y Syth) era el perro. Sus heridas eran peores de lo que parecía a primera vista. Al tercer día se negó a comer y se echó de costado, respirando agitadamente. A la mañana siguiente tenía la cabeza inflamada y los ojos muy hinchados y supurantes. Hero le prescribió una dieta líquida y cataplasmas de agua de mar caliente. Vallon sentía poco afecto por el animal (de hecho, en privado, deseaba librarse de él). Syth estaba muy disgustada, y pasaba todo su tiempo libre cuidándolo, aplicándole paños empapados en agua de mar en la cabeza. Como no mostró mejoría alguna, disolvió un bloque de sal en agua hirviendo. Enfrió la solución lo suficiente para poder mojar la mano en ella, y entonces Wayland sujetó al perro mientras ella envolvía el trapo caliente en torno al hocico del animal. El perro pataleó tan violentamente que arrastró a ambos a lo largo de la cubierta. Cuando la cataplasma se enfrió, Syth la cambió de nuevo. Debió de aplicar el trapo una docena de veces antes de que una de las heridas punzantes que tenía en el hocico se abriese y saliese una gota de pus, junto con uno de los caninos rotos de Dormarth. Syth corrió por todas partes enseñando el diente en el vendaje manchado como si fuera un trocito de la Vera Cruz.


  Un poco más tarde el perro se levantó, tan inseguro como un potrillo recién nacido, y lamió un poco un cuenco de salvado humedecido con caldo. Cuando atracaron en la costa de Caithness a la noche siguiente, estaba plenamente recuperado y corrió y chapoteó por la orilla, haciendo volar bandada tras bandada de gaviotas. Syth corrió tras él con los brazos extendidos, y Wayland la imitó con una sonrisa avergonzada.


  Por la noche, se refugiaron en la boca de un río llamado Berriedale. David dijo que si el viento seguía soplando a su favor, alcanzarían Wick al día siguiente, y estarían en Orkney al cabo de dos días. Vallon decidió no detenerse en Wick y ordenó que la tripulación llenase los barriles de agua. Se despertó temprano y vio a Wayland entrar en el campamento con un ciervo atravesado encima de los hombros. Se había levantado antes del amanecer y había matado al animal en un bosque que había corriente arriba. Todos disfrutaron del venado y se quedaron hasta tarde en el refugio, caminando por la orilla del río y bañándose en sus pozas color ámbar, bajo los robles inclinados. Era como si supieran que aquella era la última vez que pondrían el pie en las costas británicas.


  Había pasado el mediodía antes de que salieran de nuevo, costeando bajo unos acantilados ásperos de donde las palomas salvajes salían de pronto aleteando y giraban en lo alto, y luego volvían a sumergirse en sus oquedades. Las pardelas, no mayores que golondrinas, aleteaban en la estela del Shearwater, golpeando la superficie del agua con las patas como si fueran demasiado débiles para permanecer en lo alto.


  —Las gallinas de la mamá Carey —dijo Raul. Vio que la frase no significaba nada para Vallon—. La mamá Carey es la reina del mar. Se sienta en el fondo peinándose el largo pelo verde con las costillas de los marineros ahogados. —Raul señaló al piloto, que estaba a proa mirando los cabos que se encontraban hacia el norte—. David tenía tres hijos, y el mar se los llevó a todos. Dos en una tormenta, el tercero en un accidente de pesca. No encontraron más que uno de los cuerpos, y los cangrejos no habían hecho nada para mejorar su aspecto, precisamente.


  Vallon no respondió. Raul le hizo dar la vuelta por completo de modo que Snorri no pudiese verles la cara.


  —Capitán, tenemos que actuar enseguida. Solo decidme que sí con la cabeza. Lo haré esta noche. Nadie lo verá. Mañana Snorri habrá desaparecido y al caer la noche todo el mundo le habrá olvidado.


  —No voy a disponer de la vida de un hombre por una simple sospecha.


  —Capitán, sabéis que es algo más que eso.


  —Tenemos que comprar provisiones en Orkney, y nos arrestarán si desembarcamos sin Snorri. No hagas nada sin recibir órdenes mías. —Vallon apartó a Raul y se alejó de él para dejar bien claro que la discusión había terminado.


  Dos días más tarde, con el sol asomando entre las nubes, se lanzaron a atravesar el estrecho entre la tierra firme y las islas Orkney. El mar se alzaba formando crestas. Fragmentos del archipiélago aparecían al azar por encima de las olas durante un momento y luego volvían a desaparecer de la vista, mientras el Shearwater se hundía en el siguiente seno. David había calculado bien la travesía para evitar las mareas en el paso. Aun así, la embarcación daba bandazos y patinaba en las corrientes cruzadas y los remolinos. Rozaron uno de estos, que según David agitaba una bruja marina moliendo sal para los océanos del mundo en un molinillo gigante. Hacia el este se veía una isla larga: un páramo monótono, interrumpido por pastos verdes, salpicado por alguna que otra casita de turba. Árboles inclinados por el viento. Un par de niños descalzos sobre un caballo, dirigiéndose hacia el promontorio que había al final de la isla, que los saludaron hasta que desaparecieron de la vista.


  El Shearwater navegaba entre puntas de tierra en un amplio mar rodeado de más islas. La mayor de ellas llenaba el horizonte del norte.


  —La isla del Caballo —dijo Raul—. Kirkwall se encuentra al otro lado. David dice que nos costaría el resto del día dar toda la vuelta alrededor.


  Vallon estaba aturdido por el resplandor de las olas y el movimiento constante.


  —Voy a ver si duermo un poco.


  Se enroscó como un perro y se quedó dormido entre los gritos de las gaviotas. Se despertó con la cabeza embotada y vio que el Shearwater entraba por un canal entre dos islas. Un grupo de marsopas atravesaba las olas. David y Raul estaban de pie en la proa, y tras ellos se formaban unas coronas brillantes cada vez que el barco subía la cresta de una ola. Vallon bebió con un cucharón y se dirigió hacia delante.


  Raul señaló hacia la isla que se encontraba a babor.


  —Casi estamos. Hemos dado toda la vuelta a la isla del Caballo. Kirkwall está metido en una bahía, al otro extremo de este canal. Recordad, capitán, en cuanto toquemos tierra, Snorri será quien tenga la última palabra.


  —No entraremos en el puerto. Pídele a David que encuentre un fondeadero junto al puerto; una isla deshabitada, por ejemplo, sería ideal.


  Vallon siguió vigilando a Snorri mientras Raul interrogaba a David.


  Raul volvió.


  —Hay un trocito de tierra a un par de millas al norte de la bahía. Antes llevaban allí a los ladrones y las brujas. Ahora no hay nada más que ovejas.


  Vallon fue a llevar las noticias a Snorri.


  —David conoce una isla donde podemos fondear para pasar la noche. No pienso ir a Kirkwall hasta saber qué tipo de recepción nos espera. Puedes bajar a tierra si lo deseas.


  —Debéis de pensar que soy tonto. En cuanto baje, os iréis corriendo.


  —Snorri, si quisiera robarte tu barco, no habría esperado a que estuviésemos bajo los ojos de tus compatriotas. Además, David se va. Nunca encontraríamos el camino hasta Islandia sin piloto.


  Una figura apareció en la cima de un acantilado, en la isla del Caballo. Vallon vio que se daba la vuelta y hacía señales hacia el interior.


  —La isla de Thieves Holm —dijo Raul.


  Eran solo unos cuantos acres de hierba basta que se alzaban unos pocos pies por encima de la marea alta. Al acercarse, la ciudad de Kirkwall apareció a la vista, en una bahía hacia el sur. Vallon vio una iglesia y unas granjas esparcidas por los alrededores, así como unos pocos barcos fondeados en el puerto. Raul y Wayland empezaron a arriar la vela. Las focas se arrastraban hacia el mar y un rebaño de ovejas asilvestradas que habían estado comiendo algas se alejó triscando. David soltó el ancla y la compañía remó hasta la costa. Vallon echó pie a tierra y averiguó que los pies no le obedecían del todo, y que se apoyaban en el aire, en lugar de encontrar tierra firme. Se cayó. Los demás se reunieron a su alrededor, y dejaron solo a Snorri a bordo.


  Vallon vio que los miraba.


  —Raul, quiero que David vaya a tierra con Snorri y le siga. Que vea con quién se reúne, y que compruebe si intenta buscarnos un barco. —Vallon buscó en el interior de su casaca y sacó un monedero—. Es dos veces la cantidad que acordamos.


  —Barco de vela dirigiéndose hacia Kirkwall —anunció Wayland.


  Vallon lo vio acercarse.


  —Nueve hombres a bordo. Demasiados para ser pescadores.


  —David dice que igual es el capitán del puerto —intervino Raul.


  —Todo el mundo de vuelta al barco.


  —¿Y si intentan cogernos? —preguntó Raul.


  —Creo que habrían venido en un barco más grande. Tened las armas preparadas, pero no las enseñéis a menos que yo dé la orden.


  El barco iba reptando con la marea baja. Todos sus ocupantes iban armados. A proa se encontraba un hombre de mandíbula pétrea con patillas. David le saludó y él se quedó boquiabierto al reconocerle.


  —Se llama Sweyn —dijo Raul—. Le gusta mangonear.


  El capitán del puerto les gritaba preguntas.


  —Dile que se mantenga alejado —indicó Vallon.


  David gritó. El barco seguía acercándose.


  Vallon sacó la espada.


  —Lo digo en serio. Nadie sube a bordo sin mi permiso. Raul, enséñales tu ballesta.


  Al enfrentarse a las armas, los noruegos retrocedieron y se apartaron en la corriente. El capitán del puerto sacudió el puño y gritó. David miró a Vallon, alarmado.


  —No es buena idea avergonzar al capitán del puerto —dijo Raul.


  —No estamos en su puerto y solo yo decidiré quién pone los pies en este barco. Dile que desembarque en la isla y dejaremos que él y dos de sus hombres suban a bordo. Dile que soy un extranjero loco y que no confío en los extraños. Si no está de acuerdo, levantaremos el ancla y nos iremos.


  Snorri se quejó al oír este ultimátum y añadió su voz a la de David, diciéndole al capitán del puerto que él era el propietario del barco y que tenía parientes en Orkney, y que daba fe de las intenciones pacíficas del grupo. Discutieron hasta que el capitán del puerto cedió y ordenó a su tripulación que los dejaran a él y a dos de sus escoltas en tierra. Wayland y Garrick los recogieron con la chalupa.


  Sweyn subió a bordo fulminando a Vallon con la mirada, como si quisiera darle una paliza. Mientras Raul describía su misión, paseó los ojos por todo el barco y su compañía, y examinó el contenido de la bodega. Antes de que Raul hubiese terminado, se dirigió hacia la borda, haciendo señas a la tripulación del Shearwater de que siguieran.


  —Nos está ordenando que vayamos a puerto —dijo Raul.


  —No vamos a ninguna parte. David y Snorri son los únicos que se van aquí.


  Otra discusión acalorada antes de que el capitán del puerto se rindiera. Frotó dos dedos entre sí bajo la nariz de Vallon.


  —Aun así tenemos que pagar las tasas del puerto —dijo Raul—. Es mejor pagar.


  Vallon demostró su ira antes de separarse del dinero. Sweyn se lo guardó y volvió a subir al barco con David. Snorri dudaba.


  —No podemos ir a ningún sitio sin piloto —le recordó Vallon.


  Snorri subió y el barquito de vela se alejó. Era tarde, y las islas se veían negras bajo el sol poniente.


  Raul dejó su ballesta y movió los hombros.


  —No hemos hecho muchos amigos aquí. Será mejor que estemos bien atentos.


  Unas espesas nubes colgaban bajas en el cielo de la mañana. Ráfagas del oeste hacían girar al Shearwater en torno a su fondeadero. Unos cuantos barquitos de pesca empezaban a trabajar al abrigo de la bahía de Kirkwall. A medida que la mañana avanzaba, el viento se volvía más intenso.


  —¿Y si David no vuelve? —dijo Raul.


  —Entonces navegaremos sin él. Recogeremos a otro piloto en las islas Feroe o esperaremos que venga un convoy desde Noruega.


  —Capitán, las Feroe no son más que cagaditas de mosca en el océano.


  —David debe de haberte dado algunas indicaciones de navegación.


  —Ah, sí. Saltar de isla en isla hasta las Shetland, luego navegar al noroeste manteniendo la proa del barco un ancho de la mano a la izquierda de la estrella polar. Al día siguiente buscar una corriente de agua más pálida; al otro, dirigirse hacia un castillo de nubes, manteniendo los ojos alerta para observar las algas que se dirigen al sur… Capitán, aprender las señales cuesta toda una vida de trabajo. Aun con los pilotos más experimentados, ni la mitad de los barcos que salen para Islandia consiguen llegar. La mayoría de ellos regresan. Del resto nunca se vuelve a oír hablar.


  —Barco dirigiéndose hacia nosotros —anunció Wayland.


  David iba a bordo con dos hombres. Ignoraron las señales de Vallon de abarloar y se dirigieron hacia la isla.


  —El capitán del puerto le ha prohibido a David embarcar, por si huíamos —dijo Raul—. Sweyn dice que tenemos que estar en el puerto antes del anochecer; si no, se incautará del Shearwater.


  —Al demonio el capitán del puerto. Averigüemos qué ha estado haciendo Snorri.


  Remaron hacia la isla e interrogaron detalladamente a David. Raul, radiante por tener razón, se volvió a Vallon.


  —Os dije que Snorri estaba metido hasta las cejas. Lo primero que ha hecho ha sido ir a una cervecería. David es demasiado astuto para ir él en persona. Por el contrario, ha pagado a un hombre para que le vigilase, y ha sido un dinero bien gastado. En primer lugar, Snorri hizo indagaciones sobre sus parientes en Hordaland. Alguien fue a buscarlos. Después de un rato, aparecieron dos hermanos y los tres formaron un corrillo. Luego vino otro hombre y siguieron armando mucho jaleo.


  —¿Alguna idea del tema de la conversación?


  —Tuvieron mucho cuidado de que no les oyese nadie. Al cabo de un rato salieron y se fueron a la granja de los dos hermanos. El espía no podía hacer nada más, así que volvió y le contó a David lo que había visto. Ninguno de los hombres con los que Snorri se reunió tiene un barco, excepto quizás un botecito pequeño de pesca. Y David pasó la mañana en la bahía comprobando si alguien había preguntado por algún barco para alquilar. Snorri no dejó asomar su fea cara en todo el rato. Ya os dije que era un mentiroso, un traidor.


  —Aquí viene —dijo Wayland.


  Se aproximó un barquito de pesca, tripulado por cuatro hombres. Vallon y sus hombres volvieron al Shearwater.


  —Tres de ellos son los que estaban con Snorri. Capitán, podemos izar la vela y salir de aquí antes de que se acerquen.


  Vallon movió la mandíbula.


  —No, todavía no. Le advertí a Snorri de lo que ocurriría si rompía nuestro trato.


  Snorri subió sonriendo. Su escolta también mostraba una expresión de tanta animación que Raul escupió, escéptico.


  —Miradlos. No me digáis que no son unos villanos.


  Vallon se inclinó hacia fuera.


  —Snorri, diles a tus amigos que se queden en el bote.


  Snorri subió a bordo, sonriendo aún.


  —Os he encontrado un barco, tal y como dije. Uno muy bueno.


  Vallon asintió, señalando a los noruegos.


  —¿Es de esos hombres?


  Snorri los miró.


  —No, pero ellos me han llevado hasta él.


  —¿Está en Kirkwall?


  —No. Está en una bahía un poquito más abajo, por la costa.


  Vallon pensó que quizá fuera cierto.


  —Trae aquí el barco para que podamos examinarlo.


  —¿Con este viento en contra? Capitán, será mejor que nos movamos antes de que se vuelva más fuerte.


  —Tenemos que discutirlo —dijo Vallon. Se llevó a Raul y Wayland a un lado.


  —Está mintiendo —señaló Raul—. ¿Por qué perder más tiempo con él?


  Wayland asintió también.


  Vallon abrió la boca e hizo entrechocar los dientes.


  —Eso nos deja sin otra elección que apoderarnos del Shearwater. Raul, convence a David de que nos lleve a las Feroe como piloto. Puede pedir la tarifa que quiera, dentro de lo razonable.


  —Ya lo he intentado. No quiere tomar parte en ningún acto de piratería, y no va a hacer nada en contra de las órdenes del capitán del puerto. Tiene que pensar en su forma de ganarse la vida.


  —Entonces nos las arreglaremos sin él.


  —Es un momento muy malo, capitán. Se está preparando un tiempo horrible.


  El mar ya estaba enseñando los dientes.


  —No se puede evitar.


  —¿Y que pensáis hacer con Snorri?


  —Librarnos de él.


  —Ya era hora.


  Vallon se dirigió a él.


  —¿Cuánto quiere tu amigo por su barco?


  —Es negociable, diría yo.


  —Le echaremos un vistazo. No voy a dejar que tus amigos suban a bordo. Volverán remando a Kirkwall o que acepten que los remolquemos.


  Los noruegos ataron un cabo a la popa del Shearwater. La tripulación levó el ancla, dispuso el barco e izó la vela. El Shearwater cogió impulso. David seguía en la isla, y no levantó la mano como saludo al gesto de Vallon. Snorri había cogido la caña del timón.


  —¿Por qué habéis dejado que nos acompañaran sus compinches? —preguntó Raul.


  —Ya lo verás —dijo Vallon. Miró hacia la costa por estribor. Pasaron junto a una bahía pequeña. Se volvió y gritó hacia el viento—: ¿Está muy lejos?


  —Pasando el siguiente cabo.


  Y en efecto, cuando pasaron el cabo, Vallon vio un buque fondeado al final de la bahía.


  Snorri empezó a maniobrar para ponerse al pairo.


  —Os dije que os encontraría un barco.


  —Corta el remolque —dijo Vallon a Raul—. Wayland, prepárate para coger el timón.


  Raul corrió hacia la popa y cortó el cabo que los unía al bote. Su tripulación chilló y Snorri corrió desde el timón y le agarró.


  —¿Qué estás haciendo? —Volvió los ojos furibundos hacia Vallon—. ¿Qué hacéis?


  Vallon se adelantó y le metió un paquete de plata bajo la casaca.


  —Este es todo tu pago —dijo, y empujó a Snorri hacia la popa—. Salta mientras tus amigos están lo bastante cerca para salvarte.


  —¿Saltar de mi propio barco?


  La tripulación del bote preparaba los remos.


  —Te ahogarás si esperas mucho más.


  Snorri dio unas palmaditas a la plata.


  —Dijisteis que me pagaríais cuarenta libras de plata por mi barco. Aquí no hay ni una cuarta parte de eso.


  —Cuarenta libras de plata te arrastrarían al fondo. Raul, tíralo por la borda.


  —¡Esperad! Os llevaré a Islandia como queríais… —La voz de Snorri se alzó hasta convertirse en un chillido cuando Raul le agarró con un abrazo de oso y le levantó por la proa.


  —¡Malditos seáis! …¡Malditos seáis todos!


  Todavía estaba maldiciendo cuando Raul le arrojó al mar.


  Desapareció. Vallon pensó que se había hundido. Luego apareció su cara. El bote remó hacia él. El Shearwater corría con rapidez en dirección al viento, y Vallon no vio si le alcanzaban a tiempo.


  Raul miró a Vallon.


  —Podríais haberle colgado. Estirarle el cuello delante del capitán del puerto no nos habría causado más problemas que lo que acabáis de hacer. Echarle de este barco ante testigos… ¿Por qué no me habéis dejado que le cortase la garganta discretamente?


  —Recuerda con quién estás hablando —replicó Vallon, cortante. Las islas se fundían en una neblina oscura. El viento hacía vibrar los obenques y levantaba espuma de las olas de un gris verdoso—. Te nombro piloto. Prepara el barco para la tormenta.


  XXI


  El viento soplaba casi huracanado y deshacía en jirones las crestas de las olas. Raul ordenó a la tripulación que atase todo lo que no estuviera fijo. Hero y Richard tenían encomendado el trabajo de envolver en paja los cacharros de barro. Garrick y Wayland intentaron asegurar la madera. Los troncos se habían almacenado en un andamio colgante de madera fijado a los baos, pero a Raul le preocupaba que se movieran con la mar gruesa y ordenó que los ligasen más estrechamente.


  Estar en la bodega era una experiencia horrible. Hero oía que las costuras se quejaban y el mástil gruñía en su hueco. Cada vez que una ola estallaba contra el casco, esperaba ver ceder las cuadernas e irrumpir el océano. A medida que el Shearwater abandonaba el abrigo de las Orkney y se encontraba con las grandes olas del Atlántico, el movimiento se fue asentando y convirtiendo en un ritmo más largo, de bajadas en picado que revolvían el estómago. El tope ya no se movía ni se retorcía, sino que giraba salvajemente.


  Hero acabó su tarea y subió a cubierta. Corrían arrizados ante el viento. El oleaje era tan alto que abajo, en los senos de las olas, solo se veían las crestas que tenían directamente a proa y a popa. Parecían tan altas como el mástil del Shearwater. Se dirigió hacia el timón, manoteando para guardar el equilibrio, y luego fue a parar al costado en una carrera. El viento aullaba con tanta fuerza en las jarcias que tuvo que gritar.


  —No veo tierra. Pensaba que teníamos que usar las islas como peldaños para llegar allí.


  —El viento está virando al sur —chilló Raul—. No sé si las Orkney están muy al este. No puedo arriesgarme a que caigamos a sotavento.


  El Shearwater se deslizó en otro seno más, enterrándose hasta solo un pie de distancia de la borda. El agua inundó toda la longitud del barco. Hero se agarró a un obenque.


  —Las olas se nos van a tragar.


  Raul dio unas palmadas al timón.


  —No, no lo harán. Mira qué suave cabalga la vieja dama, como si fuera una vaca subida en un trineo. No tenemos otra cosa que hacer que sentarnos a esperar. Átate con un cabo, por si acaso.


  Hero se acurrucó junto a Richard en la bancada de popa. Garrick ató unos cabos alrededor de la cintura de ambos y pasó los extremos por una porta de remo. El viento aullaba en las jarcias. El miedo aplastaba el pecho de Hero como si fuese un perro agazapado. Una ola le arrojó hacia la cubierta. Se agarró con las manos en torno a la parte trasera de la bancada, cambiando su agarre a medida que el barco se iba elevando y cayendo. Cada vez que la cubierta se levantaba, el estómago le daba un vuelco hasta los pies; cada vez que se hundía, el estómago se le subía a la garganta. Richard estaba acurrucado a su lado, con hilillos de bilis amarilla colgando de su barbilla. Al llegar la noche, Hero no veía las olas que venían por delante y les golpeaban, y tenía que adivinar cuándo debía prepararse. Las manos se le convirtieron en garras. Una ola que los cogió de costado hizo dar bandazos al barco y le convulsionó con un agua tan fría que no podía ni respirar. Richard le agarró.


  —¡Vamos a morir!


  —¡No me importa!


  Una mano le cogió el hombro.


  —¿Richard? —gritó Vallon.


  —Soy Hero. Richard está a mi lado.


  —Buenos chicos. ¿Qué tal os va?


  —Horrible.


  —Así me gusta.


  Tras darle una palmada en la espalda, Vallon desapareció. Hero no podía ni imaginar cómo se las arreglaría durante la noche. Estaban rodeados de estruendo y negrura, del viento aullante y de las olas tremendas. Al final, la pura brutalidad de los elementos le sumió en un trance estupidizado, embotando el terror y cerrándole la mente.
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  Levantó los ojos escocidos por enésima vez y vio los primeros signos grisáceos del día. Unas crestas sonrientes se alzaban de la oscuridad, y la cara de Richard empezó a ser algo más definido que un borrón.


  Negras nubes racheadas corrían todavía por el cielo, pero la cortina iba clareando. Se alzó el sol y envió unos rayos lívidos entre las nubes. Hero movió el cuello a un lado y otro, intentando soltar los tendones que estaban tan tensos como guindalezas. Toqueteó el cabo de seguridad con unos dedos tan inútiles como palos. Se puso de pie, se palpó de nuevo, y luego se apoyó temblando contra la borda, y miró hacia fuera, a las olas cubiertas de blanco. Raul todavía seguía al timón, manejando la caña para mantener el Shearwater en los ángulos adecuados para recibir las olas. De vez en cuando miraba hacia atrás para leer el mar que acababan de pasar. Hero estaba a punto de dirigirse hacia delante cuando Raul siguió mirando y se quedó con la boca abierta.


  Hero se volvió. Lo que vio fue tan inesperado que al principio pensó que el cansancio había confundido sus sentidos. El horizonte se alzaba por encima de él como un muro de un negro verdoso, pero aquella pared se movía, y su corazón se detuvo al darse cuenta de que era una ola gigante que se arrojaba sobre ellos silenciosamente, con la espuma empezando a adornar su cresta y deslizándose por su cara. El viento cayó hasta quedar en nada, y se hizo un silencio estremecedor. El Shearwater estaba a sotavento de la ola, apartado de la tormenta. Hero se arrojó hacia abajo y agarró la bancada justo antes de que les diese la ola. Esta cogió al Shearwater por la popa y lo hizo subir y subir hasta que Hero, que miró aterrorizado a lo largo del barco, estuvo seguro de que volcaría. Por un momento pareció que iba a durar para siempre, el barco colgado, ingrávido, en el pico, y luego la cresta pasó y Hero cayó de espaldas mientras el Shearwater se deslizaba en el siguiente seno. Raul gritó algo y Hero se agarró a la bancada, consciente de que estaba a punto de golpearles otra ola. Esta rompió sobre la popa e inundó la cubierta, arrancándole de la bancada y haciéndole caer por encima de la borda. El cabo que le sujetaba lo levantó, dando un tirón, y el agua entró en sus pulmones.


  Estaba debajo del agua, rodando entre un caos verde y lleno de burbujas, incapaz de distinguir lo de arriba y lo de abajo. Subió a la superficie y por un momento vio a Wayland y a Garrick inclinándose para coger su cabo. Otra ola le envió de espaldas hacia abajo, y le arrastró a lo más hondo. El mar rugía en sus oídos y luego notó que la cuerda tiraba mucho de su cintura y subió a la luz agitando los brazos. Wayland le atrajo hasta la borda y Garrick le subió a cubierta, jadeando y atragantado.


  El rostro ansioso de Wayland le miraba.


  —¿Estás herido?


  Hero no podía hablar. Notaba como si le hubiesen restregado los pulmones con arena.


  Wayland le cogió por los sobacos y lo levantó hasta colocarlo sentado. La bancada de popa estaba vacía. Vio el extremo deshilachado de un cabo de seguridad colgando de la cubierta.


  —¡Richard!


  —Está vivo —dijo Wayland—. Le hemos metido en la bodega. Todo el mundo está a salvo, pero estamos inundados. Tendremos que achicar antes de que venga otra ola.


  Hero consiguió asentir entre otro ataque de tos. Wayland lo levantó. Vio que Richard estaba de pie en la bodega, atontado, con el agua hasta los muslos. Garrick lo sujetaba, apartando barriles de sal que se habían soltado y daban tumbos arriba y abajo por la bodega. El Shearwater había perdido un pie de flotación y se balanceaba con tanta fuerza como un tronco. Vallon arrojó un cubo a Hero.


  —Richard y tú quedaos en cubierta.


  Hero miró la cubierta inundada. Achicar sería tan efectivo como vaciar un lago a cucharadas.


  —No nos vamos a hundir —gritó Raul—. La madera nos mantendrá a flote aunque se llene hasta la borda. Y ahora, manos a la obra, antes de que venga otra ola.


  Wayland ya se había puesto a trabajar, achicando agua con toda la rapidez que podía y pasando el cubo a Syth. Garrick y Vallon se unieron a él. Arriba, en cubierta, Hero los vaciaba mecánicamente. El viento iba disminuyendo y se abrían las nubes.


  Trabajaron toda la mañana y el nivel del agua solo estaba un par de pulgadas más bajo que cuando empezaron. Llegó un momento en que Hero intentó levantar el cubo y no pudo.


  —Por ahora basta —dijo Vallon.


  Se comieron sus raciones frías con la ropa empapada y luego siguieron trabajando. El viento había aflojado y venía del sur, y aunque las olas todavía eran altas, el peligro de inundación iba cediendo. Raul incluso izó un trocito de vela para tener más maniobrabilidad.


  Ya era tarde cuando consiguieron vaciar la bodega. Hero salió arrastrándose y llorando por el dolor en las manos. El aire se había quedado quieto. Un arrecife hosco se extendía por el horizonte. Lentamente, todo el cielo se volvió rojo, manchando el mar de carmesí e inundando los rostros de toda la compañía. Luego la luz murió y las nubes pasaron del verde al negro. Venus brillaba al oeste; Marte titilaba, rojo y verde. Apareció la estrella polar. Estaban solos en el océano.


  A Hero le castañeteaban los dientes.


  —¿Dónde crees que estamos? —le preguntó a Raul.


  Raul tenía la barba gris por la sal.


  —Por ahora debemos de haber pasado las Shetland. Las Feroe deberían de estar a dos días al noroeste.


  Hero miró las olas que pasaban.


  —Podríamos estar ya demasiado lejos hacia el norte. Creo que deberíamos poner rumbo al oeste.


  Raul pareció sopesar las direcciones.


  —¿Estás seguro?


  —No.


  —Pues al oeste —dijo Raul. Se inclinó contra la caña del timón y el Shearwater viró en redondo, arrastrando una estela fosforescente.


  Hero durmió todo el día siguiente, exhausto. Se despertó al notar un movimiento de balanceo y vio la vela que gualdrapeaba por encima de él. El sol había bajado, y su lugar de descanso quedó marcado por una pluma de nube dorada que viraba hacia el rosa. Lejos, en las aguas tranquilas, las brillantes aletas negras de una ballena se arquearon al salir del mar y volvieron a caer, produciendo un chorro de espuma inaudible.


  Hero miró hacia el timón.


  —¿Alguna señal de tierra?


  Raul sacudió la cabeza.


  —Nada.


  La noche era tan tranquila y clara que la esfera celeste se reflejaba entera en la superficie del mar. El día siguiente también fue brillante, pero, bajo un cielo azul y vacío que habría revelado la tierra a cincuenta millas a la redonda, no vieron nada salvo grupos de orcas y algún fulmar solitario del que Raul dijo que era un trotamundos del océano más profundo que no presagiaba la tierra.


  Pasaron dos días más y comprendieron que habían pasado de largo las Feroe. Siguieron navegando, al principio hacia el oeste y luego, perdiendo la confianza, hacia el norte. Raul organizó la compañía en diversas guardias, dividiendo su tiempo al timón con Garrick y Wayland. A última hora de la tarde del sexto día, Hero estaba de guardia solo en la proa. El Shearwater iba muy tranquilo, las olas chapoteaban mansamente contra su casco. Todos los demás dormían. Garrick estaba echado encima del timón, pilotando hacia un sueño. Vallon descansaba de espaldas con una mano encima de los ojos. Raul estaba apoyado en la amurada con las piernas estiradas y la boca abierta. Wayland y Syth permanecían tumbados espalda contra espalda, con el perro entre los dos.


  Mirando hacia la inmensidad de mar y cielo, Hero tuvo la sensación de flotar en una dimensión entre el tiempo y la eternidad. El mar parecía extraño, el horizonte se había retirado a una distancia inmensa, y había adoptado un aspecto cóncavo. ¿Y si hubiesen viajado fuera del mundo conocido, hacia un reino donde no se aplicasen ya las leyes de la naturaleza? Cosmas le había dicho que bajo el eje de la estrella polar, más allá de los vientos del norte, se encontraba la tierra de los hiperbóreos, un lugar mucho más dulce y amable que ninguno que se pueda imaginar.


  Y entonces vio tierra. Una meseta alta, cortada por valles llenos de hielo y riscos barridos por el viento, y unos cabos verticales que se elevaban hacia el este.


  —¡Tierra! …¡Tierra por delante!


  Como si los hubiese liberado de un hechizo, todos se despertaron, se frotaron los ojos y se apiñaron en la proa.


  —No hay duda alguna —dijo Raul.


  —¿Cuánto tardaremos en alcanzarla? —preguntó Vallon.


  —Es difícil decirlo. Un día de navegación, con buen viento.


  La compañía se maravilló al ver su destino, señalando montañas, cumbres de hielo y fiordos. El sol se dirigió hacia el horizonte y el cielo empezó a separarse en aguadas color rosa y lapislázuli. La isla ondulaba y flotaba.


  Vallon se frotó los ojos.


  —¿Qué ocurre?


  —Se desvanece —dijo Wayland.


  Hero miraba incrédulo mientras su isla desaparecía en el aire.


  Richard suspiró.


  —Era solo un fantasma. Una isla imaginaria.


  —Pero tiene que ser real. Todos la habéis visto.


  —El océano te gasta bromas —dijo Raul—. Te hace ver lo que quieres ver.


  Hero estaba a punto de llorar.


  —Entonces, ¿por qué no la veo ahora?


  Al día siguiente, el Shearwater seguía vagando a la deriva bajo un sol cubierto por la bruma. Hero jugaba al shatranj sin ningún entusiasmo con Richard cuando Raul lanzó un grito.


  —¡Tenemos un visitante!


  Todo el mundo levantó la vista hacia un pequeño pájaro que se había posado en el penol.


  Hero se puso de pie.


  —¿De dónde ha salido?


  —Ha aparecido de repente —dijo Raul—. Wayland ha notado que el perro se ponía a mirarlo como el zorro de la fábula.


  El pájaro tenía el dorso de un gris ahumado, una máscara negra en los ojos y la parte posterior blanca.


  —He visto pájaros como este en Sicilia —informó Hero—. Deben de volar al norte en verano.


  —Vigílalo bien —dijo Vallon—. Observa qué dirección toma.


  Pero aquel solitario emigrante no tenía prisa por irse. Se arregló las plumas con el pico, abrió la cola en forma de abanico y gorjeó. Hero lo miraba solo a medias cuando emitió una nota aguda y se alejó.


  —Vigila adónde va.


  Era solo una manchita cuando Hero lo vio unirse a una tenue bandada gris que volaba bajo por encima del mar.


  —Raul, sigue el mismo rumbo.


  —Pero no tengo nada que me oriente.


  Hero se alejó.


  —Sigue hacia el camino que han tomado los pájaros. No dejes que el barco se desvíe.


  Corrió a su equipaje y sacó de su cofre el misterioso objeto que encontraba las direcciones. Con mucho cuidado lo colocó en una bancada. La aguja en forma de pez dio vueltas por todo el horizonte hasta que acabó estabilizándose en un lugar determinado. Hero levantó la vista y vio que los demás estaban con las manos abiertas, con la actitud afectada de los actores aficionados.


  —¡Hacia el norte! —gritó—. Los pájaros volaban hacia el norte.


  —Sigámoslos —dijo Vallon.


  Raul miró la brújula con escepticismo.


  —¿Y te fías de esa cosa?


  —La he probado y es tan segura como una guía hacia la estrella polar.


  Sin embargo, aquel día no había viento que pudiera poner a prueba su afirmación. El Shearwater fue flotando en torno a la aguja de la brújula como un pequeño planeta perdido. Al llegar la oscuridad seguían sin saber nada, aunque la visión de un manojo de algas les dio la esperanza de que la tierra estuviese cerca. Hero se agachó encima de la brújula a la luz de una lámpara, hasta que una brisa del este empezó a apartar la nube y les reveló que la estrella polar estaba exactamente donde había predicho el adivino.


  Esperaron toda la noche hasta que un hilillo amarillo pálido apareció por el horizonte, en el este. Salió el sol. Al norte había un largo banco de nubes bajas.


  —Podría ser tierra —dijo Vallon.


  —Recemos para que lo sea —respondió Raul—. Nos queda muy poca comida.


  Se acercaron más. Aparecieron gaviotas, siguiendo su estela.


  —Hielo —dijo Raul, señalando un brillo helado arriba, entre los vapores de las nubes—. David dijo que hay una montaña de hielo en la costa sur de Islandia. Si estamos donde creemos que estamos, tenemos que navegar hacia el oeste. Deberíamos llegar a alguna isla antes de que acabe el día.


  Fueron rodeando la costa envuelta en nubes. Wayland se subió a la verga para observar el siguiente hito, y a última hora de la tarde dijo que veía islas por delante. Una a una aparecieron entre la llovizna: algunas como fortalezas achaparradas, otra como una ballena verde durmiente, una de ellas como un feo montón de escombros arrugados, de cuyos flancos manaba el humo.


  Bajo una lluvia fina y neblinosa se dirigieron a la mayor de las islas, navegando bajo unos enormes acantilados con las nubes enganchadas a las cornisas como copos de algodón. Las olas rompían en cuevas y grutas. Rodearon un alto cabo coronado de hierba y encontraron un refugio rodeado de colinas desmoronadas. Una vez en el interior, la entrada pareció cerrarse tras ellos. El estruendo del mar disminuyó hasta convertirse en un eco lejano, casi ahogado por los chillidos de las aves que anidaban en los acantilados que rodeaban el puerto. Los frailecillos ronroneaban ante el barco, y las focas se levantaban mucho en el agua para observar a aquellos intrusos. El débil balido de algunas ovejas flotaba desde las cumbres. Raul corrió hacia el final de la cala y dejó caer el ancla. Todos echaron pie a tierra en los bajíos, y los vadearon hasta una playa de arena negra y sedosa. Hero fue tambaleándose, con los brazos abiertos, y acabó enterrando la cara en la dulce turba.


  Por la mañana se despertaron y encontraron su campamento rodeado por una delegación de salvajes agachados que miraban a los argonautas como si no supieran si adorarlos o comérselos.


  Raul inició las negociaciones. Las islas se llamaban Westman, por los esclavos irlandeses que huyeron hacia allí de sus amos noruegos, hacía dos siglos. Los habitantes actuales (menos de ochenta almas) completaban su dieta de pescado y aves domésticas comerciando con algún barco que pasaba de vez en cuando y saqueando los naufragios. A cambio de una docena de clavos y un bloque de sal, Raul obtuvo un lomo de cordero y una ristra de frailecillos que habían recogido de sus nidos aquella misma mañana.


  La compañía se quedó en aquel refugio dos días, durmiendo, comiendo o sencillamente mirando hacia la bahía. Aquel lugar disfrutaba de una calma monástica, y en los meses y años venideros, cuando Hero estuviese acongojado, los recuerdos de aquella cala volverían para tranquilizar su mente alterada. No era un lugar donde uno quisiera vivir, pero a veces pensaba que era un lugar en el que, cuando llegase el momento, le gustaría morir.


  Se fueron sin un rumbo de navegación claro. Dos días de viaje los llevaron hasta la península suroccidental de Islandia. Desde allí se dirigieron al nordeste, a lo largo de una costa deshabitada llena de cenizas y lava. El sol se desangraba sobre el mar tras ellos cuando Wayland gritó que veía el asentamiento de la Bahía Humeante.


  Richard agarró a Hero por ambos hombros y le sacudió tan fuerte que casi le castañetearon los dientes.


  —¡Ya estamos!


  Deslizándose hacia el puerto, Hero siguió revisando sus expectativas a la baja. No es que esperase una ciudad, ni siquiera una villa de mediano tamaño, pero había previsto algo más que un puñado de casas (no se podía llamar ni pueblo) con algunas granjas alrededor. Solo la visión de un par de knarrs atados junto a un muelle de piedra le convenció de que Reikiavik tenía alguna conexión con el mundo civilizado.


  Mientras cruzaban la barra, Richard le dijo que era 21 o 22 de mayo. Habían pasado más de treinta días desde que habían huido de Inglaterra.
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  Tuvieron que encender unas señales para anunciar su llegada. ¿Cómo explicar, si no, la multitud reunida en el espigón para verlos arribar? Y aún venían más a pie o a caballo, algunos recién llegados de sus campos, con azadas o azadones. Un hombre con la barba trenzada y anillos en las orejas dirigió al Shearwater a un amarradero.


  —Habla tú —le dijo Vallon a Wayland.


  El capitán del puerto agitaba un bastón para mantener a raya a la multitud.


  —¿De dónde sois?


  —De Inglaterra.


  —¿Y qué traéis?


  —De todo un poco.


  El capitán del puerto saltó a bordo y miró a la compañía.


  —¿Sois vos el capitán? —le preguntó a Vallon.


  —No habla bien tu lengua —adujo Wayland—. Es un franco.


  El capitán del puerto estaba encantado.


  —Nunca había visto a un francés. Pensaba que eran más bajitos.


  —Tenemos también un germano y un siciliano.


  —¿Qué es un siciliano?


  Wayland le presentó a Hero.


  El capitán del puerto le examinó con descarada curiosidad.


  —No es monje, ¿verdad?


  —No, es estudiante de medicina.


  —Bien. Ya tenemos bastantes monjes extranjeros en Islandia. Llegaron un par de Noruega hace una semana. Germanos enviados por la Madre Iglesia para salvar nuestras almas de la perdición.


  Raul escupió.


  —Maldita sea. Nos han ganado por la mano un par de cuervos.


  Varios islandeses se habían subido al barco para examinar la carga. El capitán del puerto los expulsó y miró hacia la bodega.


  —No tendréis problemas para cambiar esa madera. ¿Qué es lo que buscáis a cambio?


  —Lo decidiremos cuando veamos qué tenéis que ofrecer. Primero tenemos que encontrar alojamiento.


  El capitán señaló un par de pequeños refugios que estaban detrás del puerto.


  —Es lo único que tenemos para los extranjeros. La mayoría de los comerciantes se alojan con parientes o socios de negocios.


  —No me parece suficiente —dijo Wayland—. Vamos a pasar aquí todo el verano. Necesitamos algo grande para alojarnos cómodamente y almacenar nuestras mercancías.


  El capitán del puerto se enfrentó a Vallon, como si esperara algo: estaba claro que necesitaba un incentivo. Richard puso un par de monedas en la mano del hombre.


  —Ya veré lo que puedo hacer.


  —¿De dónde son esos barcos? —preguntó Wayland, señalando los que estaban en el espigón.


  —Yo diría que de aquí y de allá. Son barcos noruegos que tenían que haberse ido a casa el otoño pasado, pero se hicieron a la mar demasiado tarde y los vientos del oeste los echaron atrás. No pudieron rodear la península de Reykjanes. Han estado aquí todo el invierno. Tened cuidado al hablar con sus tripulaciones. Tienen muy poco aguante.


  El capitán dejó el barco y habló con un joven que iba a caballo. Poco después, este se alejó. La multitud había empezado a dispersarse. La compañía ordenó el barco antes de ponerse a comer. Wayland bajó a tierra, pero había poca cosa que ver, y pronto volvió al barco y se dispuso a dormir.


  Todavía era de noche, una noche luminosa, cuando el perro le tocó con el hocico y lo despertó. Tres hombres que llevaban además dos caballos de refresco venían cabalgando por el embarcadero, con sus caballitos pequeños y recios a un trote curioso. El capitán del puerto iba junto al jinete en cabeza, sujetándose a su estribo.


  —Despertad —llamó Wayland—. Tenemos compañía.


  La delegación tiró de las riendas junto al Shearwater y todos desmontaron. El capitán del puerto hizo un gesto hacia el jinete que había venido escoltando.


  —Este hombre tiene una casa grande para alquilar.


  Wayland miró a Vallon.


  —Invítale a subir a bordo.


  Los visitantes subieron a cubierta. Su líder era un digno y anciano caballero con unos ojos como botones azules y una barba blanca y recortada. Examinó todas las caras antes de ofrecer la mano a Vallon.


  —Es un caudillo —dijo Wayland—. Su nombre es Ottar Thordarson. Tiene un edificio que podría ser adecuado. Está a unas diez millas de la costa.


  Ottar examinaba el contenido de la bodega con cortés avidez.


  —¿Qué quiere a cambio?


  —Está interesado en comprar nuestra madera.


  Vallon miró los limpios ojos azules de Ottar.


  —Dile que puede examinarla más de cerca.


  Los visitantes fueron caminando por la bodega, hablando de la madera. Al final Ottar se detuvo, se pasó una mano por la boca y asintió.


  —Dice que se queda todo el lote —dijo Wayland.


  Vallon se echó a reír.


  —Negociaremos cuando hayamos visto la casa.


  —Podemos visitarla hoy. Por eso ha traído esos caballos de más.


  —Iremos tú y yo —contestó Vallon—. Raul, te quedas a cargo del barco.


  El sol estaba saliendo cuando se dirigieron tierra adentro. Los campos pronto quedaron atrás y siguieron una carretera rústica, abierta en una llanura de lava. Wayland nunca había visto un paisaje tan inhóspito como aquel. Ottar se enorgullecía señalando sus diabólicos rasgos: hornos subterráneos, montañas que se fundían y fluían como ríos, fuentes termales tan calientes que allí se podría hervir una vaca…


  —¿Viven halcones aquí? —preguntó Wayland—. ¿Blancos?


  —Sí, hay halcones —dijo Ottar. Señaló al este hacia una hilera de picos que flotaban en el aire claro—. A dos días a caballo. Tres días.


  Wayland se acercó a Vallon.


  —Dice que hay halcones.


  Vallon sonrió.


  —Bien. —Dio unas palmaditas en el brazo de Wayland—. Bien.


  Cabalgaron hasta llegar a un lugar tan cauterizado que no arraigaba allí ni una brizna de hierba ni un trocito de liquen. El vapor salía del suelo, y el hedor a azufre se le quedaba agarrado a Wayland a la garganta. A su izquierda se encontraba una montaña negra y humeante que parecían los restos de una hoguera gigantesca. Coronaron un horizonte desnudo y se sentaron mirando hacia abajo, a un valle ancho con un río, inundado en parte por la lava. Junto al río se encontraba una vivienda aislada entre montañas de escoria. La carretera se desviaba junto a la casa y luego seguía serpenteando hacia el este.


  —¿Qué ocurrió aquí? —preguntó Vallon.


  —Esta es la casa de Ottar —contestó Wayland—. Su familia la construyó en el primer asentamiento. Cultivaron la tierra aquí durante doscientos años. Este era uno de los valles más fértiles de toda Islandia, pero la primavera pasada Ottar se despertó por la noche y vio que esa montaña escupía llamas. Por la mañana, las rocas fundidas habían empezado a fluir hacia el valle. Durante tres meses, corrientes de lava inundaron los campos, y en invierno Ottar tuvo que abandonar la casa. Se ha construido otra nueva al otro lado de esta propiedad. Iba a quitar las vigas de la casa vieja, pero prefirió dejar que el edificio muriese a su debido tiempo y permaneciese como monumento a sus antepasados. Por eso quiere nuestra madera.


  Vallon miró a Ottar. Miró luego la casa.


  —Dile que él tiene la primera opción.


  Bajaron hacia la casa. Los caballos pisaban con cuidado la lava. El edificio parecía un barco gigante vuelto del revés y enteramente alfombrado de césped. Una anciana salió de un edificio exterior muy destartalado, fue cojeando y atravesó un pequeño prado donde pastaba una vaca solitaria. Llenó de besos la mano de Ottar, que bajó del caballo y le besó las mejillas. La cogió por los hombros y habló en tono dulce y afectuoso.


  —Su nombre es Gisla —le dijo Wayland a Vallon—. Fue el aya de los hijos de Ottar. Su propia familia yace en un cementerio que quedó cubierto por la lava, y ella no quiso dejarlos. Cocinará y limpiará para nosotros. Ottar dice que habla mucho. Está muy sola.


  Vallon bajó de su caballo y examinó la casa. Sus aleros cubiertos de hierba eran tan bajos que la estructura entera parecía haber crecido del suelo. En el tejado crecían flores silvestres. Ottar abrió la puerta y los introdujo en el sombrío interior. Un pájaro como el que se había posado en el barco aleteó de viga a viga y luego escapó hacia la luz. Wayland sintió que ya había estado antes en aquel espacio. Era una réplica del hogar del que tanto le había hablado su abuelo. Allí estaba la sala principal, dispuesta en torno a un gran hogar bajo donde los hombres se reunían a comer y a charlar, y allí estaban las literas de los criados, junto a cada pared. Al final se encontraba el cubículo donde se retiraban los dueños de la casa para tener algo de privacidad, y por encima, una galería para sus hijas. Wayland pasó la mano por las figuras talladas en los puntales de madera.


  —Los cuatro hijos y las cuatro hijas de Ottar se criaron aquí. Fue un lugar muy feliz.


  —Perdonad un momento —dijo Vallon.


  Se fueron a la puerta. A través de la abertura, Wayland veía el cielo azul punteado por unos jirones de nubes. Un jinete pasó como una silueta lenta por la carretera.


  —¿Qué opinas? —preguntó Vallon.


  —Creo que deberíamos cogerlo.


  —Yo también lo creo. Será bueno tener un lugar que podamos llamar «hogar» durante un tiempo.


  Como parte del trato, Ottar suministró cuatro caballos y procuró unos guardias que vigilasen el Shearwater. Al cabo de los días, la compañía había establecido su residencia en Ottarshall.


  Vallon ocupó el cubículo del propietario, y los hombres dormían en las literas que había en el suelo. Syth ocupaba la plataforma superior, desde donde tiraba a Raul trocitos de escoria cuando sus ronquidos se volvían insoportables.


  Dos días después, Wayland, Raul y un guía llamado Ingolf se dirigieron a caballo hacia el interior en busca de los nidos de los gerifaltes. Siguieron los meandros y revueltas de un río a través de una llanura herbosa inundada. Wayland perdió la cuenta de las veces que habían cruzado la llanura antes de dejar el valle y encontrarse en medio de un bosque de abedules enanos que apenas les llegaban a los estribos. Por encima del siguiente risco atravesaron un páramo yermo con la cabeza gacha para evitar los chubascos de aguanieve. El viento paró un poco, y entonces una nieve tan fina como el polvo empezó a caer de un cielo claro. Aquella noche vieron hundirse el sol humeante por debajo de la cuenca que habían atravesado al amanecer. Cuatro estaciones en un solo día. Al otro día siguieron a pie a través de unas ciénagas, saltando sobre cojines de musgo verde y amarillo. Al otro lado subieron por una garganta custodiada por unos pilares en forma de hombre. Ingolf dijo que eran gigantes convertidos en piedra cuando el sol los capturó mientras viajaban por sus guaridas subterráneas.


  Atravesaron una cumbre plana salpicada de lagunas de montaña, cada una de ellas habitada por una pareja de falaropos en época de cortejo, que giraban cada uno en torno al otro como hojas atrapadas por un remolino de viento. Acampaban junto a la orilla de los lagos y yacían despiertos en la interminable penumbra, escuchando los gritos de los somormujos, tan desolados que a Wayland se le ponían los pelos de punta. Pasaron por torrentes helados de escoria negra. Sus caballos rehusaron ante unas fisuras donde glóbulos de roca fundida palpitaban como un corazón latiendo o un feto que se agita en su útero subterráneo. Contemplaron géiseres que brotaban, y calderos de barro que escupían como espesas gachas.


  Cuando podían, dormían en granjas. Mientras comían cuencos de skyr (una suerte de producto lácteo típico de Islandia, similar a un yogur o queso fresco espeso), preguntaban por los gerifaltes, y los hombres los llevaban fuera, se hacían pantalla ante los ojos y señalaban los acantilados lejanos cubiertos de nieve, y decían que los halcones anidaban allí. Al final fueron más allá de todas las zonas habitadas, vagando por morrenas y campos de escoria bajo la cúpula de un casquete de hielo. Una docena de veces en aquel viaje, Wayland se detuvo, buscó un lugar fuera del viento y contempló los riscos hasta que le dolieron los ojos.


  Doce días después volvían a Ottarshall tan doloridos y cansados que tuvieron que ayudarlos a bajar del caballo. Raul tenía la cara llena de ampollas y los párpados en carne viva, como si fueran heridas. Cuando Syth puso un cuenco en las manos de Wayland, este lo cogió en su regazo como un inválido y siguió mirando al frente.


  —Solo hemos visto tres halcones —dijo al fin—. Todos ellos solos. Vimos media docena de nidos, pero estaban vacíos. Encontré algunos lugares donde los halcones desplumaban a sus presas, pero había pocas señales de muertes recientes. —Se rascó la frente—. Los halcones se alimentan sobre todo de urogallos de nieve, y este año hay muy pocos. Los granjeros nos han dicho que los halcones solo crían cuando hay abundancia de urogallos.


  —Pero únicamente exploraste una pequeña zona —señaló Vallon—. Encontrarás tus halcones en algún otro lugar.


  Wayland empezó a meterse cucharadas de comida en la boca.


  —Ingolf dice que hay muchos en los fiordos del noroeste. Pero hay una semana de viaje hasta allí.


  —Tenemos mucho tiempo. No nos iremos hasta principios de agosto.


  Wayland agitó la cuchara.


  —Hay otra cosa. Todos los halcones que vi son grises.


  —Quizá no haya gerifaltes blancos.


  —Sí, los hay. Pero no en Islandia.


  —Esto te va a encantar —soltó Raul. El germano se sentó apoyándose con las piernas levantadas y los ojos cerrados.


  —Los halcones más pálidos viven en Groenlandia —dijo Wayland—. Ingolf tenía tratos con un mercader noruego que los importaba de un agente en el Asentamiento Occidental. Los cogían los tramperos en los Cazaderos del Norte.


  Vallon echó su taburete hacia atrás.


  —No vas a ir a Groenlandia.


  —Espera. Los halcones no son el único artículo precioso de Groenlandia. También hay pieles de morsa y marfil, cuernos de unicornios de mar, pieles de oso blanco.


  Hero rompió el silencio que siguió.


  —Todo eso suena mucho más ventajoso que las mercancías que tienen aquí. Aparte de los caballos, los islandeses solo tienen lana y pescado. No conseguiremos un buen precio por esas cosas en Noruega o en Rus.


  Vallon iba andando arriba y abajo.


  —¿Y cómo llegaríais allí?


  —Con el Shearwater, por supuesto.


  Vallon negó con la cabeza.


  —No arriesgaré el barco. Si realmente pensáis que vale la pena hacer un viaje a Groenlandia, tendréis que tomar pasaje en otra embarcación.


  Wayland bostezó.


  —Necesitaremos nuestro barco para que nos lleve a los Cazaderos. Están muy al norte de los asentamientos.


  Vallon miró a Raul.


  —¿Qué dices tú?


  Él se encogió de hombros.


  —Hemos venido aquí a comerciar, y el Shearwater está sin hacer nada. ¿Por qué no?


  —¿Y qué harás con la tripulación? Necesitarás un piloto.


  —Encontrar marineros no será problema —respondió Wayland—. Se pueden sacar buenos beneficios en el comercio con Groenlandia.


  Vallon notó que Syth miraba a Wayland con las manos unidas en la cintura.


  —Está bien. Podéis hacer averiguaciones. Pero recordad que tenemos que abandonar Islandia antes de que empiecen las tormentas de otoño.


  Las averiguaciones de Wayland pronto dieron fruto. Una embajada del obispo de Skalholt hizo el largo viaje a caballo hacia el oeste y se presentó en su casa con una petición. El obispo había oído que los extranjeros planeaban hacer un viaje a Groenlandia. Daba la casualidad de que, una semana antes de su llegada, dos monjes de la archidiócesis de Hamburgo-Bremen habían desembarcado en Islandia. El arzobispo germano los había enviado para frenar la apostasía que había enraizado entre sus parroquianos más remotos. A lo largo de una comida preparada por Gisla y Syth, el embajador explicó que el arzobispo de Islandia encontraba molestas las atenciones de esos dos santos padres. El prelado era de raza vikinga. De hecho, su propio padre había sido un pagano terrible que murió sin arrepentirse, y sus métodos para alimentar la nueva fe no cuadraban demasiado con los preceptos que dictaba la Iglesia establecida. En resumen: deseaba librarse de aquellos dos monjes, por lo que había sugerido que prosiguieran su obra misionera en Groenlandia.


  —Necesitamos una tripulación y un piloto —dijo Wayland.


  —Eso se puede arreglar fácilmente —contestó el embajador.


  Al cabo de tres días habían encontrado una tripulación hábil, y dos días después el Shearwater estaba listo para partir. Wayland estaba preparando el equipaje para el viaje cuando vio llegar a Vallon.


  —¿Quieres llevarte a la chica?


  Wayland miró más allá. Syth estaba en la puerta, desamparada.


  —Necesitarás a alguien que cocine para ti —siguió Vallon—. La vieja se ocupará de nuestras necesidades.


  Wayland se encogió de hombros, como si no le importase si era de una manera o de otra.


  —Supongo que podría ser útil.


  —Nos harás un favor —dijo Vallon—. En tu ausencia, ella no hace más que consumirse.
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  Una medianoche de principios de junio tan luminosa como el día, Wayland dejó Islandia con Raul y Syth. Su piloto era un hombre taciturno llamado Gunnar, martirizado por unos dolores de cabeza que le incapacitaban. Los dos monjes también iban a bordo. El padre Saxo era gordo, con la cabeza tan calva como un ajo pelado, y tenía una visión bastante relajada de la fragilidad humana. El padre Hilbert era delgado, con los oídos como un murciélago y una creencia implacable en la maldad innata de los seres humanos. Ninguno de los dos había salido antes de Alemania, pero sabían exactamente lo que se podía esperar de los habitantes de Groenlandia.


  —No se atreven a abandonar sus casas en invierno —le decía el padre Saxo a Raul—. Si lo hacen, los quema un frío tan extremo que, cuando se suenan la nariz, se les cae toda entera.


  El padre Hilbert asentía.


  —Y cuando se les rompe la nariz, la tiran.


  —Será mejor que tengáis mucho cuidado a la hora de mear, pues —dijo Raul.


  Los monjes intercambiaron una mirada. Saxo se inclinó hacia delante.


  —¿Cuál fue la última vez que asististe a misa?


  —No mucho después de Pascua —contestó, con la cara seria.


  —¿Y confesaste tus pecados?


  Raul le hizo un guiño a Wayland.


  —La verdad es que tenía mucha prisa.


  Hilbert clavó en él una mirada muy seria.


  —¿Deseas confesarte ahora?


  Raul miró hacia el plácido océano.


  —¿Cuánto tiempo tiene, padre?


  El viaje era fácil. A los seis días de salir de Reikiavik, Wayland vio los primeros icebergs, unos fragmentos consumidos, todo costillas y huecos. Dieron la vuelta al cabo Farewell en el extremo sur de Groenlandia y con una luz difusa se dirigieron hacia el norte con enormes montañas a estribor. No desembarcaron en el Asentamiento Este. Para llegar allí tenían que haber navegado treinta millas más arriba por un fiordo cubierto de hielo. Por el contrario, fueron dando bordadas y remando solo hasta la primera granja. Allí, los monjes se despidieron. Y con ellos se fue también el piloto, que dijo que estaba demasiado enfermo para seguir, y también dos de los tripulantes islandeses. Reemplazarlos no fue difícil. Los barcos eran raros en Groenlandia, y media docena de habitantes se ofrecieron a acompañar a los forasteros de camino hacia el norte. Después de dos noches en tierra, la compañía siguió navegando, y llegaron al Asentamiento Occidental la noche del tercer día.


  Se encontraba ante un largo fiordo, y eran solamente unas cuantas casas cubiertas de césped y con campos de heno ante el telón de fondo de unas montañas negras y blancas. El Shearwater atracó junto a una granja en una bahía de la costa norte, y los groenlandeses y los islandeses que quedaban desembarcaron, para completar su viaje a pie. Wayland, Raul y Syth se quedaron en la penumbra silenciosa, preguntándose por qué la gente decidirá establecerse en unos lugares tan yermos.


  Se acababan de sentar a desayunar a la mañana siguiente cuando un hombre sacó la cabeza sonriente por encima de la borda.


  —¡Bien hallados, viajeros que venís de lejos!


  El perro avanzó hacia él. El desconocido lanzó un silbido admirativo.


  —Qué monstruo —dijo, dándole una palmadita debajo de la mandíbula—. El lobo Fenrir que devoró a Odín no debía de ser más grande. Si engendra una camada durante vuestra estancia, pagaría un buen precio por un cachorrito. Lo llamaría Skoll, como el lobo que persigue al sol —aseguró, y subió tan campante. Era un hombre muy robusto. Detrás de él apareció un niño también fornido. Dirigió a Syth una reverencia formal—. Buenos días, encantadora niña.


  Wayland y Raul se habían levantado, desconcertados. Él estrechó la mano de ambos.


  —Orm, el codicioso —dijo—. Este es mi hijo Glum. He oído decir que buscáis un guía que os lleve a los Cazaderos del Norte. Tenéis suerte. He puesto trampas y he cazado allí casi todos los veranos desde hace treinta años. —Olfateó—. Bollitos calientes de trigo con mantequilla fresca. No dejéis que se enfríen por mi culpa.


  Wayland se volvió a sentar en la bancada.


  —¿Queréis compartir nuestra comida?


  —Encantados —dijo Orm. Se dejó caer en una bancada, se sirvió un bollito y lo untó con mantequilla.


  Wayland examinó a aquel groenlandés. Lo primero que llamaba la atención era su abundante cabello rojo y entrecano. Una tupida mata de pelo en la cabeza, un mostacho largo y desaliñado, unas cejas pobladas que crecían hirsutas, dándole un aire de asombro perpetuo. Los ojos de un azul intenso estaban encastados entre arrugas. Su hijo estaba formado con el mismo molde, pero era tan vergonzoso como desenvuelto era el padre. En la sien derecha tenía un hueco del tamaño y la forma de un huevo.


  —Vais buscando halcones —dijo Orm—. Yo sé dónde encontrarlos.


  —¿Blancos?


  —Como la luna de invierno. —Orm arqueó sus increíbles cejas mirando a Syth—. ¿Podríais traer un poquito más de mantequilla, encantadora doncella?


  Raul le miró, suspicaz.


  —¿Qué tipo de arreglo estás proponiendo?


  Orm introdujo otro bollito bajo su mostacho.


  —Un buen arreglo. Vosotros necesitáis un guía y una tripulación. Y yo necesito un barco.


  —¿Cuántos de tripulación?


  —Cuatro amigos y mi hijo. Echaremos las redes a las alcas, mataremos ballenas y morsas, y atraparemos zorros. Estaremos fuera seis semanas.


  —Me parece que te llevarías la mejor parte del trato.


  Orm le apuntó con el cuchillo.


  —Los halcones son difíciles de encontrar… y de capturar. ¿Cuántos queréis?


  El rescate estipulaba cuatro, pero Wayland siempre había contado con llevarse más por las posibles pérdidas en el viaje hacia el sur.


  —Con ocho bastaría.


  —Eso son muchos picos que alimentar. No os preocupéis. Yo me aseguraré de que nunca pasen hambre. ¿Tenéis estómago para las alturas?


  Wayland dudó.


  —Una vez me subí a un haya de cien pies en una tormenta para liberar a un halcón que tenía las pihuelas enredadas.


  —No se trata de trepar a ningún árbol. Los halcones anidan en peñascos que están entre las nubes. Yo trepaba para buscar nidos desde que aprendí a andar. Glum también. Y eso me recuerda algo… He oído decir que traéis hierro.


  Raul entrecerró los ojos.


  —¿Qué pasa si lo tenemos?


  —Pues que necesitamos hachas para el hielo. Puedo hacer que las forjen para mañana por la noche, y salir con la marea del amanecer. ¿Qué decís?


  Wayland miró a Raul; luego a Glum, que estaba de pie, con los ojos bajos.


  —Es muy joven, ¿no?


  —Un chico puede estar de pie donde un hombre se caería. Glum es tan ágil como una cabra.


  —¿Qué le pasó en la cabeza?


  —Le dio una piedra cuando cogía huevos de alca. Solo tenía siete años. No os preocupéis, tiene bien los sesos. Siempre ha sido un poco sujeto de lengua.


  —Syth vendrá con nosotros —dijo Wayland.


  Orm dudó solo un segundo.


  —Excelente. No había probado unos bollitos tan buenos como estos desde que murió mi madre.


  —Toma el último.


  —¿Estás seguro?


  Wayland se puso de pie.


  —Tú nos suministrarás todo el equipo necesario.


  —Todo.


  El chico sacó la mano.


  —Es un trato.


  Orm selló el contrato con un fuerte apretón de manos. De vuelta en el embarcadero, hizo una pausa.


  —¿Tenéis cerveza?


  —Nos la hemos bebido —dijo Raul—. Pero aún nos queda cebada y malta.


  —Entonces tenemos todo lo que necesitamos. Un cazador debe tener cerveza para celebrar sus triunfos y consolarse de sus fracasos.


  Y salió, silbando. Raul y Wayland se miraron el uno al otro.


  [image: ]


  Al día siguiente, Orm y sus amigos cargaron toda su parafernalia de caza en el Shearwater. Tenían largas cuerdas de pelo de caballo, escalas, trampas y redes de varios tipos, arpones, cañas de pescar y anzuelos, barriles de sal y suero fermentado, tiendas. Guardaron un esquife en la bodega y sujetaron un bote ballenero en la cubierta junto a la chalupa del Shearwater. Como en el norte no encontrarían nada de madera, se llevaron como combustible unos ladrillos hechos de paja y excrementos de vaca secos. Los groenlandeses estaban de un humor festivo, cantando y gastando bromas mientras trabajaban.


  Aparecieron una docena de parientes suyos para bendecir la empresa y ver cómo se hacían a la mar. Se abrieron camino hacia el norte entre una espesa niebla, pasando entre icebergs envueltos en el silencio. Tres días más tarde, la niebla los soltó en un reino de luz diurna permanente y un aire tan limpio que a veces podían ver su siguiente destino más de un día antes de alcanzarlo. Unos icebergs grandes como catedrales flotaban en estanques de agua de deshielo color turquesa, con la fría luz azul de inviernos de mil años de antigüedad enterrada en su núcleo. Pasaron junto a uno de los glaciares que parieron aquellos monstruos y observaron unos acantilados de hielo derrumbarse con estruendo en el mar, levantando unas olas que hacían cabecear salvajemente el Shearwater. Al día siguiente navegaron por una corriente ascendente color jacinto, a la cual habían ido a parar todas las criaturas nativas que nadaban o volaban. Una nube ominosa, en el mar, se convirtió en una bandada de alcas de una milla de ancho que pasó zumbando como una borrasca oscura. Allá donde miraba Wayland podía ver ballenas nadando o chillando. Los fuertes impactos de sus aletas golpeando el agua le mantenían despierto casi tanto como el sol que brillaba a medianoche.


  Aquella misma noche iluminada por el sol, las orcas subían y bajaban ante el barco, con los lomos brillantes como manganeso pulido. Una de ellas se proyectó fuera del océano e hizo una pirueta con la cola antes de volver a caer. Desaparecieron y el mar quedó en una calma sedosa. Syth estaba de pie junto a Wayland en la proa, y él le vio apartarse de los ojos un mechón de pelo dorado por el sol. Vio que los ojos de la chica adoptaban los colores del mar (amatista, violeta, cobalto). Había pasado de niña a muchacha. Él quiso hablar, sin saber lo que iba a decir, excepto que sería algo irrevocable.


  Ella notó su atención y se puso las manos en las caderas con un fingido puchero.


  —¿Qué pasa?


  —Nada —dijo él, queriendo decir en realidad «todo»—. Me alegro de que te haya crecido el pelo. Así estás mucho más… guapa. —Se encogió ante lo torpe del cumplido.


  Ella bajó los ojos, repentinamente tan tímida como él.


  —El día que nos conocimos dijiste que te recordaba a alguien. Nunca dijiste a quién.


  Wayland no se paró a pensar.


  —A mi hermana.


  La sonrisa de Syth se volvió tensa.


  —Ah.


  —Solo a primera vista.


  Orm liberó a Wayland de su tormento dándole un golpe entre los omoplatos.


  —No estamos lejos.


  Syth se volvió ansiosamente, niña de nuevo.


  —¿Veremos osos polares?


  Orm se echó a reír.


  —Lo dudo, encantadora niña. En todos mis viajes solo he visto tres. Viven mucho más al norte. —Sus cejas se movieron—. Mucho mejor así. Son más grandes que toros y tan fuertes que pueden pasarse una foca tranquilamente por encima de los hombros. Ni siquiera los ves venir. ¿Sabes por qué?


  Syth negó con la cabeza.


  —Pasan toda la vida sobre la nieve y son totalmente blancos…, excepto el morro. Así que, cuando acechan a una presa, se tapan la nariz con las patas… —Orm acompañó la acción a las palabras—. Y se van acercando más y más… —Avanzó tambaleándose en una rudimentaria pantomima de la estrategia del oso—, hasta que te tienen cogido en sus garras y entonces… ¡grrr! No, afortunadamente, no veremos osos.


  Syth soltó un risita.


  —No te creo. Lo de que los osos se tapen la nariz, quiero decir.


  —¿Por qué crees que tengo las cejas tiesas? Por todas las cosas asombrosas que he visto en las tierras del norte. Vivir aquí es como hacerlo en un sueño, pero despierto.


  Se hizo un agradable silencio. La vela del Shearwater gualdrapeaba y se hinchaba. El sol se hundió en el punto más bajo de su interminable círculo.


  —¿Dónde acaba Groenlandia? —preguntó Wayland.


  —En niebla y hielo, la noche del mundo y su amanecer, la morada de los muertos y el reino de los primeros dioses.


  Wayland señaló hacia el oeste.


  —¿Sabes lo que se encuentra más allá del mar?


  Orm se puso junto a él, hombro con hombro.


  —Claro que sí, porque algunos hombres viajaron hasta allí en mis propios tiempos. La llaman «la Tierra Occidental», pero no se puede alcanzar persiguiendo el sol. El mar está demasiado cubierto de hielo. Hay que seguir la corriente hasta el norte, hasta que ya no se puede ir más allá, y luego cruzar un estrecho hacia el oeste. Primero llegas a la Tierra de las Rocas y luego a la de las Llanuras, donde la nieve no se funde nunca en verano. Viajando hacia el sur, pasas por Marclandia y las Playas Maravillosas, y al final llegas a Vinlandia, donde ni siquiera en invierno hay nieve, y las noches de la festividad de Yule son tan largas como los días. Es tan fértil que el trigo madura y se convierte en hogazas, y el rocío es tan dulce que las vacas solo tienen que chupar la hierba para ponerse gordas. En Vinlandia, los árboles llegan hasta mitad de camino del cielo, y los bosques están repletos de venados, martas y castores. Los mares están tan llenos de bacalao que un hombre puede cruzar entre islas caminando encima de sus lomos.


  Wayland sonrió.


  —Groenlandia es una tierra dura. Me sorprende que no la dejéis y establezcáis nuevos hogares en semejante paraíso.


  —Ellos lo hicieron, en tiempos de mi tatarabuelo; más de un centenar se establecieron en Vinlandia. De niño, conocí al último superviviente de la colonia. Se llamaba Bjarni Sigurdason, y nunca dejaba de hablar de las maravillas de la Tierra Occidental.


  —¿Por qué volvió?


  —¿Por qué dejaron Adán y Eva el Edén? Por celos entre las mujeres. Por enfermedad. Por encima de todo, por luchas con los skraelings.


  —¿Skraelings?


  —Aulladores. Gules. Dios, en su sabiduría, ha dado la Tierra Occidental a unos salvajes que ni siquiera conocen su nombre. Al principio eran amistosos y se mostraban felices por comerciar. Eran tan inocentes que un colono podía comprar un fardo de pieles por un trocito de lana no mayor que un dedo. Pero pronto se convirtieron en una amenaza. Robaban el ganado de los colonos, no comprendían que los animales pudieran ser propiedad de alguien, y amenazaban a los cazadores que entraban en los bosques, que aseguraban que eran coto suyo. Se derramó sangre por ambas partes, pero los skraelings eran muchos, y los colonos pocos. Al cabo de tres inviernos, el líder de los colonos decidió que nunca habría paz con aquellos paganos y trajo de vuelta a los supervivientes.


  Se quedó en silencio. Wayland supuso que estaba pensando en la infortunada colonia. Pero cuando volvió a hablar, señaló hacia el norte.


  —Vi a un skraeling en Groenlandia…, en el extremo más alejado de los Cazaderos del Norte. Yo iba cazando focas por los bancos de témpanos. Volví por la noche y encontré huellas alrededor de mi campamento. Cogí mi arco y las seguí. Subí a una cresta de nieve y allí estaba. Al principio pensé que era un oso ciego, porque iba vestido de pieles de pies a cabeza, y tenía unos discos blancos en el lugar donde debían estar los ojos. Él me vio al mismo tiempo y sacó su lanza. Yo tenía la flecha apuntando a su corazón, pero no disparé. No sé por qué. Él levantó su mano, yo levanté la mía. Entonces los dos empezamos a retroceder. Nada podía haberme hecho sospechar lo que ocurrió después.


  —¿Qué hizo él?


  —Subió a un trineo y ocho lobos blancos se lo llevaron. —Orm miró orgullosamente a Wayland—. Lo juro por Dios. Eso fue hace tres años, y desde entonces me pregunto cómo llegó él hasta ese lugar tan lejos hacia el norte, viviendo entre lobos amaestrados, donde nosotros los groenlandeses no podemos sobrevivir durante más de tres meses al año.


  —Quizá viniese de la Tierra Occidental.


  Orm señaló con el dedo índice.


  —¡Sí, chico, eso es! Eso es lo que yo le dije a mi gente, pero ellos se rieron y dijeron que unos skraelings que no tienen barcos, que no conocen el hierro, que viven en casas hechas de ramitas y hojas… ¿Cómo semejantes salvajes podrían cruzar el mar de hielo hasta Groenlandia? Les dije que ya lo verían, que, por donde había venido uno, vendrían más. Y entonces, ¿qué haríamos?


  Glum lanzó un grito urgente al otro lado del barco. Su padre corrió hacia allí y ambos se inclinaron por la borda.


  —¡Venid, rápido! —gritó Orm.


  Toda la compañía se reunió. Bajo el casco pasaba un cardumen de peces o de ballenas de cuerpos pálidos y moteados; unas lanzas en espiral sobresalían de su cabeza.


  —Ballenas cadáver —dijo Orm—. Algunos las llaman unicornios. Olvidaos de los halcones. Si cogéis una de esas, seréis ricos para toda la vida. He oído decir que en Miklagard el valor del cuerno de narval es dos veces su peso en oro.


  —¿Y cómo cogerlas?


  —Se meten en los fiordos a parir y ahí las arponeamos en sus bahías de cría. —Orm se inclinó hacia el rumbo seguido por los narvales—. Es un buen presagio, chico. Se dirigen hacia los fiordos, donde anidan los halcones. —Señaló hacia la costa—. Cabo Rojo. Estamos cerca de los Cazaderos.


  Wayland miró hacia el camino dorado que pintaba el sol de medianoche y vio que acababa en una escarpadura colosal que separaba dos valles formados por el hielo.


  Con el viento moribundo, la tripulación remó hacia la inmensa proa roja. Cientos de focas oscilaban entre las olas, y los miraban con límpida curiosidad. Montones de patos se iban separando en torno al barco, moviéndose solo cuando la proa estaba casi encima de ellos. Alcas gigantes, tan grandes como gansos, con unas alas no mayores que las manos de un niño, andaban balanceándose por el borde de una islita rocosa y se sumergían luego. Bajo el agua, nadaban con tanta gracia como golondrinas.


  —Dios se olvidó de darles inteligencia, el día que creó a esos pájaros bobos —intervino Orm—. Un hombre puede quedarse ahí de pie entre una bandada de pájaros de esos e irlos matando a porrazos todo el día.


  Por la misma isleta avanzaban apoyándose en las aletas desgarbados gigantes con los colmillos vueltos hacia abajo y ásperos mostachos, que luego se sumergían.


  —Morsas —dijo Orm, y se acarició sus propios bigotes para hacer reír a Syth.


  Desde los acantilados que tenían por encima llegaba un rugido constante. Cada una de las repisas y galerías estaba repleta de alcas, gaviotas y Dios sabe qué aves. Esos acantilados se elevaban tanto que los pájaros que se arremolinaban en la parte superior no parecían de mayor tamaño que los mosquitos.


  —Nidos de halcón en ambos fiordos —dijo Orm. Indicó los precipicios que caían a pico hacia el brazo de mar del sur—. Uno de los nidos está ahí arriba.


  La mirada de Wayland recorrió el canal lleno de hielo hasta las cimas de los peñascos, y luego volvió a bajar de nuevo. Los acantilados caían a pico hasta el mar o se convertían en empinadas pendientes con ángulos escalofriantes. No había repisa alguna en la costa, ningún lugar donde desembarcar.


  Raul se llevó un dedo a los labios, pensativo.


  —No vamos a trepar por ahí.


  —No desde abajo —respondió Orm—. Hay un camino que lleva a la cima desde el otro lado del cabo. Glum os llevará por allí. Desde la cumbre, podréis trepar hasta el nido. No lo podréis ver desde arriba. Llevaré el barco hasta el fiordo, para señalar el punto exacto. Pero primero debemos acampar.


  Remaron con el sol tras ellos; el agua caía de los remos como si fuera sangre. En torno al lado norte del cabo se encontraba una playa llena de rocas caídas. El esqueleto de una ballena yacía en la orilla como el costillar de un barco naufragado, cada vértebra ocupada por un cormorán que extendía sus harapientas alas negras formando una cruz profana. Orm maniobró el timón entre los riscos que rodeaban una ensenada, y llevó al Shearwater a descansar. Wayland saltó a la costa entre el hedor del guano y el estruendo de los pájaros que se peleaban. Un águila marina con alas del tamaño de una mesa se deslizó cerca de los nidos, perseguida por una multitud de gaviotas. Debajo de las colonias de cría se encontraban unos zorros azules esperando la lluvia de huevos y polluelos que caían o eran empujados fuera de sus nidos.


  El campamento base de Orm era una choza construida con losas de granito. El tejado se había hundido bajo la nieve del invierno y la primera tarea de la compañía fue repararlo. Luego llevaron su equipo a tierra y lo almacenaron allí. Orm propuso una comida y luego descansar, pero Wayland sabía que las sonrisas del verano de Groenlandia eran fugaces, e insistió en trepar a por los nidos de halcón de inmediato.


  —Será mejor que Syth y el perro se queden aquí —dijo Orm.


  Ordenaron el equipo. Glum se echó dos cuerdas enroscadas y una barra de hierro a la espalda. Raul cogió otro par de cuerdas. Wayland se ató una cesta de mimbre a los hombros.


  El sol se había desplazado hacia el sur y treparon por el campo sembrado de rocas bajo una sombra de un azul oscuro, saltando de una a otra con gran peligro para sus tobillos. Consiguieron trepar por un talud de piedrecillas sueltas hasta alcanzar el pie de una grieta en diagonal en la escarpadura. Entre peñascos verticales con colmillos de carámbano, se alzaba un barranco helado en una sucesión de empinadas caídas y escalones.


  Raul se quedó con la boca abierta.


  —Orm dijo que era un camino.


  —Usad las hachas para el hielo —advirtió Glum—. En los lugares más empinados os haré unos escalones. Habrá algunas partes más difíciles en las que tendréis que usar una cuerda.


  —Partes difíciles —repitió Raul.


  Glum empezó a marchar a un paso tranquilo, tallando con el hacha puntos de apoyo para los pies. Wayland pisó el hielo y se dio cuenta de lo tenue que era su sujeción. No había trepado más que unos cuantos pies cuando resbaló. Se habría caído si no hubiese clavado el pico de su hacha en el hielo.


  Raul subió forcejeando a su lado.


  —Es lo más estúpido que he hecho en toda mi vida.


  Wayland miró la silueta de Glum en escorzo.


  —Vuélvete si quieres.


  Pero siguieron, pensándoselo mucho antes de dar cada paso. Glum se acercaba a la parte superior del escalón de hielo cuando él todavía se encontraba en la base. Examinó la traicionera cascada. Mirando hacia abajo entre sus pies, veía la cabeza de Raul y sus hombros, y el resbaladizo pasillo que caía hasta el fondo del acantilado. Si resbalaba entonces, se llevaría con él a Raul. Astillas de hielo pasaron rozándole. Glum se elevaba fuera de su vista, por encima del escalón.


  «Usa los escalones que yo he abierto».


  Wayland esperó a que Raul le alcanzase. Los dientes del germano castañeteaban de terror.


  —¡Sería mejor que bajases la cuerda! —gritó Wayland.


  Allá fue.


  —¿Confías en él? —jadeó Raul.


  —Más que en mí mismo.


  Y siguieron subiendo, patinando sobre el hielo y los guijarros. En la parte superior encontró a Glum encajado entre unas rocas, al borde del barranco. La mirada de Wayland pasó por encima de él, esperando ver que el ascenso se hacía más fácil. Pero, por el contrario, había otra cascada de hielo más alta aún que la que acababan de escalar.


  —Tendrías que habernos dicho lo peligroso que era.


  Glum le miró tranquilo.


  —Si lo hubiese hecho, ¿habríais venido?


  Wayland trepó gran parte de la siguiente pendiente por las rocas desnudas que había a un lado del barranco. Tuvo que hacer una extraña maniobra pasando en torno a una columna que se había partido por la cara y fracturado en bloques. Estaba plenamente entregado, agarrándose a la roca con ambas manos, cuando notó que se tambaleaba hacia fuera. De alguna manera consiguió llegar al otro lado sin caerse, pero oyó un sonido susurrante y vio que la parte superior de la columna, poco a poco, se iba deslizando y caía. La roca tenía el tamaño del doble de la cabeza de un hombre, y bajó por el barranco hacia Raul. Wayland se metió el puño en la boca, y eso fue lo que salvó al germano. Si hubiese gritado como advertencia, Raul habría mirado hacia arriba y la roca le habría dado de lleno en la cara. Por el contrario, estaba tan concentrado en su siguiente paso que no oyó que venía la roca hasta que esta se estrelló ante él y rebotó en su cuerpo. La roca salió volando por encima del escalón. Wayland oyó que se deshacía en las paredes y salía rebotando hacia las profundidades. Conmocionado, esperó a que Raul se uniese a él.


  El germano gruñó y se apretó contra el risco, echando la cabeza atrás y con los ojos cerrados.


  —No te lo tendré en cuenta si te vuelves —dijo Wayland.


  —Demasiado tarde. Sería tan peligroso bajar como seguir.


  Tenía razón. Un fúnebre fatalismo se apoderó de Wayland mientras trepaba al siguiente escalón de hielo. Si se caía, sería el fin: un brote de terror mientras perdía pie, un impacto estruendoso, el olvido.


  Por encima del tercer escalón, el barranco se ampliaba y la subida se hacía más fácil. Wayland fue capaz de trepar sin la ayuda de las manos. Se abrió un cielo azul y luminoso y él se quedó tambaleándose en la meseta que formaba la cumbre. Raul subió agitado tras él, se volvió y señaló hacia abajo, al barranco, como si este fuese la garganta del Infierno.


  —No pienso volver a bajar por ahí. ¿Me has oído?


  Glum se estaba enrollando la cuerda en el hombro.


  —Sí, debes hacerlo. Es el único camino.


  La escalada les había ocupado la mayor parte de la mañana y el cielo empezaba a crear una nueva piel. A partir de allí, podían ver el vasto desierto polar que cubría el interior de Groenlandia. Un viento frío procedente del casquete de hielo les picoteaba la cara, mientras iban caminando por la meseta, y la tierra se extendía curva en todas direcciones, de modo que no podían ver otra cosa que nieve, cielo y sus huellas, que iban alejándose tras ellos. La loma empezó a descender. La cubierta de nieve se volvió fragmentaria y expuso campos de rocas rotas por la helada. Wayland vio las cimas de los acantilados, veteadas de hielo, en el extremo más alejado del fiordo, y luego el borde de la meseta apareció ante su vista: columnas y contrafuertes rotos conectados a la cara por unos riscos con bordes como cuchillos. Glum se dirigió hacia una de esas proyecciones. Parecía muy vulnerable en aquel elevado promontorio.


  Hizo un lento gesto por encima de la cabeza hacia la izquierda y todos se dirigieron hacia allí, contra el viento.


  —¡Aquí! —gritó Wayland, señalando una maciza silueta encaramada a un afloramiento de rocas en la escarpadura.


  —Sí, es el halcón —contestó Glum—. El nido está cerca, creo.


  Wayland se olvidó de los peligros del ascenso y se apresuró a seguir. Había llegado a mitad de camino del afloramiento cuando el halcón se echó a volar y desapareció en torno a su roca centinela. No era tan grande como él esperaba.


  —Ese debe de ser el macho —dijo—. El terzuelo.


  —Espera aquí, por favor —le pidió Glum, y fue andando despreocupadamente hacia otra roca. Se ancló con su pico y se inclinó hacia delante. Luego silbó e hizo señas de que se acercaran.


  El corazón de Wayland latía muy deprisa cuando avanzaba. Una corriente feroz le levantó sobre sus talones. Con los ojos llorosos, miró por encima del borde. El mundo daba vueltas. Se retiró, mareado y asustado.


  —Cógeme de la mano —dijo Glum—. Mira, mi hacha me sujeta muy firmemente.


  Wayland confió su vida a la presa del niño y se inclinó. El viento le echó el pelo atrás. El barco, allá abajo, era una simple motita. Oyó un gemido chirriante: de un saliente que tenía a su izquierda salió volando el gerifalte hembra. Wayland la miró cuando iba justo hacia abajo; pudo ver su tamaño y su blancura, sus hombros macizos, la amplia base de sus alas. El animal captó la corriente ascendente sin esfuerzo alguno y se deslizó por la cara del acantilado con unas alas ligeramente inclinadas hacia abajo, pasando lo bastante cerca para que Wayland viera los reflejos en sus ojos.


  Se volvió a Raul.


  —¡Blanco puro! …¡Tan grande como un águila!


  —El nido está por debajo del repecho —dijo Glum—. No será posible ir recto hacia él. Miraré por el otro lado, a ver si es más fácil.


  El halcón se alejó flotando, cogiendo altura. La sangre de Wayland corría por sus venas al pensar en la posibilidad de poseer sus crías antes de que el día terminase.


  Glum volvió sacudiendo la cabeza.


  —Ese lado no es tan difícil, creo. Ahora, debemos encontrar un lugar para fijar las cuerdas.


  Exploraron el terreno en torno al nido. A unos quince pies del borde, Glum localizó una grieta lo bastante profunda como para hundir la barra a un pie de profundidad.


  Raul se secó la nariz con la manga.


  —¿Quién baja?


  Glum miró a Wayland.


  —Creo que debería ir yo. No es tan fácil para vosotros.


  Wayland casi le deja. La perspectiva de descender hacia aquel precipicio hacía que su corazón desfalleciera. Las piernas le flojeaban. Pero cuando miró hacia el vacío y vio que el halcón estaba patrullando su territorio, supo que su triunfo no sería completo, a menos que cogiese los polluelos él mismo.


  —No, iré yo —dijo—. Enséñame el camino.


  Glum le condujo hasta el espolón y señaló hacia abajo.


  —Primero tendrás que bajar a esa repisa de ahí, y seguir hasta alcanzar la roca con forma de nariz gigante.


  Wayland vio un pico de roca que sobresalía de la cara por aquel lado del precipicio.


  —¿Y cómo paso alrededor de eso?


  —Hay un lugar donde puedes poner el pie. ¿Lo ves? Pon el pie izquierdo, para poder alcanzar la roca con la mano derecha. Una vez estés ahí será muy fácil. Verás el nido justo encima de tu cabeza.


  Wayland asintió, demasiado aprensivo para asimilarlo todo.


  —Me quedaré aquí y te guiaré. Primero ataremos las cuerdas.


  Fueron retrocediendo. Raul apartó a Wayland a un lado.


  —No lo hagas. Deja que sea el chico quien arriesgue el cuello.


  Pero los nervios habían vuelto irritable a Wayland.


  —Tú haz tu trabajo y deja que yo me ocupe del mío.


  Se quedó de pie, como un niño vestido por su madre, mientras Glum ataba dos cuerdas en torno a su pecho y deslizaba la cesta encima de sus hombros.


  —No te veré cuando llegues al nido, de modo que debes darme señales tirando de la cuerda. Tira dos veces si quieres más cuerda. Tres veces para hacerme saber que quieres subir.


  —¿Y un tirón qué significa? —preguntó Raul.


  La sonrisa de Glum apareció y desapareció.


  —Un tirón significa que la cuerda se ha roto. —Cogió una de las cuerdas con ambas manos y la puso bien tirante—. No te cuelgues de esta con todo tu peso. No es nueva.


  Raul examinó a Glum de reojo.


  —¿Qué edad tienes, hijo?


  —Catorce años.


  Raul escupió.


  —Pues no creo que llegues a los veinte.


  —Quizá tengas razón. Hay pocos viejos en mi familia. Pero todos los días de mi vida son interesantes.


  Glum fue soltando las cuerdas, las enroscó una vez en torno a la barra y le tendió los extremos libres a Raul. Luego escoltó a Wayland hasta el borde y colocó una mano en su hombro.


  —No pienses en la altura. Si el acantilado tuviese solo cincuenta metros, no estarías tan nervioso, pero, si te cayeses, también te morirías.


  Wayland intentó sonreír.


  —La diferencia es que no tendría tanto tiempo para pensarlo.


  Glum dio una palmada en el brazo a Wayland.


  —Ve ahora. El buen tiempo no durará mucho.


  Wayland se unió a Raul y retrocedió hasta el borde del acantilado. Notaba las tripas huecas. Removió un espacio vacío con el pie derecho.


  —Inclínate hacia atrás —dijo Glum—. Más. Mira al cielo.


  Wayland cogió aliento, se inclinó y empezó a poner los pies en la cara rocosa para ir bajando. Piedrecillas y líquenes desprendidos por sus pies salieron despedidos y le arañaron los ojos. Raul no soltaba la cuerda con suavidad y el descenso era una sucesión de tirones secos.


  —¡Sigue inclinándote hacia atrás! —gritó Glum—. …¡Ya casi estás!


  Wayland descendió los últimos pocos pies hasta la cornisa con la elegancia de un saco. Se balanceó y se estiró hacia arriba. Solo la cabeza y los hombros de Glum eran visibles. El chico levantó un pulgar. Dirigiendo la mirada arriba, Wayland vio la roca que tenía que salvar a unos treinta pies de distancia.


  Un furioso «crac, crac, crac» ahogó las instrucciones de Glum. Wayland oyó un susurro en el aire cuando el halcón pasó a su lado. Se volvió para ver que volvía hacia él, completando su giro. La hembra giró en redondo, acarició el aire y aterrizó en un risco. Sus apretadas garras amarillas pasaron a solo dos pies de su cabeza. El animal peraltó y se volvió, elevándose como un buque sobre las olas. Estaba calculando el blanco y cogía impulso antes de pasar con todas las garras extendidas. Le atacó una y otra vez. Aunque Wayland se decía a sí mismo que no le daría, cada pasada le hacía recular. Le estaba manteniendo clavado allí hasta que las piernas le empezaron a temblar por el esfuerzo.


  Fue deslizándose por el saliente. Le chorreaban los ojos y la nariz. El halcón cambió de rumbo y su confianza empezó a aumentar. Llegó hasta el final del saliente y vio el hueco donde iba a poner el pie. Glum le había dicho que pusiera allí el pie izquierdo, pero ni el contorsionista más flexible hubiese conseguido estirarse hasta tan lejos. Extendiendo del todo el pie derecho pudo tocar apenas el hueco, sin hacer pie de un modo adecuado. Tendría que saltar, pero aunque el pie se apoyase bien, no había dónde agarrarse con las manos. Media docena de veces ensayó el movimiento, tan mecánicamente como un insecto. Volvió la cabeza hacia Glum. El chico le hizo una señal hacia la pierna izquierda, sus gritos llegaron desde lo alto.


  Wayland sentía que su voluntad y sus fuerzas se estaban evaporando. Tuvo la horrible sensación de que la montaña le estaba empujando hacia fuera. Apretó el rostro sudoroso contra la pared y se agarró a ella. Miró hacia abajo, al enorme precipicio, y vio el lento y horrible movimiento de las olas contra la costa. Llegaron hasta él unos débiles gritos. Glum había bajado hasta un lugar peligroso y estaba indicándole por señas que saltara al hueco con el pie derecho e inmediatamente con el izquierdo, mientras a la vez pasaba la mano derecha alrededor del afloramiento rocoso. Wayland fue siguiendo las cuerdas que subían por el acantilado. Si su intento fallaba, con suerte se estrellaría treinta pies más abajo de cara. En el peor de los casos, las cuerdas se romperían y se convertiría en papilla, y tendría bastante tiempo para contemplar su propio fin.


  O bien podía rendirse. Le temblaban las pantorrillas y los dedos habían perdido toda sensibilidad. Cogió una de las cuerdas en la mano y se preparó para dar la señal. Echó un último vistazo a la roca e hizo una pausa. Glum tiene razón, pensó. Si aquella roca estuviese solo a seis pies por encima del suelo, no se lo pensaría dos veces…, se lanzaría con el pie derecho, al hueco, luego un balanceo, a continuación el pie izquierdo; un breve momento de ingravidez antes de empujar con fuerza y pasar la mano por el borde de la roca.


  Glum había dejado de gritar. Wayland se secó la nariz, se llenó los pulmones, se rehízo en el extremo del saliente, dobló la rodilla izquierda y saltó. Dos pasos rápidos y luego se lanzó hacia el borde abrupto de la roca. Se quedó colgado sobre todo por la fricción y, cuando supo que no se iba a caer, pasó la mano derecha en torno a la roca y buscó un agarre en el otro lado. Al principio nada, pero luego contactó con un saliente pequeño. No se detuvo a pensar. Pasó todo su peso al apoyo y dio la vuelta a la roca.


  Estaba solo a un paso de un buen punto de apoyo. Por encima de él, los bloques hendidos se hallaban blanqueados por excrementos que conducían como una escalera a la repisa del nido. Subió, puso los codos doblados encima de la repisa y se alzó hasta el nido.


  Tres polluelos sibilantes se echaron a un lado y sacaron las garras. Eran muy feos, como bebés sapo con plumas que afloraban entre el plumón sucio de color gris. Su madre iba patrullando todavía, incapaz de realizar un buen ataque por culpa del saliente. Una gaviota recién cazada seguía en el nido, y fragmentos de su carne de un rojo oscuro se habían adherido a las céreas membranas de sus picos. Los restos de otras presas salpicaban el nido, y todo el saliente estaba cubierto de plumas. Wayland se sentó en aquel vertedero como si fuese un trono, disfrutando de aquella vista de dioses. Observó el liquen dorado de las rocas, las vetas plateadas del granito, una florecilla rosa que temblaba al viento.


  Salió de su ensoñación y se dio cuenta de que tenía mucho frío. Pensó que oía voces y notó que llevaban un tiempo llamándole. Los polluelos todavía estaban echados de lado, defendiéndose con las garras. Se echó a temblar. El cielo se había nublado y la superficie del fiordo se había oscurecido hasta quedar de un color pizarra. Era hora de irse. Se agarró a las cuerdas y tiró tres veces.


  Aquella vez atravesó la nariz de roca sin dudar. Justo a tiempo. Se habían formado nubes desde el mar y unos dedos de niebla venían subiendo por los acantilados. En cuanto hubo llegado al saliente, el halcón hembra volvió a atacarle. La ignoró y se movió rápidamente hasta que llegó a lo que pensaba que era la cuerda de ascenso. Descansó un momento y sacó la cabeza para comprobar la posición de las cuerdas.


  Algo le golpeó la frente con un impacto estruendoso. Ni siquiera sabía que había caído del saliente hasta que se encontró colgando, con las cuerdas clavadas en el pecho. El dolor era horrible, como si alguien le hubiese metido una sierra embotada en el cráneo. A través de oleadas rojas pulsátiles se dio cuenta de que estaba al revés, colgando de espaldas al acantilado. Algo caliente y pegajoso le inundaba la cara. Le cegaba y le llenaba la boca de un sabor entre dulce y salado. Se limpió la sangre de los ojos y al levantar la mano averiguó el daño que le había producido el golpe. Tenía el cráneo de una sola pieza, pero parecían haberle brotado un par de labios en la frente.


  El dolor fue amortiguándose hasta convertirse en algo sordo y horrible. La sangre se le metía por el cuello. Fue buscando la roca con la mano, intentando darse la vuelta. De alguna manera, las cuerdas se le habían enredado en torno a la espalda y le habían alejado del precipicio, por lo que no podía hacer palanca. Para empeorar su posición, la cesta le separaba de la cara rocosa. Buscó las tiras de sujeción y vio que una de ellas se había roto. Luchó con la otra y dejó caer la cesta al espacio. La sangre se le metía en los ojos. Buscó las cuerdas y entonces descubrió que una de ellas se había roto.


  Como tenía las manos resbaladizas por la sangre no podía agarrarse bien a la otra. Se secó las palmas en los muslos y estaba a punto de intentarlo otra vez cuando la cuerda dio un tirón en torno a sus costillas y sintió que le subían un pie más o menos por la roca. Raul estaba intentando subirle a peso. Otro tirón violento y oyó que la cuerda rozaba contra la roca.


  —¡No!


  El movimiento se detuvo. Se secó las manos una vez más e hizo otro intento de alzarse. Tuvo que buscar por detrás. No era un ángulo adecuado. Lo intentó una docena de veces antes de abandonar. Se estaba debilitando. Le dolía el cuello por el esfuerzo de intentar mantener la cabeza apartada y no chocar por delante. Ante él pasaba una niebla helada. El frío había ayudado a restañar su herida, y su rostro se estaba quedando tieso como una máscara. La cuerda que tenía en torno al pecho le apretaba tanto que solo podía respirar con jadeos breves.


  —No luches. Ya bajo.


  Era Glum, que no estaba demasiado lejos, por encima de él.


  —Wayland, estoy en el saliente. Estás a unos diez pies por debajo de mí. Voy a dejar caer otra cuerda. ¿Crees que podrás sujetarte a ella?


  Wayland medio levantó una mano.


  —Ahí va.


  La cuerda cayó susurrando por encima de su hombro. La agarró al segundo intento. Tenía los dedos demasiado entumecidos para atar un nudo de seguridad. Se la enrolló dos veces en torno a la muñeca derecha.


  —Sujétate con todo tu peso. Así podrás girar y todo será mucho más fácil.


  Wayland se agarró con ambas manos y tiró. Al pasar parte de su peso de la cuerda enganchada a su espalda, la presión de su pecho se relajó, y el aire entró de nuevo en sus pulmones.


  —Vuélvete de cara al acantilado.


  Él se permitió un pequeño instante para respirar antes de separarse de una patada. Giró y dio con el pecho en el acantilado. Parpadeó a través de un velo sangriento y vio a Glum, que le miraba hacia abajo desde el saliente.


  —Creo que no tienes la fuerza suficiente para trepar. Debes dejar que Raul te suba hasta mí.


  Glum hizo una señal tirando de su cuerda. Wayland sintió que le subían. Glum se inclinó hacia abajo, le agarró por la casaca y le subió al saliente.


  —Bien, ya está. Ahora descansa para tener fuerzas y poder subir hasta arriba.


  Aquel chico ni siquiera tenía la edad suficiente para afeitarse. Wayland tuvo ganas de echarse a reír. No era una risa normal. Se balanceó en el saliente hasta que su aliento se tranquilizó y miró hacia arriba, entre las frías y húmedas corrientes ascendentes.


  —Estoy preparado.


  Raul lo subió como si fuera un trozo de carne. Él trepó por encima del risco del acantilado y vio al germano apoyado detrás de la barra de anclaje. En cuanto Wayland llegó a lugar seguro, Raul corrió hacia delante y lo cogió. Lo bajó al suelo y le agarró la cara entre ambas manos.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Te ha dado una piedra?


  —Ha sido el halcón. No creo que quisiera golpearme en realidad. Me eché atrás en el peor momento y… —La náusea le invadió.


  Raul cayó de rodillas y le examinó la herida.


  —Tenemos que llevarte abajo.


  —¿Está mal?


  —Pongámoslo así: ya no serás tan guapo como antes. —Raul se dio cuenta de que Wayland no llevaba la cesta—. Los halcones… ¿Los has perdido?


  Wayland negó con la cabeza.


  —No me digas que el nido estaba vacío.


  Wayland levantó tres dedos congelados.


  —Demasiado jóvenes. No están listos. —Le pareció que se le fundían los huesos, y se desmayó entre los brazos de Raul.


  Glum estaba enrollando las cuerdas. Examinó la que se había roto y frunció el ceño.


  —Tenías razón en eso de que la cuerda era débil —dijo Raul.


  Glum chasqueó la lengua.


  —No, la que se ha roto es la nueva.


  Syth se echó a llorar cuando bajaron a Wayland. Los groenlandeses le colocaron en una tienda y se apiñaron a la entrada. La chica echó a todo el mundo, excepto a Raul. Calentó agua y lavó bien la cara de Wayland. La herida empezó a sangrar de nuevo.


  —Tráeme un espejo.


  Syth volvió con un disco de bronce pulido. Wayland lo levantó y se examinó la cara. La garra del halcón le había abierto un desgarrón justo en medio de la frente. Buscó la bolsa donde llevaba sus aparejos de cetrería y sacó una aguja de hueso y un hilo que usaba para sellar los ojos de los halcones recién capturados.


  —¿Te lo vas a coser? —dijo Raul.


  —No se curará limpiamente por sí solo. —Con las manos temblorosas, intentó enhebrar la aguja. Se rindió y le dio los artículos de coser a Syth.


  Ella pasó el hilo por la aguja y se la devolvió; luego se agachó mordiéndose la punta del dedo. Él intentó darle otra vez la aguja.


  —Hazlo tú. No es difícil. Yo cosí al perro cuando era joven, después de que se acercara demasiado a un ciervo que había herido.


  —No puedo.


  —¿Quieres que lo intente yo? —dijo Raul.


  Wayland cerró los ojos. Los abrió y tendió la mano.


  —Dámelo. Tú sujeta el espejo.


  Wayland se preparó y metió la punta de la aguja en uno de los lados del corte. La carne estaba hinchada y descolorida, y era difícil manipular la aguja con precisión. Le costó varios intentos solo situar bien la punta. Empujó la aguja a través del labio inferior de la herida. Se estremeció por el dolor y acabó con un punto torcido. La sangre se le metía en los ojos. Syth se la secó con un paño.


  —No puedo. No veo como debería. —Le tendió la aguja a Syth—. Por favor —le dijo. Se echó hacia atrás—. Raul, sujétame la cabeza.


  Syth acercó su cara y él cerró los ojos. Las primeras puntadas fueron insoportables, pero luego pareció alejarse de su cuerpo flotando, y, aunque seguía notando cada pinchazo, tenía la sensación de que el dolor se lo estaban infligiendo a alguna otra persona.


  Volvió en sí y se encontró a Syth mirándole. Levantó la mano y se rozó la frente.


  —¿Ya está hecho?


  —Sí. Has sido muy valiente.


  —Enséñamelo.


  Ella le tendió el espejo. Su frente parecía un nubarrón abultado, pero la herida estaba cosida con tanta precisión como un dobladillo.


  —Sabía que lo harías muy bien.


  Ella intentaba no llorar.


  —Sería bueno que comieses algo.


  Él apartó la vista. La idea de la comida le daba ganas de vomitar.


  —Duerme, entonces. —Ella empezó a retirarse.


  —Syth, te quiero —dijo, sin darse cuenta de lo que decía.


  Ella se detuvo.


  —¿Como a una hermana?


  —Como a una mujer.


  Ella se echó al lado de él y le dio dos suaves besos en las mejillas.


  Él la abrazó, y apoyó la cabeza en el hombro de ella.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —¡Wayland, qué tonterías dices! Pues haremos lo que hacen todos los amantes… —Se llevó un dedo a los labios—. Cuando estés preparado.


  XXIV


  Al día siguiente ya estaba de pie, y a la otra mañana volvieron a emprender la búsqueda de nidos ocupados. En los días que siguieron exploraron los fiordos a cada lado del cabo Rojo y encontraron otros cuatro nidos. Ninguno de ellos suponía un desafío tan formidable como el primero. Él trepó a dos de ellos desde debajo, y dejó que Glum bajase con cuerdas a los otros dos. Todos los polluelos eran demasiado jóvenes para cogerlos. Wayland explicó que los halcones que se sacan del nido antes de que tengan todas las plumas nunca superan sus malos hábitos infantiles. El mejor momento para cogerlos es cuando están ya con sus plumas y dispuestos para hacer los primeros vuelos. Aun así, siempre hay alguno que se vuelve rezongón y codicioso, chilla todo el día pidiendo comida y extiende las alas en el puño sin gracia alguna. Por eso él prefería los halcones entremudados atrapados en su primer otoño, cuando los vientos de la libertad han pulido su inmadurez. Por otro lado, sin embargo, nada podía superar a un zahareño.


  Uno de esos dechados de virtudes llegó a su vida volando mientras regresaba del último nido. Estaban en la chalupa del barco, remando por el fiordo que había al norte del cabo Rojo. Ante ellos, el sol colgaba hacia el oeste en un orbe aplanado, arrojando largas sombras sobre un anfiteatro glaciar en la costa de estribor. Apenas una ondulación alteraba el agua salpicada de hielo. La paz quedó rota por una nidada de perdices blancas que se dispersaron más allá de la chalupa, volando hacia la otra orilla. Cuando Wayland avistó al gerifalte, el animal estaba a cien yardas por detrás de los urogallos, adelantando con unos aletazos que parecían casi perezosos, hasta que pasó como un rayo blanco y él vio que ya había acortado la distancia de la cabeza de las perdices blancas a la mitad. Las sobrepasó antes de que hubiesen llegado a la mitad del fiordo y atrapó a una de ellas en el aire. Extendió las alas y volvió formando un círculo con la presa metida bajo la cola.


  Wayland vio que se posaba en un risco abrupto en el costado del mar del glaciar.


  —Llévame a la costa.


  Raul gruñó.


  —Déjalo correr. Hemos tenido un día muy duro y estoy hambriento.


  —No tardaré mucho.


  Desembarcó y avanzó hasta que tuvo al halcón a plena vista. Estaba desplumando y comiéndose su presa, y luego se acicaló las plumas y sesteó. Él se acercó un poco más. El halcón levantó una pata y no mostró miedo alguno ante su aproximación. Probablemente nunca había visto a un hombre antes. Él se detuvo cuando pudo ver las líneas definidas de sus plumas remeras. Su cabeza y pecho eran inmaculados, y las pocas marcas negras que tenía en las alas no hacían más que poner de relieve su blancura. Él se acercó más aún, y el ave bajó la pata y se quedó dispuesta para volar con las alas encogidas como si fueran escudos. Otro paso más, y saltó de la roca y se alejó hacia el morro del glaciar.


  Él trepó a su atalaya. En la roca se encontraban los huesos de muchas presas, junto con unos desechos. Recogió una de las plumas de la muda del halcón. Las intensas marcas negras que tenía le revelaban que el animal tenía un año de edad, y que todavía no se había vuelto tan salvaje como para resultar imposible de amaestrar. Miró al otro lado del fiordo. Las golondrinas de mar se cernían por encima del agua de deshielo que procedía del glaciar, de un verde lechoso. Patos en formación de uve bajaban volando por el canal. El mojón era tanto una atalaya como una estación de alimentación.


  Él volvió con sus compañeros y sacó la pluma.


  —Voy a atraparlo.


  —Este no es un buen sitio —dijo Glum—. No hay ningún lugar seguro donde acampar. Ahora está tranquilo, pero a veces las tormentas bajan por el glaciar con una fuerza que no te puedes ni imaginar.


  Wayland miró a su alrededor. En el lado interior del glaciar, una cascada envuelta en arcoíris caía sobre una repisa soleada.


  —Está más abrigado por allí. Vamos a echar un vistazo.


  Raul refunfuñó ante aquella distracción. Él y Wayland habían pasado demasiado tiempo juntos y empezaban a chocar el uno con el otro.


  Syth y Glum siguieron a Wayland a la playa rocosa. El calor se reflejaba desde el acantilado. Entre la grava crecían adelfillas, angélica y amapolas amarillas, y en los huecos entre las rocas abundaban los arándanos y los sauces enanos. La cascada caía con múltiples velos hasta una poza que se vertía en una corriente burbujeante. Bajo el acantilado, a un lado de la cascada, había una cueva.


  —Acamparemos allí.


  Glum puso otra objeción:


  —Si cebas una red con un pájaro, los zorros la cogerán.


  Un zorro con su desgreñado pelaje de verano los acechaba no lejos de donde hablaban. Wayland había traído una jaula que contenía seis pichones, que se proponía usar para alimentar a los halcones. Su mirada vagó por la costa y se fijó en una morrena junto al glaciar.


  —No usaré ninguna red.


  Una breve búsqueda reveló un escondite natural formado por unos bloques erráticos que habían acabado descansando encima de unas rocas, y habían creado un refugio de dos pies de alto y lo bastante largo para acomodarle. Se metió retorciéndose, con los pies por delante, para comprobar que tenía un buen ángulo de visión de la atalaya del halcón.


  —Te congelarás ahí —dijo Syth.


  —Una pérdida de tiempo —se quejó Raul—. Ya has encontrado todos los halcones que necesitamos.


  Wayland se arrastró hacia fuera.


  —Ninguno de esos polluelos estará listo para cogerlo antes de otra semana más. Le daremos tres días.


  Descargaron equipo y provisiones, luego arrastraron la chalupa a tierra y la ataron con cuerdas, anclándola a las rocas. Luego montaron dos tiendas en la cueva y comieron fuera, mientras el sol se deslizaba al sur del cabo Rojo y los acantilados iban oscureciendo y se volvían marrones.


  Wayland estaba demasiado ansioso para dormir. Antes de que las sombras se hubiesen apartado de la atalaya del halcón, sacudió a Glum y lo despertó. Raul y Syth todavía estaban durmiendo. El joven groenlandés se frotó los ojos y salió del refugio. Unas nubes de color gris plomo escondían la cima de la escarpadura. Un viento crudo que soplaba justo hacia el glaciar levantaba verdugones en la superficie del fiordo.


  —Hoy no es el día adecuado para cazar halcones.


  —El mal tiempo hace más aplicados a los halcones —observó Wayland—. Vendrá tan pronto como asome el cebo.


  El viento les azotaba mientras se dirigían hacia la paranza. Wayland se metió en su interior, arropado en su saco de dormir y sujetando un pichón vivo. Puso una pantalla de sauce trenzado ante la entrada.


  —Mantente fuera de la vista —le dijo a Glum—. Vuelve a buscarme cuando el sol llegue al oeste.


  —El sol no aparecerá hoy. Para entonces ya estarás más tieso que un palo.


  Glum tenía razón. Apenas Wayland acababa de instalarse en su escondite cuando el frío almacenado en el suelo empezó a penetrar en su cuerpo. La sensación fluía desde la mano que sujetaba el pichón. Lo metió en el interior y esperó a que apareciese el halcón. La atalaya seguía vacía, el cielo oscurecido, y el viento acrecentado. A mediodía, Wayland comprendió que no había oportunidad alguna de atrapar al halcón. Estaba a punto de salir cuando un estruendo terrible le puso los pelos de punta. Una ráfaga de aire helado vino rugiendo por el glaciar y pasó junto a su paranza con una fuerza tan inmensa que aspiró todo el aire de sus pulmones. Deslizándose hacia delante, vio que la superficie del fiordo había quedado aplanada hasta convertirse en un manto de espuma volante. Se alarmó cada vez más. Si las olas no podían oponerse a semejante tormenta, ningún hombre podría aguantar de pie en ella. Entonces empezó a nevar, y Wayland se asustó de verdad. La ventisca se convirtió en un torrente blanco. Atrapado, frío hasta la médula de los huesos, esperó. Una tormenta de tal ferocidad no podía durar tanto.


  Duró todo el día. Se estaba sumiendo en una ilusoria sensación de calidez cuando el perro metió el hocico en su pellejo. Apareció la cara enfundada de Glum, con las cejas cubiertas de nieve.


  —¡Tienes que venir ahora mismo!


  El pichón estaba muerto. Wayland estaba tan tieso que Glum tuvo que arrastrarlo. El chico se había atado con una cuerda al perro, y Wayland hizo lo mismo. Fueron gateando, a ciegas, a través de la aullante tormenta de nieve. Solo el instinto del animal consiguió llevarlos a salvo a la cueva. Raul los arrastró al interior. Syth corrió hacia ellos.


  —El perro sabía que estabas en peligro y ha empezado a aullar.


  —Ella me ha obligado a seguirlo —jadeaba Glum—. Si no lo hubiera hecho, habría ido ella misma. —Una hoguera ardía junto a la tienda. Glum levantó las manos hacia ella—. Una locura —dijo—. …¡Una locura!


  Wayland castañeteaba los dientes. Se acercó a las brasas. Syth le cogió las manos y sus ojos se abrieron mucho, alarmados.


  —Son bloques de hielo.


  Le introdujo en la tienda, se levantó las capas de lana que la vestían, y puso las manos de él en su estómago desnudo; luego se colocó con la espalda apretada contra él. Wayland se echó al lado de ella, con la nieve todavía cayendo en su mente. Glum y Raul se metieron en el otro lado y se acurrucaron todos juntos, como una camada de animales, mientras el viento aullaba con la furia de un monstruo al que se le ha arrebatado su presa.


  La tormenta se esfumó con un rugido ahogado. Wayland se despertó en un silencio sobrecogedor. Bajo la mano derecha notó algo suave y reconfortante, y se dio cuenta de que tenía cogido un pecho de Syth. Quitó el brazo de Glum que tenía en la espalda, se enderezó y se frotó los ojos para despejar el sueño. Una luz cálida se filtraba por el tejido de la tienda. Salió a una medianoche dorada. Más de un pie de nieve cubría la costa. Al otro lado del glaciar, el halcón estaba situado en su pedestal, como una imagen tallada.


  Glum salió a gatas y se unió a él.


  —Es hora de irnos.


  —Tú y Raul os podéis ir —dijo Wayland—. Volved dentro de tres días. Por entonces habré capturado al halcón.


  Glum se fue con recelo, pero Raul se sintió muy feliz de poder volver a la ruda y dispuesta compañía de los groenlandeses. Wayland y Syth los vieron alejarse a remo por entre los icebergs. Ella le pasó a él un brazo por la cintura y le sonrió. Por primera vez desde que se conocieron estaban totalmente solos. Cuando él volvió, el halcón todavía estaba subido a su atalaya y se dio cuenta de que quizás estuviese hambriento después del ayuno impuesto por la tormenta.


  —Acompáñame al escondite —le dijo a Syth—. Si el halcón me ve entrar solo, sabrá que es una trampa.


  De camino hacia el refugio, Wayland vio cuatro o cinco zorros. Eran una plaga, realmente.


  Se introdujo en la cámara y miró a la chica.


  —No te alejes demasiado de la cueva. —Apretó la mandíbula del perro—. Cuídala bien.


  Syth se retiró. El halcón se sentó con la cabeza hundida entre los hombros. Él agitó la mano izquierda para que el pichón revolotease. El halcón no prestó atención. Un zorro pasó trotando con un lemming en las mandíbulas, y se detuvo a mirar al pichón. Wayland silbó y el zorro se fue. A pesar de las mantas que se había llevado, se estaba quedando anquilosado por el frío. La luz del sol que se reflejaba en el glaciar hacía que le latiese la frente.


  Su atención se desvió. Soñaba despierto con los pechos de Syth y su flexible cintura cuando una mancha pasó ante su visión. Parpadeó para apartarla. La mancha se hizo mayor y se dio cuenta de que era el halcón, que se deslizaba hacia él con las alas medio cerradas. Su velocidad era engañosa. Desde cincuenta yardas de distancia él oía el aire que silbaba a través de sus alas. A quince yardas de la paranza ahuecó las plumas, fue aleteando hacia atrás y aterrizó en la nieve. Estaba nervioso. Siguió mirando al pichón y luego apartando la vista. Nunca había visto una cosa igual antes, y no comprendía por qué no volaba. Al final decidió que era una presa y corrió hacia ella con un trote torcido. Se detuvo de nuevo y entonces se acercó tanto que Wayland podía ver las escamas de sus pies amarillo azafrán. Él ya iba soltando el guante de la mano derecha con los dientes cuando el animal inclinó la cabeza a algo que estaba detrás de la trampa. Movió la cabeza de nuevo y se alzó por el aire con un grito áspero. Las puntas de sus alas rozaron la nieve y desapareció. Wayland gimió y enterró la cabeza en el antebrazo. Estaba seguro de que el halcón no le había visto. Un zorro debió de asustarlo.


  Se oyó ruido de rocas que chocaban con otras rocas. A Wayland se le puso la carne de gallina. Los zorros eran demasiado ligeros de patas para hacer un ruido tan fuerte. Seguro que Syth estaba cada vez más preocupada y había venido a asegurarse de que todo iba bien. Hizo un esfuerzo por contener su irritación y esperó a que ella se diese a conocer.


  Pero no hubo llamada alguna ni pisadas. Un instinto afinado durante los años que pasó viviendo en el bosque le advirtió de que no hiciera sonido alguno. Esperó. Un estallido seco le hizo dar un salto. Era solo el glaciar, que se fracturaba. El silencio se prolongaba. Se quedó echado, escuchando, con la boca abierta y los ojos vueltos hacia arriba. El glaciar gruñía. El hielo siempre se estaba contrayendo y expandiendo, produciendo ruidos inquietantes. El golpe que había oído antes probablemente no fuese más que una piedra que se había soltado de la nieve fundida. Pero ¿por qué había gritado alarmado el halcón? Echado en aquel frío agujero, recordó los cuentos que contaba Orm en torno al fuego sobre gigantes polares con el cuerpo de piedra y hielo, cubiertos con la piel despellejada de seres humanos.


  Se oyó un bufido. A Wayland se le pusieron los pelos de punta. Escuchó sin respirar, con la garganta estrangulada. El pichón estaba aterrorizado y yacía tirado en la nieve, como si estuviera muerto. Lo agarró y se lo llevó dentro, y buscó su cuchillo en el interior del saco de dormir. Llevaba el cinturón retorcido debajo del cuerpo y no conseguía localizar la vaina. Se incorporó y se pasó la mano por la cintura hasta que sus dedos entraron en contacto con el cuchillo. Antes de que pudiera sacarlo, oyó crujir la nieve. Ahogó un respingo, viendo al mismo tiempo que una sombra se proyectaba ante la entrada.


  Sacó por fin el cuchillo. Tenía el arco a su costado, inútil. Otro roce desde fuera: el sonido de un depredador que acecha a su pieza. Sabía que era eso, lo había sabido casi desde el principio, sin atreverse a aceptarlo.


  Dos gigantescas patas blancas cayeron ante la entrada, bloqueando casi toda la luz. El oso estaba encima de su escondite. Aparecieron otras dos patas al bajar al suelo. El oso se volvió de cara al refugio. Solo veía sus enormes y desaliñadas patas envueltas en un pelaje amarillento que parecía translúcido al darle el sol por detrás. Las garras eran tan anchas como zapas, y armadas con unas garras negras tan largas y gruesas como sus pulgares.


  Apareció la cabeza, que movía de lado a lado. La conmoción hizo retroceder a Wayland, y se golpeó el cráneo contra el techo. El oso metió la cabeza en la entrada y lanzó una ráfaga de aliento hediondo a pescado en su cara. Gruñó, mostrando unos colmillos amarillos y unas encías negras. Él se había acurrucado en su refugio y las mandíbulas del oso estaban a menos de un pie de su rostro. El oso se introdujo un poco más, ganando unas pulgadas. Lanzó un chillido espantoso, y el oso gruñó y sacó la cabeza.


  Se quedó echado, jadeando. Momentos más tarde el animal había vuelto y palpaba con una pata. Las garras rascaron la roca y se engancharon en la parte superior de su saco de dormir. El oso empezó a tirar del saco hacia fuera, con él en su interior. Se agarró a las paredes. El oso aumentó la presión y el saco se rompió. El plumón quedó flotando a la luz del sol. El oso volvió a insistir.


  —¡Aquí! —gritó Wayland, arrojando el pichón hacia delante.


  Un patético aleteo, un golpe demasiado rápido para verlo, y el pichón había desaparecido. Wayland oyó que sus huesos crujían como una cáscara de huevo. Sabía que tenía muy poco tiempo antes de que el oso reemprendiera su ataque, y lo usó para desembarazarse de su saco de dormir. Colocó las rodillas casi hasta la barbilla y consiguió salir, quedando en posición fetal. La zarpa le buscaba de nuevo. Apretado contra la parte posterior del escondite, Wayland veía que la garra bien armada iba palpando aquí y allá. Tuvo que emplear toda su fuerza para mantener su postura contorsionada, y sabía que al final tendría que relajar los miembros y entonces el oso le atraparía.


  Levantó el cuchillo, esperó a que la garra completase una pasada y clavó la hoja en la carne de la pata. El oso rugió y sacó su extremidad antes de que Wayland pudiese recuperar el cuchillo. Este se escapó de su presa y rebotó en la nieve, fuera de la entrada.


  Un largo silencio. ¿Se habría ido el oso? El cuchillo estaba fuera de su alcance. Para retirarlo habría tenido que exponer la cabeza y los hombros. Recordó lo rápido que había cogido el oso al pichón. «Espera un poco más…». Le ardían las articulaciones. Pronto sería incapaz de moverse. Estiró las piernas hacia fuera con las manos, y gimió dolorido al volver a ellas la circulación. Flexionó las rodillas. Seguía sin haber señales del oso. Le había pinchado fuerte. Puede que se hubiera ido. Observó la hoja que yacía en la nieve. Si el oso se había retirado no necesitaría el arma, pero desarmado se sentía muy indefenso.


  Se había ido. Estaba seguro. Poco a poco, se fue deslizando hacia fuera. Estaba a punto de extender la mano cuando oyó un crujido justo por encima. Se encogió hacia atrás y rodó de costado, mirando hacia arriba. El oso estaba encima del tejado, rascando la nieve. Sus garras arañaban la roca, y sabía que estaba intentando desenterrarle. Imposible, se dijo a sí mismo. El techo era una losa de piedra de un pie de grueso y de más de siete pies de largo, soldada completamente a los cimientos por la nieve.


  Recordó lo que había dicho Orm de los osos que hacían saltar a las focas por encima de los hombros, como si fueran arenques. Orm dijo algo más. A veces, un oso blanco era capaz de dar la vuelta a una losa del tamaño de una cabaña entera solo para coger un nido de ratones. Wayland gimió, aterrorizado.


  Una pata golpeó y se metió por el borde inferior del tejado. Lo intentó levantar. Con ese simple movimiento el hielo crujió en los cimientos. El oso hizo un nuevo esfuerzo y el tejado se levantó y se deslizó unas pocas pulgadas a un lado, y luego volvió a caer con estrépito. Wayland veía parte del flanco del animal a través del agujero. Un esfuerzo más y quedaría expuesto como una larva indefensa. Cogió su arco y aulló con unos gritos semejantes a los que seguramente emitían los hombres antes de descubrir el habla. El tejado se movió más aún a un lado, notó una corriente en la parte inferior de las piernas y supo que habían quedado al descubierto. El oso no tenía ni que sacarle siquiera. Se lo empezaría a comer vivo por los pies. No se detuvo ni a pensar. Chillando todavía, se escurrió hacia fuera apoyándose en los codos.


  Se puso en pie, perdió el equilibrio y patinó por la nieve, apoyado en los nudillos y los pies. Saltó y se dio la vuelta, pinchando la nieve con su arco. El oso estaba solo a unos pies de distancia, mirando en la dirección opuesta y balanceando la cabeza despacio, sorprendido. Era el perro. Llegó a toda velocidad por el terreno quebrado, rompiendo a ladrar con un frenético ladrido en dos tonos. Wayland se apartó, y el oso se volvió y le miró. Se quedó helado. Durante un largo instante lo observó, luego volvió la cabeza para mirar al perro. Wayland se retiró y buscó una flecha de su carcaj. Se le cayó.


  El perro se deslizó y se detuvo frente al oso. Todavía ladrando, lanzó feroces ataques y retiradas. El oso rugió y fue galopando hacia él. El perro siguió bailoteando, sirviendo de señuelo. Wayland había sacado otra flecha e intentaba ponerla en el arco cuando vio a Syth que corría hacia él.


  —¡Vuelve atrás!


  Ella no le prestó atención.


  El perro corrió hacia el oso e hizo presa en una de sus ancas. El oso dio la vuelta y atacó, y el perro saltó a un lado: se salvó por muy poco. El oso se enderezó sobre sus cuartos traseros y solo cuando Wayland lo vio alzándose ante su perro gigante apreció su desmesurado tamaño. El perro esquivó y amagó, y el oso cayó de nuevo a cuatro patas y trotó hacia Syth.


  —¡Corre! —gritó Wayland. Sacó el arco y apuntó, consciente de que las posibilidades de matar al oso con una simple flecha eran remotas.


  El perro corrió para cortar el camino al oso, y se agachó con la cabeza entre los codos. Syth estaba solo unas yardas detrás. Ella se agachó y cogió un puñado de nieve, y se lo tiró al animal. El patético proyectil ni siquiera llegó hasta el perro.


  Wayland ajustó la puntería por encima del hombro del oso y soltó la flecha. En el mismo momento, el oso se dio la vuelta y la flecha le rozó la grupa. Entonces se dirigió hacia el fiordo al trote y con la espalda encorvada, perseguido todo el camino por el perro. Llegó a la costa y se sumergió, formando una V en el agua. Wayland se apoyó en el arco y se puso en cuclillas. Al cabo de un rato levantó los ojos. Syth estaba todavía de pie donde la había visto por última vez. Él tuvo que usar el arco como bastón para ponerse en pie. Muy despacio, él y Syth se movieron el uno hacia el otro, como si cada uno dudase de la existencia del otro.


  —Gracias a Dios que has venido —dijo Wayland—. Un momento más y… —Se llenó los pulmones y miró al cielo, ciegamente.


  —No he sido yo. Estaba buscando leña para el fuego y el perro iba conmigo, y luego se le ha erizado todo el pelo y ha salido corriendo.


  Wayland se inclinó, resollando.


  Syth le rodeó con sus brazos.


  —No llores. El oso ya se ha ido.


  Wayland agitó un brazo y siguió emitiendo unos extraños sonidos, como maullidos.


  —No lloro.


  Syth lo agarró para verle la cara.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Tú —sollozó él—. Tirándole bolas de nieve al oso.


  XXV


  Wayland se encontraba en la entrada de la cueva, mirando la catarata que descendía en lentos velos.


  —Voy a intentarlo una vez más.


  Syth se levantó de un salto.


  —No debes hacerlo. El oso volverá.


  Wayland extendió las manos.


  —El halcón estuvo así de cerca.


  Ella le cogió las muñecas.


  —También el oso. ¿Y si te mata?


  —No me matará. Cogeré un hacha y una lanza.


  Ella le soltó y se alejó, con los brazos cruzados y sujetándose los hombros.


  —Si me quisieras, no arriesgarías tu vida por un halcón. —Dio con un pie en el suelo y se volvió—. No tienes por qué cogerlo. Ya has encontrado más halcones de los que necesitas.


  —Este es especial.


  —¿Más especial que yo?


  Wayland sabía que con lógica no ganaría aquella pelea. Se puso de pie y abrazó a Syth.


  —Los halcones no son lo más importante. Ni siquiera son míos. Cuando hayan desaparecido, todavía te tendré a ti. Y tú me tendrás a mí.


  Syth le miró.


  —¿Cuánto tiempo?


  Wayland experimentó la misma sensación de vértigo que sintió antes de bajar del primer nido.


  —Para siempre.


  Ella miró hacia el escondite, temblando.


  —Wayland, si no coges ese halcón hoy, ¿me prometes que abandonarás?


  —Te lo prometo.


  Usaron varias palancas para reconstruir la paranza. Wayland no había visto al halcón desde que el oso lo hizo huir. Echó un último vistazo a la roca atalaya y luego se introdujo en el escondite.


  —¿Y si vuelve el oso? —dijo Syth.


  —No volverá.


  La chica inclinó la cabeza y la volvió a levantar.


  —Pero ¿y si vuelve?


  Wayland dio unos golpecitos al hacha.


  —¿Y yo? ¿Y si entra en la cueva mientras yo estoy dentro?


  —El perro te avisará con mucho tiempo. —Wayland estaba mucho más nervioso de lo que demostraba—. Quédate fuera y vigila. Si atrapo el halcón, necesitaré tu ayuda.


  Ella le miró con las manos en la garganta, y luego le dejó que volviera otra vez a su guardia helada. Tenía el hacha y la lanza a mano, y las iba tocando para tranquilizarse. Un par de cuervos llegaron al glaciar, estuvieron andando por allí sin ningún objetivo aparente y luego reemprendieron su vuelo. Un hortelano blanco y negro cantaba desde una grieta, a unos pocos pies de la trampa. Miró hacia el puesto de centinela vacío. El halcón probablemente tenía diversas atalayas, y podrían pasar días o incluso semanas antes de que volviera a este. Se frotó los ojos con las yemas de los dedos para evitar quedarse dormido.


  Parpadeó. De repente el halcón se había posado en su atalaya. Cambió de posición y la emoción de Wayland se desvaneció. Por el buche abultado vio que ya había matado.


  ¿Y ahora qué? Si dejaba el refugio, el ave le vería y sospecharía de aquel sitio. Tenía que esperar a que el halcón saliera volando o a que Syth le relevase. El día se presentaba largo y aburrido, hasta que se dio cuenta de que no importaba si abandonaba el escondrijo entonces. Le había dado su palabra a Syth de que aquel sería su último intento. Aquello le dolía. Si ella tenía miedo del oso, podía volverse al cabo Rojo con Glum. Él se quedaba y cazaría el halcón, por mucho que le costase.


  Un zorro colocó sus patas delanteras en una roca frente al escondite y se quedó mirando el pichón. El animal empezó un acecho cauteloso. Wayland silbó. El zorro movió las orejas y siguió acercándose. Wayland metió el pichón dentro del refugio. El zorro se quedó asombrado. Seguía acercándose. Wayland buscó su lanza. El zorro empezó a trotar con las patas tiesas. Wayland le arrojó la lanza y el zorro dio un salto hacia atrás, sobresaltado, y se alejó, mirando por encima del hombro con una expresión tan ofendida que Wayland se echó a reír.


  Dejó de reír y sacó fuera el pichón. El gerifalte se acercaba a él. Una vez más bajó a la nieve, a unas pocas yardas del cebo, y miró a su alrededor antes de correr hacia él con ese paso tan cómico que a Wayland le recordaba a Raul. A una yarda de distancia se detuvo y realizó otra inspección. Sus ojos se clavaron en el pichón, hizo otro avance, y se detuvo a un pie. La situación era extraña, y su indefensa víctima no despertaba su instinto asesino. Wayland movió el puño. Con aire distraído, el halcón se inclinó y le rompió el cuello al pichón. Todavía estaba inquieto. Wayland vio que su concentración se elevaba y se alargaba, y estrechó la presa sobre el pichón justo a tiempo para evitar que el halcón se lo llevase. El ave miró hacia abajo, asombrada, luego levantó la vista, agachó otra vez la cabeza. Wayland había dejado de respirar.


  El halcón se espabiló, apretó su presa sobre el pichón y empezó a desplumarlo. En su intento de llevarse su presa, había arrastrado la mano izquierda de Wayland fuera del escondite. Si él intentaba agarrarla con la mano libre, la vería venir. Esperó hasta que hubo desplumado toda la pechuga del pichón y llegó a la carne, y entonces empezó a atraerla hacia sí. Ella no pareció darse cuenta de las extrañas fuerzas que estaban en funcionamiento y siguió comiendo. A Wayland le preocupaban los zorros. Aun en aquel estadio, podía aparecer uno de ellos y espantar al halcón, que saldría volando. Tenía la mano derecha preparada en la entrada, a menos de un pie del halcón. Hizo girar la mano izquierda, obligándola a ajustar su postura para que se colocara justo encima del pichón.


  … ¡Ahora!


  Lanzó la mano derecha y lo atrapó por ambas patas. El animal chilló y se agitó. Wayland lo sujetó y salió de su escondite. Su principal preocupación era asegurarlo antes de que se hiciera daño. Levantó tanto el halcón que el ave quedó con las alas extendidas y batiéndolas cabeza abajo. Un débil grito llegó hasta él en dirección a la cueva.


  El halcón dejó de chillar y se quedó muy quieto, mirándole con los ojos negros aterrorizados. Su pecho se agitaba a un ritmo alarmante. Se arriesgó a echar una mirada por encima del hombro y vio que el perro venía hacia él, con Syth detrás, saltando de roca en roca. El halcón se agitó y se inclinó hacia delante con tanta fuerza que le picoteó el nudillo, arrancándole un trozo.


  El perro se colocó echado en el suelo, detrás de él. Antes de que llegara Syth, el halcón le picoteó otra vez la mano.


  —La media. En mi cinturón.


  Syth se arrojó junto a él y sacó un tubo de lana abierto por ambos extremos.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Métesela por la cabeza.


  Syth pasó la boca de la media hasta el cuello del halcón.


  Con la mano izquierda, Wayland dobló el ala derecha del halcón contra su costado.


  —Haz lo mismo con la otra ala. Despacio.


  Entre los dos consiguieron pasar la media por encima de las alas, y luego ya fue fácil. Mientras ella sujetaba el halcón de espaldas, Wayland pudo pasar el tubo por su cuerpo, dejando solo fuera la cabeza. Tiró bien de las cuerdas que se encontraban en la parte superior de la cuerda y las anudó.


  Se apartó del halcón así enfundado y se chupó los nudillos sangrantes. Syth levantó los brazos y se puso a dar vueltas.


  —¡Lo has cogido —exclamó—, lo has cogido!


  Se llevaron al halcón a la cueva como si fuera un bebé fajado, y lo colocaron en la tienda que quedaba libre. Él buscó entre la bolsa de artículos de cetrería y sacó las pihuelas, el tornillo y la correa. Afiló bien su cuchillo en una piedra. Cuando hubo reunido el equipo, sacó el halcón de la tienda y lo colocó boca abajo en un vellón de cordero.


  —Tendrás que sujetarlo —le dijo a Syth—. Vigila el pico.


  La chica cogió al halcón por los hombros.


  —¿Le vas a coser los párpados para que no vea?


  —No, a menos que no me quede otro remedio. —Pasarían meses antes de que los halcones llegaran a su destino, y le preocupaba que una ceguera prolongada los perjudicara. Por el contrario, decidió transportarlos en jaulas de mimbre que se pudieran mantener a oscuras envolviéndolas en paños.


  Enrolló hacia arriba la parte inferior del tubo de lana y dejó al descubierto las patas del animal. Este proyectó una pata y le clavó dos garras en la base del pulgar. Él las desprendió, se chupó la sangre de la mano y examinó la cola del halcón. El estropajo estaba alborotado, y algunos de los cañones, doblados, pero podía estirarlos mojándolos con agua caliente. Midió el grosor de las patas del halcón y cortó unas ranuras en las pihuelas para que se le ajustaran cómodamente. Cuando las hubo adaptado, unió los extremos sueltos a un tornillo de latón y metió la correa de piel sin curtir por el agujero. Se puso el guante en la mano izquierda y envolvió la correa en torno a ella.


  —¿Preparada?


  Syth aflojó el cordón y enrolló la media por encima de la cabeza del halcón. Este saltó y empezó a aletear, y Wayland lo puso sobre su puño. El ave se asentó chillando, con las plumas huecas, y luego aleteó. Wayland la ayudó a ponerse de nuevo en el guante y la llevó a la tienda. La colocó sobre un bloque de piedra y ató la correa a un huso grande de granito. El animal saltó y tiró de las pihuelas. Cuando se dio cuenta de que no podía liberarse, volvió al bloque. Por primera vez, Wayland tuvo tiempo para apreciar la maravilla que tenía en sus manos y lo que podía lograr o estropear. Pesaba dos veces más que el último peregrino que había manejado, era poderoso. De cara era casi inmaculado, el espeso plumón le cubría el pecho, y el estómago era tan suave y blanco como nieve recién caída. Las plumas como banderas colgaban hacia abajo a cada lado de sus patas con calzas. Sus enormes ojos líquidos perforaban los suyos como para discernir sus intenciones, y a Wayland le parecía que el miedo estaba dejando paso ya a la curiosidad. Como un cortesano que se retira de la presencia real, retrocedió de rodillas y cerró el faldón de la tienda.


  Se metió en la cama después de cenar y se durmió en cuanto apoyó la cabeza. Cuando al final despertó, notaba todo su cuerpo magullado y deshuesado. Su primer pensamiento fue el halcón. Desde su tienda llegaban unos sonidos regulares. Se estaba arreglando las plumas con el pico. Buena señal. Fue de puntillas hacia el refugio, hablando bajo para que su aparición no lo conmocionara demasiado y abrió los faldones con cuidado. El halcón se inclinó hacia él y graznó, pero no aleteó.


  Cerró la tienda y salió al exterior. El día era cálido, y se quedó parpadeando ante el fiordo. Estaba tan tranquilo como un estanque. Syth estaba lavando ropa en la poza que había bajo la cascada. Había puesto las prendas a secar encima de unas rocas. Un fuego hecho de trozos de madera recuperada ardía junto a la poza. En el centro de las cenizas había un grupo de grandes piedras ovales, y, junto al fuego, una estructura cónica de ramas de sauce entretejidas cubierta con mantas. Wayland estaba todavía demasiado atontado para hacerse cargo de todo eso.


  La luz del sol brilló en la sonrisa de Syth.


  —Pensaba que no te despertarías nunca.


  Wayland se arrodilló junto a la poza y se lavó la cara.


  —Será mejor que preparemos el equipaje, si queremos volver al campamento esta tarde.


  —Ya es por la tarde.


  Wayland vio los largos rayos del sol.


  —Es verdad. Glum debe de haber vuelto ya, a estas alturas.


  Syth sumergió un par de pantalones en la poza.


  —Ha venido esta mañana con Raul. Los he mandado de vuelta otra vez. —Se volvió a mirarle—. Te quedaste dormido enseguida, y yo no quería volver al campamento todavía. ¿No te importa?


  Él negó con la cabeza y se volvió junto a la chica. Tampoco tenía deseo alguno de volver al campamento de los groenlandeses. En las pocas semanas que habían pasado en los Cazaderos, los groenlandeses habían convertido su campamento base en una auténtica carnicería. Habían matado tres morsas, les habían arrancado pellejo y colmillos, y habían dejado los cadáveres para que se pudrieran en la playa. Incontables focas y zorros fueron tratados de la misma manera pródiga, y una ballena de quince pies quedó flotando en la marea después de que sus cazadores la despojaran de la grasa y cortaran enormes trozos de carne para su despensa. Las únicas presas que quedaron enteras fueron unas cuantas alcas que atraparon con sus redes en las cornisas de cría, y las conservaron en barriles de suero fermentado. El hedor a carne putrefacta y el olor empalagoso de los calderos que usaban para derretir la grasa inundaba todo el campamento.


  Allí, el aire era vigorizante.


  —Me muero de hambre.


  La cara de Syth se iluminó.


  —He cogido un pescado. Espera y verás.


  Al darse cuenta del hambre que tenía, Wayland pensó que también el halcón debía de estar hambriento. Quedaban dos pichones. Mató uno, abrió la tienda del halcón y entró. El ave se echo atrás, mirándole desafiante. Evitando el contacto ocular, le entregó el pichón. No esperaba que lo cogiera. Como no aleteaba, le robó una mirada. Todavía se echaba atrás, pero arrojaba miradas al pichón. Empezó a contar hasta diez. Si no aceptaba la comida entonces, la dejaría. Al contar siete, el halcón estiró la cabeza y cogió el pichón con el pico. Él lo sujetó. El halcón tiró, y luego, sin dudar, se subió a su puño. Le observó con esa mirada penetrante que tienen los halcones. Él se quedó completamente inmóvil, y al cabo de unos pocos momentos el animal inclinó la cabeza y puso el pico en torno al cuello del pichón. Él estaba tan sorprendido que lo miró. El halcón levantó la cabeza de inmediato; sus ojos se clavaron en los suyos. En cuanto apartó la mirada, la atención del halcón volvió a la comida; se fue balanceando en su puño, como si fuera una atalaya familiar para él, y empezó a desplumar el pichón.


  Increíble. En cierta ocasión, había adiestrado a un halcón que se alimentó en el puño el mismo día que le capturaron y voló libre después de solo once días, pero ni siquiera aquel prodigio poseía la serenidad de aquel zahareño. El asombro se convirtió en preocupación. Quizá su mansedumbre la hubiese causado el hambre, quizá fuese un halcón debilucho, incapaz de proveerse bien en libertad. Pero no, no parecía un halcón desfalleciente. Su plumaje nítido, sus ojos líquidos y brillantes, las patas de color azafrán, la graciosa forma que tenía de comer…, todo ello indicaba buena salud. Lentamente, él levantó la mano. El ave se encolerizó, con las plumas del cogote tiesas, como si fuera una gorguera. Él tocó su pecho. Músculos sólidos, el esternón apenas discernible. El otro le picó un poquito en los dedos como diciendo: «Estás alterando mi comida».


  Cuando se hubo comido gran parte del pichón, lo posó en su roca y dejó que se acabara el animal a su gusto. Salió meneando la cabeza y sonriendo. Si no lo hubiese atrapado en aquel lugar tan salvaje, habría jurado que ya había sido amaestrado por un maestro halconero.


  Subió por la costa para aliviarse. De vuelta, se detuvo. Syth estaba rodeada por un halo junto a la poza, apilando ascuas encima de las rocas del fuego. Se reunió con ella.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Ya lo verás.


  Él frunció el ceño al ver la tienda hecha con mimbres. Tenía que haberle costado muchísimo trabajo.


  —Es una sorpresa —le dijo Syth—. ¿Quieres comer primero?


  —Tú decides.


  —Pues comemos después —dijo ella. Le tocó la cara y le examinó la cicatriz—. ¿Notas algo?


  Él se tocó la herida con el dorso de la mano.


  —Está caliente y me pica.


  —Está un poco hinchada. Creo que habría que quitar los puntos. Déjame tu cuchillo.


  Ella se sentó y fue deshaciendo cada sutura, una por una. Wayland intentó aguantar el dolor mientras tiraba de los hilos.


  Ella tocó un poco la parte infectada.


  —Esto puede que te duela un poco. La carne está tan hinchada que no veo bien los puntos.


  Le rasgó un poco la piel al cortar, y le salpicó pus en la mano.


  Wayland hizo una mueca.


  —Lo siento.


  Ella estaba concentrada en su tarea.


  —Yo tenía tres hermanos. La de cosas que tuve que hacer por ellos… Quédate quieto. —Manejó el cuchillo un poco más y luego se apartó—. Ya está. ¿Quieres echarte un vistazo?


  Wayland se examinó la frente en el espejo y puso cara compungida. Le quedaría una cicatriz para siempre, pero, sin la diestra costura de Syth, el desfiguramiento habría sido mucho peor.


  —Ven conmigo —dijo ella—. Ven.


  Lo condujo hacia el fuego y señaló los huevos de piedra.


  —Tienes que llevarlos allí. —Le indicó la tienda de mimbre—. Ten cuidado. Están muy calientes.


  Como era un hombre, tenía que probarse a sí mismo colocando los dedos en torno a una piedra. La soltó de inmediato y se sopló los dedos. Syth puso los ojos en blanco.


  Se envolvió las manos en una piel de cordero y colocó las piedras ardientes en el refugio. La chica había construido el marco en torno a dos piedras planas, y le dijo que apilara las piedras entre ellas. A un lado se encontraba una jarrita con agua.


  Cuando las rocas estuvieron en su lugar, ella le apartó y levantó una manta que tapaba la entrada.


  —No debemos dejar que se enfríe.


  El perro los miraba torciendo la cabeza a un lado y luego al otro. Wayland le devolvió la mirada intrigada y se encogió de hombros.


  —Yo qué sé.


  Syth sacó una mano y dejó caer una casaca. Wayland echó una ojeada tras él. De la tienda salió una sucesión de prendas de ropa, algunas de las cuales ella se quitaba por primera vez desde hacía semanas. Wayland se pasó los nudillos por los labios.


  La chica sacó la cara, sonrojada, y parpadeó.


  —Y ahora tú.


  —¿Ahora yo qué?


  Syth se volvió a meter en el interior.


  —Que te quites la ropa.


  El perro parecía sonreírle. Él se quitó la casaca exterior.


  —¿Toda?


  —Sí, toda.


  Se quitó su ropa apestosa y se quedó de pie, con las manos juntas encima de la entrepierna.


  —¿Y ahora qué?


  —¿Estás desnudo?


  Wayland miró a su alrededor.


  —Sí.


  —Pues ya puedes entrar.


  Él apartó la tela y entró. El calor que salía de las piedras le dio de lleno. Syth estaba sentada desnuda en una de las piedras junto al fuego.


  —Tú siéntate ahí.


  Wayland se sentó. Nunca había visto a una mujer desnuda antes…, completamente desnuda. Sin ropa, el cuerpo de Syth era más relleno de lo que había imaginado. El deseo y el asombro competían entre sí. El rostro de la chica estaba sumido en una concentración ceñuda. Él se puso las manos encima del regazo.


  La chica cogió la jarrita.


  —Lo aprendí de las mujeres de Islandia —dijo—. Espero que funcione.


  Echó agua encima de las piedras. Estas salpicaron y chisporrotearon, y a Wayland le pareció que una nube de vapor le escaldaba los senos nasales. Aquel vapor caliente llenó el recinto. El sudor surgió de su cuerpo. Mugrientos churretes salían de su piel.


  La mano de ella sobresalió de entre la niebla, tendiéndole un rascador de hueso.


  —Es una forma de limpiarse. Tú me limpias a mí y yo te limpio a ti. Así.


  Le pasó el rascador por el brazo y le mostró la suciedad que se había acumulado en el borde.


  —Estabas muy sucio, la verdad.


  Él cogió el rascador y se lo pasó a ella por el hombro.


  —Y tú también.


  —Yo lo haré primero.


  Lenta y concienzudamente, ella le extrajo la suciedad incrustada que se había acumulado en su cuerpo durante el viaje.


  —Quédate quieto —ordenó, mientras trabajaba por debajo de su cintura—. Tienes un cuerpo bonito —dijo—. Hermoso.


  Él se aclaró la garganta.


  —Y tú también. Antes estabas tan delgadita…


  Ella se echó a reír, divertida.


  —Wayland, ciertamente, sabes cómo seducir a una mujer…


  Él apartó la vista, confuso.


  —Yo no…, quiero decir que tú eres la primera…


  Ella dejó de reír.


  —Ya lo sé. —Se echó hacia atrás—. Ya he acabado. —Le tendió el rascador y vertió más agua en las piedras—. Y ahora yo.


  Ella se dejó llevar por una ensoñación sonriente mientras él la limpiaba.


  —Date la vuelta —dijo él, con voz ronca.


  Su confianza crecía, y con ella su deseo. No podía hacer que bajase. Ella lo notó y lo tocó.


  —Todavía no. Ya lo tengo todo pensado. —Le acarició y rio—. Sé lo que hace falta para esto.


  Lo cogió de la mano y lo arrastró fuera de la tienda. Corrió riendo hacia la poza. Wayland clavó los talones en el borde. Ella se sumergió chillando, y salpicando el agua helada. Wayland entró tras ella. El agua fría quemaba. La abrazó, y se quedaron muy juntos y apretados, mirando la cascada que caía.


  —Ya basta —dijo Syth, castañeteando los dientes—. Ahora de vuelta al baño de vapor.


  La atmósfera en el interior de la tienda era soporífera. Wayland y Syth se examinaban el uno al otro sin vergüenza.


  —Esta podría ser la última vez en mucho tiempo que nos podamos ver desnudos —dijo Syth—. Quiero recordarlo.


  Wayland la buscó.


  —Syth…


  —No, todavía no. Tenemos que entrar en el agua de nuevo.


  —¿Hay que hacerlo?


  —Sí.


  Se sumergieron y luego se secaron y se vistieron con ropa limpia. Solo quedaban los últimos resplandores del sol. Al ver a Syth peinándose el pelo, Wayland se sintió hechizado.


  Los ojos de ella se abrieron mucho.


  —¡El pescado!


  Ella había cogido una trucha ártica que debía de pesar unas tres libras. Wayland la envolvió con acederas silvestres y la enterró en los restos del fuego. Se la comieron sentados el uno junto al otro, con unas mantas encima de los hombros, contemplando el lento desfile de los icebergs. Cuando el pescado desapareció, Syth sacó un cuenco que contenía arándanos, quizás unos veinte.


  —No he podido encontrar más. Todavía no es la temporada. Cómetelos tú.


  —No, los compartiremos.


  Después de comer, un silencio dulce se apoderó de ellos. Wayland nunca había sentido una paz semejante. Empezó a hablar, y Syth sacó de su interior todo el veneno del pasado. Ella habló también, contándole que todos los miembros de su familia habían muerto uno a uno hasta que se quedó sola en el mundo. Sopesaron las pruebas que los esperaban y se comprometieron a enfrentarse a ellas juntos. Su conversación derivó hacia otros temas, pero todo lo que dijeron fue sincero, y no podía quedarse sin decir.


  Llegó la medianoche. Wayland se echó y atrajo a Syth a su lado, y yacieron uno en brazos del otro, intentando adivinar sus pensamientos. Simultáneamente volvieron la cabeza y se besaron. Durante su tierno contacto, una bandada de gansos voló por el cielo con el aire cantando a través de sus alas, pero Wayland no los oyó. En su prisión, el halcón levantaba cada pata por turno y mordía sus correas.


  Syth se apartó y miró a Wayland con los ojos nublados.


  —¿Y el perro?


  Él hizo una señal con la cabeza y el animal se levantó, se sacudió y se alejó hacia el borde del fiordo. Se quedó echado jadeando, miró atrás hacia el campamento brevemente y luego levantó la cabeza para contemplar el sol, que ya volvía a salir.


  XXVI


  Fue pasando el verano y no llegaba noticia alguna del Shearwater a Islandia. Vallon esperaba con impaciencia y se volvía cada vez más taciturno. Hero y Richard se alegraron cuando el comercio los llevó lejos de Ottarshall. Vallon se quedó con Garrick, que tenía la habilidad de saber cuándo hablar con el capitán y cuándo mantenerse alejado de su camino. Junio dio paso a julio, y el desánimo de Vallon se fue haciendo más intenso. Mientras seguía en movimiento, era capaz de mantenerse un paso por delante de sus demonios. Ahora venían y le avasallaban. Cada día se levantaba tarde y pasaba horas mirando el paisaje desolado. Cada vez descuidaba más su aspecto.


  Llegaron rumores de que un barco noruego había naufragado en las islas Westman. Hasta la segunda semana de julio no llegó un barco de Groenlandia que trajo noticias de que el Shearwater había completado felizmente su travesía y había partido hacia los Cazaderos del Norte. Los ánimos de Vallon mejoraron. De no haber algún accidente o mal tiempo, la compañía debía estar de vuelta y dispuesta para navegar hacia el sur a principios de agosto. Al pensar que solo le quedaban dos semanas más, se sacudió la pereza. Reemprendió sus lecciones de inglés y empezó un régimen de ejercicios. Habían pasado semanas desde que practicó por última vez la esgrima, y sus músculos se habían aflojado.


  Garrick rellenó una piel de foca con paja y la colgó de un marco de tela de saco. Vallon talló una espada de madera del peso y equilibrio adecuados, y al final de la semana ya estaba atacando el maniquí con cuatrocientos mandobles cada día, doscientos con cada mano.


  La hoja de acero de Vallon era mucho más ligera que la mayoría de las espadas, y se había entrenado desde la niñez para ser diestro con ambas manos.


  Los críos de una granja cercana venían a verlo a veces. Una mañana, cuando Vallon estaba acuchillando el blanco, los niños chillaron y salieron corriendo para evitar a cuatro jinetes que venían trotando por la carretera que conducía a Reikiavik. Sus gritos hicieron salir a Gisla. Cuando vio la partida, ella estuvo encantada y fue renqueando detrás de los niños.


  —¿Qué es todo este alboroto? —preguntó Vallon a Garrick.


  —No estoy seguro, señor. La anciana decía algo así como «la princesa».


  Vallon se secó la frente sudorosa con la manga y se echó a reír.


  —¿Una princesa? Eso no nos lo podemos perder.


  Fue andando por la cuneta vestido solo con unos pantalones de montar y una camisa desatada por el pecho. Los jinetes se acercaron. Delante, cabalgando elegantemente a lomos de un cuidado caballo gris, venía una mujer escultural, con un vestido blanco bordado y una estola de piel. El pelo que le llegaba a la cintura era de color rojizo, y enmarcaba un rostro tan pálido como la tiza, tan helado como el mármol. Una doncella trotaba detrás de ella, y le seguían dos acompañantes bien armados y bien vestidos.


  Los niños se quedaron callados, y se pusieron en fila, con los ojos bajos mientras la procesión iba avanzando. Gisla, deslumbrada, hizo una reverencia profunda.


  Garrick se quitó el sombrero y saludó. Disfrutando de la diversión, Vallon se dobló por la cintura y barrió el suelo con una mano. La dama que encabezaba aquella procesión volvió sus ojos de un verde humo hacia él y una expresión que bordeaba la repulsión cruzó su rostro. Se volvió mirando al frente y agitó las riendas. Sus escoltas se acercaron a ella. Uno de ellos tenía el mismo rostro y color de pelo que la dama; estaba claro que se trataba de su hermano. Ni siquiera dirigió una mirada a Vallon. El otro le miró con desdén.


  A Vallon le divirtió su arrogancia. Levantó su espada de madera.


  —Buenos días, caballeros.


  Ninguno de ellos devolvió la cortesía. Siguieron cabalgando, y Vallon oyó una risa despectiva. Los niños lanzaron vítores y corrieron tras ellos. Gisla entrecruzó los dedos y levantó los ojos como si le hubiese sido concedido tener una visión de la Reina Celestial.


  Garrick hizo una mueca a Vallon.


  —Bella mujer.


  —Y altiva —dijo Vallon. La vio alejarse trotando por la carretera—. Pregúntale a la viuda por qué es tan altiva.


  Garrick se lo explicó luego cenando.


  —Se llama Caitlin Sigurdsdottir, pero todo el mundo la llama «la Princesa». Por su belleza y su orgullo. Caitlin es un nombre irlandés. Su familia fue de las primeras en establecerse en Islandia. Sus antepasados se remontan a un guerrero llamado Aud que navegó en el primer convoy que vino de Noruega.


  »En fin —continuó Garrick—, resultó que los noruegos no eran los primeros habitantes de Islandia. Un barco lleno de granjeros y monjes irlandeses ya había establecido una colonia unos pocos años antes. Ese hombre, Aud, se enamoró de una de las mujeres irlandesas, Caitlin, y ella de él. Él asesinó al marido para hacerla suya, pero ella murió al dar a luz a su hija. Y llamó a la niña Caitlin y, desde entonces, la primera hija de la familia siempre lleva ese nombre.


  —¿Y por qué es tan altiva la familia?


  —Por riqueza y linaje. Al estar entre los primeros pobladores, se quedaron las mejores tierras. Poseen una de las propiedades más extensas de la isla. —Garrick señaló hacia el nordeste—. Su granja está a dos días a caballo de aquí. También se han ganado la reputación de orgullosos. Estuvieron enzarzados en una disputa de sangre durante generaciones hasta que Helgi, que es el hermano de Caitlin, mató al último de sus enemigos supervivientes.


  —Cien ovejas y unos cuantos granjeros asesinados no convierten a Caitlin en princesa.


  Garrick sonrió.


  —Tenéis que admitir que ella interpreta muy bien su papel. Todos los hombres importantes han pedido su mano, y ella los ha rechazado a todos. Ahora tiene ya veinticuatro años, y se ha quedado sin pretendientes, de modo que ha concertado un matrimonio con un conde rico, en Noruega. El novio es mucho mayor. Ella y su hermano van a la costa para buscarle un pasaje por mar.


  —¿Cómo dices que se llama él?


  —Helgi, llamado «la Mosca» a sus espaldas, porque es muy rápido picando. Rápido en la ira y lento para olvidar una injuria. Y protege mucho a su hermana. —Garrick bajó la voz—. Se rumorea que ella rechaza a todos sus pretendientes porque quiere quedárselo a él.


  Vallon descartó esa calumnia.


  —¿Saben quiénes somos?


  —Claro que sí. En Islandia no se pude guardar ningún secreto.


  [image: ]


  Vallon siguió haciendo viajes solitarios al interior. Sus excursiones eran una forma de matar el tiempo, pero el tiempo se les estaba escapando. Llegó agosto y la estación empezó a cambiar. Si el Shearwater no había vuelto para final de mes, tendría que enfrentarse a una dura decisión: o bien esperar el barco y arriesgarse a perder los vientos que los llevarían al sur, o bien abandonar el Shearwater y disponer un pasaje alternativo para Noruega.


  Uno de esos viajes le llevó a la orilla de un gran lago, al oeste del lugar donde los islandeses celebraban su parlamento anual. Era el tiempo de la cosecha, y las familias estaban trabajando en los prados de sus hogares, segando el heno y poniéndolo a secar. Por capricho, Vallon salió de la carretera y siguió un sendero impreciso que se dirigía hacia el norte, a un collado entre montañas con picos irregulares. Desde allí, bajó a un desierto de arena negra lleno de humeantes conos de toba volcánica como ampollas. Cabalgó todo el día, dejándose llevar por un trance melancólico, sin dirigirse a ningún sitio en particular. El desierto dejó su lugar a la llanura inundada. En el ocaso, vio un río y estableció un campamento sin fuego. Después de comer un poco de pescado y pan, se envolvió en unas mantas pensando en su mujer muerta y en los hijos a los que no volvería a ver nunca. Fue oscureciendo. Era la primera noche realmente oscura desde que habían llegado a Islandia. Se echó bajo una luna de pergamino con la silla por almohada, escuchando el río, y, hacia la medianoche, se durmió.


  Cuando se despertó, el sol estaba escondido detrás de unas nubes del color del cuero húmedo. Su caballo maneado iba pastando la hierba que había por allí cerca. Lo ensilló y vadeó el río. En la otra orilla dejó que el caballo fuera adonde quisiera, sabiendo que al final le conduciría a una granja. Milla tras milla, el país seguía deshabitado. Empezaba a pensar que había ido más allá de las fronteras de todo asentamiento cuando al fin trepó por otra cuenca de agua y se quedó mirando hacia un estanque verde muy ancho. Las nubes se separaron y flechas de luz solar iluminaron una granja que se encontraba a unas millas en el otro sentido. Fue hacia allí, y su ruta le llevó a una caldera humeante con las laderas estriadas, como una almeja.


  Ató su caballo en la base, subió por uno de los barrancos de lava y miró por encima del borde.


  Se echó atrás y se quedó quieto, con los dedos clavados en el suelo. Impresa en sus ojos quedó la imagen de Caitlin desnuda, vadeando el lago que había al otro lado del cráter. No podía librarse de aquella imagen. Las pesadas esferas de sus pechos, las generosas curvas de su cintura, el triángulo de debajo. Lágrimas de júbilo inundaban sus ojos al contrastar sus lujuriosos encantos con la figura frígida que le había mirado con tanto desdén.


  Precavido, volvió a levantar la cabeza. El lago era un lugar fantástico, que iba desde un color azul ultramar en el centro hasta un azul delicado, de huevo de pato, en la parte menos honda. Caitlin lo había vadeado hasta los pechos, y estaba de pie con los brazos extendidos; sus trenzas rojas flotaban a su alrededor. Un tatuaje azul decoraba uno de sus brazos. Dos doncellas jóvenes, una rubia y la otra morena, se encontraban detrás de ella en recatada asistencia. Contemplando aquella casta escena, Vallon sintió un relámpago de algo parecido a la inocencia, y luego irrumpió el recuerdo y notó un sabor a cenizas. Volvió deslizándose por la loma de espaldas, con los ojos abiertos hacia el cielo.


  Se sentó, frunciendo el ceño. Una débil vibración llegó hasta él por entre los campos. Caballos. Hizo una mueca al darse cuenta de su extraña situación. No había ningún lugar donde esconderse. Los jinetes se aproximaban desde el otro lado del cráter y solo podía quedarse quieto y rezar para que no pasaran por su lado. El ruido de cascos cesó. Se oyeron voces. Oyó una risa de mujer. Notó una agobiante sensación en el estómago. Sabía que solo Helgi se atrevería a interrumpir a Caitlin en su baño en el estanque, y ya se imaginaba cómo trataría el joven y testarudo islandés a alguien que irrumpiese en la privacidad de su hermana.


  Vallon decidió escabullirse mientras las bañistas estaban ocupadas con sus visitantes. Se subió al caballo, sintiéndose un completo idiota. Arrojó una mirada furtiva por encima del hombro. No había nadie a la vista. Se avergonzaba por lo fuerte que le latía el corazón. Había puesto un pie en el estribo cuando un grito le dijo que le habían visto. Un hombre estaba de pie señalando hacia él desde el borde del cráter.


  Vallon agachó la frente contra el cuello del caballo.


  —¡Maldita sea!


  Alrededor del cráter galopaban cuatro hombres levantando fragmentos de turba. Llevaban las armas desenvainadas. Helgi cabalgaba de pie en sus estribos. Vallon se quedó de pie junto a su caballo con la mano en la espada. Los jinetes le rodearon y él se alejó de su caballo y extendió las manos.


  —Caballeros, iba cabalgando sin saber adónde, y me he encontrado en este lugar solitario. Viendo las emanaciones del cráter, he subido para satisfacer mi curiosidad. No tenía ni idea de que vuestra hermana y sus compañeras estaban tomando las aguas. Os ofrezco mis disculpas.


  Usó su limitado inglés, confiando en que su contrita sonrisa y sus gestos dejarían claras sus intenciones.


  Helgi vio las huellas de Vallon subiendo hasta el borde.


  —Estabais espiando a mi hermana.


  —Solo la he visto un momento por accidente, pero el agua protegía su modestia y me he retirado de inmediato. No se ha cometido ofensa alguna, ni de vista ni de pensamiento.


  Helgi miró el lugar donde había estado echado Vallon como si mostrase las pruebas de su lujuria.


  —Mentiroso.


  Volvió la cabeza mientras Caitlin y sus compañeras corrían hacia ellos, levantándose las faldas. Caitlin vio a Vallon y se quedó con la boca abierta. Pasó en un momento de la conmoción a la furia. Unas manchas rojas aparecieron en sus mejillas y escupió un torrente de invectivas. Helgi dijo algo que encendió más aún su ira. Ella concluyó aquel arrebato sacando un cuchillo que llevaba al cinto y blandiéndolo hacia Vallon.


  —¿Podéis transmitirle mis disculpas? —preguntó él.


  Helgi cabalgó en su dirección y le golpeó en la cara, o al menos esa era su intención. Vallon evitó el golpe, cogió el tobillo de Helgi y le desequilibró, de modo que su espada pasó lejos. Vallon saltó y sacó su propia espada, mientras los demás islandeses picaban espuelas hacia él.


  Helgi saltó de su caballo y levantó un brazo.


  —Es mío.


  Vallon retrocedió.


  —Ha sido un accidente. Me he perdido. ¿Cómo iba a saber que vuestra hermana se estaba bañando?


  Caitlin lanzó otra arenga. Su pelo húmedo colgaba serpenteando, como si fueran víboras. Venus transformada en una arpía aullante.


  Vallon se dirigió a ella por primera vez.


  —¿Por qué no os calláis?


  Y por un momento así fue. Vallon hizo un último intento de negociar.


  —Si mis disculpas no son suficientes, decidme cómo puedo arreglar las cosas.


  Helgi no lo entendía y no quería entenderlo. Agitó la espada.


  —¡Luchad!


  —No seáis tonto…


  —¡Luchad! ¿O solo sabéis jugar con espadas de madera?


  Vallon miró de reojo a Caitlin.


  —Si amáis a vuestro hermano, os sugiero que encontréis otra forma de resolver esta riña.


  Ella se entregó a otra perorata ensordecedora. Vallon perdió los nervios.


  —¡Bruja engreída! ¿Qué os hace pensar que iría cabalgando dos días a través de un páramo por si tenía la oportunidad de ver un momento a una mujer con un culo tan grande como el de su poni?


  —¡Luchad! —gritó Helgi. Sus hombres siguieron su ejemplo, golpeando sus escudos—. …¡Luchad! …¡Luchad!


  Vallon sabía que podía matar a Helgi con una mano atada a la espalda. Que fuese capaz de matar a todos sus acompañantes no era seguro, pero no importaba. Él era un extranjero en un país en el que los hombres proseguían sus enemistades durante generaciones, y se dirigían a su muerte sabiendo que sus parientes pelearían por su causa más allá de la tumba. De alguna manera tenía que apaciguar a Caitlin y reparar el honor desairado de Helgi.


  —Escuchad…


  Helgi chilló y le atacó. Vallon paró su golpe con facilidad. La espada de Helgi chocó contra la suya y se rompió limpiamente por debajo del pomo. El otro se quedó mirando el muñón con tanta consternación que Vallon tuvo que concentrarse mucho para mantener la cara seria. Hierro con impurezas, trabajado por un herrero más acostumbrado a herrar caballos que a forjar armas. Bajó su propia arma.


  —Ya habéis hecho lo que teníais que hacer. Mi disculpa sigue en pie. Dejemos las cosas como están.


  Helgi miró a Caitlin y luego miró el resto de su espada. Ella se levantó las faldas hasta las rodillas y le chilló. Él miró a Vallon y, cuando vio que su oponente no se disponía a matarle, corrió a uno de los de su entorno y le cogió la espada.


  Vallon señaló con su hoja a Caitlin.


  —Bien, pues así sea. La sangre de vuestro hermano caerá sobre vuestra cabeza.


  Aquella vez Helgi no atacó directamente, sino que maniobró e hizo unas fintas. Vallon le siguió la corriente, calculando sus fuerzas y sus debilidades. Como espadachín dejaba bastante que desear. A pesar de toda su juventud y agilidad, sostenía el arma como si fuese un látigo, y señalaba cada golpe antes de hacerlo. Vallon fue dándole cuerda, intercambiando golpes, esperando a que su rival se cansara y se desmoralizase. Cuando llegasen a un punto muerto, le daría algunas estocadas que casi dieran en el blanco, para ponerle nervioso, y le ofrecería quedar en paz.


  El problema era Caitlin. Cada vez que su hermano daba otra estocada inútil u otro mandoble a lo loco, ella le incitaba a hacer mayores esfuerzos. La pelea podía durar siempre, pensó, así que, ¿para qué prolongarla? Miró a Helgi a los ojos, vio cómo se doblaba su rodilla derecha y que se le venía encima un golpe directo, se apartó y luego dio una patada a las piernas de su oponente por debajo. Antes de que sus compañeros hubiesen podido saltar de sus sillas, Vallon tenía la punta de su espada en la garganta del otro. Miró a los islandeses.


  —Quedaos donde estáis. —Se agachó, le quitó la espada a Helgi de la mano y la arrojó lejos.


  Helgi tenía los ojos muy abiertos.


  —No tengo miedo de morir.


  Vallon le dio una patada en la cara y volvió sus fríos ojos hacia Caitlin. Con los puños apretados ante la boca, ella parecía un niño que ha despertado a un monstruo. Vallon adoptó un tono formal y elevó la voz, como si se estuviese dirigiendo a un público más amplio.


  —Yo no he buscado esta pelea. Según los términos establecidos por vuestro hermano, tendría que matarle. Solo vos podéis salvarle. Vuestro hermano inició este desafío en vuestro nombre. Aceptad mis disculpas y él no tendrá ya motivo alguno para quitarme la vida. Ni yo la suya. Quedaremos en paz, y ni una sola palabra de lo que aquí ha ocurrido saldrá de mis labios.


  La mirada de Caitlin pasaba de uno al otro.


  Vallon juró entre dientes. Apartó la espada hacia atrás con un gesto exagerado.


  —Aceptad mis disculpas o vuestro hermano morirá.


  Uno de los acompañantes de Helgi dijo algo. Caitlin se pasó una mano por el pecho y jadeó. No podía ser que la muy zorra sacrificase a su hermano solo por su dignidad herida.


  —Princesa —la interpeló Vallon.


  Ella le miró.


  Él se dejó caer de rodillas y se puso una mano en el corazón. Su rostro se contorsionó por el esfuerzo de la mentira.


  —Mi querida princesa, sé lo altamente estimada que es vuestra reputación, y me disculpo por el bochorno causado.


  Helgi yacía con una pierna levantada, los ojos vueltos hacia su hermana. Le brotaba sangre de la nariz. Ella tenía su vida en sus manos, y él no quería morir.


  Vallon pinchó el cuello de Helgi.


  —O acepta mis disculpas, o vos morís. Es la última oportunidad.


  Helgi habló con su nuez de Adán temblando contra la espada. Caitlin miró a Vallon como si fuera un brujo malvado que hubiese derrotado a su hermano mediante la magia. Señaló hacia él, luego hacia ella misma, y agitó las manos con un gesto hacia lo lejos.


  —Os preocupa que vaya alardeando de que os he visto desnuda. Os juro que no será así. Y ahora, ¿aceptáis mi disculpa? ¿Sí o no?


  Su pecho se agitó.


  —Ja.


  Vallon vio que el alivio inundaba los ojos de Helgi. Este se puso en pie, hizo una breve reverencia, retrocedió y envainó su espada. En un silencio tan frágil que se podía romper, él se dirigió hacia su caballo. Los hombres de Helgi le bloquearon el camino, con las espadas dispuestas.


  —¡Matadle!


  Helgi se había puesto en pie y corría a recuperar su propia arma. Sus hombres se abalanzaron hacia delante. Vallon saltó tras Helgi, escupiendo con rabia.


  —¡No!


  Los islandeses se detuvieron con las armas alzadas en su punto más elevado. Vallon oyó que Caitlin se deslizaba por el cráter.


  —Bajad las espadas. Dejadle ir.


  —¿Y que vaya por ahí fanfarroneando de cómo me derrotó? Apártate.


  Caitlin cogió el brazo de la espada de Helgi.


  —¡No! …¡Te lo prohíbo!


  Él la apartó a un lado. Vallon avanzó hacia él.


  —Un cobarde y un truhán, además de un zoquete patoso. ¿Realmente creéis que no podría mataros antes de que me alcanzaran vuestros amigos folladores de ovejas?


  Caitlin corrió hacia él y le apartó.


  —Ya basta.


  Vallon estaba exaltado hasta un grado de violencia tal que solo la sangre podía aplacarle. Apartó a Caitlin, con los ojos fijos en Helgi.


  —¿Queréis más? Os daré más. A vos y a vuestros patanes. —Helgi retrocedió. La mirada de Vallon se dirigió a los hombres de la escolta—. Acabaré con todos vosotros. ¿A qué estáis esperando?


  Hubo una colisión violenta cuando Caitlin se arrojó contra él. Él le agarró el brazo tan fuerte que ella gimió. Él la atrajo hacia sí.


  —Un poco tarde, ¿no? —Gruñó—. Podíais haberlo detenido todo antes de que empezara.


  Ella se debatió en su presa.


  —Me estáis haciendo daño.


  La rabia del combate cedió. La soltó.


  —Por favor —sollozó ella—. Marchaos.


  —¿Y que vuestro hermano me persiga por toda Islandia?


  —No lo hará. Os lo prometo. —Caitlin levantó una mano y la puso en el pecho de Vallon—. Por favor.


  Durante un momento, las miradas de los dos se encontraron, y vio la súplica en los ojos de la mujer y otra expresión que afectó a Vallon en lo más vivo. Le quitó la mano con cuidado, se dio la vuelta, caminó entre las espadas de los islandeses y montó. Había recorrido solo una corta distancia cuando se detuvo, mirando atrás, con un último brote de ira.


  —Como dije desde el principio, me había perdido. Os agradecería mucho que me dijeseis cuál es la dirección correcta.


  El camino de vuelta era muy largo, y Vallon lo hizo más largo aún con varios desvíos al azar. Cada vez que llegaba a un lugar elevado buscaba señales de persecución. Por supuesto, aquello no había terminado. Había humillado a Helgi delante de Caitlin, y aquel recuerdo seguiría escociendo en el orgullo herido del hermano hasta que su resentimiento estallase. Vallon maldijo la casualidad que le había conducido a aquel lago solitario en concreto. Pero mientras seguía avanzando, tuvo que reconocer que aquella trayectoria de su viaje no había sido totalmente accidental. Garrick le había dicho dónde vivía Caitlin, y eso sobre todo era lo que había dirigido sus pasos en aquella dirección. Lo que no sabía era por qué. No sentía deseo alguno por Caitlin. De hecho, si ella supiera el frío que sentía en su corazón hacia las mujeres, su vanidad se habría visto mucho más ofendida que su virtud.


  Solo un asomo de luz brillaba en el cielo cuando llegó a la casa, que permanecía oscura y vacía. Esperó en el patio intentando distinguir las formas de la oscuridad. No pensaba que Helgi le atacase en la propiedad de Ottar. A pesar de toda su cháchara sobre el honor familiar, ese exaltado traicionero probablemente intentaría abordarle en algún camino solitario.


  Vallon se puso las manos en torno a la boca.


  —¡Garrick!


  No había nadie en casa. Apoyó la espada en su silla de montar y tranquilizó a su inquieta montura. El movimiento hizo que volviera la cabeza. Alguien venía por el prado. Se relajó y desmontó. Era la vieja.


  —¿Dónde está Garrick?


  Parece que el inglés se había puesto ansioso por la larga ausencia de Vallon y había salido a buscarle. Pero la mujer no quería hablar de Garrick. Vallon captó la palabra «Orkney».


  Él le cogió del frágil brazo.


  —Hablad más despacio.


  Poco a poco, Vallon fue captando la información. Unos pocos supervivientes del naufragio de las islas Westman habían llegado a Reikiavik. Entre ellos se encontraba un hombre que había sufrido a manos de Vallon, y que había viajado a Islandia en busca de represalias. El hombre se había alojado en una granja junto a la costa.


  Vallon se dio una palmada en la frente y gimió.


  —¡Snorri!


  Vallon tiró de las riendas, hizo girar a su caballo y se dirigió hacia la casa. Dio una patada en la puerta y la golpeó con su espada.


  —¡Abre! Sé que estás ahí.


  Retrocedió con la espada presta.


  —¿Quién anda ahí?


  —Vallon, el franco, de Ottarshall.


  Se levantó un cerrojo y la puerta se abrió hacia dentro. Al otro lado del umbral, un granjero vestido con camisa de dormir estaba medio agachado, blandiendo un hacha. Tras él, unos niños miraban a Vallon como ratones asustados.


  —¿Dónde está?


  Los ojos del granjero se dirigieron hacia un establo en el extremo más alejado del patio.


  Vallon se dirigió hacia allí con la espada levantada. Abrió la puerta de una patada y entró con la espada. Una figura echada en un camastro se levantó tambaleante con un jadeo angustioso, y se lanzó a coger una espada que se encontraba apoyada en la pared. Vallon la apartó de una patada y colocó su espada en el cuello de aquel tipo.


  —Qué vueltas da la fortuna. ¿Recordáis la noche que nos conocimos?


  Drogo se agarró las costillas, intentando no doblarse. Una manta cayó de sus hombros.


  Vallon recogió la espada del normando, que estaba en el rincón.


  —Pensaba que estaríais guerreando contra los escoceses.


  Drogo se incorporó, cautelosamente.


  —No quieren luchar. Parece que están dispuestos a negociar. El rey Guillermo me dio permiso para cazaros.


  El sudor cubría su labio superior. Toda la carne sobrante había desaparecido de su rostro. Vestía ropa prestada, llevaba el pelo largo y grasiento, sin peinar.


  Vallon retiró la espada.


  —Yo no he cometido ningún crimen… ¡No! —le gritó a Drogo, que parecía querer decir algo—. No me habléis de los normandos que murieron por mi mano. Acorralad a un lobo y este os morderá. Todo daño y todo mal fue causado por vuestro odio hacia Walter. De eso se trata. De una enemistad que nació ya en la infancia.


  —¿Vos? ¿Inocente? —La risa de Drogo acabó en un gemido torturado—. Conozco lo atroz que es vuestra maldad. Sois un mercenario que asesinaba cristianos al servicio de los infieles. Un renegado que rompió un tratado firmado por su propio señor. Un cornudo y asesino de mujeres.


  Vallon casi le mata en aquel preciso momento. Cerró los ojos y bufó por la nariz.


  —Drogo, no habéis viajado todo este camino para vengar las afrentas que yo puedo haber cometido o no contra personas a las que no conocéis y que viven en países que nunca habéis visitado.


  —Todo lo que he sabido de vos no hace más que confirmar lo justo de mi enemistad.


  Vallon le examinó. Realmente, estaba muy desmejorado.


  —No os encontráis en situación de pelearos ni con un gato.


  Unos pies se acercaron corriendo al establo. El granjero y otros dos hombres se asomaron desde la puerta, yendo de un lado a otro y blandiendo sus armas sin saber qué hacer.


  —Volved a la cama —les dijo Vallon.


  El granjero habló a Drogo. El normando hizo un gesto de impotencia y los islandeses se retiraron murmurando y meneando la cabeza. Vallon cogió un taburete por una pata, lo dejó en el suelo y se sentó.


  —He oído lo del naufragio. ¿Dónde están vuestros hombres?


  Un espasmo recorrió la mandíbula de Drogo, que apartó la vista.


  —Uno de ellos se ahogó, y los otros dos tienen miembros rotos. Están demasiado lisiados para viajar.


  Vallon apoyó las manos en el pomo de su espada y miró a Drogo con sorpresa.


  —No sois el más afortunado de los hombres, ¿verdad?


  —Cuando me haya repuesto, ya veremos quién tiene o no tiene suerte.


  —Debería cortaros la cabeza ahora mismo, ya, y poner fin a vuestros problemas. No hay pena de muerte para el asesinato en Islandia. La gente confía en sus parientes y seguidores para resolver las disputas. Vos no tenéis ninguna de las dos cosas. Yo todavía tengo mi compañía.


  Mientras Vallon decía esto, se dio cuenta de que Helgi pronto averiguaría lo de Drogo y sus agravios. Ya se imaginaba que ambos alimentarían cada uno la enemistad del otro.


  —¿Cuántos quedan de vuestro grupo? —murmuró Drogo.


  —Todos menos el inglés al que matasteis en Northumberland. —Frunció el ceño—. Navegasteis desde Orkney. ¿Encontrasteis a Snorri, nuestro piloto?


  —Pensaba que estaba aquí, con vosotros.


  Vallon chasqueó la lengua.


  —Pobre Snorri. —Se quedó callado un momento. Cuando habló de nuevo, su tono era casi coloquial—. Richard y Hero están fuera, negociando. Wayland y Raul navegaron hacia Groenlandia para buscar los gerifaltes. Llevan fuera dos meses y empiezo a preocuparme.


  —Me sorprende que mi débil hermano todavía viva.


  —No es tan débil. Ha crecido en estatura y en confianza desde que escapó de vuestra tiranía. Le he nombrado tesorero de la expedición y ha demostrado saber manejar el dinero con mucha astucia. —Vallon se inclinó hacia delante—. Todos los hombres de mi compañía están bajo mi protección. Consideraré cualquier intento de hacerles daño como un ataque a mi persona.


  Drogo se movió.


  —Accederéis a un duelo en cuanto tenga las costillas bien.


  Vallon se enderezó. Se mareaba por el hambre y todavía le quedaba el trayecto a caballo a sus alojamientos.


  —No estaréis preparado aún, cuando partamos. Nos haremos a la mar en cuanto vuelva el Shearwater.


  —Así que todavía os proponéis liberar a sir Walter.


  —¿Por qué no? Ya hemos hecho la parte más difícil.


  —¿Qué os ha ofrecido a cambio lady Margaret?


  —Los beneficios del comercio.


  —Tiene que haber algo más.


  Vallon se dirigió hacia la puerta.


  —Sean cuales sean mis motivos para completar el viaje, son mucho más honrados que vuestras razones para detenerme. —Hizo una pausa en la puerta—. ¿Necesitáis algo?


  Drogo hizo una mueca.


  —Moriría antes que aceptar vuestra caridad.


  —Como queráis.


  XXVII


  Hero y Richard acabaron su misión comercial en Skalholt. Allí cambiaron los cacharros de barro que les quedaban por media docena de sacos de azufre y fardos de lana. Aquella noche cenaron con el obispo. Como era día de ayuno, comieron tiburón fermentado y foca hervida, que se consideraba pescado. El obispo preguntó a sus invitados por sus actividades comerciales, y les dijo que podían haber negociado unos términos mucho más duros. Los recipientes para cocinar estaban tan solicitados que incluso las casas acaudaladas los alquilaban, y el obispo recientemente había pronunciado un anatema contra un villano que había usado la pila bautismal para hacer un estofado.


  El obispo se llamaba Isleifur, hijo de Gissur, el Blanco, uno de los primeros caudillos islandeses que fueron bautizados. Isleifur les confesó que las prácticas paganas no se habían conseguido erradicar del todo en las partes más remotas. En tiempos de hambruna, los padres todavía exponían a los recién nacidos a los elementos y hacían sacrificios de sangre. La educación era el rocío que ayudaría a regar los brotes más tiernos de la cristiandad, le dijo a Hero. Con ese fin, había fundado una escuela donde a los alumnos se les enseñaba la escritura romana. Él mismo fue educado en Alemania, y estaba muy interesado en los estudios médicos de Hero e impresionado por su facilidad para las lenguas y su conocimiento de los clásicos.


  Hablaron largo y tendido durante la noche, y a la mañana siguiente el obispo les prestó a dos de sus hombres para que escoltaran a su grupo de vuelta a Reikiavik. Su viaje los llevó a través de un brezal iluminado con todos los tonos del rojo y el ocre. No habían cubierto muchas millas cuando vieron a dos jinetes que se dirigían hacia ellos.


  —Son Vallon y Garrick —dijo Richard.


  —El barco debe de haber vuelto. Justo a tiempo.


  Los ojos de Richard eran más agudos que los de Hero.


  —No. Son malas noticias. Lo veo desde aquí.


  Vallon tiró de las riendas. Ni siquiera los saludó.


  —¿Shearwater? —dijo Hero.


  Vallon meneó la cabeza.


  —Drogo está aquí.


  Hero casi se cae del caballo. La cara de Richard se quedó sin sangre.


  Vallon parecía alterado.


  —Iba en el barco que naufragó al sur. No representa un peligro inmediato. Tiene las costillas rotas, y los que han sobrevivido de su compañía están todavía en las islas Westman. —Vallon hizo una seña hacia sus escoltas armados—. ¿Quiénes son esos hombres?


  —Sirvientes del obispo. Pensó que debíamos tener protección en el camino.


  —¿Por qué? ¿Alguien os ha amenazado?


  Hero y Richard se miraron el uno al otro.


  —No, señor. Todo el mundo nos ha tratado con amabilidad. ¿Qué pasa?


  —Crucé mi espada con el hijo de un caudillo. —Vallon miró hacia atrás, al camino—. Estaba preocupado por vuestra seguridad.


  Como hacían casi todas las mañanas a primera hora, Hero y Richard fueron cabalgando hasta un promontorio que quedaba por encima del puerto y examinaron el Atlántico en busca de un barco que viniese navegando desde el oeste. Pasaban los días y el horizonte seguía vacío. Las noches se hacían cada vez más largas y el aire más fresco. La escarcha aparecía al amanecer. En el puerto, tres barcos se preparaban para el viaje a Noruega. Uno de ellos era el que llevaría a Caitlin a su matrimonio concertado. Drogo había dejado la granja que le había acogido y no sabían nada de él. Su aparición repentina había dejado destrozado a Richard.


  Hero intentaba tranquilizarle.


  —Drogo no podrá hacernos daño en cuanto Helgi deje Islandia. No falta mucho. La flota está esperando un viento favorable, nada más.


  —Vallon es un idiota si cree que Drogo no supone ninguna amenaza. No comprendo por qué no le mató en cuanto tuvo oportunidad.


  —Richard, estás hablando de tu propio hermano.


  —¿Crees que Drogo me respetaría si me tuviera a su merced? ¿O a ti? ¿A cualquiera de nosotros?


  —Tu hermano estaba indefenso.


  —También lo estaba la mujer de Vallon.


  Cuando subieron a su atalaya a la mañana siguiente, vieron un cuarto barco fondeado en el puerto. El convoy estaba completo y dispuesto para echarse a la mar. A la mañana siguiente, Hero se despertó con una niebla espesa y un temporal que azotaba desde el nordeste. Durante tres días la tormenta aulló en torno a la casa. Cuando cesó, el viento viró hacia el oeste, inmovilizando al convoy. Dos días más tarde, un chico llegó corriendo a la casa con la noticia de que había arribado un buque de Groenlandia. Todo el mundo se puso la ropa con rapidez y fueron desordenadamente hacia la costa.


  Encontraron al capitán supervisando la descarga de las mercancías de su maltrecho barco. Vallon le asaeteó a preguntas y recibió lacónicas respuestas. Habían zarpado del asentamiento Este hacía más de dos semanas. La tormenta los había llevado muy hacia el sudoeste. No, el Shearwater no había vuelto cuando ellos habían salido. Sí, el barco podía haber partido desde entonces. Si lo había hecho, la tormenta los habría arrastrado a muchas leguas de su rumbo.


  —Tienen un navegante.


  El capitán miró a Vallon con los ojos casi cerrados debido al cansancio.


  —Vuestro piloto ha muerto. Se puso enfermo durante su estancia en el asentamiento. Un ojo se le hinchó tanto que parecía a punto de estallar. Se metió en cama y entregó su alma antes de que pasara una semana. Sin piloto, a vuestros hombres les resultará difícil seguir el rumbo correcto, aun con buen tiempo. Si iban navegando entre la tormenta, no tienen muchas posibilidades de llegar a Islandia. Sería mejor que los buscaseis en Irlanda. —Se dirigió hacia uno de los estibadores—. Eh, cuidado con eso. —Se volvió a Vallon—. Siento lo de vuestro barco, pero estoy muy ocupado.


  Volvieron a la granja a la hora de comer, muy preocupados. Vallon ni siquiera probó bocado.


  —¿Qué día es?


  Richard llevaba el calendario.


  —Según mis cálculos hoy es 22 de agosto.


  —¿Cuándo partió el Shearwater hacia Groenlandia?


  —La última semana de mayo.


  —Casi tres meses. —Vallon miró hacia la pared—. No podemos esperar mucho más. La estación de navegación se acabará pronto. Recordad los barcos atrapados en el puerto desde el último otoño.


  —No podemos dejar Islandia sin Wayland y Raul —dijo Hero.


  —Les di instrucciones de que no volvieran más tarde de la primera semana de agosto.


  —La tormenta los habrá retrasado.


  —Al menos una semana. Si no están aquí a final de mes, tendremos que asumir que se han perdido o han muerto.


  —¿Y qué haremos? —preguntó Richard.


  —¿Cuánto dinero nos queda?


  —Unas cincuenta libras.


  —Lo bastante para pagar nuestro pasaje. Tendremos que arreglarlo pronto.


  —Así que eso es todo —dijo Hero—. Nuestra empresa ha terminado.


  —Escucha, he cabalgado como un loco para luchar por reyes que ya estaban muertos o depuestos antes de que sus órdenes me llegaran. He combatido en batallas en las cuales ninguno de los dos bandos sabía que sus gobernantes habían firmado un tratado de paz aquella misma mañana. Si no podemos seguir la pista de los asuntos de los hombres, mucho menos podemos esperar dominar el viento y el clima.


  Vallon estaba equivocado en lo de encontrar un barco que los llevase a Noruega. Él y Garrick se fueron durante unos días y preguntaron por toda la costa, arriba y abajo. Cuando volvieron, se sentaron con una expresión tal que nadie se atrevía a hablar.


  Vallon hinchó las mejillas y soltó aire lentamente.


  —Estamos atrapados. Nadie quiere llevarnos. Los únicos barcos que se dirigen hacia el sur son los cuatro que están en el puerto. Y habrían zarpado hace días ya, de no haber parado el viento.


  Hero se tocó la garganta.


  —El viento que los detiene podría traer de vuelta a nuestros amigos.


  —Ha habido viento del oeste durante una semana. Aquel capitán tenía razón. La tormenta, o bien los ha hundido, o bien los ha llevado tan al sur que no encuentran el camino a Islandia.


  Hero agachó la cabeza.


  Vallon tamborileó con los dedos.


  —He intentado comprar pasajes en el convoy de Noruega.


  La cabeza de Hero se irguió.


  —¿Con Helgi?


  —No, con él no. Con los demás pilotos. Todos ellos me han puesto la misma excusa. Todas las plazas están ocupadas. Es obra de Helgi. Intenta mantenernos aquí hasta que vuelva. Piensa que su venganza será más dulce cuanto más tiempo la posponga.


  Vallon se puso de pie y se apoyó en la jamba de la puerta, mirando hacia fuera, a la deprimente lluvia.


  —Nos queda una posibilidad. Drogo me ha desafiado a combatir con él. —Vallon volvió la cabeza—. Me he olvidado de decíroslo. Drogo se ha refugiado con Helgi. —Miró de nuevo hacia la lluvia—. Helgi quiere matarme, también. Así que los complaceré a los dos. Me enfrentaré a ambos en combate…, a la vez, si es necesario.


  —Decíais que Drogo no estaba todavía listo para luchar.


  —Lo estará cuando lleguemos a Noruega. Ese es el desafío, y ese el contrato. Conseguiremos un pasaje a Noruega y a cambio yo me enfrentaré a Drogo en combate.


  Richard saltó.


  —Drogo no hará honor al acuerdo. Sean cuales sean los términos del acuerdo, los romperá.


  —No si está muerto. Tened más fe en mí.


  —Tengo fe en Wayland y Raul —dijo Hero—. Sé que volverán.


  Vallon no pareció oírle. Sus labios se movían como si estuviera formulando algunas palabras mentalmente.


  —Formularé mi desafío mañana. En público, para que no se atrevan a negarse. —Soltó una risa desagradable—. ¿Orgullo herido? Nadie ha sufrido más herida que yo. Ya les enseñaré yo. —Blandió la espada ante la puerta—. …¡Ya les enseñaré!


  —Despierta —susurró Hero—. Ya es de día.


  Richard se dio la vuelta.


  —¿Para qué?


  —No debemos desesperar. —Hero miró entre la oscuridad hacia el lugar donde yacía Vallon, dormido—. Sé por qué está tan desesperado. Se pasó meses enterrado, resignado a una muerte lenta. Aunque escapó, el horror todavía le tiene preso. Para Vallon, esperar es un infierno. Pero que él haya perdido la esperanza no significa que nosotros tengamos que hacer lo mismo.


  —Es demasiado tarde. Vallon planteará su desafío hoy.


  —Entonces vayamos a ver por última vez.


  Richard enterró la cara en la almohada y negó con la cabeza.


  Hero se lo quedó mirando y luego salió.


  Estaba apretando las cinchas de su silla cuando Richard entró en el establo.


  —Lo siento —murmuró—. Que Drogo apareciera acabó con mis esperanzas.


  Galoparon hacia la costa con las capas por delante de la cara. Un viento de popa como aquel podía haber devuelto al Shearwater a Islandia en cinco días.


  Buscaron su punto de vigía y dejaron los caballos, mirando las olas que iban pasando ante sus ojos, húmedos. Se retiraron al cobijo de una roca. Hero seguía levantándose para escrutar el mar.


  —Vallon no debería haberlos dejado ir —dijo Richard.


  Hero se deslizó a su lado.


  —¿Crees que Drogo aceptará su desafío?


  —No veo cómo podría negarse. Y eso es lo que más me asusta: la idea de navegar hacia Noruega con mi hermano.


  —No tenemos que ir. Podemos quedarnos aquí. Vallon lo comprenderá. Sin los halcones, el viaje ha perdido su objetivo.


  —¿Y qué haremos?


  —El obispo nos acogerá. Ya oíste que se lamentó de la falta de latinistas. Podemos enseñar en su escuela.


  Richard se sopló las manos.


  —¿Pasar el resto de nuestra vida en Islandia?


  —Solo hasta el próximo verano. No quiero partir hasta averiguar qué les ha ocurrido a Wayland y Raul.


  Richard se quedó callado.


  —¿En qué estás pensando?


  —En quedarme aquí. En no volver a probar una manzana ni oler una rosa. No poder yacer a la sombra de un árbol, en un día caluroso. Pescado seco por la mañana, al mediodía y por la noche.


  Hero se echó a reír.


  —Nuestra vida no sería tan terrible. —Se puso de pie y le ofreció la mano—. Será mejor que se lo digamos a Vallon antes de que pronuncie su desafío.


  Richard se puso de pie.


  —¿Crees realmente que el obispo podría acogernos?


  —Sé que lo hará.


  Montaron y miraron hacia el mar por última vez. Hero ya había dado la vuelta a su caballo cuando Richard extendió un brazo.


  —Veo algo.


  Hero guiñó los ojos contra el viento.


  —Algo blanco —dijo Richard.


  Hero le dirigió una mirada aguda. Todo el océano estaba inundado de blancura: la espuma que coronaba las olas, los fulmares que se deslizaban sobre ellas, una isla blanqueada por el guano.


  —Ha desaparecido. No, ya vuelve. Va y viene.


  —Dime dónde.


  Richard espoleó su caballo y se inclinó sobre él.


  —¿Ves esa isla? Mira detrás de su costa norte. Casi en el horizonte.


  Hero se protegió los ojos con la mano y miró en la dirección indicada por la mano de Richard.


  —No veo nada.


  —¡Allí!


  Hero se limpió los ojos con el borde del manto y volvió a mirar. Intentó enfocar bien. Una forma tan pálida como un diente. Se desvanecía y volvía a aparecer, levantándose y hundiéndose con el ritmo de las olas.


  —¿Estás seguro de que no son las olas que rompen sobre una roca?


  —Ayer no estaba, ni ningún otro día de los que hemos estado aquí mirando.


  Hero estudió la manchita y una sensación cosquilleante le invadió. Se estaba moviendo.


  —Tienes razón. Es una vela.


  —Y va en la dirección correcta.


  Se miraron el uno al otro como si estuvieran a punto de tener una revelación.


  Hero dio una palmada al caballo de Richard.


  —Ve a buscar a Vallon.


  —Espera hasta que el barco llegue al puerto. No quiero perderlo.


  —No. Rápido. Antes de que pronuncie su desafío.


  Richard espoleó a su caballo y se fue al galope. Hero se apretó el manto alrededor del cuerpo y vio el barco que iba avanzando sobre las olas. Tan pequeño y frágil. Miró tras él. Quería que Vallon estuviese ya allí, no para avergonzarle por sus dudas, sino para enseñarle que la esperanza podía cabalgar sobre las olas de la fortuna.


  El barco estaba solo a una milla de tierra cuando Hero oyó un grito tras él. Era el resto de la compañía.


  —Nos hemos encontrado en el camino —gritó Richard.


  Vallon se bajó de un salto del caballo, fue hasta el borde del acantilado y se inclinó hacia el viento, con el manto ondeando tras él. Cuando se volvió, las lágrimas caían de sus ojos. Si era por el viento o por la emoción, Hero no podía asegurarlo.


  —Es el Shearwater. Nuestros amigos han vuelto.


  Garrick y Richard se santiguaron. Vallon miró a Hero con expresión compungida.


  —Tenías razón —dijo—. Pero yo también. Nunca espero milagros.


  Tres jinetes aparecieron por debajo de ellos, galopando hacia el puerto. El Shearwater se había acercado lo suficiente para que Hero viese unas figuras que arrizaban las velas para el acercamiento final.


  —Quedémonos aquí para darles la bienvenida —dijo Vallon.


  Bajaron formando un coro risueño y bullicioso. No eran los únicos que se dirigían hacia el puerto. Medio país iba convergiendo hacia allí. La compañía de Vallon alborotaba en el malecón. Sus voces se aquietaron cuando el Shearwater entró en el puerto. La vela bajó.


  Richard saltó.


  —Ahí está Raul. Qué aspecto más salvaje tiene.


  Hero agitó una mano.


  —Y Wayland. Y Syth. Está distinta. Ah, y el perro. Todos están a salvo. …¡Gracias a Dios!


  Wayland levantó la mano con lo que parecía un saludo. Pudieron ver junto a él un ave blanca, enorme.


  Hero agarró a Vallon.


  —Tiene los halcones.


  Syth colgaba sonriente del otro brazo de Wayland.


  Garrick reía con picardía.


  —Y también ha domesticado a la doncella, por lo que parece.


  Hero y Richard se cogían por las muñecas y saltaban como lunáticos. Los islandeses miraban sonrientes, la mayoría felices, algunos doloridos. Muchos estaban en aquel lugar esperando el regreso de sus seres queridos, y algunos habían vuelto a casa solos.


  Se hizo el silencio mientras el Shearwater se deslizaba hacia su amarradero. Raul estaba de pie a proa y le arrojó un cabo a Garrick. Saltó a la costa y se balanceó durante un momento, como para ver en qué sentido se movería la tierra a continuación. Parecía muy tosco, con los ojos hundidos entre unos párpados en carne viva.


  —¿Es que nadie va a saludarnos? Se diría que somos fantasmas…


  Vallon se adelantó.


  —No sé si eres de este mundo. Te daba por muerto. ¿Qué demonios os ha pasado?


  —¡Ja! Es toda una historia. Pero hasta que haya tiempo para contárosla, lo único que tenéis que saber es que una galerna nos devolvió a Groenlandia. Dos veces…


  —¿Cómo está el barco? ¿Sigue firme?


  —Necesita algunas reparaciones. Nada grave. Lo mismo ocurre con la tripulación.


  —Os cuidaremos.


  El perro saltó y rodó por el suelo. Wayland ayudó a bajar a Syth y luego saltó tras ella. Parecían alterados. Hero se sentía casi tímido en su presencia.


  Vallon los abrazó.


  —Así que realmente hay halcones blancos tan grandes como águilas. ¿Cuántos habéis capturado?


  —He traído ocho. Podría haber cogido más.


  —Y no es lo único que traemos —dijo Raul—. Tenemos pieles de foca y de morsa. Marfil y grasa de ballena. Y algo que seguro que no habréis visto en vuestra vida.


  Los últimos que bajaron del barco fueron dos monjes, todavía conmocionados por su odisea.


  —Solo nuestras oraciones nos han traído de vuelta sanos y salvos —les confió Saxo—. No hemos dejado de rezar desde que partimos de Groenlandia.


  —Os estamos muy agradecidos —dijo Vallon—. Podréis dirigir un servicio de acción de gracias. Y después… —Se volvió y miró a los islandeses—. Una fiesta para celebrar el regreso de los vagabundos. Todo el mundo será bienvenido. Garrick, haz correr la voz.


  Hero sonrió a la multitud y luego su sonrisa se congeló. Detrás de los asistentes, Drogo y Helgi estaban a caballo con expresión pétrea.


  Hero tocó el brazo de Vallon.


  —¿Será prudente? Por lo que he oído decir, en Islandia matan a más gente en las fiestas que en la guerra.


  Vallon sonrió a sus enemigos.


  —Será mejor que invites al obispo.


  Raul cayó en su litera y roncó tanto tiempo como le costó al Sol dar la vuelta a la Tierra. Wayland se despertaba cada pocas horas para dar de comer a los jóvenes halcones. Hero le observaba. Los mantenía a todos, excepto el halcón adulto blanco, encerrados en unas jaulas de mimbre tapadas. El zahareño estaba posado con la cabeza desnuda en una alcándara junto a su cama, y mostraba poco miedo de hombres o animales. En una ocasión, cuando el perro se le acercó demasiado, le arañó los flancos con las garras y este salió corriendo disparado como un cachorro escaldado.


  Vallon y Garrick se quedaron en el puerto vigilando el Shearwater. Contrataron a un grupo de carpinteros de navíos para que lo reparasen para el próximo viaje. Habían llegado las altas presiones, que habían traído con ellas unos cielos límpidos y azules. Ahora era la carencia de viento la que retrasaba la partida del convoy.


  La compañía celebró su fiesta de bienvenida en un campo junto al puerto. Hero y Richard tuvieron que ir revisando continuamente la intendencia, cuando quedó claro que todo el que viviera a menos de dos días a caballo se proponía asistir y unirse a la fiesta. El obispo aceptó la invitación y envió una petición de que la compañía se llevase a los dos monjes germanos de vuelta a Noruega. Los primeros invitados aparecieron ya a primera hora de la tarde, y todavía seguían llegando tras la puesta del sol. Muchos habían traído tiendas; una buena parte de ellos portaban regalos para sus anfitriones. Algunos incluso llevaban su propia madera para el fuego de la cocina.


  Sacrificaron una docena de corderos, y turnos de voluntarios fueron dándoles vueltas encima de un fuego de madera tan grande como una habitación. Se había preparado otra gran pila de madera solo para proporcionar cierta iluminación. Con la luz violácea del anochecer, el obispo pidió silencio y pronunció una corta homilía, seguida por unas oraciones para los viajeros que pronto se enfrentarían a la ira del océano. Sus palabras resonaron por encima de las cabezas inclinadas de la congregación. Cuando hizo la señal de la cruz y se sentó, Raul encendió una tea en el hogar y con ella prendió la fogata. Los vítores resonaron, y comenzó la fiesta.


  Se llevaron bandejas de cordero al obispo y a los demás invitados de categoría. El reparto ordenado de comida dejó paso a una batalla campal en la que los hombres iban cortando porciones a su gusto. Gente a la que Hero no había visto nunca le ponía bebidas en la mano. Pronto empezaron a ser evidentes las señales de borrachera. En un momento dado estalló la primera pelea. Hero miró ansiosamente al obispo, pero su señoría hizo oídos sordos y ordenó que le sirvieran otro plato.


  Cadenas de chispas volaban desde la fogata. Hero levantó la vista para ver dónde acababan las chispas y se sintió lleno de alborozo. Miró a su alrededor queriendo compartir su felicidad.


  Syth estaba enseñando a la concurrencia un colmillo de narval.


  —Es bueno para detectar venenos, y para la epilepsia, la peste y todas las enfermedades conocidas por los hombres.


  Wayland recitaba una adivinanza que él mismo había inventado:


  —Volé por los cielos, nadé por el mar. Mantuve a mi amo bien seco y caliente. Un día me dejó; se fue al norte, a la luz de la luna. Y un hombre me recogió y con un cuchillo me dejó casi desnuda y me metió en un pozo negro. Solo cuando me sacó, todavía llorando, pude contar mi historia.


  —Espero que no sea obscena —dijo el obispo.


  Wayland sonrió y negó con la cabeza.


  Richard miró hacia arriba, muy concentrado.


  —Yo sé la repuesta. No digáis nada. —Palmoteó—. …¡La pluma de ganso!


  Hero vio a Raul bailar con una viuda pechugona, retozando a su alrededor con la torpe formalidad de un oso amaestrado. Tras ellos, un grupo de jinetes aparecieron en la oscuridad. Seis jinetes con las caras ensangrentadas por las llamas avanzaron estribo con estribo y se detuvieron en la parte más alejada del fuego.


  Vallon ya se había levantado.


  —No causarán ningún alboroto en presencia del obispo.


  Vallon le había contado a Hero que Drogo estaba muy débil, pero este se había cortado el pelo y se había engordado un poco; así pues, se parecía bastante al que recordaba Hero. Tras él se encontraba un hombre joven y guapo que solo podía ser Helgi. Vallon no respondió a Hero cuando le preguntó por la causa de la disputa, pero Garrick le contó que estaba implicada la hermana de Helgi. Muchos de los demás invitados habían observado la llegada de los jinetes, y se acercaban a ver qué ocurría.


  —La invitación decía que vinierais sin armas —dijo Vallon—. No os pediré que os unáis a nosotros.


  Los hombres seguían en sus sillas.


  —Zarpamos mañana a primera hora —anunció Drogo—. Recogeré a mis hombres antes de dirigirnos a Noruega.


  —Parece que vuestro viaje ha sido en vano.


  —Hay que recorrer un largo camino antes de que acabe. Os iré pisando los talones.


  Sus miradas se clavaron la una en la otra. El normando hizo girar a su caballo en redondo y toda la partida se retiró hacia la oscuridad. Vallon dio unas palmadas.


  —Que sigan las celebraciones.


  El día empezaba a abrirse cuando el convoy zarpó y se alejó del puerto, y las estelas de los barcos se fueron dibujando en la tranquila superficie. A una milla de la costa, el convoy cogió una brisa y lentamente se fue dirigiendo hacia el sur.


  Vallon suspiró.


  —Es la última vez que los veremos.


  —Drogo nos estará esperando en Noruega —dijo Hero.


  —Que nos espere. Solo nos pararemos el tiempo suficiente para dejar a los monjes.


  Hero vio que los barcos se iban haciendo más pequeños.


  Vallon le dio una palmada en el hombro.


  —Olvídale. Tenemos trabajo.


  Los preparativos para el viaje duraron tres días. Wayland reclutó a una tropa de niños para que atrapasen pájaros para los halcones. La compañía se llevaría los caballos y cargarían el suficiente forraje y agua para un viaje que podría durar dos semanas. Repararon velas y jarcias, volvieron a calafatear el casco y ajustaron el timón con sus nuevas ataduras de cuero de morsa.


  Después de medianoche, Raul le dijo a Vallon que todo estaba a punto.


  Vallon miró las espirales que formaban las estrellas.


  —En ese caso, zarpemos. Hero, ve a buscar a los monjes. Raul, trae los caballos a bordo.


  En aquel momento de la noche en que la mayoría de la gente está en lo más profundo de su sueño, el Shearwater salió del puerto. Solo el capitán del puerto estaba allí para verlos cruzar la barra. Sujetaba una antorcha encendida.


  —Volved pronto —dijo.


  —Sí, lo haremos —gritó Hero.


  Sabía que no volverían nunca a Islandia, excepto en pensamiento y memoria, pero los recuerdos son profundos, y el pensamiento consigue atravesar el espacio. Contempló la llama en la costa que se iba alejando, hasta que se convirtió en una simple motita. Se volvió para enfrentarse al universo estrellado. Sintió emoción y temor al mismo tiempo.
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  XXVIII


  Rodearon la península de Reikianes a la noche siguiente, y establecieron rumbo al sudeste. Durante la noche, Hero tomó una medición de la estrella polar para fijar su latitud. A la mañana siguiente amaneció nublado; el sol flotaba a través de capas de vapor, como una luna roja enana. Al mediodía el cielo estaba moteado de nubes. Dos días más tarde vieron las islas Westman a popa. El viento soplaba ligero desde el sudoeste. Si lo seguían, los llevaría al norte de las Feroe.


  Emergiendo a otro amanecer tranquilo, a Vallon lo despertó un grito de Hero.


  —¡Barcos islandeses a proa!


  Vallon se dirigió hacia delante y estudió la flotilla que destacaba ante el sol naciente.


  —¿Qué opináis, capitán?


  —No nos esperan. Deben de haber perdido tiempo recogiendo a los hombres de Drogo.


  —¿Queréis que cambiemos de rumbo?


  —No es necesario. Los perderemos más tarde o más temprano. Hasta entonces, podemos pegarnos a ellos. Sus pilotos conocen este mar mucho mejor que nosotros.


  Raul le miró.


  —No quiero que os lo toméis a mal, capitán, pero ¿qué hicisteis para irritar a Helgi?


  —Bueno, decirlo ya no puede hacer ningún daño. Por casualidad vi a su hermana mientras se bañaba en unas aguas termales.


  —¿Desnuda?


  —Totalmente.


  Raul silbó.


  —No la he visto. ¿Es tan bella como dicen?


  Vallon sonrió.


  —Encantadora como una venus, pero, en mi opinión, con la sangre demasiado caliente para mí.


  Fueron siguiendo al convoy durante dos días, estableciendo el rumbo en una relajada rutina de navegación. Vallon practicaba el inglés, repasaba las cuentas con Richard y jugaba al ajedrez. Hero comprobaba su posición y mantenía envaradas conversaciones con los monjes. Wayland y Syth alimentaban cada mañana a los halcones y quitaban los excrementos de debajo de sus perchas. Garrick atendía a los caballos en la bodega. En los largos intervalos en que estaban sin hacer nada, la compañía escuchaba el relato que hacían Raul y Wayland de Groenlandia y sus maravillas.


  —Ah, ojalá hubiese podido ir con vosotros —decía Richard.


  No vieron señal alguna de las Feroe y dejaron de mirar al quinto día. Volutas de cirros anunciaban un frente nuboso que se movía desde el sur. En torno al mediodía del sexto día, el horizonte desapareció detrás de una cortina de nubes negras que arrastraban un borde deshilachado y lúgubre. Raúl y Garrick volvieron boca abajo la chalupa del barco a través de las bancadas de popa y lo aseguraron bien. Wayland y Syth llevaron a los halcones abajo, a la media cubierta de popa. Los monjes también se retiraron abajo. Vallon siguió arriba con Raul.


  El cielo se oscureció. Unas pocas gotas de lluvia motearon la cubierta y el barco hizo una reverencia antes del primer soplo de viento. Un chaparrón de un gris pizarra avanzaba siseando por el mar, y los devoró. Vallon corrió hacia la chalupa y se apretujó con los demás, debajo del casco. La lluvia caía, torrencial, chorreando sobre el casco y burbujeando por encima de la cubierta. Vallon veía a Raul sujetando el timón bajo aquel diluvio como una especie de Neptuno peludo. Se iba quedando cada vez más tieso y congelado. Aguantó todo el tiempo que pudo y luego se dirigió hacia el timón.


  —Ya lo cojo yo.


  El Shearwater cabeceaba en las crestas de las olas con pesada gracia, y los chorros de agua estallaban contra su proa. La lluvia caía a mares, y empapó a Vallon hasta los huesos. Las cuatro capas de gruesas prendas de lana que llevaba no le mantenían caliente, pero al menos le proporcionaban el aislamiento suficiente para abrigar su cuerpo y darle un equilibrio soportable. Al anochecer, Wayland le relevó y él se echó a descansar debajo de la chalupa. Se despertó en plena oscuridad, con el viento huracanado. Ráfagas de lluvia restallaban contra la vela. Salió a gatas y se dirigió como pudo hasta el timón. Wayland seguía aún sujetando la caña.


  —¿Qué tal lo soporta?


  —Pasamos por cosas peores en el viaje de regreso.


  Otra ráfaga de lluvia dio en la vela. A Vallon la bilis le subió a la garganta. Se acurrucó en una bancada, parpadeando ante la oscuridad inundada, sorbiendo las gotas que caían de la punta de su nariz. Llegó un momento en que ya no pudo controlar su estómago. Se levantó tambaleante y vomitó por encima de la borda. Luego se volvió a derrumbar, hasta el siguiente ataque de vómito, y así continuó toda la noche.


  Al romper el día vació el estómago por última vez y se quedó mirando apáticamente el cielo gris. La lluvia había ido disminuyendo su intensidad hasta convertirse en una llovizna inclinada. El convoy no estaba a la vista. Raul estaba de nuevo al timón. Vallon fue hacia él atravesando la cubierta.


  —¿Estamos en el rumbo correcto?


  —No. El viento nos ha empujado hacia el nordeste.


  Vallon miró hacia las olas. Cambiar el rumbo les pondría con el mar de través. Aunque no los inundase una ola grande, el barco se estaba llevando lo suyo.


  —Esto no durará siempre. Aguantemos.


  Dos días más tarde, el viento seguía soplando y Vallon empezó a preocuparse por quedarse sin margen.


  —La costa de Noruega no puede estar demasiado lejos —le dijo a Raul—. Organiza una guardia de proa.


  Al anochecer, el viento fue decayendo y el sol brilló brevemente por el oeste. Se abrió un hueco entre las nubes y las estrellas relucieron en aquel vacío. En algún lugar apareció una luna fantasma. Hacía mucho más frío.


  Cuando Vallon cogió la siguiente guardia, el mar empezaba a tranquilizarse y el cielo hacia el norte estaba claro. Buscó la estrella polar y la encontró muy arriba, por encima de su cabeza.


  —Hero.


  Él le miró desde debajo de la chalupa.


  —Averigua nuestra posición, si puedes.


  Intentó hacer la lectura una docena de veces.


  —No sale bien. El barco se mueve demasiado.


  —¿Cuál es tu mejor estimación?


  Hero estudió la estrella polar. Comprobó el horizonte.


  —Estamos mucho más al norte de lo que deberíamos.


  —¿Cómo de lejos?


  —No lo sé. Quinientas millas. Quizá más.


  —Eso es imposible.


  —Sí, señor. Lo intentaré de nuevo cuando el mar esté más calmado.


  Hero se volvió a dormir. Vallon levantó la vista hacia la estrella polar. La estrella estaba mucho más alta que la noche que dejaron Islandia. Las olas se dirigían hacia el norte en rebaños innumerables. El Shearwater llevaba corriendo más de tres días con el viento a favor. Podían haber cubierto fácilmente quinientas millas. Miró por encima de las crestas. ¿Dónde estaba Noruega?


  Pasó la noche, y una luz vaga y gris se alzó por el este. Las olas se estaban tranquilizando, y solo alguna cresta blanca ocasional rompía la superficie. Vallon examinó sus dedos inflamados, como acolchados. Se tocó las grietas en las comisuras de los labios y se masajeó los ojos legañosos. El resto de la tripulación fue emergiendo con las caras hinchadas y demacradas, la ropa cubierta de moho, apestando a humedad y a podrido. Raul parecía un enfermo de la peste: con la boca negra y costrosa, los ojos inyectados en sangre y un espantoso forúnculo en la frente. Incluso Syth estaba horrible. Al final de todo salieron los monjes, con la barbilla y los hábitos veteados de vómito.


  Raul se quedó en la proa masticando un poco de pescado seco con mantequilla. De pronto se atragantó. Vallon le dio golpes entre los hombros y le ayudó a expulsar un trozo de bacalao pulverizado.


  —¡Barco! —resolló, señalando hacia el sur.


  Los otros corrieron hacia allí.


  —Es el barco de Helgi —dijo Wayland.


  Vallon se hurgó con el dedo en el oído.


  —¿Estás seguro?


  La voz de Wayland se arrastraba, llena de flemas.


  —Reconozco el parche en la vela.


  —¿Crees que nos han visto? —preguntó Hero.


  —Seguramente.


  —No se van a detener —dijo Raul.


  —Seguidlos.


  El día se hacía más brillante, la luz del sol resplandecía entre las nubes. Las gaviotas graznaban en torno al barco. Vallon vio algo de madera que parecía flotar. Hacia el sur se veía una hilera de nubes pálidas.


  —Quizá sea Noruega.


  Raul levantó hacia el cielo su ojo inflamado.


  —Estamos en el lugar equivocado. Noruega debería estar al este.


  Vallon comprobó la posición del sol, miró de nuevo hacia tierra.


  —Hero, trae tu pez mágico.


  Hero colocó la brújula en una bancada y toda la compañía vio girar su aguja y quedarse quieta. Estaba claro: la costa se hallaba al sur de donde ellos estaban. Nadie hablaba. Además de estar exhaustos y hambrientos, nadie tenía ni idea de dónde se encontraban.


  A mediodía, Syth sirvió unas gachas y un poco de pan gris y basto lleno de moho verde y negro. Vallon fue quitando la podredumbre e intentó morder un trozo. Sus dientes no hicieron mella en el mendrugo. Arrojó el pan a las gaviotas y se dejó caer en una bancada. Extraños cometas y asteroides flotaban delante de su vista.


  —¿Señor?


  La cara de Garrick flotaba ante él.


  —Perdón por molestaros. Hemos avistado dos barcos más del convoy.


  Vallon se pellizcó el puente de la nariz y se levantó. Garrick le sujetó por el codo. Él se soltó.


  —No soy ningún lisiado.


  Avistó los barcos. Estaban a casi una legua de distancia, dirigiéndose unos hacia los otros, con las velas bajas. Helgi había puesto rumbo hacia ellos.


  —¿Qué calculáis? —dijo Raul.


  —Acerquémonos.


  Se colocaron a media milla de los barcos. El de Helgi ya se había aproximado mucho a ellos.


  —Parece que alguno ha perdido el timón —dijo Raul.


  —Llévanos a distancia de saludo.


  Raul maniobró el Shearwater hasta colocarlo al alcance del oído del convoy. Wayland y Garrick arriaron la vela. El Shearwater se balanceó en el mar de fondo. Vallon vio a Caitlin, que parecía muy despeinada y nada regia. Y allí estaba Drogo en pie, con la cara de un verde bilioso, con otro rostro familiar normando junto a él.


  —He olvidado su nombre —dijo Vallon.


  Raul le miró extrañado.


  —Fulk, capitán. Le rompisteis la muñeca la noche que llegasteis al castillo.


  —¿Ah, sí? Averigua dónde estamos.


  Raul señaló hacia la costa distante.


  —¿Qué tierra es esa?


  Alguien gritó una respuesta que hizo silbar a Raul.


  —Estamos a más de un día de navegación al norte del cabo Norte. La tormenta nos ha llevado en torno al extremo superior de Noruega.


  Helgi y algunos de sus hombres habían acudido a remo al buque inutilizado y discutían con su capitán. Raul estableció un diálogo con el otro piloto islandés.


  —No tienen timón de repuesto —informó—. Van a tener que remolcar el barco hasta puerto.


  Vallon examinó la vaga línea de la costa.


  —¿Tiene nombre esta tierra?


  —El capitán la ha llamado Bjarmaland. Nada excepto hombres y animales salvajes. Hemos oído hablar de este lugar. Está al norte de Rus.


  Vallon contempló el mar que tenían tras ellos.


  —Va a ser un largo trayecto hasta el Báltico.


  Raul se mesó la barba. En uno de los ojos tenía una hinchazón como un pólipo.


  —También nosotros deberíamos desembarcar. El agua escasea y Wayland casi se ha quedado sin comida para los halcones.


  —¿Qué sabéis de la ruta por la costa de Noruega?


  —No es fácil. Tenemos que seguir un paso entre una cadena de islotes y la tierra firme, corrientes de retorno y remolinos todo el rato. Hay un lugar en el cual el océano se vierte en el vasto pozo del abismo y arrastra a los barcos hacia abajo, al Infierno. Lo llaman «maelstrom».


  —Quizá podamos persuadir a uno de los islandeses para que nos haga de piloto.


  —¡Otro barco! —gritó Syth.


  Estaba a más de una legua al sur, y su vela apenas asomaba en el horizonte. Vieron como iba aumentando de tamaño.


  —También está averiado —dijo Raul—. Va muy despacio. Y mira qué baja tiene la línea de flotación.


  Wayland se cogió a un obenque y saltó a la borda. Se estiró todo lo que pudo y miró haciéndose sombra con la mano.


  Vallon vio que fruncía el ceño.


  —¿Qué ocurre?


  —No es un barco islandés.


  —Entonces, ¿qué es?


  Wayland miró hacia abajo.


  —Es un drakar. Un barco dragón.


  Raul se dio una palmada en el muslo.


  —¿Por qué no me he dado cuenta yo mismo? —Se enfrentó a la mirada asombrada de Vallon—. Un barco vikingo, capitán. Un barco de guerra. Por eso el casco va tan bajo. Lo han construido largo y delgado para que coja velocidad. No le pasa nada malo. Simplemente, se quiere poner a sotavento de donde estamos nosotros para atacar luego.


  Ninguno de los buques islandeses se había dado cuenta del peligro. Helgi y el capitán del barco averiado estaban enzarzados en una discusión. El barco de Helgi tenía un timón de sobra, pero no estaba dispuesto a desprenderse de él.


  —Será mejor que los adviertas —dijo Vallon.


  Las noticias de Raul provocaron una momentánea quietud, y luego los islandeses corrieron como ratas aterrorizadas. Una mujer vomitó entre gemidos desesperados.


  El barco dragón se había acercado tanto que Vallon vio la cabeza de dragón tallada en su mascarón de proa. Unas figuras se arremolinaban sobre las bancadas del barco.


  —Se han puesto a los remos —anunció Raul—. Deben de saber que los hemos reconocido.


  —¿Cuántos hombres llevará?


  —Al menos treinta. O son piratas, o esclavistas; propongo que no esperemos a averiguarlo.


  —Decías que eran más rápidos que nosotros.


  —Más rápidos a vela y más rápidos a remo. Cuanto antes nos vayamos, mayores serán nuestras posibilidades.


  Vallon se mordió el labio.


  —Abarload.


  —Capitán, conozco bien los dragones y el tipo de hombres que los tripulan…


  —No lo pediré una segunda vez.


  Raul cerró la boca y se fue a cumplir las órdenes. El barco de Helgi se había puesto al lado del barco sin timón, y rozaba contra su casco. La tripulación y los pasajeros abandonaban el barco inutilizado. Los hombres metieron la vela en el barco de Helgi y cortaron las jarcias. Otros arrojaban fardos y otros artículos de la carga por la borda. El mismo Helgi supervisaba el trasvase de pasajeros. Cuando Raul le interpeló, agitó el brazo con un gesto desdeñoso que hizo hervir la sangre de Vallon.


  —Pregúntale qué piensa hacer.


  Raul aulló hacia el otro lado del hueco. Dos personas de diferentes barcos le contestaron a la vez, señalando en dirección al dragón.


  —Dicen que van a salir huyendo.


  Vallon contemplaba el rápido ritmo de los remos del drakar.


  —Los vikingos no se contentarán con un casco vacío. Dile que podemos resistir si permanecemos juntos.


  Raul anunció la propuesta y aguzó el oído para captar la respuesta. Se retiró y escupió.


  —Digáis lo que digáis, él hará lo contrario. Vamos a tener que irnos.


  Vallon vio reflejarse la luz en una cota de malla oxidada.


  —¡Drogo!


  El normando se volvió y le miró a través de las olas.


  —Entre todos podemos reunir los suficientes hombres como para luchar contra ellos y repeler su ataque. Ya sabéis lo mortíferos que son Wayland y Raul con sus arcos. Mataremos a media docena de vikingos antes de que puedan abordarnos. Decídselo a Helgi.


  El islandés ayudaba a una pareja anciana a salir del barco. Se tendieron unas manos para recibirlos. Eran los últimos evacuados. Helgi saltó a su propio barco, sacó la espada y cortó las amarras. Su tripulación izó la vela y el barco cogió velocidad.


  Vallon escupió con desdén.


  —Se mete en peleas con desconocidos y luego huye de unos piratas que violarían a su hermana delante de él antes de arrancarle el corazón… —Vallon se secó la boca—. Muy bien. Vámonos.


  Los dos barcos islandeses se dirigían al nordeste, a todo ceñir, con el barco de Helgi en cabeza.


  —¿Por qué no navegan viento en popa? —preguntó Vallon.


  —Es lógico —dijo Raul—. Los dragones tienen poco calado para así poder navegar por los ríos. Sus quillas no muerden tanto como las nuestras, y tienen más margen de deriva navegando contra el viento. Es nuestra única ventaja.


  Vallon vio al knarr abandonado que iba a la deriva en su estela. Cuando el drakar se acercó a él, todos los remos se alzaron hasta la posición vertical, y luego se sumergieron y desaparecieron. El dragón se deslizó hacia su presa.


  —¿Cuántos remeros? —preguntó Vallon a Wayland.


  —Dieciséis a cada lado.


  Los vikingos abordaron el knarr como hormigas. Vallon no había dedicado ni un solo pensamiento al transcurso del tiempo y se sorprendió de ver lo tarde que era. El dragón y su víctima fueron disminuyendo en su estela. La oscuridad empezaba ya a aumentar cuando las dos siluetas se separaron.


  —Vienen a por nosotros —dijo Raul.


  —No nos cogerán antes de que oscurezca.


  Raul echó un vistazo a la veleta.


  —El viento está cambiado hacia el norte. Los vikingos saben que nos dirigimos hacia la costa. Querrán ponerse por delante de nosotros y permanecer a la espera.


  —¿Alguna idea?


  —Esperemos hasta que anochezca, dejemos que los vikingos pasen y se queden por barlovento. Por la mañana podrían estar a veinte millas de nosotros por popa. Demasiado lejos para volver. Eso nos dará el margen suficiente para encontrar un puerto seguro.


  —Quizá ya hayan pensado en eso.


  —Quizá.


  —El cielo se está aclarando y hay luna llena. No queremos que los vikingos nos encuentren a la deriva. Mantened el rumbo.


  —Sí, capitán.


  Vallon bostezó de tal modo que amenazaba con dislocarse la mandíbula.


  —Despertadme si… —Agitó la mano cansadamente.


  Fue tambaleándose a su camastro, se echó y se tocó la espada. Se le cerraron los ojos.


  Se despertó apartando una mano. Alguien le estaba sacudiendo. Se incorporó hasta quedar sentado y abrió los ojos.


  —Ha pasado ya medianoche —dijo Wayland—. Raul ha dicho que os despertásemos si había algún cambio.


  Vallon parpadeó. Todo se había transformado. El halcón del puño de Wayland parecía irradiar fuego blanco. El perro estaba sentado junto a su amo con los ojos claros y ardientes; su canosa figura, envuelta en la oscuridad más intensa de la cubierta. Se enderezó. Una luna llena rodeada por un halo arrojaba una luz gaseosa sobre el océano. Pequeñas nubes como de humo se deslizaban bajas justo sobre el horizonte, iluminándose al cruzar ante el camino de la luna. El mar había cuajado convertido en una enorme llanura de plata arrugada. Hacia babor brillaba una vela.


  —El barco de Helgi —dijo Wayland.


  Vallon atisbó otra vela mucho más lejos entre su resplandeciente estela.


  —Ese es el otro barco islandés.


  Vallon investigó por todas partes.


  —¿Y el barco vikingo?


  —Ni rastro.


  Un puñado de meteoritos volaron por encima de sus cabezas y desaparecieron uno a uno en los confines más alejados del espacio. El halcón giró la cabeza y se atusó las plumas. Se elevó y se pasó el pico por las plumas de vuelo. Vallon le acarició la pechuga.


  —Con qué rapidez lo has amaestrado.


  —No he sido yo. Es amable por naturaleza.


  —¿Qué tal les va a los otros halcones?


  —Están bastante sanos. No sufren de mareo como nos pasa a los hombres. Mi preocupación principal es quedarnos sin comida.


  —Desembarcaremos en cuanto nos libremos de los vikingos.


  —¿Y qué haremos si nos atacan?


  —Pues se lo haremos pasar mal. ¿Qué tal vas de flechas?


  —Tengo un carcaj lleno. —Wayland hizo una pausa—. También me preocupa Syth…, si me matan, quiero decir. Sé lo que le harían los vikingos.


  —No te creas todo lo que cuenta Raul.


  —Pero eso es verdad. Vos lo sabéis. Syth y yo hemos hablado de eso. Ella tiene un cuchillo, pero no sé si será capaz de usarlo llegado el momento.


  —Nadie va a hacerle el menor daño.


  —Pero si ocurriese lo peor…


  ¿Qué podía decir? ¿Qué había destinos más terribles para una joven que ser capturada por piratas marinos? ¿Que si Wayland estaba muerto, a él no le importaba lo que le pudiera ocurrir a Syth?


  —Si depende de mí, te aseguro que no dejaré que caiga en manos de los vikingos.


  —Gracias.


  Vallon se quedó mirando hasta que la luna se fue poniendo más pálida y las estrellas que los habían guiado se escondieron por el este. El resto del grupo se levantó y se quedó de pie golpeándose con los brazos en el pecho y soplándose las manos. Una brisa helada del noroeste los había llevado a la vista de tierra. El barco de Helgi iba avanzando a un par de millas por delante. El otro barco se había quedado muy atrás. No se veía ni rastro del dragón.


  Garrick les sirvió un desayuno consistente en pan y un cuenco de una papilla de color amoratado. Vallon lo examinó de lejos.


  —Es dulse, señor.


  —¿Dulse?


  —Algas marinas, señor. Los islandeses las comen en invierno para no coger el escorbuto.


  Vallon cogió una porción diminuta, cerró los ojos y lo probó. Hizo una mueca y lo escupió, y tiró todo el contenido por encima de la borda.


  —Llevamos embarcados menos de dos semanas. No me digas que nos hemos quedado sin comida decente.


  —Puedo traeros un huevo, señor.


  —¿Un huevo fresco? —preguntó, algo esperanzado.


  —Me temo que no. Están conservados en ceniza desde el año pasado.


  Vallon esbozó otra mueca. Había visto a los islandeses comerse el contenido verde y acuoso de tales huevos.


  —Déjalo. Con el pan bastará.


  Garrick apoyó las manos en la borda y examinó el océano.


  —Parece que los hemos perdido.


  —No estoy tan seguro.


  Garrick señaló al rezagado, que iba en su estela.


  —Si aparecen se ocuparán primero de ese.


  La brisa los acercó más aún a la costa. Vallon la vio revelarse ante él: unas planicies áridas y ondulantes teñidas con los colores del otoño. No había ni montañas ni árboles. Helgi se dirigía hacia la boca de un río muy grande. El sol alcanzó su cénit. Ambos barcos islandeses eran visibles todavía cuando en una de las observaciones de Vallon captó algo detrás del rezagado.


  —Wayland.


  Este se acercó corriendo.


  —¿Otra vela?


  Wayland miró largo rato.


  —Sí.


  Vallon observó ceñudo el barco de Helgi. Alguien a bordo debía de haber visto el dragón, pero el knarr seguía dirigiéndose hacia la boca del río.


  —Mira eso. Solo piensa en sí mismo.


  —No se le puede echar la culpa —dijo Raul—. No podría alcanzar el knarr antes de que lo coja el dragón.


  —Son sus compatriotas. Tendría que haberlos escoltado. Solo se preocupa por sí mismo y por su preciosa hermana. —Vallon entrecerró los ojos, calculando las distancias—. Si cogemos los remos, quizá lleguemos los primeros a los islandeses.


  —No, no creo. Los vikingos reman tres veces más rápido que nosotros, y tienen el viento en popa. Capitán, dejar a los islandeses tampoco me resulta nada agradable, pero no tenemos otra elección.


  Vallon arrojó otra mirada al barco de Helgi.


  —Poneos al pairo. Les daremos a los islandeses la oportunidad de alcanzarnos.


  Raul hizo un gesto de consternación.


  —Capitán…


  —Al pairo.


  El Shearwater perdió terreno. La dotación esperó.


  Era un día extraño, el viento venía en ráfagas que soplaban alternativamente calientes y frías; debía de ser por la confluencia de corrientes. El barco de Islandia fue acercándose a ellos poco a poco, pero el dragón avanzaba con mucha mayor rapidez.


  Garrick se santiguó.


  —Hay mujeres y niños a bordo. Que Dios los ayude.


  —¿No podemos hacer nada?


  —No —exclamó Raul—. Nos pondríamos en peligro nosotros mismos por nada.


  A media milla de su presa, los vikingos se pusieron a los remos. El mar espumeaba entre las palas y rugía contra la proa del drakar. Los monjes cayeron de rodillas, suplicando la intervención divina. Vallon comprobó el ángulo del sol. Miró su anillo, vio que la gema se había oscurecido y no tuvo en cuenta su advertencia. Apenas había una nube en el cielo y no era la primera vez que el anillo había hecho una predicción falsa. La brisa les traía débiles gritos desde el barco islandés.


  Richard se tapó el rostro.


  —No puedo soportar verlo.


  El drakar se abalanzó hacia el knarr, y los vikingos saltaron a bordo. Una breve refriega y luego resonó sobre el mar el mugido de un cuerno de guerra.


  —Permiso para seguir en marcha, capitán.


  Dos figuras cayeron del knarr. Los siguió otra.


  —¿Qué es eso?


  —Se están librando de los viejos y enfermos…, cualquiera que no consiga un buen precio en el mercado de esclavos.


  —¿Acaso son paganos?


  —Es muy probable que lo sean, si vienen del norte. Por favor, capitán…


  Vallon vio que el barco de Helgi casi estaba fuera de la vista.


  —Vayamos hacia el estuario.


  Raul palmoteó.


  —Rápido, vamos.


  Subió la vela y giró la proa. Habían recorrido unas dos millas cuando el drakar dejó a su víctima y se puso a perseguirlos. Una milla más y el viento cesó. El Shearwater se detuvo por completo. Su vela se agitó una última vez y luego quedó colgando, indiferente.


  XXIX


  La niebla corría por encima de la superficie en perezosos zarcillos. El aire parecía vacuo. Vallon consultó su anillo y vio que la piedra se había vuelto tan negra como el ojo de Cosmas. Los vikingos iban remando hacia ellos. Estaban cansados por el esfuerzo, y sabían que el Shearwater no podía escapar.


  Vallon miró hacia la costa, a tres o cuatro millas de distancia. El barco de Helgi se encontraba en una encalmada, en un amplio canal navegable que se dirigía hacia el interior, entre colinas áridas y ondulantes.


  —Tenías razón. He tomado una mala decisión.


  Raul levantó su ballesta.


  —Nos hemos metido en un buen lío, desde luego.


  —Habrán dejado una tripulación de presa en el knarr. Eso reduce sus oportunidades.


  —Cuatro o cinco, como máximo. No basta para suponer una diferencia.


  Vallon observó el dragón que se acercaba. El mar se había aquietado con una calma aceitosa. Una pluma de nubes rozaba el sol, y el cielo se estaba nublando.


  —¿Tienen tormentas eléctricas tan al norte?


  —Uno de los groenlandeses me dijo que él no había visto más que una en toda su vida.


  El dragón se había acercado a menos de una milla. Los vikingos no se habían molestado siquiera en arriar la vela, y con aquel aire tan manso iba formando ondulaciones contra el mástil. El barco no tenía cubierta, y la tripulación remaba en parejas, sentados en unas bancadas, con unos escudos redondos colgados a la espalda. Habían apiñado a los supervivientes del knarr capturado a popa.


  —¿Cuál es el plan? —dijo Raul.


  —Luchar. ¿Qué si no?


  —¿Hasta el último hombre?


  Vallon revisó sus fuerzas. Wayland había preparado su arco y le había colocado al perro su collar de pinchos y una armadura hecha con piel de foca. Garrick, Hero y Richard iban armados con espadas. Esa era la única defensa que podía tener. La mirada de Vallon se posó brevemente en Syth.


  —Lo dices como si tuviéramos elección.


  —Piensan que somos comerciantes. Si les hacemos daño en su primer ataque, quizá nos ofrezcan algún trato.


  —¿Como por ejemplo?


  —Entregarles nuestros bienes.


  —¿Incluida Syth?


  Raul manipuló la ballesta y esbozó una sonrisa torcida.


  —Bueno, todos tenemos que encontrarnos con nuestro destino en algún momento.


  —Pero nos llevaremos a unos cuantos con nosotros —dijo Vallon. Hizo señas a Wayland de que se adelantara.


  —Dispara lo más recto y lo más rápido que puedas. Que cada flecha sea importante.


  Wayland asintió, con los rasgos tensos.


  —Por muchos que matemos, no seremos capaces de impedir que nos aborden.


  —Si ocurre tal cosa, haz lo que tengas que hacer con Syth, y luego enfréntate a tu fin con valentía. Si te matan antes, yo me aseguraré de que no os separe la muerte.


  Vallon volvió su atención de nuevo al dragón. Todavía le quedaba media milla por cubrir. Pero el aire estaba tan quieto que se oía el chapoteo de sus remos. Echó otra mirada al sol. La nube se había hinchado hasta convertirse en un nubarrón funesto.


  —Arriad la vela.


  Todo el mundo miró el panel sin vida. Nadie se movió.


  —Raul, Garrick, arriad la vela. Tú también, Wayland. …¡Vamos, deprisa!


  Todos se pusieron en marcha. Vallon observó cómo se acercaba el dragón. Los vikingos habían dejado media tripulación de presa en el knarr, y habían reducido su número a unas dos docenas. Delante, golpeando rítmicamente la proa tallada en forma de dragón con el mango de su hacha de combate, se encontraba un gigante con el pelo rubio y vestido con una cota de malla.


  —Mata primero a ese —dijo Vallon.


  Raul escupió.


  —No será difícil darle.


  Vallon se sentía tranquilo. Raul tenía razón. Nadie podía prever el momento y el lugar de su muerte, y no tenía sentido clamar contra aquella cita arbitraria con los hados.


  El dragón estaba solo a un estadio de distancia cuando la luz del día desapareció. El mar se oscureció, como si una criatura demasiado enorme para verla hubiese arrojado su sombra en la Tierra. Desde el barco vikingo vino el soplido descarado de un cuerno de guerra. Un relámpago resplandeció en vertical desde menos de una milla de distancia, seguido por el restallido del trueno.


  Con un movimiento muy bien ensayado, uno de cada dos vikingos sacó el remo y se colocó junto a la borda. Varios llevaban arcos. Otros empuñaban espadas, hachas y lanzas. Dos llevaban colgando garfios de abordaje. Todos ellos iban pertrechados con unos escudos circulares de madera pintados a cuartos en rojo y blanco.


  Raul se arrodilló junto a Vallon y apuntó bien con la ballesta. Wayland tomó posiciones tras él.


  —Disparad cuando estéis bien seguros del blanco.


  Con movimientos que parecían rituales en su parsimonia, el enorme guerrero situado a proa se puso un casco equipado con una visera que ribeteaba sus ojos y lo transformaba en una figura de un poder amenazador. Levantó un escudo con tachones de hierro pintado de los mismos colores que exhibía el resto de su grupo. Solo otros dos vikingos vestían también cotas de malla.


  El agua susurraba en torno a la proa del drakar. Su dragón iba creciendo de estatura.


  —Se acercan por estribor —dijo Vallon.


  Wayland bajó el arco.


  —Allá, fuera, en el mar…, está pasando algo.


  Al principio Vallon no lo entendía. El horizonte parecía estar deshaciéndose, levantándose con un borde barbado. Había visto el mar hirviendo cuando se alimentaban las ballenas, y por un momento pensó que un grupo de ellas había sacado un cardumen de peces a la superficie.


  —¡Dios todopoderoso!


  Era una ola…, una enorme pared de agua que se abalanzaba sobre el drakar. Uno de los vikingos gritó como advertencia, pero no tuvieron tiempo para reaccionar. La ola golpeó el drakar con un látigo de agua y avanzó retumbando hacia el Shearwater.


  —¡Agarraos! —chilló Vallon, cogiéndose a la roda.


  Ola y viento golpearon el Shearwater, haciéndolo girar hacia atrás con tanta fuerza que arrancaron a Vallon de su sujeción. Fue trotando hacia atrás. La cubierta parecía retroceder bajo sus pies. Luego se quedó en el aire, cayó y se golpeó en la cabeza. Fue rodando, indefenso; se dio con algo sólido y acabó aturdido y sin aliento. Cuando intentó volver a ponerse en pie, no pudo. Estaba echado casi boca abajo contra la borda. El mar espumeaba al mismo nivel de su cabeza y la cubierta se alzaba casi en vertical por encima de él. El ventarrón había dejado al barco escorado y sin poder adrizarse. Estaban a punto de volcar. Hizo otro esfuerzo por levantarse, luchando como un hombre que intenta salir de una bañera. Consiguió poner los pies en la borda y quedar en equilibrio, apoyándose con las manos en la cubierta. El viento aullaba por encima de su cabeza. Agarró un obenque que se agitaba y miró a su alrededor. Wayland y Syth se habían colocado en torno a una bancada. Hero y Richard colgaban de la verga. Otros se apiñaban junto al timón.


  El viento se detuvo con tanta rapidez como había soplado. El mar agitado se aquietó. Con un lento suspiro y un pesado chapoteo, el Shearwater volvió a enderezarse y quedó agudamente escorado. El cargamento y el lastre se habían movido. Vallon notó un bulto en la parte de atrás de la cabeza. La sacudió con fuerza y buscó el drakar.


  Se bamboleaba hacia babor, y apenas asomaba un palmo de obra muerta. Su mástil se inclinaba con peligro, y la vela colgaba suelta de la verga, rasgada de arriba abajo. Varios miembros de la tripulación habían caído al mar, y habían lanzado una chalupa para recogerlos.


  Vallon corrió a popa. Un caballo relinchaba en la bodega.


  —¿Está a salvo todo el mundo?


  —Hemos perdido al padre Saxo —jadeaba Raul—. No le hemos visto desaparecer.


  El padre Hilbert corría de lado a lado, llamando a su compañero.


  Vallon buscó en el mar. La borrasca se dirigía hacia el barco de Helgi.


  Raul apuntó con la ballesta hacia el drakar.


  —Como pescar peces en un barril.


  Vallon le dio una palmada en el brazo.


  —Deja eso. Vamos a arreglar el barco. Tú y Wayland arreglad las jarcias. Garrick, haz algo con los caballos. Los demás, volved a restablecer el equilibrio. —Miró hacia el dragón. La mayoría de los tripulantes estaban achicando con cubos y cualquier cosa que pudiera contener agua—. No veo el otro knarr.


  Raul escrutó el mar.


  —Debe de haberse hundido.


  Ambas tripulaciones trabajaban para volver a poner en condiciones de navegar sus barcos; cada poco, levantaban la mirada para comprobar el progreso de sus enemigos. Garrick informó de que uno de los caballos se había roto una pata, y Vallon ordenó que lo sacrificaran. El mar se había llevado al padre Saxo. A juzgar por los gritos lastimeros que venían de la partida de rescate de la chalupa que rodeaba el drakar, los vikingos también habían perdido a algunos de los suyos. El Shearwater había sufrido daños menores. Cuando la compañía hubo puesto a punto el barco y hubieron reemplazado los obenques rotos, los vikingos todavía estaban vaciando su casco e intentaban levantar el mástil.


  El aire limpio del norte llenó las velas del Shearwater. El caudillo vikingo levantó la vista de su trabajo. Raul dio unas palmaditas a su ballesta y miró a Vallon.


  —No voy a tener una oportunidad mejor.


  —Afina bien la puntería.


  La flecha salió por los aires con tanta rapidez que Vallon ni siquiera pudo seguirla, pero el líder vikingo seguramente la vio venir, porque cuando la punta se clavó en su objetivo, quedó enterrada en su escudo. Lanzó su hacha por los aires. Vallon se apartó. La borrasca se había dispersado de nuevo por completo. Estudió la costa.


  —¿Qué le ha ocurrido al barco de Helgi?


  —Ha quedado desarbolado —dijo Wayland.


  Raul escupió.


  —Ahora veamos lo orgulloso que se muestra.


  El knarr de Helgi se encontraba muy hundido en el agua, con el timón medio desgarrado, el mástil roto junto a la cubierta; todo lo que había encima había desaparecido por la borda. Una cadena humana estaba achicando la bodega, y el resto de los capacitados intentaban cortar el mástil roto y la vela empapada de agua. Helgi iba exhortando a todos para que hicieran mayores esfuerzos. Vallon vio a Caitlin trabajando tanto como cualquiera. Drogo estaba a horcajadas sobre el mástil roto, cortando los cabos que lo unían a la verga.


  Vallon le saludó.


  —¿Tenéis muchos daños por debajo?


  Drogo miró a Helgi.


  —Algunas de las cuadernas han saltado. Hemos intentado taponar la brecha, pero todavía estamos achicando agua. En cuanto hayamos cortado el mástil, seguiremos a remo.


  Vallon calculó la distancia hasta la tierra. Unas dos millas. Comprobó dónde estaba el dragón.


  —No tenéis tiempo. Os remolcaremos.


  Drogo transmitió la oferta a Helgi. El islandés gesticuló furioso, negándose.


  —Nos las arreglaremos sin vuestra ayuda —gritó Drogo.


  —Dejad que se ahogue ese idiota —dijo Raul.


  En la popa del knarr se encontraba un grupo de ancianos y jóvenes, incluida la pareja mayor que ya había perdido un barco. Una joven madre intentaba calmar a su bebé, que lloraba. Tres caballos ocupaban el resto de la cubierta.


  Vallon echó una mirada hacia el dragón.


  —Los vikingos han sufrido menos que vosotros. Tienen más de veinte remos, y vosotros ocho. Os cogerán antes de que hayáis llegado a la mitad del camino a tierra.


  Drogo buscó a Helgi, luego volvió a mirar a Vallon.


  —La decisión no es mía.


  —¿Vais a dejar que ese idiota dicte vuestro destino?


  —Está al mando.


  —En tal caso, que tengan lo que se merecen —dijo Raul.


  —No. Nos quedamos al pairo. Entrarán en razón.


  Vio la expresión en el rostro de Raul, pero lo acalló con un gesto antes de que el otro pudiera decir nada.


  Vallon recorrió la cubierta, mirando al drakar y luego al knarr. El sol estaba a mitad de camino en el cielo cuando Wayland confirmó que los vikingos estaban de nuevo en movimiento.


  —Eso es —dijo Vallon—. Abarload.


  El Shearwater se acercó a menos de veinte pies. Un valiente islandés había trepado hasta el final de la verga medio sumergida para cortar el resto de los envergues de la vela.


  —¡Es vuestra última oportunidad! —gritó Vallon—. …¡Aceptad que os remolquemos u os dejamos!


  Sus palabras eran incomprensibles para los islandeses, pero su sentido quedó bien claro y todos dejaron sus labores y se miraron unos a otros, desesperanzados. Helgi les chilló que volvieran al trabajo.


  —Díselo —ordenó Vallon a Raul.


  —Capitán, hay cinco hombres en ese barco que quieren veros muerto.


  Vallon cogió al germano por la casaca.


  —Yo no quiero salvar a Drogo ni a Helgi más que tú. Pero hay dos docenas de personas inocentes que serán capturadas por los vikingos a menos que puedas hacer que ese imbécil entre en razón.


  Raul fue al costado y señaló hacia el drakar.


  —Mirad eso. Es la muerte, que se acerca. El final para todos los que sean demasiado viejos o débiles para alcanzar un buen precio en el mercado de esclavos. Para el resto, es el fin de todo lo que queréis. Perderéis a vuestras mujeres, a vuestros hijos. Los venderán al mejor postor. Ese señor tan altivo y poderoso no verá nunca casada a su hermana, pero la verá perder su virginidad una docena de veces. —Raul hizo una pausa—. Aceptad que os remolquemos o idos todos al Infierno.


  Se oyó un gemido y un grupo numeroso rodeó a Helgi. Se alzaron voces y estalló una reyerta. Drogo surgió de la refriega y abrió los brazos.


  —Aceptamos.


  Raul arrojó un cabo al piloto, que lo ató en torno a la proa; se tensó cuando el Shearwater cogió fuerza. El drakar estaba a menos de una milla, virando con su vela desgarrada.


  Raul meneó la cabeza.


  —No funcionará. Arrastramos un peso muerto.


  —Ya cogeremos velocidad —replicó Vallon.


  —No la suficiente. Capitán, esta vez me tenéis que escuchar. No podemos escapar de ellos. Tenéis que actuar con rapidez.


  Vallon miró el drakar. Aun con media vela solamente, estaba adelantando. El knarr tragaba agua mucho más deprisa de lo que podía achicarla la tripulación.


  —Lo habéis dejado demasiado tarde —exclamó Vallon—. Tendréis que abandonar el barco.


  Helgi agitó el puño.


  —¡Nunca!


  —¡Quédate y lucha con nosotros! —gritó Drogo.


  —Ya habéis tenido vuestra oportunidad. Si os quedáis en vuestro barco, os enfrentaréis solos a los vikingos.


  Se hizo el silencio. Vallon hizo una seña a Raul.


  —Corta la amarra.


  Raul levantó la espada.


  —No estoy fingiendo, capitán.


  —Córtala.


  Drogo agitó las manos por encima de la cabeza.


  —Dejadme hablar con Helgi.


  —Que sea rápido.


  Drogo corrió hacia él y le obligó a darse la vuelta para que viera la amenaza que se arrojaba sobre ellos. Otros se le unieron. Corrió de vuelta a la proa.


  —Ha cambiado de opinión.


  —Enviad un bote con vuestros hombres más fuertes y os subiremos. —Vallon se volvió a Raul—. Diles a los islandeses que traigan solo lo imprescindible para subsistir: comida, abrigo, ropa de cama, armas. Nada de artículos para comerciar. Diles que no dejen la vela de repuesto para los vikingos.


  Seis islandeses remaron hacia el Shearwater. Con su ayuda, la compañía arrastró el knarr a lo largo del costado de babor del Shearwater. Antes de que los barcos se hubiesen unido, empezaron a llover equipajes a cubierta. Un joven islandés dio un salto hacia la seguridad. Raul le dio una palmada en las costillas.


  —¡Primero los más débiles, mierdecilla egoísta!


  El knarr rascó por el costado. Su tripulación pasó unos cabos a través de las portas de los remos para hacerlo más rápido, y los pasajeros empezaron a trepar a bordo. Los vikingos todavía no se habían puesto a los remos. Estaban ahorrando sus esfuerzos para el ataque final.


  —¡Eh! ¿Estás sordo? —gritó Raul a un hombre que se tambaleaba en la borda bajo el peso de dos fardos de lana—. Nada de bienes para comerciar.


  —Déjalo —dijo Vallon—. Casi hemos acabado.


  Solo quedaban en el knarr Helgi y su séquito. Drogo saltó a bordo, seguido por Fulk. Rodearon a Vallon y a los suyos como si fueran perros rivales. Caitlin se balanceó en el pasamanos, con la cara llena de mugre y el pelo enmarañado. Sus ojos, muy abiertos, se clavaron en los de Vallon.


  —Por el amor de Dios, ¿a qué estáis esperando?


  Drogo la ayudó a bajar a cubierta. Sus dos doncellas la siguieron, y luego Helgi y dos de los hombres que habían estado con él en el lago se adelantaron con los tres caballos.


  —¿Qué os imagináis que estáis haciendo con ellos? —aulló Raul.


  —Podríamos necesitarlos —dijo Vallon—. Aunque sea para comerlos. Dios sabe lo que nos esperará en esa costa.


  Los hombres de Helgi colocaron unas tablas contra la borda. Dos de los caballos estaban bien educados y eran ágiles. Salvaron la rampa y saltaron luego sin fallar un solo paso. La montura de Helgi rehusó. Se golpeó la grupa e intentó empujar con ella la rampa. Mientras lo hacía, los remos del drakar brillaron.


  —¡Dejad el caballo! —gritó Vallon—. …¡Subid a bordo!


  Helgi agarró el bocado del caballo y se puso de pie en la rampa, y empezó a tirar para subirlo tras él. El drakar estaba a trescientas yardas de distancia y volaba por encima del agua.


  —Soltadnos —ordenó Vallon.


  Raul y Wayland corrieron al barco y cortaron las amarras. Todas excepto la que tenía Vallon. Este dudó. Helgi había conseguido arrastrar al caballo hasta la parte superior de la rampa, y sus hombres le sujetaban mientras él azuzaba al animal para que diera los últimos pasos.


  Raul pasó a toda velocidad junto a Vallon, empuñando su cuchillo.


  —No pienso morir por un caballo.


  Helgi tiró del caballo; y sus hombres, de él. El caballo adelantó demasiado tarde. Los barcos ya se estaban separando, y el animal cayó de vientre por la abertura. Helgi habría ido detrás si sus hombres no le hubiesen agarrado tan estrechamente. Le arrastraron hacia la cubierta. Él se soltó y retrocedió en semicírculo, buscando su espada.


  Raul corrió hacia él y apuntó su ballesta desde una distancia de tres pies.


  —¡Sácala y eres hombre muerto!


  Drogo se arrojó hacia Helgi y le arrastró, dando patadas y luchando.


  Raul y Vallon corrieron a popa. El condenado caballo iba pataleando en su estela, con la cabeza hacia atrás y los ojos desorbitados. Resonó la ballesta de Raul. El drakar estaba solo a tres o cuatro barcos de distancia tras ellos, soltando maldiciones sobre el agua. Raul maldijo también al volver a cargar. Los escudos que llevaban colgando los vikingos encima de la espalda hacían mucho más difíciles sus blancos. Su caudillo mantenía la posición a proa. El pelo dorado sobresalía de su casco. A distancia parecía un dios. De cerca, solo su estatura era divina. El gigante tenía cara de caballo, con una enorme mandíbula saliente, llena de dientes separados y descoloridos.


  El Shearwater había alcanzado su velocidad máxima. No era lo bastante rápido. El dragón estaba solo a sesenta yardas por detrás, la roda levantando alas de espuma. Raul había recargado, y Wayland apuntaba con su arco. El caudillo se agachó, solo la cabeza con su casco sobresalía de su escudo.


  —Apunta al timonel —ordenó Vallon.


  Wayland disparó primero y falló. Raul soltó el virote y el timonel cayó sobre el timón. El dragón viró a babor y algunos de los remeros fallaron con los remos. Uno de los vikingos sacó al timonel del timón y se estiró para devolver el drakar a su rumbo. Aun así, parecía que el dragón los iba a atrapar. Iban remolcando la chalupa del knarr de Helgi, y uno de los vikingos en la proa lanzó un garfio de abordaje para engancharlo.


  —¡Suéltalo! —gritó Vallon.


  Antes de que Garrick pudiera alcanzarlo, Wayland disparó dos flechas más, liberando la segunda mientras la primera todavía iba volando. La flecha formó una parábola, siseando, y dio al nuevo timonel en la cara. Este se apartó chillando; el astil sobresalía de su ojo como una horrenda varita. Casi al mismo momento, el siguiente virote de Raul perforó el pecho a uno de los remeros y este empezó a vomitar sangre. Vallon rugió, desafiante, y sus fuertes gritos encontraron eco en Drogo, Fulk y en media docena de islandeses más armados con espadas.


  El jefe vikingo se volvió a mirar la carnicería. Sus hombres estaban ocupados con los remos, incapaces de defenderse. No había esperado una oposición tan letal. Gritó y su tripulación dejó quietos los remos. La ola que se curvaba ante la proa del drakar se extinguió. Como un escarabajo de agua carnívoro que caza en ataques breves y nunca desperdicia energía, el dragón fue bajando de velocidad hasta quedarse quieto.


  Gritos de júbilo surgieron entre los islandeses, que dieron golpes en la espalda a Wayland y a Raul. Vallon vio que el dragón se dirigía a popa, daba la vuelta y remaba de nuevo hacia el knarr abandonado. Lo habían dejado demasiado tarde. Se estaba hundiendo. Antes de que llegaran, las bordas se hundieron bajo las olas y de su casco salieron burbujas de aire. Había desaparecido.


  Vallon se volvió y encontró hasta el último palmo de cubierta del Shearwater lleno de refugiados. Sus sonrisas menguaron cuando vieron su expresión.


  —No nos hemos librado todavía de los vikingos —le dijo a Raul—. Separa a los hombres capaces de luchar de entre los pasajeros. Todo el mundo que pueda empuñar una espada que vaya a babor; el resto, a estribor.


  Helgi intentó interferir en la asamblea. Vallon le ignoró. Cuando los dos grupos se hubieron separado, él los examinó. Doce hombres, la mayoría de ellos armados con espadas, representaban la fuerza de combate de los islandeses. Los no combatientes eran cinco: la mujer anciana y su marido, y dos mujeres jóvenes, una de ellas con un bebé en brazos. La partida de Helgi, con Drogo y Fulk, permanecía aparte de ambos grupos.


  Vallon se acercó a ellos en un silencio tenso.


  —¿No sabéis a qué lado tenéis que poneros?


  —No pienso aceptar órdenes de vos —dijo Helgi—. Ni los islandeses tampoco. Son mi gente. Harán lo que yo les ordene.


  —En ese caso, elegid un lugar de la costa donde vos y vuestros seguidores queréis que os deje, y os desembarcaré allí. —Vallon miró a Drogo con desdén—. Esperaba algo mejor de un soldado profesional.


  —Tengo que ponerme del lado de Helgi.


  —Entonces podéis correr la misma suerte que él.


  Drogo tragó saliva. Apartó la mano de su espada y miró por encima del hombro a la costa que se acercaba.


  —No es momento de discutir. Ya casi hemos llegado.


  XXX


  Las sombras se alargaban por la costa cuando el Shearwater entraba en el estuario. Su ventaja ante el dragón se había ampliado a más de una milla. La marea los llevó río arriba, y aquellas costas extrañas parecieron cerrarse sobre ellos. Un país muy parecido a algunas partes de Islandia durante unas pocas millas, una tundra iluminada por el otoño, salpicada de afloramientos desnudos de granito. Lo que sorprendió a los islandeses fue la cantidad de árboles muertos que estaban enredados en las aguas estancadas, sin que los recogiese ni un alma. Pronto empezaron a ver abedules y falsos abetos solitarios erguidos en las orillas, como obeliscos en espiral. El río se había estrechado a menos de una milla cuando doblaron un recodo y el drakar quedó fuera de la vista. A lo largo de aquel trecho, los árboles se mezclaban en un bosque ralo que se extendía hasta los riscos más alejados. No había rastro alguno de habitación. Ni una sola señal de que un pie humano se hubiese posado en aquellas inmensidades.


  La oscuridad empezaba ya a imponerse cuando alcanzaron el bosque. Doblaron otro recodo. Un afluente se separaba hacia la derecha. Pasaron junto a una isla cubierta de maleza y un animal jorobado salió de la oscuridad y fue a sumergirse entre los bajíos. Algunos de los islandeses se santiguaron.


  Raul se acercó a Vallon.


  —Sería mejor que buscásemos un lugar donde desembarcar mientras haya luz suficiente.


  —Busca una ensenada tranquila. Si los vikingos pasan de largo, podemos volver al mar con la marea baja.


  El Shearwater se mantenía en el centro del río. Pronto estaría demasiado oscuro para elegir un lugar donde desembarcar.


  —¿Y ahí, por ejemplo? —dijo Wayland, señalando un lugar con agua estancada entre acantilados boscosos en la orilla izquierda.


  —Echemos un vistazo.


  El Shearwater giró en redondo, todavía con la vela, acelerado por la marea. Vallon miró río abajo. Ni rastro del dragón. Oyó el susurro de las aguas rotas.


  —¡Bajío!


  Antes de que Raul pudiera virar, la quilla se atascó con un chillido desgarrador y un pesado estruendo. El golpe echó al suelo a casi todos. Vallon se incorporó y comprobó que el Shearwater se había metido cincuenta yardas en el interior del banco de arena.


  Levantó la vista hacia el cielo como si supiera dónde tenían su morada los causantes de su fracaso. Pero sabía que era culpa suya: tenía que haber aferrado velamen y apostado un sondeador.


  —Raul, comprueba los daños.


  Fue andando arriba y abajo, inquieto, mientras Raul investigaba. No le costó mucho.


  —Estamos agujereados y bloqueados. Y lo peor de todo es que la marea casi está en el punto culminante. No conseguiremos reflotar el barco esta noche.


  En cualquier momento, los vikingos podían aparecer a la vista. «Piensa», se decía Vallon. «Piensa».


  —Botemos nuestra lancha. Traed la otra también. Llevad a las mujeres y los que no luchen a la costa, y luego desembarcad la carga. Wayland, te pongo a ti al mando. Reúne a todos los islandeses que puedas. Raul y Garrick, sacad los caballos de la bodega.


  La gente reunía sus posesiones y miraba con miedo hacia el río. Vallon se secó los labios.


  —Debemos proteger el barco a toda costa —dijo una voz tras él—. Si lo perdemos, estamos muertos.


  Vallon miró la silueta sombría de Drogo.


  —Con o sin barco, ninguno de nosotros escapará si estamos mirando constantemente por encima del hombro temiéndonos unos a otros.


  —Estoy de acuerdo. Un río de sangre nos separa, pero no lo cruzaré hasta que nos enfrentemos a los vikingos.


  —¿Aceptaréis mi mando?


  Drogo dudó.


  —Si estoy de acuerdo con vuestras decisiones las respaldaré.


  —Pero Helgi no. Él intentará frustrarme en todas las ocasiones.


  —Emitid vuestras órdenes a través de mí.


  Los ojos de Vallon descansaron en Drogo antes de escabullirse río abajo de nuevo.


  —¿Cuál sería vuestra estrategia?


  —Salvaguardar el barco, pero obligar a los vikingos a ir a tierra. Tenemos cinco caballos, y ellos ninguno. Eso vale por una docena de hombres.


  Había pasado mucho tiempo desde que Vallon había hablado por última vez de tácticas con un colega profesional.


  —Dejaremos a los hombres con sus espadas a bordo y apostaremos arqueros en las orillas. No creo que los vikingos nos ataquen esta noche. Están cansados y deben de sentirse muy desgraciados después de perder a varios hombres y ver cómo se hundían dos presas.


  Wayland volvía remando.


  —Ya han desembarcado todas las mujeres y los viejos.


  —Ahora los suministros. Cuando hayáis acabado, reunid a los arqueros islandeses y colocaos en la linde del bosque.


  Raul y Garrick habían aparejado una grúa para sacar los caballos de la bodega. Helgi y sus hombres arrearon a sus propias monturas por encima de la borda.


  Vallon se volvió hacia Drogo.


  —¿Tenéis las costillas bien?


  —Lucharé si es necesario.


  —Del lado correcto, espero.


  Todos los hombres que estaban a bordo observaban la curva río abajo. Remolinos de agua emergían misteriosamente y volvían a sumirse de nuevo en la negrura. La marea había bajado, dejando al Shearwater alto y seco. En lo más profundo del bosque, un búho lanzaba un ululato fúnebre. Las armas tintineaban. Los mosquitos zumbaban. En alguna parte del río saltó un pez grande.


  —¿Qué los retiene? —murmuró Fulk.


  —Luchan contra la corriente —respondió Drogo—. Quizá se hayan detenido a pasar la noche.


  —No se detendrán hasta que nos hayan encontrado —dijo Vallon—. Estarán buscando en todos los refugios. Al habernos obligado a entrar en un punto muerto, se asegurarán de que no escapemos.


  Un mosquito le picó en la mejilla. Levantó la mano para matarlo; luego se detuvo, asombrado por la misteriosa iluminación que se veía en el cielo del norte. De la parte superior de los cielos caía una vaporosa cortina de un verde pálido, y sus drapeados cambiantes estaban bordeados con bandas moradas. Los pliegues ondulaban con una especie de movimiento de saludo, desvaneciéndose y volviendo.


  —¿Qué es eso, en el nombre de Dios?


  —La aurora boreal —dijo Hero—. Los islandeses dicen que son las llamas de la forja de Vulcano, que se reflejan en el cielo.


  Con aquel resplandor sobrenatural hizo su entrada el dragón, escabulléndose en torno al recodo mientras en su vela se reflejaba un fuego fantasmal y en sus remos guiñaban puntitos de luz. Se acercó más y alguien gritó al avistar el Shearwater. Los vikingos siguieron remando, luego se detuvieron, poniendo los remos horizontales. Risas y vítores llegaron por el agua al darse cuenta de que el knarr estaba trabado. El jefe de los piratas permanecía de pie en la proa del dragón, y aulló un largo desafío o ultimátum que hizo que los islandeses farfullaran, aterrorizados.


  —Le conocen por su reputación —dijo Raul—. Su nombre es Thorfinn, Aliento de Lobo, un pagano temido a lo largo de toda la costa de Noruega por su crueldad. Se come el hígado de sus enemigos. Se los come crudos en el campo de batalla, para alimentar su valor.


  El caudillo gritó de nuevo.


  —¿Qué está diciendo?


  —Que nos rindamos, que entreguemos nuestros artículos de comercio y nuestras mujeres, y que nos dejará a la misericordia de Dios. Si nos resistimos, cortará el águila de sangre de cada hombre que coja vivo.


  —¿El águila de sangre?


  —Una tortura cruel. Vi cómo se lo hacían a un ladrón en Gotland. Le ataron boca abajo, le quitaron las costillas hasta cerca de la columna vertebral y luego metieron la mano hasta el pecho y le sacaron los pulmones por la espalda. Los islandeses dicen que es un berserker, un guerrero que no puede ser derrotado por medios mortales. Las espadas no le hieren, y puede caminar por encima del fuego sin quemarse. Puede embotar un filo con solo mirarlo.


  Vallon bufó.


  —Vos y yo sabemos que no son más que tonterías —dijo Raul—. Pero los islandeses se lo creen. Si Thorfinn nos vuelve a atacar, la mitad de ellos saltará por encima de la borda.


  —Recordémosles nuestros aguijones —respondió Vallon—. Wayland, envíales una andanada.


  El virote entró en la carne con un ruido seco. Una lluvia de flechas susurró entre la oscuridad. Thorfinn se rio. Otra andanada de flechas pasaron por encima de sus cabezas, y un grito de dolor le dijo a Vallon que una de ellas había dado en el blanco. Thorfinn gritó. El dragón empezó a retirarse con la marea.


  —Wayland, síguelos y señala dónde se paran. Continúa vigilándolos. Coge a alguien para que venga a informar.


  Se oyeron unos pasos que corrían en la oscuridad. La aurora boreal se iba desvaneciendo. Débiles latidos de luz elusiva mostraban al dragón, que iba derivando río abajo. Lentamente, desapareció en torno al recodo.


  —No volverán esta noche —dijo Drogo—. Será mejor que establezcamos un campamento.


  —Dividiremos lo que queda de noche en dos guardias; dejaremos a seis hombres a bordo para cada turno. Los demás pueden meterse un poco de comida caliente en el estómago.


  Vallon apostó unos piquetes en torno al campamento. Dudaba de que Thorfinn montase un ataque nocturno por un terreno que no le resultaba familiar. Pero según le dijo a Drogo, si él estuviera en el lugar de los vikingos, haría lo que menos se esperasen.


  Drogo meneó la cabeza.


  —Se abastecerán bien antes de atacar.


  Estaban sentados junto a un fuego chisporroteante, devorando unas chuletas del caballo que había matado Garrick.


  Vallon se limpió los dedos grasientos, se puso las manos en las rodillas y se levantó.


  —Tengo que hablar con Hero.


  Lo encontró ayudando a preparar unos camastros.


  —¿Has calculado nuestra posición?


  —He tomado una docena de mediciones. Hasta la más optimista nos coloca a seiscientas millas al norte de nuestro punto de partida. Eso significa un viaje de mil millas antes de que lleguemos al Báltico. No tenemos comida suficiente. Nuestros suministros no durarán una semana más, y los islandeses no tienen nada. Uno de los pilotos me dijo que no podremos comprar ni intercambiar suministros frescos hasta dentro de dos semanas de navegación.


  —Habrá caza, cogeremos peces. El bosque estará lleno de bayas.


  Vallon se dio cuenta de que Richard estaba sentado junto a Hero, con las rodillas subidas hasta la barbilla.


  Vallon se agachó.


  —No te preocupes por Drogo.


  Richard se abrazó las rodillas con más fuerza aún.


  Vallon le cogió del brazo.


  —¿Habrías dejado que condenara a muerte a los islandeses? No podía cogerlos a ellos y dejar a Drogo.


  —¿Por qué no? Es más de lo que él habría hecho por mí.


  —¿Por qué iba a querer hacerte daño?


  Entonces salió todo.


  —Me culpa por la muerte de nuestra madre. Y lo que le atormenta aún más es el hecho de que lady Margaret no sienta afecto por él. Ella no ama a nadie excepto a su precioso Walter. De niño, vi cómo rechazaba a Drogo cuando él intentaba atraer su atención. Yo ni siquiera lo intenté. Aprendí pronto que bofetones e insultos eran lo único que recibiría de toda aquella gente. Pensé que había huido por fin de ellos, que había encontrado a unos amigos que cuidarían de mí. He viajado hasta el fin del mundo, pero parece que no puedo librarme de Drogo.


  —Nosotros te queremos. Ahora somos tu familia. Hero, Wayland y todos los demás que hemos compartido nuestro viaje. Prometo que no dejaré que Drogo te haga ningún daño.


  Vallon se levantó y se dirigió hacia el fuego, pisando en torno a cuerpos dormidos. Se echó, lleno de preocupaciones. En cuanto hubo apoyado la cabeza, Raul le sacudió para despertarle.


  —Syth ha vuelto.


  Vallon se levantó, tambaleante. El fuego había muerto hasta convertirse en carbones, y las nubes tapaban la luna. Había dormido más tiempo del que pretendía. La chica estaba agachada junto al fuego, jadeando. Se agachó junto a ella.


  —¿Habéis encontrado su guarida?


  Ella aceptó un trozo de carne de Raul y le clavó los dientes.


  —Están en una bahía más allá del recodo del río. En este lado, a menos de dos millas de aquí.


  Vallon miró hacia el río. La niebla iba lamiendo la costa. Comprobó la posición de la luna, luego se volvió a Drogo.


  —Sería mejor que echáramos un vistazo antes de que haya más luz.


  Syth dio parte de la carne al perro. Este abrió mucho las mandíbulas y cerró los dientes sobre el regalo de tal modo que no habría reventado una burbuja, y luego gruñó a los hombres y se fue sigilosamente.


  —Necesitaréis el perro para encontrar a Wayland y evitar a los vikingos. Cuatro de ellos han desembarcado y han venido hacia aquí. Nos están vigilando.


  Helgi insistió en acompañar a la patrulla. Vallon se llevó a Garrick para que relevase a Wayland. El perro los condujo hasta el bosque dando un rodeo, mostrando los dientes ante una elevación que había a su izquierda para indicar dónde se habían colocado los espías de los vikingos. Aunque la luna nublada iluminaba el camino, la partida encontró muy difícil el avance sobre árboles caídos, brezo seco y huecos cenagosos.


  Helgi se metió en un agujero.


  —La chica ha dicho dos millas. Debemos de haber recorrido un par de veces esa distancia.


  —No hables tan fuerte —susurró Vallon—. Los vikingos habrán puesto centinelas. El perro nos está llevando en torno a ellos.


  Divisó la luna que iba desapareciendo. La oscuridad se levantó un poco hacia el este, donde él pensaba que tenía que estar el oeste. El perro se encontraba sentado ante él. Se volvió y le miró, luego se incorporó y se puso a trotar.


  Vallon vio el río por primera vez desde que habían dejado el campamento. Entonces estaba a su izquierda. Ahora estaba por debajo de él, a la derecha. El perro debía de estar conduciéndolos de nuevo río arriba. Corrieron y treparon a una colina. Por debajo se encontraba de nuevo el río y una bahía envuelta en la niebla. El perro había desaparecido, y lo mismo había ocurrido con la luna. Vallon olió a humo de madera. Se dio la vuelta.


  —Por ahí.


  Wayland yacía agachado bajo un falso abeto, completamente oculto por las ramas que lo envolvían hasta el suelo, como una falda. Vallon y los demás se acercaron a él. Garrick le dio comida y una bota de cuero con agua. Wayland bebió, sediento.


  —¿Están en la bahía?


  El chico asintió, bebiendo aún. Dejó la bota y jadeó.


  —Hay centinelas en el risco siguiente. Pensaba que sería más inteligente esconderme río abajo, donde no mirarían. —Levantó la bota y bebió de nuevo.


  Ahora Vallon comprendía la disposición de aquel terreno.


  —¿Cuántos han quedado? —preguntó Drogo.


  Vallon vio que los ojos de Wayland se volvían en su dirección.


  —Puedes responder —dijo—. Por el momento, somos aliados.


  —Estaba demasiado oscuro para contarlos —respondió Wayland. Tocó la manga de Vallon—. Señor, estoy preocupado por los halcones. No los alimenté ayer, y estarán muy hambrientos si hoy no encuentro algo de comida. Sé que estamos en peligro, pero no debemos perder de vista qué es lo que nos ha traído al norte. Si escapamos de los piratas pero los halcones se mueren de hambre, no será un triunfo, precisamente.


  —Hay mucha carne de caballo fresca.


  —No sé si los halcones pueden digerir una carne tan basta.


  La mañana estaba iluminando ya el bosque. Vallon se acercó más aún.


  —No puedo permitirme que tú o tu perro vayáis a cazar. Sois nuestros ojos y nuestros oídos. Tenemos que poner a flote el Shearwater y que resista bien antes de que acabe el día. Si los vikingos hacen un movimiento y Garrick tiene que traernos noticias, es vital que no tropiece con uno de sus vigías. Deja el perro con él y vuelve tú con nosotros. Durante el día atiende a tus halcones y descansa. Quiero que vuelvas luego, por la noche.


  Esperaron. El cielo se iluminó. Wayland se quedó dormido. Las patas delanteras de su perro se movían en sueños.


  Una fina aguja de humo se alzaba desde los vapores que ocultaba el valle. Vallon oía voces ocasionales y sonidos mecánicos. Un sol débil y amarillo empezó a alzarse desde el bosque, y la niebla del río se dispersó, lo cual les dejó ver al dragón que estaba atracado en la cabeza de la bahía. Dentro, atados con cuerdas a popa, se encontraban los islandeses supervivientes del knarr capturado: seis hombres y dos mujeres. Los vikingos habían arriado la vela desgarrada y once de ellos se habían sentado a remendar sus bordes, agachados como una convención de sastres. Dos más cortaban leña, y otro estaba removiendo una olla colgada de unas trébedes. Uno de ellos se encontraba solo, apartado, con una venda ensangrentada en torno al brazo. Su caudillo andaba entre ellos con un trote curioso. Vestía una capa de piel de lobo encima de un jubón de cuero de manga corta que dejaba al descubierto unos brazos enormes, cubiertos de tatuajes desde la muñeca hasta el codo. Era más alto incluso de lo que recordaba Vallon: le sacaba al menos una cabeza entera al hombre más alto de su grupo.


  Dieciséis vikingos en el campamento, probablemente otros tantos de guardia en torno a él y cuatro más río arriba. Vallon calculó que habría unos veinticuatro.


  El cocinero los llamó. Los piratas dejaron su trabajo y se acercaron al fuego.


  —No se apresuran demasiado —observó Drogo.


  —Repararán la vela antes de venir a buscarnos —dijo Vallon.


  —No la necesitarán si nos atacan antes de la noche. Thorfinn debe de saber que no podemos poner a flote el Shearwater antes de la próxima marea alta.


  —Si nos asaltaran por el río, los veríamos acercarse. Yo creo que vendrán por tierra, y caerán encima de nosotros desde distintas direcciones.


  —¿Un ataque nocturno?


  Vallon intentó ponerse en el lugar de Thorfinn.


  —Supongo que nos atacarán mañana, con la primera luz del día.


  —Eso nos da tiempo para fortificar el campamento.


  —No los esperaremos en el campamento —contestó Vallon; en su mente se estaba empezando a formar un plan.


  Al volver, el cielo se iba disolviendo en unas nubes grises y borrosas. Caía una llovizna pasajera. Raul saludó a Vallon con la cara muy larga.


  —Venid y vedlo por vos mismo.


  El Shearwater descansaba con la proa hacia arriba en el bajío, y las rocas lo habían embarrancado por encima de la corriente. Vallon subió a bordo. Bajaron la carga y una cantidad sustancial de lastre. Raul había fijado un parche temporal de lona alquitranada en el agujero.


  —Esperaba que fuera peor —dijo Vallon.


  —Mirad la cuaderna y la viga transversal por detrás del agujero.


  Vallon vio que la colisión había sacudido los pesados elementos de roble hasta sacarlos fuera de su sitio y desgarrar las espigas que las unían a las tracas.


  —No podemos echarnos a la mar en estas condiciones —dijo Raul—. Nos hundiríamos a la primera ola grande.


  —¿Cuánto tiempo costará repararlo?


  —Dos o tres días.


  Vallon examinó el campamento. Parecía vulnerable a la luz del día, rodeado por ambos lados por acantilados cubiertos de árboles. Las orillas del río eran de barro gris, erizadas de ramas muertas. La lluvia no mostraba señal alguna de querer cesar, y los islandeses estaban sentados mirando sombríos al frente desde sus destartalados saledizos donde guardaban todas sus pertenencias. Vallon recordó la advertencia de Hero sobre la escasez de comida. Dejó a un lado aquella preocupación. Primero tenía que ocuparse de los vikingos. Bajo los cielos claros y la luna, es probable que los piratas no se arriesguen a atacar desde el río. Pero si aquella oscuridad duraba hasta la noche, podían venir a hurtadillas directamente por la orilla, sin que los viesen. Podían atacar por tierra y con el barco. El campamento estaría vacío, pero el Shearwater se quedaría allí, y podrían hacerse con su control.


  —Quiero que trasladéis el barco a otro amarradero después de que oscurezca. ¿Podéis hacerle un apaño a tiempo?


  —Lo intentaremos con todas nuestras fuerzas. Tendremos que sacarlo a la playa para introducir unos tablones nuevos. Si los vikingos vienen mientras está fuera del agua…


  —Garrick los está vigilando. Nos advertirá con tiempo.


  —Capitán, no sé lo que estáis planeando, pero no veo cómo podemos derrotarlos. Son demasiados. Aunque matásemos a la mitad, seguirían teniendo su barco. Lo único que tienen que hacer es esperar río abajo hasta que nosotros intentemos salir.


  —Ya lo sé —dijo Vallon—. Si pudiéramos destruir el dragón… ¿Por qué no?


  Raul movió la cabeza en redondo.


  —No estaréis diciendo…


  —No se lo esperarán.


  —Porque saben que sería suicida.


  —No si les atacas mientras la mayoría de ellos están atacando a su vez nuestro campamento.


  —¿Yo?


  —Lo haría yo mismo en persona, si no se me necesitara en otro lugar. —Vallon miró los horizontes cargados de nubes—. Todo depende del tiempo. Celebraremos un consejo después de la puesta de sol.


  Ordenó que los islandeses preparasen unas posiciones defensivas que no tenía ninguna intención de usar. Mientras iban cortando árboles y afilando estacas, la marea llegó a su punto álgido. Al haberle quitado tanto peso, Raul y su equipo consiguieron poner a flote al Shearwater fuera del bajío sin demasiado esfuerzo. Enjaezaron cuatro caballos, los unieron a la proa y arrastraron el barco a la parte de la playa entre la pleamar y la bajamar, y se pusieron a reparar el agujero. Vallon fue en busca de Wayland. El halconero dormía en un lecho de agujas de pino junto a los halcones enjaulados. Syth le dijo a Vallon entre bostezos que los halcones habían comido carne de caballo y que no parecían haberse puesto enfermos.


  A continuación buscó a Hero. Lo encontró hablando con el padre Hilbert. Vallon le dijo que quería hablarle y se llevó a Hero a un lado.


  —¿Conoces el secreto del fuego griego?


  Hero sonrió como si esperase aquella pregunta.


  —Solo a los gobernantes bizantinos y a unos pocos ingenieros de alto rango se les confía la fórmula. Yo no puedo hacer otra cosa que adivinar algunos de los ingredientes. Nafta, en primer lugar. Brea. Azufre. Pero en cuanto al elemento que lo hace estallar todo espontáneamente y arder incluso en el agua… ¿Tiene esto algo que ver con el barco vikingo?


  —Pues sí. Un barco no es tan fácil de incendiar como se podría pensar. Se necesita una sustancia que queme con generosidad, por así decirlo, y que no sea fácil de apagar.


  Hero miró hacia los bienes almacenados.


  —Tenemos mucho aceite de ballena y azufre, y también trementina. Podría experimentar con ellas.


  Vallon miró las cumbres que los rodeaban.


  —Ten cuidado. No dejes ver cuáles son tus intenciones. El enemigo nos tiene a la vista.


  Volviendo a comprobar el progreso del barco, Vallon se encontró con Caitlin y sus doncellas, que traían dos caballos cargados de leña. La saludó con un gesto. Ella se estremeció y se echó a correr, arrojando una rápida mirada por encima del hombro. Viendo que él todavía la seguía mirando, dio un golpe con un pie en el suelo y siguió a un paso más rápido aún.


  —Madame. Un momento, por favor.


  Ella se detuvo.


  Él se adelantó.


  —Estaríais cautiva o muerta si yo no os hubiese rescatado. No estaría de más una palabra de agradecimiento.


  Ella se volvió despacio.


  —No entiendo vuestra lengua.


  —Me entendisteis lo bastante bien para salvarme de la cobarde traición de vuestro hermano. Supongo que os debo dar las gracias por ello.


  Los ojos de Caitlin relampagueaban.


  —Helgi no es ningún cobarde y, si le digo que habéis dicho eso, os hará tragar vuestras palabras envueltas en sangre.


  —Decidle lo que queráis, pero os lo advierto: si me la juega, lo abriré en canal como si fuera un perro rabioso. —Avanzó otro paso—. Aquí mando yo. Su vida, vuestra vida, la vida de todos los islandeses… están a mi disposición y sujeta a mi misericordia. —Otro paso—. ¿Lo entendéis?


  Caitlin buscaba ayuda en todas direcciones.


  —Quiero una respuesta.


  —No es fácil poner freno al genio de Helgi.


  —Entonces procurad que no crezca aún más.


  Caitlin le miró, con la sangre agolpada en sus mejillas.


  —Sois un hombre malvado.


  —¿Ah, sí?


  —Matasteis a vuestra esposa.


  —Sí, lo hice.


  Los ojos de ella seguían clavados en los de él, con el miedo y la repulsión luchando con otra emoción más. Ella cogió aliento y abrió la boca para decir algo, pero cambió de opinión. Miró rápidamente a su alrededor, quizá temiendo que Helgi pudiese verlos, y luego devolvió la mirada a Vallon, furibunda.


  —No volváis a hablarme.


  Viendo cómo pasaba entre los árboles, Vallon se sintió extrañamente animado por aquel encuentro.


  La lluvia duró todo el día. El Shearwater yacía en el barro. Vallon esperaba que, en cualquier momento, Garrick viniese corriendo al campamento con la noticia de que los vikingos estaban en marcha o preparaban alguna acción que Vallon no había anticipado. Había que considerar muchas variables.


  Cuando la penumbra se convirtió en oscuridad, Vallon tenía un dolor de cabeza espantoso.


  Encendieron fuegos. En torno a uno de ellos mantuvo su consejo de guerra.


  —Garrick no ha vuelto —empezó—. Eso está bien. Significa que los vikingos todavía están en su campamento.


  —Quizá le hayan cogido —dijo Drogo.


  —Si hubiera sido así, el perro nos lo habría hecho saber. —Vallon se volvió hacia Raul—. ¿Está listo el barco?


  —Hemos arreglado el agujero. Todavía tenemos que reparar la viga transversal.


  —Cuando vuelva Garrick, él se llevará el barco por el río con las mujeres y los ancianos. Los espías vikingos no deben enterarse de lo que estamos haciendo.


  —¿Por qué no usamos al perro para que nos conduzca hasta ellos? Así podríamos matarlos uno a uno.


  —Dudo que los cogiéramos a todos. Además, prefiero que sigan vigilando. Garrick necesitará un par de remeros. Dile a Helgi que elija a dos de los islandeses más débiles.


  Este accedió en un murmullo, aunque a regañadientes.


  Drogo arregló el fuego con un palo.


  —La noche no es tan oscura como para que los vikingos no averigüen que hemos abandonado el campamento.


  —Dejaremos a un par de hombres para que vayan andando arriba y abajo y se dejen ver delante del fuego.


  Drogo arrojó el palito a las brasas.


  —Este no es mi estilo. Yo combato en batallas. No represento pantomimas entre las sombras.


  —Yo no busco batalla. Habría cortado la garganta a los vikingos mientras dormían, de haberse presentado la oportunidad.


  Unos pasos precipitados apagaron la respuesta de Drogo. Este buscó su espada.


  —Dejadla —dijo Wayland—. Es el perro.


  El animal salió de la oscuridad y acercó su cabeza a la de Wayland. Este le acarició las orejas.


  —Los vikingos siguen en su campamento. —El perro se agachó, con los ojos rojos a la luz de la fogata—. Aquí viene Garrick.


  Vallon se levantó.


  —¿Qué noticias traes?


  Garrick recuperó el aliento.


  —En todo el día, los vikingos no han hecho otra cosa que arreglar la vela, comer y…


  —¿Y qué más?


  —Señor, abusaron de las dos mujeres de una manera espantosa.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Helgi.


  —Que están violando a las mujeres —respondió Vallon, con la atención fija en Garrick—. ¿Te has hecho alguna idea de cuáles son sus intenciones?


  Garrick se dejó caer al suelo.


  —Creo que planeaban moverse hacia nosotros al caer la oscuridad. Han sacado a los prisioneros del barco y se han dirigido hacia el río. Estaba seguro de que iban a embarcar, pero entonces se ha revelado una especie de señal de mal augurio. Dos cuervos han atravesado el río volando, desde distintas direcciones. Al encontrarse han dado vueltas en el cielo, hablando entre ellos con graznidos, y luego se han separado, volando con distintos rumbos. Al parecer, Thorfinn lo ha interpretado como una mala señal, pues ha hecho un gesto brusco y se ha puesto a caminar entre sus hombres, apartándolos de su camino. Poco después se ha hecho demasiado oscuro para ver, y he pensado que era mejor volver.


  Vallon dio unos golpecitos en la rodilla de Drogo.


  —Debemos tender nuestra emboscada mucho antes de que amanezca.


  —Quizá vengan por una ruta distinta.


  —Wayland nos hará saber qué camino han tomado.


  —Si sigue tan oscuro, no vendrán.


  —El cielo se puede aclarar en cualquier momento. Tenemos que estar preparados.


  —¿Por qué no usar la oscuridad como ventaja para nosotros? Que Wayland y su perro nos guíen hacia su campamento. Caigamos sobre ellos mientras duermen.


  —No sería un mal plan si tuviéramos hombres adecuados para llevarlo a cabo. Por el contrario, la mitad de nuestras fuerzas nunca han usado una espada en una batalla. —Miró hacia atrás, mientras se aproximaban dos sombras. Se apartó a un lado—. Venid con nosotros.


  Hero y Richard se sentaron en el hueco que había dejado.


  —Estábamos probando recetas de sustancias incendiarias —dijo Hero—. Hemos conseguido buenos resultados con corteza de abedul y agujas de pino secas empapadas con trementina, aceite de foca y azufre.


  —¿De qué habla? —preguntó Drogo.


  Vallon levantó una mano.


  —¿Podéis hacernos una demostración?


  Hero levantó un mortero por encima del fuego.


  —Cuidado —dijo Vallon—. No queremos una exhibición de fuegos artificiales.


  Hero vació la sustancia sobre las brasas. Esta se incendió con un susurro, enviando llamaradas azules y amarillas por el aire, a tres pies de altura. Todo el mundo retrocedió. Las llamas chisporrotearon y murieron, dejando un hedor a alquitrán y a azufre suspendido en el aire húmedo.


  —En cuanto el fuego se ha iniciado —dijo Hero—, se puede añadir más aceite sin que corra el peligro de apagarse.


  Drogo expulsó la humareda agitando la mano.


  —¿Qué es esto?


  —Queremos quemar el dragón. Hero, ¿cuánta cantidad de este preparado tenéis?


  —Hemos llenado dos pieles de foca grandes, y tenemos también un barril de aceite. El padre Hilbert ha recogido una fanega de astillas.


  —¿Quemar el dragón? —Soltó Drogo—. ¿Por qué no nos lo habíais dicho?


  —Porque no estaba seguro de que pudiera funcionar. Todavía sigo sin estar seguro, pero creo que vale la pena correr el riesgo. Raul se ha ofrecido voluntario para dirigir la partida incendiaria.


  El germano lanzó una risotada desde la cripta.


  —Está tan oscuro que no estoy seguro de ser capaz de encontrar el dragón. No veré dónde están escondidos los centinelas.


  —Wayland volverá a las posiciones vikingas después de que lleguemos al sitio de la emboscada. He preparado un sistema de señales con él.


  —¿Y si el enemigo es demasiado fuerte?


  —No creo que dejen más de seis guardias.


  —¡Seis! ¿Cuántos se quedarán conmigo?


  Vallon miró a Drogo.


  —Necesito que tres hombres vayan con Raul.


  —Olvidad esta locura. Vos mismo habéis dicho que necesitábamos hasta el último de los hombres para la emboscada.


  —No es ninguna locura. Por muchos que lancemos contra los vikingos, no los mataremos a todos. Y no podemos salir de la escaramuza indemnes. La noche pasada vos dijisteis que el Shearwater era nuestro único medio de salvaguarda. Del mismo modo, el dragón es nuestra mayor amenaza. Destruyámoslo y dejaremos impotentes a los vikingos.


  Drogo cruzó los brazos.


  —Fulk y yo lucharemos a caballo.


  —No os estoy pidiendo que os unáis a la partida. —Vallon se volvió a Raul—. Explícale mi plan a Helgi. Dile que necesitaremos a tres islandeses para que funcione.


  Helgi dio su respuesta antes de que Raul hubiese acabado de hablar. El germano hizo una mueca a Vallon.


  —Dice que no lo hará. Dice que repartir nuestras fuerzas sería debilitarlas fatalmente.


  Vallon se inclinó hacia atrás.


  —Drogo, decídselo y aseguraos de que comprende que no aceptaré un no por respuesta.


  —No puedo obligarle a actuar en contra de su voluntad.


  Vallon se inclinó hacia delante y dejó transcurrir una larga pausa antes de hablar.


  —Acordamos que yo estaba al mando.


  —En este asunto estoy de acuerdo con Helgi. Ya enviamos a dos hombres fuera con el barco. Deberíamos concentrar nuestras fuerzas contra un solo objetivo.


  Vallon golpeó el suelo.


  —¡Me importa un bledo lo que penséis!


  La llovizna siseó en el fuego moribundo. El silencio se hizo tan quebradizo que alguien tuvo que romperlo.


  —Yo iré con Raul —dijo Hero.


  Los ojos se volvieron hacia él.


  —Y yo iré contigo —afirmó Richard.


  —Todo queda arreglado, pues —sentenció Drogo—. Richard atacando el dragón… Es una idea descabellada de cabo a rabo.


  Vallon levantó la vista con lentitud ominosa.


  —Admito que he tomado algunas decisiones poco acertadas. Debería haberos matado, Drogo, cuando desembarcasteis en Islandia. Debería haber salido corriendo con mi barco cuando Helgi rechazó mi consejo de unirnos contra los vikingos. No debería haber arriesgado la vida de mi compañía rescatándoos a vos y a los islandeses inútiles. —Su voz se espesó—. Es hora de que deis algo a cambio.


  —Helgi estaba equivocado en lo de no enfrentarse a los piratas, eso os lo concedo. —Drogo levantó la vista—. Pero no podéis culparle por negarse a tratar con vos, después de vuestra grosera conducta con su hermana.


  —¡Mi grosera conducta…! —Saltó Vallon—. Ya he oído suficiente. Vos y ese mocoso engreído podéis hacer vuestra campaña a solas. A partir de ahora, solo me ocuparé de los intereses de los míos. Vámonos, hombres, vamos a llevarnos el barco por el río.


  Raul le cogió el brazo mientras se alejaba.


  —Ya era hora, capitán.


  —Dadle los hombres.


  Era la voz de Caitlin. Vallon se detuvo al momento.


  Unas figuras se reunieron en torno al fuego. Estalló una pelea frenética: Helgi gritaba a Caitlin, y esta le devolvía los gritos con toda su alma.


  Raul tiró de la manga de Vallon.


  —Dejadlos.


  —Espera.


  —Capitán, no os echéis atrás. No podemos confiar en toda esa gente.


  Un crescendo de Caitlin, seguido por el ruido de alguien que se iba enfadando.


  Silencio, y luego la silueta de Drogo que avanzaba ante las llamas.


  —Vallon, ¿todavía estáis ahí?


  Raul le cogió más fuerte.


  —No, no estáis.


  —Tres hombres, buenos combatientes, no me conformaré con menos.


  —Ya los tenéis.


  —Los elegirá Raul. No me endilguéis a ningún cobarde.


  —Muy bien.


  Vallon suspiró.


  —¿Garrick?


  —Aquí, señor.


  —Quiero que lleves el barco a remo al otro lado del río sin alertar a los espías vikingos. Te llevarás a los no combatientes.


  —Sí, señor.


  Vallon buscó en la oscuridad.


  —Hero, ha sido muy valiente por tu parte ofrecer tus servicios, pero no necesitamos que Richard y tú vayáis con Raul.


  —Sí, sí que lo necesitáis. Hemos hablado de ello, y estamos de acuerdo en que no queremos quedarnos con las mujeres. Además, solo nosotros sabemos cómo prender las bombas incendiarias.


  XXXI


  Las fogatas eran solo borrosas manchas en la negrura cuando Vallon acompañó a las mujeres y los ancianos hacia la orilla del río. Aun estando al borde mismo del agua no podía ver el Shearwater, fondeado apenas a unos pies de distancia.


  —¿Garrick?


  —Aquí, señor.


  En la oscuridad, Vallon ayudó a los evacuados a subir a bordo. Su mano rodeó el brazo de una mujer, suave y elástico.


  —Dejadme —dijo Caitlin, con un susurro ahogado—. No necesito vuestra ayuda.


  Vallon la sujetó.


  —Pero yo sí que agradezco la vuestra.


  Ella seguramente se volvió. Su aliento le rozó el rostro, y olió su sudor perfumado. La mano de ella le cogió por la nuca, le atrajo hacia sí.


  —Vallon, traed a Helgi de vuelta sano y salvo.


  Ella se había soltado de su presa, solo quedaban el aroma y la sensación. El murmullo de Garrick le devolvió al momento presente.


  —Todo el mundo a bordo, señor.


  Vallon dio un paso atrás.


  —¿Qué tal está la marea?


  —Todavía subiendo.


  —Entonces debemos apresurarnos.


  —¿Cómo sabremos si es seguro volver?


  —Lo sabréis.


  Vallon escuchó atentamente por si había salpicaduras que traicionasen su partida. Solo oyó unos pocos chapoteos ahogados, que pronto se perdieron entre los ruidos aleatorios del río.


  —No me gusta tener al Shearwater fuera de la vista —murmuró Raul—. Si las cosas no nos van bien, Drogo y Helgi podrían intentar apoderarse del barco.


  —Tratemos las amenazas una por una.


  Vallon volvió al campamento, encendió una tea y fingió inspeccionar las defensas. La lluvia caía todavía cuando fue a adoptar una posición de espera junto a uno de los fuegos. Drogo y Helgi se habían escabullido para reunir a los islandeses y ensillar a los caballos. Vallon miró hacia las brasas y vio que los carbones encendidos palpitaban con unas formas que quizá fuesen la prefiguración de su destino, si supiera cómo interpretarlas.


  —Raul y sus jinetes esperan junto al río —murmuró Wayland.


  Vallon ocultó los ojos.


  —Estoy avergonzado. Me has cogido dando una cabezada mientras a ti te obligo a trabajar sin parar. —Meneó la cabeza y bufó. No veía nada. Estaba tan oscuro que casi perdió el equilibrio al ponerse de pie—. Cógeme el brazo.


  Wayland le dirigió hacia la orilla. Solo la agitación vivaz de la corriente le dijo a Vallon que estaba junto al río.


  —¿Están reunidos todos?


  —Sí —respondió Raul—. Y todo cargado.


  —¿Cómo encenderemos el preparado?


  —Cada uno de nosotros lleva una lámpara cubierta y una tea.


  —La marea es acorde con nuestros planes. No tendréis que usar los remos para aproximaros al campamento.


  —No nos servirá de nada si no podemos verlo.


  —Venid aquí —dijo Vallon.


  Uno a uno, los abrazó y les deseó buena suerte a todos, los tres islandeses incluidos. Luego, los seis se subieron a la chalupa invisible y se adentraron en el río, que apenas veían.


  Como un ciego, volvió al campamento. Los fuegos estaban reducidos a cenizas. Los azuzó bien para el beneficio de los vigías, y luego se unió a Drogo y al resto de la partida de la emboscada. En total eran catorce: nueve soldados de infantería y cinco de caballería.


  —¿Preparados?


  —La noche está tan negra como una chimenea.


  —No para Wayland. Vamos.


  Usaron el mismo método que les había ido tan bien para su primera huida del castillo de Olbec: cada hombre sujeto a un nudo de una cuerda; Wayland los guio por el camino. El perro iba delante para comprobar que la ruta estaba despejada, y detrás iban los caballos con los cascos envueltos en trozos de lona. Era un avance irritante, porque los hombres tropezaban con ramas y maldecían las ciénagas y los insectos que chupaban la sangre. En un momento, Vallon se enfadó tanto por el jaleo que armaban que retrocedió a tientas por toda la fila amenazando con matar al idiota que despotricara.


  Él y Drogo habían decidido el lugar de la emboscada con Wayland a su regreso del campamento vikingo. Era un montículo amplio, con un abra entre los árboles y que se encontraba en la ruta lógica entre las posiciones rivales. De día ofrecía una buena vista de la colina siguiente, y el río a su izquierda. Entonces no se veía el río ni los árboles, nada. Vallon solo tenía la palabra de Wayland de que habían llegado al lugar correcto.


  —Mira a ver qué están haciendo los vikingos. Si se mueven, vuelve en cuanto puedas.


  Los hombres se dejaron caer donde se encontraban, y se envolvieron para protegerse de la lluvia y de los enjambres de insectos que les picaban.


  Drogo buscó a tientas a Vallon.


  —No atacarán en una noche tan mala como esta.


  —Entonces no habremos perdido más que una noche de sueño.


  Vallon sabía que eso no era cierto. Se imaginaba a los vikingos durmiendo mientras su propia gente se encontraba cansada y desmoralizada. Si el enemigo no salía aquella noche, le costaría mucho imponer su autoridad al día siguiente.


  Era imposible medir el tiempo con semejante oscuridad. Los mosquitos se metían entre su pelo y en su frente. Su rostro empezó a hincharse, lleno de bultos y verdugones. Los hombres se quejaban de aquel tormento.


  —Le cortaré la lengua al siguiente que haga un solo ruido.


  Eso no les impidió empezar a maldecir cuando la llovizna arreció y se convirtió en un auténtico chaparrón. Vallon se puso de pie, de espaldas a la lluvia. Estaba dispuesto a admitir que el esfuerzo de aquella noche era inútil, pero entonces dejó de llover. Sin advertencia. Sencillamente, paró, y un viento frío removió los árboles.


  Vallon se volvió de frente a la brisa.


  —Todavía hay tiempo.


  Las nubes se fueron apartando, capa a capa. La luna apareció entre ellas, lo bastante brillante para lanzar sus rayos a través del río y dibujar los árboles con una silueta como de tinta en la siguiente cumbre. Vallon hizo un gesto.


  —Reuníos, hombres.


  Fueron avanzando, temblando y frotándose los miembros. Vallon se echó a reír y dio palmadas en las espaldas.


  —Un poco de ejercicio os sentará bien a todos. Nada mueve tanto la sangre como derramar la de tus enemigos. —Miró a su alrededor—. Drogo, colocad vuestros caballos en los árboles de la izquierda. Infantería, formad enfrente. —Señaló hacia un abeto enano que se alzaba aislado en el abra, cuyas ramas se extendían hasta el suelo—. Haré saltar la trampa desde aquí. En cuanto lo haga, disparad una andanada de flechas. Drogo, esa será la señal para que los ataquéis tan fuerte como podáis. Calculad bien el tiempo, así los vikingos no sabrán hacia dónde volverse.


  Drogo bufó.


  —Me sorprende que hayáis elegido luchar a pie.


  —Sin un soldado experimentado a su lado, los islandeses no sabrán atacar bien.


  La mayor parte del cielo se había aclarado y unas nubes blancas y majestuosas vagaban por el infinito color índigo. Vallon se puso tenso al oír pisadas precipitadas.


  —Wayland se acerca.


  El sonido se hizo más intenso. Vallon guiñó los ojos, concentrado. Alguien detrás de él siseó, y miró a su alrededor. No podía ser Wayland. Las pisadas se aproximaban desde la dirección equivocada. Los vikingos debían de haber visto que el campamento estaba desierto y habían enviado un corredor para advertir a su jefe.


  Vallon corrió a ponerse a cubierto.


  —Permaneced escondidos. Yo me ocupo de él.


  Un hombre iba andando por la loma, saltó un tronco caído y siguió corriendo. Vallon se interpuso en su camino en el último momento, y el vikingo se arrojó hacia él atravesándose el corazón con su propio impulso. Cayó muerto a sus pies. Vallon apoyó una mano en el hombro del otro para retirar su espada. Al hacerlo, otra figura coronó la cúspide. Vio a Vallon, se detuvo en seco y empezó a retroceder al momento.


  —¡A por él!


  Media docena de islandeses saltaron desde sus escondites. El vikingo se arrojó a un lado y se metió entre los árboles.


  —¡No dejéis que escape!


  Los hombres le persiguieron. Vallon les oyó correr por el bosque. Su sonido se fue haciendo más débil hasta que no quedó ruido alguno, salvo el viento, que suspiraba entre las ramas, y su propio corazón, que latía con fuerza.


  —Deberíamos proteger nuestra retaguardia —dijo Drogo.


  Vallon dio un golpe en el suelo.


  —Los hombres tendrían que haber estado más alerta.


  Se agachó sobre el pomo de su espada mientras los perseguidores volvían, bufando con fuerza y meneando la cabeza. Cuando regresó el último y confirmó que el vikingo había escapado, Vallon soltó un hondo suspiro y se frotó la frente, que le picaba. Drogo daba patadas al suelo, ocioso. Vallon dejó caer los brazos.


  —Será mejor que volvamos al campamento —dijo Drogo—. Los otros dos espías probablemente estarán saqueándolo.


  —Id vos. Yo esperaré a Wayland.


  Los islandeses empezaban ya a irse cuando Vallon vio movimiento en el cerro siguiente.


  —Esperad.


  Una sombra parpadeó entre rayos de luz blanca. Vallon la perdió, luego la volvió a encontrar bajando el cerro. Dos sombras se movían sin hacer ruido.


  —Es Wayland con su perro.


  Vallon esperó a campo abierto. Wayland llegó colina arriba. Respiró con fuerza un par de veces y luego miró asombrado a la compañía.


  —¿Por qué estáis aquí? Los vikingos no están lejos, detrás de mí.


  Vallon se pasó la mano por la mandíbula.


  —Han descubierto la emboscada. Los espías han visto que hemos abandonado el campamento y han enviado a dos de los suyos para que dieran la alarma. Nos hemos encargado de uno, pero el otro ha escapado.


  —No, no lo ha hecho.


  Le costó un momento asimilarlo.


  —¿Tú lo has matado?


  —El perro lo ha cogido. —Wayland apartó a Vallon del borde—. Escondeos. Estarán aquí en cualquier momento.


  Vallon se recuperó al momento.


  —¡Rápido! Volved a vuestras posiciones. —Arrastró a Wayland hacia el suelo detrás de él—. ¿Sabes algo de Raul?


  —No. No habían llegado al campamento aún cuando me he ido.


  —¡Maldita sea! ¿A cuántos nos enfrentamos?


  —Dieciséis.


  Vallon buscó a Drogo. Estaba echado, apoyado sobre los codos, a unas yardas de distancia.


  —¿Lo habéis oído?


  —Ellos son dieciséis, nosotros catorce. Quizá lamentéis ahora haber enviado a los asaltantes río abajo.


  —Los caballos pueden igualar la cosa.


  El perro gimió. Wayland se puso tenso.


  —Ahí están. Cruzando la cresta.


  Vallon formó una columna que se dirigió hacia los árboles, fue serpenteando alejándose del promontorio, desapareció en la oscuridad al pie de la loma y luego emergió de nuevo cuando treparon hacia la emboscada. La luz de la luna se reflejaba en las hachas y las lanzas.


  Vallon cogió el brazo de Drogo.


  —Dirigid vuestra carga hacia Thorfinn. Seguid el ritmo que yo os marque. No atacaré hasta que casi estemos a distancia de contacto. Sed paciente. Aseguraos de que a Helgi no se le sube la sangre a la cabeza.


  —De acuerdo. Ahora vamos. El enemigo está casi encima de nosotros.


  Vallon le soltó y Drogo echó a correr.


  —¿Dónde queréis que me ponga yo? —preguntó Wayland.


  —Con la infantería. Apunta a Thorfinn. Mátale y podrás resolver el encontronazo tú solo. Apártate de la refriega y dirige tus flechas donde puedan infligir el mayor daño. Que Dios te proteja.


  Wayland asintió y salió corriendo.


  Vallon esperó hasta que los vikingos entraron en el camino, después de arrastrarse hacia abajo desde la cima. En cuanto estuvo fuera de la vista, corrió a agacharse detrás del abeto enano. Sus ojos examinaron el entorno, y comprobaron dónde estaba escondido todo el grupo. Oyó los pasos arrastrados de los vikingos que se aproximaban y unas voces entre susurros. Se agachó entre las ramas y buscó un hueco lo bastante grande para ver a través de él. Se sentía casi enfermo por el nerviosismo.


  Por encima del promontorio llegaba el líder vikingo. Sus ojos claros lo rastreaban todo de lado a lado, su boca exhalaba nubecillas de aliento. Llevaba el hacha apoyada en un hombro y una espada colgando a su costado; otra, más corta, sobresalía de su cinto. «Corta la cabeza a la serpiente», parecía decirle una voz interior. Vallon se resistía. Esperó con la espada sujeta ante su rostro. Su respiración se había serenado. Thorfinn, Aliento de Lobo, pasó a unos veinte pies de donde él se encontraba, con el casco colgando de su cintura como si fuese la cabeza de algún enemigo extraño, un trofeo. Vallon contó a los hombres mientras iban pasando: «… ocho, nueve, diez…». Cerró los ojos y besó su espada.


  —¡Cargad! —gritó Helgi.


  Después los cascos retumbaron, Drogo gritó, consternado, y se oyó el silbido de una sola flecha.


  Furibundo, Vallon rodeó el árbol por detrás. Thorfinn estaba ileso, aullando a sus hombres. Helgi galopó hacia las líneas enemigas, con la lanza baja. Drogo y los demás hombres de la caballería se dirigieron hacia él al galope.


  —Te mataré —dijo Vallon para sí, y se arrojó hacia el enemigo más cercano. Aunque toda su rabia se concentraba en Helgi.


  El vikingo se volvió en redondo, con la boca abierta, y recibió la espada de Vallon en la boca. El impacto sonó como un cuchillo de carnicero que cortase un buen trozo de carne. Dientes y sangre salieron despedidos. El vikingo cayó, agarrándose la cara.


  —¡A ellos! —exclamó Vallon, con la atención puesta en el vikingo que tenía al lado de su primera víctima.


  El hombre le atacó. Vallon paró el golpe, se soltó, contraatacó. Su oponente le bloqueó con el escudo. Vallon hizo una finta hacia la derecha, luego a la izquierda, luego a la izquierda otra vez, derecha. El hombre se desequilibró. Vio la abertura y atacó por allí. El otro dejó caer la espada y miró hacia abajo, a su brazo, que colgaba de una tira de músculos. Vallon saltó hacia atrás, con las piernas abiertas, examinando la situación.


  Un caos. La infantería islandesa todavía se abalanzaba hacia la refriega, y Helgi brincaba con sus vasallos, buscando objetivos fáciles. Solo Drogo y Fulk luchaban disciplinadamente, atacando a los enemigos estribo contra estribo: uno dando mandobles a la derecha; el otro, a la izquierda. Thorfinn estaba en pie moviendo su hacha en grandes círculos, rugiendo a sus hombres para que formasen a su alrededor.


  Vallon echó un vistazo a la escena y vio a un islandés que se alejaba dando traspiés, agarrando el mango de una lanza que le había traspasado el vientre. El guerrero que le había matado evitó el golpe de Vallon y corrió a unirse al grupo en torno a su caudillo. Vallon apartó a un lado a dos islandeses que estaban cargando contra un vikingo caído.


  —Está muerto, idiotas. Vamos, todos, formad delante de mí.


  Solo siete islandeses se unieron a él, pues dos habían muerto. Contó cinco vikingos muertos, pero el resto había formado un muro de escudos en torno a Thorfinn y mantenían a raya a la caballería con sus lanzas.


  —¡Drogo, tendréis que romper el muro! Retroceded y cargad. Esta vez hacedlo bien.


  Drogo le dirigió una mirada desesperada, sacudió la cabeza y se dio la vuelta, gritándoles a los demás que le siguieran. A veinte yardas del enemigo, se volvieron y se amontonaron. Uno de los caballos quedó malherido y cayó de rodillas, arrojando a su jinete. Los vikingos sabían que su posición era casi imposible de tomar, y rugieron, desafiantes.


  Drogo hizo girar su espada por encima de la cabeza.


  —¡Cargad!


  Vallon cogió al islandés que estaba más cerca.


  —¡Seguidme! —gritó, y se arrojó directamente contra el enemigo.


  La caballería chocó con ellos antes de que los alcanzaran. Con la cabeza y los hombros sobresaliendo por encima de sus compañeros, Thorfinn se inclinó hacia delante y dio un golpe potente. Uno de los caballos se alejó galopando; su jinete colgaba de la silla.


  Entonces Vallon se quedó cara a cara con el enemigo. Le arrojaron una lanza y se limitó a esquivarla. Intentó seguir adelante, pero los escudos se cerraron de nuevo y no consiguió encontrar un hueco para pasar entre ellos. A su derecha, un islandés enloquecido por el combate intentó abrirse camino a patadas. Un vikingo le estrelló el escudo en la cara, se apartó con rapidez y le apuñaló, y su víctima murió con un chillido burbujeante. Casi en el mismo momento, Thorfinn irrumpió por el muro, con los ojos ardiendo de sed de sangre. Su espada vibró y un islandés se dobló en dos como un arbolito tronzado, con el tronco casi segado del todo.


  Vallon sabía que habían perdido toda la ventaja, y se lo dijo a Drogo. Este apartó su caballo de la confusión.


  —¡Esto no va bien! —gritó—. ¡Intentaremos cubrir vuestra retirada!


  Vallon retrocedió.


  —Retiraos en orden. Vigilaos los unos a los otros.


  Se había retirado solo unas pocas yardas cuando uno de los islandeses salió corriendo, lo cual provocó una huida en desbandada. Vallon se encontró solo frente a los vikingos.


  —¡Huid! —gritó Drogo.


  Pero Vallon mantuvo el terreno. Su estrategia había fracasado. Esa era su condena. Observaba a los vikingos, oía sus gritos exultantes, los vio avanzar hacia él.


  Drogo galopó interponiéndose en su campo de visión, dando mandobles con salvaje precisión. Se abrió un hueco en las líneas vikingas. A través de estas pasó corriendo otro enemigo.


  Vallon agarró bien la espada, con una fea mueca en el rostro.


  —Ven conmigo al Infierno.


  A seis pies de distancia, su atacante tropezó y cayó hacia delante, con una flecha clavada en la espalda. Luchó por enderezarse y se agitó mientras recibía otra flecha.


  —¡Corred! —gritó alguien.


  Vallon vio a Wayland, que tensaba su arco, preparando otro tiro. Corrió detrás de los islandeses, y los vikingos lo persiguieron en grupo, chillando. El grito de Thorfinn hizo que se estremeciera el bosque. Sus hombres se detuvieron. A través de los árboles, Vallon vio al caudillo, que agitaba su hacha por encima de su cabeza. Sus hombres abandonaron la persecución y corrieron a unirse a él.


  Vallon vio a Drogo.


  —Buscan nuestros suministros. Reunid a los islandeses.


  Drogo espoleó a su montura enloquecida hacia él.


  —Imposible. El más cercano está a media milla de distancia y sigue corriendo.


  —Los habríamos derrotado si hubieseis mantenido controlado a Helgi. ¿Por qué no seguisteis mis órdenes?


  —No me echéis la culpa de vuestro fracaso. Ha sido la falta de hombres lo que nos ha costado la victoria.


  Vallon lanzó un juramento y corrió tras el enemigo. Se habían ido, la loma estaba desierta. Vallon se quedó solo, asimilando su derrota. Entonces, el resoplido distante de un cuerno se alzó en el bosque. Resonó otra vez, agudo y desesperado. Vallon se volvió. Durante un momento todo se quedó en suspenso, captando el mensaje señalado por el cuerno.


  Delante se oyó un rugido y el caudillo vino retrocediendo pesadamente. Vallon estaba de pie en su camino, y no esperó a enfrentarse a él. Corrió hacia los árboles. Los vikingos pasaron a su lado y desaparecieron por el horizonte.


  Drogo arreó su montura hacia Vallon.


  —¿Significa eso que el germano ha encontrado el barco?


  Vallon se dobló en dos, luchando por respirar.


  —¿Qué otra cosa si no?


  El cuerno sonaba todavía. Vallon se enderezó y se volvió para supervisar la carnicería. La luz de la luna estaba dejando su lugar a un amanecer gris. El vapor se elevaba desde las heridas de los muertos amontonados. Vallon encontró al vikingo, cuyo brazo había cortado, retorciéndose en torno al miembro inútil. Vallon cogió la espada con las dos manos y la levantó por encima del pecho del hombre. Este se quedó quieto y sus ojos se encontraron, mirando desde los extremos opuestos de un pasillo que cada uno debe recorrer en el momento que le ha sido destinado. Vallon bajó la espada y el vikingo se convulsionó y luego se relajó, estirando una pierna que tenía levantada como si se quedara dormido.


  Drogo fue cabalgando entre los muertos, examinándolos.


  —¿Cuál es el recuento? —le interpeló Vallon.


  Drogo miró por encima de su hombro.


  —Seis de los suyos y cinco de los nuestros.


  —No olvidéis a los dos exploradores que matamos.


  —También habrá más muertos de nuestro lado. Helgi ha desaparecido. Recibió un mal golpe.


  Vallon recordó al jinete que iba colgando del caballo que huía. Señaló hacia allí.


  —Su caballo se fue en aquella dirección.


  Fulk fue a investigar. Drogo desmontó y limpió la hoja de su espada con un puñado de agujas de pino. Miró a Vallon, meneó la cabeza y volvió a meter la espada en su vaina.


  Vallon se fue alejando, mirando a la luz creciente. Se llenó los pulmones de aire perfumado de resina, asombrado de estar vivo.


  Uno de los islandeses salió trotando de los árboles y gritó.


  —Han encontrado a Helgi.


  Su caballo le había llevado a rastras largo rato antes de que cayera de la silla. Un círculo de islandeses le rodeaba. Yacía de lado con la espalda apoyada en el tronco de un abedul caído. Tenía la cara blanca como la arcilla, los ojos vacuos, un hilillo de sangre salía de una de las comisuras de su boca grisácea. Vallon empezó a agacharse a su lado, pero Drogo le apartó.


  —Vuestra cara es lo último que querría ver.


  Drogo se arrodilló y apartó el brazo flácido de Helgi de su pecho. Vallon hizo una mueca. El hacha de Thorfinn le había infligido unos daños espantosos. Le había golpeado por debajo de la axila y le había rebanado diagonalmente el torso, dejando al descubierto el corazón en su receptáculo roto, que apenas latía ya, y había cortado las entrañas, que dejaban escapar un líquido fétido de los intestinos desgarrados. Drogo cogió la mano de Helgi.


  Vallon miró a los islandeses.


  —¿Habéis enviado a buscar a su hermana?


  —Su espíritu habrá volado mucho antes de que llegue aquí.


  Vallon se sentó en el árbol muerto y murmuró la misma plegaria que Drogo: Gloria Patri et Filio et Spiritu Sancto…


  Cuando volvió a mirar, el orgulloso y guapo Helgi había abandonado este mundo. A Vallon no le produjo satisfacción alguna su muerte; había sido una molestia, no un enemigo. Se alejó y miró al otro lado del río. Un día hermoso al amanecer, con la luz del sol moteando los árboles, salpicaduras de oro entre las coníferas. Un pájaro carpintero repiqueteaba en la distancia.


  Se oyó un grito. Alguien llamó también en voz alta. Cuando Vallon hubo bajado del cerro, un coro de gritos excitados resonó en todo el bosque. La imagen que le recibió le puso un nudo en la garganta. En dirección del campamento vikingo, una columna de humo negro ascendía al cielo.


  Hizo una mueca a Drogo.


  —No era una idea tan descabellada…


  El otro lanzó una risotada quebrada, propia de un jugador profesional vencido por la casualidad más inimaginable.


  —Un día vuestra suerte se acabará y yo estaré ahí, esperando.


  —La suerte favorece a los audaces.


  —Intentad decirle eso a la hermana de Helgi.


  Vallon se quedó muy serio.


  —Será mejor que le deis vos la noticia.


  Drogo asintió y montó. Wayland estaba de pie junto a los dos. Cuando Drogo dio la vuelta al caballo, sus ojos se encontraron. Drogo miró a Vallon y le dedicó una sonrisa extraña. Luego se alejó.


  Los islandeses llevaron a sus caídos de vuelta al campamento, y dejaron a los vikingos muertos despojados de sus armas para que sus compañeros los quemaran o los abandonaran a los lobos y a las aves carroñeras. Cuando el campo quedó vacío, Vallon y Wayland descendieron a la orilla del río a esperar el regreso de Raul. El halconero se sentó, acarició a su perro y miró a la orilla opuesta. Contemplándole, Vallon pensó que se sentiría muy orgulloso de tenerlo como hijo.


  —Eres un guerrero nato —le dijo—. Aunque yo fui educado para la guerra desde la niñez, tú has matado a muchos más hombres que yo a tu edad.


  —No me complace en absoluto.


  —Me sorprende. Dijiste que tu abuelo era un vikingo, y que no habría elegido otra ocupación. Y parecías orgulloso de sus hazañas.


  —Eran historias que me contaba mientras cuidaba de su huerto. —Wayland dirigió una rápida mirada a Vallon—. ¿A vos os complace matar?


  Vallon se quedó pensativo.


  —Me satisface derrotar a mis enemigos. El mundo es un lugar muy peligroso. La vida es un juego despiadado. Vuestros halcones lo saben muy bien.


  Wayland rio, burlón.


  —Si hubieseis vivido entre animales, sabríais que ellos matan únicamente por necesidad. Solo los hombres convierten la muerte en un deporte.


  —Yo no hago la guerra por afición.


  —¿Por qué la hacéis, entonces? ¿Creéis que los gobernantes cuyos ejércitos dirigíais declaraban la guerra para convertir el mundo en un lugar mejor?


  Vallon aspiró aire hasta que los pulmones presionaron contra sus costillas. Dos años antes, si un campesino se hubiese atrevido a hacerle semejante pregunta, habría hecho que lo azotaran hasta morir, y hubiese olvidado su existencia a la mañana siguiente.


  Wayland le observaba.


  —No respondéis.


  La respuesta de Vallon le salía a la garganta, pero no podía darle voz: «Hice este viaje para expiar un pecado mortal, y juré que no tomaría vida alguna excepto en defensa propia o de los míos. Seis meses después, he perdido la cuenta de los hombres que han muerto a mis manos. Y habrá más».


  Sonrió.


  —Lucho porque es lo único que sé hacer bien. —Apretó el brazo de Wayland—. Ve. Syth estará ansiosa por ti.


  Wayland se puso en pie.


  Vallon le miró entrecerrando los ojos.


  —Antes de que Drogo se fuera, habéis intercambiado una mirada. Como si compartieseis un secreto.


  —¿Qué secreto podría compartir yo con Drogo?


  La luz oblicua dejaba el rostro de Wayland en sombras. Vallon asintió.


  —Debo de habérmelo imaginado. No hagas esperar a Syth.


  Cuando Wayland se hubo ido, Vallon unió las manos detrás de la cabeza y miró hacia el cielo. Una fila de gansos volaba río arriba, con las alas casi tocándose, en formación precisa. Pronto estarían dirigiéndose hacia el sur, solo les costaría unos días, pero el Shearwater tardaría un mes. El invierno llegaría pronto. Sin comida. Los pilotos islandeses le habían dicho a Raul que rodear el cabo Norte en aquella estación sería imposible. Había muchas cosas de que preocuparse; sin embargo, sus pensamientos eran tan veleidosos que se dio cuenta de que se dirigían hacia Caitlin.


  El bote apareció en un río tachonado de reflejos. Vallon estaba de pie, haciéndose sombra ante los ojos. Habían partido seis hombres, pero solo volvían cinco. Reconoció la silueta cuadrada de Raul, y rezó para que el hombre que faltaba no fuese Hero ni Richard. Caminó hasta el extremo de la barra y saludó a los asaltantes. Dio gracias a Dios cuando vio los rasgos de Hero y de Richard. Notó también una punzada de remordimiento al darse cuenta de que el hombre que faltaba era uno de los islandeses, un tipo cuyo nombre había olvidado y cuyo rostro no podía recordar.


  A medida que los remos acercaban más el bote, Vallon vio que la barba de Raul se había quemado y se había convertido en una maraña encrespada, y sus cejas se habían socarrado y solo eran unas motitas negras. Vallon los ayudó a bajar a tierra.


  —Hemos visto el humo. Habéis salvado la operación.


  Raul pasó a su lado entre un hedor a pelo quemado. Se echó junto a un árbol y fue tirando de sus ralas cejas con las manos chamuscadas.


  —¿No ha tenido éxito vuestra emboscada?


  —No hemos hecho tanto daño al enemigo como esperábamos. Cuéntame cómo os ha ido a vosotros.


  Raul hizo una señal hacia Hero y cerró los ojos.


  Hero y Richard se echaron a su lado. Parecían cansados, pero sorprendentemente serenos. Los dos islandeses supervivientes se unieron a ellos.


  —La noche no empezó bien —dijo Hero—. Estaba tan oscuro que nos desorientamos. La corriente nos iba empujando hacia la orilla. Al final, por el tiempo que llevábamos navegando, decidimos que ya debíamos de estar más allá del recodo, pero no conseguíamos localizar el campamento vikingo. Los insectos se nos comían vivos. Desesperados, fuimos remando hacia la costa, sin más ambición que volver en cuanto pudiéramos ver por dónde íbamos.


  —Os maldijimos —dijo Richard.


  —No fuisteis los únicos. Seguid con vuestro relato.


  —Después de un chaparrón, las nubes se separaron y apareció la luna. Averiguamos que estábamos algo por debajo del campamento. —Hero tocó a uno de los islandeses. Vallon le reconoció como el joven que había saltado a bordo del Shearwater por delante de las mujeres—. Rorik subió por la orilla en busca de los vikingos. No llegó muy lejos. Su campamento estaba al pasar el siguiente promontorio, a no más de un tiro de flecha del lugar donde estábamos escondidos. Rorik llegó cuando los vikingos ya estaban saliendo.


  —Esperasteis a que salieran y atacasteis entonces el dragón.


  Intercambiaron miradas. Raul levantó la mirada bajo sus cejas abrasadas.


  —Estábamos destrozados, empapados hasta la médula y locos por los mosquitos. La yesca se nos había mojado, no teníamos ni idea de cuántos vikingos custodiaban el campamento ni dónde se encontraban. Azotadme o descontádmelo del sueldo, capitán, pero mi única preocupación era salvar nuestra piel.


  Vallon se apoyó atrás.


  —En tales circunstancias, yo habría tomado la misma decisión. —Sonrió—. Pero algo os hizo cambiar de opinión.


  Hero reanudó la narración.


  —Remamos a través de la boca de la bahía, manejando los remos como si fueran plumas. El dragón se encontraba solo a cincuenta yardas de nosotros y no parecía haber nadie a bordo. Seguimos avanzando, y entonces Richard dijo: «No podemos escabullirnos de esta manera. ¿Qué le diremos a Vallon?».


  Richard sonrió tímidamente. Vallon le miró.


  Raul escupió.


  —Nada, que nos miramos los unos a los otros y, entonces, sin decir una palabra, empezamos a remar hacia el barco. No habíamos avanzado más que unas pocas yardas cuando se oyó un grito tremendo que venía de la costa, y dos guardias que habían estado durmiendo a bordo se pusieron de pie de un salto. Los vikingos venían corriendo desde sus puestos en las colinas. Yo apunté a uno de los guardianes del barco. A veinte yardas. No podía fallar. —Escupió de nuevo—. Pero fallé. La lluvia había dejado la cuerda de mi ballesta más flácida que la polla del papa.


  Richard se rio tapándose la boca con la mano.


  —Luchamos para subir a bordo —dijo Raul—. Yo me ocupé de uno de los guardias. Rorik y Bjarni acabaron con el otro. Skapti acabó muerto en la pelea. Su cadáver cayó al agua, que Dios le tenga en su gloria.


  Vallon asintió. No tenía la menor idea de quién era Skapti.


  —Por aquel entonces, los centinelas de la costa casi habían alcanzado la orilla. Teníamos el tiempo justo para cortar las amarras y salir corriendo. Dos de los vikingos se metieron corriendo en el agua y los apartamos con los remos. El otro se quedó en la costa, dando la alarma. Mientras luchábamos contra los dos que estaban en el agua, Hero y Richard empezaron a preparar el fuego.


  —Pensaba que no prendería nunca —intervino Hero—. Había una pulgada de agua en el casco, y las cuadernas estaban empapadas por la lluvia. Afortunadamente para nosotros, los vikingos habían vuelto a aparejar la vela. La empapamos bien con aceite, apilamos toda la leña en torno al mástil y echamos por encima nuestro preparado. Aun así, costó una eternidad que prendiera. Cuando lo hizo al fin, las llamas llegaron hasta la mitad del mástil. Los vikingos habían dejado sus remos en el barco. Los reunimos todos juntos, con todo lo que podía arder, y los arrojamos a las llamas.


  Raul continuó el relato.


  —Cuando los vikingos vieron el fuego, el que estaba en la costa lanzó la chalupa, y los dos que estaban en el agua volvieron para unirse a él. Hero gritaba que nos fuésemos, pero la verga y la vela habían caído atravesadas en cubierta, y había un muro de fuego entre donde yo estaba y la chalupa. Por entonces, los tres vikingos casi habían llegado al barco. Capitán, sabéis que no soy nadador, o si no hubiese saltado por la borda. De modo que contuve el aliento, cerré los ojos y corrí entre las llamas. Tropecé con una bancada, me pareció que lo conseguía…


  —Estaba humeando cuando salió —dijo Hero.


  —Saltamos a la chalupa y remamos con toda la fuerza que pudimos. Los vikingos no nos persiguieron. Estaban demasiado ocupados intentando salvar su barco.


  —¿Y tuvieron éxito?


  —Lo último que vi fue que ardía como una antorcha.


  —De modo que está destruido.


  —Del todo —afirmó Raul—. Sin mástil, sin vela, sin remos, sin obenques. La quilla probablemente solo se habrá socarrado, pero las tracas de la parte media del barco deben de haber ardido hasta quedar hechas cenizas.


  —No esperamos —dijo Richard—. Sabíamos que la fuerza principal de los vikingos pronto volvería, y que nos perseguiría en la chalupa. La idea de lo que harían si nos cogían nos hizo remar cuando ya no teníamos ni fuerzas. —Soltó una risa breve—. Y aquí estamos.


  Vallon los miró, maravillado.


  —Aquí estáis.


  Desde el campamento se alzaban gemidos de dolor. Garrick había devuelto a remo al Shearwater a su amarradero y los refugiados corrieron a la orilla, pidiendo noticias. Vallon apartó a la multitud y caminó hacia el centro del campamento.


  Caitlin estaba arrodillada ante el cuerpo de Helgi, balanceándose adelante y atrás. Sus doncellas y los seguidores de su hermano se encontraban de pie alrededor de ella. Drogo tenía el ceño fruncido e hizo señas a Vallon de que se apartase. Él dudó. Caitlin alzó el rostro dolorido y le vio. Dejó de lamentarse y emitió un sonido ronco con la garganta. Cogiendo la espada que se encontraba junto al cadáver de Helgi, corrió hacia Vallon murmurando incoherencias. Drogo y sus doncellas corrieron tras ella, pero Caitlin alcanzó a Vallon antes de que pudieran atraparla y echó atrás la espada con ambas manos. Él sacó una mano y le cogió las muñecas. La mujer se debatió, y luego se quedó flácida y dejó caer la espada. Sus ojos estaban anegados en lágrimas. Se apretó contra él y Vallon tuvo que sujetarla para evitar que cayese.


  No había sostenido el cuerpo de una mujer desde hacía años, y era una sensación de lo más extraña apretar contra su pecho a una princesa que quería matarle.


  La voz de ella balbució entre lágrimas.


  —Me prometisteis que lo traeríais de vuelta sano y salvo…


  —Lo siento mucho. Consolaos pensando que vuestro hermano murió como un valiente, enfrentándose al enemigo sin consideración por su propia vida.


  Ella le golpeó con las manos en el pecho.


  —¡Vos le habéis quitado la vida!


  Por encima de su hombro, Vallon vio a Drogo, que venía a grandes zancadas.


  —¿Qué mentiras habéis ido contando por ahí?


  —Ninguna mentira —dijo Drogo—. Vos sabíais que el ataque era inútil. —Soltó a Caitlin del abrazo de Vallon—. Apartaos de ella.


  Las doncellas de Caitlin la cogieron por los brazos y se la llevaron. Vallon se quedó pecho contra pecho con Drogo.


  —Tendría que haber imaginado que retorceríais los hechos para vuestros propios fines. Bueno, pues aquí tenéis otra historia para que la distorsionéis también. El dragón ha quedado reducido a cenizas, y dos vikingos más se han ido al otro mundo.


  Las mejillas sin afeitar de Drogo se movieron. Consiguió hacer una reverencia muy tiesa.


  —No me felicitéis —dijo Vallon—. El mérito es todo de vuestro hermano.


  Giró sobre sus talones.


  —Vallon…


  Este levantó una mano manchada de sangre.


  —Ya basta.


  Drogo llegó hasta donde estaba él.


  —Me encariñé con Helgi. Anoche, antes de que entrásemos en combate, me pidió que ejerciese como guardián de Caitlin, si le mataban. Le dije que me sentiría muy honrado de aceptar. Juré protegerla con mi vida.


  Vallon siguió andando.


  —Muy noble. Estoy seguro de que haréis honor a vuestro juramento. Pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?


  La garganta de Drogo se tensó con las emociones que no podía expresar. Le apuntó con un dedo.


  —Simplemente, apartaos de ella. Eso es todo.


  Vallon se había retirado a una zona tranquila de la orilla antes de comprender del todo lo que había querido decir Drogo. Helgi debió de disfrazar el asunto del encuentro en el lago para que pareciese que estaba enamorado de su hermana. Drogo pensaba que él era un rival para su afecto. La estupidez del normando le enfureció. Se volvió, con el ceño fruncido.


  Garrick se aproximaba con un cuenco y un trozo de pan.


  —No habéis roto vuestro ayuno, señor.


  Vallon comió en silencio, mirando al otro lado del río.


  —¿Y ahora qué haremos?


  —Estableceremos el campamento en la otra orilla. Nos costará un par de días hacer que el barco esté en condiciones. Wayland puede aprovechar ese tiempo para reunir comida para los halcones. Y después… —Vallon se contuvo. Casi le dijo: «volveremos a casa». Sonrió a Garrick—. Continuaremos nuestro viaje. ¿Vendrás con nosotros a Constantinopla?


  —¿Y qué voy a hacer yo allí, señor?


  —Lo que quieras. Es la ciudad más grande del mundo.


  —Las ciudades no me van. Ya fui a Lincoln, una vez. Toda esa gente en un mismo sitio hace que me dé vueltas la cabeza. —Miró tímidamente a Vallon—. Sueño con comprar diez acres en el pueblo donde me crie. Vivir la vida, y descansar en la tierra de la que salí, el lugar donde están enterrados mis padres, el terruño donde duermen mis hijos. Ya sé que solo es un sueño. —Rio—. Ese Daegmund no se pondría demasiado contento si me viera volver. Me haría la vida imposible, os lo puedo asegurar.


  Vallon le cogió del brazo.


  —Tendrás tus diez acres. Si al menos consigo eso con este vagabundeo interminable, me sentiré muy contento.


  Los ojos de Garrick se encontraron con los suyos y enseguida los apartó, con la cara sombría.


  —No puedo librarme de la imagen de aquellas mujeres y lo que hicieron con ellas los vikingos. Eran madre e hija… Solo una niña. ¿No podemos salvarlas, señor? Cogería un arma yo mismo, si creyeseis que eso podría ayudar.


  Vallon negó con la cabeza.


  —No puedo pedirle a mi compañía que haga más sacrificios. La estación ya está muy avanzada, y tenemos que emprender un viaje muy largo. Debemos darnos prisa.


  Se había puesto en pie. Garrick siguió sentado con una expresión de suave melancolía. Vallon le tocó el hombro.


  —Lo siento. No podemos hacer nada.


  XXXII


  Wayland iba avanzando por el bosque con Syth y el perro como fantasmales acompañantes. A su derecha, la luna, con sus cuernos, tendía un sendero plateado a través del río. Desde el campamento de los vikingos hasta la orilla opuesta llegaba un incesante ruido de cortar y martillear. Día y noche trabajaban para reparar su dragón. Cuando Wayland los espió, el día después de la batalla, habría jurado que el casco era imposible de salvar, ya que su parte media estaba completamente quemada hasta la línea de flotación. Al volver al día siguiente se encontró que ya habían empezado a reemplazar las tracas y al otro día habían conseguido arreglar las cuadernas de estribor.


  Se introdujo en un bosquecillo de sauces y atisbó entre la tracería. Dos siluetas regordetas brotaron de una rama a veinte pies por encima del suelo. Se volvió hacia Syth, se puso un dedo sobre los labios y se abrió camino dando un rodeo hasta que los dos urogallos posados en el árbol quedaron recortados ante la luna. Echó una rodilla a tierra y levantó la ballesta en miniatura que le había fabricado Raul. El arco estaba tenso; una saeta sin punta colorada, en la ranura. Apuntó bajo para compensar el salto del mecanismo a aquella distancia tan próxima. Soltó la saeta. Se oyó una fuerte percusión y uno de los urogallos cayó aleteando con espasmos de muerte al suelo del bosque. Su compañero emitió un graznido de alarma y se desplazó por la rama. Wayland recargó el arma y apuntó de nuevo.


  Falló. El virote se perdió entre las ramas. El urogallo llegó casi hasta la punta. Wayland cargó otra saeta. La rama se agitaba bajo el peso del urogallo. Wayland intentó ajustar el ritmo. No había manera. Cerró los ojos, cogió aire, levantó la ballesta y la disparó en cuanto el urogallo apareció ante su vista.


  Fiu.


  Wayland parpadeó. La rama estaba vacía. El perro corrió a buscar la presa. Él se masajeó la nuca.


  —Por esta noche basta.


  —¿Cuántos tenemos?


  Wayland contó los cuerpos que llevaba colgados en el cinturón.


  —Con este son siete.


  Syth palmoteó.


  —Seis para los halcones, uno para nosotros. Los cocinaré ahora mismo.


  Mientras ella preparaba la caza, Wayland miraba sin ver hacia las llamas. Sus obligaciones le dejaban casi exhausto: atender a los halcones, encontrar comida para ellos mismos, espiar a los vikingos…


  Se comió su parte del urogallo en completo silencio. Al otro lado del fuego, Syth le miraba con los ojos llenos de preguntas. Él sabía que se sentía turbada por sus silencios malhumorados, por el hecho de que no la hubiese cogido entre sus brazos desde que dejaron Islandia.


  —Está medio crudo —dijo él, arrojándole los restos al perro.


  —Sé que estás cansado, así que lo he cocinado lo más rápido que he podido.


  Wayland se echó y se tapó con una manta. Syth se puso a su lado, sin tocarle. Él notaba su infelicidad. Recordaba las peleas entre sus padres y su alivio cuando se reconciliaban. Se dio la vuelta.


  —No eres tú la que me pone así. Es pensar en lo que nos espera.


  —No es solo eso —dijo ella—. Te preocupa tener que cargar conmigo para siempre jamás. —Se acurrucó más cerca aún, su aliento era cálido en la mejilla de él—. A lo mejor soy yo la que me canso antes de ti.


  Wayland se despertó de golpe. Syth y el perro venían por los bajíos.


  —¡El Viejo Cornudo está en el río!


  Wayland cogió su arco.


  —¿El Viejo Cornudo?


  —Negro, con cuernos y las pezuñas hendidas, grande como una casa.


  Ella tenía los ojos muy abiertos, y el perro parecía haber sufrido un ataque, con las mandíbulas rechinantes y los flancos temblorosos. De emoción, no de terror. Miró hacia el río. Unos árboles grises empezaban a vislumbrarse en el amanecer. Oyó el agua murmurando a través de un banco de arena.


  —Quédate aquí.


  Colocó una flecha en la ballesta y se dirigió hacia la orilla. Mirando hacia atrás vio a Syth, que iba arrastrándose tras él con una mano entre los dientes. Le hizo un gesto de que retrocediera.


  Ella negó con la cabeza, categóricamente.


  Wayland llegó al borde del matorral. A veinte yardas de la orilla se encontraba erguido un ser contrahecho y diabólico, iluminado por detrás por el cielo pálido. Nunca había visto un monstruo semejante. Varias criaturas distintas parecían haber intervenido en su formación. Su cabeza con papada tenía un morro como una trompa, orejas de asno y una cornamenta de seis pies de lado a lado. Los hombros jorobados como los de un toro iban en disminución hasta una grupa raquítica rematada con una ridiculez de rabo; todo ello apoyado en unas patas nudosas que parecían demasiado delgadas para soportar su peso. Levantó la vista, masticando lentamente. El agua resbalaba desde su hocico. Dio un suave resoplido y bajó de nuevo la cabeza. Wayland retrocedió hasta donde estaba Syth.


  —No es ningún demonio —susurró.


  —¿Entonces qué es?


  —Una especie de ciervo.


  —El Viejo Cornudo puede adoptar la forma que quiera. Una vez, cuando estaba en el pantano, vi un murciélago que…


  Wayland le puso una mano encima de la boca y abrió mucho los ojos como advertencia.


  Ella asintió y él quitó la mano. Levantó el arco. Syth le agarró el brazo.


  —No lo mates.


  —Casi nos hemos acabado la carne de caballo. Un animal tan grande nos proporcionará comida para una semana. Quédate aquí y no hagas ruido.


  El animal no se había movido. No había viento que llevara hacia él su olor, y la corriente que discurría por el bajío debió de ahogar sus voces. Estaba de pie casi delante de él. Wayland esperó a que le presentase el flanco. Podía ver el brillo de sus ojos. Cambió de posición y suspiró. Un inadaptado melancólico, oprimido por su soledad. Wayland apuntó detrás de la cruz. Solo un disparo en el corazón podría abatir a un animal de aquel tamaño.


  Sabía que no había dado en el blanco por el sonido hueco que hizo la saeta al clavarse. El animal gruñó y cayó hacia delante, levantando gotas de agua con las patas. El perro se arrojó también al agua.


  —¡Déjalo, idiota!


  Wayland lanzó otra saeta y corrió por la orilla persiguiéndolo. El animal fue galopando hacia una barra llena de sauces y abedules. Casi la había alcanzado cuando tropezó y cayó sobre las patas delanteras. El perro gimió y corrió más deprisa. El animal gruñó y se volvió a poner de pie. Se tambaleó hacia delante y luego volvió a detenerse, sus patas se separaron, la cabeza cayó. Sordo a las órdenes de Wayland, el perro saltó hacia delante y le clavó los dientes en un cuarto trasero, apuntando al tendón del corvejón. Saltó un chorreón de agua y el perro salió disparado por el aire y aterrizó a quince pies de distancia.


  —¡Te lo había dicho!


  El animal volvió la cabeza hacia él. Gotas de sangre salían de su boca. Lanzó un gruñido como un llanto y luego cayó sobre sus cuartos traseros y después de costado.


  En los oídos de Wayland resonaba un pitido. El perro nadó hacia la res, aparentemente indemne. Él hinchó las mejillas y se volvió. Syth estaba de pie a pocos pies de distancia, mirándolo asombrada. Él sacó su cuchillo.


  —Será mejor que compruebe que está muerto.


  Yacía de lado, y la sangre iba oscureciendo el agua a su alrededor. Le miró a los ojos y vio su reflejo, más turbio a cada momento que pasaba.


  El perro le miraba con expresión tímida. Le dio una patada y le alejó.


  —Tienes suerte de que no te haya roto la espalda.


  Arrastró el animal a los bajíos y lo ató con una cuerda a un árbol. Syth fue andando a su alrededor, examinándolo desde todos los ángulos, pero sin acercarse.


  —Corre de vuelta al campamento y dile a Raul que traiga la chalupa.


  Ella se volvió y se fue dando saltos, agitando brazos y piernas de esa manera que siempre le hacía sonreír.


  —Mejor dos chalupas.


  Ella echó a correr al momento, con el perro detrás. Wayland volvió a mirar al animal y su sonrisa murió. Se pasó una mano por el pelo.


  El sol recién nacido era como un cáliz en un hueco del horizonte. Se tendió con las manos detrás de la cabeza. Por encima de él, las hojas de los abedules eran como monedas de oro. Se sentía un asesino.


  El sol brillaba en sus ojos cuando se despertó. Se levantó bostezando y miró hacia el campamento vikingo. Los ruidos del trabajo habían cesado. Habían arrastrado el dragón fuera del agua para continuar las reparaciones, y desde allí quedaba escondido por la curva de la bahía.


  Estaba a punto de volverse cuando un movimiento captó su atención. Por encima de los árboles que rodeaban la bahía se alzó un palo de color claro. Wayland hizo una mueca. Un mástil que oscilaba y se ponía derecho.


  Una criatura en el bosque lanzó un chillido de dolor. El grito se repitió otra vez desde más lejos. Observó los árboles que tenía detrás. Había osos y lobos en el bosque. Había visto sus rastros.


  Cuando miró de nuevo al otro lado del río, el dragón estaba deslizándose por la bahía, con sus nuevas cuadernas contrastando fuertemente con el casco. Los remos chapotearon y luego descansaron. Aunque no estuviese dispuesto para enfrentarse al mar abierto, los vikingos podían usarlo para bloquear la huida del grupo. Los remos se sumergieron otra vez, y el dragón dio la vuelta hacia su guarida. Al cabo de un rato, empezaron de nuevo los ruidos de martilleo y golpeteo.


  Wayland miró río arriba y vio las dos chalupas que se acercaban. Cuando Raul vio al animal se levantó el sombrero que llevaba metido en la frente escaldada.


  —¿Cuántas saetas te ha costado?


  —Una. ¿Sabes lo que es?


  —Un alce. Los he visto en la costa del Báltico. Bueno para comer. Ahumado, nos mantendrá bien alimentados hasta que lleguemos a Noruega. —Vio los urogallos en la base del árbol—. Y también has cogido comida para los halcones.


  —No es suficiente.


  —Mata algunos más esta noche.


  Wayland meneó la cabeza.


  —Los vikingos han reparado el dragón. Incluso han hecho un mástil nuevo.


  Raul examinó la costa enemiga.


  —Un mástil no sirve de nada sin vela.


  —No importa. Todavía controlan el río.


  La compañía durmió en el Shearwater, en medio del río, una precaución para evitar que lo capturasen Drogo y los hombres de Helgi. Al salir el sol, a la mañana siguiente, su tripulación lo llevó cerca del campamento de los islandeses, y echaron el ancla en cinco pies de agua. Los refugiados se apelotonaban en la orilla con sus provisiones y los pocos artículos de comercio que habían salvado. Vallon levantó una mano.


  —Antes de que embarquéis, tenemos algunas normas. En primer lugar, toda la comida irá a parar a una despensa común.


  Se alzaron algunas voces en desacuerdo, y unos pocos individuos agarraron sus paquetes y se los apretaron contra el pecho.


  —Depende de vosotros. Si os quedáis vuestra comida, podéis seguir vuestro propio camino. Richard está a cargo de la despensa y se asegurará de que todo el mundo reciba raciones justas. Podéis nombrar a uno de los vuestros para ayudarle.


  Los gruñidos se acallaron.


  —A ningún islandés se le permite llevar armas en el barco sin mi permiso. Entregad las vuestras cuando embarquéis. Se guardarán preparadas para su uso inmediato, pero, si cualquier hombre empuña una espada sin mi permiso, lo consideraré un motín. —Ignorando la nueva oleada de protestas, Vallon se volvió a Garrick—. Tráelo. Primero carga los caballos.


  Cuando los hubieron introducido en la bodega, los islandeses empezaron a subir al barco. Raul y Garrick recogieron sus armas. Hero y Richard, las provisiones. Cuando uno de los hombres saltó a cubierta, Raul lo cogió por el brazo, rebuscó entre la casaca del hombre y sacó un saquito pequeño. Lo abrió y olió el contenido.


  —Cebada —dijo, y fue dando coscorrones al contrabandista por la cubierta.


  La cubierta de popa se llenó. Caitlin discutía al pie de la pasarela con Tostig y Olaf, hombres de Helgi.


  —No tenemos todo el día —soltó Vallon.


  Tostig levantó la vista.


  —No entregaremos nuestras espadas.


  —Entonces os quedáis aquí. Me haréis un favor.


  Caitlin dijo algo que Vallon no entendió. Tostig y Olaf subieron por la pasarela furiosos, arrojando sus espadas con tanta rabia que Raul tuvo que usar las dos manos para soltarlas de la cubierta.


  Vestida con un traje sencillo de lana, Caitlin subió por la pasarela con sus doncellas. Unas cuantas manos se tendieron para ayudarla, y los islandeses le abrieron paso.


  Solo los dos normandos permanecían en la orilla.


  —Fulk entregará su espada —dijo Drogo—, pero yo no puedo entregar la mía.


  —Lo comprendo —contestó Vallon—. Garrick, levanta la pasarela y deja a Drogo con su honor intacto.


  —Os alegrasteis de que tuviera mi espada la noche que luchamos contra los vikingos. Probablemente la necesitaréis otra vez antes de que acabe este viaje. Os doy mi palabra de que no la levantaré contra vos hasta que lleguemos a un lugar seguro.


  Vallon miró a su compañía, vio que Raul se encogía de hombros. Se volvió a Drogo.


  —Acepto vuestra promesa. Ahora, subid a bordo. Estamos perdiendo la marea.


  Los islandeses se apiñaban en la cubierta de popa. Raul se puso de pie en una bancada para contarlos.


  —Veintitrés. Capitán, aunque pudiésemos rescatar a los prisioneros, no hay sitio para ellos.


  Vallon asintió, pidió silencio.


  —La mayoría de vosotros os dirigís a Nidaros, pero no tenemos comida ni agua suficiente para un viaje tan largo. Os llevaremos al puerto más cercano. Desde allí tendréis que arreglároslas solos. Mientras tanto, tenemos algunas normas. Algunos de vosotros sabéis que yo hice campaña contra los moros en España. Pude observar que nuestros enemigos musulmanes disfrutaban de mejor salud que la de los ejércitos cristianos. Los moros evitaban las fiebres lavándose las manos antes de tocar la comida y después de atender a las necesidades de la naturaleza.


  Raul iba traduciendo.


  —No estoy seguro de que os entiendan, capitán.


  —Diles que caguen en los cubos que tenemos a popa, y que se laven las manos después. No habrá fuegos particulares para cocinar. La comida se tomará por turnos. —Vallon levantó una mano—. Y una última cosa: la cubierta delantera está reservada para mi compañía. Nadie podrá acercarse a ella sin mi permiso. Eso es todo.


  El padre Hilbert pidió atención.


  —Antes de entregarnos a los peligros que nos esperan, caigamos de rodillas en ardiente súplica de la misericordia y el perdón divinos por todas las malas acciones que…


  —Decid vuestras plegarias por el camino —lo interrumpió Vallon. Hizo una seña a Garrick—. Leva el ancla.


  El Shearwater pasó a remo a una milla del campamento vikingo antes de que sus vigías soplaran el cuerno como advertencia.


  —Manteneos en la orilla izquierda —ordenó Vallon—. Raul, prepárate para entregar las armas.


  —No podrán lanzar la chalupa a tiempo —dijo Wayland. Tras volver de la ronda de la noche interior, los informó de que los piratas habían sacado el dragón a la orilla para hacer más reparaciones.


  La marea los llevó corriente abajo a paso tranquilo. La bahía apareció a la vista.


  —¡Ahí están!


  Los vikingos corrieron hacia la costa, chillando y agitando las armas. Uno de los grupos arrastraba detrás a los desgraciados prisioneros atados. Sus captores los agruparon al borde del agua, donde estos cayeron de rodillas, levantando las manos en súplica, golpeándose el pecho, arrancándose el cabello…


  —¡Debemos salvarlos! —gritó uno de los pasajeros, y otros islandeses corearon su grito. Muchos de ellos eran parientes o vecinos de los cautivos.


  —Sigamos —dijo Vallon.


  —Ahí está Thorfinn —anunció Raul—. Por Dios, ese hijo de puta es enorme.


  Desnudo hasta la cintura, el jefe vikingo entró en el río corriendo, empujando la chalupa del dragón. Saltó a ella mientras el Shearwater se alejaba más allá del borde inferior de la bahía. Pronto apareció la chalupa tras ellos, manejada por cuatro hombres a los remos. Thorfinn iba agachado en la proa, gritando a los remeros que hundieran los remos más hondos y fueran más rápido.


  —¿Qué busca? —dijo Raul.


  —Creo que quiere negociar.


  Los remeros se esforzaron por ponerse a su nivel, manteniéndose a la distancia de un tiro de ballesta. Cuatro o cinco vikingos iban corriendo por la orilla tras ellos. La chalupa se puso a su altura y Thorfinn se colocó las manos huecas en torno a la boca.


  —Raul, diles a los islandeses que se queden tranquilos. Garrick, acércanos más para poder oírlo.


  El Shearwater viró a estribor.


  —Ya es suficiente.


  Thorfinn se irguió.


  —Hola, franco. ¿Adónde vas? ¿Crees que podrás navegar alrededor del cabo Norte? No, es demasiado tarde. Eh, franco, escúchame. Aunque pases alrededor del cabo, te morirás de hambre antes de llegar al próximo asentamiento.


  —¿Comprendes lo que está diciendo? —preguntó Raul.


  —El sentido general.


  —Eh, franco, hablemos.


  —Raul, ¿qué opinas?


  —Digo que sigamos.


  —¿Y tú, Hero?


  —Creo que debemos intentar averiguar qué es lo que quiere decirnos. Sabemos que el viaje por el litoral de Noruega es peligroso. Las corrientes son traicioneras y las montañas caen a pico sobre el mar. Thorfinn conoce estas aguas. Igual podemos sacarle alguna información útil.


  Vallon se encaró corriente abajo, con el bosque deslizándose rápidamente a cada lado. A ese ritmo se encontrarían en el mar antes del mediodía, y entonces su destino quedaría determinado por algo tan sencillo como el viento y el clima.


  —Poneos al pairo.


  —Capitán, no vamos a sacar nada de Thorfinn.


  —Echa el ancla en medio del canal. Wayland, dile a Thorfinn que se acerque.


  Los vikingos fueron a remo hacia el Shearwater y ciaron a un centenar de yardas.


  —¡Acércate más! —gritó Vallon—. No te oigo.


  Thorfinn imitó con mímica movimientos de remos.


  —Ven tú hacia mí.


  Vallon buscó una forma de acabar con aquel callejón sin salida. No lejos de allí, río abajo, la corriente se dividía en dos suaves lenguas de roca separadas por un canal hondo. Después de muchos titubeos y hablar sin comprenderse el uno al otro, Vallon consiguió hacerse entender que él y otro irían a parlamentar con Thorfinn y otro delegado vikingo; cada pareja ocuparía una piedra separada.


  Thorfinn hizo señas de que estaba de acuerdo.


  —Ve tú primero, franco.


  —Ven conmigo —dijo Vallon a Wayland—. Deja tu arco.


  Se subieron a la chalupa libre, remaron hacia las piedras y se subieron a su pulida superficie. Wayland siguió sujetando la chalupa. Thorfinn fue a la costa para desembarcar a sus hombres, y él y uno de sus lugartenientes se dirigieron hacia el lugar de la cita.


  El jefe vikingo estaba de pie en la proa, con su hacha colgando de una mano. La hoja de esta, en forma de media luna, debía de pesar al menos quince libras, pero él la manejaba con la misma facilidad que si fuera una pieza de cubertería. Además, llevaba en la cintura un sable sencillo, y en la parte de atrás del cinto una hoja corta para apuñalar llamada «scramasax». Saltó a la roca, dio un traspiés y se quedó titubeando al borde del canal. Se estabilizó y miró hacia arriba, con la mandíbula partida por una sonrisa de dientes separados y ocres.


  Vallon frunció el ceño.


  —Está haciendo el payaso.


  La sonrisa de Thorfinn se esfumó. Levantó el hacha con una mano y señaló a cada uno de sus enemigos por turno, examinándolos con los ojos tan fríos como los de una gaviota. Sus proporciones eran monumentales: de casi siete pies de alto, con los muslos como barriles de vino y un pecho acorazado por los músculos. Años de manejo del hacha y la espada habían formado una joroba en su hombro derecho. Atravesando su pecho desnudo llevaba pintada una fantasía de glasto: águilas aladas, serpientes que se retorcían, guerreros a lomos de caballos… Dejó que el hacha cayera sobre la piedra con un repiqueteo.


  —Tienes graves problemas, franco.


  —No tantos como tú. Nosotros tenemos un barco bueno y lleno de carne fresca. Tú no tienes ninguna de las dos cosas.


  Thorfinn apuntó con su hacha al campamento vikingo.


  —Tenemos una despensa viviente —rechinó los dientes—. Los lobos hambrientos cobran buenos bocados.


  —No tenéis vela ni jarcias, sin embargo. Y sin ellas no podéis ir a ninguna parte.


  Thorfinn se puso en cuclillas y miró a Vallon por encima del mango de su hacha.


  —Está bien, franco, te cambio a cuatro prisioneros por la vela del barco de los islandeses.


  —Yo no quiero a tus prisioneros. Ya llevo más islandeses de los que puedo acarrear.


  Thorfinn dijo algo a su lugarteniente y luego volvió.


  —Lo que digo es cierto. No podéis dar la vuelta al cabo Norte. Pregúntaselo a los capitanes islandeses.


  —Preferiría oírtelo decir a ti.


  —Los vientos de otoño se os pondrán en contra. Os aplastarán contra las rocas. Os llevarán al maelstrom.


  —Si es así, ¿qué haces tú tan al este?


  Thorfinn se limpió la nariz.


  —Nosotros no decidimos desembarcar en esta costa, igual que vosotros. Íbamos de expedición a las Feroe cuando la tormenta nos llevó en torno al cabo.


  —Eso demuestra lo variables que pueden ser los vientos. Todavía faltan unas semanas para el invierno. Lo único que necesitamos son dos o tres días de viento del este y volveremos al océano abierto.


  Thorfinn se incorporó.


  —Supón que consigues rodear el cabo. No hay asentamientos entre este lugar y Halogaland. Ese es mi país. Este año la cosecha ha sido pobre. ¿Cómo crees que te tratará mi gente cuando llegues a sus costas pidiendo comida y cobijo? —Chasqueó la lengua y se pasó el borde del hacha por la garganta.


  —No tengo motivo alguno para creer todo eso que me dices.


  Thorfinn le miró pensativo.


  —Los islandeses dicen que vas viajando por el camino varangio.


  —La Ruta de los Griegos —dijo Wayland.


  —Y qué, si es así.


  —Solo hay un sitio por donde alcanzarlo. —Thorfinn se tocó la bolsa que llevaba al cinto y sacó un poquito de pigmento. Lo humedeció en el río, se arrodilló en la piedra y empezó a trazar una silueta. Primero dibujó lo que parecía la silueta de un pulgar grueso, y en la base del pulgar añadió una V torcida.


  —¿Qué se supone que es eso?


  Thorfinn colocó su dedo índice en el principio de la línea y fue pasándolo arriba y abajo.


  —Dice que ahí se señala el lugar donde estamos —dijo Wayland.


  —Ja, ja. Hit. —Thorfinn señaló hacia el este, puso su dedo en el punto inicial y lo movió en tres arcos hacia el final del pulgar—. Después de tres días navegando, la tierra se vuelve hacia el sur en la bahía del Peligro. Los rus lo llaman mar Blanco. —Su dedo describió media docena de arcos más, antes de alcanzar la parte inferior de la uve—. Seis días navegando y llegas al inicio de la bahía del Peligro. Desde ahí, el río te lleva al sur a través del bosque de Holmgard.


  —Holmgard es el nombre que dan a Novgorod en escandinavo —dijo Wayland.


  Vallon estaba intrigado.


  —Tú has viajado por esa ruta.


  —Pues claro. A por pieles y esclavos. La última vez, hace dos veranos.


  Vallon miró el dibujo, un paisaje desconocido que se iba formando poco a poco en su mente.


  —La llamas bahía del Peligro…


  —Los skraelings viven en esa costa. Lapones. Pescadores nómadas y pastores de renos. En nuestra última expedición, capturaron a tres de mis hombres. Ni siquiera vi cómo los cogían. Sus brujos pueden adoptar la forma que más les plazca.


  —¿Hay comida por ese camino?


  —En esta estación las costas están repletas de aves de caza, y los peces llenan los ríos tan abundantemente que no hay sitio para que naden corriente arriba.


  —¿Está muy lejos Novgorod de la bahía del Peligro?


  —De una luna nueva a la siguiente.


  —¿Un mes entero?


  —Escucha, franco, te costaría tres meses enteros navegar desde Novgorod a través del Báltico.


  —Es probable que tenga razón —dijo Wayland—. Nos costó tres semanas llegar a las Orkney…


  Vallon se volvió a Thorfinn.


  —Describe el viaje por tierra.


  Thorfinn cogió su tiza de nuevo. En otra zona de la piedra, dibujó una línea vertical, seguida por un círculo pequeño.


  —Sigues un río hacia el sur hasta llegar a un lago. —Esbozó otra línea y luego un círculo más grande—. Otro río y otro lago llamado Onega, tan grande que no se ve el otro lado. —Hizo otra línea vertical y siguió con un círculo tan grande que se quedó sin espacio—. Otro río más te lleva al lago Ladoga, más grande aún que el anterior. Sigue la costa del sur y estarás en la tierra de los rus.


  —¿Y qué nos impide encontrar la ruta nosotros mismos?


  —Cien ríos fluyen hacia la bahía del Peligro. Solo uno de ellos te llevará a Holmgard. Todos los demás llevan a la tumba. —Thorfinn se golpeó con el dedo en el pecho—. Yo conozco el río adecuado.


  —¿Es esa la ruta que estás tomando?


  —Es la única que nos queda. Aunque tuviéramos una vela, nuestra quilla está demasiado débil para arriesgarse al océano. Eh, franco, dame tu vela de repuesto y viajaremos juntos hacia el sur.


  Vallon miró corriente arriba.


  —¿Tiene nombre este río?


  Thorfinn se encogió de hombros.


  —Puedes llamarlo como quieras.


  —Fluye desde el sur. ¿No nos llevaría al mismo lugar?


  Thorfinn meneó la cabeza.


  —A un día río arriba se divide. Una rama va hacia el oeste, la otra tiene unos rápidos que solo se pueden pasar en botes pequeños.


  —¿Podremos llevar nuestro barco hasta Novgorod?


  Meneó la cabeza una vez más.


  —Vuestro knarr tiene demasiado calado.


  —Necesitamos deliberar sobre lo que has dicho.


  Thorfinn hizo un gesto amplio.


  —Tomaos vuestro tiempo, franco.


  Vallon se volvió a Wayland.


  —¿Qué te parece todo esto?


  —La ruta probablemente es más difícil de lo que él nos pinta, pero no se ofrecería a guiarnos a menos que fuese transitable. Lo que no entiendo es por qué.


  —Muy sencillo. Primero, a menos que le demos una vela, él y sus hombres están muertos. En segundo lugar, quiere a nuestros pasajeros como esclavos, y nuestros bienes de comercio como botín. Como no puede apoderarse de nuestro barco, espera conducirnos como corderitos al matadero hasta que estemos cerca del mercado. De ese modo, ni siquiera tiene que alimentarnos durante el viaje.


  —Una tregua no duraría tanto. Una palabra equivocada, cualquier pequeño contratiempo… Además, eso significaría abandonar el Shearwater. Si la ruta por tierra resulta imposible de transitar, no habrá camino de regreso.


  —Ya lo sé. —Vallon se sujetó la frente con el dedo pulgar y el índice en la sien como si fuera una pinza. Miró hacia el barco, corriente arriba. Todos los pasajeros le estaban mirando, preguntándose qué destino se estaba negociando para ellos—. Es difícil. ¿Qué harías tú?


  Wayland miró hacia el bosque, luego hacia el cielo. Vallon esperaba. Se vio asaltado por la incongruencia de su situación: negociando con un bárbaro en una roca en medio de un río sin nombre en un lugar agreste.


  —Son los halcones —dijo Wayland, al fin—. Si vamos por mar, morirán todos. Lo único que haría falta serían unos pocos días sin comida. Si la tierra que describe Thorfinn es la mitad de rica en caza de lo que dice… He recorrido un largo camino por esos halcones. Si de mí dependiera, me arriesgaría a ir por tierra.


  —Y yo también, por diversos motivos. Uno de ellos es que Drogo no hará ningún movimiento contra nosotros mientras tenga que preocuparse por los vikingos.


  Thorfinn estaba agachado en su islita, hurgándose en el interior de la boca.


  Vallon se enfrentó a él.


  —Hay condiciones.


  El vikingo se levantó, meneando la cabeza.


  —Primero dame la vela y las jarcias. Y entonces quizá volvamos a hablar.


  —Te daré media vela.


  —Nei!


  —Media vela y las jarcias suficientes para aparejarla. A cambio nos entregarás a las mujeres prisioneras y a cuatro de tus hombres como rehenes. Nosotros te daremos a cambio seis hombres. Cada grupo de rehenes garantizará la seguridad de los otros. En cuanto lleguemos al inicio de la bahía del Peligro, los liberaremos.


  La mandíbula de Thorfinn quedó abierta. Se inclinó hacia delante, con los ojos entrecerrados, sospechando algún truco.


  —¿Por qué seis de los vuestros?


  —Porque los islandeses son una carga, y cuantos menos llevemos, más fácil será mi vida. Incluso os daré raciones para los seis rehenes.


  Thorfinn sostuvo un estrecho conciliábulo con su lugarteniente. Al final se volvió.


  —No prescindiré de las mujeres. ¿Por qué las quieres? No son parientes tuyas.


  —Si no las liberas, no te daré la vela.


  —Entonces pereceremos todos.


  Vallon miró a Wayland.


  —No puedo arriesgar la vida de veinte personas por culpa de dos. Habrá otras oportunidades de salvarlas.


  Se enfrentó a Thorfinn.


  —El destino de las mujeres lo decidiremos otro día. Las demás condiciones no son negociables.


  Thorfinn sonrió como si contemplase un panorama soleado detrás de la cabeza de Vallon.


  —Dame seis hombres fuertes que puedan manejar los remos.


  Raul los llamó.


  —La marea está dando la vuelta —dijo Wayland.


  —¿Cuándo podéis tener preparado vuestro barco? —preguntó Vallon a Thorfinn.


  —Mañana.


  —Haremos el intercambio en la boca del río. Si no estamos allí, es que hemos cogido viento del este.


  Un aluvión de insultos cayó sobre Vallon cuando volvieron al barco y anunció su cambio de planes. Los refugiados se abalanzaron hacia él. Raul los apartó de nuevo hacia atrás. Drogo se abrió camino hacia delante.


  —No tenéis derecho a jugar con nuestras vidas.


  —Cualquier rumbo que adoptemos es un juego. —Vallon agitó los brazos—. ¡Esperad! Oíd lo que tengo que decir.


  El ruido de fondo se fue calmando.


  —Todos conocéis mi historia —dijo Vallon. Señaló a Drogo—. Sabéis que ese hombre me persiguió hasta Islandia para vengarse de un daño que solo existe en su imaginación. —Señaló a Caitlin—. Sabéis que el hermano de esa dama me desafió a combatir por un desaire imaginario a su honor. Aun así, rescaté a Drogo y a Helgi.


  La multitud se mantuvo en silencio.


  —¿Os preguntáis por qué? Porque si los abandonaba, los habría condenado a muerte a todos. Dios sabe que no soy ningún santo, pero, enfrentado a la elección de salvar a mi propia compañía y dejar morir a inocentes, elijo la opción más cristiana. Ese sigue siendo el mismo camino que elijo ahora. La alternativa, el camino más fácil, sería arriesgarnos al viaje en torno al cabo Norte y desembarcaros en el primer puerto. Si hiciera tal cosa, la mayoría de vosotros os moriríais de hambre, o acabaríais como esclavos. El camino que he elegido será peligroso. Algunos de vosotros no llegaréis a su final, pero creo que ofrece mayores esperanzas.


  Vallon no había terminado.


  —Me rogasteis que rescatara a vuestros vecinos y parientes. Ahora podéis convertir las palabras en hechos. Necesito cuatro hombres que viajen con los vikingos como rehenes. No sufrirán daño.


  Y hasta ahí llegaron las palabras. El Shearwater estaba casi en el estuario antes de que los islandeses hubiesen insistido e intimidado a cuatro de los suyos para que se ofrecieran.


  Wayland frunció el ceño a Vallon.


  —Habíais prometido seis rehenes a Thorfinn.


  —Los otros dos saldrán de mi compañía. Garrick.


  El inglés se estremeció.


  —Si vas como rehén, podrás tener una oportunidad de salvar a las prisioneras.


  —Sí, señor.


  Los demás de la compañía se miraban consternados. La mirada de Vallon los escrutó uno por uno.


  —Necesito a alguien que espíe a los vikingos. Que descubra sus fortalezas y sus debilidades, que aprenda sus costumbres. Después de sufrir tantos reveses, su moral no debe de ser muy alta. Quizá seríamos capaces de atraer a algunos a nuestra causa. —Su mirada se paseó por Raul y se posó en Wayland, y luego se desplazó.


  —Hero. Te envío a ti.


  XXXIII


  Soplaba una borrasca con un cortante viento del noroeste. El Shearwater se encontraba a sotavento del estuario.


  —¿Por qué yo? —dijo Hero, por enésima vez—. ¿Por qué cualquiera de nosotros? No era una de las condiciones de Thorfinn. Vallon me arroja como si fuera una prenda de un juego.


  —No será por mucho tiempo —dijo Richard.


  —¡Diez días con una banda de salvajes asesinos!


  Alguien gritó y el barco se escoró cuando los islandeses corrieron a un costado.


  —Ahí vienen —exclamó Vallon—. Izad la vela. Poneos bien a barlovento.


  El casco moteado del dragón apareció entre la lluvia.


  —Iría en tu lugar, si pudiera —dijo Richard.


  —Ya sé que lo harías. —Hero consiguió sonreír débilmente—. Lo más curioso es que yo haría lo mismo por ti. —Se puso en pie, su manta se deslizó hasta la cubierta, y besó a Richard en ambas mejillas—. Si no volvemos a vernos, debes saber que un trozo de mi corazón siempre estará contigo.


  Garrick recogió la manta y la colocó encima de los hombros de Hero.


  —Yo lo cuidaré bien.


  El Shearwater escoró mientras corría hacia el promontorio del este. A media milla en dirección del viento de la chalupa, Vallon ordenó a Raul que arriase la vela. Los vikingos dejaron de remar.


  Vallon los miró durante largo rato sin hablar. Hero pensó que incluso en aquel último momento podía cambiar de opinión.


  —Los vikingos están preparando la chalupa —dijo Raul—. Parece que se proponen seguir adelante con esto.


  —A la chalupa —dijo Vallon.


  Dos remeros subieron a bordo, luego bajaron los cuatro rehenes islandeses. El padre Hilbert les dijo que estaban sufriendo la ira de Dios por sus pecados, pero que si demostraban auténtico arrepentimiento todavía podrían entrar en el glorioso Reino de los Cielos.


  Vallon se enfrentó a él.


  —Si no cambiáis el sermón, os encontraréis recitándolo a los vikingos.


  Habló en privado con Garrick antes de que este descendiera, y el inglés sonrió al estrecharle la mano. Luego Vallon se volvió a Hero.


  —No me odies demasiado. Te he elegido a ti porque tienes una mente rápida y una lengua persuasiva. Pronto volverás con tus camaradas. —Abrazó a Hero y acercó el rostro a su mejilla—. Eres tan querido para mí como mi propio hijo. Bueno, ya está dicho. Y no ha sido demasiado pronto.


  Aturdido por lo que acababa de oír, Hero subió a la chalupa. Les pasaron la media vela y las jarcias. Alguien desató el cabo que unía la chalupa y entonces, entre gritos de compasión y de ánimo, los rehenes se soltaron.


  Con el viento de popa, el barco vikingo se movía más rápido de lo que podían remar los islandeses. La partida de Hero solo había viajado un tercio del camino hasta el dragón cuando los dos grupos de rehenes cruzaron su camino. Ninguno de los dos grupos pudo soportar mirar al otro. Dos de los vikingos fingían indiferencia. Uno carraspeó y escupió. El cuarto, un joven, parecía tan asustado como se sentía el propio Hero. Su rostro era pálido, y tenía las mandíbulas apretadas. Sus ojos se encontraron y sus miradas se quedaron unidas hasta que ambas chalupas hubieron pasado.


  Hero clavó su mirada al frente. Un golpe de remo agudo le arrojó un chorro de agua a la cara. En las bancadas, no se veía nada del dragón, excepto su mástil. El hueco se cerró y empezó a ver los rasgos de los hombres que estaban alineados en el costado del barco. Solo quedaban ocho a bordo, Thorfinn sobresaliendo entre todos ellos.


  La chalupa fue abarloando. Hero notó que las tracas nuevas del drakar estaban aseguradas con bastas espigas de madera, su casco sujeto con un armazón de palos y los bancos nuevos eran de una manufactura muy rústica. Los vikingos subieron a los cuatro islandeses a bordo y los empujaron hacia los prisioneros. Cuando Garrick hizo señal de seguirlos, Thorfinn le bloqueó el paso.


  —¿Inglés?


  Garrick asintió.


  —¿Tú quemaste mi barco?


  —Yo soy un campesino. El franco me cogió mientras araba mis campos. No he sostenido una espada en la mano en mi vida.


  Thorfinn le empujó a un lado. Hero se subió a la chalupa y perdió pie en el casco inclinado. Thorfinn lo cogió por la mandíbula y lo acercó.


  —¿Franco?


  —Griego —murmuró Hero.


  Los dientes de Thorfinn estaban cubiertos de sarro y su aliento apestaba.


  —¿Tú quemaste mi barco?


  —No —graznó Hero.


  —Uno de los hombres que quemaron mi barco tenía el pelo negro. Tú tienes el pelo negro.


  —¿Te parezco un guerrero? Soy un erudito, un estudiante de medicina.


  Thorfinn señaló con la barbilla hacia los rehenes islandeses.


  —Ellos saben quién quemó mi barco. Ellos me lo dirán.


  El caudillo vikingo lo soltó. Hero fue tambaleándose hacia un banco vacío. Uno de los vikingos lo ató con una cuerda.


  —Con el esclavo inglés.


  Hero se sentó junto a Garrick. Pusieron un remo en sus manos. Thorfinn empezó a golpear en la roda con su hacha.


  —Sigue el ritmo que marque él —dijo Garrick.


  Hero examinó a los prisioneros islandeses mientras remaba. Los hombres parecían furtivos y avergonzados, y las dos mujeres no podían ni siquiera mirarle a los ojos. Eran madre e hija, y la chica no tendría más de quince años. El padre había intentado protegerla con las manos desnudas, y los vikingos lo habían arrojado por la borda.


  Se arriesgó a echar un vistazo por encima del hombro y vio que el Shearwater se alejaba.


  Su rumbo los llevó entre una enorme isla plana como un tablero y una costa granítica manchada de nieves perpetuas. No mucho después del mediodía, los vikingos acabaron de aparejar la vela, y obtuvieron un maravilloso respiro del remo. Aun con media vela, el drakar apenas se movía; su debilitado casco se retorcía entre las olas como una serpiente; el viento agitaba la espuma de las crestas de las olas y enviaba ráfagas de granizo que quedaba amontonado dentro de las bordas. El Shearwater iba por delante con velas arrizadas, a veces desapareciendo entre las borrascas y luego apareciendo de nuevo bajo un cielo con arcoíris.


  Los dos barcos permanecían en contacto, y aquella noche Thorfinn los encaminó a ambos hacia la boca de un río donde echaron el ancla en orillas opuestas, a media milla de distancia. Los vikingos comieron carne de alce proporcionada por Vallon y dieron a los rehenes un pescado seco tan rancio que Hero tuvo arcadas al primer bocado. Uno de los piratas le examinó desde el otro lado del chisporroteante fuego de maderas desechadas.


  —¿Es cierto, griego, que viajas desde Inglaterra?


  —Más lejos aún. El viaje de Vallon empezó en Anatolia. El mío en Italia.


  El vikingo sonrió a sus camaradas y se inclinó hacia delante.


  —Cuéntanos. Tu historia no tiene por qué ser verdad, solo entretenida.


  Hero hizo la crónica de su viaje, convenientemente arreglada, explicando que Vallon se había puesto en marcha para entregar el rescate para un compañero de armas que fue capturado por los turcos en Manzikert.


  Llegaron preguntas a raudales. ¿Quiénes eran los selyúcidas? ¿Dónde había luchado Vallon? ¿Había visitado Hero Miklagard? ¿Era verdad que el papa gobernaba desde un trono de oro que tenía cincuenta pies de alto?


  Cuando cayó la oscuridad y su voz se fue haciendo ronca, Hero dijo que ya había contado bastante por un día.


  —Seguiré mañana. Nuestro viaje ha sido tan largo y he tenido tantas aventuras que os mantendré entretenidos hasta que lleguemos al bosque.


  Se situó junto a Garrick y cerró los ojos. No llevaba mucho tiempo dormido cuando oyó que los hombres se removían y vio a algunos de los vikingos que se alejaban del fuego. Se dio la vuelta.


  —¿Adónde van?


  —A las mujeres. Tápate los oídos.


  De la oscuridad más allá del fuego llegó un rítmico jadeo y unos gruñidos. Se detuvieron y uno de los vikingos volvió hacia la luz y se derrumbó bostezando en su camastro. Los sonidos del celo empezaron otra vez, solo rotos por los quejidos y los ocasionales comentarios de los vikingos que esperaban su turno.


  Hero miró hacia el fuego como si las llamas pudieran quemar las imágenes que tenía en su mente. Se quedó sentado así hasta que todos los hombres hubieron terminado y vuelto a sus lugares para dormir. Cuando levantó la vista, Thorfinn le miraba con una expresión homicida. De vez en cuando guiñaba un ojo y su lengua hurgaba con un gesto de dolor en el interior de su mejilla derecha.


  La mayor parte de los días, si el viento y la marea lo permitían, ambos barcos izaban las velas poco después de salir el sol y anclaban a media tarde. Durante el resto del día, los dos barcos se acercaban a la costa para buscar bayas y madera, explorando en distintas direcciones por las planicies áridas de la costa. La dieta básica de los rehenes no variaba: un pan duro como una piedra y un apestoso bacalao reseco que tenía la textura de un zapato de cuero hervido, por mucho que uno lo cocinara. La atmósfera a bordo estaba saturada con el olor de aquel alimento. Era lo único que llevaban los vikingos para comer, y, después de quemarles el barco, no estaban de humor para cazar. Uno de ellos le dijo a Hero que, cuando se fueron al bosque, encontraron siniestros tótems colgando de los árboles, algunos de ellos a solo unas pocas yardas de donde se habían apostado sus vigías.


  —Debió de ser Wayland —dijo Hero—. Fue abandonado en el bosque al nacer, y educado por su perro gigante.


  Los vikingos miraban intranquilos a la semioscuridad. Parecían muy afectados por los presagios de la naturaleza.


  Thorfinn golpeó con la parte plana de su hacha.


  —Siembra el miedo y recogerás terror. —Fulminó a los suyos—. Ese perro no pudo educar al joven inglés. Tiene diecisiete años por lo menos, y un perro raramente vive tanto tiempo.


  Nadie dijo nada. El perro sin edad todavía se había vuelto más amenazador, si cabe.


  La tercera mañana llegaron a un tramo de la costa protegido por una cadena de islas. La partida que fue a recoger comida se dispersó, y Hero se encontró a solas con Arne, un vikingo cuya edad madura y trato fácil no pegaban mucho con su violenta profesión. Encontraron sitios donde había arándanos y gayubas, y Hero satisfizo su deseo de golosinas hasta que los labios se le quedaron manchados de morado.


  Arne se alejó unas yardas, examinando una roca plana. Hero fue a ver. Grabadas en la superficie, se encontraban docenas de figuras como palitos de hombres que cazaban ciervos.


  —Los han hecho los skraelings —dijo Arne—. Siguen a los renos hasta la costa en la primavera y vuelven a los bosques cada otoño. Nos cruzaremos con ellos antes de que acabe nuestro viaje.


  Los dos hombres se sentaron con la espalda apoyada en la roca.


  —Toma —dijo Arne, tendiéndole a Hero un trozo de alce ahumado—. No se lo digas a nadie.


  Ambos masticaron. Arne sacó su pan.


  —Lo que daría por una hogaza de pan recién hecho.


  —O un plato lleno de tortitas empapadas en mantequilla —dijo Hero.


  —Y miel —añadió Arne, soñadoramente.


  Hero se echó a reír.


  —Como la fantasía es gratis, ¿por qué no un dulce de leche y limón, o una tarta de crema con capas de fruta y almendras? Todo ello sobre una base de bizcocho endulzado con vino de Marsala.


  Arne echó la cabeza atrás.


  —¡Deja de torturarme! —Suspiró y miró los barquitos de juguete, el mar polar color tórtola que se extendía a lo lejos, más allá de lo que podía calcular el ser humano—. Tus historias… No son todas ciertas, ¿verdad?


  —Hasta la última palabra.


  —El franco tiene suerte, ¿no?


  —Más habilidad que suerte.


  Arne asintió.


  —Un guerrero necesita tener un cuerpo fuerte, pero el cuerpo no sirve de nada sin cabeza.


  Hero vio una oportunidad.


  —¿Me estás diciendo que Thorfinn no tiene suerte?


  —Ten cuidado. Cuanto más tienta el destino a Thorfinn, más duramente lucha. Volvería el mundo entero patas arriba antes que admitir la derrota. —Arne desnudó una ramita de brezo—. No, no es la suerte lo que le falta a las empresas de Thorfinn. La era de los asaltos por mar ya ha terminado. Los héroes han partido ya a sus fuegos funerales, y las puertas del Valhalla están cerradas. Quizá Thorfinn sea el último guerrero en entrar. —Arne arrojó el palito lejos—. En todas partes adonde vamos, la gente vive en ciudadelas. Cuando ven nuestra cabeza de dragón desde sus torres de vigilancia, cierran la puertas y se colocan en las murallas, burlándose y enseñándonos el culo.


  —¿Y por qué seguís asaltando?


  —El hambre convierte en pirata a cualquier hombre. Yo tengo mujer y cuatro hijos, y una granja que solo puede mantener a dos vacas y veinte ovejas. Mis prados son tan empinados que tengo que atarme una cuerda al cuerpo para cortar el heno. Si esta expedición no obtiene ningún beneficio, me veré obligado a vender a mis dos hijos mayores como esclavos.


  Al otro lado de la tundra corría un borrón de humo gris. Arne sacó la espada.


  —Es el perro de Wayland —dijo Hero.


  —Ya lo sé. He visto a ese animal mirándonos desde un peñasco por encima del campamento.


  El perro se detuvo a unas cien yardas y se sentó en sus cuartos traseros. La boca de Arne murmuró alguna invocación.


  —¿Qué quiere? ¿Por qué se sienta ahí?


  —Puede que traiga algún mensaje. Déjame ir a ver. No intentaré escapar.


  Arne miró a su alrededor para ver si había alguno de sus compañeros a la vista.


  —Ve rápido.


  Hero se acercó cautelosamente.


  —Buen perro —murmuró.


  El animal miraba justo al frente, su pecho subía y bajaba. Atado a su collar con pinchos se encontraba un trocito de pergamino enrollado. Hero se lo quitó.


  
    Mi querido amigo:


    Espero que esta carta te encuentre con buena salud y ánimos. Vallon mima a nuestros invitados vikingos hasta tal extremo que temo que se resistan a abandonar nuestra compañía cuando llegue el momento. Hasta entonces, tú y el amigo Garrick siempre estáis en nuestros pensamientos y nuestras plegarias. Si se presenta la oportunidad, haznos saber cómo te va.


    Rogando por tu seguro regreso,


    RICHARD

  


  Hero no tenía forma alguna de responder. Le dio al perro una palmadita dubitativa, y este se levantó y volvió al galope por donde había venido. Hero volvió sonriendo con la carta.


  —Enséñamela —exigió Arne.


  —Solo es un mensaje de mi amigo Richard. Espera que me encuentre bien de salud y me asegura que tus compañeros son muy bien tratados.


  Arne miró el pergamino escrito, luego lo arrugó y lo metió en la turba.


  —Thorfinn no debe saber nada de esto. Cree que los cristianos que hacen runas lanzan hechizos maléficos.


  —¿Habéis tenido algún trato con misioneros cristianos?


  —Hace tres años vino un sacerdote a la casa de Thorfinn y le enseñó unas runas que juró que eran las palabras de vuestro dios.


  —La Biblia.


  —Dijo que ese dios…, he olvidado su nombre…


  —Jesús.


  —Dijo que ese dios se sacrificó él mismo para redimir a los malvados y los pecadores.


  —Es cierto. Jesús fue enviado por su padre…


  Arne levantó una mano.


  —Dijo que los débiles triunfarían sobre los fuertes, y que el juicio y el castigo pertenecían solo a Dios. Thorfinn preguntó qué tipo de dios era ese que entregó su vida para salvar a criminales y cobardes. El sacerdote habría tenido que ser más listo y callarse, pero no, siguió predicando hasta que Thorfinn le preguntó si tenía el valor de seguir el ejemplo de su dios. —Arne se detuvo—. No, no te gustaría saberlo.


  —Puedo imaginármelo —dijo Hero. Tembló ligeramente.


  —Thorfinn le habló al sacerdote de sus hazañas violentas: que se comía los hígados de sus enemigos y que les cortaba el águila de sangre. Luego dijo que, si su dios era real, el sacerdote debía estar dispuesto a sacrificar su vida para salvar el alma de Thorfinn. El sacerdote estaba aterrorizado y gritó a su dios que le salvara. Thorfinn le crucificó.


  Hero miró al suelo.


  —¿Se enfrentó a su muerte con valentía?


  —Los hombres solo mueren valientemente en combate. —Arne se puso de pie—. Hemos estado demasiado tiempo lejos. Thorfinn empezará a sospechar.


  Dos días después doblaron el final de la península y entraron en el mar Blanco; echaron el ancla en la penumbra en un estuario sobre el que se cernían unos acantilados de un gris acerado, coronados por saledizos de nieve. En la calma de su fondeadero, Hero usó su brújula para confirmar su nuevo rumbo. El corazón se le subió a la garganta cuando un arco de hierro astilló el banco que tenía detrás.


  Thorfinn se inclinó y recogió los trozos dispersos.


  —¿Qué es esto?


  Hero retrocedió a gatas.


  —Un buscador de direcciones. Puede mostrarte el camino si las nubes ocultan el sol.


  Thorfinn fruncía el ceño por encima de él, con la mejilla derecha hinchada, el ojo cerrado con un guiño obsceno.


  —¿Crees que no sé cómo encontrar el camino? —Tiró la brújula por encima de la borda.


  El miedo de Hero se convirtió en ira.


  —¡Pagano ignorante! —le gritó en griego—. ¡No me extraña que todas tus expediciones acaben en fracaso!


  Arne le apartó.


  —¡Idiota! El gusano del diente le está volviendo loco. La única forma que tiene de soportar el dolor es infligir sufrimientos peores a los que le rodean. Tienes suerte de que no te haya matado en el acto.


  Durante el resto de la noche, Hero no pudo parar de temblar.


  Cuando embarcó en el dragón a la mañana siguiente, dos vikingos lo llevaron en presencia de Thorfinn. Casi se le doblan las piernas al pensar que el caudillo había descubierto su parte en el incendio del drakar. Thorfinn yacía desmadejado en un banco, con la cara rodeada por una venda asquerosa. Le guiñó su ojo bueno.


  —Dices que sabes curar.


  Hero se tocó la garganta.


  —Soy médico, no dentista. En mi país dejamos el asunto de sacar las muelas a los barberos.


  El pálido ojo de Thorfinn parpadeó.


  —No estás en tu país, y no te estoy pidiendo que me afeites.


  Arne hizo una señal a Hero.


  —Será mejor que lo hagas. He visto morir a algunos hombres por el gusano del diente y, si Thorfinn muere, se te llevará a ti con él. Créeme.


  Hero entrecruzó las manos para que dejaran de temblarle.


  —Tengo que examinarte. Échate de espaldas.


  El dolor y la esperanza de cura pueden amansar el alma más salvaje. Thorfinn se reclinó en un banco y abrió la boca. Hero inspeccionó los dientes fangosos, intentó no aspirar el hedor de la putrefacción. El motivo de la infección era un molar superior derecho roto y podrido.


  —Tienes un absceso muy feo.


  —Aaargh…


  Hero pensó en sajarlo con una lanceta, pero el alivio sería temporal, y la operación podía empeorar la infección.


  —Habrá que sacar el diente. Cualquiera de tus hombres te lo podrá extraer.


  Thorfinn hizo una horrible mueca.


  —Yo no quiero que ninguno de esos carniceros con manos como mazas me hurgue en la boca. Quiero que lo hagas tú.


  Hero notó que le invadía un sudor frío. Sería como sacarle un diente a un oso.


  —No tengo los utensilios adecuados.


  Uno de los vikingos le tendió una tenaza de herrero.


  —Con esto tendría que valer.


  —No, ni hablar. No queda el diente suficiente para tener un buen agarre. Las tenazas aplastarían lo que queda y sería mucho peor que antes.


  Thorfinn se dio unas palmadas en la mejilla hinchada.


  —Basta de hablar.


  Hero miró hacia el penol. Se le vino a la mente una idea. La desechó por considerarla absurda, pero la verdad es que no se le ocurría otro plan alternativo, y seguía volviendo a ella.


  —Enséñame otra vez el diente. —Estudió la raíz escarpada, aislada en la encía infectada—. ¿A quién se le da mejor atar cabos?


  Los vikingos retrocedieron.


  —Arne, sin duda.


  Hero le miró.


  —Quiero que ate un cordón al diente, usando un hilo de tripa fino. Yo suministraré el cabo.


  Arne inspeccionó el diente. Meneó la cabeza.


  Thorfinn le dio un porrazo.


  —Haz lo que te diga el griego.


  Arne hizo una mueca.


  —El dolor hará que se remueva. No podré atar el cordón como es debido.


  Hero recordó entonces el bebedizo somnífero que llevaba en su cofre. Sacó la botellita, la destapó y pidió una copa. Midió la mitad del contenido de la botella y le pasó la copa a Thorfinn.


  —Bébetelo. Amortiguará el dolor.


  Thorfinn lo olió y parpadeó.


  —¿Estás intentando envenenarme?


  —Tu diente es el que te está envenenando. Bebe.


  Thorfinn se tragó la poción.


  —Ahora tenemos que esperar a que haga efecto —dijo Hero.


  Al cabo de un rato, el ojo bueno de Thorfinn empezó a desviarse y se puso a cantar una canción entrecortada. Los vikingos se miraron unos a otros.


  —Por Odín, no puedo creerlo. Nuestro jefe borracho como un señorón solo con unas cucharadas…


  Hero hizo una seña a Arne.


  —Tú —le dijo a uno de los vikingos—, sujeta bien la cabeza de Thorfinn.


  —Uaaa, uaaaa —aullaba el jefe—, idi, bidi buuu…


  Arne se puso a atar el cordón al diente podrido. Murmuraba mientras iba trabajando, y tenía que irse apartando para limpiar el sitio de sangre y saliva. Al final se balanceó hacia atrás en sus talones.


  —Lo más tirante que he podido.


  Hero miró el mástil, calculando más como ingeniero que como médico.


  —Coloca a tu jefe en ese banco, directamente por debajo de la verga, con la cabeza contra el costado. Ata el extremo libre del cordón a un cabo lo bastante largo para que pase por encima del penol con unos diez pies de sobra. Necesito algo muy pesado. Una piedra de lastre irá bien. También un saco para el peso y una cuerda corta para colgarla de la verga. Con tres pies será suficiente.


  Uno de los hombres eligió una piedra ovalada y grande del lecho de lastre en torno al mástil y la levantó.


  —Mi piedrecita favorita —balbucía Thorfinn—. La cogí yo mismo de la playa de Saltfjord. —Empezó a cantar de nuevo, balanceando una mano encima de su rostro como un péndulo.


  —Pon la piedra en el saco —dijo Hero—. Ata la cuerda corta y cuélgala de la verga.


  Uno de los vikingos trepó a la verga y se echó sobre ella. Hero calculaba ángulos y fuerzas.


  —Átala ahí. Justo fuera de la borda. En ese punto exacto. Quédate donde estás y corta la cuerda cuando yo dé la orden. —Miró a su alrededor—. Tirad el cabo del diente por encima de la verga. Bien. —Estimó una caída de unos diez pies y miró hacia arriba, al hombre echado en la verga—. Coge el cabo. Así, ya basta. Ahora córtalo y átalo al extremo del saco. Asegúralo bien.


  Con todo en su lugar, Hero hizo una última inspección del montaje.


  —Quiero que dos hombres sujeten a Thorfinn para que no mueva la cabeza cuando caiga la piedra. Poned su cabeza lo más lejos que podáis. Alguien debería sujetarle las piernas también.


  El vikingo que estaba en la verga tenía el cuchillo preparado. Alguien se rio por lo bajo.


  —El griego la va a tirar encima de la cabeza de nuestro capitán.


  —¡Corta!


  Cayó la piedra. Subió al momento el cabo que se dirigía al diente de Thorfinn, que quedó tirante cuando se encontró con el contrapeso de la piedra de lastre. El jefe vikingo se convulsionó, pateando al que le sujetaba las piernas. El cabo saltó por encima del palo y la piedra dio en el mar levantando una rociadura de agua y desapareció, arrastrando el cabo tan rápido que nadie pudo ver si todavía estaba conectado con el diente o se había roto. Hero corrió hacia Thorfinn. Sangre negra y pus manaban de su boca.


  —Sujetadlo bien.


  Hero echó agua en la boca del jefe de los piratas. Se la limpió con un trapo e insertó un dedo. Donde antes estaba el diente ahora se encontraba una cavidad.


  Se agachó, quedando en cuclillas.


  —Ya ha salido. Podéis soltarlo.


  Thorfinn se puso de pie como un marinero borracho en una tormenta. Cuando consiguió cierto equilibrio, abrió la mandíbula de par en par y se tocó dentro con un dedo sucio. Una sonrisa demente se abrió en su rostro. Señaló a Hero, dio un paso, cayó con estruendo sobre un banco, y después de una última mirada estúpida, quedó tendido en la cubierta, tras darse un fuerte golpe en la cabeza con la borda. Una mano se cerró y se abrió; una pierna se contrajo y se estiró. Luego se quedó quieto.


  —Le has matado. —Se maravilló uno de los vikingos.


  Hero tomó el pulso a Thorfinn.


  —Vivirá. Cuando se despierte, decidle que se enjuague la boca con agua salada. Que no le entre comida en el hueco hasta que se cure.


  Arne sonrió a Hero y le guiñó un ojo. Los demás vikingos le dieron palmadas en la espalda y rieron.


  —Eh, Hero —dijo uno, usando su nombre por primera vez—. Dame un poco de ese refresco tuyo. Me dejaría sacar un diente por una copita del brebaje ese.
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  Navegaron hacia el sur a lo largo de la costa del mar Blanco, en la zona de los bosques. Thorfinn no había exagerado la abundancia de vida salvaje. Los estuarios estaban repletos de salmones, esperando que una inundación otoñal los llevase a sus lugares de desove. Los vikingos los alanceaban desde la chalupa del barco, los atrapaban en embudos de mimbre, los cogían con arpones mientras subían por los rápidos como lingotes de plata.


  La boca de Thorfinn se curó. La hinchazón bajó, y con ella su mal humor. En los momentos más tranquilos, algunos de los vikingos se acercaban con sigilo a Hero y tímidamente le pedían que curase sus padecimientos. Él accedía a hacer lo que podía a cambio de una comida mejor. Les dijo a los vikingos que sus camaradas en el Shearwater estaban comiendo como señores, con la caza que mataba Wayland. No era mentira. Solo vieron a Wayland a distancia, ayudado por uno de los rehenes, cazar docenas de urogallos con una red tendida por encima del perro que señalaba la nidada. Por la noche, los vikingos se movían para dejar algo de espacio a Hero en torno al fuego, y se quedaban sentados, hechizados como niños, mientras él proseguía su relato.


  Una hermosa mañana, Thorfinn estableció un rumbo alejado de la costa hasta que esta se hundió por debajo del horizonte. En una calma de espejo se aproximaron al caer la noche a un grupo de islas boscosas que estaban a un día de navegación del inicio del golfo. Los vikingos las habían usado como apeadero antes, y se dirigieron hacia una isleta situada en el mar como una corona verde, donde cada árbol y roca se reflejaba fielmente en el agua. Viendo que se acercaba, Hero recordó los bosques sagrados donde los antiguos consultaban a los oráculos.


  Bajó a la costa medio esperando ver un templo rústico. Lo que vio confirmó su intuición y le borró la sonrisa de la cara. En el centro de la isla se encontraba una fuente burbujeante rodeada por pinos y abedules completamente llena de ofrendas votivas. Hero vio amuletos en forma de martillo, el ala disecada de un cuervo, imágenes talladas en hueso de Freyr con su falo inmenso. Esparcidos bajo los árboles se encontraban muchos huesos. Hero reconoció un cráneo de caballo y un omoplato de oveja, ambos verdes de musgo. Vio un lugar con un sacrificio más reciente y se le heló la sangre. Era un esqueleto humano amontonado, con los huesos todavía de un blanco tiza. Sus ojos se dirigieron hacia arriba. Justo encima del esqueleto colgaba de una rama el extremo deshilachado de una cuerda.


  Se volvió y vio a Arne examinando un poste de abedul que tenía talladas unas runas.


  —¿A quién colgasteis aquí?


  —No lo sé. Un cautivo, un skraeling…


  —Pero ¿por qué?


  —Castigo, sacrificio… Pregúntale a Thorfinn.


  —¿Sacrificio? ¿Vosotros matáis hombres para propiciar la voluntad de vuestros dioses? Sois unos salvajes. Peores que los animales.


  Arne se mostró furioso.


  —¿Ves eso? —preguntó, señalando el poste con las runas—. Dice: «Thorolf lo hizo para Skopti, que murió en el norte». Yo conocía a Skopti. Tenía un hermano, Harald, que vivía en el valle, por encima de mi granja. Harald tenía mujer y dos hijos, un niño y una niña de menos de cinco años. Hace seis años tuvimos un invierno muy malo, el peor que todos podían recordar. Tan malo que la nieve subió por encima de los aleros y nos atrapó en nuestras casas durante meses. Cuando llegó el deshielo, fuimos a ver qué tal estaban Harald y su familia. Saludamos al acercarnos a la casa y, como no recibimos respuesta, me fui a la granja y encontré a Harald y a su mujer sin vida. Se habían muerto de hambre. Pero no encontré a sus hijos. Solo sus huesos. Sus padres se los habían comido.


  Hero quiso apartarse, pero Arne le cogió del brazo.


  —¿Qué habrías hecho tú? Alardeas de tu tierra natal, con unos campos de trigo que se extienden hasta el horizonte, huertos cargados de manzanas, pastos llenos de ovejas y de ganado. La tierra moldea la vida de los hombres. No juzgues a otros hasta que no hayas experimentado sus sufrimientos.


  Hero se quedó mudo y hosco.


  —Nos quedaremos aquí por una noche —dijo Arne—. Mañana volverás con tus amigos. Cierra los ojos y enseguida será mañana.


  Aquella noche los vikingos se emborracharon con cerveza de abedul, se llevaron a las mujeres al bosque y las violaron. Hero se fue al otro extremo de la isla con Garrick y Arne, intentando sofocar los sonidos. La aurora bailaba al norte.


  —Los skraelings dicen que son las almas de los muertos —dijo Arne.


  —¿Por qué no te unes a la juerga? —preguntó Hero.


  Arne miró aquellas luces fantasmales.


  —Tengo una mujer e hijas. Me digo: ¿y si fueran ellas?


  —Tus compañeros también tienen mujeres e hijas.


  Garrick puso la mano en el brazo de Hero y frunció el ceño. La aurora se desvaneció. En una isla vecina, las llamas de la compañía del Shearwater lamían la oscuridad. Fragmentos de conversación flotaban por encima del golfo. Hero reconoció la risa de Raul. Una de las mujeres lanzó un grito ahogado.


  —Sabes que este viaje acabará en sangre —dijo Hero.


  —Sí —le contestó Arne—. Si Thorfinn no toma venganza, los hombres no le seguirán de nuevo.


  —Cambia de bando —dijo Hero—. Trae a otros contigo.


  Arne se levantó pesadamente y se alejó en la noche.


  Después de que cayera el silencio, Hero y Garrick volvieron al campamento y se situaron junto a las brasas. Hero oía el ruido de las ofrendas que colgaban en el bosquecillo sacrificial, hasta que se quedó dormido. Soñó con huesos, y se despertó en la oscuridad y oyó a Garrick que volvía a su lugar, respirando entre jadeos penosos. En torno a ellos, los vikingos borrachos roncaban y gruñían. La respiración de Garrick se tranquilizó y los ojos de Hero se cerraron.


  Al nacer el día, una conmoción le despertó de golpe, y encontró a los hombres corriendo en todas direcciones. Arne pasó a su lado corriendo, con la espada desenvainada.


  —Las mujeres islandesas se han escapado.


  Hero empezó a levantarse, pero Garrick le contuvo.


  —No, mejor no lo veas.


  El soplido de un cuerno envió a los vikingos corriendo hacia el lado este de la isla. Con una mirada interrogadora a Garrick, Hero los siguió. Encontró a los vikingos de pie en torno a las mujeres. Madre e hija estaban sentadas una junto a la otra en la costa, caídas, como si se hubieran quedado dormidas esperando que saliera el sol. Hero se situó frente a ellas. No volverían a ver otro amanecer. Se habían cortado las muñecas y se habían desangrado; sus rostros estaban blancos como la tiza; sus regazos, empapados de sangre. En el suelo se encontraba la piedra ensangrentada que habían usado para suicidarse. Arne intentó evitar que la cogiera, pero Hero lanzó un juramento y se sacudió. La madre había cortado las muñecas de su hija antes de hacer lo mismo con las suyas. El rostro de Hero quedó deformado. Arrojó la piedra al mar.


  —¡Maldito seas! ¡Maldito sea este lugar!


  Thorfinn se rio en la cara de Hero; luego sus ojos se achicaron con una intensidad siniestra y volvió al campamento.


  Arne cogió el brazo de Hero.


  —Escúchame. Ha sido tu amigo inglés el que ha dado la piedra a las mujeres. Le oí escabullirse anoche. Cuando vuelvas, no le hables. Ni le mires siquiera. Si crees que Thorfinn no es capaz de leer tus pensamientos, estás equivocado. Ve muy bien en el interior de muchos hombres, especialmente si le están ocultando lo que él quiere ver. Quédate aquí hasta que yo te lleve.


  —¿Por qué? ¿Se avecinan más horrores?


  —Thorfinn va a colgar a uno de los prisioneros. Cree que uno de ellos fue quien le dio la piedra a la mujer.


  —Madre de Dios… ¡Tienes que evitarlo!


  —No puedo. Me mataría a mí.


  Cuando Arne se fue, Hero se encontró mirando a través del estrecho donde se encontraba el Shearwater anclado. Una delgada columna de humo se alzaba de la isla y luego se aplanaba debido al viento. Allí estarían avivando las brasas de la noche anterior, preparando el desayuno, intercambiando los comentarios cotidianos de unos viajeros que se habían acostumbrado cada uno a la compañía de los otros. Todavía deseaba encontrarse al otro lado del golfo cuando Arne volvió.


  —Ya está.


  Hero le siguió al campamento, aturdido. Por mucho que lo intentara no podía dejar de volver los ojos hacia el hombre ahorcado. Aquel pobre despojo colgaba con la cabeza inclinada en un ángulo grotesco y los ojos sobresalían de su rostro moteado.


  —Eh, griego.


  La mirada borrosa de Hero cayó en lo que imaginó con horror; era algo que no hubiera pensado ver nunca. Pero era cierto. Thorfinn estaba sentado en un tronco arrancando con sus enormes dientes pedazos del hígado de su víctima, recién extraído.


  Agitó el despojo humeante hacia Hero como un hombre que ataca un buen desayuno.


  —Pon esto en tu historia.


  XXIV


  Hero veía acercarse más la costa, y el contorno plano y negro se convertía en un bosque espeso, cortado por un río fangoso. La línea de los árboles empezaba a dividirse entre el sol poniente y la marea, que se volvía roja en el lugar donde incidía contra la playa. Thorfinn ordenó que se arriase la vela y el dragón se deslizó y besó la costa. Los vikingos bajaron de un salto y luego se quedaron quietos, medio en cuclillas, como si estuvieran nerviosos por algo. Hero los siguió y se estremeció. Estaba todo muy tranquilo. Como si la vida allí todavía no hubiese recibido la llamada para existir. La tranquilidad amplificaba todos los sonidos sueltos. Una hoja que caía entre las ramas resonaba como si hubiesen roto una vasija. El zumbido de los mosquitos hizo que se tapara el oído con un dedo.


  Fue andando por la playa hacia el bosque. Muchos de los árboles situados en la orilla estaban arruinados. En el interior se amontonaban en islas rodeadas por charcos estancados y pantanos de un verde bilioso. Cortinas de musgo colgaban de las ramas como sudarios mortuorios podridos. Nubes de mosquitos bailaban en espirales neblinosas. La luz se concentraba sobre los matorrales.


  A lo largo de la playa se encontraba una figura situada de tal modo que nadie que entrase en el río podía dejar de verla. Thorfinn la examinó con las aletas de la nariz dilatadas y luego se aproximó.


  Era un espantapájaros formado con ropa andrajosa colocada en un armazón de madera y coronado por una calavera. Esta debió de conservarse con taninos, porque todavía tenía la piel correosa y unos mechones de cabello pelirrojo que brotaban de su calva. Thorfinn emitió un sonido gutural.


  —Es Olaf Sigurdarsson —dijo uno de los vikingos—. Conocería su cara en cualquier parte.


  —Y esos son los pantalones de Leif Fairhair —intervino otro.


  Arne se inclinó hacia Hero.


  —Dos de los hombres que perdió Thorfinn en su última expedición.


  La atención de Hero estaba concentrada en un par de enormes colmillos con doble curva clavados en la tierra a cada lado del tótem.


  —Los elefantes no viven tan al norte.


  —Son los dientes de una rata gigante, que los usa para excavar en el suelo —aclaró Arne—. Esa rata muere si sale al aire libre o le da la luz del sol.


  —Quizá los skraelings los han dejado para ahuyentarnos —dijo uno de los vikingos—. Quizás esperan que, si ofrecen un tributo, les dejaremos en paz. Ese marfil valdría unas buenas monedas en Nidaros.


  —No los toquéis —dijo Thorfinn. Volvió a gruñir, moviendo los ojos de lado a lado. Un cuervo voló sobre ellos y se dio la vuelta. Dijo «croc».


  Se volvieron a mirar el Shearwater, que echaba el ancla en la playa. Vallon y compañía remaron hacia la costa con los rehenes vikingos. Los hombres de Thorfinn toquetearon sus armas y le miraron buscando instrucciones, pero el jefe guerrero tenía su hacha apoyada en el suelo, y Vallon mantenía la espada enfundada. Se detuvo a pocas yardas de Thorfinn. Los rehenes pasaron a su lado y se unieron a sus camaradas con débiles muecas.


  —Los hemos malcriado —soltó Vallon—. No me había dado cuenta del hambre que pasaban tus hombres.


  Thorfinn hizo una señal con la barbilla y sus hombres empujaron a los cuatro islandeses hacia delante.


  —Están medio muertos de hambre —dijo Vallon—. ¿Qué ha pasado con las raciones que te di?


  —La carne es demasiado preciosa para desperdiciarla con los cautivos. Si no necesitase al resto de los islandeses para remar y acarrear la carga, te dejaría que me los quitaras.


  —¿Dónde están las mujeres?


  Thorfinn no respondió.


  —Se quitaron la vida anoche —dijo Hero.


  Vallon meneó la cabeza. Envolvió con sus brazos a Hero y Garrick, y los apartó.


  —Gracias a Dios que habéis vuelto. ¿Os habéis enterado de algo útil? ¿Habéis visto algo que podamos convertir en ventaja nuestra?


  Hero farfullaba, entre la risa y las lágrimas.


  —¿Por dónde empezar? ¿Las mujeres islandesas? ¿El hombre ahorcado y Thorfinn comiéndose su hígado recién arrancado, que todavía desprendía vapor? ¿Son útiles esas informaciones?


  Vallon le miró.


  —Ya hablaremos. Ve y únete a tus amigos.


  Vallon se quedó solo de pie en la playa cuando los dos bandos se hubieron separado. Su mirada iba tanteando aquí y allá. El sol se hundió bajo los árboles y él encogió los hombros para enfrentarse a un aire que se había vuelto tan frío como el hierro.


  Empezaron a trabajar temprano a la luz de las antorchas, transfiriendo la carga de las chalupas. La embarcación era demasiado pequeña para contener a toda la gente y los caballos. Los islandeses rechazaron la sugerencia de Vallon de que lo echaran a suertes, y que los perdedores viajasen en el dragón. Después de oír cómo trataba Thorfinn a sus prisioneros, decían que preferían ir andando a Novgorod.


  —Bien —dijo Vallon—. Porque es la única alternativa.


  Wayland llegó y parecía muy contrariado. Vallon frunció el ceño.


  —¿Algún problema?


  —No encuentro la comida suficiente en el bosque para alimentar a todos los halcones. Voy a liberar a dos.


  Vallon hizo una mueca.


  —Todas nuestras esperanzas residen en llevar cuatro halcones blancos a Anatolia. No podemos permitirnos perder dos de ellos tan lejos de nuestro objetivo.


  —No he tomado esta decisión a la ligera. Mejor seis halcones sanos que ocho debilitados.


  Vallon asintió al oír su razonamiento. Viéndole disponerse a liberar los halcones, pensó en todo el esfuerzo que había costado su captura.


  Wayland dejó libre al primer niego. Este se fue alejando con torpes aleteos, intentó posarse en un árbol, falló y cayó entre las ramas. Syth gritó y corrió tras él. El segundo halcón se dirigió hacia el mar, dio una vuelta baja y se lanzó hacia la playa.


  —¿Sobrevivirán? —preguntó Vallon.


  —Los he alimentado a los dos al máximo. No sentirán el pellizco del hambre hasta dentro de varios días, y por entonces ya habrán aprendido a usar las alas. Los halcones aprenden muy deprisa y… —Wayland contuvo el aliento y meneó la cabeza—. No. Todo esto es lo que le he dicho a Syth para evitar preocuparla. Morirán casi con toda seguridad. Eran los más débiles de los niegos, y no habían aprendido aún a cazar.


  Vallon vio lo mucho que dolía aquella pérdida a Wayland.


  —No te lo reproches. Gracias a tus habilidosos cuidados has conseguido traer a los halcones hasta aquí sin pérdidas. Confieso que a veces me olvido de que son el único fin de nuestra empresa. Me asusta pensar cuánto dependen de ellos nuestras fortunas. Si algo necesitas para su bienestar, pídelo.


  —Carne fresca. Una sexta parte del peso de su cuerpo, cada día.


  —¿Tanto?


  Wayland asintió.


  Vallon miró el bosque inquietante.


  —Si es necesario, ayunaremos nosotros, antes que dejar que los halcones pasen hambre.


  Los halcones no fueron lo único precioso que tuvieron que abandonar. Después de seis meses de travesía, el viaje del Shearwater había terminado. Había sido su medio de huida, su hogar marítimo, su vehículo de comercio. Durante semanas sin fin fue su único mundo, el atestado puente de mando de sus dramas y pasiones. Para su tripulación había llegado a parecer una criatura por derecho propio…, un caballo de tiro campechano y dispuesto, aunque no carente de caprichos y humores. Lo conocían hasta su última grieta y su último quejido, y ahora tenían que decirle adiós.


  Mientras desayunaban discutieron cuál sería la despedida más adecuada. Hundirlo era impensable. Sería como ahogar a una madre, dijo Raul. Quemarlo, sugirió él, o bien dejarlo al ancla hasta que la siguiente tormenta lo convirtiera en madera de desecho. La brisa decidiría su destino. Soplaba desde tierra, de modo que un grupo fue a bordo y levó el ancla e izó la vela por última vez. Mientras los paneles se iban llenando y el agua empezaba a burbujear ante su proa, se subieron de nuevo a la chalupa, remaron a la costa y vieron que se escoraba hacia el norte hasta que se convirtió en una diminuta silueta en un mar tan brillante como el lomo de un salmón recién pescado.


  El dragón ya había iniciado su viaje río arriba. Con un susurro mortal, la compañía se subió a las chalupas, preparó los remos y empezó a remar contra la lenta corriente. La partida que quedaba en la costa fue andando dificultosamente por la orilla derecha. Cuando Hero miró atrás, el mar ya estaba fuera de la vista. Era como si una puerta se hubiese cerrado tras ellos.


  A un breve trecho río arriba dieron con el dragón atascado en unos rápidos. Hasta primera hora de la tarde no dieron con agua tranquila. Al anochecer, ambos grupos hicieron hogueras separadas y establecieron guardias. A la mañana siguiente, cuando partieron, la lluvia repiqueteaba en la superficie del agua, y las nubes colgaban en jirones entre los árboles. Mosquitos y moscas los atacaban, zumbando en el interior de sus oídos, infiltrándose en sus ropas, metiéndose por los agujeros de su nariz. Los viajeros se envolvieron la cabeza y se untaron con estiércol y aceite. Nada podía apartarlos de aquello. Los más afectados eran los remeros. Al no poder dar palmetazos para apartar a aquellos chupasangres, remaban como afectados por alguna parálisis, encogiendo los hombros para frotarse las mejillas y frentes inflamadas. Al final del día, algunos tenían heridas en carne viva en las muñecas y el rostro tan hinchado que apenas veían.


  El camino tampoco era fácil para los islandeses que avanzaban por las orillas. Se hundían hasta los tobillos en un musgo esponjoso que convertía cada paso en un esfuerzo. Tuvieron que rodear unos cenagales que rezumaban un líquido gris, y tumbas de árboles caídos. A veces se veían obligados a ir dando tumbos por dentro del propio río. Cuando la corriente era demasiado honda y el bosque intransitable, los remeros tenían que desembarcar a los pasajeros y volver a cargar a los que iban a pie una vez pasado el obstáculo.


  Wayland tenía razón, no había caza. Consiguió matar los urogallos suficientes para mantener a los halcones con media ración, pero la mayoría de los animales que encontró eran depredadores, en unos parajes que carecían de presas. Vio un par de martas cibelinas corriendo por las copas de los árboles como anguilas, y se sorprendió al ver un par de glotones sacando las entrañas de un oso tan gris y demacrado que debió de morir de viejo. Esos glotones o carcayúes eran criaturas nuevas para él, y le pareció increíble su ferocidad. Cuando el perro brincó hacia ellos, no cedieron ni una pulgada, escupiendo y gruñendo con unas caras que obsesionaron a Wayland en sueños durante varias noches. El perro volvió los ojos hacia él, buscando ayuda. Él lo llamó para que se retirase. Todo el día anduvo gruñendo, como si los glotones todavía estuvieran siguiéndole el rastro.


  A cuatro días de distancia río arriba, la chalupa que llevaba a la compañía de Vallon pasó junto a una anciana que estaba sentada en la orilla junto al cuerpo de un anciano. Era la mujer a la que Helgi había escoltado desde el barco islandés abandonado. El hombre muerto era su marido.


  Uno de los islandeses la llamó. Ella levantó unos ojos nublados y dijo que no quería ayuda.


  —¿Qué pasa? —dijo Vallon—. ¿Por qué la dejan atrás los islandeses?


  —Es su decisión —dijo Raul—. No quiere seguir. Su marido era lo único que tenía.


  —Déjame hablar con ella —dijo Hero.


  Vallon miró río arriba.


  —No tardes demasiado. Hay otro rápido por delante.


  Hero y Richard bajaron a la orilla. Raul les tiró una pala.


  —Los iremos dejando donde caigan antes de que acabe el viaje.


  Hero se acercó a la anciana y se aclaró la garganta. Ella le miró.


  —Dios mío. Tú eres uno de los extranjeros.


  Él se agachó junto a ella.


  —¿Cómo ha muerto vuestro marido?


  —De cansancio. Y desesperación. Su corazón se ha parado, y esos hombres de Helgi simplemente le han echado a la orilla. Se diría que no tienen padre, ellos.


  Hero le pasó un brazo por encima de los hombros.


  —Nosotros le enterraremos y, cuando hayamos rezado una oración, os llevaremos a nuestro bote.


  Ella levantó la vista. Hero intuyó en sus rasgos el fantasma de una belleza juvenil.


  —Ah, no —dijo ella—. Erik y yo llevábamos sesenta años juntos. No le voy a dejar ahora. —Dio unas palmaditas en la mano de Hero—. Vete. Yo me quedo contenta.


  Richard se inclinó hacia ella.


  —¿No tenéis otra familia? ¿No navegabais hacia Noruega por eso?


  Unas sombras recorrieron la cara de la mujer.


  —Todos nuestros hijos y nietos han muerto. Ah, es un destino amargo sobrevivir a tu progenie. El menor de todos murió la primavera pasada. Una vez desaparecido, ya no podíamos trabajar la granja. Erik decidió venderla y volver a Noruega. De ahí es de donde vinimos. Nos conocimos cuando él navegó a Reikiavik en un barco mercante. Qué guapo era. Erik tiene familia junto a Nidaros, y dijo que iríamos allí y acabaríamos nuestros días en la granja de su hermana. Nunca se acabó de llevar bien con los islandeses. Demasiado cerrados, decía. Demasiado ocupados cuidándose a sí mismos para preocuparse por las necesidades de los demás. Decía que seríamos más felices entre su propia gente. Yo no estaba tan segura. Es mejor quedarse en el sitio que ya conoces, es lo que le dije.


  —Estoy seguro de que la hermana de Erik os acogerá.


  La anciana bufó.


  —Imaginaos el susto que se dará si aparezco en su puerta. Setenta y ocho años, casi ciega y sin un penique.


  —Dijisteis que teníais dinero por la venta de vuestra granja.


  —Los hombres de Helgi se lo quitaron a Erik en cuanto dejamos nuestro barco. Esa Caitlin dijo que ellos me cuidarían. —La anciana atrajo hacia abajo la cabeza de Hero—. Es una puta —susurró. Y asintió como para dar más énfasis—. Cuando la veas con un vestido y un broche nuevo, recuerda quién lo pagó.


  Hero miró río arriba con el ceño fruncido y luego a la mujer. Ella no prestaba atención a los mosquitos que se arremolinaban en su fino pelo blanco.


  —Vallon se asegurará de que os devuelvan el dinero. En cualquier caso, no necesitáis plata para venir con nosotros.


  —Eso es muy amable, pero ¿y luego? No duraré mucho en este espantoso bosque. Y aunque viviese, no quiero acabar mis días como mendiga en una tierra extraña. No, me quedo aquí.


  —Pereceréis de frío o de hambre. Los lobos y los osos os devorarán.


  Ella sonrió y le dio palmaditas en las manos.


  —Tú eres un joven muy agradable. Será mejor que te vayas. Pronto oscurecerá. Tus amigos empezarán a preocuparse por ti.


  Raul llegó corriendo entre los árboles.


  —Vallon quiere que todos empujemos. —Miró a la mujer.


  —Ella dice que no quiere dejarle. Intenta razonar tú con ella. Yo no sé por qué, pero a veces tu lógica burda funciona bien cuando fallan razonamientos más finos.


  Raul compuso sus rasgos con la bobería benigna de alguien que está tratando con una persona tonta.


  —Vamos, vamos, abuela, vos os venís con nosotros.


  El rostro de ella era pétreo.


  —Vete.


  Raul se echó a reír, la cogió por debajo de los brazos y empezó a tirar. Ella lanzó un chillido tal que él la volvió a dejar.


  —Está bien, abuela. Como queráis. —Apartó a Hero y a Richard de la mujer—. Estáis perdiendo el tiempo. Ella ya se ha decidido. Ahora vámonos. Tenemos que pasar los rápidos antes de que oscurezca.


  —No podemos dejarla morir ahí.


  Raul se quitó el gorro y se dio un golpe con él en el muslo. Miró hacia el cielo.


  —Tienes razón. Habla con ella otra vez. Tranquilízala.


  Hero cogió las manos de la anciana. No recordaba lo que dijo y no pudo acabar nunca, porque Raul se colocó detrás de la mujer, levantó la ballesta y le atravesó la nuca con una saeta.


  Otro día de remo y de arrastre los llevó al fin al primero de los tres lagos dibujados por Thorfinn. A Vallon una sola mirada a aquel horizonte le bastó para saber que solo podía cruzarse en barco. Ordenó a Raul que supervisara la construcción de una balsa lo bastante grande para llevar los caballos y gran parte de su carga. Con la balsa a remolque, se apartaron de la tierra a la mañana siguiente, con las chalupas cargadas hasta los topes. Pasaron en el lago dos días y medio, y estuvieron a punto de zozobrar varias veces. Todo el tiempo eran conscientes de lo vulnerables que resultaban al ataque del dragón.


  Desde la costa sur, su ruta los llevó a través de unas vías fluviales separadas por un pantano algo elevado que el grupo de la costa cruzó como moscas atrapadas en la miel.


  Empezó a hacer un frío intenso. Por la noche, el viento gemía a través de los árboles y los lobos aullaban en la distancia. Un hielo negro formaba telarañas en los charcos al amanecer, y al mediodía el sol oscuro penetraba entre pasillos de niebla. La monotonía del bosque y la incomodidad constante les atacaban los nervios. Con la tensión, estallaban los brotes de mal genio. Un remo empuñado con torpeza, la negativa de leña para un fuego, un plato que sentaba mal: la menor irritación bastaba para que los hombres se enzarzaran a golpes.


  La comida empezó a escasear, y los vikingos sufrieron más porque el salmón que habían cogido se pudrió por falta de sal. Alce ahumado y pescado salado, junto con champiñones y bayas, mantenían en marcha a la partida de Vallon, mientras los vikingos y sus prisioneros se vieron reducidos a volver al pescado seco, tan pútrido ya que licuaba sus intestinos.


  El bebé islandés murió; lo enterraron en la orilla del río tras una pequeña ceremonia. Después desapareció uno de los vikingos. Había ido a buscar comida, por lo que se separó de sus compañeros. Lo buscaron hasta el anochecer y se rindieron. El hombre había sido uno de los rehenes vikingos, y Wayland accedió a seguirle la pista. El halconero encontró de nuevo su rastro a una milla del río, y comprendió que el tipo cada vez estaba más desesperado porque iba caminando en círculos, luego retrocedió y al final se metió en un pantano. Wayland le siguió todo lo que pudo y luego regresó a informar de que el vikingo había muerto.


  Un día más tarde, otro de los vikingos se encontró con una calamidad fatal. Soplaba una galerna desde el norte. El drakar había llegado a una bifurcación que Thorfinn juraba que no estaba allí en su última expedición. Envió a unos hombres río arriba para que explorasen el canal correcto. Wayland y Raul acompañaron a uno de los grupos, abriéndose camino entre unos matorrales de alisos y sauces agitados por el viento. Los árboles los azotaban con una violencia tal que ahogaban todos los demás sonidos.


  Al salir a un claro, el perro se detuvo de repente, con una pata pegada al pecho, el rabo enhiesto.


  Ante ellos, uno de los vikingos apartaba unos arbustos.


  —¡Atrás! —gritó Wayland.


  —¿Qué? —exclamó el vikingo.


  Una ráfaga de viento se llevó la respuesta de Wayland. El vikingo se metió a la fuerza entre el matorral, y un ogro enorme y oscuro apareció de pronto y le aplastó con un golpe demasiado rápido para verlo. El oso se alejó con estruendo por el bosque. Cuando Wayland llegó hasta el hombre caído, vio primero que le pasaba algo terrible en el rostro, y se dio cuenta al momento de que en realidad ya no tenía cara.


  Sus compañeros medio acompañaron y medio arrastraron a la víctima de vuelta al drakar, y le apoyaron contra un árbol. Se iba meciendo adelante y atrás, chillando y agarrándose la máscara ensangrentada. Thorfinn iba andando con una cara como un trueno, luego corrió hacia el hombre, le dio una patada y lo tiró al suelo, y le clavó su hacha en el pecho.


  [image: ]


  Una lluvia helada cayó todo el día siguiente. Mucho después de oscurecer, la compañía de Vallon consiguió al fin encender una fogata. Se sentaron temblando en torno a las llamas siseantes, recordando los padecimientos del viaje de aquel día, y sabiendo que tendrían que repetirlo todo al día siguiente.


  Raul escupió al fuego.


  —Mierda.


  Vallon levantó la vista, con la cara angulosa iluminada por el resplandor del fuego.


  —¿Quieres compartir algo con nosotros?


  —No es solo este asqueroso viaje. Thorfinn nos va a dar preocupaciones muy pronto. No tolerará que sus hombres se mueran de hambre mientras nosotros nos vamos a dormir con el vientre lleno.


  —Nos atacará antes de que lleguemos al siguiente lago —dijo Wayland—. El que se llama Onega.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —Porque, en cuanto crucemos, estaremos en Rus.


  —El vikingo dice que es tan grande como un mar —añadió Raul—. No hay forma de que podamos pasar todos en nuestras chalupas. O bien le pedimos a Thorfinn que lleve a algunos de los islandeses, o bien tenemos que capturar el dragón.


  Vallon puso un leño en el fuego.


  —A ver si entiendo esto: ahora mismo nosotros tenemos lo que codician los vikingos: comida, un tesoro y mujeres. Y ellos tienen lo que nosotros necesitamos: un barco. Y si lo cogemos, podemos llegar hasta Rus nosotros solos.


  —Así es.


  Vallon dio unas palmadas en el suelo y apartó la vista.


  Raul se acercó a él.


  —¿Cómo queréis hacerlo, capitán? ¿Queréis que Wayland y yo organicemos una emboscada?


  Vallon pronunció sus palabras con cuidado.


  —Los rehenes de los vikingos no parecían demasiado felices con el liderazgo de Thorfinn. Hero, tú también te formaste la misma opinión.


  —Sí, señor, pero, si llega el momento de la lucha, se enfrentarán a nosotros como un solo hombre.


  Todos observaban a Vallon, que intentaba tomar una decisión. Cogió un puñado de desechos y los tiró al fuego.


  —Encended una antorcha. Es hora de hacer una visita a Thorfinn.


  Wayland enrolló un poco de estopa en torno a una rama, la empapó con aceite de foca y la metió en la hoguera. A la luz de la antorcha dirigió a la compañía hacia el campamento vikingo. Drogo y Fulk corrieron hacia él.


  —¿Adónde vais?


  —A desafiar a Thorfinn.


  El fuego de los vikingos apareció entre una franja de árboles con las copas agitadas por el viento.


  —¡Thorfinn!


  Las sombras aparecieron junto a la hoguera.


  —¡Franco!


  —La tregua ha terminado. Es hora de arreglar nuestras diferencias.


  —¿Cómo?


  —En combate. Tú y yo. Mañana al amanecer. El ganador se lo queda todo.


  —¿Dónde?


  —Aquí.


  —Pues aquí estaré. Dulces sueños, franco.


  XXXV


  Vallon se apartó del campamento y se preparó un lecho bajo un falso abeto. No pensaba en la pelea. Un espíritu calmado y vacío es el marco mental adecuado para el combate. Eso era lo que su maestro de esgrima le repetía sin cesar, hacía muchos años. Recordaba sus palabras exactas: «Demuestras demasiadas emociones. No dejes que tu mente influya en tu cuerpo, o que tu cuerpo influya en tu mente. ¿Lo entiendes?». Vallon sonrió. Su maestro de esgrima era uno de los tipos más cascarrabias que había conocido.


  La lluvia se detuvo y se formó una dura costra helada. Bien calentito bajo muchas capas de pieles y vellones, Vallon durmió bien toda la noche. Raul y Hero aparecieron al amanecer.


  —Míralo —susurró Raul—. Normalmente duerme como si unos perros rabiosos le persiguieran, y ahora, justo antes del combate, duerme como un bebé.


  Vallon sonreía por algún recuerdo agradable que desapareció en cuanto la mano de Hero le tocó el hombro. Entonces bostezó y miró a su alrededor. Las formas vetustas de los árboles flotaban entre una neblina congelada. El suelo estaba duro por la helada. Del cuenco que Hero le ofrecía salía vapor. Se salpicó agua en la cara.


  —Me alegro de que hayáis descansado esta noche —dijo Hero.


  Vallon estiró hacia atrás los hombros como un gallo que anuncia el amanecer.


  —Habría dormido mucho mejor si los vikingos no hubiesen armado tanto escándalo.


  —Arne me dijo que siempre se emborrachan antes de ir a la batalla.


  —Aficionados…


  —¿Puedo traeros algo para comer?


  —No, por Dios.


  Vallon vio un caldero con algo que hervía colocado encima de unas trébedes, en el fuego.


  —Agua caliente y telas limpias —dijo Hero—. Por si acabáis herido.


  Unas figuras salieron del campamento. Drogo se adelantó con su armadura y su casco encima de su escudo. Se los tendió, apartando la vista.


  —Las necesitaréis.


  —Os doy las gracias —dijo Vallon—. Intentaré devolvéroslas en el mismo estado. —Sabía que la armadura no ofrecería ninguna resistencia contra el hacha de Thorfinn.


  —¿Habéis decidido cuál será vuestra táctica? El vikingo debe de tener un pie de ventaja en cuanto a alcance.


  Vallon se rascó la nuca.


  —No voy a liarme a porrazos con él. Me iré moviendo y espero cansarle hasta que se presente una oportunidad.


  —Vigilad el equilibrio en esta superficie. Un resbalón puede ser fatal.


  —Drogo, no es la primera vez que combato a espada.


  —Me habría gustado que me hubierais dejado desafiarle.


  —Nunca he dudado de vuestro valor. Lo que cuestiono es hacia quién dirigís vuestra ira.


  Vallon se dirigió a los suyos.


  —Si gano, intentaremos persuadir a los vikingos de que acepten mi mando. No debería ser demasiado difícil convencerlos, a juzgar por lo que hemos sabido durante nuestra travesía.


  —Si la lucha acaba en vuestra contra —dijo Raul—, no pienso servir a las órdenes de Thorfinn. Wayland dice lo mismo.


  —Claro que no —dijo Vallon—. Ten tu ballesta preparada y mátale antes de que pueda clamar victoria. Wayland también debe de ser capaz de matar a un par más antes de que usen las espadas.


  —Y Fulk y yo estaremos preparados con los hombres de Helgi y los demás islandeses —dijo Drogo.


  —Bien.


  Hero frunció el ceño.


  —Entonces, ¿por qué pelear con Thorfinn? Dejad que Raul le mate en el momento en que aparezca. Así podéis ganar la batalla.


  Vallon sonrió.


  —Debo observar las convenciones, aunque esté tratando con un salvaje. Y hay otro motivo. Si acabo ganando, solo tiene que morir un hombre. Si nos enfrentamos a los vikingos, pueden matarnos a algunos de nosotros. ¿Y quién sabe? Podríamos perder.


  —¿Quién tomará el mando si Thorfinn os mata? —preguntó Drogo.


  —Vos lo haréis. Ejercedlo bien.


  Caitlin corrió hacia ellos y cogió a Vallon por las muñecas. Le brillaban los ojos.


  —Vengad a Helgi.


  Vallon inclinó la cabeza.


  Se adelantó entonces el padre Hilbert. Después de bendecirlo, le ordenó que se arrodillase y que hiciese las paces con Dios. Vallon se quedó de pie y le dijo al sacerdote que él no estaba en guerra con su creador.


  Flanqueado por Wayland y Raul, Vallon se dirigió hacia la arena. Flores de hielo florecían en los charcos, y una gruesa capa de escarcha forraba los árboles. El claro tenía unas cincuenta yardas en cuadro, y lo había creado una tormenta que había arrancado los árboles de la tierra y los había dejado tirados, con las raíces sujetando grandes porciones de tierra. A través de la helada neblina, Vallon vio a los vikingos alineados en el extremo opuesto del claro.


  Se detuvo en el borde.


  —Hero, ayúdame a vestirme. Los demás, dejadnos.


  Se puso la pesada cota de malla de frío metal encima de la camisa acolchada, y se ciñó el cinturón de la espada para que sujetara algo del peso de la armadura. Decidió no ponerse los pantalones de cota de malla. La lucha podía ser larga, y tendría que mostrarse ágil para evitar los ataques de Thorfinn. Cuando estuvo listo, le dijo a Hero que se alejara, se envolvió en una manta y se sentó en uno de los árboles caídos. Mientras esperaba frotaba su espada con una piedra de afilar, admirando los bordes con la creciente luz.


  La aurora había dejado paso a una luz diurna algo leprosa cuando Thorfinn salió de su tienda eructando. Se bajó los pantalones y se quedó de pie, apoyado con una mano contra un árbol, orinando interminablemente. Cuando acabó, parpadeó con ojos de borracho mirando hacia el claro. «Borracho muerto», pensó Vallon. Luego recordó cómo actuó Thorfinn en el río.


  —Aquí.


  Sus ojos legañosos encontraron a Vallon.


  —¿No podías dormir, franco? ¿Llevas toda la noche levantado? Vallon se puso de pie.


  —Solo un tonto se queda rumiando sus problemas. Cuando llega la mañana, está cansado y sus problemas son los mismos que antes.


  Thorfinn se echó a reír.


  —Hablas como un vikingo. Bueno, tus preocupaciones pronto serán cosa del pasado. Antes de que el sol deshaga su niebla, te abriré en canal desde el cuello hasta las nalgas. Muere valientemente, y quizá te ganes un lugar en el cielo de los guerreros muertos.


  Vallon se quitó la manta, se puso la capucha de cota de malla por encima de la cabeza y luego se encasquetó el yelmo. Cogió el escudo y empuñó la espada.


  —A muerte.


  Vallon sabía si se enfrentaba a un oponente peligroso solo por la forma que tenía el hombre de permanecer erguido y de sujetar la espada. La mayor parte de los hombres con los que había combatido luchaban como Helgi, sujetando la espada como si fuese una porra con bordes afilados. Se colocaban en posición demasiado pronto y, como se resistían a dejar el cuerpo desprotegido, sostenían la espada demasiado cerca del costado, reduciendo así el poder de sus golpes y exponiendo el brazo de la espada a los ataques.


  Vallon sospechaba que Thorfinn quizá no tuviera finura, pero que su simple tamaño y fuerza producían respeto. Por entrenamiento y temperamento, Vallon era un luchador ofensivo. El atacante tiene siempre una ventaja inherente si se mueve primero, obligando a su oponente a defenderse o contraatacar. Un luchador ofensivo habilidoso se mueve con fluidez, siempre preparado para explotar los errores de su oponente. El buen luchador dispuesto al ataque comete errores; el luchador defensivo solo puede reaccionar a ellos.


  Contra Thorfinn, sin embargo, Vallon sufría diversas desventajas. Como había señalado Drogo, el vikingo le sobrepasaba en altura. Vallon era alto, pero su oponente era un gigante. Su hacha era al menos seis pulgadas más larga que la espada de Vallon, y tres o cuatro veces más pesada. Si Vallon paraba aquella enorme hoja, su espada quedaría reducida a añicos. Lo mismo se aplicaba al escudo de Vallon. Estaba diseñado para parar una espada afilada, no un hacha blandida con la fuerza de un martillo pilón. La mejor táctica sería mantenerse fuera del alcance de Thorfinn hasta que el vikingo empezase a flaquear o bajase la guardia. Vallon suponía que las peleas de Thorfinn raramente duraban mucho rato. La mayor parte de sus combates los ganaba antes de empezar siquiera, por pura intimidación de esas que vacían las vejigas. Un rugido, una carrera, un mandoble de aquella enorme hoja, y en la mayoría de los casos la cosa debía de terminar antes de que el aterrorizado oponente pudiera asestar un solo golpe.


  Thorfinn se dirigió hacia él. Su chaleco de cota de malla le dejaba los antebrazos desnudos, y llevaba el casco bajo el brazo izquierdo como si fuera una cabeza de metal. Se detuvo a unas veinte yardas de distancia. Vallon estudió su rostro. Unos ojos de un azul terroso bañados en líquido sanguinolento, unos dientes color arena, una barba como filamentos de cobre. Ni rastro de miedo. Levantó su casco y con un solo movimiento se transformó en un dios salvaje.


  Vallon levantó la espada y la dirigió hacia abajo, por detrás de su hombro derecho. Flexionó las rodillas y se balanceó con las piernas separadas a la anchura de los hombros, con la pierna derecha por delante y el peso bien equilibrado. Agarró el escudo por las correas, sujetando su peso en parte contra las costillas del lado izquierdo, y con el borde hacia Thorfinn.


  El vikingo rugió y cargó al trote. Vallon movió los pies de modo que pudiera trasladarse en cualquier dirección. Vio que Thorfinn levantaba el brazo y se desplazó hacia la izquierda, lanzando un mandoble al brazo expuesto del vikingo. Falló por un pie, mientras el hacha se dirigía hacia él y estuvo a punto de abrirle en canal con el mismo golpe brutal que había matado a Helgi. Vallon saltó e hizo una mueca. No iba a resultarle fácil. Thorfinn alcanzaba tan lejos que él no podía penetrar en la guardia del vikingo sin quedar expuesto a cualquier golpe, aunque fuera torpe.


  —¿Lo has olido, verdad? La próxima vez lo saborearás.


  Vallon esquivó la siguiente docena de ataques por los pelos, con toda la atención concentrada en evitar el hacha. Usaba los árboles caídos como cobertura, saltando entre los troncos. Los hombres de Thorfinn rugían, disgustados. Se habían reunido allí para contemplar un choque sangriento entre campeones, pero aquello era como ver a un hombre con una cuchilla de carnicero intentando atrapar un pollo. La gente de Vallon no emitía ni un sonido.


  Thorfinn enseñó los dientes.


  —Decías que querías luchar. —Apoyó el hacha en el suelo y se puso la mano en torno a la boca—. ¡Lucha y muere como un guerrero o te iré cortando la vida miembro a miembro! ¡Vamos, gusano! ¡Lucha!


  Vallon contuvo el aliento. Hizo una finta y se retiró; atacó y se apartó a un lado, formando con el pie un extravagante sendero negro sobre la helada. Su aliento se hizo más corto hasta que notó que el peso del hacha de Thorfinn estaba empezando a marcar la diferencia. El vikingo gruñía con el esfuerzo de levantarla, y cada vez era un poquito más lento a la hora de recuperarse tras un mandoble. El hacha era tan pesada y tenía tanta energía almacenada que ni siquiera un hombre tan fuerte como Thorfinn podía alterar su rumbo con rapidez. Era una afectación, un alarde de fuerza, y sería su muerte.


  Thorfinn atacó de nuevo, y luego siguió con breve movimiento de corte que obligó a Vallon a pararlo con el escudo. El hacha dio en el borde de hierro con un golpe que casi le disloca el hombro, y le dejó el brazo entumecido desde el codo hasta los dedos. Se echó atrás, moviendo la mano para recuperar el tacto.


  Thorfinn se abalanzó agitando el hacha. Demasiado precipitado. Demasiado impetuoso. Vallon se enderezó y se apartó del arco silbante. El impulso que llevaba retorció el torso del vikingo. Vallon había anticipado aquella exposición un instante antes de que se produjera, y lanzó una estocada al hinchado músculo del hombro de Thorfinn. La punta de su espada penetró en la cota de malla como si fuera queso y notó el impacto del acero contra el hueso.


  Al momento siguiente estaba caído de espaldas, aplastado por un golpe del revés que rebotó en su casco y le dejó medio aturdido. Se alejó rodando, ciego, seguro de que lo siguiente que notaría sería el hacha quitándole la vida. El golpe no llegó, y consiguió ponerse en pie tambaleante y meterse detrás de uno de los árboles caídos.


  El vikingo se rio, jadeante.


  —Luchas como una chica, franco. —Imitó unos golpes dados con la muñeca flácida, cosa que provocó unas ansiosas risas entre sus hombres.


  Pero Thorfinn estaba herido. Dejó de correr y empezó a acechar a Vallon, con la cabeza baja como un toro. El franco se dejó perseguir, usando los árboles caídos como muralla cuando le presionaba demasiado. La sangre del hombro de Thorfinn le corría por el brazo. Le iba quitando fuerza, pensó Vallon. Se acercó, usando su técnica superior para intentar unos ataques que no dieron en el blanco.


  La sangre goteaba de la mano con la que luchaba el vikingo, deslizándose por el mango de su hacha y dejándola resbaladiza. La levantó para cogerla desde más cerca, y reducir así su ventaja en cuanto al alcance y dejar en la mitad el poder de sus golpes.


  —¿Has decidido partir leña?


  La vez siguiente que Thorfinn le atacó Vallon sí que tuvo espacio para parar el golpe, que levantó astillas del mango del hacha. Antes de que el vikingo pudiera soltarse, Vallon lanzó otro golpe al mango. Thorfinn entrechocó su escudo con el de Vallon y lanzó su hacha hacia el tobillo de Vallon. Este reaccionó justo a tiempo, usando la presión de escudo contra escudo para saltar hacia atrás. El golpe de Thorfinn le hizo perder el equilibrio. Vallon atacó hacia delante, enganchó su espada hasta la guarda, por encima del borde del escudo de Thorfinn, la bajó y, luego, con el mismo movimiento, dirigió la espada hacia la cabeza de Thorfinn.


  La hoja chocó con el yelmo y el vikingo se recuperó enseguida, haciendo oscilar su hacha como una guadaña y casi cortándole las piernas a Vallon por las rodillas. De nuevo Thorfinn quedó al descubierto, y Vallon apuntó otra vez al brazo con el que sujetaba el hacha. El vikingo lo esperaba y saltó hacia atrás, cediendo terreno por primera vez. El franco le siguió mientras se retiraba por un callejón creado por unos árboles caídos. Cuando Thorfinn llegó al final, arrojó a un lado su escudo, cogió el hacha con las dos manos y cargó con un aullido.


  Vallon se dio cuenta de su error. Los troncos le bloqueaban el paso, y apenas le dejaban espacio para maniobrar. La carrera de Thorfinn era el impulso a vida o muerte de un ser enloquecido. Vallon no podía evitar el ataque, y su escudo era demasiado débil para pararlo. Thorfinn sujetaba el hacha como un leñador demente, sin hacer intento alguno de protegerse. Vallon sabía que podía llegar a su cuerpo y herirle, pero no sin que antes el vikingo lo hubiese cortado por la mitad.


  El hacha se acercó y él se echó atrás y a la derecha, en la dirección que había calculado que menos esperaba Thorfinn. Pero lo interpretó mal. Con un esfuerzo monstruoso, Thorfinn detuvo el golpe, lo corrigió en dirección a Vallon y formó un movimiento de media luna apuntando al costado de Vallon. Los pies del franco estaban clavados en el suelo. Lo único que pudo hacer fue meter el estómago y arquear la espalda como un gato.


  Oyó un débil chasquido. Nada más. Después notó un frío ardiente en el vientre. El ataque de Thorfinn le había hecho describir un semicírculo, pero Vallon tenía los pies demasiado plantados en el suelo para contrarrestarlo. Usó el tiempo que le costó al vikingo recuperarse para retirarse a campo abierto. Miró hacia abajo. Había visto a hombres en el calor del combate seguir luchando con las entrañas desparramadas hasta la entrepierna. Lo que vio era bastante malo. Thorfinn había rebanado su cota de malla, dejando la parte inferior de la abertura colgando como un faldón, y la camisa acolchada que llevaba debajo estaba empapada de sangre.


  —Te veo las tripas, franco. Te estrangularé con ellas.


  Los hombres de Thorfinn le jalearon, instándole a que acabase la pelea. Vallon fingió que la herida le había minado toda su fuerza y su valor. Empezó a moverse torpemente, con esfuerzos mal coordinados, solo lo justo para evitar el golpe mortal. La cara de Thorfinn, magullada, primero adoptó una expresión triunfante, luego de frustración. Cada vez que pensaba que tenía a su rival a su merced, un movimiento torpe evitaba el final del combate. Vallon se iba tambaleando como si tuviera un pierna más corta que la otra. Su espada se agitaba vacilante. Los ojos de Thorfinn se iluminaron. En sus ansias por matar, el vikingo cargó con excesiva rapidez. Resbaló un poco sobre el terreno congelado, lo suficiente para que se le cayera el hacha unas pocas pulgadas. Vallon bailoteó hacia delante y dio un golpe del revés en la cadera derecha del vikingo.


  —Estás muerto.


  Thorfinn soltó una mano del hacha y se tocó la herida. Meneó la cabeza.


  Se rodearon el uno al otro, ambos heridos, conscientes de que la lucha se encontraba en la fase final. Thorfinn intentó concluir de manera aplastante haciendo otra carga. A diez pies de Vallon le tiró el hacha. Este se lanzó hacia delante y la hoja pasó junto a su cabeza, y casi decapita a uno de los vikingos antes de resbalar y descansar en algún lugar fuera del ruedo.


  Antes de que Vallon pudiera aprovecharse, Thorffinn sacó la espada y corrió a recuperar el escudo. Vallon caminó hacia él. No tenía ni idea del tiempo que llevaban luchando. El sol empezaba a irrumpir entre la niebla y el hielo, al fundirse, goteaba de los árboles.


  Cada combate a espada tiene su propio ritmo, pero solo hay ocho movimientos básicos. La habilidad consiste en unirlos todos entre sí. Primero, hay que hipnotizar al oponente sin resultar uno mismo hipnotizado. Cuando él esté seguro de cuál será tu siguiente movimiento, y se encuentre ocupado ya contrarrestándolo, hay que cambiar la línea de ataque. Es como un juego de «piedra, papel y tijeras» con una apuesta mortal, y con muchas variantes más.


  Vallon estaba ya plenamente comprometido, cambiando golpe por golpe. Las hojas resbalaban y entrechocaban, mordían y se clavaban; la espada de Thorfinn golpeaba en rudo contraste con el agudo repiqueteo de la hoja de Vallon. Arriba y abajo, una y otra vez, hasta que el suelo que tenían bajo los pies quedó todo pisoteado y sucio. Vallon había tomado las medidas a Thorfinn y estaba usando la técnica llamada «empaparse»: reflejar los movimientos del vikingo.


  Retrocedió un paso y se cambió la espada a la mano izquierda, con el escudo a la derecha.


  —¿Se te cansa el brazo de la espada? —jadeó Thorfinn.


  —Por el contrario, mi mano izquierda es la más fuerte.


  Atacó a Thorfinn por todos lados, apuntando a sus hombros, sus piernas, sus brazos. El vikingo no podía hacer otra cosa que defenderse, tambalearse hacia atrás, sujetar su escudo y su espada con los brazos estirados. Vallon le cortó el brazo que sujetaba la espada, y dio un paso perezoso que le rebanó el muslo. Los ojos del franco eran los únicos puntos fijos de su cuerpo, mientras que la mirada de Thorfinn había empezado a vagar como la de un animal herido.


  El vikingo dio el siguiente golpe y empujó con el escudo en un intento de dar a Vallon en la cara. Su empuje acabó en el vacío. Vallon estaba un movimiento por delante de él y le dio cuatro mandobles en un abrir y cerrar de ojos. Con el último le cortó a Thorfinn los cuatro dedos de la mano que sujetaba la espada. El arma cayó al suelo.


  —Recógela.


  El vikingo arrojó su escudo a Vallon y cogió la espada con la mano izquierda. Le atacó como una bestia, con el pecho jadeante, la boca chorreando babas. Sus partidarios se habían quedado silenciosos. Vallon oyó a Caitlin que le gritaba: «¡Mátalo, mátalo, mátalo!».


  Hizo una finta hacia la cabeza, lo que provocó que Thorfinn bajara la espada. Otra finta de nuevo, lo que obligó al vikingo a levantarse de puntillas. Y luego, mientras Thorfinn aullaba y cargaba para abrazarle en una presa mortal, él bajó la rodilla derecha y hundió la punta de su espada entre la cota de malla, el músculo y el hueso, hasta que el pomo quedó tocando el pecho de Thorfinn. La espada del vikingo cayó de su mano dando una vuelta. Vallon notó el peso de su oponente que se apoyaba en su espada. Apoyó un pie contra el muslo de Thorfinn y sacó la hoja.


  Thorfinn cayó de rodillas y levantó la cabeza lentamente. Una cinta de sangre resbaló desde su boca. Una mano buscó su espalda. De sus labios manaba saliva rosa.


  —Acaba con esto, franco.


  Vallon se adelantó y levantó la espada, y en el mismo momento Thorfinn sacó el scramasax y empujó hacia delante…, pero su enemigo se había retirado. Todavía estaba parpadeando cuando Vallon, a su espalda, le cortó la cabeza. El cuerpo del vikingo cayó de rodillas y dos fuentes de sangre brotaron de su cuello. Sus manos se agarraron al suelo como si intentara levantarse. Vallon le empujó de lado. Los tobillos de Thorfinn se agitaron y luego dejó de moverse.


  Los vikingos y la compañía corrieron hacia delante y luego se detuvieron. Los dos bandos llegaron hasta la vista de Vallon.


  Raul levantó la ballesta.


  —Dispararé al primer cabrón que se mueva.


  Vallon se dirigió hacia los vikingos. Tenía las botas llenas de sangre. Levantó la espada.


  —Thorfinn murió como vivió, valientemente. Las valkirias le recibirán en la sala de los escudos para que ocupe su lugar con los demás héroes. —Vallon señaló hacia su espada—. Juró que vosotros me reconoceríais como líder si yo le derrotaba. Romped ese juramento y yo os enviaré directos al pozo del Infierno, cuyas paredes están tejidas con serpientes.


  —Si nos unimos a ti, queremos una parte de tu plata.


  El que hablaba era el lugarteniente que estaba en la roca del río con Thorfinn. Su nombre era Wulfstan.


  —No habéis hecho nada para ganárosla. Lo único que os daré será comida, y no la tendréis hasta que hayáis liberado a los prisioneros.


  —Los esclavos son el único tesoro que tenemos.


  —Si queréis conservarlos, tendréis que matarme.


  Drogo le tiró del brazo.


  —No estáis en condiciones de luchar de nuevo. Dejádmelo a mí y a Fulk.


  —Yo no voy a luchar —gritó Arne. Sus compañeros se volvieron hacia él—. ¿Qué nos dio Thorfinn? Nada, salvo dolor y hambre. Será mejor servir al franco. Ya habéis oído cómo derrotó con ingenio a sus enemigos y consiguió riquezas en el hogar del hielo.


  Vallon se sentía enfermo y débil. Captó la mirada suplicante de Hero antes de volverse a los vikingos.


  —Tenéis hasta la puesta de sol.


  Vallon se retiró del campo agachado y medio tambaleante; la sangre se le filtraba por las costuras de sus botas. Hero y Richard intentaron sujetarle, pero él los apartó.


  —No podemos dejar que vean lo mal que estoy.


  Llegó al lugar donde había pasado la noche y cayó al suelo.


  —No me duele demasiado. Parece peor de lo que es.


  Hero se hizo cargo.


  —Quitaos la cota de malla.


  Él y Richard pasaron la cota de malla por encima de la cabeza de Vallon y le quitaron el jubón empapado de sangre. Entonces Hero levantó la casaca de Vallon, roja y empapada. El hacha de Thorfinn había atravesado la cota de malla y el relleno: había cortado la pared del estómago a una distancia de nueve pulgadas y había dejado al descubierto un trozo de intestino. Hero palpó la profundidad de la herida. Hizo una mueca.


  —¿Mala?


  —Podría ser peor. No se ha abierto ninguno de los vasos sanguíneos importantes. La hoja ha cortado superficialmente el intestino grueso, pero sin atravesarlo. Media pulgada de profundidad más, y estaríamos preparando vuestra mortaja.


  —Déjame mirar —dijo Vallon. Se sentó con la ayuda de Hero y examinó el tubo gris de intestino con una sonrisa torcida—. Es muy interesante poder ver tus propias entrañas. —Se dejó caer hacia atrás.


  —Tengo que limpiar la herida. Richard, trae el caldero.


  Los mosquitos que había despertado el sol se apiñaron al olor de la sangre, moteando la herida tan rápido como Hero la limpiaba. Se secó la cara en el hombro.


  —Encended algunas fogatas desinfectantes.


  —Simplemente límpiala y cósela —dijo Vallon.


  Hero escupió un mosquito.


  —Hay mucha materia extraña en la herida. Dejadme que lo haga a mi manera.


  Vallon le dio un cachete y cerró los ojos.


  La compañía encendió dos hogueras desinfectantes. Hero fue sacando con unas pinzas fragmentos de metal y tela, trocitos de corteza y agujas de pino.


  —Richard, pulveriza un poco de azufre en las llamas para purificar el aire.


  Vallon tosió al aspirar aquella atmósfera con olor a huevos podridos.


  —Hero, tu cura es peor que la herida.


  Los humos de azufre mataron los mosquitos a millares. Sus cuerpos caían formando espirales, y Hero iba quitándolos de la herida. Sacó una botellita que llevaba en el pecho.


  —¿Qué es esto?


  —Vino fortalecido con trementina veneciana y bálsamo. Combate la corrupción.


  Vallon retrocedió ante aquellos vapores volátiles.


  —No pienso beberme eso. Huele como el líquido para embalsamar.


  —Es para vendar la herida. Picará un poco.


  Hero echó un poquito del antiséptico en una copa, mojó un pincel de pelo de ardilla en ella y dio unos toquecitos en la zona afectada. Vallon dio un respingo cuando la sustancia mordió la carne viva. Hero limpió bien la herida y la piel que la rodeaba.


  —La he limpiado todo lo que he podido. Ahora hay que cerrarla. Resultará doloroso. Será mejor que toméis un poco del preparado para adormecer.


  —Guárdalo para alguien que esté peor que yo. Solo es una herida en la carne.


  —No seáis tan heroico.


  —No es la primera vez que me hieren. Méteme un palo entre los dientes y adelante.


  Raul sabía qué hacer. Cortó una rama del grosor adecuado y se la dio a Vallon, y le sujetó los brazos.


  —Wayland, tú cógele una pierna. Drogo, vos coged la otra.


  Hero enhebró una aguja con tripa. Unió los bordes de la herida con unos fórceps. La mano le temblaba mientras se disponía a realizar la sutura.


  —No lo he hecho nunca antes. No en una persona viva.


  —Dámelo a mí —dijo Wayland.


  Raul hizo una mueca a Vallon.


  —Wayland lo hará muy bien. Una vez le vi coser el vientre de su perro con unas puntadas diminutas.


  —Es una idea muy consoladora.


  —Lávate las manos —le dijo Hero a Wayland—. Frótatelas y límpiatelas bien.


  Wayland se las lavó y Hero hizo que se las enjuagara con el antiséptico.


  —Cose cada puntada más o menos a un dedo de distancia. Así la herida podrá drenarse.


  Wayland miró a Vallon.


  —¿Preparado?


  El franco apretó los dientes en el palo.


  Wayland insertó la aguja en el faldón de músculo, pasó la aguja y la clavó en el labio opuesto. El abdomen de Vallon se encogió y los tendones de su cuello sobresalieron. El sudor le perlaba la frente. Wayland completó el primer punto y lo miró.


  —Sigue —dijo Raul.


  Fueron necesarios veintiún puntos de sutura para cerrar la herida. Vallon sollozaba, movía la cabeza a un lado y otro y golpeaba el suelo, pero no pidió que se detuvieran hasta que la operación hubo concluido.


  —Ya está —dijo Hero.


  Vallon escupió el palo y se inclinó a un lado, sufriendo arcadas. Tenía los ojos llorosos y el rostro casi negro. Jadeando como una mujer de parto, se levantó, se miró el ombligo, lanzó un grito infantil y cayó hacia atrás.


  Hero aplicó una cataplasma de musgo esfagno y lo vendó con tiras de lino.


  —Debéis evitar el movimiento hasta que la herida se suelde. No comeréis nada sólido hasta que yo lo diga.


  La risa de Vallon acabó en un grito y una mueca.


  —¿Te parece que tengo ganas de comer o que estoy ansioso de actividad extenuante? —La sangre huyó de su rostro y sus ojos parpadearon—. Creo que me voy a desmayar.


  Vallon se despertó al anochecer y encontró a Hero sentado a su lado.


  —¿Cómo os encontráis?


  —Enfermo. Dolorido. Como si un caballo me hubiese coceado el vientre. Sediento.


  Hero le dio un poco de agua.


  —Los vikingos han aceptado vuestras condiciones.


  Vallon oyó un rugido ahogado. Se volvió y vio los árboles silueteados por un brillo apocalíptico.


  —Es la pira funeraria de Thorfinn —dijo Hero.


  Vallon levantó una mano.


  —No debéis moveros.


  —Incorpórame.


  Los vikingos habían formado una hoguera del tamaño de un túmulo y colocaron a su líder encima de ella. Las llamas estaban en su punto álgido; la conflagración era tan feroz que los árboles a su alrededor se agitaban con la corriente ascendente. Columnas de chispas revoloteaban en el cielo. Vallon se protegió los ojos. Mirando hacia el corazón siseante de la pira, vio el cadáver encogido y carbonizado de Thorfinn, Aliento de Lobo, el último de los vikingos.


  XXXVI


  Vallon emergió de unos sueños febriles. Un suave cojín presionaba contra su mejilla. Al cabo de un rato se dio cuenta de que era el pecho de una mujer. Su mirada fue recorriendo la hinchada tela y descubrió un rostro blanco, enmarcado por un aura de un rojo cobrizo. Separó los labios.


  —¿Caitlin?


  —No habléis —dijo ella, secándole la frente—. Vuestro cuerpo está ardiendo.


  Vallon vio que estaba enterrado bajo una pila de pieles y vellones. Estaba cubierto de sudor y la cabeza le retumbaba como si le fuera a estallar. Sus labios emitieron otro sonido.


  —¿Dónde está Hero?


  —Dormido. Lleva toda la noche cuidándoos. Apenas ha dormido un momento desde el combate.


  —¿Qué noche? ¿Cuántos días han pasado?


  —Tres. La fiebre llegó la segunda noche. Habéis estado delirando. —Ella se echó atrás para mirarle mejor.


  —Os habéis cortado el pelo.


  La mano de ella voló hacia su cabeza.


  —Era imposible mantenerlo limpio, y su peso hacía que me doliera la cabeza. —Tengo sed.


  Ella le cogió por los hombros y puso una copa ante sus labios. Parte del agua pasó por su garganta, y el resto se derramó por su barbilla. Él jadeó.


  —Más.


  Cuando hubo bebido a placer, Caitlin volvió a cogerle, con la mejilla apoyada contra su pecho. Al final le dejó y él se quedó echado mirando las copas de los árboles que iban pasando.


  —Estoy tan débil como el agua.


  —Os habéis quedado en la piel y los huesos. —El índice de Caitlin trazó el arco de su nariz—. Pico y garra. Parecéis un fantasma orgulloso.


  —¿Qué tal está mi herida?


  —Se va curando. Hero os cambia el vendaje diariamente, y está contento con el progreso.


  Falsa tranquilidad, decidió Vallon.


  —Ayudadme a levantarme.


  —No debéis moveros.


  Vallon buscó la borda.


  —Quiero saber dónde estamos.


  Caitlin lo levantó hasta que quedó sentado.


  —Los vikingos dicen que casi estamos en el siguiente lago.


  Hero yacía acurrucado en la proa, tan abrumado por el cansancio que a Vallon se le encogió el corazón. Aparte de eso, el bote estaba vacío. Todo el mundo estaba en las orillas, tirando de las cuerdas de remolque. Por delante se veía el dragón de los vikingos. Todo estaba desprovisto de color. Árboles grises, río gris, cielo gris. Vallon tenía la sensación de que lo llevaban por un pasillo que conducía al inframundo.


  Se echó hacia atrás.


  —No veo a Wayland ni a Raul.


  —Están explorando por delante. Drogo ha tomado el mando hasta que os curéis.


  Vallon cerró los ojos. Caitlin seguía allí cuando los abrió.


  —Es un alivio que otra persona asuma la responsabilidad —suspiró—. A la gente no debería darle miedo morir.


  Caitlin le puso una mano sobre la boca.


  —No digáis eso.


  —Tengo que enfrentarme a la verdad. Las heridas en el vientre no se curan.


  —Sí, sí que se curan. No vais a morir. Yo no lo permitiré.


  La mirada empañada de Vallon paseó por el rostro de ella.


  —Vos no podéis ser la Princesa. La verdadera Princesa quiere verme muerto.


  Caitlin apartó la cara.


  —No deseo ningún mal al hombre que ha vengado la muerte de mi hermano.


  Vallon se quedó pensativo.


  —Yo no estaba vengando a Helgi. Luchaba por mi vida.


  Caitlin volvió a clavar los ojos en los suyos.


  —¿Por qué odiáis a las mujeres?


  Vallon no sabía qué responder. ¿Habría pronunciado alguna diatriba en su delirio?


  —¿Qué os hace pensar tal cosa? Adoraba a mi madre, sentía devoción por mi hermana, y saludé con alegría el nacimiento de mi hija.


  —Matasteis a vuestra esposa.


  Vallon se vio obligado a pensar en eso, además de en todo lo demás.


  —Y la amaba también a ella.


  Caitlin se abrazó a sí misma.


  —Me odiáis. No puedo echaros la culpa. Tengo demasiado orgullo, demasiada pasión.


  Aun en su estado de confusión, Vallon pensó que aquella era una extraña táctica.


  —Yo no os odio —murmuró. Quería echarse y dejarse llevar por sus sueños confusos.


  —Dijisteis que tengo el culo tan grande como el de un poni.


  La imagen de Caitlin bañándose en la piscina volcánica volvió a su memoria. Sus pechos blancos por encima del agua de un azul químico, su pelo rojo oscuro tendido en la superficie. Se rio con aquel recuerdo, y acabó llevándose las manos al estómago y vomitando toda el agua que acababa de beber.


  Caitlin le secó la cara, ignorando las manchas en su vestido.


  —Lo siento. No tenía que haber sacado el tema.


  Vallon tuvo arcadas otra vez.


  —Yo también lo siento. ¿Podemos guardar esta conversación para otro día?


  Un par de millas río arriba, Raul estaba agobiado.


  —Ya sé que la herida de Vallon no tiene mal aspecto, pero he visto a docenas de hombres que han recibido cortes en el vientre no peores que el suyo, y no recuerdo más que a dos que no murieran a causa de ello.


  —Para un poco —murmuró Wayland. Antes, el parloteo de Raul había asustado a tres urogallos negros del tamaño de gansos que se alejaron ruidosamente entre las copas de los árboles antes de que Wayland pudiera dispararles.


  Siguieron avanzando, pisando una plateada alfombra de líquenes. Un búho enorme, del mismo color que el musgo de reno, se sostenía contra el tronco de un abeto, con un ojo amarillo limón fijo en un guiño conspirador. Wayland le guardó el secreto y siguió avanzando, peinando los árboles en busca de presas. No había cazado nada en dos días y, si no encontraba comida, los halcones pasarían hambre por primera vez desde su captura. Sus pensamientos vagaban entre la enfermedad de Vallon y sus propias preocupaciones cuando se detuvo como si un abismo se acabase de abrir a sus pies. Dos veces habían cruzado los rastros de manadas de renos, pero esas huellas eran antiguas. Aquella, en cambio, parecía reciente.


  Wayland examinó los excrementos húmedos y las ramas mordisqueadas.


  —Parece fresco —dijo Raul.


  Wayland, que había apoyado la rodilla en tierra, se incorporó.


  —Dos grupos viajaban por este sendero. El primero pasó hace unos pocos días. El segundo, ayer.


  Espió entre los árboles una especie de arquitectura rudimentaria que resultaron ser tres armazones de tiendas cónicas hechas de palos de falso abeto de unos doce pies de altura. En el interior de cada estructura se encontraba un lecho de cenizas rodeado por unas piedras ennegrecidas por el humo. Wayland metió una mano entre las brasas.


  —Todavía están calientes. Se han ido esta mañana temprano.


  Cruzó el rastro, husmeando como un zahorí que busca dónde cavar un pozo. Al final se incorporó.


  —¿Cuántos crees que son?


  —Al menos treinta. Hombres y mujeres. Viejos y jóvenes. Tienen perros.


  Wayland miró a ambos lados del camino. Seguía un relieve glaciar elevado por encima de la ciénaga.


  —¿Lo ves? —dijo, señalando pilas de leña almacenada junto a cada refugio—. Esperan que vengan más. Apártate del camino y quédate quieto. Advertiré a los demás.


  —Ah, demonios. Descansemos aquí hasta que lleguen a nosotros. No pueden estar muy lejos por detrás.


  Pero Wayland ya estaba de camino.


  —Eh, Wayland…


  El halconero retrocedió, sin dejar de correr. Raul levantó un puño y luego lo bajó.


  —Nada, es igual.


  Wayland hizo un gesto.


  —No tardaré.


  Interceptó al dragón a una milla río abajo, y pronto volvió al lugar donde había dejado a Raul. El germano no estaba allí, y unas huellas frescas se superponían al rastro de los lapones. Wayland buscó y al final encontró lo que temía. Tocó el suelo y levantó los dedos manchados con sangre. Todo el mundo le miró. Puso al perro a seguir el olor de Raul y un poco más abajo en el río lo encontró en un trozo de terreno muy pisoteado. Allí había más sangre. Mucha, acumulada en los huecos formados por unos pies que luchaban. Desde aquel punto, unas marcas de arrastre conducían hasta el río. Wayland fue a la orilla y vio que el rastro continuaba por el bosque, al otro lado. Se volvió a mirar a la compañía.


  —Han cogido a Raul.


  —¿Estará vivo? —preguntó Hero.


  —Lo estaba cuando se lo han llevado al otro lado del río. Estaba atado. Ha matado a un par de ellos. —Wayland señaló hacia el lugar donde encontró la primera sangre—. Le ha disparado a uno de ellos y luego ha intentado huir. Le han cogido aquí, y él ha matado a otro.


  Richard se llevó la mano a la boca.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  Wayland miró al otro lado del río.


  —Voy a perseguirlos. No tiene sentido que venga nadie más. Si los presionamos demasiado, matarán a Raul y repartirán sus trozos por el bosque.


  —Probablemente ya le hayan matado —dijo Drogo—. Deberíamos llegar al lago Onega antes de que caiga la noche. Te esperaremos allí hasta mañana por la noche. Si no has vuelto por entonces, supondremos que has muerto.


  Una voz habló desde atrás.


  —Estáis asumiendo muchas cosas, ¿no os parece?


  Vallon estaba en pie, apoyado en Garrick. Parecía un cadáver recién salido de la fosa, con los ojos como fragmentos de pedernal hundidos en unas ojeras moradas.


  Drogo se enderezó.


  —Actuaba en interés de la partida.


  Wayland empezó a vestir al perro con su armadura de cuero.


  La mirada mortal de Vallon seguía fija en Drogo.


  —Dadle vuestra cota de malla.


  Drogo retrocedió, asombrado.


  —¿Que un campesino lleve mi armadura?


  Wayland negó con la cabeza.


  —No la quiero. Cuanto más ligero viaje, más rápido los alcanzaré.


  —Alcanzarás a una horda de lapones que creen que somos esclavistas. —Vallon se volvió a Drogo—. Prestadle vuestra armadura.


  Con el rostro tenso, Drogo arrojó las prendas a Wayland. El halconero solo cogió la camisa, con su corpiño cortado arreglado burdamente.


  —Necesitarás una espada —dijo Vallon—. Drogo, no os pediré que os desprendáis de la vuestra. —Su mirada se dirigió hacia Tostig, uno de los hombres de Helgi—. Dadle a Wayland vuestra espada.


  Ante el primer atisbo de protesta, Caitlin se echó sobre Tostig con una furia que hizo que este se tapara la oreja con el brazo. Se desprendió de su cinto con la espada y Wayland se lo ató.


  —¿Cuál es tu plan? —preguntó Vallon.


  —Negociar por la vida de Raul.


  Vallon chasqueó los dedos.


  —Arne, tú has negociado con los lapones. ¿Qué crees que serviría como compensación?


  —Los artículos que más codician son el hierro y las telas de colores. El hierro sobre todo. Un cuchillo, un hacha y dos yardas de tela podrían bastar.


  Tras unos correteos precipitados, aparecieron los artículos de trueque. Wayland empaquetó los objetos en su morral junto con pan y pescado. Cogió a Syth por ambas manos, luego cruzó el río y pronto se perdió entre los árboles.


  Hasta un niño podría haber seguido el rastro de los lapones. Se movían con rapidez, una docena de hombres arrastraban a Raul, empujándole aquí y allá mientras él luchaba por desligarse. El cielo encapotado ofrecía pocas pistas en cuanto al momento y la dirección. Wayland suponía que el crepúsculo no estaba lejos, y que los lapones se dirigían hacia el este. Estos se mantenían pegados al caballón, que iba formando curvas, y habría recorrido unas seis millas cuando el perro se detuvo y olisqueó el aire. Wayland supuso que los lapones habrían apostado hombres de guardia por si los perseguían, y esperaba iniciar las negociaciones con su retaguardia en lugar de acercarse al grupo principal. Desde el camino, el perro gruñía y arrojaba unas miradas feroces a cada lado. Wayland supo que le vigilaban y que algunos de ellos se habían quedado atrás.


  Siguió adelante. La luz empezaba a escasear cuando el bosque se abrió a una avenida natural. En el extremo más alejado de aquel pasillo habían doblado dos falsos abetos, anclados con cuerdas hasta formar un arco. Encima de este colgaba un bulto oscuro. Era Raul, suspendido veinte pies por encima del suelo, atado entre los árboles por brazos y piernas.


  Wayland se colgó el arco a la espalda y colocó los artículos de hierro y las telas en sus manos tendidas. Avanzó como si fuera a dejarlos justo debajo del hombre colgado. Los lapones aparecieron a ambos lados. Llevaban vestidos amplios y con capucha de piel de reno con el pelo hacia dentro, y las capuchas iban rematadas con piel de lobo o de zorro. Eran una raza pequeña, los hombres de no más de cinco pies de altura, pero muy bien formados, en absoluto como los enanos deformes descritos por los vikingos. La mayoría de ellos llevaban arcos pequeños o hachas de piedra, y algunos portaban cuernos hechos con corteza de abedul. No vio a ninguno que llevase la ballesta de Raul. Probablemente no sabían cómo funcionaba, o carecían de fuerza para tensarla.


  Wayland se detuvo a poca distancia del arco. Raul estaba colgado con los brazos levantados y la cabeza caída encima del pecho. Le habían arrancado la ropa hasta dejarla hecha jirones, y estaba muy manchado. Muy parecido a los Cristos que Wayland había podido ver detrás de los altares de las iglesias. Nunca había visto a Raul en otro estado que no fuese un vigor optimista, y se sentía conmocionado al verle reducido a un estado tan penoso.


  —Raul, ¿me oyes? ¿Raul?


  El germano fue levantando la cabeza poco a poco.


  —¿Eres tú, Wayland? —Su voz era un graznido áspero. Tenía la cara ensangrentada y magullada, y le habían golpeado en un ojo—. Me han cogido durmiendo la siesta, Wayland. Se me habían echado encima antes de que los viera. Son unos demonios muy sigilosos.


  —¿A cuántos has matado?


  —Tres, creo. Uno de ellos apenas más que un niño. He disparado al primero que he visto y después he echado a correr. Me han atado con cuerdas y luego se me han echado encima. Me han roto las costillas y Dios sabe qué más. —Tosió y aspiró aire con un silbido—. Estoy muy malherido, Wayland.


  —No hables. Te sacaré de aquí.


  Raul meneó la cabeza.


  —No hay forma de que me puedas salvar. Miro hacia abajo y veo a esos salvajes que están tirando de las cuerdas y están dispuestos a cortarlas. Lo más amable que podrías hacer es evitar que siga con este sufrimiento.


  —Voy a hacer un intercambio. Espera y…


  Una risa rota.


  —No iré a ninguna parte.


  Wayland dejó su arco y colocó la espada prestada encima de él.


  Raul aspiró aire y soltó una tos convulsiva.


  —No tiene sentido que muramos los dos. —Su voz bajó de tono—. Ya sabes lo que van a hacer. Me van a partir en dos. —Su cuerpo se convulsionó en un vago espasmo—. Nunca pensé que acabaría como uno de esos condenados mártires.


  —No vas a morir —dijo Wayland.


  Miró hacia los árboles, buscando al líder. Algunos de los arqueros eran mujeres y chavales. Se fijó en un hombre algo mayor que parecía que tenía la cabeza fría y caminó hacia él con los artículos de intercambio en las manos. Había avanzado cinco o seis pasos cuando uno de los lapones lanzó una flecha de advertencia que aterrizó en el suelo a pocos pies por delante de él. Él miró hacia atrás, a sus armas. Otra media docena de pasos y no podría recuperarlas, si le atacaban los lapones. Se le pegó la lengua al paladar. Puso una mano en la paletilla del perro.


  —Wayland —le llamó Raul con una voz muy profunda—. Aprecio que hayas venido a por mí. De verdad que lo aprecio. Has hecho más de lo que se podría pedir a ningún camarada, de modo que te ruego que te salves. No disponemos de mucho tiempo, y ahora tengo que pedirte una última cosa.


  La cara de Wayland se retorció para contener las lágrimas.


  —Pídemela.


  Raul respiraba con un aliento sibilante. No podía ensanchar bien el pecho, y se estaba asfixiando poco a poco.


  —Ya sabes lo mucho que presumía yo de volver a casa con un montón de plata. Tú sonreías y meneabas la cabeza como si supieras que me la iba a gastar toda. Bueno, parece que no voy a tener la oportunidad de demostrarte que estabas equivocado. —Raul se quedó callado un momento y su cabeza colgó—. No me quejo. Wayland, estos últimos meses han sido los mejores de mi vida. —Raul se tensó contra las cuerdas para aliviar la presión de sus pulmones—. No es para mi beneficio, pero, si alguna plata queda para mí, ¿puedes asegurarte de que llegue a mi casa? Sé que Vallon dijo que nos repartiríamos los beneficios, pero no creo que el capitán me niegue unas pocas monedas. No es mal hombre.


  Wayland no podía hablar. Movió la cabeza apesadumbrado.


  —Ya sé que no puedes cogerlas tú. Pero el viejo Garrick y yo estuvimos hablando y dijo que, si conseguía llegar a Novgorod, se proponía volver a casa. Le dije que se ocupase de mi familia, y le dije que, si estaba pensando en volver y comprar una granja, había buena tierra disponible por allí. Le conté lo de mis hermanas, y dijo que habría cosas peores que tomar a una de ellas para que le calentase la cama.


  Wayland intentó tragar el nudo que tenía en la garganta.


  —Lo haré, querido amigo, pero esto no ha acabado todavía. —Se secó las manos en los muslos.


  Raul soltó una risa lacerada.


  —Tantos años que hace que te conozco, y es la primera vez que me llamas «amigo». Reza por mi alma, Wayland.


  Wayland dio un paso más. Sonó un cuerno y los lapones dispararon una andanada. Al menos tres flechas dieron a Wayland, pero los arcos de los nómadas eran ligeros y sus flechas con punta de hueso se astillaron al dar en su armadura. Corrió a recuperar sus armas, mientras el perro corría hacia delante dando unos saltos terroríficos que hicieron que los lapones se echaran para atrás. Vio el astil de una flecha que sobresalía de su traje de cuero.


  Recogió el arco con la mano izquierda, la espada con la derecha y corrió chillando hacia los lapones que custodiaban las cuerdas que sujetaban un lado del arco. Antes de llegar a ellos se oyó el ruido de una cuerda al soltarse, luego otro, y los dos árboles se enderezaron con un silbido. Wayland vio que las cuerdas que ataban a Raul se ponían tensas.


  —¡No!


  Negro ante el cielo, Raul pareció volar hacia arriba, luego sus miembros se abrieron y se oyó un sonido de desgarro y un chasquido, y las dos mitades de su cuerpo se separaron y volaron contra los árboles que se agitaban. Sangre y vísceras llovieron sobre Wayland. Algo caliente y húmedo atragantó su grito. Los lapones dejaron escapar estentóreos aullidos. Cargaron hacia delante y Wayland corrió hacia el final de la avenida, sabiendo que se cerraría antes de alcanzarlo. Otra flecha le dio en las costillas y la punta perforó la cota de malla. Un jovenzuelo saltó en su camino, blandiendo una lanza. Wayland cogió la punta que estaba pegada a su pecho y cortó el mango. El impacto y su retroceso hicieron que se desequilibrase. Se tambaleó y cayó al suelo. Buscando el equilibrio, vio un par de pies ante él. Levantó la vista y enfocó a un hombre dispuesto a golpearle con un hacha de piedra. Rodó a un lado y movió su espada en semicírculo. Acertó en los tobillos de su atacante y el hombre del hacha gritó y cayó.


  Wayland se puso en pie de nuevo y se metió entre sus asaltantes. La mayoría de ellos retrocedieron, chillando como si los atacara una fuerza no humana. Un hombre parecía hipnotizado, y Wayland le apartó a un lado de un porrazo. Se abrió camino y el perro corrió a su lado, con dos flechas en sus arneses de cuero y las mandíbulas ensangrentadas. Volvió los ojos hacia él de una manera que parecía preguntar: «¿Y ahora qué?».


  Se apartó de los movimientos que veía ante él. Un rebaño de renos. Cientos de ellos, que avanzaban en corrientes grises y marrones. Aceleró para mantener el mismo paso que la estampida. A media milla más allá, los renos giraron hacia la derecha. Mientras los rezagados le pasaban, corrió hacia la izquierda.


  Una mirada hacia atrás le mostró que nadie le perseguía. Los renos habían borrado sus huellas. La muerte de Raul podía ser una venganza suficiente para los lapones, y las heridas que él había infligido debían de haberles quitado las ganas de luchar. Bajó el ritmo, notando una punzada en el costado.


  El perro giró de repente. Wayland se volvió también y vio una jauría de perros que saltaban hacia ellos, dirigidos por un lobo pálido con los ojos azules. El lobo se acercó sin dudar, y el perro se enfrentó a él con la cabeza por delante; ambos cayeron al suelo en un revoltijo de pellejo y colmillos. Cuando el perro se apartó, su atacante se movía espasmódicamente. Los otros perros se acercaron corriendo, pero en lugar de atacar a Wayland cayeron en torno a su líder herido.


  Algunas figuras se movían entre los árboles. Una fila de lapones de un centenar de yardas de anchura. El perro de Wayland corrió hacia él, con la baba sanguinolenta chorreando de sus fauces. Los lapones alcanzaron a la jauría y la apartaron con látigos y botas.


  Wayland no había huido. Clavó la espada ante él y preparó su arco. El perro gruñía.


  —¡Basta de muertes! —aulló. Lágrimas de rabia y frustración emborronaban su visión—. Por favor. Siento que Raul matase a algunos de los vuestros, pero no somos esclavistas. Nadie os está cazando.


  Los lapones se miraron unos a otros, buscando valor en su número, y luego blandieron las armas y cargaron de nuevo. Wayland disparó el arco y no esperó a ver dónde había ido a parar la flecha antes de salir corriendo. Corría ahora con toda su alma, cogiendo el camino que le parecía más libre. Los sonidos de la persecución se fueron desvaneciendo. Seguía corriendo.


  Para volver al río tuvo que describir un gran rodeo. Miró hacia el cielo. No faltaba mucho para que oscureciese. Siguió al trote. La camisa de malla debía de pesar treinta libras al menos, pero sin ella estaría muerto.


  Pensaba que se había librado ya cuando la vista de huellas de reno le puso sobre aviso. ¿Habría corrido en círculos? No. Era el rastro del grupo que había abandonado el campamento aquella mañana. No podían estar muy lejos, por delante. Sus ojos se fijaron en todo lo que había a su alrededor. Un cuerno resonó tras él y entonces, más cerca y por delante, sonó otra nota como respuesta. Se detuvo. Se movió en ángulo recto.


  No podía avanzar más que a un trote cansado, y estaba todavía lejos de la seguridad. Los lapones seguirían su pista, y vigilarían todos los caminos que conducían hacia el río. Llegó a una ciénaga, que hizo su progreso más lento. Caminaba poco a poco, con precaución. Pronto oscurecería. El cielo tenebroso no ofrecía indicación alguna de la dirección del anochecer. Por la forma que habían adoptado los líquenes al crecer en los árboles, supuso que se dirigía hacia el norte.


  La penumbra se hizo más espesa y se convirtió en oscuridad, una noche tan negra como puede ser la noche. Ni siquiera con la guía del perro podía seguir un rumbo claro a través de balsas y ciénagas. Tras hundirse hasta los tobillos por tercera vez, comprendió que tendría que esperar a que las nubes se abrieran o a que saliera el sol. Fue a tientas hasta un grupo de alisos y encontró un trozo de terreno seco. En algún lugar del bosque se oía retumbar un pandero. Desde un lugar diferente llegó un tamborileo como respuesta. Los tambores enviaron sus mensajes y luego quedaron en silencio.


  —Están haciendo planes para mañana —le dijo Wayland al perro.


  Compartió con él la comida y se resignó a pasar la noche allí sentado. Estaba empapado hasta la cintura y tenía mucho frío. La cota de malla absorbía el calor de su cuerpo, de modo que se la quitó. Se tocó la herida de flecha en el costado. Era solo un pinchazo, pero doloroso. El perro apoyó la cabeza en su pecho. Él apoyó a su vez la cara en su anguloso cráneo y le acarició las orejas, susurrando una nana que solía cantarle su madre.


  Pasó una noche infernal y se despertó de una cabezada enfermo y tembloroso. Todavía estaba completamente oscuro. Se esforzó por ponerse de pie, y se movió y se estiró hasta que volvió a circularle la sangre. Contempló el cielo. Cuando graznó un cuervo supo que era hora de irse. En los bosques había aprendido que el primer vuelo del cuervo era el auténtico heraldo del día. Volvió a ponerse la cota de malla y, sujetando al perro con una mano, corrió por la ciénaga. Si conseguía viajar una milla antes de que los lapones reemprendieran la caza, quizá se encontrase fuera de la vecindad antes de que cerraran un círculo a su alrededor.


  Cuando llegó, la luz no procedía de un sitio determinado, era como una neblina gris. Ni asomo de sol que le diera indicaciones para orientarse. Iban tomando cuerpo algunos árboles dispersos. Solo los que tenía más cerca habían adquirido una forma sólida; el resto no eran más que pálidos fantasmas.


  La luz del día le encontró buscando su camino por el pantano. El agua chapoteaba bajo sus pies, y cada paso producía un ruido de succión. Se detenía a menudo para comprobar su camino, notando que la tierra temblaba a su paso. En un lugar determinado cedió y se hundió hasta la entrepierna. Si el perro no hubiese estado allí para prestarle su fuerza, no habría conseguido salir.


  Al final comprendió que el truco estaba en patinar por encima de la superficie sin apoyar el peso plenamente en ningún lugar en concreto. Avanzó a un paso más rápido, y vio pinos que marcaban el terreno más seco. En cuanto se dirigió hacia allí, resonó el silbido agudo de un pájaro carpintero en el aire tranquilo. No prestó atención hasta que sonó otra llamada insistente. Se detuvo e intentó localizar aquellos gritos. El primer pájaro volvió a cantar, detrás de él y a su izquierda. Respondió el segundo pájaro, también desde atrás y por la derecha. Wayland había visto las aves que chillaban de aquella manera. Tenían el doble del tamaño de los pájaros carpinteros que conocía de su casa, y sus llamadas se habían convertido en algo familiar. Nunca las había oído a dúo. Con el tercer diálogo, comprendió que no eran los pájaros los que gritaban.


  —Han encontrado nuestro rastro.


  Corrió hacia tierra firme, y las llamadas se fueron sucediendo arriba y abajo tras él. Llegó a la cresta y examinó el terreno. No había ido por aquel camino el día anterior, y la tierra no tenía huellas ni de hombres ni de renos. Dio unas palmaditas al perro.


  —Parece que nos hemos levantado antes que ellos.


  Echó a correr a un paso cómodo. Las señales detrás de él se fueron haciendo más débiles cada vez, y quiso pensar que podía llegar al río sin más sobresaltos.


  Otra llamada de pájaro que venía de delante hizo que se parara como si hubiese topado con una barrera invisible. Avanzó al acecho, atisbando entre los delgados árboles. El perro tenía el lomo erizado, un gruñido bajo se iba formando en su garganta.


  Wayland preparó una flecha y tensó el arco.


  —Sé que estáis ahí.


  Silencio.


  Examinó los árboles.


  —Será mejor que os apartéis de mi camino. No os enfrentáis a un vikingo perdido.


  Los árboles se alzaban como sombras grises y espectrales. Tras él, aquellos enloquecedores cantos de pájaros se acercaron más aún. Se colgó el arco y sacó la espada.


  —Voy a seguir adelante, y mataré a aquel que intente detenerme. —Se puso la capucha de cota de malla por encima de la cabeza y levantó la espada.


  El perro le contemplaba con la lengua fuera.


  —¡Adelante!


  Iba a toda carrera cuando una figura salió de detrás de un árbol y blandió una cuerda siseante con tanta habilidad que parecía una extensión de su mano. Wayland lo evitó, y vio de reojo otra cuerda que se dirigía hacia él desde otra dirección. El tercer lazo no lo vio venir. Le cayó sobre los hombros y le estrechó muy fuerte, convirtiendo su movimiento hacia delante en un tirón violento que le arrancó los pies del suelo y le dejó sin aliento. Se incorporó. Con la cabeza como un torbellino, vio a dos hombres que tiraban de la cuerda y luego los vio abandonarla cuando el perro los atacó.


  La caída de Wayland le había dejado como muerto el costado izquierdo, desde el muslo hasta el hombro. Consiguió volver a ponerse de pie, pero al momento se vio arrastrado al suelo por otro lazo. Una segunda lazada le cayó encima del brazo de la espada y casi le arranca el arma de la mano. Se vio zarandeado y atrapado, y, de no haber estado el perro con él, habría acabado exactamente igual que Raul.


  Con sus arreos erizados de flechas, el perro cargaba por turno contra todos aquellos que lanzaban cuerdas, derribándolos, mordiéndoles y haciéndoles huir llenos de pánico.


  Wayland estaba todavía atrapado, pero no había perdido la serenidad ni tampoco la espada y, cuando consiguió librarse de la última cuerda, corrió hacia delante como si quisiera arrojarse al otro mundo de cabeza. Los gritos de sus atacantes se fueron desvaneciendo. Sin aminorar el paso, se arrancó las cuerdas y las tiró. Sabía muy bien dónde estaba. Estaba en el camino que había seguido desde el río. Lanzó una palmada al perro.


  —¡Nos hemos librado!


  El animal se arrojó al suelo, se arqueó sobre sí mismo y se mordisqueó el vientre.


  Wayland retrocedió.


  —¿Qué te pasa? —Cogió la cabeza del perro con ambas manos y la apartó de su vientre—. ¡Oh, Dios mío!


  La cola de una flecha rota sobresalía del abdomen del animal. No sabía con cuánta profundidad había penetrado. El perro yacía de costado, como si le invitara a examinar la herida. Él le buscó la cabeza y el perro le lamió rápidamente, y luego apartó la vista. Cogió el mango de la flecha e intentó sacarlo tirando. El perro lanzó un largo gemido. «Chis», susurró él. Tiró más fuerte, notando una resistencia sólida, y el animal gimoteó y le rodeó la muñeca con los dientes. Él los apartó con suavidad. La flecha tenía barbas, y había penetrado profundamente. El perro yacía jadeante, con sus ojos de topacio fijos en algún lugar lejano. Con los ojos desorbitados, Wayland buscó algún remedio o inspiración a su alrededor. No encontró nada, solo vio a los lapones que corrían hacia él entre los árboles.


  Levantó al perro hasta ponerlo en pie.


  —Vamos. Te sacaré la flecha cuando volvamos al barco.


  El perro le siguió igualando su ritmo durante unas cien yardas. Luego se detuvo de nuevo y lanzó un gemido tan patético como Wayland no le había oído ninguno desde que era un cachorro. Le miró. Los lapones seguían acercándose.


  —¡Vamos! —le ordenó, dando palmadas—. Estamos casi en el río. Hero te sacará esa flecha en un momento. ¡Vamos!


  El perro le miró. Sus intenciones eran tan claras que Wayland gruñó. No había cura para aquella herida. La flecha barbada estaba clavada tan profundamente en sus entrañas que ningún cirujano podría extraerla.


  Los lapones estaban solo a cincuenta yardas. Wayland retrocedió.


  —¡Ven! ¡Por favor!


  El perro le miró por última vez. Se volvió hacia los lapones, se sacudió y se arrojó hacia ellos. Le vio derribar a uno de los atacantes y luego desapareció, tragado por una multitud de gentes con hachas y lanzas. Los frenéticos hachazos y lanzazos se detuvieron, y los lapones se agacharon apelotonados y muy ocupados, haciendo algo con cuerdas y ramas. Cuando se levantaron, llevaban el cadáver del perro colgando bajo un palo. Tenían que llevarlo entre cuatro hombres. Se echaron a hombros su trofeo y corrieron hacia el bosque.


  Wayland encontró el río y lo fue siguiendo corriente arriba. Las nubes se hacían jirones y el sol penetraba entre ellas. Iba bajando como una tenue bola roja cuando alcanzó el dragón, en la costa norte del lago Onega. Sus compañeros se incorporaron cuando apareció cojeando en el campamento. Abrieron la boca para hacerle preguntas, pero vieron las respuestas muy claras en su rostro, y sujetaron la lengua. Syth corrió y le echó los brazos al cuello. Él la sujetó apretada contra su pecho y le acarició el pelo.


  Vallon se acercó cojeando.


  —¿El perro también?


  Wayland asintió.


  —Lo siento mucho. ¿Estás herido?


  —El pinchazo de una flecha y algunas magulladuras. Nada grave.


  —Eso es lo que tú dices, pero quiero que Hero te eche un vistazo. Después, come y duerme.


  Wayland le echó a un lado.


  —No puedo dormir mientras los halcones se mueren de hambre.


  —Yo los he alimentado —dijo Syth—. Vallon hizo que mataran a uno de los caballos. Hay bastante comida para mantener a los halcones hasta que lleguemos a Rus.


  Vallon asintió, confirmándolo.


  —Ya te dije que no dejaría que se murieran de hambre.


  Wayland se despertó en el dragón. Una de las orillas se levantaba como una neblina leve; la otra era invisible. Les costó cuatro días cruzar el lago, y lo único que recordaba después de aquella travesía eran los gansos que pasaban por encima de sus cabezas en desordenada formación, decenas de miles de voces que se lamentaban a la vez.


  XXXVII


  Un ancho río llamado Svir fluía desde el lago Onega al Ladoga y la tierra de Rus. Empezaron a aparecer chozas vacías en los claros que se abrían en el bosque. Aquellas moradas eran las residencias veraniegas de los cazadores y recolectores. Tras semanas de dormir mal, los viajeros agradecieron el refugio que les ofrecían aquellos alojamientos sencillos. Estaban ya a principios de octubre, y el invierno les pisaba los talones. Cada día el número de aves que pasaban por encima de sus cabezas era menor. Cada noche el frío resultaba más intenso. Dos islandeses más habían muerto de hambre, a pesar de la orden de Vallon de matar al resto de los caballos.


  Su herida se había curado limpiamente. Besó a Hero y le dijo que, sin su ayuda, habría muerto con una lenta agonía. Hero intentaba consolarse con aquello mientras él y Richard iban caminando una mañana por las orillas del río, delante del dragón. Era el único consuelo que podía obtener en su situación. Todavía a algunos días de Novgorod, la comida casi se había acabado y muchos de los viajeros estaban enfermos. Wayland se había recuperado y pasaba la mayor parte de las horas del día cazando, pero sin la ayuda del perro no podía obtener la caza suficiente para el apetito de los halcones. Todos ellos habían perdido músculo y sus pechugas sobresalían como cuchillos, y uno de ellos chillaba pidiendo comida desde que amanecía hasta que oscurecía.


  Los vikingos e islandeses no comprendían por qué los halcones recibían carne mientras ellos mismos se veían obligados a hervir musgo para hacer sopa y masticar pellejo de caballo para amortiguar un poco los dolores del hambre. El día anterior, cuando Wayland y Syth volvieron de cazar con una liebre a cambio de sus esfuerzos, los vikingos e islandeses se apiñaron a su alrededor exigiendo que les entregasen el cadáver. Vallon los obligó a retroceder. La situación era muy tensa. Si no encontraban comida en un día o dos, aquello podía acabar muy mal: enfrentamientos, la decisión de dejar atrás a los débiles para que murieran, el canibalismo…


  Richard parecía leerle el pensamiento.


  —Drogo se esfuerza mucho por mantenerse apartado, pero no tengas ninguna duda: está esperando el momento en que pueda actuar contra Vallon.


  Hero suspiró y meneó la cabeza. El cielo, lleno de nubes del color de las rejas del arado, reflejaba su estado de ánimo.


  Seguían andando. Manchas grises flotaban por delante de los ojos de Hero. Se los frotó para eliminarlas, y vio que era nieve…, grandes copos aterciopelados que ya empezaban a cuajar.


  Richard se detuvo.


  —Será mejor que regresemos.


  —Hay un camino —dijo Hero, señalando una depresión serpenteante, subrayada por la nieve—. Probablemente conduzca a una cabaña. Quizá no se viera desde el barco.


  Pronto la nieve borró toda señal del camino y solo el sonido del río les indicaba su dirección. Hero estaba a punto de rodear un arbusto atrofiado cuando dio con algo y gritó. Más gritos y figuras vagas salieron corriendo entre la nieve. Una flecha pasó junto a su cabeza.


  —¡Paz! ¡Pax! ¡Eirene!


  La conmoción se tranquilizó. A través de la plumosa blancura vio unas figuras agazapadas detrás de unos prados oscuros. Tres hombres con flechas se acercaron a él. Iban vestidos con pieles, con los ojos entrecerrados, hostiles. Uno de ellos parloteó en ruso.


  —Somos comerciantes. Viajamos a Novgorod.


  Los rusos entendieron «Novgorod». Su portavoz señaló detrás de Hero, preguntándole cuántos iban con él.


  Él contó treinta con los dedos y los rusos refunfuñaron entre sí.


  El dragón de la proa del drakar sobresalía de la nieve. Vallon estaba en la proa. Junto a él se encontraba Drogo, con su cota de malla y su yelmo de hierro.


  Los rusos se disgregaron.


  —¡Varangios!


  —¡No! Esperad. No, varangios no.


  Wulfstan gritó en ruso y saltó del dragón. La gente de los bosques se detuvo a cierta distancia. Wulfstan les habló de nuevo, haciendo gestos de que se acercaran. Los rusos volvieron, haciendo reverencias y pidiendo perdón a los viajeros. Wulfstan chapurreaba su idioma, y acabó diciendo que eran gente de la frontera que había pasado el verano cazando y recogiendo miel y cera de abejas. Iban en canoas de camino a su pueblo, en la boca del río Voljov, a tres días al oeste.


  Wayland salió del bosque mientras ambas partes negociaban. Echó una mirada a los rusos y corrió hacia un chico que llevaba una ristra de urogallos colgados en torno al cuello. El chico retrocedió cuando Wayland fue a cogerlos. Se volvió a Wulfstan.


  —Dile que quiero comprárselos.


  Se acercó al padre del chico. Vio la mirada desesperada de Wayland y dijo algo que hizo que los otros rusos se rieran.


  El chico se dio la vuelta.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que te los cambia por cinco ardillas —respondió Wulfstan.


  —No tengo cinco ardillas. Si las tuviera, no necesitaría los urogallos.


  Wulfstan sonrió.


  —La gente del bosque mide el dinero en pieles. Su unidad de moneda más pequeña es la ardilla. Calculo que un penique comprará todos esos urogallos y un lomo de venado por añadidura.


  Así, por dos peniques de plata, Wayland compró la caza suficiente para alimentar a los halcones durante tres días.


  Más tarde, en el campamento ruso, Richard cambió pieles de zorro por un saco de harina de centeno y dos panales chorreantes de miel. Aquella noche, los viajeros se apretujaron todos en el interior de la cabaña y comieron pan por primera vez desde hacía un mes. Aquella masa cocida era de la manufactura más basta imaginable (unas tortas socarradas y arenosas consumidas en una choza llena de humo y taponada con musgo), pero todos bajaron la cabeza con un silencio reverencial cuando el padre Hilbert bendijo la mesa.


  La Rus civilizada empezaba en Staraja Ladoga, una ciudad fortificada a pocas millas por el río Voljov. Allí se detuvieron brevemente a comprar suministros. Al sur de la ciudad, el bosque iba clareando hasta convertirse en un brezal arenoso salpicado de acerados estanques y cabañas de troncos en praderas donde graznaban y aleteaban los gansos y cantaban los gallos. Entre granja y granja se extendían bonitos bosques de robles y arces que resonaban con el ruido de las hachas. Los granjeros levantaban la vista de su labor para ver pasar al dragón. Muchos de ellos se santiguaban, quizá recordando los relatos de sus abuelos de tiempos antiguos, cuando la aparición de un dragón habría hecho huir a todo el pueblo. Los niños no tenían tales recelos y perseguían al dragón corriendo por las orillas y agitando palos.


  —¡Varangios! ¡Varangios!


  Cuatro días después de dejar el lago llegaron a Novgorod. Al norte de la ciudad, el río se bifurcaba en torno a una gran isla con una cabina de guardia en la punta. Allí, una delegación armada y montada les hizo dirigirse hacia la costa. Su líder, un hombre con la cara picada por la viruela, iba elegantemente vestido con un abrigo de pieles hasta el tobillo, abrochado con botones de plata. Se dirigió a la maloliente partida como si fueran exarcas venidos en misión desde Bizancio.


  —Bienvenidos a Novgorod la Grande —dijo en escandinavo—. Los cazadores que conocisteis en Svir nos han enviado noticias de vuestra llegada. Dejad que me presente. Mi nombre es Andrei Ivanov, mayordomo de lord Vasili, boyardo de la ciudad y señor del gremio de mercaderes. —Sus ojos vagaron por la congregación—. ¿Quién habla por vosotros?


  Todas las manos señalaron hacia Vallon.


  —Los cazadores dicen que venís del mar Blanco, pero no saben dónde empezasteis vuestro viaje.


  Vallon buscó a Wayland.


  —Díselo tú.


  —Zarpamos de Inglaterra la primavera pasada, y hemos llegado aquí desde Islandia y Groenlandia.


  Andrei se echó a reír.


  —Escuchad, llevo en el comercio de los barcos demasiado tiempo para creerme los cuentos de los viajeros.


  —Creed lo que queráis —dijo Wayland—. Yo soy inglés, y también esta joven. Vallon, nuestro líder, es franco. Estos son normandos. Todos esos, islandeses. El resto son vikingos de Halogaland. Si dudáis de mi palabra, preguntadle al hombre de la tonsura. Es un monje germano. Hasta hace unas semanas, teníamos a otro germano con nosotros. Lo mataron unos lapones en el bosque.


  Andrei intercambió unas miradas asombradas con su escolta, y luego se quitó el sombrero.


  —Perdonad mi escepticismo. Sois los primeros viajeros en llegar a Novgorod por una ruta tan accidentada. ¿Qué bienes traéis?


  —Marfil de morsa, cuernos de unicornio de mar, plumón de ganso, azufre, aceite de foca…


  —Los cazadores dicen que tenéis gerifaltes…


  —Es cierto. Yo mismo los atrapé en Groenlandia, en los Cazaderos del Norte.


  —Por favor, si no te importa, me gustaría verlos.


  No sin orgullo, Wayland descubrió la jaula que contenía el halcón blanco.


  Andrei se agachó a inspeccionar al animal. Cuando habló, su tono era de total naturalidad.


  —Mi señor tiene un cliente muy rico a quien le gusta seguir el vuelo de los halcones. Es un príncipe que paga muy bien por sus caprichos. Aunque este espécimen parece un plumero de limpiar el polvo, te daré un precio mucho mayor de lo que podrías obtener en el mercado.


  —Los halcones no están a la venta.


  Andrei frunció el ceño.


  —¿Por qué traerlos a Novgorod, si no es para venderlos?


  —No nos detendremos aquí. Simplemente vamos de camino hacia Anatolia.


  —¿Rum? ¿Vais a Rum?


  —En cuanto hayamos descansado y comprado lo que necesitamos.


  Andrei se echó a reír.


  —Novgorod es el sitio más lejano al que podréis llegar este año. Vended los halcones mientras todavía estén sanos.


  —Lo siento. Ya están comprometidos.


  Andrei retrocedió.


  —¿Tenéis plata para pagar vuestra estancia en Novgorod?


  Wayland miró a Richard.


  —Podemos pagar.


  Andrei hizo una reverencia a Vallon.


  —Entonces vuestra comodidad está asegurada. Nuestra ciudad tiene un barrio separado para mercaderes extranjeros. Novgorod os parecerá un lugar muy agradable. Incluso tiene una iglesia romana.


  Vallon hizo una reverencia a su vez.


  —Gracias. Necesitaremos tres alojamientos separados. Los islandeses y los vikingos no están aquí por elección mía.


  —Dejádmelo a mí —dijo Andrei. Sus escoltas le ayudaron a subir a la silla—. Estáis solo a cinco verstas de Novgorod. Unas tres millas. —Espoleó al caballo—. Estaré esperando para daros la bienvenida.


  El drakar fue subiendo por el canal a mano derecha del río, y pronto los viajeros vieron la ciudad de Novgorod, que se extendía por ambas orillas.


  Richard silbó.


  —No había esperado encontrar algo tan grandioso…


  La metrópolis estaba construida enteramente de madera, excepto una enorme ciudadela de piedra y una iglesia coronada por cinco cúpulas en la orilla oeste. La compañía fue remando bajo un puente cubierto, lo bastante ancho para que pasara el tráfico rodado en ambas direcciones. Al otro lado, Andrei los saludó con la mano desde un embarcadero en la orilla este. Cerca se encontraba un grupo de trabajadores. Los viajeros remaron hasta la orilla y atracaron allí.


  —Se han preparado vuestros alojamientos —les dijo Andrei—. Mis hombres transportarán vuestra carga. —Dio unas palmadas y los porteadores saltaron a los botes y empezaron a trasladar la carga a unas carretillas.


  —No queremos que averigüe demasiadas cosas de nuestra empresa —murmuró Hero a Vallon.


  —Sospecho que, antes de que nos vayamos a dormir hoy, él sabrá todo lo que tenemos, hasta el último penique.


  El administrador los condujo por calles pavimentadas con troncos cortados, cuyas casas tenían empalizadas a ambos lados. La mayoría de las propiedades medían cien pies por cincuenta, pero había algunas del doble o el triple de ese tamaño. Andrei se detuvo primero ante una puerta empotrada en una empalizada. La abrió y señaló hacia un granero.


  —Esto es para vuestros escandinavos. Sin lujos. Solo paja para dormir, y agua limpia de un pozo. Mis hombres se asegurarán de que tengan lo suficiente para comer y de que no alteren la paz.


  —Yo pagaré vuestra comida y alojamiento —dijo Vallon a los vikingos—. Bebed cerveza, pero sin exceso. Si os metéis en problemas, no me busquéis para que os ayude. Y en cuanto a las putas, tendréis que arreglároslas vosotros solos.


  A continuación se detuvieron ante los alojamientos de los islandeses.


  —Esta casa puede albergar a doce, si compartís las camas —dijo Andrei—. El resto tendrá que dormir en los establos.


  Caitlin se dirigió a Vallon.


  —No pienso compartir mi cama ni dormir en una casa con hombres desconocidos. No estoy dispuesta a dormir en un establo. Insisto en tener alojamientos separados. Los pagaré de mi bolsillo.


  Vallon hizo una seña hacia Andrei.


  El administrador dio una orden y uno de sus hombres acompañó a Caitlin y a sus doncellas de nuevo a la calle.


  —Ya veo que esa está acostumbrada a salirse con la suya —dijo Andrei. Sus cejas se arquearon, interrogantes—. ¿Una dama de alta alcurnia?


  Vallon sonrió.


  —Una princesa…, según lo estima ella misma…


  Andrei la vio alejarse; sus doncellas corrían tras ella.


  —Bueno, aquí hay montones de príncipes que estarían encantados de convertirse en sus consortes. Nunca he visto una mujer tan exquisitamente formada.


  Cuando los islandeses hubieron desaparecido en sus alojamientos, Drogo y Fulk se quedaron fuera, con aire desconcertado. Vallon los miró, sombrío.


  —Supongo que será mejor que os alojéis con nosotros.


  La última parada de Andrei fue ante una empalizada de una hermosa casa y con unos edificios exteriores que albergaban una casa de baños, unos establos y una casita para los cuidadores. Los gabletes del tejado estaban decorados con tallas en relieve. Andrei llamó en voz alta y subió los escalones que conducían a un porche, y de este a un vestíbulo. Una puerta elevada conducía a una sala común donde un grupo de mujeres campesinas barrían el suelo de tablas bajo la supervisión del cuidador y su mujer. Todos los criados hicieron serviles reverencias al entrar Andrei. Él no pareció verlos siquiera. Había media docena de literas para dormir alineadas junto a las paredes, y una panzuda estufa de arcilla arrojaba humo en un rincón, en la esquina opuesta en diagonal a la puerta. No había chimenea alguna, y la única ventilación la proporcionaba una trampilla en el techo y unas ventanitas en forma de ranuras diminutas. Andrei habló al cuidador bruscamente. Este a su vez ladró una orden y uno de los esclavos se arrodilló junto a la estufa e intentó avivar las llamas abanicándolas.


  Andrei abrió otra puerta que conducía a otra habitación amueblada con un único camastro, una mesa y un banco. Un icono de la Virgen y el Niño se encontraba colgado en el rincón, a mano derecha.


  —Esta es para vos —le dijo a Vallon—. Es pequeña, pero al menos tendréis intimidad.


  —Para un hombre que solo conoce el frío suelo como lecho y el cielo vacío como techo, es un palacio.


  —Lord Vasili reserva la propiedad para sus huéspedes especiales. Os solicita que le hagáis el honor de acudir a un banquete pasado mañana. —Andrei sonrió—. Y traed a la princesa islandesa y a sus doncellas. Se requiere cierta formalidad en el vestir, pero no os preocupéis, me aseguraré de que estéis presentables.


  Todo aquel que pasara por delante del alojamiento, a la mañana siguiente, habría podido jurar que la casa estaba desierta. Dentro, los viajeros yacían como muertos. Drogo y Fulk permanecían acurrucados juntos en un estante por encima de la estufa, todavía vestidos con sus sucias ropas. Ni siquiera Wayland se movió hasta después de anochecer, y tuvo que preguntarle al encargado qué día era antes de salir arrastrándose del lecho para alimentar a los halcones.


  Al día siguiente, el encargado reunió a los invitados varones y los llevó a los bania, mientras su mujer acompañaba a Syth a los alojamientos de Caitlin. Hizo que se desnudaran todos en el vestíbulo, y, mientras se quitaban la ropa, un sirviente la fue reuniendo y la arrojó al exterior para quemarla.


  —Eh —dijo Hero—. Esas son las únicas ropas que poseemos…


  El encargado los llevó hasta la sala de vapor. Se sentaron desnudos en unos bancos bajos, y el sudor fue trazando regueros pálidos en su piel oscura de suciedad. Cuando tuvieron el cuerpo un poco limpio, el encargado les tendió manojos de ramitas de abedul y les enseñó a azotar cada uno la espalda del otro. Luego los sacó al patio, donde unos sirvientes les arrojaron por encima cubos de agua fría; a continuación los llevaron de vuelta a los bania. Después de tres sesiones de tratamiento con vapor y agua helada, la compañía corrió de vuelta al vestíbulo y encontraron ropas limpias esperándolos. Los criados tendieron a cada hombre una camisa de hilo sencillo con el cuello cuadrado, un par de pantalones sueltos y unos zapatos de piel atados por encima de los tobillos.


  —Regalo de lord Vasili —dijo el encargado.


  —¿Y qué querrá a cambio? —susurró Hero a Vallon.


  Otra sorpresa les esperaba cuando volvieron a la casa. En su ausencia, habían convertido la sala en un emporio comercial donde una docena de sastres y peleteros habían diseminado caftanes de lana o seda, pantalones, túnicas y capas de marta, oso, lobo y ardilla, marta cibelina y castor. Había también joyeros que les mostraban artículos de plata, esmalte y cloisonné.


  Vallon miró todos aquellos artículos y luego a Hero.


  —Aquí tienes la respuesta. No podemos negarnos a pagar, y apostaría a que Vasili se lleva una comisión generosa.


  Pero palideció cuando los sastres le dijeron el precio de las ropas.


  —No podemos permitirnos esas cantidades.


  —Tampoco podemos insultar a Vasili devolviéndole todos estos artículos —respondió Hero.


  Richard salvó la situación. Se tomó muy en serio el papel de tesorero y se informó de todos los asuntos relativos a la moneda y el cambio. Por los vikingos supo que Asia central era la fuente tradicional de su plata. En los últimos cincuenta años, las minas de plata de Asia se habían agotado, lo que había conducido a una devaluación de la moneda. Gran parte de las monedas que circulaban por Rus solo tenían una décima parte del preciado metal.


  —Nuestros peniques ingleses contienen nueve partes de plata —dijo Richard—. De modo que la respuesta es sencilla. Ofreced una octava parte del precio que piden los sastres.


  No fue tan fácil, claro está, pero Richard se mantuvo firme y los mercaderes al final bajaron sus precios más de la mitad.


  Mientras Vallon examinaba las ropas, vio a Drogo con expresión incómoda y altanera.


  —Vos y Fulk debéis escoger algo.


  —Ya os dije que no quería vuestra caridad.


  —Pero ya la habéis aceptado.


  —Pues no tomaré más.


  —No seáis tan obstinado. Consideradlo un pago por los servicios prestados.


  Drogo inclinó la cabeza brevemente.


  —¿Y qué ocurrirá con Caitlin y las demás mujeres?


  Hero levantó la vista.


  —Que pague por sus ropas del dinero que robó a la anciana.


  El genio de Drogo se inflamó.


  —¡Discúlpate por esa calumnia!


  —Es cierto —aseguró Richard—. Oí que ella la acusaba.


  —Una mentira maliciosa. Caitlin solo mantenía el dinero a salvo.


  —Callaos —ordenó Vallon—. Todos. Hemos pasado por un verdadero infierno, y no vamos a pelearnos ahora por unas ropas. —Se frotó la frente—. Wayland, ve a la casa de las mujeres y diles que pueden elegir las ropas nuevas que quieran, a mi cargo. Richard, ve con él para negociar un buen precio. Ah, y, Wayland, dile a la princesa que se contenga un poco.


  Corrieron por la calle a los alojamientos de Caitlin. Encontraron a las mujeres ya refrescadas por el bania, probándose unos trajes que les tendían un grupo de costureras. Una de las doncellas de Caitlin chilló y escondió un pecho desnudo.


  Wayland se sonrojó.


  —Ah, ya habéis empezado…


  Caitlin se echó a reír.


  —No os preocupéis. Solo estábamos jugando a vestirnos. Ni siquiera la ropa más barata de todas está a nuestro alcance.


  —Vallon ha dicho que pagaría él.


  El rostro de Caitlin se iluminó.


  —¿Sí?


  —Y seré yo quien cierre el trato —dijo Richard.


  Syth pasó los brazos en torno a la cintura de Wayland. Sus pechos se movían bajo una túnica de lino sin mangas.


  —¿Lo dices de verdad? ¿Puedo comprarme un vestido?


  —Estás encantadora así.


  Ella le empujó con el hombro.


  —No seas bobo. Esto es lo que llevan las campesinas. —Hizo que acercara su rostro y le habló al oído—. Por una vez, me gustaría vestirme como una dama. No pasará mucho tiempo antes de que vuelva a tener que llevar casaca y pantalones.


  —Estamos haciendo progresos —anunció Richard—. Ya han bajado un cuarto del precio.


  —Sigue entonces —contestó Wayland.


  Una de las costureras avanzó hacia Syth mostrándole un vestido de un azul claro, con largas mangas bordeadas de piel de castor.


  —¿Qué opinas? —preguntó Syth.


  —Es muy bonito. Te va muy bien.


  —¿No puedes hacerlo mejor?


  Wayland se sintió atrapado.


  —Hace juego con tus ojos.


  La encargada le apartó a un lado con la cadera y levantó otro vestido de una seda ligera color turquesa. Syth se lo puso en torno al cuerpo.


  —Este es más ajustado. Realzará mejor mi figura.


  —Lo que tú quieras…


  —Wayland, ni siquiera estás mirando.


  Una de las doncellas de Caitlin se echó a reír.


  —Una tercera parte menos, y aún no hemos llegado al final —anunció Richard.


  Syth se decidió por el vestido color turquesa. Cogió de la encargada un colgante en forma de candado, esmaltado, con un par de periquitos.


  —Esto le pegaría mucho…


  —No lo sé, Syth.


  —Pero ¿no te gusta?


  —Es que…, después de la muerte de Raul…, el perro…, no me parece bien, no sé.


  Syth devolvió el colgante y bajó los ojos, con una lágrima temblando en las pestañas.


  Caitlin apartó a Wayland.


  —Realmente, sabes cómo hacer feliz a una doncella, ¿verdad? Deja que sea una dama por una noche. ¿Acaso no se lo merece?


  Wayland la miró. Asintió y se volvió hacia Syth. Cogió el colgante que tenía la encargada.


  —Lo pagaré yo —tosió—. Mi primer regalo.


  Syth se secó los ojos, luego se inclinó hacia delante y le dio un beso muy ligero.


  —No, el primero no.


  Él estaba en la puerta cuando recordó la última condición del mensaje de Vallon. Tres ayudantes cargadas de lujosos vestidos se dirigían hacia Caitlin, y otras esperaban.


  —Vallon ha dicho…


  Caitlin le dirigió una mirada imperiosa.


  —¿Sí?


  Richard giró en redondo, animado por el regateo.


  —Estamos llegando a unos precios de saldo.


  —Que no os volváis locas —respondió Wayland, y salió huyendo entre carcajadas.


  Unos guardias hacían la ronda mientras Andrei escoltaba a los invitados con sus bonitas ropas hasta la mansión ciudadana de su señor. Una avenida de antorchas iluminaba el camino hasta la entrada de la casa, donde lord Vasili esperaba para darles la bienvenida: un hombre moreno, muy arreglado, de unos cincuenta años, con un incisivo de oro y una barba bien recortada, salpicada de gris. Sus ropas hablaban de una riqueza discreta: un caftán gris de seda tornasolada con puños de brocado dorado, sobre una túnica de un azul oscuro con cinturón de oro y esmalte. Saludó a sus huéspedes en nórdico, pero cuando le presentaron a Hero cambió al griego y al árabe, y lamentó su incapacidad para elaborar una frase elegante en cualquiera de los dos idiomas. Después de cada presentación y de cada solícita pregunta, el mayordomo de Vasili dirigió a cada invitado a su lugar en una mesa de banquete iluminada por la suave luz de unas velas.


  Sentó a Vallon y a Hero a la derecha y a la izquierda de Vasili, respectivamente; los demás huéspedes masculinos estaban enfrente, y las damas, agrupadas a un lado de la mesa. Dos criados circulaban con bebidas y bocados para comer, y los invitados pudieron elegir entre cerveza, kvas (una bebida alcohólica fermentada típica del este de Europa) y cuatro tipos de aguamiel diferentes. Una comitiva de criados entró con el plato principal. Los comensales se quedaron con la boca abierta. Había un lechón asado, bandejas de caza, pasteles y pastelillos, lucio y salmón en gelatina, botes de caviar y crema agria, media docena de tipos de pan, entre ellos hogazas de pan de trigo hechas con grano del sur y un pan especial con sabor a miel y a semillas de amapola.


  Mientras los invitados elegían, Vasili conversó con aquellos que tenía a su alrededor. Mirando a los ojos de cada uno de los hombres por turno, averiguó su función y estatus, mientras se informaba de cuáles de sus intereses y experiencias le eran afines. Se tenía por un hombre de mundo y, por tanto, amigo del mundo. Había hecho fortuna con el comercio: por el sur con Kiev y Bizancio; por el oeste con Alemania, Polonia y Suecia; por el este con las tierras árabes y persas. Dos veces había completado el viaje a Constantinopla, y de joven había comerciado con caravanas árabes y búlgaras, en la curva del Volga.


  Mientras sus huéspedes comían, oyó el relato de Hero de su propio viaje y de sus planes.


  —¿Cuántas personas viajarán en vuestra partida?


  —Si los vikingos se unen a nosotros, una docena, más o menos.


  Vasili puso su mano cargada de anillos encima de la de Vallon.


  —Honorable huésped, lamentaría mucho tener que defraudar vuestras intenciones. A principios del verano, cuando el Dniéper está hinchado con el agua del deshielo, es el único momento en que se puede transitar por la Ruta de los Griegos. En esta estación los ríos de la parte norte están demasiado bajos para navegar por ellos. Mejor esperar hasta el año que viene. O, por supuesto, podéis vender vuestros artículos aquí mismo. —Miró a Wayland antes de volver su atención a Vallon—. Creo que mi mayordomo ha mencionado que los halcones encontrarían un comprador inmediato en uno de mis clientes árabes. Tiene una bolsa muy bien provista.


  Vallon vio a Wayland comiendo un poco de cerdo. Era el único de los comensales que parecía totalmente inmune al encanto de Vasili.


  —Los halcones son el motivo de nuestro viaje al sur. De alguna manera, no somos nosotros quienes los llevamos a ellos, sino ellos quienes nos llevan a nosotros.


  —Hero ha dicho que el rescate exigía cuatro halcones. Y vosotros tenéis seis. Vendedme dos, incluido el zahareño blanco.


  —No —dijo Wayland, sin levantar siquiera la vista.


  Vallon le fulminó con la mirada antes de sonreír a Vasili.


  —No podemos permitirnos desprendernos de ninguno de los halcones. Ya perdimos dos en la costa del mar Blanco, y los demás casi los vimos perecer en el bosque. Si partimos de aquí con seis, me consideraría muy afortunado si llegásemos a Anatolia con cuatro.


  Vasili retiró su mano.


  —Entonces no diré ni una palabra más sobre el asunto. —Se limpió la boca con una servilleta.


  Vallon notó que se ponía más tenso, y cambió de tema.


  —¿Qué tal van los asuntos en Rus?


  Vasili rechazó con un gesto un pastel que le ofrecía un sirviente. Inclinó la cabeza hacia Vallon y bajó la voz.


  —No demasiado bien. Lamento deciros que habéis llegado a mi amada madre patria en un momento en que la fortuna está en su punto más bajo. Con el gran príncipe Jaroslav, que Dios tenga en su gloria, la federación estaba unida desde el Báltico al mar Negro. Jaroslav era apodado «el Sabio», pero la sabiduría debió de abandonarle en el lecho de muerte. Antes de morir dividió el reino entre sus cinco hijos. Los tres mayores formaron un triunvirato, que no deja de ser la disposición más inestable, ya sea en el amor, la guerra o los asuntos de Estado. Otro elemento ponzoñoso corrompió el reino: el príncipe Vseslav de Polotsk, un extraño, aunque familiar, ya que era biznieto de Vladimir el Santo. Vseslav es un hechicero y un hombre lobo. Sonreís, pero conozco al hombre y puedo aseguraros que es un maestro en las artes de la magia.


  Vasili bebió de su vaso.


  —Hace cinco años, el triunvirato encarceló a Vseslav en Kiev. Mucha gente cree que ese hechicero era responsable de las desgracias de nuestro país. Al año siguiente, los nómadas de las estepas del sur se aprovecharon de la rivalidad entre los príncipes de Rus y atacaron con fuerza. Cuando derrotaron a nuestro ejército, los ciudadanos de Kiev se amotinaron, liberaron a Vseslav y le proclamaron príncipe. Fue destronado un año más tarde y huyó de nuevo hacia Polotsk, donde sigue tramando sus hechizos y planeando su próximo movimiento. El motivo por el que os hablo hoy de este personaje es que tendréis que atravesar el país salvaje bordeando su principado. Una caravana tan pequeña como la vuestra podría desaparecer en los bosques y nadie se daría cuenta.


  Vasili se incorporó en la silla, preocupado.


  —Honorable amigo, mis tristes noticias os están apartando de vuestra comida. Dejadme que os ayude con el piroschki. Aquí tenéis, tomad un poco de aguamiel especiada. Es un gran estímulo para el apetito.


  —No son vuestras advertencias lo que embota mi apetito. No hace muchos días un vikingo me abrió el vientre. Todavía llevo los puntos de sutura. Mi médico me ha ordenado que coma con moderación y que evite la carne hasta que me halle completamente recuperado.


  Vasili se quedó algo desconcertado, como si pensase que Vallon estaba tomándole el pelo.


  —Contadnos algo más del viaje hacia el sur —dijo Vallon.


  Vasili puso una cuchara de ámbar en la mesa.


  —Novgorod.


  Cogió un salero de plata y lo puso a mitad de camino en la mesa.


  —Kiev.


  En el extremo más alejado colocó su vasito de oro.


  —Constantinopla.


  Tras mojar un dedo en su bebida, trazó una línea que partía de Novgorod.


  —Desde aquí, cruzáis el lago Ilmen y viajáis por el Lovat. Esta parte del viaje os costará muchos esfuerzos. Como he dicho, el río estará bajo, y solo podréis navegar en botes pequeños. Aun así, por cada versta que naveguéis o recorráis a remo, tendréis que remolcar el barco dos verstas más.


  Vasili dio unos golpecitos en la mesa entre Novgorod y Kiev.


  —Aquí dejáis el río y hacéis el gran porteo a través de la cuenca. Cuesta unos seis días. La ruta más corta os llevará hasta el Duina occidental, y luego hasta la cuenca alta del Dniéper, por debajo de Smolensko. Si yo fuera vos, evitaría esa ciudad. Los mercaderes de allí son unos farsantes.


  Vasili se humedeció el dedo de nuevo y marcó el curso del Dniéper hasta Kiev.


  —Al principio, el río es estrecho y fluye por un bosque. Pronto se unen a él otros ríos, hinchando su curso hasta dos verstas o más. Desde Kiev el viaje es fácil: setenta verstas al día, hasta llegar aquí. —Apuntó con el dedo—. Entonces, el río forma un embudo a través de un desfiladero con nueve cataratas. A veces tendréis que vadear el río y guiar vuestros botes a mano en torno a las rocas. Cada año se pierden muchos barcos y muchas vidas. En vuestro caso, la pérdida es segura, pues no seréis capaces de encontrar piloto alguno dispuesto a guiaros por los rápidos.


  —¿Y por qué no?


  Vasili señaló con un dedo.


  —Porque, aunque los rápidos os escupan con vida, el peligro más grande se encuentra después.


  —Los pechenegos —dijo Hero.


  Vasili sonrió.


  —Así que la reputación de los nómadas de la estepa ha viajado más allá de Rus… Bien, tengo noticias para vosotros. Lo bueno es que los pechenegos fueron expulsados fuera de la estepa del sur hace unos diez años. La malo es que los guerreros que los dispersaron son bárbaros del mismo tipo, pero más orgullosos e insaciables aún. Son los mismos salvajes que amenazaron Kiev hace cuatro años. Se hacen llamar «cumanos». Permanecen a la espera, al final del desfiladero, pero se mueven de una manera tan impredecible que os podríais encontrar con ellos en cualquier lugar más allá del territorio de Kiev. Dejadme que os diga algo, hermano mío: los cumanos son tan peligrosos que ningún mercader se atreve a viajar por su territorio, excepto en compañía de una flota bien protegida por soldados. Los mercaderes no quieren gastar dinero a menos que sea necesario. ¿Qué oportunidades creéis que tenéis? Ninguna, os lo aseguro. Ninguna en absoluto.


  —Los nómadas no nos esperan. Si corremos el riesgo, ¿estaremos a salvo?


  Vasili se encogió de hombros.


  —Sí, a condición de que os quedéis junto al río y acampéis en islas. Al final, llegaréis a la isla de San Aitherios, en la boca del río. Y allí, querido hermano, descubriréis que todos vuestros esfuerzos han sido en vano.


  —¿Y eso?


  —Solo los botes muy pequeños pueden atravesar el gran porteo, pero únicamente un barco grande puede cruzar el mar Negro. En esa época del año no hallaréis ningún barco de mercaderes en la boca del Dniéper. El estuario estará desierto. —Vasili se echó hacia atrás—. Ahí tenéis. He esbozado vuestras posibilidades. ¿Todavía estáis decididos a arriesgaros?


  —Hero me dijo una vez que un viaje a medio acabar es como una historia a medio contar. Llegaremos al final, esté donde esté.


  Vasili echó la cabeza atrás y rio.


  —Amigo mío, espero que, si conseguís vuestro objetivo, halléis un bardo digno de inmortalizar vuestras aventuras.


  Vallon vio que la compañía había comido hasta sumirse en el sopor; algunos de ellos incluso bostezaban abiertamente.


  —Señor, perdonad nuestra falta de modales, pero mis compañeros todavía están cansados, y vuestra espléndida hospitalidad los ha abrumado. Si nos permitieseis…


  Vasili se levantó al instante.


  —Dejadles que duerman. Sí, después de la comida y la bebida, el bálsamo del sueño.


  La compañía se puso en pie y todos hicieron una reverencia mientras Vallon daba de nuevo las gracias al anfitrión por su generosidad.


  Vasili agitó una mano.


  —El placer ha sido todo mío. Quizá me hagáis el favor de unas palabras conmigo en privado.


  —Claro, aunque mi nórdico es limitado. ¿Puedo traer a alguien que…?


  —Por supuesto.


  Vallon hizo una seña a Wayland. Vasili los condujo a una habitación con ventanas de mica brillante. Mostró a sus huéspedes un banco forrado de pieles, habló a su mayordomo y él ocupó un asiento enfrente.


  —Ya que no he conseguido refrenar vuestras ansias de ver mundo, me gustaría ofreceros un viento más favorable. En primer lugar, redactaré una carta de presentación que os abrirá puertas en Kiev. Mi mayordomo os ayudará a encontrar unos botes adecuados y os proporcionará al guía que yo empleo para mis propias expediciones. Oleg conoce cada pulgada del porteo y a los hombres del río que os llevarán a cruzarlo. Son trabajadores honrados y dispuestos. Si lo deseáis, podéis cruzar el porteo cantando canciones y con los pulgares metidos en el cinturón.


  —Os estoy muy agradecido. Naturalmente, pagaremos.


  Vasili agitó una mano desdeñando la oferta.


  —Oleg es uno de mis hombres, y yo correré con sus gastos. Él se asegurará de que los porteadores os cobren un precio justo. —Entonces, el copero de Vasili entró con una bandeja esmaltada con una botella de cristal y tres vasos de plata—. Vino de los griegos. Espero que vuestro médico os permita la indulgencia.


  Vallon olisqueó el licor morado. Wayland arrugó la nariz. Vallon bebió y notó que la bebida le inundaba de calor. Tenía la sensación de que Vasili había dejado algo sin decir.


  —Si puedo hacer algo a cambio…


  —Nada. El comercio es la vida de Novgorod la Grande. Hablad a vuestros mercaderes aventureros de la generosa recepción que pueden esperar. —Vasili bebió y luego hizo una pausa, como pensándolo mejor—. Sí que os pediría un pequeño favor. Tengo que enviar unos documentos a Kiev. Como se acerca el invierno, pensaba que tendría que esperar hasta el año que viene, pero, ya que estáis decididos a ir, quizá no os importaría…


  —En absoluto. Excusadme un momento. —Sonriendo, Vallon le dijo a Wayland en francés—: No frunzas tanto el ceño. —Vallon transfirió la sonrisa a Vasili—. No había bebido nunca vino. Le estaba diciendo que no deje que se le suba a la cabeza.


  La mirada de Vasili se detuvo brevemente en Wayland antes de volver a Vallon.


  —Honrado amigo, debo hacer un último intento de disuadiros de vuestra empresa. No me perdonaría nunca a mí mismo si algo os ocurriera. ¿No puedo persuadiros de que os quedéis en Novgorod y pongáis vuestros asuntos en mis manos?


  —Partiremos en cuanto podamos encontrar botes. Como dije, los halcones no están a la venta, pero si estáis interesados en comprar alguno de los demás artículos…


  Vasili agitó los dedos.


  —Siempre estoy dispuesto a ayudar a un amigo. Si queréis, me quedaré el marfil de morsa y el azufre. Enviaré mañana a mi mayordomo a arreglarlo. Y no quiero apartaros del lecho ni un momento más…


  Tras levantarse de su silla, Vasili escoltó a sus dos convidados hasta la puerta del complejo.


  —Buenas noches, querido amigo. Pensad en lo que os he dicho…


  La puerta se cerró tras ellos. Caminaron en silencio, algo achispados, por las calles vacías. La campana de la catedral sonó con unos tañidos que parecieron exóticos a los oídos de Vallon.


  —Te has comportado como un patán —dijo.


  —No confío en él.


  Vallon se detuvo.


  —Si un hombre levanta tus sospechas, debes mantener ocultas tus dudas. —Siguió andando—. ¿Por qué no confías en él?


  —No comprendo por qué nos halaga tanto.


  —Es cierto que Novgorod vive del comercio, y una comida suntuosa es un precio pequeño para pagar la buena voluntad. Y aunque Richard ha conseguido rebajar el precio de nuestra ropa nueva, no nos ha salido barato.


  —Cuando llegamos a Novgorod, el mayordomo de Vasili quería comprar los halcones. Su señor ha expresado el mismo interés esta noche. Hoy mismo he hecho algunas averiguaciones. En Rus, una esclava se vende por una nogata. Eso son unos veinte peniques. Adivinad cuánto se obtiene por un gerifalte.


  —¿El doble? ¿Cinco veces más?


  —Con un gerifalte se pueden comprar veinte esclavos. Con la plata que habríamos ganado vendiéndolos, podríamos comprar los esclavos suficientes para que nos llevasen a hombros hasta Bizancio.


  —Quizás eso dice más de lo baratas que son las vidas en Rus que del valor de los gerifaltes. De todos modos, no prueba nada. Vasili ha dejado bien claro que nos daría un buen precio por los halcones.


  —Le he estado vigilando. Le he visto hacer cálculos. Se ha dado cuenta de que no los venderíamos ofreciese lo que ofreciese, pero, aun así, está decidido a quedárselos.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Preguntaos por qué Vasili nos ofrece a su propio guía.


  —Como favor por llevarle las cartas.


  —Nos dice que no sobreviviremos al viaje, y luego nos confía unas cartas. No tiene sentido.


  —Quizá no sean demasiado importantes. Mira, estás olvidando que ha hecho todo lo posible para disuadirnos de que hagamos el viaje.


  —Sabe que estamos obligados. Lo que me ha puesto la mosca detrás de la oreja ha sido que ha dicho que más allá del territorio de Novgorod nos encontraremos en tierra de nadie, en un lugar donde nuestra desaparición no la notaría nadie. Y esa historia del príncipe hechicero…


  —Si querías estropearme la velada, lo estás consiguiendo muy bien.


  —Lo siento. Es que…, no sé…, hay algo que no me cuadra.


  Habían alcanzado la puerta de su alojamiento. Vallon hizo sonar la campana y se volvió hacia Wayland.


  —Si has tenido un presentimiento, sería una tontería ignorarlo. —No podía evitar los bostezos—. Pero ahora mismo solo puedo pensar en la cama.
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  Vallon estaba acabando de desayunar, solo en su habitación, cuando Hero sacó la cabeza por la puerta.


  —Hay una cola de gente que espera para veros.


  —¿Quiénes?


  —Pues casi todos. Caitlin, Drogo, Garrick, la mayor parte de los vikingos…


  —Veré primero a Garrick. ¿Ha calculado ya Richard cuál es su salario?


  Hero colocó dos bolsas encima de la mesa.


  —Esta es la de Raul. Esta otra para el viejo Garrick.


  Vallon se puso de pie y sopesó las bolsas, una de ellas del valor de la vida de un hombre.


  —Pobre Raul. —Dejó las bolsas y apoyó las manos en ellas—. Supongamos que te digo que he decidido acabar nuestro viaje. Aquí. En Novgorod.


  —¿Rendirnos ahora? ¿Y qué pasa con el Evangelio perdido?


  —Ha pasado más de un año desde que hicieron prisionero a Walter. Ahora mismo podría estar muerto. Quizás ha conseguido negociar su rescate. Los selyúcidas son nómadas. El emir tal vez haya trasladado a Walter a Persia.


  —Podríais haber usado estos argumentos hace seis meses.


  —El emir insistía en que los halcones debían entregarse en otoño. Ahora es octubre, y la parte más larga de nuestro viaje todavía se encuentra ante nosotros. Probablemente no llegaremos a la corte del emir hasta el año que viene, viajando durante lo más crudo del invierno.


  —Señor…


  —En una semana, yo casi muero y hemos perdido a Raul y al perro. Si no hubiésemos dado con aquellos cazadores, todos nosotros habríamos perecido. —Vallon levantó la mirada—. Estamos ligados a la rueda de la fortuna y noto que va dando vueltas.


  La boca de Hero se movió.


  —El trabajo y el esfuerzo de un año entero… ¿Todo para nada?


  —No cuento que nuestras vidas no sean nada.


  Hero se lanzó.


  —¿Y lo que jurasteis en la capilla? —Miró hacia el suelo—. Os oí jurar que completaríais el viaje por muy largo o peligroso que fuese.


  Vallon agitó la mano, cansado.


  —No me interesa salvar mi alma, si eso significa arriesgar la vida de mis compañeros.


  Hero se quedó callado unos momentos.


  —¿Qué haréis entonces?


  —Quedarme aquí hasta la primavera y reemprender el viaje hacia Constantinopla.


  —¿Y qué hacemos los demás?


  —Con el dinero obtenido por nuestra carga, cada uno de vosotros puede empezar de nuevo.


  —¿Empezar dónde? Wayland y Richard no pueden volver a Inglaterra. Soy el único que tiene un lugar que puede llamar «hogar».


  Vallon se sentó.


  —Así que estás decidido a seguir.


  —Sí, y Richard y Wayland comparten mi resolución. Pero solo si nos dirigís vos.


  Vallon sonrió con tristeza.


  —Te has hecho mayor, eres un hombre, Hero. Yo, sencillamente, me he hecho viejo.


  —Tonterías. Todavía estáis débil por la herida. Una semana de descanso restablecerá vuestra buena salud y buen humor.


  —No tenemos una semana. Si queremos continuar, debemos partir lo antes posible.


  —Cuando digáis.


  —¿Estás seguro?


  —Del todo.


  Vallon le miró un momento más, luego se levantó.


  —Está bien. No hagamos esperar a Garrick.


  Cuando el inglés entró, Vallon le cogió ambas manos.


  —Hemos llegado al momento de la despedida. Te echaré de menos, Garrick. Has sido un compañero incondicional.


  —Yo también os echaré de menos, señor, y a todos los demás amigos. Si no fuera por la promesa que le hice a Raul, no creo que hubiese podido soportar la pena de separarnos.


  —Si no hubieses tomado la decisión, yo la habría tomado por ti. —Cogió una de las bolsas—. Esta es para la familia de Raul. —Levantó la otra bolsa—. Y esta para ti.


  Garrick la miró.


  —No puedo aceptar todo eso. Hasta la mitad sería demasiado.


  —Yo juzgaré tu valía. Úsala para comprar esa pequeña propiedad de la que me hablabas. Me dará una gran satisfacción pensar que estás trabajando tus propias tierras. Así que ni una palabra más. ¿Has preparado ya tu pasaje?


  —Viajaré con los islandeses. Hay un barco que zarpa para Suecia dentro de una semana.


  —Ya nos habremos ido para entonces. Guarda el dinero a salvo y en secreto. —Vallon acompañó a Garrick hasta la puerta—. Nos despediremos como es debido cuando llegue el momento. Pídele a lady Caitlin que pase, por favor.


  Vallon no estaba seguro de qué postura adoptar. Caitlin también parecía extrañamente violenta. Entró con los ojos bajos.


  —¿Puedo hablar a solas con vos?


  Ante el gesto de Vallon, Hero los dejó y cerró la puerta. Vallon se aclaró la garganta.


  —Supongo que habéis reservado un pasaje hacia el oeste.


  —Yo no voy a Noruega.


  Vallon frunció el ceño.


  —Pero vuestro matrimonio…


  —No tendrá lugar. Dejé Islandia como dama de noble cuna. —Caitlin se atusó el cabello como si midiera la reducción de su estatus por la longitud de sus trenzas—. No iré a Noruega como refugiada. De todos modos no me entusiasmaba demasiado esa unión.


  —Así que volveréis a Islandia.


  —No, este año no. No con el invierno tan próximo. O quizá no vuelva nunca. No podría soportar la humillación. Sé que la gente se burlaría de mí a mis espaldas… «Se fue de casa para casarse con un conde porque en Islandia no había nadie lo bastante bueno para ella…, y ahora vuelve, y, a menos que acepte a uno de sus pretendientes rechazados, morirá solterona».


  —¿Qué haréis entonces?


  —He decidido peregrinar a Constantinopla. Haré que canten una misa por el alma de Helgi.


  —¿Y cómo viajaréis?


  Caitlin no respondió.


  —¿Deseáis venir con nosotros?


  —Con vos, sí. —Ella levantó la vista—. Con vos.


  Vallon notó una punzada de pánico.


  —¿Lo sabe Drogo?


  —¿Qué pienso viajar a Constantinopla o mis sentimientos por vos?


  Vallon se dio con los nudillos en la frente.


  —Me estáis confiando más cosas de las que puedo asimilar. ¿Cuándo reemplazaron esos sentimientos a vuestras ganas de matarme?


  —Me di cuenta de que la profecía se había hecho realidad la noche que os estuve cuidando. Cuando os tuve entre mis brazos y vos dijisteis mi nombre.


  —¿Dije vuestro nombre? —Vallon se dio cuenta de que había alzado la voz. Miró hacia la puerta.


  —Con ternura. Me llamasteis «princesa». —El rostro de ella enrojeció—. Y otras cosas también.


  —Tenía fiebre. Dios sabe qué insensateces pude decir. Lo siento si dije algo vergonzoso. —El rostro de Vallon se quedó inexpresivo—. ¿Qué profecía?


  —Cuando era niña, una mujer clarividente me dijo que un desconocido moreno, que vendría del extranjero, me robaría el corazón y se me llevaría al otro lado del mar. La profecía es uno de los motivos por los que no me casé con ningún islandés. Supe que erais vos en cuanto os puse los ojos encima.


  —El día que nos conocimos me mirasteis como si fuera algo que queríais pisar.


  —Tenía que ocultar mis sentimientos ante Helgi. Él conocía la profecía, y me interrogaba sobre mis pensamientos acerca de vos. Tuve que fingir que os odiaba.


  —No fingíais en el lago, cuando ordenasteis a Helgi que me disparase.


  —¿Qué otra cosa podía hacer? Me estabais espiando mientras me bañaba. Él os habría desafiado, dijese yo lo que dijese. Si no le hubiese animado, habría sospechado el verdadero sentido de mis emociones.


  Había mucho en lo que pensar entre ellos sobre la naturaleza de las relaciones de Caitlin con su hermano. Pero aquel no era el momento. Vallon se espabiló.


  —Drogo está enamorado de vos, y me odia. Si descubre que vos…, que vuestro afecto…


  —Debéis alejarle de vos. Todavía quiere derramar vuestra sangre. Es como un forúnculo que debe ser sajado, según sus propias palabras.


  —Debo tener esto bien claro. Vos no correspondéis a sus sentimientos.


  Caitlin levantó la barbilla.


  —Me cansa. No puedo hacer caso a un hombre que se arrastra tras de mí como un perro.


  Vallon iba paseando por la habitación.


  —¿Y qué pasa con Tostig y Olaf?


  —Vendrán conmigo a Constantinopla. Una vez muerto Helgi, planean entrar al servicio del emperador.


  —¿Alguien más?


  —Solo mis doncellas.


  —Solo vuestras doncellas… —repitió Vallon. Suspiró con fuerza—. Podéis llevaros a una de ellas, la más joven. ¿Cómo se llama?


  —Asa.


  —No llevamos pasajeros. Tendréis que ganaros el pasaje.


  —No me asusta el trabajo duro. Ya lo veréis. Comprobaréis que soy tan fuerte como vos.


  La boca de Vallon se retorció.


  —Un gatito podría asegurar lo mismo.


  Los ojos de Caitlin se ablandaron.


  —¿Cómo está vuestra herida?


  —Curada.


  —Dejadme verla.


  —No es necesario. Tendréis que aceptar mi palabra.


  Caitlin se dirigió hacia él con una lentitud hipnótica.


  —Ya la vi cuando estabais enfermo. Os cambié los vendajes. Vi la muerte sentada en vuestro hombro, y la espanté con mis oraciones.


  —Os lo agradezco. Como podéis ver, vuestras oraciones han sido atendidas.


  —Entonces dejadme ver.


  Vallon echó una mirada desesperada a la puerta. Se levantó la túnica y se quedó mirando al frente, como si estuviera en un desfile militar.


  —Ahí está.


  Ella se puso de rodillas.


  —Estáis muy delgado…


  Él miró hacia abajo, la raya amoratada, el hematoma que se iba desvaneciendo entre el amarillo y el verde. Para su asombro, vio que Caitlin adelantaba el rostro y besaba aquel verdugón tan feo.


  La levantó al momento.


  —¡Madame!


  Ella se colgó de sus brazos, toda suavidad femenina, con los labios ligeramente separados. Mirar sus verdes ojos era como mirar el mar.


  Ella sonrió.


  —¿Encontrasteis el camino al lago por casualidad, de verdad?


  La voz de él sonaba ronca.


  —Por casualidad.


  —¿Lo veis? Guiado por el destino. —Los ojos de ella se nublaron—. Vos sois el primer hombre que me ha visto desnuda. ¿Os complació la imagen?


  —No fue duro para mis ojos.


  Los ojos de ella se cerraron, soñadores y decididos, y su boca flotó hacia la de él. Él no se movió. No podía moverse. Sus labios se encontraron. La estaba besando. Y no solo eso. También la estaba acariciando, apretándose contra ella. Ella gimió cuando notó su cuerpo. Él se apartó y miró ciegamente hacia el icono que tenía encima del lecho.


  —Un momento de debilidad. No volverá a ocurrir.


  —Sí que ocurrirá. No podéis detenerlo.


  —¡No lo permitiré! —Apretó los puños y fulminó al icono con la mirada—. ¿Lo oís?


  No llegó ninguna respuesta. Se dio la vuelta a tiempo para ver cómo se cerraba el pestillo de la puerta. Hubo una larga pausa y luego unos golpecitos imperiosos. Se volvió de nuevo hacia el icono. Se sentía mareado.


  —Entrad. —Las pisadas se detuvieron a su espalda—. Drogo.


  —Vallon, Caitlin parece sonrojada y agitada. ¿Qué habéis hecho para preocuparla así?


  Vallon se clavó las uñas en las palmas de las manos.


  —No estáis aquí para hablar de ella. ¿Qué queréis? No, no me lo digáis. Os habéis encariñado tanto conmigo que no podéis soportar que nos separemos.


  —Caitlin sigue requiriendo mi protección.


  —Tiene a Olaf y a Tostig para cuidarla.


  —Olvidáis mi juramento a su hermano.


  Vallon se volvió con una fea sonrisa en la cara.


  —Bueno, el caso es que no os quiero con nosotros.


  —Os alegrasteis mucho de tenernos a Fulk y a mí a vuestro lado la noche que luchamos contra los vikingos.


  —Vuestra espada tiene doble filo. Es hora de que volváis a Inglaterra.


  —No tengo dinero.


  —Pagaré vuestro pasaje.


  —No puedo aceptar.


  —Entonces id a nado.


  —Escuchad, Vallon, lo único que pido es que me dejéis acompañar a Caitlin a Constantinopla. No tengo intención alguna de seguiros hasta Anatolia. Lo que ocurra entre Walter y vos ya no me interesa en absoluto.


  —Sois un mentiroso. Petición denegada.


  —Entonces el honor no me deja otro camino que desafiaros.


  —Desafío rechazado. Pedid a los vikingos que entren cuando os vayáis.


  —Vallon, no puedo dejar a Caitlin. No es mi juramento a Helgi lo único que me une a ella. Quiero convertirla en mi mujer.


  La cosa se iba poniendo cada vez más negra.


  —No soy ningún casamentero.


  Drogo se acercó más.


  —Me necesitáis, a mí y a Fulk. Con Raul muerto, Wayland es el único combatiente que os queda. ¿Qué ocurrirá si os metéis en problemas?


  —Prefiero tener problemas que llevarlos conmigo.


  —Os lleváis a los vikingos. Os superan por tres a uno. ¿Y si se vuelven contra vos?


  Vallon sentía como si a su alrededor se estuviesen tejiendo los hilos de una telaraña.


  —Dejadme que os aclare una cosa: no obraréis contra mi gente si os dejo que vengáis por el Dniéper.


  —De acuerdo.


  —Y en cuanto lleguemos al mar Negro, viajaremos por separado. Vosotros a Constantinopla, yo a Anatolia.


  —Sí.


  Vallon sopesó los riesgos.


  —Muy bien. En esos términos, toleraré vuestra presencia.


  El paso de Drogo era mucho más saltarín cuando se dirigía hacia la puerta. Vallon le detuvo.


  —Partiré dentro de cuatro días. Encontrad tres buenos caballos.


  Se quedó en silencio. Ese Drogo, pobre desgraciado, siempre en el lado equivocado de la fortuna. Privado de su madre en su infancia, hambriento del amor de su madrastra, cuyo afecto había quedado usurpado por el que sentía hacia su hijo natural. Ese mismo hijo que Vallon, un extraño, había querido salvar cruzando medio mundo y humillándole entre tanto. No era de extrañar que el normando desease matarle. Y cuál no sería su deseo de asesinarle si descubría que la mujer que despertaba sus infructuosas pasiones se había apretado contra la verga de su enemigo solo un momento antes de entrar…


  La situación era tan extraña que Vallon sintió la absurda necesidad de echarse a reír. Tuvo que taparse la boca para no estallar en carcajadas. Todavía estaba de pie cuando Hero anunció la entrada de los escandinavos. Siete de ellos entraron arrogantes arrastrando los pies, algunos con los hombros hacia atrás, otros con la gorra en la mano.


  —Decid lo que tengáis que decir.


  Su portavoz era Wulfstan, un hombretón con mostachos como alas.


  —No tenemos gran cosa que decir. Nuestro barco no está en condiciones de navegar, y no tenemos plata para pagarnos el pasaje a casa. El único camino que nos queda abierto es el varangio.


  Vallon asintió.


  —Yo os proporcionaré la manutención, pero no os pagaré. Si las cosas hubieran ido de otra manera, estaríais cambiando la vida de mis compañeros por plata en el mercado de esclavos.


  Hero murmuró al oído de Vallon.


  —Preferiría que no os llevaseis a Arne. Tiene mujer e hijos. Solo la pobreza más desesperada le impide volver a casa.


  —Me dijiste que cuidó de ti y de Garrick.


  —Le debemos la vida.


  Vallon se volvió a los vikingos.


  —Yo no pienso navegar a Constantinopla con un puñado de paganos. Os uniréis a mí como cristianos o no vendréis.


  Hero hizo una mueca.


  —Señor, no penséis que van a abrazar la fe verdadera de la noche a la mañana…


  —Simplemente, envíaselos al padre Hilbert para que los bautice. Dale a ese hipócrita siete conversos para que alardee de ello cuando vuelva a casa.


  Todos se dieron la vuelta y salieron por la puerta cuando Vallon habló de nuevo.


  —Arne, no pienso llevarte. Sería una pérdida de tiempo. Eres demasiado viejo para encontrar un lugar en la guardia del emperador.


  Arne se detuvo en seco, mientras sus compañeros pasaban en tromba a su lado. Con una mirada de horror, hizo ademán de seguirlos, pero Hero cerró la puerta antes de que pudiera alcanzarlos. Arne jugueteó con el borde de su sombrero entre los dedos. Levantó la vista, con los ojos brillantes.


  —No importa si no puedo alistarme en la guardia. En Constantinopla podré encontrar algún trabajo, el que sea.


  —Tengo una tarea para ti mucho más a mano. Garrick va a llevar el dinero a la familia de Raul. Viaja solo. Me sentiría mucho más cómodo si tuviera un compañero de viaje. Vigílale bien y volverás a casa con algo que enseñar, después de tus vagabundeos.


  La boca de Arne se abrió y luego se cerró.


  —No hace falta que me des las gracias. Considéralo una recompensa por la amabilidad que has mostrado hacia Hero y Garrick.


  Cuando Hero condujo afuera a Arne, Vallon vio que la sala estaba vacía.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, señor. Andrei os espera junto al río.


  Vallon miró hacia el icono.


  —Hero, ¿crees que… Caitlin… está loca?


  —No sabría decirlo, señor. Aunque tengo cinco hermanas, nunca he podido comprender la mente de mujer alguna.


  —Quiero que arregles un encuentro entre nosotros. Nadie más que nosotros tres debe estar al corriente. ¿Lo comprendes?


  Hero dudó.


  —No, en realidad no, señor.


  Llegaron a la orilla del río y encontraron a Andrei esperando con el guía. Oleg Ievlevich era un hombre menudo, de aspecto serio, con los ojos oblicuos color avellana y los pómulos altos. Nada en su aspecto contribuía a reforzar las sospechas de Wayland. Con Andrei como intermediario, compraron tres barcas de río y un esquife. Cada barca tenía veinticuatro pies de largo y estaba construida de tingladillo, con tracas de alerce de poco más de media pulgada de grueso. Aunque eran lo bastante ligeras para ser remolcadas o arrastradas, tuvieron que levantarlas entre seis hombres, y se requerían al menos una docena para llevarlas a alguna distancia. Cada barca iba equipada con ocho escálamos, y un mástil para una vela pequeña. Detrás de este, se encontraba un tenderete pequeño consistente en dos palos y una eslinga para sujetar a un caballo. El esquife era para que Wayland pudiera ir a cazar en él.


  Todo el equipo y aprovisionamiento, más los desembolsos personales y otros gastos, aligeraron considerablemente su tesorería. Vender las dos chalupas del barco y otros artículos de comercio compensaron parte del coste, pero, cuando la expedición estuvo lista, solo quedaban treinta libras de plata.


  La mañana de su partida, Vallon y su gente dejaron sus alojamientos antes de las primeras luces. Había llovido intensamente el día anterior, y por la noche heló. El rostro de Vallon hormigueaba por el frío, y sus pies formaban estrellas en los charcos helados mientras iba andando hacia la orilla del río. La partida de Caitlin y de los vikingos ya se había reunido, y su aliento formaba nubes en el aire tranquilo. Mientras iban cargando, Garrick y Arne fueron a verlos. El telón del cielo color lila se iba levantando por encima de los muros de la ciudad cuando llegó Andrei con Oleg.


  Harían el viaje quince hombres y tres mujeres, seis en cada barca. Oleg se unió a la compañía de Vallon. Los seis vikingos ocuparían la segunda barca, mientras la tercera llevaría a Drogo y Fulk, Caitlin y su doncella Asa, y a Tostig y Olaf. La barca de Vallon remolcaría el esquife. Wayland puso los halcones en sus jaulas en esta, más veinte pichones vivos de los propios palomares de Vasili.


  El sol se elevaba por encima de la ciudad cuando los viajeros estrecharon las manos a los que se despedían de ellos y se alejaron. Mirando hacia atrás desde el primer meandro, vieron a Garrick y Arne todavía de pie en el muelle, con los brazos levantados.


  Hero levantó su remo.


  —Ojalá vinieran con nosotros.


  La sonrisa de Vallon fue evasiva. El invierno se avecinaba y tenían mil millas de río y de porteo por delante, antes de alcanzar el mar Negro.


  A tres o cuatro millas río arriba remaron hacia el lago Ilmen y recorrieron veinte millas con facilidad antes de entrar en el Lovat, el río que fluía hacia el sur desde el gran porteo. Como les había advertido Vasili, era muy poco hondo y tenía muchos bajíos y rápidos que los obligaban a desembarcar y remolcar las barcas.


  El tiempo era maravilloso. Noches de un frío intenso y amaneceres con las orillas del agua salpicadas de hielo dejaban paso a días de un sol radiante. Río arriba, dos jornadas después, Oleg detuvo el convoy en una granja situada en un bosque de abedules y pinos. Habían pasado por muchos lugares parecidos. Una cabaña de troncos envuelta en humo azul. Un bote estaba atado en la costa, junto a un secadero de pescado. Apoyados contra unos palos se encontraban dos pequeños almiares. Una vaca comía de un pesebre.


  Oleg saltó a la orilla y llamó en voz alta:


  —¡Dorogoy, Ivanko!


  De la cabaña salió un hombre con el pelo y la barba muy pobladas. Levantó una mano para saludar.


  —¡Dorogoy, Oleg!


  Ivanko bajó a la orilla, con los pantalones aleteando en torno a sus piernas. Era un tipo de proporciones extrañas. Por encima de la cintura era grande; por debajo, pequeño, con unas piernas atrofiadas y arqueadas metidas en unas botas de cuero tan grandes que parecía que, si se daba la vuelta, las botas seguirían clavadas en el mismo sitio. Detrás de él venían dos hijos campechanos con el mismo físico peculiar. Era como si las cinturas se hubiesen bajado hasta el lugar donde tendrían que haber estado las rodillas.


  —Dorogoy, Oleg —dijeron también.


  Cada uno de ellos llevaba una hachuela metida en el cinturón y vestían unos zapatos muy bastos hechos de corteza de abedul. Quizá las botas de las siete leguas de Ivanko fueran una insignia de su rango, es probable que heredado.


  Vallon observó al guía y los porteadores que parloteaban entre ellos. No había nada oculto en sus modales. Miró a Wayland y se encogió de hombros levemente.


  Ivanko los invitó a entrar en su casa. Una estufa llenaba de humo el interior. Hero tosió y se frotó los ojos.


  —Lo han hecho al revés. El frío entra por la chimenea, y el calor se va por la puerta.


  Después de una comida de gachas y kvas, Ivanko y sus hijos cargaron el equipo en una robusta piragua que podían transformar en trineo o en coche si añadían unos patines a las ruedas. Enjaezaron dos caballos y, luego, tras una breve oración, partieron. Recogieron más porteadores de las granjas que había a lo largo del camino. Aquella noche ya eran doce en total, más cuatro caballos más y dos canoas. Todos los porteadores parecían encantados de dejar a un lado sus labores cotidianas a cambio del privilegio de acarrear tres barcas pesadamente cargadas a lo largo de noventa millas de bosque.


  Al día siguiente dejaron el Lovat y empezaron el porteo. No fue tan arduo como Vallon había temido. Oleg aprovechaba cualquier pequeña corriente o lago, y no faltaban ninguna de las dos cosas. Entre corriente y corriente de agua, el equipo de Ivanko adaptaba los cascos de las barcas con patines y los arrastraba con los caballos, y los hombres aportaban su peso y cantaban canciones de trabajo. La ruta estaba muy transitada, con calzadas de madera colocadas encima de algunas de las ciénagas. Por la noche, la caravana acampaba junto a círculos de piedras ennegrecidos por las fogatas de los viajeros anteriores. Dos veces en el porteo dieron con ídolos de madera desgastados por el tiempo. Aquellos postes fálicos ostentaban caras bigotudas que miraban en todas las direcciones. Tras insistirle mucho, Oleg contó que aquel era Perun, el dios del trueno. Fingía no ver aquellos ídolos, y parecía avergonzado cuando los porteadores se inclinaban ante ellos, antes de santiguarse. A Vallon no le preocupaba lo más mínimo su idolatría. Eran trabajadores alegres y bien dispuestos, diestros en todo aquello que caía en sus manos, y usaban sus hachas como cuchillos, cepillos de carpintero, sierras o martillos, según lo requiriese su tarea.


  Por mucho que subieran, la inclinación nunca era más aguda que una suave pendiente, hasta que al final emergieron desde el bosque a un trecho de pantanos de turba. Vallon tenía la sensación de estar de pie en el centro del mundo. Mirase adonde mirase, se veía rodeado de un continente suavemente arrugado de bosques de un marrón dorado, que se desvanecían, cresta a cresta, hasta que la última era indistinguible por completo del cielo. Oleg señaló hacia el sur.


  —Dniéper —dijo. Indicó con sus manos hacia el nordeste—. Volga. —Entonces señaló muy serio, como confirmando una verdad, que las arterias de Rus surgían de aquel centro.


  —¿Oís eso? —exclamó Vallon—. Hemos llegado a la cuenca.


  —Qué alivio estar en el lado adecuado —dijo Richard.


  Hero se rio ante el asombro de Vallon.


  —Quiere decir que a partir de ahora nuestro viaje será colina abajo. Todo el camino hasta el mar Negro.


  A mediodía del día siguiente flotaron corriente abajo hasta un bosque no hollado por el hombre desde el día de la creación. Wayland se echó atrás, con la cabeza de Syth apoyada en su brazo, contemplando los árboles que parecían deslizarse por el cielo. Eran los antiguos y familiares árboles del bosque, pero crecidos hasta alcanzar unas proporciones fantásticas. Muchos de los robles y pinos se alzaban más de ochenta pies antes de empezar a tener ramas, y algunos de los falsos abetos debían de tener ciento cincuenta pies de altura. Era un lugar de podredumbre y renovación, en el que árboles vivos surgían de otros, muertos; árboles de tipos distintos se fundían en abrazos en espiral, y gigantes desmoronados se deshacían en el suelo. Estaban tan al sur que las hojas todavía iban cayendo, y los viajeros pasaban bajo un tamborileo constante de amarillo, rojo y marrón que cubría la corriente como un mosaico.


  Un par de cortos porteos los condujeron hasta un río ancho, que se movía con lentitud.


  —Dvina —dijo Oleg—. Tres días y estaremos en el Dniéper.


  Vallon habló en voz baja con Wayland mientras los porteadores preparaban las barcas.


  —Estabas equivocado con Vasili. He estado observando a Oleg como un halcón y es completamente honrado.


  —Demasiado honrado. La mayoría de los guías que conducen a los viajeros por lugares desconocidos para ellos se aprovechan hasta del último penique.


  Vallon meneó la cabeza, exasperado.


  —¿Qué frase era esa que usaba Raul? «Tienes la mente tan retorcida como las tripas de un cerdo». No creerás que los porteadores forman parte del complot de Vasili.


  —No. Por eso creo que atacará después de haberles pagado y despedido, en el Dniéper. Señor, tenemos que llegar al río en un punto distinto al que elija Oleg.


  —No está en mi mano decirle a nuestro guía qué ruta debe tomar.


  En aquel momento, Oleg vino a decir que era hora de embarcar.


  La mayor parte de la compañía dormitaba en sus remos, mientras iban flotando a través del bosque. Su descanso era limitado. Solo a unas pocas millas corriente abajo, Oleg les ordenó que remaran hacia un afluente que surgía de la orilla izquierda.


  —¿Y adónde nos llevará eso? —preguntó Vallon.


  —A Smolensko —contestó Oleg—. Dos días.


  —Lord Vasili nos aconsejó que evitásemos Smolensko.


  —Sí, sí. Llegaremos al Dniéper por debajo de Smolensko. Mañana yo iré por delante para contratar a más porteadores.


  Esa fue la primera cosa sospechosa que dijo Oleg. Vallon le respondió con tranquilidad:


  —Preferiría que te quedaras con nosotros.


  —Ivanko conoce el camino tan bien como yo. No os preocupéis. Mañana cenaremos juntos, como de costumbre.


  —Me parece una lástima dejar este bonito río tan pronto.


  Cuando Oleg sonrió, sus ojos casi desaparecieron por encima de sus pómulos.


  —Honrado señor, podéis bajar por el Dvina todo el camino hasta el Báltico, pero esta es la parte más cercana al Dniéper.


  Sus modales carecían de malicia. Su conducta había sido ejemplar. El instinto de Wayland no era infalible. Dos días más y estarían en el Dniéper.


  Oleg se había alejado para supervisar una redistribución de la carga. Los porteadores estaban compartiendo una broma benévola. Vallon notaba que Wayland le miraba.


  —Dejad esas mercancías donde están.


  Oleg levantó la vista.


  —¿Cómo?


  —Vamos a tomar una ruta distinta.


  La cara de Oleg se arrugó, llena de extrañeza.


  —Pero el camino es este…


  —No me gusta el aspecto que tiene.


  Oleg adoptó la actitud de un hombre acostumbrado a tratar con clientes difíciles.


  —Conozco todos los porteos, y ese es el más fácil, os lo puedo prometer.


  —Podría ser el más fácil, pero no es el que quiero tomar.


  Oleg ocultó su fastidio.


  —Hay otro camino, pero implica remar río arriba y nos lleva por encima de Smolensko. Dijisteis que no queríais pasar por Smolensko.


  —No quiero. Quiero que alcancemos el Dniéper en algún otro lugar río abajo.


  Oleg cambió el peso de un pie a otro y señaló hacia el afluente.


  —Pero ese es el camino. No hay otro.


  —Encuentra otro.


  Oleg se quitó el gorro y lo retorció entre las manos.


  —No comprendo por qué queréis crear tantos problemas.


  Los porteadores y el resto de los viajeros miraban sin comprender nada.


  —¿Habéis perdido la cabeza? —exclamó Drogo.


  —No os metáis en esto —dijo Vallon.


  Actuaba de forma grosera con la esperanza de desenmascarar a Oleg. Pero no había sucedido. El guía se había comportado como lo haría cualquier hombre decente cuando se enfrenta a un loco o un idiota. Bueno, ya era demasiado tarde para cambiar de opinión.


  —Si no nos lleváis por otra ruta, la encontraremos nosotros mismos.


  Oleg cerró los ojos. Murmuró para sí y luego levantó las manos.


  —¡Está bien! —gritó—. ¡Encontrad vosotros mismos el camino!


  Llamó en voz alta en ruso y corrió hacia los porteadores, dándoles golpes en la espalda. Sin saber qué era lo que había provocado aquel cambio, ellos empezaron a guardar sus cosas.


  —Deja a los hombres —ordenó Vallon.


  Oleg se volvió hacia él.


  —No trabajarán más para vos. No tiene sentido que arrastren vuestras barcas por un camino que no existe.


  —Yo soy quien paga sus salarios.


  Oleg escupió.


  —Guardaos vuestra plata. Vasili les pagará de su propio bolsillo.


  —Doble salario para todo aquel que se quede —exclamó Vallon.


  Solo Ivanko le miró a los ojos, meneando la greñuda cabeza al ver lo mal que se estaban poniendo las cosas. Su equipo no podía alejarse con la rapidez suficiente. Se alejaron remando río arriba. Oleg daba puñetazos al costado de la canoa.


  —¿Qué demonios ha sido todo eso? —exigió Drogo.


  —Wayland cree que Oleg estaba planeando conducirnos a una emboscada.


  —¿Oleg?


  —Siguiendo órdenes de lord Vasili. Quiere los halcones.


  —Por el amor de Dios, Vasili no tiene que robarnos para obtener halcones.


  —Sí, tiene que hacerlo. Nos negamos a vendérselos.


  —¡Están volviendo! —exclamó Wayland.


  Vallon vio cómo volvían a las canoas. Oleg saltó a la orilla, con el rostro fruncido.


  —No puedo dejaros perdidos en el bosque. Lord Vasili me haría responsable si os ocurre algo malo. —Ahogó un sollozo—. Quedaos los porteadores y pagadles por el trabajo innecesario. —Se golpeó el pecho—. Pero yo no iré con vosotros. ¿De qué sirve un guía, si sus clientes no quieren ser guiados? —Las lágrimas corrían por sus mejillas—. Gracias por todo. Lord Vasili os recibe como a príncipes y vosotros le escupís en la cara. Muchas gracias.


  Se alejó tambaleándose mientras Ivanko intentaba consolarle. Su angustia era tan genuina que Vallon estuvo a punto de correr tras él y rogarle que le perdonase.


  —Maravilloso —bufó Drogo—. Ahora tenemos lo peor de cada posibilidad. Si Oleg planeaba traicionarnos, llegará a Smolensko mucho antes de que alcancemos el Dniéper.


  Drogo tenía razón. La única forma de asegurarse era matar al guía. La idea era tan repugnante que Vallon la apartó de su mente de inmediato. El halconero se había equivocado, eso era todo.


  Ni una sola palabra salió de los labios de los porteadores mientras bajaban por el Dvina. Después de unas diez millas, remaron hacia otro afluente. Vallon miraba la corriente que iba serpenteando, saliendo del bosque. No sabía si los llevaría al mismo lugar que Oleg había previsto. En fin, la elección estaba hecha. Hizo una señal a Ivanko. Mudos como animales, los porteadores dirigieron el paso por el bosque.


  Fue una lucha infernal. Cada pocas yardas encontraban la corriente bloqueada por diques de castores y árboles caídos, lo que los obligaba a levantar las barcas hasta las orillas y llevarlas a peso en torno a los obstáculos. El problema es que las orillas mismas estaban llenas de árboles caídos. En algunos puntos, algún árbol, al caer, había arrastrado con él a otros, cuatro o cinco cada vez, a veces aplastándolos, a veces dejándolos suspendidos en una especie de corro de borrachos. En cada obstáculo tenían que desenganchar los caballos, vaciar las barcas y luego levantarlas y deslizarlas por encima del tronco de árbol. Y vuelta a repetir el proceso al cabo de unas yardas más.


  Trabajaron así hasta que oscureció. Vallon supuso que no habían cubierto más de dos millas. Aquella noche, los porteadores comieron en torno a su propia fogata y rechazaron el aguamiel que les envió Vallon.


  A la fría luz del amanecer se pusieron en pie titubeantes, haciendo muecas de dolor y flexionando las articulaciones, tiesas. Siguieron en marcha. Desenganchar, levantar, empujar. Enganchar, arrastrar, desenganchar, levantar… A aquel ritmo, calculó Vallon, les costaría quince días llegar al Dniéper.


  Alrededor del mediodía, la luz se tornó cenicienta y el aire se fue volviendo más helado. Todo el bosque pareció dar un enorme suspiro, y remolinos de hojas cayeron de los árboles. Los porteadores estaban aterrorizados por la tormenta que se avecinaba y arrastraron sus canoas hasta tierra, rogando la misericordia de Dios y la protección de Perun. La oscuridad veló el cielo. La tormenta estalló sobre sus cabezas con el largo silbido de un relámpago que pareció iluminar el interior de la cabeza de Vallon. Retumbaron los truenos y un viento intenso se abrió paso entre el bosque. Árboles que tenían cien pies de alto se retorcían como si fueran arbolitos. Desde todas partes venían los rugidos de árboles que caían. Un rayo cayó en un pino cercano, lo partió desde la copa a las raíces, y este arrojó enormes astillas a más de cien pies de distancia. La lluvia cayó, atronadora. Paganos y cristianos se acurrucaron con las manos encima de la cabeza, como simios, todos igual.


  La tormenta pasó. El sol volvió a brillar. Los viajeros se quitaron las manos de encima de la cabeza y se sonrieron débilmente unos a otros. Los árboles habían quedado despojados de sus hojas, las ramas goteaban cristales líquidos. Nadie había resultado herido. De hecho, la tormenta había aclarado la atmósfera cargada, y aquella noche viajeros y porteadores volvieron a comer juntos, en torno a una fogata común. Vallon interrogó a Ivanko sobre la ruta y le persuadió de que la desviara para que fueran a parar al Dniéper en un lugar que no se usaba nunca en los porteos regulares. Cerraron el acuerdo con un apretón de manos, y se transfirió plata de una mano a la otra.


  Al amanecer, la compañía encontró su camino engalanado con telarañas que colgaban como doseles de plata entre los árboles. Los porteadores dejaron sus canoas atrás y se internaron tierra adentro, llevando las barcas vueltas del revés sobre sus hombros. Sus piernas iban hundiéndose bajo su peso cuando al fin consiguieron salir del bosque. Debajo de ellos, una pradera silvestre bajaba hasta una amplia curva del río, en un brillante semicírculo. En la orilla opuesta, el bosque impenetrable subía desde unos acantilados de piedra caliza.


  Ivanko señaló como un profeta:


  —¡Dniéper!


  Hero y Richard daban brincos, y hasta Vallon sonreía y daba palmadas en la espalda a sus compañeros. Pero era demasiado pronto para estar seguros de que se hallaban fuera de peligro. Los meandros que había río arriba y abajo no le dejaban ver más allá de un par de millas.


  Señaló corriente arriba.


  —¿Está muy lejos Smolensko? ¿Cuánto le costaría a un barco alcanzarnos?


  Ivanko se quedó pensativo.


  —Un día completo, quizá dos.


  —¿Y desde el punto adónde quería llevarnos Oleg?


  —Medio día.


  Incómodamente cerca. Vallon examinó el terreno. Una cálida brisa que soplaba desde el río agitaba la hierba. Una osa parda y sus dos cachorros rebuscaban cerca del río. Cuando Wayland dio unas palmadas, el animal se alzó sobre los cuartos traseros, miró en su dirección, miope, y luego se dejó caer a cuatro patas y se alejó como una gigantesca oruga peluda, con los cachorros retozando tras ella. Al otro lado del río, una manada de ciervos apareció a la vista. Contemplaron a los intrusos como si se hubieran quedado paralizados, y luego se escabulleron entre los árboles.


  —Nadie ha pasado por este lugar desde hace días —dijo Wayland.


  Vallon miró hacia él.


  —Costará tiempo preparar las barcas. Quédate aquí vigilando y cúbrenos las espaldas hasta que oigas la señal.


  —Nadie nos sigue.


  —Y nadie nos espera tampoco. Tú eres quien ha empezado esto, así que será mejor que no bajemos la guardia. Ya conoces las señales. Un soplido largo del cuerno significa que nos vamos. Tres cortos, que tenemos problemas.


  XXXIX


  Sería difícil imaginar un lugar más tranquilo. Allí, en su parte superior, el Dniéper tenía menos de doscientas yardas de ancho y se iba deslizando como un charco enorme, antes de separarse en una serie de riachuelos de dulce sonido. Cardúmenes de diminutos peces de agua dulce corrían velozmente por los bajíos. Libélulas azules y amarillas merodeaban por la superficie. En el extremo de la poza se hallaba un vado, con las orillas pisoteadas por un ganado de un tamaño extraordinario. Acababan de cruzar hacía poco, y si su rastro se podía usar como patrón, sus vaqueros debían de medir diez pies de altura. Vallon podía poner el pie entero en una mitad de aquellas huellas hendidas.


  Los porteadores metieron las barcas en el agua, y luego Ivanko se acercó y dijo que su trabajo había concluido. Richard le tendió su salario, y los hombres miraron cada uno por encima de los hombros de los demás para hacer un cálculo.


  Los viajeros estaban echados en la hierba, disfrutando del calor. Algunos dormitaban tapándose los ojos con la mano.


  Vallon dio unas palmadas.


  —Hay que cargar las barcas.


  Hero abrió los ojos.


  —¿No podemos comer antes?


  —No. Quiero alejarme de aquí lo antes posible.


  Wulfstan se acercó por la orilla.


  —Nuestra barca ha perdido una cuaderna. Debió de ser algún golpe en el bosque. Tendremos que volverla a calafatear.


  —Maldita sea —dijo Vallon. Los porteadores estaban encendiendo una fogata para cocinar. Si hubiera estado en su ánimo cualquier tipo de traición, se habrían largado en cuanto les hubiesen pagado—. Reparad la barca lo más deprisa que podáis. El resto quizá podamos comer un poco. Vosotros dos —llamó a Tostig y Olaf—. Traed el esquife y haced guardia por el otro lado del río. No pongáis esas caras tan largas. Os guardaremos algo de comida.


  Hero se unió a Vallon con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Al final podemos soñar con alcanzar el final del viaje.


  —Nos queda todavía un largo camino.


  Richard se levantó, bostezando.


  —Cuando entremos en el río, voy a dormir durante días. Despertadme cuando lleguemos a Kiev.


  Los vikingos encendieron una fogata para fundir la brea. Habían colgado encima una olla de caldo. Vallon seguía nervioso, contagiado de la suspicacia de Wayland. Oleg debía de haber alcanzado el Dniéper hacía dos días. Por aquel entonces podía haber organizado una emboscada corriente abajo.


  Los viajeros todavía estaban comiendo cuando Wulfstan informó de que sus hombres ya habían reparado la barca.


  —¡Es hora de irnos! —exclamó Vallon—. El pan sabrá igual de bueno en el río. ¿Dónde está el hombre que lleva el cuerno? Ah, ahí estás. Llama a Wayland y a Syth.


  Se habían arrodillado ante un tilo caído, contemplando los uros que pastaban en el claro. A sesenta o setenta yardas de distancia había un toro negro solitario con una mancha pálida en el lomo. Era más alto que un hombre, más largo que una carreta, con la cabeza armada con unos cuernos en forma de lira. Detrás de él, en el extremo más alejado del claro, pastaban cinco toros jóvenes. Un rebaño de vacas y terneros de un marrón rojizo se acercó y entró en el bosque moteado por el sol que había más allá. Parecía que aquellos animales acababan de surgir de un mundo antiguo, y lo que hacía más mágica aún aquella escena eran las bandadas de mariposas limoneras que se arremolinaban en el claro. Cientos de ellas aleteaban en torno al viejo toro, atraídas por el calor que irradiaba su pelaje. El patriarca, lleno de cicatrices de combate, parecía salpicado de flores.


  —No te atrevas a dispararle —susurró Syth.


  Wayland sonrió y meneó la cabeza.


  Mientras el toro pastaba, su pene fue saliendo de su funda lentamente.


  —¡Caray! —dijo Syth.


  Wayland tosió en silencio, tapándose con la mano.


  —Wayland.


  —Chis, los vas a asustar.


  Syth lanzó una mirada de soslayo a los uros, luego apretó los labios y sopló en el oído de Wayland.


  La mandíbula de él se movió.


  —Wayland…


  —¿Qué?


  Ella se echó de espaldas con un suspiro, con los ojos cerrados y los brazos extendidos.


  Él la miró, luego sonrió y se echó al lado de ella. Sus manos buscaron bajo la túnica de ella.


  —Wayland, no son cachorrillos.


  —Me gusta tocarlos.


  Ella le pasó una mano en torno al cuello.


  —Me gustaría haber tenido la oportunidad de estar juntos en Novgorod, cuando teníamos bonitas ropas y camas cómodas.


  Wayland susurró en su oído.


  —Adán y Eva no tenían ropas ni cama.


  —Apuesto a que a Eva le hubiese gustado.


  —¿El qué? ¿Lamentaba ella no tener ropas bonitas, para quitárselas delante de Adán?


  —Para ti todo está bien. A ti te gusta vivir en el bosque. Compartir un nido de amor con toda clase de bichos no es mi ideal de la felicidad.


  Él se inclinó hacia la chica.


  —Llevarás preciosas ropas, te lo aseguro. Viviremos en una gran casa. Ya lo verás.


  Ella sonrió, con la piel luminosa bajo la película de suciedad que la cubría, y los ojos reflejando el cielo.


  —Raul decía que tú eras una náyade. Decía que podías convertirte en agua.


  Ella buscó su cinturón.


  —Puedo hacer algo mejor aún. Puedo convertirte a ti en agua.


  Cuando sonó el resoplido del cuerno, estaban tan absortos en sí mismos y el uno en el otro que no lo oyeron. Sin embargo, Wayland debió de registrar alguna vibración, porque apartó los labios de los de ella y se incorporó apoyándose en los brazos.


  Syth abrió unos ojos asombrados. Su pecho estaba enrojecido, de color escarlata.


  —No pares. —Enlazó sus piernas en torno a él con más firmeza—. No pares.


  Vallon iba recorriendo la orilla, arrojando miradas impacientes hacia el prado. Un grito interminable flotó por encima del río y los dos islandeses llegaron corriendo al esquife. Vallon se cogió la cabeza entre las manos y gimió. Levantó la vista.


  —Todo el mundo a las barcas. Buscad vuestras armas.


  Mientras Tostig y Olaf saltaban al esquife y se alejaban, las formas inconexas de algunos jinetes aparecieron entre los árboles, tras ellos. Iban paseando tranquilamente, ataviados como si estuvieran en una rústica excursión. Su líder los saludó, no demasiado sorprendido de encontrar a un grupo de hombres armados en su camino. Metió su caballo en el agua.


  —Los porteadores han huido —dijo Richard.


  Ivanko y sus hombres corrían por el prado, arrojando miradas asustadas por encima del hombro.


  Drogo vio a los jinetes alinearse en la orilla.


  —Podemos estar lejos antes de que crucen.


  —No sin Wayland y Syth. Dios sabe qué los está reteniendo. Sopla de nuevo la advertencia.


  Maldijo su ausencia y la inoportunidad del momento. Los desconocidos iban abriéndose camino por el vado, con el agua hasta los vientres de los caballos. Todos iban armados, y la mayoría llevaban arcos. Una jauría de perros variopintos iba chapoteando detrás de los caballos.


  —Quizá sea solo una partida de caza —dijo Richard.


  Vallon dio una patada en el suelo.


  —Que justamente cruza el río en el punto exacto en el que nosotros estamos embarcando.


  Cuando los islandeses desembarcaron, la columna rusa había alcanzado la mitad del río. A su cabeza iba un hombre rubicundo y compacto con el cráneo afeitado excepto por un mechón. Llevaba un jubón sin mangas de piel de oso encima de una camisa de lino, y los pies envueltos en piel de cabritilla verde. Se echaba hacia atrás mientras su montura iba saliendo por la orilla; luego aflojó las riendas y se quedó sentado con las muñecas cruzadas encima del cuello de su caballo, sonriendo a las caras pétreas de los hombres y haciendo profundas reverencias a las damas. De una oreja le colgaba una enorme perla montada entre gotas de filigrana de plata.


  —Saludos, hermanos y hermanas. ¿Qué tenemos aquí? Un convoy de mercaderes. No puedo creerlo. ¿Por qué pasáis tan tarde?


  —Hablas escandinavo.


  —Por supuesto. Visito a menudo la estación de comercio varangia en Gnezdovo, junto a Smolensko. Me sorprende que no hayáis viajado por aquel camino. Es mucho más fácil que la ruta que habéis elegido. ¿Os habéis perdido acaso? ¿No tenéis guía? —Se llevó una mano al corazón—. Me llamo Gleb Malinin.


  —¿Y qué haces aquí?


  —Cazar turs. ¿Cómo los llamáis? Uros. —Señaló hacia el rastro—. Deben de haber cruzado el río la noche pasada. Siempre he querido una copa para beber hecha con un cuerno de uro.


  —Llevamos un tiempo por aquí y no hemos visto demasiados uros. Tendrás que cabalgar muy rápido si quieres atraparlos.


  Gleb arrojó una mirada apreciativa hacia la pradera.


  —Habéis elegido un buen sitio. Es una hierba muy buena. Llevamos a caballo desde el amanecer y nos merecemos un descanso. —Se dio unas palmaditas en sus pantalones empapados—. Si no os importa, romperemos aquí nuestro ayuno.


  Llevó hacia delante su caballo y su partida le siguió, dirigiendo sonrisas a los viajeros. Desmontaron a un centenar de yardas en la pradera y ataron sus caballos y perros a un árbol que había caído tierra adentro por alguna inundación. Algunos de ellos empezaron a romper ramas muertas para hacer una hoguera. Cuando Gleb hubo hecho sus preparativos, se dirigió hacia Vallon a pie.


  —Nos superan por dos a uno —dijo Drogo—. Será mejor que asestemos el primer golpe.


  —Contén tu mano. Quizá diga la verdad.


  Gleb sonrió a Vallon.


  —La comida no tardará mucho. Por favor, compartid el pan y la sal con nosotros.


  —Gracias, pero ya hemos comido. Quiero estar mucho más abajo en el río antes de que se ponga el sol. Habríais encontrado este prado vacío si el resto de mi partida hubiese vuelto. He enviado a diez de ellos por el bosque a cazar. Quizás hayáis oído el cuerno que los llamaba.


  Gleb miró hacia el bosque cortésmente, y luego examinó el modesto convoy.


  —Treinta hombres en esas embarcaciones tan pequeñas. Amigo mío, me preocupáis. Nunca llegaréis a Kiev con unas barcas tan cargadas.


  Vallon apretó los puños contra sus muslos. ¿Dónde demonios estaban Wayland y Syth?


  Estaban medio dormidos uno en brazos del otro. Syth enroscó un rizo de Wayland en torno a sus dedos. Por encima de ellos, dos ardillas se perseguían la una a la otra a través de la copa de un pino. Iban dando saltos alocados y se quedaban quietas de repente, como si se hubiesen magnetizado en la parte inferior de las ramas.


  —Despierta.


  Wayland se incorporó sobre los codos y parpadeó, por encima del tronco.


  —Los uros se han ido.


  Syth se agitó por la risa, en silencio.


  —Supongo que los hemos asustado.


  Wayland se apoyó en el tronco y puso la cabeza de la chica en su regazo. Ella suspiró.


  —Caitlin es muy hermosa, ¿no te parece?


  —Ni la mitad de hermosa que tú.


  Syth le tocó la punta de la nariz. Suspiró de nuevo.


  —Qué no daría yo por tener sus maravillosos rizos.


  Wayland se movió.


  —¿Por qué sigues sacando su nombre a colación? Es muy taimada. No puede ser que te guste.


  —No es tan mala cuando la conoces.


  —Causa problemas. No comprendo por qué Vallon ha dejado que venga con nosotros.


  —Está enamorada de él.


  Wayland respingó.


  —¿De Vallon? Pero si intentó matarlo…


  —El amor y el odio no están tan separados entre sí como podrías pensar.


  —¿Quién te ha dicho tal cosa?


  —Nadie. A veces, cuando te pones huraño o me ignoras por los halcones, yo me enfurezco, y entonces me doy cuenta de que es cuando más te deseo.


  —Caitlin no irá a ninguna parte con Vallon. Después de lo que le ocurrió con su esposa, no creo que ninguna mujer pueda penetrar en su corazón.


  —No estés tan seguro. No es tan truculento como pensé al principio, y el amor es una cosa muy rara.


  Tres notas urgentes hicieron que se separasen.


  —¡Es la alarma! —Wayland saltó y buscó uno de sus zapatos a su alrededor. Se pinchó con un espino en la planta del pie—. ¡Mierda! —Cogió la mano de Syth y empezó a arrastrarla tras él.


  Ella retrocedió.


  —Tropezaremos con los uros.


  Wayland miró en dirección al río. Estaba a menos de una milla. Su mirada buscó un camino.


  —Perderemos demasiado tiempo si damos la vuelta a su alrededor. —Agarró la mano de Syth y avanzó directamente hacia delante.


  —¡Wayland!


  —Los empujaremos delante de nosotros. No sé qué es lo que ocurre en el río, pero una distracción podría ser útil. Quédate a mi derecha. Detrás de mí. Cuando me oigas gritar, chilla muy fuerte. Da golpes en los árboles con un palo. Haz todo el ruido que puedas.


  —¿Y si se vuelven contra nosotros?


  —Súbete a un árbol.


  En cuanto Syth estuvo en posición, él corrió atravesando el claro, hacia el bosque. Lo uros habían dejado huellas y montones de excrementos. La brisa soplaba hacia él, que se movía con rapidez. El rastro conducía a un denso vivero de árboles jóvenes que no les dejaba ver a menos de treinta pies. Se volvió e hizo señas a Syth, diciéndole que se quedara donde estaba. Él avanzó con cautela. A pesar de su tamaño, los uros se habían movido con facilidad a través de los árboles jóvenes. Él estaba en medio del bosquecillo cuando volvió a oírse la señal de aviso. La cosa iba en serio.


  Salió a un lugar donde la tormenta había derribado y torcido muchos árboles. Lo cruzó y entró en un bosque virgen, inundado de sombras. Se detuvo para permitir que sus ojos se acostumbrasen. Saetas de luz de un verde dorado perforaban la oscuridad submarina. Atisbó entre las oscuras formas de barra y de rejilla. Nada. El cuerno había asustado a los uros, y por aquel entonces probablemente se encontrarían a una milla de distancia. Estaba a punto de avanzar hacia delante cuando un bloque de sombras se movió entero. Él parpadeó un par de veces. Ante él apareció el toro gigante, a no más de cuarenta yardas. Le había visto y se dirigía hacia su camino, moviendo las orejas, con el hocico húmedo y dilatado. Había perdido de vista a Syth. Cuando volvió la mirada de nuevo hacia el toro, este había vuelto a pastar como si nada. Entre ellos se encontraba un roble inmenso, forrado de musgo y de hongos que tenían forma de enormes orejas humanas. Miró hacia él. Años de experiencia en el bosque le habían enseñado que el secreto para acercarse sigilosamente a las presas es no acercarse sigilosamente a ellas, convertirse en parte del aire, de la tierra, pero nunca adoptar el yo consciente. En el momento en que interviene el pensamiento, la presa lo nota.


  A diez yardas del roble se detuvo. El toro seguía ramoneando. Él fue bajando poco a poco y arrastrándose hacia la circunferencia del roble. Rodó de costado, preparó una flecha y, con la misma lentitud, levantó la cabeza.


  El toro estaba a menos de veinte yardas delante de él, rayado por las sombras, lo bastante cerca para ver las cicatrices de antiguos combates en sus hombros. Siguió sin moverse. Era solo un fragmento de bosque, su rostro un óvalo pálido y nada amenazador, no más significativo que los hongos que alfombraban el árbol. Pero el toro examinaba su entorno con cada mirada, y cuando levantó la cabeza se dio cuenta de que la cara de Wayland no estaba allí cuando miró por última vez. Se volvió hacia él y dio un paso hacia delante. Wayland no se movió. El animal gruñó profundamente, con el pecho, y dio en el suelo con la pata. Al cabo de un momento le atacaría.


  Wayland se puso a chillar de repente. El uro bufó y se dio la vuelta, y se alejó galopando. El chico saltó del árbol y volvió a gritar. Por delante oyó ruido de cascos y de ramas que se rompían. Detrás de él, Syth lanzó un chillido penetrante.


  Sin esperar a que ella le alcanzara, corrió detrás de los uros. Podía seguir su progreso por el sonido de la vegetación que se rompía a su paso. Iban muy por delante de él, huyendo llenos de pánico, imparables, y él los perseguía con la culpable excitación de un hombre que ha provocado una estampida.


  Gleb volvió a la orilla, esta vez acompañado de seis de sus hombres. El resto se quedó alrededor del fuego, pero Vallon sabía por su postura que esperaban la señal para atacar. Gleb se detuvo a unas veinte yardas de distancia.


  —Vamos. Estamos a punto de comer. No es gran cosa…, un estofado de cerdo, kvas…


  —Ya te lo he dicho. Ya hemos comido.


  El rostro de Gleb mostró disgusto.


  —La costumbre de mi país es que los desconocidos que se encuentran en el camino compartan el pan.


  —Da la señal —dijo Drogo.


  Vallon movió la cabeza.


  —Guardad las armas escondidas, por ahora. Que todo el mundo se meta en las barcas.


  Gleb se puso una mano alrededor de la oreja.


  —Eh, hermano, ¿no me has oído? ¿No es lo bastante buena para ti la compañía de unos rusos?


  Vallon siguió con el fingimiento.


  —Me preocupa que les haya pasado algo a mis hombres, los que faltan.


  Gleb también mantuvo la ficción.


  —Son diez, has dicho. Los suficientes para protegerse unos a otros. Así que olvídate de ellos y comparte nuestra comida. Cuando hayamos terminado, quizá ya hayan vuelto. ¿Quién sabe?


  —Ahora que lo pienso, creo que ha habido un malentendido. Probablemente nos esperen río abajo. —Una mirada hacia la retaguardia le indicó que todos estaban en las barcas—. Será mejor que nos demos prisa y nos unamos a ellos. Siento tener que rechazar tu hospitalidad.


  Gleb miró al suelo. Cuando levantó la cara, su expresión era triste.


  —Pero es que hay un problema… Habéis entrado en territorio de Polotsk. ¿Tenéis permiso para viajar a través de las tierras del príncipe Vseslav?


  Vallon quiso ganar tiempo.


  —Llevo un salvoconducto de lord Vasili de Novgorod.


  —Las cartas de lord Vasili no os dan permiso para estar en este lugar. Me sorprende que él no os proporcionase un guía. —Dijo algo en ruso que hizo que sus hombres se rieran. Compuso sus rasgos y se puso serio—. La ley es bien clara. Una caravana que entra en el territorio de Vseslav sin autorización está sujeta a arresto, y sus bienes deben ser confiscados.


  —Dejémonos de tonterías —dijo Vallon—. Te ha enviado Vasili.


  Gleb sonrió.


  —Y tú no tienes diez hombres escondidos en el bosque. Según los cálculos de Oleg, son solo dos, y uno de ellos es una chica. —Meneó la cabeza, con si estuviera apenado—. Tendrías que haber escuchado a lord Vasili y haberle vendido los halcones. Te estoy ahorrando un viaje en vano. No habrías pasado nunca por los rápidos y jamás habrías podido salvarte del ataque de los nómadas.


  Hizo un gesto con la mano y sus hombres se pusieron en pie, como una compañía que sale de un trance. Mostraron las espadas, prepararon sus flechas y avanzaron.


  Vallon sacó su espada y oyó el rechinar del acero tras él.


  —Y yo también te diré una cosa. No vivirás para aprovecharte de tu traición.


  —¡Meteos en la barca! —gritó Drogo.


  Era demasiado tarde. Los rusos estaban solo a treinta yardas de distancia, y cogerían las barcas antes de que estas llegasen a las aguas más profundas.


  —No hay necesidad alguna de luchar —dijo Gleb—. Dame los halcones y yo te dejo seguir tu camino.


  Vallon retrocedió hasta el borde del agua.


  —Hero, prepárate para arrojar los halcones al río.


  Gleb detuvo su avance.


  —No seas idiota. Los halcones son lo único que puede salvarte.


  Vallon entró en el río.


  —Soltad amarras.


  Mientras Gleb levantaba la mano para lanzar el ataque, los perros empezaron a ladrar y a tirar de sus traíllas. Un caballo relinchó y agitó la cabeza. Gleb miró por encima del hombro y luego se volvió a mirar a Vallon.


  —Los halcones.


  —¿Crees que soy idiota?


  Un grito de uno de los rusos ahogó la respuesta de Gleb. Los caballos habían empezado a relinchar y piafar, con las orejas echadas hacia atrás y los ojos desorbitados. Los perros ladraban y se mordían entre sí, luchando por soltarse. Un sonido profundo y fuerte venía del bosque.


  —¿Qué demonios…?


  De los árboles salió corriendo un berreante rebaño de uros encabezado por un toro negro gigantesco que parecía volar por encima del suelo. Irrumpieron en el prado dirigiéndose como locos hacia el vado. Gleb arrojó una última mirada asombrada a Vallon, luego gritó una orden y corrió hacia los caballos, que no paraban de relinchar.


  —¡Remad!


  La barca de Vallon estaba ya apartada de la orilla cuando la alcanzó. Richard y Hero le subieron a bordo a rastras; él se volvió y vio a los uros a mitad de camino por la pradera, y a los rusos todavía luchando para liberar a sus aterrorizados caballos. Algunos de ellos se dieron cuenta de que no lo lograrían a tiempo y empezaron a correr para ponerse a salvo. Otros consiguieron desatar a sus enloquecidas monturas, pero les resultaba imposible subirse a ellas. Dos hombres consiguieron controlar el caballo de Gleb el tiempo suficiente para que este se subiera a la silla. Por entonces, los uros estaban ya casi encima de ellos. Un ruso se interpuso en su camino agitando los brazos, en un intento absurdo de hacer girar a la estampida. Lo aplastaron como si fuera un bolo. El caballo de Gleb se encabritó y reculó. Él le dio unas palmadas y cortó las riendas, con un pie fuera del estribo. El toro negro cogió a caballo y jinete de lleno, y atravesó uno de los muslos de Gleb hasta la montura. Los levantó del suelo como si nada y los arrojó a un lado. Vallon vio que un hombre abandonaba su caballo, pero al momento cayó en el camino de una vaca que lo arrojó a un lado y lo dejó tirado, con los miembros destrozados. Un toro joven bajó corcoveando por la pradera, dando brincos enloquecido, y rompió la cara de un hombre con una coz de una de sus patas posteriores. Una locura. Los uros mugían, los caballos relinchaban, los hombres chillaban, los perros aullaban.


  El toro viejo entró en el río a todo galope, separando las aguas en dos grandes oleadas que se abrieron en abanico, como alas. La mayoría de la estampida siguió su camino, pero algunos se sumergieron peligrosamente cerca de las barcas, salpicando a sus ocupantes con chorreones de agua.


  —¡Remad hacia la otra orilla! —gritó Vallon.


  —¿Y Wayland?


  —No os preocupéis. Él ha sido quien ha provocado la estampida.


  Cuando los remeros hubieron cogido un buen ritmo, algunos de los rusos habían conseguido subir a sus caballos y los iban persiguiendo, disparando flechas a todo galope. Unos pocos se adelantaron y desmontaron al final del prado, para apuntar mejor al pasar las barcas. Cada golpe de remo los alejaba hacia el otro lado del río. Las flechas de los arqueros se quedaron cortas. Desde allí, el bosque se cerraba sobre el río y entorpecía la persecución. Gradualmente los chillidos se fueron haciendo más débiles en la distancia.


  —Dejad de remar —ordenó Vallon—. Soplad el cuerno.


  Tres veces sonaron las notas antes de que los viajeros viesen dos figuras que corrían hacia la orilla. Vallon hizo que acercasen la barca, y Wayland y Syth vadearon el río y embarcaron mientras todavía se movían. Llevaban la ropa desgarrada y cubierta de barro. Tenían la piel llena de arañazos, por los brezos, y de ampollas, por las espinas. Se sentaron el uno junto al otro, sin poder respirar.


  —¿Dónde demonios estabais? ¿Por qué no habéis venido cuando hemos mandado la primera señal?


  —No la he oído… —jadeó Wayland.


  —¿Que no la has oído? Pero ¿qué estabas haciendo?


  Syth ahogó la risa mordiéndose el puño. Vallon y Hero intercambiaron una mirada. No dijeron nada más, como si algo hubiese captado su atención y no quisieran saber nada más de aquel asunto.


  XL


  Vallon los azuzaba como a esclavos en las galeras, a mujeres y a hombres por igual. Pasaron la noche en una cala lateral, y volvieron a los remos antes de haberse despertado del todo. Solo los vikingos podían soportar aquel esfuerzo. Remar era el trabajo de su vida, y tenían las manos tan encallecidas como las patas de un perro.


  Para todos los demás, era más de lo que podían soportar sus músculos y sus articulaciones. Algo se rompió en la espalda de Richard, lo que le obligó a remar con una sola mano. Hero dio un salto repentino al oír un grito de Vallon y descubrió que había estado remando dormido. Aquella noche se acercaron a la orilla con las manos encogidas como garras, y la espalda tan rígida como una tabla. Cada barca se preparó la comida por separado. De vez en cuando llegaba un fragmento de conversación o una risa de la fogata de los vikingos, pero todos los demás estaban en silencio. Wayland y Syth vigilaban el río. Hero y Vallon se dejaron caer junto al fuego.


  Drogo salió de la oscuridad arrastrando a la doncella de Caitlin, Asa.


  —Enséñaselas.


  La chica levantó las manos hacia Hero, sollozando de dolor. Él comprendió por qué, cuando le desenvolvió las vendas, la piel de sus palmas se desprendía como un guante. La sujetó por las muñecas.


  —¿Están igual las manos de tu señora?


  Asa asintió, con lágrimas en los ojos.


  Vallon ni siquiera había levantado la vista. Siguió metiéndose comida en la boca.


  —Ya les dije que no sería un lecho de rosas.


  —No hay necesidad alguna de exigirnos tanto —dijo Drogo—. No nos perseguirán, una vez muerto Gleb. Ni siquiera tienen barcas.


  Vallon levantó los ojos, enrojecidos por el fuego.


  —Pueden encontrar barcas en Smolensko. Tenemos tres días de ventaja como mucho, y nos faltan al menos doce para llegar a Kiev.


  —Lo que sé es que, si nos lleváis a este paso, mañana a esta hora no tendréis otra cosa que lisiados.


  Hero intervino.


  —Trataré tus manos con un bálsamo —le dijo a Asa.


  Aquella niña no tendría más de doce años. Le curó las palmas con un ungüento hecho con lanolina y algas marinas. Cuando se fue, miró a Vallon.


  —Drogo tiene razón. Richard no puede dormir por el dolor. —Le mostró sus propias palmas, en carne viva—. Yo apenas puedo sujetar un vaso, y mucho menos un remo.


  Vallon removió el fuego.


  —¿Crees que yo no sufro?


  —Así es aún peor. Vuestra herida se podría abrir.


  —Tenemos que seguir adelante. Mi pesadilla es que los rusos pasen por delante de nosotros durante la noche. Imagínate que doblamos un recodo y nos los encontramos esperando.


  —No lo harán. No mientras Wayland vigile el río. Lo digo en serio, señor. Otro día como el de hoy, y no serviremos para nada.


  Como Vallon no respondía, Hero se levantó y se estiró, apretándose con las manos la parte baja de la espalda. Levantó los hombros, notando el aire frío, y se dirigió hacia la oscuridad.


  —¿Curarás las manos de Caitlin?


  —A eso iba.


  —Gracias. Serás un buen médico, si sobrevives.


  La niebla iba bajando de las colinas cuando se reunieron en el río, a la mañana siguiente. La luz difuminada a través del bosque, sin sombras, suavizaba todos los perfiles. El agua tenía un brillo plomizo. El chillido salvaje de un pigargo vocinglero quedó suspendido en el silencio.


  La mayor parte de la compañía miraba las barcas con un odio sordo, mientras que los vikingos saltaron a su embarcación riendo y haciendo bromas.


  —Wulfstan —le llamó Vallon—. Hoy viajaremos en dos barcas. Divide a tus hombres entre ellas.


  Wulfstan miró a sus hombres y luego dio una orden. Los vikingos salieron de mala gana de su barca y ocuparon sus puestos.


  Partieron. Vallon le dijo a Richard que dejara su remo y descansara. Levantó las cejas a Hero.


  —¿Contento?


  Hero sonrió.


  —Mucho.


  La corriente del río era muy lenta. Aun así, las barcas quizás habrían cubierto cincuenta millas entre el amanecer y la puesta de sol. Su rumbo los llevaba hacia el sur y, después de cuatro días, el río empezó a ensancharse, y en algún lugar incluso a alcanzar las dos millas entre orilla y orilla. La superficie era como una lámina de metal bajo el arco gris del cielo. Hero iba derivando en una somnolencia relajada, moviendo solamente el remo para corregir su rumbo.


  Serpenteaban por entre un laberinto de islas y barras de arena, y empezaron a encontrar pescadores y leñadores que conducían balsas con madera. Hicieron una pausa al pasar, solo lo suficiente para averiguar cuánto les faltaba para llegar a Kiev. Empezaron a aparecer pueblos cada pocas millas. A veces pasaban junto a ellos en la oscuridad, y la única pista de su presencia era una campana que tañía en una iglesia, una luz que brillaba al abrirse una puerta, la voz de una madre que llamaba a cenar a sus hijos. Los viajeros siempre acampaban en el bosque; si podía ser, en alguna isla.


  Ahora que tenía más tiempo, Wayland empezó a amaestrar a los halcones. Cada día les daba de comer en su puño y, como aquella tarea requería mucho tiempo, pidió ayuda a Syth, a quien enseñó cómo balancear al halcón con las pihuelas y sujetar la comida entre el pulgar y el índice. Solo él tocaba al halcón blanco. Su otro favorito era un corpulento terzuelo con las plumas brillantes de color peltre, plata y acero a la vez. Aunque era manso, aquel pájaro no tenía tan buenos modales como el zahareño. Comía con los miramientos de una reina, siempre con un ojo clavado en Wayland y con una mirada tan rápida y salvaje como cuando lo había capturado.


  Cada dos días, si el tiempo lo permitía, los sacaba al río para que pudieran bañarse. Raramente lo hacían, y pasaban todo el tiempo aleteando contra las pihuelas. El zahareño parecía saber que no podía romper sus ligaduras; sin embargo, ansiaba la libertad y se agachaba, aleteando con las alas abiertas a medias, y luego saltaba con un vuelo desbaratado que provocaba en Wayland una mueca de dolor.


  Los dos pasaban parte del día cazando desde el esquife, y raramente volvían con las manos vacías. En cada recodo y cada ensenada, las aves acuáticas chapoteaban por encima de la superficie o se echaban a volar, graznando. Le hizo a Syth un arco ligero con una rama de tejo muy curada que había comprado en Novgorod, puliendo la madera con una raedera que había pertenecido a Raul. Cuando terminó, el arco tenía forma de «D» en sección, con una albura pálida delante para la tensión; el corazón dorado por detrás, para resistir la compresión. Al irlo moldeando pensaba en Raul, en sus hábiles manos al trabajar, mientras contaba historias increíbles de la guerra y tramaba planes todavía más inverosímiles para el futuro. Y la muerte de Raul le hizo pensar en el perro; su mirada vagó por el bosque, como si su fantasma todavía corriera por aquellos parajes.


  Ni siquiera Syth sabía lo mucho que lamentaba su muerte. Cuando ella lloró, al conocer la noticia de su muerte, él adoptó una actitud brusca. Solo era un perro, le dijo, y ella le golpeó el pecho con los puños y salió corriendo para desahogarse en privado.


  Solo un perro. Su pérdida le hizo sentir como si le hubiesen arrancado una parte de sí. A veces le hablaba, antes de darse cuenta, con el corazón encogido, de que ya no estaba. Una vez, un ladrido distante le hizo saltar, con la vana ilusión de que el animal, de alguna manera, hubiera conseguido sobrevivir y hubiera seguido su rastro cientos de millas por el bosque hasta encontrarle.


  Una noche, un aullido plañidero le despertó de su sueño. Se levantó y siguió aquel sonido hasta que vio la silueta de un lobo erguido en un montículo por encima del río. Aullaba a una luna llena acosada por las nubes. No había nubes en ningún otro lugar del cielo, y cuando miró de nuevo, vio que el dibujo estaba formado por jirones de gansos que cruzaban ante la luna como una red de encaje negro. Se echó a llorar, y no sabía por quién derramaba aquellas lágrimas. Por el perro y por Raul, sí, pero también por el lobo solitario, y por los gansos en su peregrinaje hacia el sur, y por algún dolor demasiado hondo para descifrarlo.


  A la mañana siguiente hizo un tajo en los extremos del arco con un cuerno y le puso una cuerda de tripa. Midió el brazo de Syth y acortó un poco las flechas para que se ajustaran a su tamaño. Recortó una diana de tela, la clavó a un árbol y colocó a la chica a treinta yardas de distancia. Le enseñó a colocarse de pie, con el peso equilibrado en ambos pies.


  —Así, muy bien —dijo—. No cojas el arco con los dedos. Usa la presión de la mano y mantén el brazo bien recto. Estás demasiado tensa. Tira con todo el brazo, como si estuvieras buscando el blanco. Dobla el codo de lado, o si no el arco lo golpeará. Sujeta la cuerda con la primera falange de los dedos. Tira y apunta al mismo tiempo. Tienes que ver el blanco en la mente, sin concentrarte en él. Relaja el brazo y los músculos del hombro. Deja que los músculos de la espalda sean los que trabajen.


  Syth pataleó.


  —No me acordaré de todo eso. Deja que lo haga a mi manera.


  Wayland retrocedió.


  —Ya lo analizaremos más tarde.


  La chica levantó el arco, lo tensó y lo soltó. La flecha dio un pie por encima del blanco. Ella sonrió. La suerte del principiante, pensó el chico.


  —Lo has hecho muy bien —dijo, y le tendió otra flecha.


  Aquella vez dio por debajo del blanco, pero por poco. Frunciendo el ceño, le pasó una tercera flecha, que se alojó temblando casi en el centro de la diana.


  —Habías usado un arco antes.


  —Mis hermanos me hicieron uno pequeño y me enseñaron a tensarlo. ¿Adónde vas?


  —A dar de comer a los halcones. Tienes dones naturales. Yo no haría otra cosa que estropear tu talento.


  Al amanecer del día siguiente, salieron juntos a cazar. La niebla se alzaba formando volutas desde el río, y una luna oxidada colgaba muy baja en la orilla opuesta. Las aves acuáticas cacareaban histéricamente entre los juncos de la orilla. Los cazadores iban avanzando poco a poco, cada palada apenas rozaba la superficie. Cuando llegaron a un cabo dejaron a un lado los remos y se arrodillaron con los arcos curvados.


  —¿Preparada?


  Cientos de gansos alborotaron al echarse a volar. Wayland disparó mientras se elevaban. Cuando la bandada hubo despejado el agua, uno de los pájaros yacía cabeceando en la superficie con una flecha atravesándole el cuerpo. Él remó hasta el lugar donde se encontraba el animal para recuperarlo. Entonces vio las plumas de la flecha.


  —Es tuyo —dijo.


  —¡Es una Diana! —dijo Hero aquella noche, con la barbilla embadurnada de grasa de ganso. Y cuando explicó que Diana era la diosa de la luna y que era una cazadora, Wayland miró a Syth con un orgullo tal que ella abrió mucho sus ojos redondos, interrogante.


  —¿Qué pasa?


  Un viento invernal los empujó desde el norte, levantando olas en el río. Con las velas izadas, las barcas corrían a buena velocidad, cubriendo setenta millas durante tres días seguidos. El bosque se fue aclarando, y aumentó el tráfico del río. La orilla izquierda era plana, inundada y casi deshabitada. Todos los asentamientos importantes se habían construido en la montañosa orilla derecha. Fue en ese lado donde una mañana vieron las cúpulas doradas de Santa Sofía, que brillaban ante un cielo emborronado por el humo de miles de chimeneas.


  Atracaron en un muelle junto al barrio comercial del norte de Kiev. Un quisquilloso agente de aduanas que llevaba la insignia de alguacil del puerto los interrogó extensamente, hasta que Vallon mencionó el nombre de lord Vasili y sacó sus cartas de presentación. Vallon sabía que quizá los documentos de corteza de abedul ordenaban al funcionario que arrestase a los viajeros y se apoderase de sus bienes. Él y Hero se observaban el uno al otro mientras el hombre de aduanas iba hojeando los documentos. Al final, este levantó la vista. Sus ojos se encontraron. El funcionario se incorporó con toda su estatura, balanceándose de puntillas y saludando. Lord Vasili era muy respetado en Kiev, dijo. Si podía hacer algo para que su estancia fuera más agradable…


  ¿Acomodo para los viajeros y refugio para los caballos y los halcones? Por supuesto. Con un chasquido de sus dedos, un montón de estibadores se acercaron corriendo. El funcionario los condujo hasta una calle, haciendo gestos con las manos ante los viajeros, como para facilitarles el paso. Bajo el muro interior de la ciudad abrió una puerta que conducía a un complejo ocupado por un edificio bastante deteriorado de arcilla y madera, y una sala al estilo escandinavo con la techumbre de paja medio hundida. Había sido construido por mercaderes varangios, explicó el hombre de las aduanas, y llevaba años desocupado. Si los viajeros preferían un alojamiento más lujoso…


  —Nos servirá perfectamente —dijo Vallon—. No nos quedaremos mucho tiempo.


  Instaló a su compañía en el edificio y destinó la sala escandinava a los otros viajeros. El funcionario de aduanas le prometió que le encontraría una cocinera y un ama de llaves, y le preguntó si podía ofrecerle algún servicio más. Richard le dio algo de plata y le dijo que necesitaban un piloto de río para el viaje al mar Negro. El hombre movió la mano con un gesto que incluía a varios pilotos, y se fue.


  —¿Cuánto tiempo nos quedaremos? —le preguntó Richard.


  —Nos iremos pasado mañana.


  El chico mostró su decepción.


  —No tendremos demasiado tiempo para explorar Kiev.


  —Aprovéchalo todo lo posible, pues. Tienes lo que queda del día de hoy.


  Vallon y Hero se quedaron en la casa esperando a los pilotos, y todavía esperaban cuando Richard regresó, después de oscurecer. Habían entrado en Kiev por una magnífica puerta dorada y se había encontrado en la ciudad más vibrante que jamás había visto ninguno de ellos. «Olvidaos de Novgorod, de Londres, de París o incluso de Roma», dijo Richard. Si el arte y el comercio eran los espejos de la civilización, entonces Kiev estaba justo por detrás de Constantinopla. Adonde quiera que uno miraba se veían al menos una docena de iglesias cercanas. Cuatrocientos templos en total. Había visitado algunos de los ocho mercados de la ciudad, y le habían entretenido juglares, comedores de fuego y músicos que encantaban serpientes con una flauta. En las plazas y avenidas de la ciudad se había codeado con kazares, griegos, wendos y osetios, circasianos y armenios, y gentes de lugares de los que ni siquiera Hero había oído hablar. Un mes entero no bastaría para explorar la mitad de los atractivos de Kiev.


  Vallon escuchó aquel panegírico sentado en un banco, con la espalda apoyada en la pared y las piernas estiradas. Esbozó una sonrisa torcida.


  —Bueno, podrás ver muchas más cosas antes de que nos vayamos de aquí.


  —¿No habéis encontrado un piloto?


  —Ninguno dispuesto a llevarnos al mar Negro. Vasili dijo la verdad, que el hombre de la aduana iba solo tras nuestro dinero. Nadie viaja al sur en esta época del año. Aparte de la dificultad de sortear los rápidos, los pilotos no podrían regresar a Kiev antes del próximo verano. Dentro de un mes, el Dniéper se helará y permanecerá así hasta marzo.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Hero y yo lo intentaremos de nuevo mañana. Si tampoco conseguimos resultado alguno, ya encontraremos el camino. —Vallon levantó las piernas y sonrió—. Hemos navegado por océanos helados, hemos atravesado los bosques del norte, hemos navegado por ríos sin nombre… ¿Quién necesita un piloto?


  Por la mañana, él y Hero caminaron por los muelles, probando en todos los hostales, tabernas y figones. La respuesta fue siempre la misma: un «no» rotundo, un movimiento negativo de cabeza. Vieron a distancia al funcionario de aduanas, que se escabulló antes de que pudieran acercarse. Al mediodía volvieron a la casa y compartieron pan y vino en un silencio espeso. Un grito del ama de llaves rusa desde abajo anunció la llegada de unos visitantes.


  Quien los llamaba era un muchacho esclavo que les dijo en griego que su amo, Fyodor Antonóvich, esperaba abajo y deseaba dirigirse a ellos para un asunto de negocios.


  —Envíale aquí arriba —dijo Vallon cuando Hero le hubo traducido—. Habla tú.


  Pronto oyeron un resuello en las escaleras y apareció un hombre gordo y bajo, rezumando venalidad. Dio un golpecito vago en la puerta, aunque esta se encontraba abierta. Sus ojos oscuros y sus belfos colgantes le daban el aspecto de un perro poco fiable. Su mirada oscilaba entre ambos, como si no fuera capaz de decidir con quién hablar.


  —Chairete, o philoi.


  —Kyrie, chaire —respondió Hero—. Empros.


  Fyodor entró.


  —Tengo entendido que lleváis unas cartas de recomendación de mi querido amigo lord Vasili de Novgorod.


  —Es cierto que viajamos hacia el sur con las bendiciones de lord Vasili.


  Fyodor cogió las manos de Hero y las besó. Hizo lo mismo con Vallon, con las mejillas temblorosas.


  —Los amigos de mi gran amigo lord Vasili son amigos míos.


  Hero indicó el banco.


  —Por favor.


  Fyodor se sentó en el borde del asiento.


  —He oído que os dirigís a Constantinopla, y que no podéis encontrar piloto.


  Hero se encogió de hombros.


  —Aún es pronto para decirlo.


  Fyodor miró a lo lejos. Vallon permanecía de pie ante la ventana, con la cara en la sombra.


  —¿Cuántos soldados tenéis?


  —Una docena.


  —¿Guerreros curtidos?


  —Asesinos expertos hasta el último.


  Fyodor arrojó otra mirada a la figura angulosa de Vallon.


  Hero se inclinó hacia delante.


  —Quizás os dignéis explicarnos dónde coinciden nuestros intereses.


  —Sí, sí. —Fyodor se dio con un dedo en la frente—. Tengo una carga de esclavos selectos destinados a Constantinopla. Los esclavos me los trajeron de Pechora, muy hacia el nordeste, y no llegaron a Kiev a tiempo para viajar con el convoy de verano. Se lo perdieron solo por tres días.


  —Qué mortificante.


  Fyodor miró con expresión trágica a Hero.


  —Un desastre.


  —¿Y bien?


  Resultó que el meollo del asunto era una empresa comercial. Los esclavos debían ser vendidos a un socio de negocios en Constantinopla a cambio de sedas e iconos que Fyodor planeaba vender a la nobleza de Kiev. Levantó las manos.


  —¿Veis cuál es mi problema? Hasta que venda los esclavos, no puedo comprar las sedas.


  —¿Por qué no vendéis los esclavos en Kiev? No conseguirían un precio tan alto como el que obtendríais en Constantinopla, pero seguramente lograríais algún beneficio.


  —Es complicado —dijo Fyodor—. Complicado. —Su mirada descansó por un momento en el vaso de vino. Suspiró—. Yo compré los esclavos con un dinero prestado por mi socio bizantino. Fue un préstamo a corto plazo, con elevados intereses. Esperaba devolvérselo al cabo de siete meses, cuando los esclavos llegasen a Constantinopla. Con los beneficios de los bienes bizantinos, estaba seguro de obtener un buen provecho. Pero por culpa de esos tres días, los siete meses se han convertido en doce, y yo tengo que esperar hasta el convoy del año que viene, y no veré ni un solo penique durante dieciocho meses. Imaginad los intereses que acabaré pagando. Y desde luego, tendré que pagar también la manutención de los esclavos. A menos que pueda despacharlos este mes, estoy totalmente arruinado.


  —Y queréis que escoltemos vuestra carga hasta Constantinopla.


  —Sería en beneficio de todos.


  —¿De cuántos esclavos estamos hablando?


  —Treinta y uno. Eran treinta y seis, en un principio. Pero se han ido muriendo. Cada mes que pasa, pierdo dinero.


  —¿Cuántos barcos?


  —Dos, cada uno con una tripulación de ocho hombres.


  —Una docena de soldados extra no contarán demasiado, si damos con los nómadas.


  —No lo haréis. Los cumanos estarán ahora en las estepas, con sus rebaños. Como no pasan convoyes por el Dniéper en invierno, no tiene sentido alguno quedarse en el río esperándolos. Un zorro no se sienta ante una madriguera vacía.


  —Entonces, ¿qué impide que enviéis vuestros barcos sin escolta?


  —Ah, sí. Los pilotos. Sin pilotos experimentados, me arriesgo a perderlo todo en las cataratas.


  —Así que ni siquiera vos podéis contratar pilotos.


  —Ah, sí, puedo encontrar pilotos, si estoy dispuesto a pagar su precio. ¿Y sabéis qué precio es ese? —Se acercó más aún—. Tres grivnas de plata por cabeza. —Se retorció sobre las nalgas, con un dedo sobre los labios—. Tres grivnas de plata cada uno.


  —¿Cuánto valdrán vuestros esclavos en Constantinopla?


  —Diez grivnas cada uno, pero ese no es el asunto. Hay que tener en cuenta los gastos generales, los intereses que hay que deducir… Seis grivnas, además de todos los gastos que ya tengo, reducirán mi beneficio a menos que nada. Pero si vosotros pagaseis a los pilotos…


  Hero frunció el ceño.


  —Excusadme. ¿Os he oído decir que deberíamos pagar a los pilotos?


  —No encontraréis ninguno sin mi ayuda.


  Hero se echó hacia atrás.


  —De acuerdo. Nos arreglaremos sin ellos.


  —Sin un hombre experimentado que os guíe a través de los rápidos, perderéis el cargamento y la vida. No hace falta que os lo creáis porque yo lo digo. Preguntadle a cualquiera que haya hecho la travesía. Cualquiera. Aun con pilotos, se pierden cada año barcos y hombres en las cataratas.


  Hero trazó unos dibujos sin sentido en la mesa.


  —Cuando entrasteis, tuve la impresión de que queríais pedir nuestra ayuda. Ahora, parece que lo que queréis es que paguemos por el privilegio de escoltar vuestros barcos. ¿Qué ventaja obtenemos nosotros?


  —Mis barcos. Los vuestros no son lo bastante grandes para cruzar el mar Negro, y no encontraréis ninguna embarcación para llegar a la boca del Dniéper. Todos han zarpado ya y no volverán hasta la primavera.


  Exactamente lo que les había dicho Vasili. Hero se acarició la barbilla.


  —Así que si, pagamos a los guías, vuestros barcos nos llevarán hasta Constantinopla.


  Fyodor enseñó los dientes.


  —Exactamente.


  —Tengo que hablar con el capitán.


  Hero explicó la proposición a Vallon.


  —Estoy seguro de que está quitando importancia a la amenaza que suponen los nómadas —concluyó—. Sospecho que hay otras cosas que se guarda para sí.


  —¿Crees que va detrás de nuestra carga?


  —No. Quiere que cubramos sus costes e, incluso, quizás algo más. Apostaría a que los pilotos no verán ni una cuarta parte de lo que dice que exigen.


  —¿Cuánta plata nos queda?


  —Poco más de veinte libras. Novgorod era muy cara.


  Vallon tabaleó con los dedos en el alféizar de la ventana.


  —Necesitamos un piloto…, y un barco apropiado. Fyodor nos puede proporcionar ambas cosas. Si le rechazamos, es probable que acabemos desplumados doblemente en circunstancias menos favorables para nosotros, quizá. No quiero quedarme en Kiev más tiempo del necesario. Los hombres de Gleb podrían mandar aviso y hacernos detener con algún pretexto. Los vikingos podrían saltar y acabar matando a alguien en una reyerta. Cada día que pasa…


  Dejó la frase sin terminar, y miró por encima de los tejados al Dniéper.


  —¿Señor?


  Vallon se volvió.


  —No es un dinero que nos haya costado un gran esfuerzo ganar. Págale a ese bribón lo que pide. Dile que quiero entrevistar a los pilotos y que debemos estar de vuelta en el río sin demora.


  Fyodor sonrió ampliamente cuando Hero le comunicó la noticia. Llamó a su esclavo y el chico corrió escaleras abajo.


  —No tardarán mucho rato —anunció Fyodor—. Les he dicho que estuvieran preparados para presentarse. —Se sentó en el banco y fue dando vueltas a los pulgares.


  Hero cogió la jarra de vino.


  —Quizá queráis acompañarnos…


  —Muy amable —dijo Fyodor. Levantó la copa—. Por nuestra colaboración.


  Wayland y Syth estaban de pie bajo la cúpula central de Santa Sofía, cogidos de las manos, como niños, mirando con asombro un mosaico de Cristo Omnipotente rodeado por cuatro arcángeles. Habían encontrado el camino hacia la catedral después de perderse en las atestadas calles de Kiev, y ahora Wayland estaba demasiado nervioso para irse. Todos los aspectos de la catedral estaban diseñados para recordar que estaban bajo el escrutinio de su creador. Los santos retratados en mosaicos y frescos de cada superficie le seguían con los ojos. Cuando se movía, sus pasos resultaban amplificados por unas cámaras de resonancia de barro incrustadas en las paredes.


  Un coro empezó a cantar, y el canto principal recibió el eco de una respuesta polifónica.


  Syth apretó el brazo de Wayland.


  —Así es como debe de ser el Cielo.


  —No estoy seguro de querer pasar la eternidad viendo imágenes sagradas y escuchando un coro.


  —¿Cómo sería el cielo para ti?


  —No sería demasiado distinto de la vida en la Tierra, excepto que nadie pasaría hambre, ni habría sufrimientos ni opresión.


  —¿Y estaría allí Raul? ¿Y Vallon? ¿Y el perro?


  —Eso espero.


  —Pero Raul era un pecador. Vallon mató a su mujer. Y los perros no tienen alma.


  —Preferiría estar con ellos, acaben donde acaben, que con un montón de santos a mi alrededor.


  Syth le pellizcó.


  —¡Chis! Dios te oirá e irás al Infierno.


  —No me importa.


  Syth se quedó pensativa.


  —Supón que nos morimos y a mí se me permite ir al Cielo y a ti te mandan al Infierno. Eso no sería lógico, porque sin tenerte a mi lado, aquello no sería el Cielo.


  —A eso me refiero. Tendrías que venir conmigo a las calderas del Infierno.


  —No hables así. Me estás asustando. —Se acercó más a él—. Uno de los sacerdotes nos está mirando.


  Era un hombre joven, con una expresión benévola. Cuando Wayland le miró a los ojos, su sonrisa se amplió y se dirigió hacia ellos. Wayland cogió a Syth por el brazo y se dirigieron hacia la puerta. El sacerdote los llamó y apretó el paso. Wayland también anduvo más deprisa, vio que el sacerdote hacía lo mismo y echó a correr. Los pies golpeaban en el suelo de mármol. Corrieron hacia una de las grandes puertas con arcos, salieron al aire libre y se perdieron entre la multitud, mientras la risa de Syth todavía resonaba en la catedral.


  Los pilotos eran hermanos, unos hombres nervudos con el rostro tan arrugado como higos secos. Uno de ellos se llamaba Igor, el otro Kolzak. Igor había sufrido algún trauma que hacía que su rostro, cuando estaba relajado, colgase con unos pliegues caóticos, como si le hubiesen cortado las cuerdas que lo mantenían tenso. Se quedaron en pie ante Vallon y Hero, pero sus ojos se desviaban hacia Fyodor.


  —¿Conocéis bien el río? —les preguntó Hero.


  —Llevamos navegando por él desde que éramos niños —contestó Kolzak—. Nuestro padre era piloto antes que nosotros, y su padre antes que él. Conocemos cada roca y cada remolino, cada saliente y cada caída.


  —¿Cuánto se extienden los rápidos?


  —Cincuenta o sesenta verstas —dijo Kolzak, encogiéndose de hombros como para indicar que la distancia no era lo más importante.


  Unas treinta millas, calculó Hero.


  —Así que no debería costarnos más de un día o dos salir de ellos.


  Los pilotos le miraron. Kolzak se echó a reír.


  —A los convoyes les cuesta una semana.


  —¡Una semana!


  —A veces más. Hay nueve rápidos, y tenemos que cargar los barcos por encima de seis de ellos. En algunos lugares debemos arrastrar los barcos por la orilla. En otros, los hombres tienen que meterse en el agua y levantar los barcos por encima de las rocas con cuerdas y palos. En el peor de todos los rápidos (el Insaciable), los esclavos han de seguir a pie durante diez verstas a lo largo de la parte superior del desfiladero. Eso solo ya lleva un día entero.


  Hero no tuvo que consultar a Vallon para saber cuál sería su reacción. Se dirigió a Fyodor.


  —Eso es inaceptable.


  Fyodor se rio estentóreamente.


  —Los pilotos hablan de los grandes barcos del convoy de verano. Con embarcaciones pequeñas, no hay necesidad de levantarlas y acarrearlas. Kolzak e Igor os harán pasar los rápidos sin que tengáis que poner el pie en tierra ni una sola vez. —Otra risa—. Conocen tan bien el río que pueden pasarlo durmiendo. —Dio unos golpes en las espaldas de sus pilotos—. ¿No es verdad, chicos?


  Ellos se miraron a los pies.


  —Sí, amo.


  Hero sabía que no dirían la verdad mientras Fyodor estuviese presente.


  —¿Y qué hay de los nómadas?


  —Ya os lo dije. Los cumanos se han ido. Son como golondrinas: solo se los ve en verano.


  —Que respondan los pilotos.


  Kolzak se removió.


  —Es verdad que los cumanos se alejan del río en invierno. Eso no significa que no sean una amenaza. Pueden aparecer en cualquier sitio, en cualquier momento.


  —¿Son tan peligrosos como dice la gente?


  Igor respondió con sorprendente elocuencia.


  —Devoran la tierra como si fuese comida dejada para los lobos. Siembran nuestra tierra con flechas. Someten a nuestros jóvenes con sus espadas, aventan a nuestros guerreros con mayales de hierro y construyen almiares con sus calaveras. Nos hostigan como moscas a las que se puede pegar, pero no destruir.


  Fyodor se echó a reír y dio un pescozón en el brazo de Igor.


  —Vamos, vamos. Son hombres, no demonios.


  —¿Cuándo podemos irnos?


  —En cuanto lo deseéis. Mis barcos esperan en Vitichev, a un día río abajo, donde se reúne el convoy de verano.


  Hero se volvió a Vallon.


  —Dice que podemos irnos cuando estéis listo.


  —Ya estoy listo.


  XLI


  Estaba oscureciendo cuando llegaron al lugar de la cita en Vitichev. Vallon examinó el lugar desde la mitad del canal. Bajo el cielo deslucido, el asentamiento con su empalizada presentaba un aire triste, cerrado a cal y canto. Unos cuantos barcos apiñados en una dársena, algunos de ellos medio sumergidos, y otros en proceso de ser desguazados. Un par de pequeñas galeras que habían visto tiempos mejores se encontraban fondeadas a lo largo del muelle, con tres caballos cada una. Los esclavos y soldados de Fyodor esperaban en la costa. En la oscuridad, las caras de los esclavos parecían tan pálidas como mortajas. Fyodor los saludó. Las únicas personas a la vista eran cuatro figuras oscuras que rodeaban a un jinete que estaba en el extremo más alejado del muelle.


  —Iremos Hero y yo —dijo Vallon.


  Subieron por una escalerilla al muelle. Los esclavos eran de una raza increíblemente pálida, con el rostro sin color y el pelo tan blanco como los cisnes. Todos ellos eran niños, el mayor de todos apenas púber, y algunos muy pequeños, como de cuatro o cinco años. Estaban agachados en grupos, abrazándose a sí mismos, emitiendo una tos enfermiza y mirando a los extraños con unos ojos que no mostraban ni curiosidad ni esperanza. Los soldados eran apenas menos apáticos. Daban la impresión de ser reclutas forzados, muy desaliñados, con la ropa andrajosa y las armas de baja calidad.


  —¿A estos los llamas soldados? —preguntó Vallon, indignado—. Pensaba que era una carga valiosa.


  —Bienvenidos, bienvenidos —decía Fyodor—. Bienvenidos.


  —¿Cómo has conseguido a todos esos niños? —le preguntó Hero.


  —Mis agentes se los compraron a sus padres.


  —¿Sus padres los vendieron?


  La boca de Fyodor se curvó hacia abajo.


  —La cosecha de este año ha sido muy mala. Se habrían muerto de hambre si yo no los hubiera rescatado.


  —Parecen medio muertos de hambre.


  Fyodor agitó una mano.


  —Si los alimento más, mis gastos no quedarían compensados con los ingresos.


  Los labios se Hero se curvaron llenos de desprecio.


  —¿Y para qué los usarán?


  —Como ángeles.


  —¿Ángeles?


  —¿No lo parecen acaso? La mayoría de los chicos servirán como eunucos en la corte imperial. Las niñas… —Fyodor abrió más los ojos y encogió los hombros.


  Vallon había estado contemplando las figuras que se encontraban en la oscuridad, al final del espigón.


  —¿Quién es el jinete?


  Fyodor fingió que no había visto al jinete y su séquito.


  —Ah, sí, es un hombre muy importante de Kiev.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  Fyodor pensó su respuesta.


  —Los barcos son suyos.


  —Y los esclavos también —le dijo Vallon a Hero—. Nos han tomado el pelo. Dile a ese gordo mentiroso que empiece a cargar.


  Fyodor dio una patada a uno de los soldados y se puso a conducir a los esclavos a las galeras. El mercader cogió las manos de Hero y le miró con húmeda simpatía.


  —Lo siento por ti, querido hermano. Ese capitán tuyo es un hombre cruel.


  Dejaron la ciudad tras ellos, navegando junto a las rayas de plata bruñida que marcaban las orillas. Dormían en los barcos y se levantaban exhaustos. Tres días de descanso no bastaban para restaurar las reservas de energía agotadas por los tres últimos meses de viaje. Tres semanas no habría sido tiempo suficiente.


  Antes de mediodía pasaron por el afluente que conducía al este, a Pereiaslav, la última ciudad de la Rus de Kiev. Por debajo de la confluencia no había más ciudades, solo granjas aisladas arañadas al suelo arenoso, y escasos pinos. Incluso estos desaparecieron, y noche tras noche pasaron por lugares donde no se oía sonido alguno a lo largo del río y sus fogatas eran los únicos puntos de luz en la oscuridad.


  La corriente lúgubre y amarilla los condujo a través de la estepa. Extrañas formaciones de roca donde se alojaban ermitas flanqueaban la orilla occidental. En la costa oriental, más plana, un páramo con juncos bordeaba una tierra herbosa y vacía, y unas dunas de arena. Rus no tenía una frontera meridional claramente definida, dijeron los pilotos. Esta variaba según los movimientos de los nómadas a caballo.


  Wayland había comprado una gran cantidad de pichones y pollos como comida de reserva para los halcones, y tuvo que empezar a usarlos antes de lo que había esperado, porque la mayoría de las aves salvajes habían desaparecido, volando hacia el sur. Ahora se consideraba afortunado si conseguía matar alguna presa al día.


  Una mañana que volvía con las manos vacías se dirigió hacia las jaulas de los halcones en la orilla del río y se detuvo en seco, mirando con los ojos desorbitados.


  Vallon se dio cuenta.


  —¿Qué pasa?


  Wayland corrió hacia las cajas. Dos de ellas tenían la puertas abiertas. Miró una de ellas. Vacía. Comprobó la otra. Vacía también. Se arrodilló, incrédulo y anonadado.


  —Se han ido —se volvió—. Dos de los halcones han desaparecido.


  Los otros viajeros corrieron hacia él.


  —¿Estás seguro de que cerrasteis bien las jaulas? —preguntó Vallon.


  Wayland le miró y fue Syth la que respondió.


  —Por supuesto que sí. Lo comprobamos siempre, cada noche.


  —¿Y esta mañana? ¿Las habéis comprobado esta mañana?


  —Estaba todavía oscuro cuando nos hemos ido a cazar.


  Wayland se levantó.


  —Alguien los ha soltado durante la noche. —Su mirada se posó en Drogo y Fulk, y su rostro se contorsionó—. ¡Habéis sido vosotros! ¡Vosotros los habéis soltado!


  Drogo levantó la espada.


  —No me culpes a mí de tu falta de cuidado.


  Con espada o sin espada, Wayland se habría arrojado hacia Drogo si Vallon no le hubiese apartado.


  —Estableceremos más tarde de quién es la culpa. ¿Qué halcones hemos perdido?


  Wayland jadeaba, mirando a su alrededor desesperado.


  —El zahareño blanco y uno de los niegos…, el que chillaba. —Rio con desesperación—. Drogo sabía lo mucho que significaba para mí el zahareño, y siempre se quejaba del jaleo que organizaba el niego.


  —¿Se puede hacer algo?


  Wayland miró al otro lado del río, intentando pensar con serenidad. Los juncos del otro lado albergaban muchas aves salvajes. Si los halcones tenían hambre, ese era el lugar lógico para que fuesen a cazar. Pero las opciones de encontrarlos en aquel laberinto de marismas y de ensenadas eran casi nulas. Se volvió, enfrentándose a la vacía estepa. Un viento sucio soplaba desde el sudoeste, emborronando las fronteras entre tierra y cielo. Intentó calmarse.


  —Los halcones amaestrados suelen volver al lugar donde fueron liberados. Esperaré cerca con cebos vivos. Enviad a todos aquellos de los que podáis prescindir a la estepa. Si ven un halcón, deben volver al galope, lo más rápido que puedan.


  —Usaremos todos los caballos y enviaremos partidas a pie para que registren el río hacia arriba y hacia abajo.


  —Si no lo encontramos al mediodía, querrá decir que se ha ido de la zona.


  Wayland se refería al zahareño. El niego nunca había conocido la libertad, y era demasiado débil para valerse suelto. O bien se habría alejado a millas de distancia o lo habrían atrapado en algún sitio, una comida fácil para un lobo o chacal.


  Wayland y Syth cabalgaron por la estepa con una cesta en la que llevaban dos pichones vivos. Se detuvieron más o menos a una milla del río y contemplaron a los siete jinetes que iban separándose en la distancia. Pronto se quedaron solos, ya que los otros desaparecieron en el inmenso mar de hierba. Cada vez que Wayland pensaba en el zahareño, sentía su pérdida como un puñetazo en el estómago.


  Fue una espera muy larga y triste hasta que volvió el primero de los vikingos.


  —No he visto ni un ser vivo —dijo.


  Los otros jinetes volvieron con respuestas igual de deprimentes.


  Vallon llegó el último, a medio galope.


  —Tuve un momento de esperanza cuando vi un pájaro grande volando por encima de mi cabeza. Pero era demasiado oscuro para ser uno de tus halcones. Creo que era un águila.


  Wayland tiró de sus riendas.


  —Yo lo buscaré.


  —Ahora mismo puede estar a cientos de millas de distancia. Ni siquiera sabemos por qué parte del río estará. Si por algún milagro lo encuentras, no podrás llamarlo. No le has enseñado aún a acudir al señuelo.


  —Lo atrapé cuando era salvaje, ¿no? Si lo encuentro, vendrá a mi mano.


  Vallon miró hacia atrás, a lo lejos.


  —La estepa se prolonga indefinidamente, el horizonte siempre se retira ante ti. No dejes que te lleve muy lejos del río. Los nómadas seguían estos caminos, no hace mucho tiempo. He visto las huellas que dejaron sus ovejas y he pasado ante uno de sus campamentos abandonados. Procura regresar al anochecer. Todavía disponemos de suficientes halcones para cumplir las exigencias del emir.


  —Esto no habría ocurrido si hubiésemos dejado a Drogo en Novgorod.


  —Ahórrate las recriminaciones hasta que vuelvas.


  —Yo voy contigo —soltó Syth.


  Casi rechaza su compañía. Buscar un halcón perdido podía ser una tarea larga, tediosa y descorazonadora.


  —Llévala —dijo Vallon—. Coge una espada también. Es un mundo muy solitario el que hay ahí fuera.


  Se alejaron galopando. Wayland cabalgaba contra el viento, con Syth a su lado.


  —¿Cómo sabrás dónde mirar?


  Wayland tenía solo una tenue esperanza. En Inglaterra había buscado halcones perdidos muchas veces, y había descubierto algo que contradecía la sabiduría popular que predicaba el halconero de Olbec. Aquel hombre, que era viejo y poco imaginativo, insistía en que los halcones perdidos siempre se van en dirección al viento. Eso podría ser verdad en aves ineptas, pero Wayland había entrenado solo halcones confiados y muy musculados, y, cuando los perdía, normalmente los encontraba en dirección contraria al viento del lugar donde habían desaparecido. Era lógico. Un halcón avezado a la caza vuela a favor del viento para conseguir altura. Una vez ha llegado a una altura elevada, tiende a hacer círculos en contra del viento, cubriendo todo el cielo con el mínimo esfuerzo.


  A medida que Wayland cabalgaba, buscaba señales que indicaran que había un halcón cerca. En casa, los grajos que iban muy altos en el cielo a menudo anunciaban la presencia del halcón. En ocasiones, cuervos o urracas protestando en un árbol señalaban el lugar donde el halcón se había alimentado con una presa. Allí, en la estepa, no había señal alguna, nada sino interminables paisajes herbáceos barridos por el viento, ocasionales arbustos o algún árbol atrofiado. Ocasionalmente apareció alguna liebre, y en otra ocasión sorprendieron a un tropel de gacelas que salieron corriendo como la sombra de una nube. Aves solo vio unas pocas, y no revelaban nada. Una bandada de grullas que se dirigían hacia el sur algo tarde. Un aguilucho que examinaba la hierba. Un cuervo que se burló de ellos con sus graznidos.


  Sus ojos procesaron cientos de millas de cielo. El viento le jugaba malas pasadas, haciéndole correr tras el sonido imaginario de las campanillas del halcón. Fue derivando por un rumbo extraño, desviándose a cada elevación, donde se paraba y agitaba un cebo, gritando hasta que se le puso la voz ronca. La luz empezó a disminuir y la débil esperanza de encontrar al zahareño se desvaneció, con la espeluznante certeza de que nunca más volvería a verlo.


  Syth se acercó a él, demacrada por la fatiga.


  —Está anocheciendo. Será mejor que regresemos.


  Wayland miró atrás y se dio cuenta de que estaba perdido.


  —No alcanzaremos el río antes de anochecer. Seguiremos buscando mientras haya luz suficiente.


  El terreno que tenían bajo los pies era casi invisible cuando se detuvieron en un hueco que ofrecía cierta protección contra el viento. Dejó a Syth y fue a buscar algo de leña para el fuego, subiendo a un promontorio. Alcanzó la cima. Lejos, pero no lo bastante lejos, otro viajero solitario había encendido otra fogata, y sus llamas eran la única luz de aquel universo. Él abandonó la búsqueda de combustible y volvió con Syth.


  —No he encontrado nada de leña.


  Se comieron unas galletas y carne fría, y luego Wayland echó una manta encima de los dos y se apretó contra Syth en busca de calor. Ella temblaba entre sus brazos.


  —Se ha ido, ¿verdad?


  —Sí. Para siempre.


  —¿Y qué haremos ahora?


  Wayland temblaba de rabia.


  —Mataré a Drogo.


  Syth le agarró muy fuerte.


  —Deja que Vallon se encargue de él. —Dudó—. Yo me refería a lo que nos ocurrirá a nosotros si no entregamos cuatro halcones.


  Wayland no se había permitido a sí mismo imaginar tal perspectiva.


  —No lo sé.


  Syth se echó a llorar.


  —No es justo. Después de todo lo que hemos trabajado, todo lo que hemos pasado… No es justo.


  Wayland la apretó más.


  —Calla. —Le besó la frente—. Todavía nos tenemos el uno al otro.


  Mucho después de que Syth se hubiese quedado dormida, Wayland seguía sufriendo por la pérdida del zahareño, preguntándose dónde estaría, preocupándose por lo que podía haber comido. Se lo imaginaba volando de vuelta al Ártico, agitando las alas hacia el norte, por encima de las nubes, guiándose por las estrellas.


  Por la noche el viento se detuvo y las nubes se apartaron, para descubrir un cielo helado, lleno de estrellas. Wayland se levantó mientras todavía estaba oscuro y subió al promontorio. El fuego aún ardía hacia el oeste. Volvió con Syth y la sacudió.


  —Despierta. Tenemos que irnos.


  Ella se incorporó entre sus brazos, desperezándose como un niño somnoliento.


  —¿Por qué tantas prisas?


  —Estamos al menos a veinte millas del río. Si no nos vamos ahora mismo, no llegaremos hasta pasado el mediodía.


  Wayland se orientaba por las estrellas. El cielo gris mostraba que estaba viajando aproximadamente en la dirección correcta. El horizonte estaba rojo, y el sol salió sobre la helada estepa, cada tallo de hierba glaseado por cristales de hielo que se convertían en polvo al tocarlos. Wayland examinaba el cielo y de vez en cuando miraba hacia atrás.


  El sol estaba muy alto, el río todavía no había aparecido ante su vista, y de repente un ave de caza apareció bajo las patas de su caballo con un grito sobresaltado. Él luchó para controlar a su montura. El pájaro se elevó aleteando, y su aterrorizada huida fue la señal para que otros centenares de aves huyeran también. Eran de mayor tamaño que los urogallos, con unas alas más largas que les servían para volar por los aires como flechas, produciendo con ellas un extraordinario sonido sibilante. Wayland contempló a la bandada alejándose y levantó la vista con una ligera esperanza. Si el zahareño estaba muy arriba, habría visto alzarse a su presa desde millas de distancia, y quizá viniese volando a investigar. Se fijó en el camino que tomaban las aves y las vio dejar quietas las alas y bajar a tierra detrás de un promontorio lejano.


  Syth se acercó galopando.


  —¿Qué era eso?


  —Una especie de avutarda.


  Esperó. El cielo seguía vacío. Meneó la cabeza y siguió avanzando.


  Casi había alcanzado el promontorio cuando en el cielo vio un punto luminoso…, que desapareció en un parpadeo. Mantuvo los ojos clavados en aquel punto; casi se había rendido cuando apareció de nuevo. Un diminuto parpadeo más brillante que aquel azul glacial, a una distancia casi imposible de distinguir para el ojo.


  —¿Qué miras?


  Wayland desmontó con cuidado y señaló.


  —Hay un pájaro allá arriba, a millas de distancia y muy alto. Va volando en círculos, y solo aparece en un determinado momento de su… —Se detuvo, concentrándose en el parpadeo intermitente.


  —¿Puedes verlo aún? Se dirige hacia nosotros.


  Syth miraba ciegamente hacia el azul.


  —¿Crees que será él?


  —Es un ave de presa, pero las posibilidades de que sea el zahareño…


  El ave todavía daba vueltas, y cada círculo la aproximaba todavía más. Su camino le acercaba mucho al sol. Wayland parpadeó, y la perdió de vista, pero enseguida aparecía de nuevo.


  —Ha desaparecido. —Se dio un golpe en el muslo, frustrado.


  Syth señaló:


  —¡Ahí!


  El pájaro iba volando hacia ellos, deslizándose con rapidez. Wayland captó el perfil de ancla, el brillo plateado.


  —¡Es él! ¡Coge los pichones! ¡Rápido!


  Syth trasteó para desatar la cesta. Wayland mantenía los ojos clavados en el halcón. El animal vino por encima de ellos, a una inmensa altura, y él gritó y agitó el señuelo. El ave no sabía lo que era y no aminoró la velocidad ni alteró el rumbo. Pasó deslizándose y se encontraba ya casi fuera de la vista cuando cambió de rumbo y volvió.


  Wayland arrojó una mirada impaciente a Syth.


  —¿Por qué tardas tanto?


  —Ya está —jadeó ella, pasándole uno de los pichones.


  Wayland lo cogió sin apartar los ojos del halcón. Este se entretenía a media milla hacia el oeste, probablemente a dos mil pies de altura.


  —¿Crees que sabe que somos nosotros? —preguntó Syth.


  Wayland dejó escapar su tensión con una carcajada.


  —Ah, sí, claro, lo sabe. —Con los dedos temblorosos buscó en su bolsa de cetrería y sacó un trozo de cordel ligero con dos lazadas en un extremo—. Ata con esto las patas del otro pichón.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a soltar uno de los pichones cuando esté demasiado lejos para atraparlo. Eso captará su atención y lo atraerá hacia nosotros. Entonces le arrojaremos el pichón sujeto.


  El zahareño mantenía la posición formando perezosos círculos, quedando suspendido de vez en cuando en alguna corriente que no se notaba en tierra. Wayland le llamó, levantó el pichón y dejó que aletease. El halcón se acercó.


  Era difícil medir lo lejos que podía estar. Bajó la vista para tener una sensación mejor de la escala, y aspiró profundamente antes de volver a mirar hacia el cielo.


  La sincronización era esencial. Si liberaba el pichón demasiado pronto, el halcón lo ignoraría, ya que pensaría que no lo podía atrapar. Si lo liberaba demasiado tarde, podía cogerlo y llevárselo.


  El ave siguió volando, manteniendo su inclinación. Estaba a un cuarto de milla de distancia más o menos cuando soltó el pichón en la dirección opuesta. Vio que se alejaba volando, fuerte y decidido, y que el halcón se lanzaba hacia delante con una inclinación aguda. Wayland pensó que había esperado demasiado. Aleteando, pasó por encima de su cabeza y él tuvo que cubrirse los ojos para protegerse del sol y mantenerlo a la vista. A media milla de distancia el ave recolocó sus alas y se curvó hacia arriba, hacia el cielo, quedando colgado como una estrella diurna.


  Wayland buscó a tientas con la mano.


  —¡Rápido! ¡Dame el otro pichón!


  —Lo estoy intentando. No puedo hacer los lazos bien… —Syth lanzó un grito.


  Wayland oyó un aleteo y se volvió horrorizado viendo al pichón volar sin ligaduras. Una mirada hacia arriba le reveló que el zahareño ni siquiera había visto el señuelo.


  Syth se volvió hacia él, desolada.


  —No te enfades. Tenía las manos frías y el pichón se resistía y… ¡Oh, Wayland, lo siento!


  Él estaba demasiado anonadado por la enormidad del error de ella para enfadarse. Con ojos nublados vio que el zahareño se daba la vuelta y se situaba de nuevo arriba, esperando a que le sirvieran. La posición perfecta. La mirada de Wayland se dirigió hacia el este.


  —¡Todavía tenemos una oportunidad! —gritó, y se dirigió a su caballo.


  —¿Cómo? —exclamó Syth.


  Él saltó a la silla.


  —Las avutardas. Sígueme.


  Galopó hacia el promontorio por donde habían cruzado aquellas aves. El problema era que en esa tierra salvaje, con infinitas llanuras que se sucedían, no había ningún hito que sobresaliera con precisión. Si se desviaba unos pocos grados en cualquier dirección, el lugar localizado tan cuidadosamente podía perderse en el paisaje al darse uno la vuelta.


  Fue cabalgando con un ojo puesto en el zahareño. Parecía que le iba acompañando, pero resultaba difícil asegurarlo. Cuando llegó al promontorio, saltó del caballo y le tendió las riendas a Syth.


  —Vigila al halcón. No lo pierdas de vista. Si se aleja, dímelo enseguida.


  Examinó el terreno y se le encogió el corazón. Una estepa plana, con hierba hasta la altura de la rodilla, hasta donde alcanzaba la vista. Estaba justo en medio de la bandada de avutardas cuando se echaron a volar y, si su caballo no llega casi a pisar a una de ellas, habría pasado de largo sin darse cuenta siquiera de que estaban allí.


  Fue vadeando la hierba. Llegó al lugar donde las había visto por última vez, pero las aves de caza normalmente aterrizan mucho más lejos de donde uno se espera, y corren para evitar a cualquier depredador que las aceche. Miró hacia el cielo. El zahareño describía pequeños y atentos círculos por encima. Su perfil amenazador mantendría a las avutardas bien pegadas al suelo. Fue mirando entre la hierba, registrando con los ojos en todas direcciones. Si hubiera tenido con él al perro…


  Se echó a correr por toda la zona, con la esperanza de asustar a las avutardas. Al principio iba cubriendo todo el terreno metódicamente, pero poco a poco sus movimientos se fueron haciendo más azarosos y desesperados. Syth le llamó y él vio que el halcón había ganado altura y estaba empezando a derivar fuera de su posición. Sollozando de frustración, se dejó caer de rodillas e inspeccionó la hierba al nivel de los ojos. A cada mirada que dirigía hacia arriba, el halcón estaba más alto y más lejos, apenas visible.


  Algo se movió ante sus ojos. Hacia la izquierda. Debía de estar justo en medio de la bandada.


  Miró hacia el cielo y no veía al halcón. Por mucho que lo intentase, no lo distinguía. Se volvió hacia Syth, abrió los brazos, señaló hacia el cielo. Ella extendió también los brazos, indicando que el halcón se había ido.


  Wayland se agarró la frente, desesperado, y echó un pie hacia la izquierda, y casi pisa a una de las avutardas que estaba agachada entre la hierba, invisible. Revoloteó y de nuevo la enorme bandada se elevó con un ruidoso vuelo. El chico vio que se empequeñecían en la distancia y gimió.


  Una leve alteración en el aire hizo que se le pusiera la piel de gallina. El sonido fue en aumento, un largo suspiro como un lamento que se fue convirtiendo en un grito desgarrador, tan intenso que parecía que el dosel del universo se iba a romper. La mirada de Wayland se alzó a tiempo de ver que el zahareño blanco bajaba en picado como un cometa de hielo, descendiendo a una velocidad que anulaba la distancia. El animal se aplastó justo directamente encima de él, ajustando su perfil como de lágrima para corregir la línea de su ataque. En un momento dado, las avutardas estaban a un cuarto de milla por delante de él, y al siguiente ya se estaba metiendo entre ellas, y las más rezagadas se apartaban de su camino. Las ignoró. Había elegido su blanco en el instante en que se alzó del suelo, y nada podía desviarlo.


  Wayland estaba demasiado lejos para oír el impacto al atacar a su presa. Esta se lanzó hacia delante y cayó al suelo, arrastrando una ristra de entrañas. El halcón repuntó más de cien metros antes de aventar su presa.


  Wayland señaló a Syth que se mantuviera apartada. Aún entonces todas las posibilidades de recuperar al halcón estaban en su contra. Suponía que su presa no pesaría más de dos libras, lo bastante ligera para que se la llevara con toda facilidad.


  Corrió hasta que juzgó que estaba lo bastante cerca del lugar de la caza, y luego se acercó más despacio, acechando al halcón con precaución y murmurando palabras cariñosas para tranquilizar al ave. Como la hierba era más larga no vio al zahareño hasta que se encontraba a solo quince yardas de él. El animal levantó la vista de su presa, que estaba desplumando, y le detuvo con una mirada.


  Un solo movimiento en falso y el ave se alejaría, y una vez asustada sería casi imposible acercarse a ella. Él se agachó, poniéndose en cuclillas, y esperó, fingiendo mirar a cualquier parte menos a ella. Cuanto más tiempo permaneciera el ave con la presa, mejores eran sus posibilidades. Esperó hasta que la hierba en torno al animal quedó sembrada de las plumas de su víctima, y luego se echó de lado y se fue arrastrando hacia el halcón. El animal continuó desplumando, arrojando de vez en cuando una oscura mirada hacia él. Empezaba a pensar que lo imposible estaba casi a su alcance cuando el animal dejó de desplumar y fijó la mirada en algo que estaba detrás de él. Se volvió, incrédulo. Syth estaba dirigiendo su caballo hacia él.


  «¡Vuelve atrás!», pronunció sin voz.


  Ella se detuvo y a su vez pronunció una advertencia sin sonido, señalando con una mano en dirección al promontorio. La sangre de Wayland se quedó helada. Aquello solo podía significar una cosa. Syth había visto nómadas y, si ella los había visto, ellos la habían visto.


  No había tiempo para precauciones. El zahareño había terminado de desplumar y empezaba a abrir el pecho de la avutarda. Con todo el sigilo que pudo se arrastró hacia el halcón. Estaba al alcance de su mano cuando el animal emitió un grito de alarma y retrocedió. Él cogió la avutarda. El halcón luchó para llevársela, perdió la presa y retrocedió un par de pies. Él agitó la presa.


  —Vamos, ven —rogó.


  El halcón le miró, suspicaz. Syth lanzó un grito, agitando los brazos aterrorizada.


  Con el corazón batiendo contra su pecho, Wayland se estiró hacia delante, empujando la avutarda hacia el zahareño. Este la ignoró. Syth gritó desesperada. Última oportunidad. Él movió la avutarda y la colocó más cerca del zahareño. Con los ojos fijos en su rostro, el animal avanzó una garra y cogió la presa. Una de las pihuelas se había puesto a su alcance. Wayland cerró los dedos en torno a la correa, la agarró fuerte y levantó a halcón y presa del suelo, juntos.


  El halcón quedó colgado, chillando y aleteando desde su puño. Syth le había visto cogerlo y galopó hacia él.


  —¡Dame la jaula!


  Ella se la pasó, y él metió el halcón en su prisión de mimbre y se subió de un salto a su caballo.


  —¿Cuántos?


  —Tres.


  —¿Cerca?


  Ella asintió con fuerza.


  Wayland palmeó la grupa de su caballo y señaló.


  —Ya te cogeré.


  Colgó la jaula de la silla. Dentro sonaban protestas agudas. Después de un trato tan rudo, quizás el halcón no volviera a confiar en él nunca. Espoleó a su caballo a pleno galope, con el viento azotándole el rostro. Había cubierto menos de media milla cuando salieron los nómadas de la cadena montañosa que tenía detrás.


  Arreó a su montura para que llegara al nivel de Syth.


  —¿Cuánto falta para el río? —gritó ella.


  —No lo sé. Demasiado.


  Aunque lo alcanzasen antes que los nómadas, su rumbo había sido tan errático que podían llegar a millas de distancia del campamento. Cada vez que miraba atrás, los nómadas estaban más cerca. A aquel ritmo los alcanzarían al cabo de una milla. Eran mejores jinetes y tenían caballos más rápidos; además, si eran ciertas la mitad de las historias que se contaban sobre su habilidad con el arco, no tenían oportunidad alguna de combatir con ellos a pleno galope.


  —Tenemos que parar.


  —¿Dónde?


  Él miró hacia su derecha y vio un montículo bajo, un túmulo coronado por matorrales dispersos.


  —Ahí.


  Llegaron a la loma con los gritos agudos de los cazadores tras ellos. Wayland se tiró del caballo y ató las riendas a un arbusto. Syth hizo lo mismo. Él cogió el arco que llevaba al hombro y sacó un puñado de flechas de su aljaba. Syth trasteó con su arco a su vez, cuando los nómadas se hallaban a poco más de un estadio de distancia.


  Él la empujó hacia abajo.


  —Échate.


  Los nómadas se dispersaron, uno a la izquierda, otro a la derecha y el tercero de frente. Dos eran jóvenes, de la misma edad que Wayland o un poco mayores, quizá. El tercero no era más que un niño. Sus arcos de doble curva debían de ser un par de pies más cortos que su propia arma, y habían sido diseñados para ser disparados desde el caballo. Él se arrodilló detrás de su caballo, aspirando aire con intensidad. El atacante que iba en cabeza sujetaba el arco y las riendas con una mano, y llevaba la flecha cogida flojamente. Wayland ignoró a los demás nómadas y tensó su arco. Su objetivo se acercó más y pudo verle los ojos, sus mejillas azotadas por el viento. Apuntó hacia el costado.


  El nómada dejó caer las riendas y sacó el arco, sujetándolo por encima de la cabeza. Lo bajó y disparó mientras su caballo levantaba los cuatro cascos del suelo. Wayland disparó casi al mismo tiempo. Oyó que la flecha silbaba y repercutía, y su caballo lanzó un relincho y corcoveó detrás de él. Pensó que había fallado, pero el nómada se inclinó hacia la izquierda y se agarró el brazo del arco. Otra flecha pasó junto a la cabeza de Wayland y vio que el jinete de su izquierda ya colocaba otro proyectil en el arco.


  —Le he dado —dijo—. La flecha debe de haberle atravesado el brazo.


  El nómada herido se retiró fuera del alcance de sus flechas y sus compañeros retrocedieron junto a él y se reunieron en un corrillo.


  —¿Y qué harán ahora?


  Wayland se secó la boca.


  —Nos tienen inmovilizados. No se precipitarán tanto la próxima vez.


  Los nómadas se separaron, el herido a medio galope hacia el oeste.


  —Va a buscar refuerzos —dijo Wayland.


  Los dos nómadas que quedaban se retiraron fuera del alcance de sus tiros. El caballo herido había dejado de agitarse y se encontraba en una postura de abyecto sufrimiento, con una flecha clavada en los cuartos traseros.


  Wayland observó el sol. Pasado mediodía. El día estaría muy avanzado antes de que aparecieran los refuerzos, pero la noche no traería el indulto. La estepa que tenían ante ellos era tan plana como una regla.


  Syth era consciente de lo apurado de su situación.


  —No podemos quedarnos aquí echados sin más.


  —Eso es exactamente lo que tenemos que hacer. La paciencia podría ser nuestra mejor arma.


  Permanecieron tumbados entre los arbustos, mientras el sol se deslizaba por el cielo. Aunque algunos nómadas fueran unos arqueros fabulosos, capaces de abatir un ganso en pleno vuelo, él había aprendido sus habilidades en una escuela mucho más dura que la de sus dos acosadores. Ellos se habían entrenado en el deporte y en alguna escaramuza ocasional, mientras que él dependía de su arco para su supervivencia diaria.


  La inacción era contraria a los instintos de los nómadas. Se enfrentaban a dos oponentes, uno de ellos una mujer, y quizás anticipaban las bromas de sus compañeros cuando tuvieran que venir galopando para acabar el trabajo. Empezaron a hacer incursiones, disparando desde larga distancia y luego retirándose. Dieron otra vez al caballo herido y este se quejó y se echó de costado. Wayland se cubrió detrás de él y lanzó por encima unas cuantas flechas que dieron muy cerca de sus atacantes. Syth fue arrastrándose hasta donde él estaba.


  —¿Qué pasa? Te he visto darle a blancos mucho más difíciles a larga distancia.


  —A menos que esté seguro de matar a alguien, no quiero que sepan que soy un rival digno de ellos. Eso haría que se retirasen. Que se confíen más y se acerquen. Hasta entonces, pueden ir desperdiciando flechas.


  Los nómadas mantenían la distancia, a unas doscientas yardas antes de disparar. Wayland esperó. El enemigo no tenía espadas, y no creía que se arriesgaran a un combate cuerpo a cuerpo.


  Una flecha se enterró a pocas pulgadas por delante de la cara de Syth.


  —Wayland, si no hacemos algo pronto, acabaremos enfrentándonos a muchos.


  Examinó de nuevo la posición del sol: qué rápido corría en aquella estación. Calculó que los nómadas habrían vaciado a medias sus aljabas. A él todavía le quedaban dieciocho flechas, y Syth tenía el carcaj lleno. Examinó el horizonte occidental en busca de jinetes. Ahora ya no faltaba mucho.


  Se puso de pie y sujetó el arco por encima de su cabeza. Los nómadas le miraron asombrados. Hizo la mímica de disparar una flecha, se golpeó en el pecho y luego señaló a sus atacantes.


  Syth le tiró de la pierna.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Les estoy desafiando a un concurso de tiro con arco.


  —¿Y si te matan?


  —No lo harán. Uno es un niño que todavía tiene que desarrollar su brazo para el arco. El otro es un tirador mediocre, pero no lo sabe. Debe de pensar que mi arco es un arma muy basta, comparada con la suya.


  Bajó del montículo y avanzó hacia los nómadas; el sol arrojaba su sombra hacia ellos. El más joven gritó y preparó su caballo para atacar. Su compañero le hizo retroceder. Miraban a Wayland, que iba cubriendo la distancia. Cuando estuvo solo a trescientas yardas, se detuvo y abrió los brazos, invitándoles a disparar.


  El mayor de los nómadas aceptó el desafío y pareció entender las reglas desde el principio. Desmontó, tendiendo las riendas a su compañero. Redujo la distancia a unas cincuenta yardas, tensó el arco y disparó sin que pareciera que apuntaba. Su flecha voló y se hundió en el suelo a cuarenta yardas ante Wayland. Luego buscó otra flecha y habría disparado de nuevo, pero Wayland agitó la mano y se señaló a sí mismo. Ahora me toca a mí.


  Supuso que el peso del arco de su oponente era de menos de cincuenta libras, la mitad que su propia arma. Eligió la flecha más ligera para la distancia máxima. En condiciones de calma como aquellas, tenía que acertar a más de trescientas yardas. Tenía el sol directamente tras él. Disparó bien alta la flecha, vio que el nómada echaba atrás la cabeza para seguir su vuelo y se daba la vuelta cuando esta aterrizaba un poco por detrás de donde él estaba.


  —A ver si superas eso —dijo Wayland. Avanzó diez pasos y extendió los brazos de nuevo.


  De nuevo la flecha del nómada se quedó corta. Wayland mantuvo su distancia y su tiro de respuesta cayó casi a los pies de su oponente. El chico llamó a su compañero para que este abandonara la competición, señalando hacia el oeste e indicando que los refuerzos pronto estarían allí.


  El oponente de Wayland hizo un gesto para que el chico se apartara. Hinchó las mejillas y buscó su siguiente flecha, comprometido en aquel juego letal.


  Dos veces más intercambiaron disparos, y el alcance era ahora de menos de doscientas yardas. Cuando el nómada tiró por quinta vez, Syth chilló:


  —¡Ya vienen!


  Wayland miró hacia atrás y vio cuatro puntitos oscuros, a unas dos millas de distancia. Se mantuvo firme. Su oponente disparó de nuevo, y su flecha casi roza el pelo de Wayland.


  El chico gritó, señalando hacia los jinetes. Su compañero (hermano, primo) miró hacia la fuerza que avanzaba, y luego se volvió para enfrentarse al último tiro y extendió los brazos. Wayland colocó la flecha más pesada que tenía y calculó la distancia y el viento: sus buenas ciento ochenta yardas, una ligera brisa contraria. Se balanceó adelante y atrás, concentrándose mentalmente, y fue apartándose del arco hasta que casi se encontró en cuclillas, con la flecha tensa hasta tocarle la oreja y apuntando al espacio. Lo mantuvo quieto durante un momento y luego disparó. En el momento en que soltó la flecha supo que nunca había disparado un tiro más certero. Vio la flecha correr por el cielo y curvarse al ir descendiendo. Cegado por el sol, el nómada miraba hacia arriba tapándose con los dedos. No vio la flecha dar en el blanco. Cayó como si le hubiesen noqueado, con todo el cuerpo atravesado desde el hombro hasta la cintura. Su compañero lanzó un grito y galopó hacia él, y Wayland corrió para acortar la distancia y lanzar otro disparo mortífero. Si se apoderaba de uno de los caballos, Syth y él todavía podían alcanzar el río antes que los nómadas.


  El chico se dio cuenta de cuáles eran sus intenciones y cambió de dirección, alejándose con el caballo del hombre muerto tras él. Wayland volvió corriendo hacia Syth, desató al caballo superviviente, montó e hizo subir a la chica tras él. Los refuerzos no estaban a más de una milla de distancia, lo bastante cerca para que sus salvajes aullidos llegaran a ellos a través de la estepa.


  Arreó al caballo al galope, pero, como llevaba tanto peso, pronto fue disminuyendo su velocidad hasta un medio galope trabajoso. El joven nómada los perseguía de cerca, fuera de tiro. Tenía las manos ocupadas con el caballo del muerto, y se contentaba con gritarles imprecaciones que Wayland supuso que serían promesas acerca de la cruel muerte que sufrirían cuando los atraparan.


  Y seguramente llevaba razón. Iban ganando terreno con cada paso. Wayland dio una palmada en el muslo de Syth.


  —Llévate el caballo. Yo intentaré contenerlos.


  Ella le aporreó el hombro.


  —¡No puedes!


  Ella tenía razón.


  —En ese caso, entrégate —dijo él—. No te matarán.


  —¿Y dejarte?


  Wayland detuvo el caballo.


  —Sí. Baja. Levanta las manos y ellos mostrarán clemencia.


  —¡Nunca! —Ella le pegó en la cabeza—. Si tú mueres, morimos los dos.


  No había tiempo para discutir. Los nómadas estaban tan cerca que Wayland podía oír los cascos de sus caballos. Coronó una loma y el río apareció ante su vista, con un cordón de jinetes justo delante de ellos.


  —¡Más nómadas! —gritó Syth.


  —¡No, es Vallon!


  Siete jinetes galopaban hacia ellos uno junto a otro. Wayland chilló y arreó a su caballo desfalleciente, y sus esfuerzos frenéticos se transmitieron a los jinetes que se aproximaban. Estos se pusieron a galopar al momento y estaban tan cerca de los fugitivos como los nómadas cuando pasaron por encima de la loma. Vallon sacó la espada y los suyos se amontonaron en el ataque. Nueve contra cinco, uno de ellos un mozalbete que había visto abatir a dos de sus compañeros por el arquero desconocido. Los nómadas se desperdigaron hasta una distancia segura, y la partida de rescate siguió avanzando.


  Vallon se detuvo meneando la cabeza.


  —Vosotros dos, habéis llegado por los pelos. Perder a los halcones ya es malo, pero si os hubiésemos perdido a vosotros…


  —¡Hemos cogido al zahareño! —gritó Syth.


  Wayland dio unas palmaditas a la jaula de mimbre.


  —Es verdad.


  Vallon se lo quedó mirando.


  —Contadnos la historia en el campamento. —Su mirada examinó de nuevo a los nómadas—. ¿Suponen algún peligro?


  —Son buenos arqueros —dijo Wayland—, pero no son soldados. No llevan espadas. Creo que son pastores.


  Vallon asintió.


  —Volved bien juntos —exclamó—. No presentéis batalla a menos que os ataquen.


  Los nómadas les fueron siguiendo todo el camino de vuelta al campamento. El sol se había puesto ya, y el cielo era de un azul intenso veteado con franjas de nubes color humo. Vallon fue avanzando entre los aterrorizados reclutas rusos y señaló con un dedo.


  —Drogo.


  El normando afectó indiferencia, y se aproximó como si fuese paseando, con Fulk tras él con la mano en la espada.


  Vallon bajó la vista.


  —Wayland dice que vos soltasteis a los halcones.


  —Es un mentiroso. ¿Valoráis acaso la palabra de un campesino por encima de la mía?


  —En el caso de Wayland, sí. Jurasteis no poner en peligro nuestra empresa.


  —Y no lo he hecho. Dadme alguna prueba de lo contrario.


  —Solo vos teníais motivos para liberar a los halcones. Sin ellos, no podremos rescatar a vuestro hermano. —Movió la cabeza—. Wayland, repite tu acusación. Drogo, el juicio no será mío. Dejaré que sea un jurado quien decida.


  Drogo escupió.


  —Hombres comprados.


  Vallon se inclinó hacia él.


  —¿Y vos qué sois?


  La boca de Drogo se retorció en una mueca.


  —Si estáis tan seguro de la acusación de Wayland, probadlo en un juicio por combate.


  —Vos liberasteis a los halcones por la noche como un ladrón. No pienso dignificar tal traición con un juicio de armas.


  —Porque sabéis que yo os derrotaría.


  Vallon miró a Wayland.


  —Repite tu acusación.


  Drogo se acercó a Wayland.


  —Ten cuidado y no hagas acusaciones falsas. Considera tus propios intereses antes de perjudicar los míos.


  Vallon agitó una mano.


  —Wayland, habla de una vez.


  Todo el mundo se había reunido para contemplar el juicio. El chico miró a su alrededor con aire acorralado.


  —No puedo estar seguro de que fuese Drogo.


  Vallon le miró, asombrado.


  —No tenías duda alguna cuando descubriste la pérdida.


  —Mis emociones estaban desatadas. Le acusé sin tener ninguna prueba concreta.


  Vallon desmontó.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Que la pérdida se debió a tu propia negligencia?


  —Estaba cansado cuando guardé a los halcones.


  Los ojos de Vallon se achicaron hasta formar dos rendijas.


  —Wayland, te he visto enfermo y exhausto, pero, por muy débil que fuese tu estado, jamás has descuidado a los halcones.


  —Quizá Syth se olvidase de cerrar las jaulas.


  Los ojos de ella se abrieron de par en par.


  —¡Wayland!


  Vallon se acercó a él.


  —Así que ahora le echas la culpa a tu fiel compañera. —Dio con un dedo en el pecho a Wayland tan fuerte que hizo que se balanceara sobre sus talones—. Deberías avergonzarte. —Retrocedió, con la mandíbula apretada—. Drogo, si se pierde o muere otro de los halcones en circunstancias misteriosas, no esperaré a que nadie más os eche la culpa. Os haré responsable a vos, y esta es mi sentencia por anticipado: os trataré igual que tratéis a los halcones, arrojándoos a Fulk y a vos a la fortuna en el páramo.


  Con una mirada salvaje a Wayland, se alejó.


  Syth cogió a Wayland por el codo.


  —¿Cómo has podido? Sabes que yo no fui.


  —Lo siento.


  —Pero ¿por qué? —Ella le golpeó en el pecho—. ¿Por qué?


  Wayland gimió.


  —Tenía que retirar mi acusación. Drogo sabe algo que puede poner en peligro mi posición.


  —¿El qué?


  —No puedo decírtelo.


  —Pero prometiste que me lo contarías todo.


  —Y lo he hecho. Todo excepto una cosa. —Se precipitó tras ella—. Syth, vuelve; por favor, escúchame…


  La chica se había ido, y había caído la noche. Los cascabeles del zahareño blanco repicaban en su jaula, y fuera, en la estepa, los nómadas lloraban a su hijo perdido.


  XLII


  Y siguieron adelante. El río fluía tan ancho y lento que parecía que no se movían, y que era la tierra la que se iba desplazando. Dos días después de las escaramuzas, Kolzak señaló hacia una bandada de buitres que daban vueltas por encima de un acantilado, en la costa oriental. Igor se volvió y transmitió la advertencia.


  —Hay una granja rusa por ahí, de una familia —dijo Hero a Vallon—. Los pilotos creen que les ha ocurrido algo.


  —Diles que atraquen.


  Los pilotos lo hicieron. Los soldados desembarcaron con gran inquietud y siguieron un sendero de tierra, tropezando con sus bastas sandalias atadas con ásperas cuerdas de cáñamo. Una brisa intensa traía olor de cenizas y un punto de podredumbre.


  La casa estaba quemada y solo quedaban los muros de adobe. Cuando se acercaron, un zorro de la estepa salió corriendo y tres buitres se alejaron trotando de una vaca medio comida, y luego se echaron a volar.


  Allí vivía una familia de cinco personas, decían los pilotos. Wayland encontró los restos del hombre en un rastrojo de trigo sarraceno. No quedaba ni rastro de la mujer y los tres niños.


  —Los cumanos se han ido no hace mucho —dijo—. Cuatro días como máximo.


  Vallon miró la estepa ondulante que formaba suaves pliegues hacia el horizonte. No había a la vista ninguna otra edificación. Ni siquiera un árbol, para dar cierta sensación de escala. La hierba se agitaba al viento.


  —¿Por qué se habían asentado en un lugar tan peligroso?


  —La tierra es muy fértil. Los cumanos no habían llegado tan al norte desde hacía varios años. Se arriesgaron y han perdido.


  Aquel vacío ponía muy nerviosos a los rusos. Casi vuelven corriendo a los barcos, sin enterrar siquiera al granjero. Vallon y Wayland se quedaron un poco más, escuchando el viento entre la hierba, observando las sombras de las nubes que navegaban por la estepa. Se imaginaron al granjero, que levantaba la vista para ejecutar cualquier tarea cotidiana y veía a los guerreros montados que aparecían en el horizonte.


  Vallon se encogió de hombros.


  —Vámonos.


  El Dniéper seguía fluyendo con una calma regular, y luego la orilla izquierda empezó a elevarse y la corriente se hizo más rápida, a medida que el río se estrechaba y pasaba entre acantilados. Desde que dejaron Kiev habían ido dirigiéndose hacia el sudeste. Ahora, el río se encaminaba hacia el sur, y los viajeros vieron que desaparecía a través de una grieta en una meseta a unas cinco millas corriente abajo.


  —Porohi —gritó Igor, señalando hacia el hueco—. Rápidos.


  El sol no había llegado todavía a su plenitud cuando los pilotos concluyeron el viaje del día en una isla herbosa por debajo de un afluente. Por el momento, no tenía sentido seguir, dijo Kolzak. Estaban solo a unas pocas millas por encima del primer rápido. Como los días eran mucho más cortos que las noches, costaría dos jornadas pasar los nueve rápidos. Si empezaban al día siguiente, al clarear, tendrían que haber pasado los cinco primeros cuando cayera el sol.


  La compañía de Vallon descargó los caballos, los manearon y los dejaron fuera para que pastaran. Wayland y Syth fueron a cazar para los halcones. Vallon y Hero recorrieron la isla hasta el final y observaron la corriente color arcilla, que se retorcía hacia el hueco entre los muros de granito. El cielo era una cúpula de un azul esmaltado, peinado solo por alguna nube plácida.


  Hero echó una mirada a Vallon.


  —Drogo hará otro intento de sabotaje. Cuanto más nos acerquemos a nuestro objetivo, más desesperado estará.


  Vallon asintió.


  —Los dejaré a un lado a él y a Fulk en cuanto hayamos pasado los rápidos y nos hayamos librado de los cumanos.


  —No sobrevivirán mucho en la estepa.


  —No soy tan despiadado como para condenarlos a muerte. Les daremos la barca que sobra, y comida suficiente para que hagan el camino hasta el mar Negro. Si llegan allí… —Calló—. Aquí vienen Wayland y Syth.


  Aparecieron procedentes del otro lado de la isla y corrieron a unirse a ellos.


  Vallon sonrió.


  —¿No ha habido suerte?


  —Hay jinetes en la orilla oeste —dijo Wayland. Cogió a Vallon por el codo y le hizo dar la vuelta—. Se han ocultado a la vista, pero siguen observándonos. Es mejor que no les dejemos ver que los hemos visto.


  —¿Son pastores?


  —No, llevan escudos, armas y arcos. He contado cuatro, pero puede haber más. Tenemos que irnos de esta isla. El canal del otro lado es poco hondo, y podremos vadearlo.


  Vallon miró hacia el campamento.


  —Esto requiere pensar con cuidado. Los rusos pueden volverse atrás si averiguan que hay cumanos ante ellos.


  De camino al campamento acordaron un plan de acción. Encontraron a Richard solo junto al fuego, y le contaron lo de los jinetes. A nadie más. Hero fue al campamento de los rusos e invitó a los pilotos a acercarse a ellos para discutir el viaje a través del desfiladero. Vallon los saludó animadamente, y Richard les tendió copas de aguamiel.


  —Bueno —dijo Hero—. Contadnos algo más de los rápidos.


  Igor respondió, entonando su respuesta como una letanía.


  —El primero se llama Kaidac, y tiene cuatro salientes. —Imitó los movimientos del remo—. Hay que mantenerse a la izquierda. El siguiente es el Riguroso, llamado Desvelador por los varangios. Enseguida se encuentra el peligroso Ola-Cascada, que tiene tres salientes y muchas rocas peligrosas corriente abajo. Luego viene el Resonante. Cuando pasas, tu corazón se estremece ante el clamor terrible del Insaciable. Allí, el río se vierte por doce salientes, con la velocidad de un caballo a toda carrera. No hay tiempo para pensar ni para apuntar. Hay que rezar a Dios y poner tu vida en sus manos. Mil almas y todo su tesoro yacen en el fondo de las profundas pozas que hay abajo. Si consigues pasar a través del Insaciable y las rocas peligrosas que hay corriente abajo, tu camino gira hacia el oeste, junto a una gran isla. Durante muchas verstas el río fluye mansamente. Pero no hay que descuidarse… ni dejar de rezar. Ante ti se encuentra el Lugar de las Olas, con unos remolinos que esconden muchos peligros ocultos. —Igor se inclinó de lado a lado, con los ojos cerrados—. Apenas has acabado de dar gracias a Dios por haberte librado cuando te encuentras en el Despertador. Por debajo, el río gira hacia el sur de nuevo y baja el Lishni. Este ofrece solo ligeros peligros. Y entonces espera la Serpiente, retorciéndose y serpenteando a través de seis salientes, antes de verterse en la Garganta del Lobo.


  Igor abrió los ojos y se bebió el aguamiel. Hero hizo una mueca a Vallon.


  —Dice que nuestro viaje será tempestuoso.


  —Pregúntale dónde suelen preparar sus emboscadas los cumanos.


  —Por debajo de la Serpiente, en la Garganta del Lobo —respondió Igor—. Allí, el río se estrecha a menos de un tiro de flecha, y los arqueros a caballo pueden disparar a los barcos. Si sobrevives a sus flechas, tienes que enfrentarte a su fuerza principal en el vado, entre el final del desfiladero y la isla de San Gregorio.


  Hero bebió un poco de aguamiel.


  —¿Habéis pasado alguna vez los rápidos de noche?


  Igor bufó.


  —Claro que no.


  —¿Es posible?


  —Solo un loco intentaría una cosa semejante.


  Hero sonrió.


  —Fyodor nos dijo que vosotros podíais pasar los rápidos durmiendo.


  Igor apartó la vista.


  —Sí, en verano podría encontrar el camino con los ojos cerrados. Pero con el agua tan baja habrá cambiado todo. Algunos de los canales estarán secos, y otros no serán más anchos que vuestros barcos. No se puede enhebrar una aguja en la oscuridad. —Se bebió la copa de un trago—. ¿Por qué lo preguntáis?


  Hero les echó más aguamiel.


  —Porque los cumanos saben que estamos aquí.


  Los pilotos se quedaron helados, con las copas a mitad de camino hacia la boca.


  Hero se acercó a ellos.


  —Wayland los ha visto en la orilla oeste. Ahora mismo, algunos de ellos deben de estar cabalgando hacia el sur para prepararnos una emboscada. Si esperamos a mañana, habrá un ejército vigilando el vado. Tenemos que empezar lo antes posible, y pasar los nueve rápidos esta misma noche. Todavía queda algo de luz del día, y habrá luna para iluminar el camino después de que se ponga el sol. —Vio que Kolzak echaba una mirada a los rusos—. No se lo digáis hasta que hayamos pasado el segundo rápido. Decidles que vamos a seguir por el río para asegurarnos de empezar bien temprano.


  Igor le dijo algo a Kolzak y empezaron a discutir en ruso, poniéndose tan frenéticos que los soldados se volvieron a mirar. El primero quiso levantarse de un salto, pero el otro tiró de él y lo obligó a sentarse de nuevo. Igor se cruzó de brazos, con la cara furiosamente arrugada.


  —Igor se niega a ir —dijo Kolzak—. Prefiere sufrir las represalias de Fyodor que enfrentarse a una muerte cierta.


  Hero se adelantó.


  —Escuchadme. No les hemos dicho nada a los vikingos de los cumanos. Cuando lo hagamos, ¿os imagináis que os dejarán volveros a Kiev dejándolos para que se enfrenten solos a esos nómadas a caballo? Y luego está la plata que cobraréis por vuestros servicios. Vallon no es ese tipo de hombre que pasa por alto un contrato roto.


  Igor sollozaba, ocultando la cara entre las manos. Kolzak le habló con suavidad y le ayudó a levantarse. Sus brazos cayeron a los costados, resignados.


  —Que Dios maldiga a Fyodor Antonóvich, que quede completamente estragado por las úlceras.


  El espacio de la palma de la mano separaba el sol del horizonte cuando el convoy se acercó a la puerta de la meseta. Las dos galeras dirigían el camino, seguidas por la compañía de Vallon, que remolcaba el barco sobrante, con Drogo y los islandeses al final. Entraron en la boca del desfiladero y el sol desapareció por debajo del muro occidental. Los acantilados de ambos lados se alzaban hasta trescientos pies, y hendían sus paredes unos cañones repletos de árboles. El río giraba hacia la izquierda, y los viajeros oyeron el murmullo del agua que corría rápida. Wulfstan estaba de pie en la proa del barco de la compañía.


  —Mantened la misma línea que las galeras. Un poco a la derecha. No miréis. Ese es trabajo mío. Allá vamos.


  El estómago de Hero le dio un vuelco mientras el barco corcoveaba. Fue oscilando, se deslizó por un canal viscoso de aguas rotas y salió hacia las aguas más lentas.


  Richard sonrió.


  —No ha sido demasiado malo.


  —Eso ha sido fácil —dijo Hero. Miró por encima del hombro y vio el desfiladero que cortaba hacia el sur durante millas y millas. La luz del sol se había retirado hasta las cimas de la orilla izquierda, y había dejado los acantilados de la derecha en unas sombras profundas.


  A tres millas de distancia alcanzaron el rápido llamado No Durmáis. El agua por encima de ella parecía cubrirlo como una piel y hacerse más sólida, como un músculo flexionado. El ruido aumentó. Wulfstan se puso de pie agarrándose a una de las jarcias tirantes del mástil.


  —Este vamos a cogerlo de frente. Usad los remos como palas.


  Vieron que las galeras se deslizaban cogiendo la pendiente del agua y se lanzaban encima de una ola encrespada en el fondo. El barco las siguió, golpeando contra la corriente y corriendo a toda velocidad antes de dar en la ola estacionaria con un chapoteo torrencial. Luego salieron a una zona tranquila, y solo a media milla del siguiente rápido. Pero algo iba mal. Los pilotos les hacían señas de que se dirigieran hacia la parte media de un saliente a la derecha, a través del desfiladero, que comprimía un cuarto de milla de río en una caída estruendosa contra la orilla derecha rocosa.


  Los viajeros abarloaron junto a las galeras rusas. Kolzak gritó, señalando un abanico de agua que se abría por encima del saliente, detrás de su barco.


  Hero se esforzó por entender lo que decía.


  —Se suponía que teníamos que ir por ahí, pero el canal ha desaparecido. El río está cinco pies más bajo que en verano.


  —¿Y qué van a hacer?


  —Arrastrar los barcos por encima. Hacer palanca en el saliente con palos, luego algunos de nosotros nos meteremos en el agua por el lado de abajo de la corriente y tiraremos con cuerdas, mientras el resto empuja desde detrás.


  Vallon saltó al saliente. Para salvarlo tendrían que remolcar los barcos un centenar de yardas por una presa natural que había quedado alta y seca junto al río que caía. El sol de última hora de la tarde ya se había hundido detrás del borde del desfiladero.


  —Costaría toda la noche sacar las galeras.


  —Solo podemos hacer una cosa —dijo Drogo—. Nuestros barcos son lo bastante ligeros para bajarlos antes de anochecer. Llevemos con nosotros a los pilotos y dejemos a todos los demás.


  —¿Abandonar a los esclavos? —preguntó Richard.


  —No son nada para nosotros.


  —Ni vos tampoco.


  —Vallon, sabéis que es nuestra única oportunidad.


  Antes de que Vallon pudiese tomar una decisión, oyó que gritaban su nombre y vio que Wayland le hacía señas desde el borde de la cascada. Esta caía como un saetín gigante y luego se sumergía en una poza y se estrellaba contra un peñasco que sobresalía del río cuarenta yardas más allá. Enormes olas rompían en el muro, trepando y extendiéndose, y luego cayendo de nuevo, y luego volviendo a encorvarse para atacar de nuevo. Colmillos de roca y mareas de ojos negros asomaban entre las olas. La idea de verse absorbido por uno de esos vórtices oscuros daba sudores fríos a Vallon.


  Atrajo más cerca a Wayland.


  —Sería suicida.


  —Wulfstan ha tenido una idea.


  Cuando Vallon la oyó, miró hacia el torrente y luego a Wulfstan. El vikingo sonrió.


  —Se te encoge el culo, ¿eh?


  —Una libra de plata si funciona.


  Después de descargar caballos y halcones, las tripulaciones de los dos barcos se alejaron remando del saliente con el barco sobrante a remolque, dirigiéndose a la costa por encima de la cabeza de la cascada. Wayland y Syth seguían en el esquife. Cuando las tripulaciones llegaron a la costa, fueron derivando hasta que notaron que la corriente empezaba a tirar y luego saltaron y se dirigieron con rapidez hacia la orilla. Lucharon por mantener los pies firmes sobre las rocas resbaladizas.


  Ataron unos cables de pellejo de morsa a la proa y la popa del barco sobrante. Los hombres sujetaron la cuerda de popa enrollada en la mano y buscaron un apoyo firme entre las rocas. Wulfstan recogió el cable de proa y retrocedió hasta el lugar donde Wayland y Syth esperaban en el esquife. La chica cogió el final de la cuerda y él fue remando, alejándose de la costa. El cable flojo se fue soltando tras ellos, formando una curva que amenazaba con empujarlos hacia la caída. Wayland se dirigió hacia aguas calmas e hizo que el esquife retrocediera hasta el saliente. Los pilotos recogieron la cuerda y formaron a los soldados y esclavos a lo largo de todo el saliente en ángulo recto con el rápido.


  El cielo se había separado formando rayas de color limón y granate. Wayland levantó una mano a las figuras que esperaban en la costa. El barco empezó a moverse, con el agua espumeando bajo su popa mientras la partida de la costa iba frenando su descenso. Se deslizó en la poza. Una ola rompió por encima de la popa.


  —¡Tirad!


  Los soldados y esclavos tiraron del cable, e hicieron girar el barco en redondo y lo arrastraron hacia las aguas mansas que había más allá del saliente.


  —Y ahora, lo intentaremos con una de las galeras —dijo Wayland.


  Ocho de los rusos condujeron a remo la galera a la orilla. Todos ellos intentaron salir, pero los vikingos empujaron a cuatro de ellos de nuevo al interior.


  —¡No podemos llevaros a todos en los barcos! —gritó Wulfstan. Aseguraron la galera como antes, y Wulfstan echó atrás la bolina para Wayland—. La galera es diez veces más pesada que el barco —dijo—. No podremos sujetarla si la coge la corriente. Empezad a tirar antes de que dé en la poza; si no, se estrellará contra el acantilado.


  Wayland y Syth remaron hacia el saliente. La luz estaba desapareciendo con rapidez, y los rostros de los niños esclavos brillaban en la oscuridad como flores blancas. Desde el saliente, las figuras de la orilla eran sombras vagas. Wayland señaló, y Wulfstan soltó la galera. Esta cogió impulso, la cuerda siseó entre las manos de los hombres.


  —¡Soltadla! —gritó Wulfstan.


  La galera saltó hacia delante y enterró profundamente la proa antes de volver a levantarse y correr hacia el acantilado. Los rusos se agarraron a las bancadas, chillando, aterrorizados. Estuvieron solo a diez yardas de distancia de chocar cuando el equipo que tiraba en el saliente consiguió dar la vuelta a su proa. La galera escoró, atrapada por la corriente, y luego los remolcadores la sacaron de la caldera. Uno de los rusos de la costa gritaba, agarrándose una mano quemada hasta el hueso por la cuerda.


  Ambas partidas tenían ahora ya una idea de cómo iban las cosas, y bajar la segunda galera tenía que haber sido fácil. Todo fue bien hasta que Wulfstan gritó la orden de soltar la cuerda. Uno de los rusos la sujetó un momento más de lo necesario, y el oleaje de la galera lo tiró al agua. Si hubiese seguido agarrado a la cuerda podría haber sobrevivido. Pero la soltó, y se dirigió manoteando hacia la orilla. Estaba a punto de llegar cuando la corriente lo atrapó y se lo llevó más allá del barco. Los rusos a bordo no lo vieron y, aunque lo hubiesen visto, no habrían podido hacer nada para salvarlo. Giró hacia el acantilado, golpeando el agua, y luego cayó en uno de los remolinos y desapareció como si algo grande lo hubiese arrastrado hacia abajo por las piernas. Todos se quedaron mirando al agua, esperando que saliera de nuevo. Pero no lo hizo. El río se lo había tragado entero.


  No había tiempo para lamentar su pérdida. Estaba ya completamente oscuro cuando Wayland y Syth hicieron la siguiente ronda. Vallon se volvió a Wulfstan.


  —El que vaya el último no tendrá a nadie que frene su descenso.


  Los dientes de Wulfstan relucieron.


  —Mis vikingos lo harán por otra libra de plata.


  —Hecho.


  Iban seis en la barca de Vallon, entre ellos tres rusos. Se cogió con ambas manos a una bancada y salieron, con la corriente siseando al pasar por la proa. El movimiento se hizo más agitado y la cuerda vibró por la tensión. Luego notó un hueco en el estómago y bajaron a toda velocidad por el canal de desagüe. Los vikingos les habían soltado demasiado pronto, y el barco corrió atravesando la poza hacia la ola que trepaba. Una casualidad los salvó. Justo cuando Vallon pensaba que la ola se los tragaría, cayó entera y los hizo retroceder. Notó que la bolina tiraba de ellos y les daba la vuelta. El barco se escoró y le entró agua. Luego volvió a estabilizarse y se encontraron a sotavento del saliente.


  Wayland los ayudó a salir.


  —¿Estáis todos bien?


  —Bien —dijo él. Se pasó una mano por la cara—. Bien.


  Recordaba poco del descenso de los vikingos, excepto que iban cantando mientras bajaban por el torrente, y que Wulfstan, que saltó con frialdad al saliente, dijo:


  —Quiero esas dos libras de plata ahora, si no es demasiada molestia.


  Entre los rápidos, el río fluía tan suavemente como si fuera seda mojada. Las estrellas punteaban el cielo y un aura pálida apareció por encima de la parte superior de los acantilados del este, donde la luna pronto asomaría.


  Richard se inclinó sobre su remo.


  —Me alegro de que rechazarais la cruel sugerencia de Drogo.


  —Habría dejado a los esclavos si Wulfstan no hubiese dado con su plan. Los cumanos no los habrían matado. Los habrían cogido como esclavos. Mejor los nómadas como amos que esos pervertidos de Constantinopla.


  Richard miró por encima del hombro a aquellas pálidas figuras.


  —Qué cargamento tan frágil. Me duele pensar lo que se les tiene reservado.


  Remaron en la oscuridad. La corriente hablaba con huecos gorgoteos. Apareció la luna, cerca ya de su cenit. Su luz cobriza subrayaba los bordes del cañón y dejaba en la sombra afloramientos rocosos y grietas lo bastante profundas para ocultar a un ejército entero emboscado.


  Hero contemplaba las alturas.


  —¿Crees que los cumanos nos están siguiendo?


  —No —dijo Wayland—. No pueden seguir por la cima porque el borde es demasiado escarpado. La única forma de seguirnos es observar desde los promontorios. No saben que los hemos visto ya, de modo que no tomarán demasiadas precauciones. He estado vigilando y no he visto ningún jinete.


  Vallon asintió.


  —Si eran solo cuatro, al menos dos tendrían que haberse dirigido hacia el sur en busca de refuerzos. Los dos restantes no esperaban que pasáramos los rápidos esta noche, de modo que cuando nos hayan visto salir habrán ido a avisar a los otros.


  Wulfstan se puso de puntillas y miró hacia delante.


  —Nos acercamos al siguiente rápido.


  Levantaron los remos y oyeron un débil sonido bullente. Durante largo rato, el sonido no aumentó, y a veces incluso disminuyó casi hasta desaparecer. Extraño y de mal agüero. Luego, sin advertencia alguna, el susurro se hinchó hasta convertirse en un rugido hosco.


  Se volvieron para enfrentarse a él.


  —Ahí está —anunció Wulfstan.


  Vallon distinguió una raya irregular en la oscuridad. El río succionaba y gorgoteaba. Crestas de agua corrían junto al barco. El rugido se fue haciendo más intenso, hasta convertirse en un retumbo pesado que resonaba entre los muros del cañón.


  —El Resonante —dijo Hero.


  —¡Ciad! —ordenó Wulfstan—. Esperad hasta que ambas galeras hayan pasado.


  La primera galera entró en el rápido, mostrando su popa como un pato que se sumerge, y luego bajó por el desgarrón de espuma. Pasó bien. La segunda le siguió, también sin contratiempos.


  Wulfstan aspiró aire y escupió.


  —Vaya porquería.


  Richard soltó una risa histérica.


  Se deslizaron en la boca y los atrapó una corriente fortísima. Se vieron arrojados hacia las crestas y revolcados, girando sobre tres planos a la vez. Una ola golpeó a Vallon en el rostro.


  —¡Roca delante! —gritó Wulfstan.


  —¿Hacia dónde nos dirigimos?


  —¡Izquierda! ¡No, derecha!


  Sus esfuerzos eran insignificantes, comparados con la potencia de la corriente. Vallon vio olas que roían las rocas. Iban a darles. Se preparó para el impacto. La conmoción le arrojó fuera de la bancada, pero la barca solo había dado de refilón. Luego, la parte final del rápido quedó por debajo de ellos, y se deslizaron hacia aguas más calmadas.


  El río fue aminorando la velocidad hasta casi quedarse quieto. La luna se quedó colgada a medio camino del desfiladero. Remaron a través de una cadena de islas hacia un sonido como de trueno y, cuando pasaron la última, vieron que las salpicaduras cargaban el aire de neblina, a mitad del canal.


  —Este es el grande —dijo Hero—. El Insaciable. Dura media milla.


  —Perderemos el cabo si esperamos que las galeras pasen —exclamó Wulfstan—. Dadle bastante ventaja a la segunda antes de seguirla.


  El rápido era tan largo y tan empinado que la primera galera había desaparecido de la vista cuando se deslizaron hacia el embudo. Vallon vio que Syth cogía la mano a Wayland. Hero apartó una mano de su remo y la puso sobre la de Richard. Vallon había visto gestos semejantes muchas veces antes de la batalla, y él lanzó su grito de guerra.


  —¡Sed fuertes! Ocurra lo que ocurra, estaremos juntos. Si no aquí, en el más allá.


  —¡Aquí o en el más allá! —gritó la compañía, y remaron hacia la cascada.


  El barco se sumergió con un pesado chapoteo. Unos dientes blancos y amenazadores saltaron hacia ellos. Fueron dando tumbos por encima de las rocas con una fuerza que los hacía gritar. Fueron machacándolos un golpe tras otro. Increíblemente, Wulfstan mantuvo su posición de pie en la proa, aullando instrucciones que ellos apenas podían oír. Los chorros de agua los bañaban. Cayeron en una hoya entre salientes y los atrapó un remolino, que les dejó casi inmóviles y les hizo girar en redondo. El barco que iban remolcando los pasó y empezó a tirar de ellos, con la popa por delante.


  Wayland dio un golpe a Vallon.


  —¡El otro barco nos va a dar!


  Vallon lo vio dirigirse hacia ellos. No había sitio para que pasaran los dos. Wulfstan reaccionó al instante, sacó un cuchillo y cortó la cuerda de remolque. El barco sobrante se fue rebotando por encima de las crestas, llevándose con él el esquife y a uno de los caballos. Su propio caballo, aterrorizado, golpeaba las tablas con los cascos. Estaban retrocediendo. Dieron la vuelta hasta encontrarse de cara; al hacerlo, el barco sobrante viró también desde el canal principal y quedó encañonado entre unas rocas. Dio contra una roca con el sonido agudo de algo que se rompe sin remedio. Una ola enorme lo apartó de la vista. Cuando se despejó, ya había desaparecido. Vieron el vértice del rápido, así como las galeras en la poza que había más allá. El casco estaba medio inundado; el segundo barco, solo a unas yardas por detrás de ellos. Más conmociones y confusión. Un chillido al rozar una roca. Luego, con un último chasquido, salieron del rápido como un corcho que se separa de una botella.


  XLIII


  Encontraron el barco sobrante naufragado no muy lejos río abajo. El caballo seguía atado en su compartimento, muerto ahogado, además de por las contusiones. Más adelante recuperaron el esquife. De alguna manera había conseguido soltarse y su flotabilidad lo había preservado intacto, lo que le permitía pasar sobre las olas como una hoja. Lo ataron a la popa y siguieron adelante. La luna se hundía en el horizonte occidental. Después del torbellino de los rápidos, la silenciosa corriente río abajo afectaba a la mente de Vallon. No podía apartar la sensación de que los estaban observando.


  —¿Qué hora es?


  —Alrededor de medianoche —dijo Wayland.


  —¿Tan temprano?


  La luna cayó por debajo de los acantilados, y dejó solo una salpicadura de estrellas que mostraban el camino. Las barcas se amontonaron detrás de las galeras para mantenerlas a la vista. Más islas pasaron fantasmales y la luna brillaba por detrás, iluminando el cañón como el ojo de un gato.


  —Hemos girado hacia el oeste —anunció Hero—. Este es el trozo largo tranquilo.


  —¿Cuántos rápidos más hay?


  —Cuatro.


  —Richard, ¿nos queda algo de aguamiel?


  —Medio barril.


  —Ábrelo. Una pinta por hombre.


  La tripulación pasó los tres rápidos siguientes ligeramente borracha. La luna desapareció de nuevo y se metieron en el tercer rápido casi a ciegas. Solo quedaba ante ellos la Serpiente. Enfilaron un canal entre islas oscuro por completo. Desde delante llegó un estrépito y gritos espantados.


  —¿Dónde os habéis dado? —gritó Hero.


  —En un saliente —respondió Kolzak.


  La compañía se apelotonaba al costado de la galera afectada.


  —¿Os ha agujereado?


  —No, gracias a Dios. Pero estamos atrapados. Tendréis que sacarnos de aquí.


  Los esclavos se pasaron a la otra galera, y los remeros levantaron el barco encallado con la popa por delante. Los pilotos bajaron por el canal con infinitas precauciones, usando unas pértigas para ir tanteando las rocas ocultas. Los alcanzaron las reverberaciones de la Serpiente y, cuando acababan de pasar el final de la isla, vieron su labio todo arrugado en la oscuridad, ante ellos.


  Kolzak se volvió y gritó.


  —No piensa arriesgarse esta noche —dijo Hero.


  —Tenemos que hacerlo en la oscuridad —insistió Vallon—. Si hay luz suficiente para pasar el rápido, habrá luz también para que nos vean los cumanos.


  —Todavía falta para el amanecer —dijo Hero—. Hay tiempo suficiente para enviar una barca para que busque un camino.


  —Ni siquiera sabemos si hay una emboscada o no —añadió Richard.


  Vallon los calmó y evaluó la situación.


  —Pregúntales a los pilotos cuánto falta para el vado.


  —Seis verstas —informó Hero—. Un par de millas.


  Vallon levantó la vista hacia los muros.


  —Diles a los pilotos que desembarquen en algún lugar oculto de los que puedan vigilar desde arriba. Elige un lugar que ofrezca un buen camino de subida a la meseta.


  Los pilotos remaron hacia la orilla derecha, y desembarcaron en una honda ensenada sobre la que se cernían los acantilados por ambos lados. Entre ellos, un desfiladero trepaba hasta la meseta.


  Todo el mundo desembarcó, excepto los esclavos.


  —Toma a uno de los pilotos y a algunos hombres e investiga los rápidos —le dijo Vallon a Wulfstan—. Ve pegado a la costa por si hay gente vigilando. —Se volvió a Wayland—. Ya sabes lo que te voy a pedir.


  —Queréis que reconozca el terreno hasta el vado.


  —Ha pasado menos de un día desde que los cumanos nos vieron. Quizá no hayan tenido tiempo aún de reunir los guerreros suficientes para preparar una emboscada. No tiene sentido arriesgar el rápido innecesariamente.


  Wayland ya se había ido antes de que Syth pudiera objetar nada.


  Wulfstan e Igor volvieron e informaron de que la Serpiente descendía como una cinta de espuma resbaladiza que se iba retorciendo a lo largo de seis salientes, y con una sola línea segura. No era imposible, pero nadie en su sano juicio se arriesgaría a recorrerlo de noche, a menos que le amenazase un peligro mucho mayor.


  Vallon estaba dormido con el brazo en torno a Syth cuando llegó Wayland, dando traspiés desde el desfiladero, casi sin aliento. La chica se arrojó sobre él. Wayland la apretó contra su pecho y habló por encima de su cabeza.


  —Han reunido muchas fuerzas. Al menos cien, y otros más vienen a caballo. Están a ambos lados del río.


  —¡Dios mío! ¿Eso significa que tienen barcas?


  —No barcas propiamente. Van flotando con una suerte de vejigas hinchadas.


  —¿Qué oportunidades tenemos de pasar a través de ellos?


  —No demasiadas.


  —¿Aunque les cojamos por sorpresa?


  Wayland negó con la cabeza.


  —Aun así. Han apostado vigías en los acantilados a este lado de la Garganta del Lobo. A menos de una milla de aquí. Desde donde están apostados, pueden ver la Serpiente. Es una suerte que no hayamos intentando pasar todavía.


  —¿Hay arqueros en la Garganta del Lobo?


  —Aún no. Está demasiado oscuro para disparar con precisión.


  Vallon levantó la vista hacia las estrellas.


  —¿Cuánto falta hasta el amanecer?


  —Si queremos pasar el vado en la oscuridad, tendremos que salir pronto.


  Vallon miró el desfiladero.


  —¿Podemos subir ahí a unos cuantos caballos?


  —Sí, con un poco de esfuerzo.


  Vallon juntó las manos y se las llevó a los labios. El resto de su compañía esperaba.


  —Matar a los vigías mejoraría nuestras posibilidades —dijo Drogo.


  Vallon negó con la cabeza.


  —Para cuando hubiésemos conseguido subir a los caballos, ocuparnos de los vigías y volver otra vez abajo, ya habría luz de día. —Miró a Wayland—. Describe el lugar de la emboscada.


  —Donde acaba el desfiladero, la meseta baja hacia el río. El vado está en el fondo de ese desnivel, en un recodo. No lo veremos desde el río hasta que estemos prácticamente al mismo nivel.


  —¿Y los cumanos están concentrados en el vado?


  —Sí.


  —¿No hay fuerzas en la periferia?


  —Solo los vigías.


  —¿Hay algún lugar más abajo del vado donde pueda atracar un barco?


  Wayland dudó.


  —La orilla es tan baja que los barcos pueden atracar casi en cualquier sitio.


  Vallon fue andando hasta la orilla del río. Cuando volvió, una docena de rostros ansiosos se enfrentaron a él.


  —No tenemos demasiado tiempo. Así pues, o bien aceptáis mi plan, o bien nos metemos en las barcas y nos ponemos a remar. —Hizo una pausa, todavía acabando de perfeccionar su táctica—. Ya lo tengo. Tomaré cinco jinetes: Drogo, Fulk, Tostig, Olaf y Wulfstan. Conduciremos los caballos hacia arriba por el desfiladero. Cuando lleguemos a la cumbre, el convoy se pondrá en marcha. Mataremos a los vigías y seguiremos de cerca a los barcos hasta que estén casi en el vado. Mientras entren, nosotros atacaremos a los cumanos desde atrás.


  Drogo se echó a reír.


  Vallon le ignoró.


  —En la oscuridad no sabrán qué es lo que los está golpeando. Sembraremos el pánico y la confusión durante el tiempo que tarde el convoy en pasar a remo. Luego, cabalgaremos río abajo y Wayland nos rescatará. Perderemos los caballos, pero eso es inevitable.


  Drogo dio un paso hacia él.


  —No hablaréis en serio. ¿Seis contra cien?


  —Habrá más de cien cuando los ataquemos.


  Wayland se lo había ido traduciendo todo a los vikingos y a los islandeses. Wulfstan se levantó el cinturón y escupió.


  —Prefiero morir empuñando una espada que sentado en un barco mientras cien arqueros me usan como blanco para hacer prácticas. —Guiñó un ojo a Vallon—. Esto os costará otra libra de plata y unas cuantas copas de aguamiel. Pagadas por adelantado.


  Vallon se echó a reír.


  —Trato hecho.


  Caitlin empujó hacia delante a Tostig y Olaf.


  —Ellos irán con vosotros. —Se colocó ella misma delante de Drogo y le arengó en escandinavo.


  Este miró a Vallon.


  —¿Qué está diciendo?


  Vallon se encogió de hombros.


  —Vos jurasteis protegerla. Quiere saber cómo lo haréis con un remo en mitad del río.


  Drogo apretó la mandíbula.


  —Fulk y yo queremos los mejores caballos. La mayoría solo valen para el matarife.


  Todas las personas sanas ayudaron a empujar y subir los caballos hasta la cima. Vallon sudaba cuando la alcanzaron. Envió abajo a todo el mundo, excepto a Wayland. Era un alivio estar fuera de aquel desfiladero, lejos del olor fétido del río, que le recordaba al calabozo. Aspiró el aroma de la tierra cubierta de rocío. Una flota de nubes blancas navegaba por el cielo nocturno. Todo lo que había debajo del horizonte era negrura, salvo una fogata que ardía en la estepa. Era imposible saber si estaba a una milla o a medio día de distancia.


  Wayland señaló hacia un promontorio que se inclinaba sobre el río como una ola a punto de romper.


  —Allí es donde están los vigías, a la izquierda del punto más elevado.


  Vallon localizó el sitio.


  —Dispara una flecha cuando partan los barcos. No podremos mantenerlos a la vista, de modo que sopla el cuerno justo antes de llegar al vado. Esa será la señal para que nosotros ataquemos. Calcula bien el momento. Si no nos encuentras esperando en la orilla, sigue adelante.


  Wayland hizo una mueca.


  —No querréis que…


  —Sí, eso quiero. Si no estamos allí es que hemos muerto. Hero decidirá si continuar la expedición. Seguid su mando tan fielmente como habéis seguido el mío.


  Wayland tragó saliva.


  —Sí, señor.


  —Y ahora, venga, date prisa.


  Wayland desapareció por el barranco. Los jinetes esperaron, mirando las estrellas que se hundían en el horizonte. El mundo dormía con un sueño ininterrumpido, ese que viene justo antes del amanecer.


  Algo siseó, a su lado. Vallon vio, o le pareció ver, una flecha que llevaba una cinta blanca atada. Miró hacia el barranco. La Serpiente apareció como un borrón pálido en el golfo negro. La primera galera ya asomaba la nariz en la ensenada.


  —Ya están de camino. Montemos.


  Vallon azuzó a su caballo y los condujo alejándose del río. Era como pisar una cortina negra. La poca luz que podía haber engañaba, en lugar de definir.


  —¿Qué es eso? —susurró Drogo, señalando una forma expectante en un montículo.


  Parecía un jinete esperando para unirse a ellos, pero cuando se acercaron vieron que apuntaban con sus armas a un arbusto.


  Vallon rio.


  —Una lección muy útil. Si un arbusto puede asustarnos de esa manera, imaginad el terror que sentirán los cumanos cuando unos fantasmas armados aparezcan en su campamento.


  Los condujo formando un semicírculo y siguieron avanzando un cuarto de milla por detrás del promontorio.


  —No hay necesidad alguna de aparecer de repente ante ellos. Asumirán que somos compañeros cumanos. No respondáis si os saludan. No saquéis las espadas hasta que estén a distancia de golpe. Matadlos sin piedad. No debe escapar ni uno.


  Asentimientos sin palabras. Vallon llevó su caballo hacia delante. Cabalgaron hacia el promontorio, con su borde subrayado por una película de estrellas como una gasa.


  —Veo sus caballos —susurró Wulfstan.


  Vallon se inclinó mucho, guiñando los ojos a lo largo de la línea del horizonte.


  —Ya los tenemos —dijo, y buscó su espada.


  Arrearon a sus monturas para que fuesen al trote. Las formas de los caballos se hicieron más claras.


  Drogo se inclinó hacia Vallon.


  —¿Dónde están los jinetes?


  —Están cerca. Seguid avanzando.


  Los caballos habían oído a los jinetes y volvieron la cabeza. Uno de ellos bufó. Una estructura piramidal que se encontraba junto a ellos acabó adoptando la forma de tres lanzas que se juntaban en el centro.


  —Ahí están —dijo Fulk—. Arriba, a la derecha de los caballos.


  Vallon distinguió unas figuras agachadas a lo largo de la loma.


  —Poneos bien en línea. Yo cogeré al de la izquierda.


  Los cumanos los habían visto. Uno de ellos estaba de pie haciendo señales muy alterado, antes de volverse. Cuando Vallon saltó de la silla, ellos estaban todavía absortos por lo que estaba sucediendo en el río. Aquel en el que se había fijado Vallon soltó una risita y apretó el brazo de su vecino. Vallon cortó en seco su risa, junto con su cabeza. Drogo mató al siguiente un instante más tarde. El tercero empezaba a volverse cuando tres golpes simultáneos acabaron con su vida.


  Vallon no perdió tiempo con los hombres asesinados. Se puso en cuclillas y examinó la negra superficie. Estaba vacía. Su mirada se dirigió corriente arriba.


  Drogo se echó a reír y le dio un empujón.


  —Bueno, han muerto felices.


  Vallon le dio con el revés de la mano en el pecho.


  —Por eso ha sido.


  Una de las galeras se encontraba de costado a dos tercios del camino, bajando por la Serpiente. El resto de la flota iba por debajo del rápido, recorriendo el terreno en busca de supervivientes.


  Drogo se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Oh, no!


  Vallon rompió el silencio.


  —Tostig, Olaf, cabalgad río abajo y decidnos algo si se aproxima algún jinete.


  La búsqueda no duró mucho. Todos los de la galera que no sabían nadar se habían ahogado. Los barcos se juntaron y luego se pusieron en línea y empezaron a dirigirse río abajo. Vallon levantó la cabeza. Las estrellas al este se borraban poco a poco; el negro se iba volviendo gris.


  —Va a ser muy justo —dijo Drogo.


  Vallon levantó la cabeza del hombre al que había matado y examinó su rostro congelado: unos rasgos bastos, enmarcados por trenzas negras que le colgaban por detrás de las orejas. Llevaba un gorro cónico con borde de piel. Vallon lo cogió y se lo puso, después de arrojar la cabeza al desfiladero. El hombre llevaba un arco, aljaba y escudo redondo de mimbre. Una maza de hierro yacía cerca, al alcance de la mano. Vallon le quitó el arco. Estaba construido en varias piezas, las puntas no estaban separadas más de cuatro pies y se curvaban hacia delante para tener más potencia. Se echó arco, aljaba y escudo a la espalda, y empujó el cuerpo detrás de la cabeza.


  —Desnudad a los demás y coged sus armas. En la oscuridad, los cumanos no nos mirarán demasiado. Y no olvidéis las lanzas.


  —Mi montura está coja —dijo Wulfstan—. ¿Creéis que podría coger uno de los caballos de los nómadas?


  —Puedes elegir. Los encontrarás mucho más salvajes que los jamelgos que estás acostumbrado a montar.


  El convoy se había situado a la altura del promontorio. Una figura hizo señas desde uno de los barcos. Vallon levantó un brazo.


  —Es Wayland.


  Wulfstan lanzó un juramento. Uno de los caballos de los nómadas se alejó galopando. Vallon corrió hacia él.


  —¿A qué demonios estás jugando?


  —Ese cabrón me ha mordido —respondió Wulfstan, doblando el brazo. Todavía sujetaba a los otros dos caballos.


  Aun en la oscuridad, Vallon vio que eran superiores a sus propias monturas.


  —Coged el otro —le dijo a Drogo. Le tendió dos lanzas—. Fulk y vos sabéis cómo usarlas.


  Se repartieron las armas y salieron, manteniéndose a buena distancia del desfiladero. Todavía estaba demasiado oscuro para que los jinetes viesen con certeza a los más alejados de su propia compañía. La estepa empezó a descender. Cayeron en un bajío. Momentos después, un retumbar de cascos martilleó a su derecha.


  —Controla tu caballo —le susurró Vallon a Wulfstan.


  El vikingo fue dando vueltas en su sonriente montura.


  —Juguetón, ¿eh?


  El ruido de cascos se desvaneció. Vallon hizo señas a los jinetes de que se acercaran. Estos salieron cabalgando del terreno pantanoso y se detuvieron de nuevo. Dos grupos de hogueras señalaban la posición del vado. Veinte fuegos o más en este lado del río; media docena en la orilla opuesta. Vallon veía unas figuras que se movían como termitas entre las llamas.


  Alzó la espada.


  —¿Veis esa punta de tierra por debajo del vado? Allí es donde nos reuniremos después de cargar. Acerquémonos más.


  Cabalgaron hasta encontrarse a un cuarto de milla de los fuegos. El final del desfiladero se encontraba a un estadio a su izquierda. En la estepa empezaba a extenderse una luz gris, dejando bolsas de oscuridad en los huecos. A Tostig le castañeteaban los dientes.


  —No tendrás tanto miedo cuando nos encontremos metidos entre ellos —dijo Wulfstan.


  El islandés se molestó.


  —No tengo miedo. Tengo frío.


  Wulfstan se rio.


  —No por mucho tiempo.


  —Atacad a los arqueros de la orilla —dijo Vallon—. Formad una cuña detrás de mí. Golpead como un martillo, no como una granizada. Nada de refriegas interminables. Golpead y seguid galopando.


  Otro grupo de cumanos galopó hacia el campamento entre gritos y réplicas.


  —¿Lo oyes? —preguntó Vallon—. Por lo que a ellos respecta, somos solo otra manada de lobos que llegan para aprovecharse del festín.


  Esperaron. Una suerte de hilo de azufre pareció extenderse a lo largo del horizonte oriental.


  Fulk puso su caballo a la altura de Vallon.


  —¿Qué hacemos si no vienen hasta que haya luz del día?


  —Atacaremos de todos modos. Podríamos salvar el convoy.


  Wulfstan escupió.


  —No podemos hacer otra cosa. No podemos ir a ningún otro lugar. La guarnición rusa más cercana debe de estar a una semana a caballo.


  Vallon sonrió.


  —Me recuerdas a Raul.


  Wulfstan bufó.


  —Raul era buen hombre. Para ser germano.


  Se quedaron callados, deseando que apareciese el convoy.


  Drogo se dio con la hoja plana de la espada en el muslo.


  —Sopla, maldito seas.


  Como si le respondieran, sonó un cuerno vikingo. Se alzaron gritos entre los que estaban emboscados, y sus propias trompetas sonaron también.


  Vallon empuñó su lanza.


  —Avancemos.


  La semioscuridad envolvía todavía la estepa, y para los nómadas que estaban junto a sus fuegos todo debía de ser aún más oscuro. Vallon puso el caballo al galope para atacar. Llegaron a las líneas de los cumanos. Todo el mundo corría hacia la orilla del río. Las caras destacaban en el amanecer. Alguien les gritó.


  Estaban entre el grueso del enemigo. Un nómada pasó galopando, de pie en los estribos, con las riendas colgando sueltas, agarrando el arco en la mano izquierda con una flecha colocada flojamente y cuatro más sujetas entre los dedos. Llevaba otras dos entre los dientes. Se movía con la misma facilidad que un centauro.


  —Ahí vienen los barcos —dijo Vallon.


  La galera fue cabeceando al doblar el recodo, y la primera andanada de flechas partió con el sonido de una tela que se desgarra. Vallon espoleó su caballo al galope. La orilla del río estaba delante, con docenas de arqueros espaciados a lo largo del borde del agua. Seguían llegando más guerreros a caballo, que se arrojaban al suelo desde sus caballos, ágiles como saltimbanquis. Vio a un oficial que dirigía a los arqueros y empuñaba su lanza. Un jinete se le puso delante, obligándole a levantar la lanza. Cuando la apuntó de nuevo, el oficial se volvió y le vio. Apartó la mirada, considerando que Vallon era solo otro cumano más, que venía al galope para unirse a la acción. Cuando volvió a mirar, la punta de la lanza estaba solo a unos pocos pies de su pecho. Intentó levantar el escudo cuando la hoja de acero le dio y le hizo saltar del lomo de su caballo. La empuñadura se partió en manos de Vallon. La dejó caer y sacó la espada. Galopó por la línea de arqueros, asestando mandobles a diestro y siniestro. Debió de matar o herir, por lo menos, a seis de los arqueros antes de llegar al final de la fila.


  Se levantó en su montura. Cuatro jinetes galopaban hacia él.


  —¿Quién falta?


  —Tostig —jadeó Drogo—. Lo he visto caer.


  El convoy estaba a mitad de camino del vado. El ruido de tambores y trompetas ahogaba los gritos de alarma. Todavía estaba demasiado oscuro para distinguir amigos de enemigos, y la mayoría de los cumanos no tenían ni idea de que el enemigo se encontraba entre ellos. A lo largo de la orilla del río, los arqueros se arremolinaban, confusos.


  Vallon agitó la espada.


  —Una pasada más.


  Se abrió paso a mandobles en la refriega, golpeando a todos los blancos que se le pusieron a tiro. Un jinete se cruzó en su camino y él le seccionó la mandíbula. Un hombre a pie levantó la espada y le rebanó el cráneo. Las trompetas emitieron una nota aguda, y los cumanos corrieron a recoger sus caballos. Un jinete ya en la silla le desafió. Una vez, dos, tres, entrechocaron las espadas, y su oponente acabó muerto y cayó de su montura. Los cumanos se habían dado cuenta ya de que los atacaban desde atrás, y empezaban a organizarse. Por el rabillo del ojo, Vallon vio a media docena de nómadas que arrastraban a Olaf al suelo. Una flecha le dio en la parte de atrás del escudo, a una pulgada de la mano. Otro arquero apuntó a la desesperada a Drogo, y luego dejó caer el arco y se tocó la flecha que le sobresalía del pecho. Se tambaleó adelante y atrás, como si no supiera hacia dónde caer.


  Vallon paró a otro atacante. Los cumanos se estaban cerrando a su alrededor.


  —¡No podemos hacer nada más! ¡Retirada!


  Mientras daba la vuelta a su caballo, Fulk gruñó y cayó hacia delante en la silla.


  Vallon se alejó al galope. El promontorio estaba vacío y la mayor parte del convoy había pasado por él. El esquife esperaba a unas cincuenta yardas de la orilla, y una de las barcas estaba en medio del canal, detrás de él. Dos hombres estaban arrodillados en el esquife. ¿A qué jugaban? Estaban demasiado lejos, y el esquife era excesivamente pequeño para llevar a todos los asaltantes. Miró hacia atrás y vio que Wulfstan espoleaba a su caballo. Detrás de él, Drogo galopó hacia Fulk y le enderezó en la silla. Un grupito de cumanos que no paraban de chillar corría detrás de él.


  Vallon llevó a su caballo hacia el río. El animal se paró de repente, por lo que salió despedido por encima de su cuello. Consiguió ponerse en pie y se sumergió, dirigiéndose hacia el esquife. Wayland estaba de pie, agitando un remo atado a una cuerda. Se lo lanzó.


  —No me atrevo a acercarme más. El barco nos sacará.


  Vallon fue vadeando por el agua, gruñendo por el esfuerzo. La tenía por encima de la cintura cuando pasó Wulfstan y lo agarró por el pelo. Vallon le golpeó el brazo.


  —¡Sálvate tú! Yo esperaré a los normandos.


  Se volvió y vio a Drogo, que saltaba de su caballo y corría hacia el río. Fulk seguía montado manteniéndolos a raya, luchando en la retaguardia contra media docena de cumanos. Drogo se detuvo y miró hacia atrás.


  —¡Fulk, vamos!


  —¡Está acabado! —gritó Vallon.


  Se sumergió más en el río. Mirando por encima del hombro, vio a Wulfstan, que nadaba hacia el esquife. Wayland gritó y señaló el remo. Estaba solo a unas pocas yardas detrás de Vallon. Luchaba por acercarse allí. El agua le llegaba al cuello cuando su mano hizo contacto. Una flecha incidió en la superficie a su lado.


  Pasó un brazo por encima del remo y escupió agua. Drogo fue chapoteando hacia él. Fulk seguía en la silla, levantando su espada mientras los cumanos lo cortaban a pedacitos. Un lancero le atravesó el pecho con tanta fuerza que la hoja le salió por la espalda. Algunos de los cumanos arrojaron sus caballos al río, y los arqueros corrieron y fueron disparando flechas desde la cadera. Uno de los proyectiles rozó el hombro de Vallon.


  Wayland tiraba de la cuerda.


  —¡Todavía no! —gritó Vallon.


  La corriente le atraía hacia las profundidades. Drogo llevaba armadura; si no les alcanzaba pronto, moriría allí mismo. Perdió pie, cayó bajo la superficie y apareció de nuevo, medio atragantado.


  —¡Dejadle! —gritó Wayland.


  Vallon miró tras él.


  —¡A ti no te dejamos!


  Se encaró con Drogo y se estiró todo lo que pudo.


  —¡Coged mi mano!


  El rostro de Drogo se contorsionó por el esfuerzo mientras se arrojaba hacia delante. Sus manos hicieron contacto y se estrecharon los dedos como camaradas que sellan un juramento.


  —¡Tira! —gritó Vallon.


  Wayland y el otro hombre empezaron a tirar de ellos hacia el esquife. Las flechas caían en el agua a su alrededor. Vallon alcanzó el esquife y pasó un brazo por encima de la borda. Wayland le agarró por el pescuezo.


  —Nos hundiréis si subís a bordo. Colgaos de la borda hasta que estemos fuera de tiro.


  Yarda a yarda, la tripulación los fue sacando de allí. Vallon estaba aterido cuando unas manos lo buscaron y lo subieron por encima de la borda. Cayó boca abajo. Alguien le frotaba los miembros. Se volvió de cara y vio a varios niños esclavos que le miraban. Luego apareció la cara de Wayland.


  —Estáis herido.


  Vallon notó la cálida corriente de la sangre fluyendo por su hombro.


  —Un arañazo. Ayúdame a levantarme.


  Se puso de pie tambaleante, con la mandíbula castañeteando con un ataque de frío.


  —¿Syth está a salvo?


  —Sí, gracias a Dios.


  Vallon se tambaleó y casi tropieza con el cuerpo de una niña esclava que yacía con dos flechas clavadas en la espalda. Hero estaba sentado a popa, tapado en parte por uno de los vikingos. Parecía sonreír, pero cuando Vallon se acercó vio por su expresión que había ocurrido algo horrible.


  —Han herido a Richard —dijo—. Está muy mal.


  XLIV


  Hero sujetaba a Richard, que estaba desplomado y apoyado en él. Vallon apartó a los esclavos para poder llegar hasta donde se encontraban. Richard respiraba con jadeos breves, sujetándose el lado izquierdo del pecho. Hero le movió con cuidado para enseñarle a Vallon la flecha que tenía en la espalda. Le había dado muy cerca de la espina dorsal, y se había enterrado a unas pocas pulgadas de sus plumas. Vallon apartó la mano de Richard de sus costillas. La punta de la flecha no había salido por el otro lado. Vallon cogió la barbilla de Richard para examinar su cara. Sus pupilas estaban dilatadas, y de su boca fluía una saliva sanguinolenta.


  Vallon se frotó los ojos y luego miró a Hero. No era necesario decir nada. Ambos sabían que la herida era mortal.


  —Debemos desembarcar —dijo Hero—. Cuanto antes le opere, más oportunidades tendrá de sobrevivir.


  Vallon echó una mirada a los nómadas que galopaban con el cielo pálido como fondo.


  —No podemos bajar a tierra hasta que nos libremos de los cumanos.


  —No puedo tratar a Richard en la barca. Estaremos a salvo cuando lleguemos a la isla de San Gregorio. Los nómadas no podrán alcanzarnos sin barcos.


  Su morro rocoso estaba a la vista, por delante de ellos, y la galera iba bajando por el canal izquierdo. Uno de los esclavos gritó y señaló hacia el río. Dos de sus compañeros flotaban en la superficie, con los miembros extendidos como estrellas y el pelo blanco flotando.


  —¿Qué galera ha sido la que ha naufragado? —dijo Vallon.


  —La de Igor. No hemos encontrado su cuerpo. Hemos salvado a esos cuatro, y el otro barco ha cogido a dos más y a uno de los rusos. Todos los demás se han ahogado.


  —¿Y quién más ha muerto en el vado? —preguntó Vallon, haciendo una mueca.


  —La doncella de Caitlin y uno de los vikingos en el otro barco. No sé cuántos han perecido en la galera. —Hero notó que el hombro de Vallon sangraba—. Dejadme que le eche un vistazo.


  —Más tarde. Cuida primero a Richard.


  Wayland echó una manta por encima de los hombros de Vallon.


  —Será mejor que os quitéis esas ropas mojadas.


  El sol se alzó, dibujando a los cumanos con una leve aguada de bermellón. Todavía les seguían cuando el convoy se acercó al final de la isla. Más allá, el Dniéper se ampliaba entre las estepas, extendiéndose sin límites. Richard respiraba muy deprisa, y cada breve inhalación iba acompañada por un quejido de dolor.


  Vallon volvió con ropa seca.


  —Es nuestra última oportunidad de desembarcar —dijo Hero.


  —Si nos detenemos, la galera se irá sin nosotros —respondió Drogo.


  —¡Richard es vuestro hermano!


  —Y Fulk era mi camarada más cercano. No pude salvarle a él, y vos no podéis salvar a Richard.


  Hero hizo una última súplica a Vallon.


  —Por favor. Os lo ruego.


  Vallon se puso en pie temblando, apoyándose en el compartimento de los caballos, vacío. Wulfstan y los demás vikingos le miraban desde el otro barco, con los remos en posición de descanso.


  —Remad hacia la isla —dijo—. Decidle a Kolzak que espere mientras tratamos a un hombre herido.


  Colocaron a Richard apoyado en un roble gigante que había dado sombra a los primeros vikingos que viajaron por la Ruta de los Griegos. Bajo su sombra se habían cerrado acuerdos, se habían firmado tratados y luego se habían roto, se habían ofrecido sacrificios. Desde allí, uno de los primeros gobernantes rusos lanzó mil barcos contra Constantinopla. Allí, el gran príncipe Sviatoslav pasó un invierno antes de que los pechenegos lo mataran y de que adornaran su calavera con oro y bebieran leche de yegua fermentada en el hueco de su cerebro.


  Los vikingos estaban de pie alrededor, meneando la cabeza, lúgubres, mientras Hero cortaba la túnica de Richard. La flecha había dado en un ángulo poco pronunciado, entrando entre la tercera y la cuarta costilla y penetrando en el pulmón izquierdo. Le habría atravesado limpiamente de no haber dado en las costillas por el otro lado, bajo la axila izquierda. Una contusión mostraba dónde estaba enterrada la punta de la flecha. Hero se llevó a Vallon donde no pudiera oírle Richard.


  —La punta está bajo las costillas. Creo que puedo sacarla.


  —¿Cómo? Tiene barbas.


  —Tengo un instrumento diseñado para quitar las barbas, pero, en este caso, la flecha está demasiado honda para sacarla sin infligir un daño mortal.


  —Solo hay un método para enfrentarse a una herida como esta. Serrar la flecha junto al punto de entrada y golpearla para que la punta salga entre las costillas. Es brutal, pero lo he visto y funciona.


  —El mango se romperá. O bien la punta cortará un vaso sanguíneo importante. No, tengo que extraerla desde fuera.


  —Hero, Richard morirá casi con toda seguridad, hagas lo que hagas. Dirijamos nuestros esfuerzos a hacer que sus últimas horas sean lo menos dolorosas que nos sea posible.


  Kolzak chilló y señaló hacia los cumanos. Se estaban separando. Un grupo se dirigía galopando de vuelta hacia el vado y otro iba hacia el sur, levantando una estela de polvo rojo.


  —Es demasiado peligroso permanecer aquí.


  —¡Esperad hasta que haya curado a Richard! —gritó Hero.


  —No sois los únicos que tenéis hombres heridos. Tenemos que irnos antes de que los nómadas organicen otra emboscada.


  Ignorando los ruegos de Hero, la galera empezó a apartarse. Kolzak gritó y señaló río abajo.


  —¿Qué dice? —preguntó Vallon.


  —Que, si no los seguimos, nos esperarán en el estuario.


  —No, no lo harán —dijo Drogo—. Kolzak ya ha perdido a su hermano y a la mitad de los esclavos.


  Vallon se volvió hacia los vikingos.


  —Wulfstan, detenlos. Usa la fuerza si es necesario.


  La mirada de Wulfstan se clavó en la suya. Vallon supo lo que ocurriría a continuación y no pudo hacer nada para evitarlo. Wulfstan corrió hacia su barca.


  —¡Seguidme, chicos! ¡Por ahí se escapa nuestro botín!


  Los vikingos saltaron a la orilla del río y empujaron el barco hacia el agua. Drogo cogió a Caitlin y la arrastró detrás de los vikingos.


  —¡Esperadme!


  Los vikingos dudaron. Drogo llegó al río y se sumergió, arrastrando tras él a Caitlin. Ella se soltó y Drogo se lanzó detrás. Consiguió cogerla por un brazo. Con el otro, la mujer le golpeó en la cara, echándole hacia atrás. Ella volvió nadando hacia la costa. Vallon la cogió entre sus brazos mientras apuntaba con su espada a Drogo.


  —Id con los vikingos.


  Drogo se volvió, pero era demasiado tarde. Los vikingos iban remando tras la galera frenéticos y, por la forma en que los rusos redoblaron también sus esfuerzos, quedó claro que sabían el destino que los esperaba si les cogían los piratas. Vallon vio que los vikingos llegaban hasta la galera y la abordaban, eliminando cualquier débil oposición. Uno de los reclutas forzosos cayó en el río, y sonó el cuerno de guerra de los vikingos.


  Wulfstan corrió a popa y se puso las manos en torno a la boca.


  Vallon hizo un esfuerzo para oírlo.


  —¿Qué ha dicho?


  Wayland se puso junto a él, con el arco apuntando a Drogo.


  —Dice que no es nada personal.


  Vallon vio alejarse la galera río abajo. Drogo la vio partir, y luego meneó la cabeza y empezó a dirigirse hacia la orilla.


  Wayland miró a Vallon, esperando la orden para disparar. Pero, en aquel momento, lo cierto es que Drogo era la menor de sus preocupaciones. Sin un barco que pudiera atravesar el mar, estarían perdidos si llegaban al estuario.


  Drogo se detuvo y esbozó una sonrisa malévola.


  —No me miréis así, Vallon. Vos habríais hecho lo mismo.


  —Mátale —susurró Caitlin.


  Vallon cogió el arco de Wayland y lo apartó a un lado.


  —Hoy ya hemos visto bastantes muertes. Es hora de ocuparse de los vivos.


  Richard respiraba como si acabase de correr una milla, lanzando un gemido de dolor a cada inspiración. Todavía estaba apoyado en el roble. En cualquier otra posición no podía respirar; su corazón empezó a palpitar de una manera alarmante.


  Hero se acarició la cara.


  —¿Puedes oírme?


  Richard abrió los ojos velados.


  —Siento como si me estuviera ahogando. Y me duele. Dios mío, cómo duele…


  —Tienes la punta de la flecha detrás de las costillas. Justo aquí. ¿Me dejarás que te la quite?


  —¿Supondrá alguna diferencia?


  —Sí.


  —Y me darás alguna de esas pociones tuyas para dormir…


  —Lo suficiente para mitigar el dolor. Tu corazón está fatigado, y tienes el pulmón lleno de sangre. Si te hago dormir, puede que no te despiertes.


  Richard gimoteó.


  —Para llegar hasta la punta de la flecha, tendré que hacer un corte de una pulgada de profundidad, más o menos.


  La cara de Richard se contorsionó.


  —Haz lo que tengas que hacer. No puede doler más.


  Hero preparó su instrumental. Caitlin calentó agua en el fuego. Cuando todo estuvo dispuesto, Hero dio a Richard una cucharada de la poción para dormir. Este tosió y la expulsó junto con una bocanada de sangre. Drogo le miraba con semblante sombrío.


  —Echadme una mano.


  Hero eligió un escalpelo y se arrodilló junto a Richard. Vallon agarró los hombros de Richard. Syth le levantó el brazo izquierdo como si fuese un ala rota. Drogo sujetó las piernas de su hermano.


  Hero no sabía en qué plano se encontraba la punta de la flecha. Su mano temblaba al acercar la hoja a la piel. Tenía que ser decidido. Su puño se serenó. Cortó fuerte, haciendo una incisión oblicua centrada en medio del hematoma. Notó que la hoja tocaba el hueso. Saltó la sangre. El cuerpo de Richard se agitó.


  Hero tendió una mano.


  —Agua.


  Caitlin le pasó un paño empapado en agua fría del río. Lo aplicó repetidamente, pero la sangre seguía manando.


  —Otro.


  Al final el sangrado casi se detuvo. Hero apartó los labios de la incisión, la secó y vio el brillo de una costilla antes de que la sangre cubriera la herida de nuevo. Lo hizo varias veces y luego levantó la vista.


  —Hay una fractura en la costilla. La punta debe de estar justo detrás de ella.


  —¿Puedes ver la punta?


  —No. Tendré que hurgar para buscarla.


  Insertó la punta del escalpelo entre las costillas, a la izquierda de la fractura, y metió la hoja hacia la derecha. No había cortado lo suficientemente hondo, y tuvo que hacer un segundo intento. Tenía las manos cubiertas de sangre. Esta vez notó resistencia.


  —Creo que la he encontrado.


  Hurgó un poco más, desde la derecha hacia la izquierda, hasta que la hoja se detuvo. Notó que le invadía la esperanza.


  —La punta está metida entre las costillas.


  —¿Y cómo piensas llegar hasta ella?


  —Tendré que separar las costillas.


  Vallon hizo una mueca de dolor.


  —El dolor será insoportable. Deja que lo intente empujando yo por el otro extremo.


  —Tened mucho cuidado. El mango está en el pulmón. Se romperá si lo apretáis demasiado fuerte.


  Vallon cogió la flecha cerca de la entrada de la herida y la empujó, suavemente al principio, luego con más fuerza cada vez. Richard gritaba como un animal torturado.


  —No se mueve.


  Hero lavó la sangre.


  —Probad girándola un poco.


  Richard emitió otro grito lastimero.


  —Creo que ya viene —dijo Hero—. Continuad retorciendo. Los bordes de la punta probablemente estén doblados.


  Vallon cayó hacia atrás.


  —¡Maldita sea!


  —¿Qué ha pasado?


  —El mango se ha soltado de la punta. Puedo darle la vuelta libremente.


  —No lo mováis más —dijo Hero. Limpió la incisión y vio una lengua de acero que sobresalía entre las costillas—. Sobresale en parte. Lo bastante para agarrarla. Tendré que cortar un poco más.


  Hizo la segunda incisión paralela a las costillas. Se secó el sudor de los ojos y eligió unos fórceps. Limpió de nuevos los cortes, colocó las pinzas cogiendo la punta y tiró. Las pinzas resbalaron. Lo intentó una docena de veces más, pero no podía hacer presa del modo adecuado. Cada vez que tiraba, Richard gritaba.


  —No puedo sujetarla bien.


  Vallon tendió la mano.


  —Deja que pruebe yo.


  Hero abrió la herida para mostrar la punta de hierro. Limpió la sangre para que Vallon pudiera colocar los fórceps.


  —La tengo —dijo. Su mandíbula temblaba por el esfuerzo. Tiró, y Richard lanzó un chillido. Tiró tan fuerte que cayó hacia atrás cuando resbalaron los fórceps—. He notado que se movía.


  Cuando Hero inspeccionó la herida, la mitad de la punta estaba ya fuera de las costillas.


  —¡Ay, Dios mío! —gritaba Richard—. ¡Dejadme morir!


  Hero secó la frente de Richard.


  —Ya casi está. Un esfuerzo más.


  Vallon volvió a colocar los fórceps, y esta vez sacó toda la punta de flecha, desgarrando músculos y vasos sanguíneos. Brotó la sangre arterial, y parecía que la esencia vital de Richard se vaciaría por completo antes de que las compresas de agua fría pudiesen atajar el flujo. Quedó inconsciente, y su corazón aleteaba como el de un ave. Vallon retiró el mango de la flecha de su espalda y surgió otro borbotón de sangre, que luego se detuvo un poco. Hero dio la vuelta a la flecha torcida entre sus manos.


  —Eres un hombre mucho más valiente que yo —dijo Vallon—. Y Richard también.


  Habían vuelto ya al río cuando Richard recuperó la conciencia. Respiraba un poco mejor y podía beber agua a pequeños sorbitos. Aquella noche acamparon en otra isla e hicieron turnos para sujetarle en la postura que le causaba menos dolores. Por la mañana, los cumanos habían desaparecido. Hero cambió el vendaje de la herida de Richard. La dejó abierta para que se drenara bien. Con aquella luz tan escasa, el enfermo tenía la palidez de un cadáver de dos días, con los ojos oscuros hundidos en el cráneo.


  Iban pasando por una estepa vacía. Al día siguiente, Richard ya pudo tomarse una taza de caldo. La herida quirúrgica le dolía menos que los daños internos. A cada respiración notaba como si le tirasen muy fuerte de un punto dentro del pulmón. Apretarse la herida le producía cierto alivio y le permitía dormir un poco. Después de tres días, Hero se atrevió a esperar la recuperación. Mañana, tarde y noche le cambiaba el vendaje. Había algo de supuración, pero era de esperar, y los bordes de la herida empezaban a soldar.


  Las frágiles esperanzas de Hero se vieron destrozadas al cuarto día, cuando al apretar la herida surgió una efusión copiosa de pus de un olor nauseabundo. Por la noche, Richard tenía fiebre alta y deliraba. A la mañana siguiente salía gas burbujeante de la herida, lo que envolvió el barco entero en una purulencia apestosa.


  Al sexto día llegaron a la boca del Dniéper y desembarcaron en la isla de San Aitherios, a más de una milla de cada orilla. Era de media milla de largo más o menos, plana y sin característica especial alguna, excepto unos pocos túmulos mortuorios. Los viajeros sabían que estaba desierta ya antes de desembarcar, y encontraron los restos de recientes fogatas y una tumba abierta hacía poco. No crecía árbol alguno en la isla, y apoyaron a Richard contra una piedra con runas vikingas erigida para conmemorar a otro viajero que había perecido en la Ruta de los Griegos. Tomaron la cena en un silencio ominoso, mientras Hero estaba sentado junto a Richard, esperando a que muriera.


  A mitad de la guardia, Richard recuperó la conciencia.


  —¿Hero?


  —Estoy aquí.


  —Ya no me duele.


  —Eso es buena señal.


  —No viviré hasta mañana. No llores. Recuerda los tiempos felices que hemos compartido. Piensa en lo que me habría perdido de haberme quedado en casa. He vivido toda una vida entera en los últimos ocho meses. He visto de todo, he aprendido mucho, y ahora sé que se pueden aprender muchas cosas más. Aún soy un poco tonto, pero un tonto que puede hacer preguntas que diez hombres sabios no podrían responder.


  A la luz de las estrellas, sus ojos eran como pozos oscuros de sombras.


  —Me gustaría haber llegado hasta el mar.


  Hero le sujetaba.


  —Hemos llegado. Mira las nubes. Mira cómo se refleja en ellas la luz que viene del mar.


  —No quiero ser enterrado aquí. Esto está lleno de fantasmas. Me hablan. No quiero estar con ellos. Arrojad mi cuerpo al río.


  Esas fueron las últimas palabras de Richard. Su aliento se volvió cada vez más débil. Drogo se acercó y puso una mano en el hombro de Hero.


  —Quiero hablar con él.


  —Él no puede oíros.


  —Es lo que tengo que decirle lo que importa.


  Hero se fue a la orilla apretándose la cabeza entre las manos. Las olas suspiraban en la barra. Oía murmurar a Drogo, su monólogo roto por muchas pausas, como si tuviera que extraer las palabras desde muy dentro. Al final se detuvo. Hero se puso de pie y vio que se acercaba.


  —Se ha ido.


  —Tendría que haber estado con él cuando su alma partiese.


  —Quería hacer las paces con él. —La boca de Drogo temblaba—. Era un hombre mucho mejor de lo que yo creía, pero cuando se crece en una familia como la mía… —Se dio la vuelta; todo su cuerpo temblaba.


  —No es demasiado tarde para que hagáis las paces con Vallon.


  Drogo se volvió.


  —Richard nunca me hizo el menor daño. Pero Vallon… —Drogo levantó una mano—. Ese hombre me ha quitado todo lo que tengo.


  Cuando se hizo de día envolvieron a Richard en un sudario, lo colocaron en el esquife y lo entregaron al mar. Un viento frío levantaba cabrillas, y una bandada de pelícanos permanecía en la orilla frente a una ventana de luz en el cielo gris. Cuando los demás se hubieron ido, Hero se quedó, viendo cómo se alejaba el bote a la deriva.


  Estaba sumido en sus acongojadas ensoñaciones cuando Wayland lo llamó. Él se volvió, sonriendo.


  —Estaba a muchas millas de distancia. ¿Ha convocado Vallon un consejo? ¿Os estoy haciendo perder demasiado tiempo?


  —Es Syth. Está enferma.


  —¡Oh, no! ¿Por qué no lo has dicho antes?


  —No quería molestarte. Me lo ha dicho esta mañana. Lleva tres días enferma.


  —¿Qué es lo que le pasa?


  —Vomita. Tres de los halcones parecen enfermos también.


  —La atenderé de inmediato.


  La chica le miraba con una expresión muy desconfiada cuando se acercó. No estaba contenta, como de costumbre. Tenía ojeras y el pelo frágil y sin vida. Él le tomó el pulso, escuchó su aliento, le tocó la frente. No veía nada adverso.


  —Descríbeme tus síntomas.


  Ella puso mala cara e hizo un sonido de arcadas.


  —¿Vómitos? —dijo Hero—. ¿Después de comer?


  —Solo con pensar en comer. A veces un simple olor me hace vomitar.


  —No tienes fiebre. Quizá sea algo que has comido.


  Caitlin se acercó.


  —¿Qué le pasa a la chica?


  —Está enferma. Vomita.


  Caitlin pasó sus brazos en torno a Syth.


  —¿En qué momento del día te asalta la enfermedad?


  —Lo peor es por la mañana.


  Caitlin levantó la vista hacia los hombres.


  —Dejadnos solas.


  Hero vio que Wayland iba andando arriba y abajo y frotándose la boca.


  —Se pondrá bien. Solo necesita descansar.


  —¿Y dónde encontrará descanso? Ante nosotros se encuentra el mar Negro, y por detrás hay doscientas millas de estepa infestada de cumanos.


  —Brutos.


  Hero se volvió. Caitlin se quedó en pie con las manos en las caderas, sonriendo.


  —Entiendo que Wayland no haya reconocido el estado de Syth, pero en cuanto a ti…


  Hero se sonrojó.


  —Admito que mis conocimientos médicos no son perfectos.


  —No tienes que ser médico para saber lo que le pasa a Syth. La chica no está enferma. Está embarazada.


  Vallon celebró un consejo a la hora de comer, al mediodía.


  —No quería discutir nuestra situación mientras Richard aún vivía, pero estamos en un grave aprieto. La cuestión es, ¿cómo salimos de él?


  —Tenemos que seguir a la galera —dijo Drogo—. Dirigirnos hacia el este, pegándonos a la costa. Los rusos no navegan directamente a Constantinopla. Se paran en los puestos comerciales a lo largo del camino.


  —¿Ese es tu consejo? —le preguntó Vallon a Hero.


  —No estoy seguro. El refugio más cercano es la boca del Danubio. Podría costarnos una semana entera alcanzarlo, y tendríamos que desembarcar cada noche. Los nómadas ocupan la costa, y más pronto o más temprano daremos con ellos. Sería mucho más seguro ir hacia el este. Igor me dijo que hay una colonia griega en la península de Krym.


  —¿Está muy lejos?


  —Pues no lo sé.


  —¿Y cuánta comida tenemos?


  —Suficiente para cuatro o cinco días.


  —Wayland, ¿se te ocurre algo?


  El halconero miró a Syth antes de contestar.


  —¿Hemos abandonado nuestro plan de llegar a Anatolia?


  —Olvídate de Anatolia. Nuestra supervivencia es lo único que importa.


  Wayland volvió a mirar a Syth.


  —No sé qué dirección tomar.


  Vallon se acarició los labios.


  —Este u oeste —dijo Drogo—. ¿Cuál de las dos?


  —Ninguna. —Vallon señaló hacia el mar, al barco que llevaba el cadáver de Richard—. Seguiremos el rumbo marcado por vuestro hermano.


  —¿Cómo? Pero no podemos atravesar el mar en nuestro barquito…


  —Los griegos tienen colonias a lo largo del mar Negro. Eso significa que habrá tráfico marítimo. Navegaremos hacia el sur hasta encontrar una ruta marítima y esperaremos a que nos recoja algún barco. —Vallon miró en torno—. ¿Alguien tiene una idea mejor? —Se dio una palmada en la rodilla—. Entonces, decidido.


  XLV


  Cuando estaban a punto de partir, los tres halcones enfermos habían empeorado mucho. Dos de ellos ya no comían. El otro lo hizo un poco, pero devolvió toda la comida sin digerir, y se quedó con los pies plantados en el suelo, el plumaje suelto y los ojos entrecerrados, como óvalos. Cuando Wayland fue a mirar por la mañana, los halcones yacían tiesos en sus jaulas, con las garras encogidas y los piojos correteando por su plumaje.


  Partieron bajo un cielo frío y nublado. Donde el color del agua cambiaba de un amarillo fangoso al gris, siguieron el barco funeral de Richard. Cuatro buitres se habían posado en sus bordas, y gaviotas y milanos se cernían por encima del cuerpo amortajado. Los viajeros se santiguaron e izaron la vela; después se dirigieron hacia mar abierto.


  Al caer la noche estaban fuera de la vista de tierra y no había ni un solo barco por allí. En la oscuridad, el viento se hacía más intenso y las olas pasaban por encima de la barca, por lo que necesitaban achicar el agua. La noche sin dormir dio paso a otro día frío y gris. Siguieron navegando, sin tener claro qué rumbo estaban siguiendo. Al anochecer, a Wayland le pareció que veía una vela a unas millas a estribor. Nadie más la vio, y pronto cayó la oscuridad.


  El tercer día amaneció claro y soleado, con el mar todavía algo agitado, pero vacío. El viento los llevaba hacia el oeste, y se miraban unos a otros con los ojos inyectados en sangre, conscientes de que estaban demasiado lejos de tierra para volver atrás.


  Antes del mediodía, Wayland vio una vela que se acercaba desde el este. Cambiaron su rumbo para interceptarla. Hero reconoció el tipo de barco: era un mercante veneciano. Pasó lo bastante cerca para que la compañía, que hacía señas frenéticamente, les señalara. Siguió navegando sin alterar su rumbo, llevándose consigo las maldiciones de los náufragos.


  No mucho después de que desapareciera de la vista, apareció otro barco, también dirigiéndose hacia el oeste. Era un buque mucho más largo, con velas latinas.


  —Es un dromon —dijo Hero—. Una galera de guerra bizantina. Mirad las dos bancadas de remos. Debe de llevar al menos trescientos hombres.


  Vallon lo examinó.


  —Arriad la vela. No hagáis señales.


  Drogo saltó de su asiento.


  —¿Estáis mal de la cabeza?


  —Calmaos. Solo hay un motivo por el que nos quisieran recoger. No tengo deseo alguno de acabar mis días como esclavo en una galera.


  Vieron pasar a la galera.


  —No perdáis la esperanza —dijo Vallon—. Ya hemos visto dos barcos. Estamos en el lugar adecuado.


  No apareció ninguna embarcación más aquel día ni tampoco a la mañana siguiente. Por la tarde, Wayland abrió las jaulas para alimentar a los dos halcones supervivientes. El zahareño blanco todavía tenía buen apetito y los ojos alerta. El terzuelo niego estaba agachado en un rincón de la jaula. Cuando Wayland lo cogió para subirlo a su puño, se sujetó inestable y no prestó atención a la comida. Volvió a guardarlo.


  No le habló a la compañía de su muerte inminente. Se quedaron todos desplomados, cada uno pensando en su propio sufrimiento, con el pelo tieso por el salitre, las caras cubiertas de sal y costras de vómito seco en la comisura de los labios.


  El sol iba hundiéndose en el mar cuando Wayland, examinando por última vez el horizonte, vio otra vela. Una diminuta silueta en el cielo enrojecido. Todos lo miraron en silencio, sin atreverse a poner sus esperanzas en palabras. Se fue haciendo más grande.


  —Se dirige hacia nosotros —dijo Wayland.


  —Este —dijo Drogo—. La dirección equivocada.


  —No hay ninguna dirección equivocada —dijo Vallon.


  El barco abrazaba el viento, haciendo lentos progresos. La estrella vespertina brillaba ya cuando su casco apareció en el horizonte.


  Drogo dejó de hacer señas.


  —Está demasiado oscuro. No pueden vernos.


  —Encended una antorcha —dijo Vallon.


  El barco estaba ya perdido en la oscuridad cuando consiguieron que ardiera la húmeda estopa. Wayland la sujetó por encima de su cabeza.


  —No se detendrán por una antorcha —dijo Drogo.


  —Gritad —dijo Vallon.


  Agitaron la antorcha y gritaron en la oscuridad hasta que se les quedó la voz ronca.


  Hero señaló:


  —¡Por ahí!


  En algún lugar a babor brilló una chispa. La luz fue creciendo, y se le unió otra. Luego una tercera. Las antorchas se acercaron hasta que al final Hero pudo ver a su luz los rostros de los hombres que las empuñaban. Vio también el perfil del barco. Un buque de una forma extraña, con una proa muy alta, ancho por en medio y más aún a popa. Uno de los portadores de antorchas estaba de pie en la cubierta de proa. Cuando el viento hizo parpadear su llama, Hero vio un ojo pintado en la proa y un nombre en griego, Planetes, «el trotamundos».


  —¿Quiénes sois? —les preguntó una voz—. ¿Qué os ha ocurrido?


  —Comerciantes naufragados —gritó Hero—. Íbamos de camino desde Kiev a Constantinopla, y nuestro barco se ha hundido. Llevamos cinco días a la deriva y casi nos hemos quedado sin comida ni agua. Hay mujeres con nosotros. Por amor a la Reina del Cielo, salvadnos.


  Las antorchas se juntaron. Por los gestos de los marineros quedó claro que algunos de ellos eran partidarios de dejar a la deriva a los náufragos.


  —Dejad que os echemos un vistazo más de cerca —dijo la voz.


  Cuatro hombres de aspecto rudo y un chico los miraron desde cubierta mientras abarloaban.


  —¿Quiénes son esos dos? —preguntó el capitán, señalando a Vallon y Drogo.


  —Soldados que van de camino para unirse a la Guardia Varangia.


  —No acojo a hombres armados en mi barco. Entregadnos las armas. No parecéis piratas, pero tampoco parecéis honrados comerciantes.


  Cuando entregaron sus armas, los marineros los subieron a bordo y los condujeron hacia delante pasando por una bodega que contenía un puñado de caballos sujetos en compartimentos. El barco era un cascarón muy maltratado que apestaba a agua de sentina y a cargas añejas de aceite y pescado. Su capitán era tan feo como el pecado, con una enorme y ganchuda nariz y el pelo como un puñado de serpientes muertas que colgaban de su calva. Lo llamaban Bardas. No sabía qué hacer con sus pasajeros, pero, al ver a Caitlin abrazando a Syth y acariciándole el pelo, parece que en su interior se removió cierto espíritu de burda compasión.


  —No os mováis de la proa. Os traeré comida en cuanto pueda.


  La tripulación se retiró a una cocina hundida y con techo que había a popa. Al cabo de un rato, el capitán y dos de sus hombres volvieron con agua, un estofado de judías y un poco de pan. Hero les preguntó adónde se dirigían. Habían salido hacía cinco días de Varna, dijo Bardas, para llevar caballos a la guarnición griega de Cherson, en la península de Krym, a un día de navegación al este.


  —¿Encontraremos un barco que nos lleve a Constantinopla?


  Bardas negó con la cabeza.


  —No cuando falta poco para Navidad. Unos pocos días antes de que partiésemos nosotros, llegó a la capital un carguero de Trebizonda con la tripulación muriéndose de la peste. Las autoridades pusieron a todos los barcos del este en una cuarentena de un mes, en la boca del Bósforo. Nadie viaja a Constantinopla, a menos que no tenga más remedio.


  Vallon se echó a reír cuando Hero le transmitió la noticia.


  —Así que los rusos nos hicieron un favor al desertar. A ver si podemos aprovechar esto para obtener más ventajas. —Miró hacia la cocina iluminada por un fuego—. Has dicho que nos quedan unas veinte libras de plata.


  —Más bien quince.


  —Drogo, los caballos que comprasteis en Novgorod costaban unas dos libras cada uno.


  —Me engañaron. No valían ni la mitad de eso.


  Vallon se acarició la boca.


  —¿Sabéis qué? Podemos llegar a nuestro destino, después de todo.


  —¿Ir a Anatolia, queréis decir? —preguntó Hero—. Ya no tiene ningún sentido. Los halcones del rescate están muertos.


  —No se trata del rescate. Si vamos a Cherson, podemos quedarnos allí atrapados durante meses. Ya habéis visto cómo nos desplumaron los nativos. Cuando lleguemos a Constantinopla, tendremos suerte si aún llevamos camisa que nos tape el cuerpo. Por otra parte… —Vallon hizo una pausa—. Podemos llegar al campamento del emir Suleimán dentro de una semana si convencemos a Barda de que nos desembarque en la costa de Anatolia. —Vallon miró a su alrededor—. No obligaré a nadie a unirse a mí contra su voluntad. Si alguien quiere ir a Cherson, que lo diga.


  Nadie habló durante un rato. Todos estaban débiles y desmoralizados. Al final, Hero levantó la mano.


  —Iré con vos. Sé que no conseguiré nada excepto la satisfacción de haber cumplido nuestro objetivo. Pero lo haré por Richard.


  Wayland miró a Syth.


  —Será un viaje muy duro. Tenemos que pensar en el niño.


  —Wayland, no voy a dar a luz a lo largo del próximo mes. Si quieres ir, no tienes más que decirlo.


  —¿Estás segura?


  Syth miró a Vallon poniendo los ojos en blanco.


  —Nosotros vamos.


  —Yo también —dijo Caitlin.


  Drogo puso una cara pétrea.


  —¿Puedo opinar yo?


  —No, vos os quedáis en el barco. Os dejaré con la suficiente plata para que mantengáis juntos cuerpo y alma.


  Con la suerte ya echada, Hero se animaba por momentos.


  —¿Cómo vamos a convencer a Bardas para que nos lleve a Anatolia?


  —Espera una oportunidad para cogerle a solas. Dile que quiero hablar con él de una proposición de negocios, en privado.


  Wayland tenía reservas.


  —Tienen nuestras armas. En cuanto sepa que llevamos un montón de plata, ¿qué impedirá que nos corten el cuello?


  Debía de ser cerca de medianoche cuando Hero tuvo la oportunidad de coger al capitán casi a solas. El único miembro de la tripulación presente era el timonel. Bardas lo miró con suspicacia.


  —Os dije que no fuerais andando por mi barco.


  —¿Podemos hablar un momento? —Le hizo una seña hacia el timonel—. No aquí.


  Se dirigió hacia la parte de en medio del barco, se apoyó en la borda y miró al mar.


  Bardas mantenía la distancia.


  —¿Bien?


  —Acércate más. Tengo algo que darte…, una prenda como agradecimiento de lord Vallon.


  Bardas se acercó. Hero le pasó una bolsita.


  —Es plata inglesa.


  Bardas se guardó la bolsa bajo la túnica sin mirarla.


  —¿Qué quiere?


  —Un asunto de negocios. Te lo dirá él mismo.


  —¿Qué tipo de negocio?


  Hero se llevó un dedo a los labios.


  Uno de la tripulación había sacado la cabeza.


  —Eh, capitán, ya vamos a comer.


  —Más tarde —dijo Bardas. Seguía con los ojos clavados en Hero—. Hablaré con él mañana.


  —Tiene que ser esta noche. La situación es urgente. Ayúdanos y Vallon te recompensará bien.


  Bardas respiraba pesadamente.


  —No pienso meterme en ninguna trampa o encerrona. Si tu señor quiere hablar de negocios, llevaré conmigo a mi tripulación. No les oculto nada. Todos son familia.


  —Invítalos a todos, si quieres. El problema es que eso significaría que se enterarían de la cantidad de dinero implicada.


  Bardas miró hacia la cocina.


  —Trae aquí al franco.


  —Él prefiere discutir los asuntos en proa. Donde guarda el dinero.


  Bardas sacó un cuchillo de alguna parte y lo apoyó en la garganta de Hero. Con la otra mano agarró el brazo de Hero y lo empujó contra la proa.


  —Más te valdrá que todo esto sea verdad.


  Vallon fingió no ver el cuchillo. Se levantó para saludar al capitán y le invitó a sentarse. Bardas empujó hacia delante a Hero y siguió de pie.


  —¿De qué se trata?


  —Pregúntale por los caballos —dijo Vallon.


  Hero hizo una seña hacia la bodega.


  —Los caballos. ¿Están domados?


  —Eso parece.


  —¿Tienes sillas y arreos para ellos?


  —¿Y eso a ti qué te importa?


  —Ya lo averiguarás. Es un asunto de negocios.


  —Tenemos sillas para la mitad, más o menos.


  —Bien. Quiero comprar seis caballos y arreos para cinco.


  —No son míos y no los puedo vender. Yo solo los transporto. Si los quieres, puja por ellos en el mercado de Cherson.


  —No vamos a Cherson. Por eso debemos llegar a un acuerdo esta noche.


  Bardas retrocedió un paso.


  —Ya sabía yo que vosotros no erais mercaderes.


  —Lo que somos no importa. ¿Cuánto costaría convencerte de que nos vendas seis caballos y nos desembarques en la costa de Anatolia?


  Los ojos de Bardas se dirigieron hacia el sur.


  —No pienso llevaros a Anatolia. Está a más de doscientas millas fuera de mi camino.


  —Enséñaselo —intervino Vallon.


  Wayland levantó un paño y mostró un montón de monedas brillantes.


  —Es tuyo —dijo Hero—, a cambio de seis caballos y el desembarco en la costa de Anatolia. Déjanos desembarcar y nunca te volveremos a molestar. Más fácil que matarnos, y tu conciencia irá más ligera.


  Un hombre de la tripulación salió de la cocina y se dirigió hacia la proa.


  —¿Por qué no vienes, capitán?


  —Cúbrelo —murmuró Bardas antes de volverse hacia el marinero—. Estaré con vosotros dentro de un momento.


  El marinero hizo un gesto con la mano y volvió a la cocina. Bardas miró el montón de plata.


  —¿Y cómo explico la pérdida de seis caballos? ¿Cómo explico que un viaje de seis días me ha costado dos semanas?


  —En todos los viajes mueren caballos. El mar impone sus propios calendarios. Tu barco es viejo y pierde agua. Nadie se sorprenderá de que te retrases.


  —Pero, aun así, tendré que dar cuentas.


  —¿Cuánto te han pagado por este viaje?


  Bardas no respondió.


  Hero habló por él.


  —Aunque tengas que pagar los caballos, sacarás un buen beneficio.


  —¿Y qué le digo a mi tripulación?


  —Lo que se te ocurra. —Hero removió las monedas con la mano—. Coge la mitad ahora. Te daremos el resto cuando lleguemos a Anatolia.


  —¿A qué parte de la costa os dirigís?


  —A algún lugar deshabitado. Nos dirigimos a Konya.


  —Konya está en manos de los selyúcidas.


  —Lo sabemos.


  —Entonces, ¿por qué queréis ir allí?


  —Vamos a entregar un rescate por un caballero normando capturado en Manzikert. —Hero dividió la plata en dos pilas más o menos iguales y cubrió una de ellas—. Cógelo. Vamos, cógelo.


  Bardas temblaba.


  —Vigilad por si viene alguien. —Empezó a meter el montón de monedas en un saco que Wayland mantenía abierto. Cuando acabó, estaba jadeando—. Tendré que hablar con mis hombres.


  —Por supuesto.


  Bardas volvió a la cocina y la compañía oyó que se elevaban voces que debatían.


  —Habéis firmado nuestra sentencia de muerte —dijo Drogo—. Eso es lo que habéis hecho.


  —Ya lo veremos —respondió Vallon.


  La discusión se prolongó largo rato antes de que saliera la tripulación, pertrechada con las armas de los náufragos. La compañía se puso en pie.


  —Ya os lo advertí —dijo Drogo.


  —Bardas —exclamó Hero—. No hacen falta las espadas.


  Vallon cogió el brazo de Hero, avanzó hacia los marineros y se detuvo frente al capitán.


  —Eres un buen hombre, Bardas. No muchos capitanes se habrían parado de noche para rescatar a unos desconocidos.


  —Él también ha naufragado —dijo Hero—. No podía seguir navegando y dejarnos morir.


  —¿Tenemos un trato?


  Bardas sacó un crucifijo del cuello de su túnica y lo besó.


  —Jura sobre la cruz.


  Bardas levantó el crucifijo. Vallon se acercó y lo tocó.


  —Sobre la cruz.


  A una orden de Bardas, la tripulación empezó a tirar de los obenques y el timonel se ocupó en el timón. Las constelaciones que tenían encima fueron girando hasta que la proa señaló a las Pléyades, apiñadas al sur.


  ANATOLIA


  XLVI


  Se acercaron a las costas de Anatolia al caer la oscuridad. Una hilera de colinas boscosas envueltas en nubes surgió de la estrecha franja costera. Casi cincuenta millas al este, un faro de navegación titilaba en el cabo por encima de Sinop. No había ninguna otra luz.


  —¿Estás seguro de que este es el lugar? —preguntó Vallon.


  Hero asintió.


  —Bardas ha desembarcado aquí varias veces para recoger madera. Dice que es donde Jasón y sus Argonautas pararon en su búsqueda del Vellocino de Oro. Jenofonte pasó también por aquí en su marcha con los Diez Mil. Estamos siguiendo las huellas de dioses y héroes.


  Vallon sonrió.


  —Bajemos a tierra. ¿Cómo atravesamos esas montañas?


  —Un sendero usado por los leñadores nos conducirá colina arriba. Pasaremos por algunas aldeas. Si cabalgamos toda la noche, podemos llegar a algún lugar habitado al amanecer. Cruzaremos la cordillera por un paso que hay entre dos picos altos. Después, debemos dirigirnos hacia el sur.


  Vallon oyó el lento susurro y chapoteo de las olas que rompían en la costa. Miró por encima de su hombro.


  —¿Están dispuestos los caballos?


  —Ensillando el último —respondió Wayland desde la bodega.


  Vallon vio la inquieta figura de Drogo, que permanecía de pie en medio del barco.


  —Salda nuestra deuda con Bardas —le dijo a Hero.


  Cuando volvió, la costa estaba tan cerca que Vallon veía las olas que espumeaban en torno a los promontorios.


  —Ya está hecho —dijo Hero—. Casi nos hemos quedado sin nada.


  —No creo que la plata nos sea de mucha utilidad allá donde vamos.


  Entraron en una bahía entre dos promontorios boscosos. Bardas esperó hasta el último momento para arriar la vela. El Trotamundos se deslizó por la playa, y Wayland y Syth corrieron para asegurarse de que la costa estaba despejada. La tripulación tendió una rampa que iba desde la bodega hasta la cubierta de proa. Subieron a los seis caballos, luego la tripulación colocó la misma rampa contra la borda, y Vallon y Hero dirigieron a los caballos uno a uno hasta la playa.


  Syth volvió corriendo.


  —No hay nadie. Wayland ha encontrado el sendero.


  Bardas se despidió de ellos, estrechando la mano de todos los hombres y bendiciéndolos. Cuando llegó a Syth, cogió su crucifijo y se lo pasó en torno al cuello.


  —Era de mi madre —le dijo—. Yo se lo habría pasado a mi hija si me hubieran bendecido con una. —Ella besó a aquel feo y viejo lobo de mar en la mejilla, y él se tocó en aquel punto como si ella le hubiese conferido una bendición.


  La tripulación sacó el barco al agua y subieron a bordo.


  —Montad —ordenó Vallon.


  El Trotamundos ya se alejaba en la oscuridad cuando oyeron un sonoro chapoteo.


  Hero se volvió y gruñó.


  —Ya sabéis lo que eso significa, ¿no?


  Vallon maldijo y sacó la espada. Desmontó y corrió a la orilla del mar, atisbando entre la noche.


  —No podemos dejar que venga con nosotros —dijo Hero—. Arruinará cualquier oportunidad que tengamos de liberar a Walter.


  Drogo salió del mar chapoteando y se detuvo frente a ellos. Vallon levantó la espada.


  —Os he dado una oportunidad, cuando vos no me habéis dado ninguna. Ahora no me dejáis elección.


  Drogo se puso de pie con las manos vacías y extendidas.


  —Vamos, pues. Matadme. ¿Para qué os serviría? No tenéis el rescate. Vuestros esfuerzos no han sido salvo vanidad, y yo quiero estar allí para presenciar vuestra humillación.


  —¿Por qué debo daros esa satisfacción?


  Drogo avanzó hasta que se puso a tiro.


  —No puedo haceros ningún daño ahora, y os olvidáis del bien que os he hecho. Sin mí y sin Fulk a vuestro lado, no habríais llegado a Novgorod. Si Fulk no hubiese contenido a los cumanos, habríais perecido en el vado.


  Caitlin cogió la manga de Vallon.


  —No le escuchéis.


  Vallon la soltó y cogió a Drogo por la túnica.


  —Dejadme que os diga algo. Emprendí esta expedición con un espíritu de penitencia. No os burléis. Juré no arrebatar vida alguna excepto cuando mi compañía y yo nos encontrásemos en un peligro directo. Ese es el único motivo por el cual no os maté en Islandia.


  —Entonces yo no os daré ningún motivo para romper vuestro juramento.


  Vallon lo apartó de un empujón.


  —Tomad el caballo de repuesto. Quedaos fuera de mi vista.


  Vallon montó otra vez y volvió la espalda al mar por última vez. Hero iba cabalgando a su lado.


  —¿Qué pensará Walter cuando lleguemos al campamento del emir con su odiado hermanastro?


  —No me importa lo que piense Walter. Ni siquiera conozco a ese hombre. Drogo tiene razón. Esta empresa no ha sido más que vanidad y delirio.


  —Aunque no sirva para nada, yo seguiré sintiéndome orgulloso el día que nos llevéis ante la corte de Suleimán. Nadie ha hecho un viaje tan épico como nosotros.


  —Les ha costado la vida a Richard y a Raul.


  —Richard no lamentaba la decisión de unirse a vos. Ni yo tampoco.


  Habían entrado en el bosque. Vallon buscó el brazo de Hero y lo estrechó.


  —Eso me proporciona algún consuelo.


  —Y Drogo no sabe nada del Evangelio perdido. Quizá la fortuna nos reserve todavía alguna cosa.


  Wayland dirigió el camino entre los árboles. Los cascos de los caballos resonaban en el sendero de piedra. No habían avanzado todavía mucho cuando un perro empezó a ladrar y una voz los desafió. Dos veces más despertaron a los habitantes de alguna casa. En una de ella, dos perros guardianes salieron gruñendo de la oscuridad, a todo correr, y asustaron a los caballos antes de que Wayland consiguiera alejarlos. Toda la noche fueron subiendo entre robles de hoja perenne y dulces castaños. Cuando llegó la aurora, no vieron edificación alguna, y se detuvieron junto a una corriente de agua, en un desfiladero de piedra caliza.


  Después de comer durmieron hasta el mediodía y luego continuaron subiendo entre pinos suavizados por la niebla. Los vapores se fueron espesando, arremolinándose fríos y grises en la cumbre. Fueron apareciendo pequeños parches de nieve, y los caballos jadeaban con aquel aire tan frío.


  Salieron de la niebla y vieron los dos picos resplandecientes entre un claro de las nubes. Subieron hacia el paso, con la nieve hasta los corvejones de los caballos. En la cima del campo nevado, un ave rapaz con la silueta de un halcón gigante iba planeando baja y lenta, cruzándose por su camino y casi rozando la nieve con un ala. Su cabeza brillaba como el oro al sol, y los miró con unos ojos de un rojo sangre incrustados en una máscara negra y barbuda, examinándolos con una intensidad tal que cada viajero sentía que le estaba juzgando a él en particular.


  Caminaron trabajosamente por el paso. Sus sombras se extendían, largas y delgadas, con aquella luz plana. Más allá de la cuenca, la cordillera iba cayendo con ramales poco boscosos que corrían hasta una árida meseta superior, un mundo de horizontales que iban desvaneciéndose en una floración rosada. Mientras miraban, el brillo del sol se desvaneció y la tierra quedó congelada y de un gris apagado. Condujeron abajo sus caballos, entre frías sombras, y todavía se encontraban por encima de la línea de nieve cuando oscureció demasiado para ver. Wayland encontró un cobijo bajo un saliente manchado con antiguas fogatas y sembrado de huesos antiguos. Las llamas de su hoguera jugueteaban en las paredes, animando unas pinturas de animales muertos hacía diez mil años.


  A la mañana siguiente completaron su descenso y se dispusieron a atravesar la meseta. Cabalgaron todo el día, siempre con la misma vista monótona desplegándose ante ellos. Al anochecer, llegaron a la cumbre de una escarpadura y espiaron las tiendas de los nómadas, como alas de murciélago, diseminadas en la cuenca que tenían debajo. Docenas, bajo una nube de humo. Dieron un largo rodeo y acamparon en un barranco desértico. La compañía comió un poco y se quedó mirando el corazón rojo del fuego, donde se forjan los pensamientos de todos los que viajan por tierras salvajes.


  —¿Cuánta comida nos queda? —le preguntó Vallon a Hero.


  —Lo bastante para un día o dos más.


  —Me he quedado sin comida para el zahareño —dijo Wayland.


  Vallon removió el fuego con una ramita.


  —No conseguiremos evitar a los nómadas mucho más tiempo. Nos entregaremos en el próximo campamento y les pediremos que envíen un mensajero al emir.


  —Quizá nos maten —soltó Drogo.


  —El emir entregó a Cosmas una especie de salvoconducto —dijo Vallon a Hero—. ¿Todavía lo tienes?


  —Está en mi arcón.


  —Tenlo a mano.


  —Los nómadas no saben leer —dijo Drogo.


  —Reconocerán el sello del emir.


  —¿Y si pertenecen a un clan rival?


  Vallon tiró la rama al fuego.


  —Drogo, ¿por qué no os calláis?


  Al mediodía del día siguiente iban arrastrando los pies por una pendiente de pizarra hacia un collado; los caballos se desplazaban lentamente por aquellas piedras sueltas. Un viento desagradable les echaba arenilla al rostro, de modo que cabalgaban con los ojos guiñados, y no vieron a los selyúcidas montados que subían silenciosos como gatos hasta que los tuvieron justo ante ellos. Eran seis…, no, el doble. Y mientras los vagabundos buscaban, aparecieron más, hasta que una luna creciente formada por veinte soldados de caballería les cerró el paso. Iban montados en sus caballos con un aplomo despreocupado, con las lanzas sujetas verticalmente, los gallardetes que llevaban bajo las puntas de hierro resonando al viento. Todos ellos portaban arcos de doble curva colgando del cinturón o atravesados en las sillas de montar. Al costado llevaban espadas o mazas, y cada hombre cargaba con un escudo de madera circular a la espalda.


  —Que nadie se mueva.


  Hero rebuscó en su túnica, intentando mantener los ojos fijos en los selyúcidas. Encontró el salvoconducto y se lo tendió.


  —Del emir Suleimán —dijo en árabe—. Mirad su tughra.


  Como el aceite que se separa en el agua, los selyúcidas formaron en dos columnas. Se aproximaron con sus caballos de pasos precisos y pudieron verles de cerca: unos rostros anchos y sin vello, con una pátina de hollín y lanolina. Ojos rápidos, de ágata. Llevaban abrigos envolventes acolchados, divididos por debajo de la cintura; pantalones de fieltro metidos en altas botas; sombreros cónicos con borde de piel. Algunos llevaban mantos de piel de oveja para protegerse del frío.


  Uno de ellos cogió el documento de manos de Hero y se lo pasó a un oficial que llevaba un sobretodo de seda estampada. Apenas había cumplido los veinte, y su rostro era tan brillante como una manzana. Examinó el sello y se lo tendió a sus hombres para que lo examinaran.


  Todos acordaron que, efectivamente, era la tughra de Suleimán, y su nombre pasó de boca en boca.


  El joven capitán selyúcida se dirigió a Hero en su lengua gutural.


  —No entiendo vuestra lengua —dijo Hero—. ¿No habla árabe ninguno de vuestros hombres?


  El capitán llamó a un jinete con rasgos más oscuros y afilados que los de sus camaradas. El hombre se acercó a Hero.


  —¿Qué deseáis de su excelencia?


  Hero dio las gracias por ese «excelencia». Eso indicaba que aquellos selyúcidas estaban al servicio del emir.


  —Viajamos hacia los cuarteles de su excelencia para entregarle un rescate por un soldado capturado en Manzikert.


  Esa palabra sí que la reconocieron. Todos sonrieron y se dieron codazos unos a otros, mientras el que hablaba árabe traducía para su capitán. Luego este se volvió hacia Hero.


  —¿Y qué rescate habéis traído?


  Wayland llevaba al zahareño en su jaula colgando de la silla. Hero lo señaló.


  —Shaheeen —dijo—. Un halcón noble. —No sabía la palabra árabe para «gerifalte».


  El capitán selyúcida sacó la espada y levantó la tela que cubría la jaula con la punta. El sobresaltado halcón aleteó y el capitán retrocedió. Sus hombres se echaron a reír. El capitán se rio también, y luego lo inspeccionó más de cerca.


  —Sonqur —les dijo a sus hombres—. Chagan sonqur.


  Evaluó de nuevo a los viajeros, pasando por alto a las dos mujeres y fijándose finalmente en Vallon. Su mirada se posó en el pomo enjoyado de su espada, y levantó los ojos haciendo una ínfima señal con la barbilla. Vallon le devolvió el saludo. Tras una seca orden, los selyúcidas formaron en torno a los prisioneros. Otra orden y partieron. Dos de los jinetes galoparon por encima del collado para llevar la noticia de su captura.


  Los selyúcidas cabalgaban sin descanso y todavía seguían así mucho después de anochecer; sus prisioneros se tambaleaban en las sillas. Empezó a caer la nieve. Vallon se preguntaba si se proponían seguir cabalgando toda la noche cuando en algún lugar por delante de ellos empezó a ladrar un perro y los saludó una voz de hombre. De alguna manera, los selyúcidas habían encontrado un campamento nómada. El capitán ordenó que la partida desmontara. Mientras sus hombres se llevaban a sus caballos, él los condujo hasta una tienda de lana. Atontados por el frío y el cansancio, se quitaron los zapatos y cayeron en torno a la hoguera.


  Detrás, tres generaciones de nómadas se apresuraban a preparar la comida. La mayor parte de la compañía ya se había dormido allí donde se sentaron cuando el dueño de la tienda, ayudado por su familia, les llevó un potaje de garbanzos que flotaban en grasa de cordero. Siguiendo una indicación de Wayland, Hero le dijo al capitán selyúcida que el halcón no había comido desde hacía dos días. Uno de sus hombres salió y volvió llevando un gallito vivo cogido por las patas. Wayland le retorció el cuello, lo cortó a trozos, sacó al zahareño de su jaula y le dio de comer. Los selyúcidas prestaban una atención escrupulosa, intercambiando comentarios admirativos. El humor general se relajó. El capitán les dijo que su nombre era Chinua, que significaba «lobo», y que había luchado en Manzikert y había matado a muchos griegos. Preguntó a sus prisioneros cómo habían llegado a Anatolia, y Hero consiguió contarle parte de su relato. Los selyúcidas le escuchaban con gran interés e iban embelleciendo los fragmentos que comprendían como si fuera una historia que hubiesen oído en las rodillas de sus abuelos.


  Algunos de los nómadas ya estaban en pie cuando Vallon se despertó y salió, en plena noche. La nieve había parado de caer y un millón de estrellas se arremolinaban en el cielo de un azul casi negro. El aire cortaba como un cuchillo, y sus pies crujían en la costra helada. Se dirigía a orinar cuando unos montículos congelados que tenía delante se retorcieron como polluelos monstruosos y tres camellos se pusieron de pie mientras algunas placas de nieve se deslizaron por sus flancos. La nieve sombreaba sus pestañas, y pequeños carámbanos les colgaban del hocico.


  De nuevo emprendieron el camino antes del amanecer, y cabalgaron por un amplio valle cerca de un río, ocupado por unos nómadas que pasaban allí el invierno. Dos días más de travesía y al final coronaron un reborde rocoso y vieron que se desvanecía por encima del horizonte un lago azul lechoso, bordeado de planicies minerales del blanco más puro. «Tuz Gölü», les dijo Chinua: el lago Salado. Acamparon en su costa oriental, junto a una torre antigua, y continuaron hacia el sur a la mañana siguiente a lo largo de los restos de una calzada pavimentada por los romanos. El lago no tenía salida, y los ríos que lo alimentaban se filtraban desde el sur a través de un trecho salvaje lleno de juncos y pantanos. Pasaron por una llanura muy plana que acababa en un mar de sombras bajo una montaña coronada por dos conos helados. El sol ponía de relieve sus laderas cuando se volvieron hacia el este por una calzada mucho más ancha. Pasaron junto a otros viajeros que se desplazaban en ambas direcciones y, cuando el último rayo de color rosa se desvaneció sobre los picos gemelos que tenían detrás, entraron por la puerta de ladrillos de un caravasar de la Ruta de la Seda, al este de Konya.


  Durmieron en una sala común con otros viajeros, y volvieron a la carretera de Konya antes de amanecer. Diez millas más adelante dejaron la carretera, girando hacia el norte en la llanura, junto a un río bordeado por álamos. Pasaron junto a tiendas de pelaje negro, y entre rebaños de ovejas de gordo rabo y desaliñadas cabras custodiadas por perros. Las llanuras cristalinas del lago Salado estaban todavía a la vista cuando Chinua se alzó en la silla y señaló una ciudad de tiendas que se alzaba en la llanura.


  —Suleimán.


  Hero sonrió a Vallon.


  —Bueno, lo hemos conseguido.


  Viendo el complejo de pabellones y quioscos cada vez más cerca, Vallon tuvo la sensación de una colisión próxima. Llevaba tanto tiempo viajando que se había olvidado de que hasta el más largo de los viajes debe terminar.


  XLVII


  Unos jinetes salieron al galope del complejo e intercambiaron una catarata de palabras con Chinua. El capitán dio una orden y, antes de que Wayland se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo, cuatro jinetes le rodearon. Uno le quitó las riendas y le condujo al trote por una carretera que se encontraba entre las tiendas. Mirando hacia atrás, vio que los otros selyúcidas habían separado a Syth y a Caitlin de los hombres. Su escolta le condujo a un patio central ocupado por media docena de marquesinas, algunas de ellas unidas por caminos entoldados, que conducían a un enorme pabellón de un amarillo dorado. Pasaron por este y cruzaron un campo de maniobras donde un grupo de jinetes que acometían a un maniquí se detuvieron al verle pasar. Al otro lado, la escolta de Wayland se bajó del caballo junto a una tienda grande de fieltro y le ordenó que también bajara.


  Él desmontó con el halcón enjaulado. Uno de los soldados apartó el faldón de entrada de la yurta y le hizo señas de que entrase. Tres hombres se encontraban en el extremo más alejado. La tienda era a la vez caballeriza y taller. Los hombres le miraron sin expresión alguna mientras se acercaba. La figura central llevaba un mostacho fino y tenía los ojos somnolientos y tranquilos. Podía tener cualquier edad entre los cincuenta y los setenta. Los otros eran mucho más jóvenes. A lo largo de una pared había una serie de cubículos, ocupado cada uno por un halcón claro sobre un bloque acolchado. Wayland los examinó al pasar. No eran mucho más pequeños que el gerifalte, pero sí que eran más aerodinámicos de forma, con plumas más suaves y las garras más cortas.


  El maestro halconero observó su interés.


  —Saqr —dijo.


  —Sacre —afirmó Wayland. Había oído a los halconeros hablar de ellos.


  Ante una seña del maestro halconero, situó la jaula en una mesa llena de objetos de cetrería. Quitó el trapo y se puso el guante.


  Los dos ayudantes fruncieron el ceño.


  —Tch!


  Levantó la vista.


  —¿Qué pasa?


  El maestro halconero le hizo señas de que siguiera. El halcón se subió a su puño en cuanto él buscó en la jaula. Él lo levantó y los ayudantes se quedaron sin aliento. El maestro halconero entrecerró los ojos. Luego dijo algo. Uno de sus ayudantes fue a un estante que estaba lleno de lo que le parecieron a Wayland unas bolsitas de cuero vueltas del revés bordadas de oro. El ayudante seleccionó dos de esos objetos y se los ofreció al maestro halconero. Wayland vio que tenían cordones en torno a la abertura y unas cuentas en la parte superior. El maestro halconero eligió y se acercó al halcón. Sujetando la bolsa con la boca hacia arriba, la levantó hacia la cabeza del halcón. Las plumas de este se erizaron, pero, antes de que pudiera batir las alas, el maestro halconero se lo pasó por la cabeza con un movimiento suave. Otro gesto diestro y tiró de los cordones. Solo entonces Wayland se dio cuenta de que la bolsita era en realidad una capucha. Nunca había visto ninguna, ni había oído hablar de cosa semejante. Notando su sorpresa, el maestro halconero le miró inquisitivamente. Wayland meneó la cabeza y por señas indicó el acto de coser los párpados del halcón. Los selyúcidas se encogieron de hombros ante la manifiesta ignorancia de aquel infiel.


  Con el halcón ya encapuchado y empigüelado, el maestro halconero se puso una manga de cuero en la muñeca derecha. A Wayland le pareció extraño, pero eso explicaba la desaprobación de los selyúcidas cuando recogió al halcón con la mano izquierda. El maestro halconero pasó su mano enguantada bajo las patas del gerifalte. Este se pasó a la mano, y solo una ligera tensión en su actitud demostró que era consciente de que lo manipulaba una persona distinta. El maestro halconero palpó sus músculos de vuelo, la cantidad de carne en su pechuga, le pellizcó los muslos. Pasó el halcón a cada uno de sus ayudantes por turnos, para que pudieran hacer su propia evaluación. El más joven fue el último que lo manipuló, y cuando notó su peso lanzó un jadeo exagerado y dejó caer el puño como si apenas pudiera sujetarlo.


  Wayland sonrió.


  —Es un ave poderosa, ¿verdad?


  El maestro halconero agitó una mano flácida y enterró el puño en un cojín de seda, indicando que los músculos del halcón estaban blandos y fofos.


  Dijo algo y uno de sus ayudantes se puso detrás del halcón sujetando un paño de seda en ambas manos. Cogió al animal en torno a los hombros, lo levantó del puño y lo puso boca abajo en el cojín. El animal luchó un momento, gimiendo patéticamente, y luego se quedó quieto. El maestro halconero abrió en abanico ambas alas por turnos. Wayland hizo un gesto de dolor. Todas las primarias estaban rotas e irregulares, y tenía un estropajo sucio de excrementos que se habían endurecido como si fueran argamasa. Su cola se encontraba en el mismo estado lamentable. Wayland intentó explicar que en un viaje tan largo, con el halcón metido en una jaula, había sido imposible mantenerle bien las plumas. El maestro halconero respondió a su manera, mencionando al emir más de una vez. Por la manera que tenía de menear la cabeza, Wayland comprendió que no podía presentar el halcón a Suleimán en aquel deplorable estado.


  El ayudante levantó al animal del cojín. El maestro halconero lo sujetó por las patas y le examinó las garras en busca de clavos. La parte inferior estaba limpia de lesiones y de inflamación, y las suelas con hoyuelos y arrugadas recordaban, curiosamente, las palmas de un bebé. Luego le abrió el pico para comprobar que la boca estuviese libre de güérmeces o de otras infecciones.


  Uno de sus ayudantes había colocado un pequeño mortero de bronce sobre un brasero de carbón. Mientras iba calentando, trasteó entre varios botes que contenían plumas de vuelo mudadas, y eligió las más claras. Llevó su selección a la mesa y colocó unas dos veintenas de agujas de madera de sección triangular. Wayland comprendió que los selyúcidas iban a injertar las plumas rotas del halcón.


  A una palabra del maestro halconero, su ayudante extendió el ala izquierda sobre un tablero. El maestro halconero cogió un cuchillo, afiló la hoja en una tira de cuero y cortó la primaria más interior muy por debajo del cañón roto. Buscó entre las plumas de muda, seleccionó una, la comparó con la rota, la rechazó, cogió otra y la fue comparando. Cuando estuvo satisfecho la cortó a lo largo. El otro ayudante había fundido resina en el mortero. El maestro halconero cogió una aguja de injertar, mojó una punta en la resina, la insertó en la pluma de reemplazo, mojó el otro extremo y la metió en el cañón hueco de la primaria. Esperó unos segundos y luego tiró. La parte injertada aguantó. La pluma reparada correspondía a la longitud original de la primaria, y estaba tan cuidadosamente igualada y alineada que la juntura solo sería evidente si se examinaba muy de cerca.


  Pluma a pluma, el maestro halconero reparó el ala izquierda del halcón. Aunque este se había sometido bastante tranquilo, a Wayland le preocupaba que una operación tan larga le resultara gravosa en exceso. Él mismo se sentía débil y mareado por el calor de la atmósfera. El maestro halconero notó que se secaba la frente y ordenó a uno de sus hombres que le trajesen algo de beber.


  El licor frío como el hielo era dulce y amargo a la vez, confortante y refrescante. Wayland devolvió el cuenco dando las gracias. El maestro halconero, tomándose una pausa en su trabajo, hizo mímica indicando que Wayland estaba cansado.


  —Muy cansado.


  El maestro halconero le dejó bien claro que el trabajo costaría mucho tiempo y que Wayland debía descansar un poco. No aceptaba un «no» como respuesta. Uno de sus ayudantes condujo a Wayland a un catre cubierto con un kilim, y suavemente le empujó para que se echara. Él se sentó viendo a los selyúcidas que trabajaban en silencio en la mesa.


  —Ibrahim —dijo el maestro halconero.


  Wayland levantó la vista.


  El maestro halconero se señaló a sí mismo.


  —Ibrahim.


  —Wayland.


  —Wellund.


  Una niebla negra empezó a nublar su vista. Parecía que las figuras de la mesa se alejaban por un túnel. Lo siguiente que notó fue que alguien le intentaba despertar.


  Estaba casi oscuro en la tienda y por un momento no supo dónde se encontraba. Uno de los ayudantes le ofrecía una bebida caliente. Recordó al halcón y vio que la mesa estaba vacía. El maestro halconero salió de las sombras y señaló hacia uno de los corrales de los halcones. El halcón estaba encapuchado encima de un bloque, iluminado por una única lámpara. Wayland se puso de pie y fue hacia allí. Los selyúcidas habían reparado cada una de sus plumas de vuelo y habían arreglado sus garras y su pico, de modo que parecía casi tan perfecto como el día que había puesto los ojos en él. Cuando Wayland empezaba a dar las gracias a los halconeros, una oleada de emociones le abrumó y se echó a llorar.


  Los selyúcidas se apartaron para ocultar su incomodidad y, cuando él hubo recuperado el control, el maestro halconero le animó a beber. La copa contenía una infusión especiada que le aclaró la cabeza y le calentó el estómago. Se dio cuenta de que había caído la noche y de que seguramente había dormido desde el mediodía. Uno de los ayudantes le llevó una palangana y un aguamanil con agua caliente. Las ropas que había comprado para la fiesta de lord Vasili estaban limpias en su cama; el maestro halconero le indicó que debía ponérselas para su audiencia con el emir. Le dejaron solo para que se aseara. Las ropas que se quitó estaban tan tiesas y llenas de porquería que casi se mantenían en pie por sí solas. Se lavó las manos y la cara y se peinó el pelo enmarañado. Mientras se vestía, un selyúcida metió la cabeza por la entrada y anunció que el emir los había convocado. El maestro halconero le despidió.


  Examinó a Wayland y decidió que estaba listo para revista. Entonces se dirigió al halcón encapuchado y se inclinó para recogerlo. Le desató la correa y estaba a punto de cogerlo cuando cambió de opinión. Quitándose el guante, se lo pasó a la mano de Wayland.


  —Gracias —dijo Wayland—. Hemos recorrido un largo camino juntos.


  Hero estaba de pie junto a Vallon y Drogo en la sala del trono del emir, una cámara espaciosa y ricamente alfombrada en el centro del pabellón dorado. Delante de ellos había una fila de guardias. Detrás, más guardias. Una docena de braseros y un centenar de lámparas de aceite llenaban de humo la atmósfera. Redoblaron los timbales y sonó una trompeta. Los guardias se pusieron firmes. Por una de las dos puertas de la cámara salió un cortesano seguido por media docena más, con sombreros muy puntiagudos y trajes de seda con las mangas colgantes. Tomaron posiciones detrás del trono. El redoble de los tambores se acercó.


  —Postraos —dijo uno de los cortesanos en árabe.


  Con la frente en el suelo alfombrado, Hero vio de refilón la entrada del emir. Era un hombre bajo y delgado, con las piernas arqueadas propias de alguien que ha pasado la mayor parte de su vida en la silla de montar. Los ojos almendrados y un bigote fino. Como un lince.


  Suleimán se sentó con las piernas cruzadas en un estrado con cojines, bajo un dosel de seda.


  —Podéis poneros en pie —dijo el cortesano.


  Las articulaciones de Hero crujieron al incorporarse. Un sirviente acercó una bandeja al emir. Suleimán tomó de ella una cabeza de ajo cruda y empezó a comérsela, pelando cada diente y dejando caer la piel en un platito que le acercaba otro sirviente. Uno de sus cortesanos le dijo algo al oído. Él sonrió…, o pareció que sonreía. Hero no podía asegurar qué era lo que pasaba detrás de aquellos ojos felinos.


  El dosel de seda formó ondulaciones con una corriente de aire. Los selyúcidas se inclinaron, mirando algo que estaba detrás de Hero. Este se arriesgó a mirar y vio a un hombre anciano que guiaba a Wayland hacia delante, susurrándole instrucciones. El halconero llevaba el zahareño en la mano derecha, parecía aprensivo. Cuando vio a Hero pronunció sin voz una pregunta: «¿Está bien Syth?».


  —Está bien —susurró Hero tapándose la boca con la mano—. Está en los aposentos de las mujeres, con Caitlin. Arrodíllate y haz una reverencia ante el emir, tocando el suelo con la frente.


  Cuando Wayland hubo hecho su extraña reverencia, el cortesano que hablaba árabe se adelantó. Era un individuo carnoso, ataviado con sedas suntuosas, adornadas con joyería cara y que tenía un aire de enorme engreimiento.


  —Soy Faruq al-Hasan-al-Baghdadi, secretario jefe de su excelencia. —Señaló con una mano enjoyada en dirección a Hero—. Adelántate.


  Extrañamente, Hero se sentía menos nervioso que cuando dictó los términos del rescate al conde Olbec. Se inclinó ante el emir.


  —La paz sea con vos, señor. ¿La salud de vuestra excelencia es buena, por la gracia de Dios?


  Faruq tradujo el lánguido gesto de Suleimán.


  —Su eminencia está fuerte de cuerpo y con la mente aguda, gracias a Dios todopoderoso. Ten la bondad de dirigirme a mí tus preguntas. Y ahora, explica tu objetivo al venir aquí.


  Suleimán ya lo sabía. Hero había decidido que aquella audiencia servía solamente para satisfacer la curiosidad del emir o revelar el carácter de sus huéspedes. Eligió con cuidado las palabras.


  —Su excelencia recordará sus generosos tratos con Cosmas, el viajero griego que se propuso conseguir un rescate por sir Walter, uno de los prisioneros que su excelencia capturó durante la gran victoria de los selyúcidas en Manzikert. Pues bien, Cosmas murió poco después de llegar a Italia, y me encargó con su último aliento que continuara la misión. Yo era demasiado joven y débil para completar la tarea, pero la providencia me condujo a ese hombre de ahí, Vallon, que accedió a ayudarme a conseguir nuestro objetivo. Bajo su valiente liderazgo, viajamos a los rincones más salvajes del mundo para obtener los halcones blancos que deseaba su excelencia.


  El emir tiró de la manga de Faruq y le dijo algo al oído. Faruq asintió y se volvió hacia Hero.


  —¿Son el franco y el normando prisionero antiguos camaradas de armas?


  Hero dudó.


  —No. No se conocen.


  —Entonces, ¿por qué se embarcó en semejante empresa?


  Vallon había aprendido el árabe suficiente en España para ser capaz de seguir aquella conversación.


  —Dile que lo hice por dinero. Simplifica, o si no estaremos aquí toda la noche.


  El emir reflexionó ante aquella respuesta y Faruq expresó sus preocupaciones.


  —A su excelencia le asombra que la expedición no fuese dirigida por el hermano del prisionero, sino por un mercenario que nunca ha visto a Walter. Además, su excelencia no puede evitar observar que, mientras el capitán franco tiene el aspecto de un hombre que está satisfecho consigo mismo, el hermano de Walter parece haber bebido de la copa del dolor más amargo.


  —Los dos capitanes son hombres de distintos temperamentos. La melancolía de Drogo la causa una profunda preocupación por el destino de su hermano. Él…


  Vallon le cortó en seco.


  —No mientas. Lo averiguarán todo y eso jugará en nuestra contra.


  Hero asintió. Estaba sudando. Cogió aliento y dio una respuesta neutra.


  —Llevamos viajando más de un año. Durante ese tiempo no hemos recibido noticias de tierras civilizadas. Cosmas me aseguró que su excelencia trataba con generosidad a sir Walter. ¿Puedo asumir que bajo la protección del emir todavía sigue con vida?


  —No ha sufrido daño alguno.


  —¿Se le ha comunicado nuestra llegada?


  —No.


  —¿Cuándo se nos permitirá verle?


  —Eso tendrá que decidirlo su excelencia. Es poco respetuoso hacer tantas preguntas. Los detalles de vuestro viaje pueden esperar. Dile al joven del cabello amarillo que muestre el halcón a su excelencia.


  Hero se sentó, aliviado. La escolta de Wayland hizo que se adelantara y se diera la vuelta hacia aquí y hacia allá para que el emir pudiera estudiar al gerifalte desde todos los ángulos. Ordenó al maestro halconero que lo desencapuchara. El animal se agarró al guante y abrió las alas en abanico, lo que creó una corriente que extinguió una docena de lámparas e hizo aletear las colgaduras de seda. El maestro halconero echó atrás la capucha y se lo transfirió al emir. Suleimán lo sujetó sonriendo y habló con ánimo a su séquito. Al final, devolvió el halcón y sus rasgos se quedaron de nuevo inmóviles. Faruq se tensó.


  —¿Dónde están los demás halcones?


  —Por desgracia han muerto. Partimos de las tierras del norte con ocho. Fue un viaje largo y espantoso, y uno por uno fueron enfermando.


  —El rescate estipulaba dos parejas.


  —Y eso es lo que intentamos entregar. Lamentamos profundamente ser incapaces de satisfacer los términos de la carta. Quizá su excelencia contemple con menos dureza esa deficiencia cuando sepa que el halcón que hemos traído ha sido a costa de la vida de muchos hombres. De la compañía original que partió en su busca, tres murieron, entre ellos mi queridísimo amigo, el hermano menor de sir Walter. Nos hemos enfrentado a grandes peligros. Muchas veces hemos pensado en abandonar. Por el contrario, hemos permanecido fieles a nuestra tarea, confiando en que su excelencia recompensaría nuestros esfuerzos con magnanimidad.


  Las brasas siseaban en el brasero. Suleimán se hurgó entre los dientes. Levantó las manos ahuecadas. Uno de sus ayudantes se las llenó de agua de un aguamanil de bronce en forma de león. El emir se enjuagó las manos y el sirviente se las secó con una toalla.


  —Su excelencia considerará lo que habéis dicho y emitirá su juicio mañana.


  XLVIII


  El permiso para ver a sir Walter llegó al día siguiente por la tarde. Vallon partió con Hero y Wayland. Había insistido en que alojaran a Drogo en otra parte, y no tenía intención alguna de permitirle que se enfrentase a su hermano en aquel momento.


  Dos selyúcidas les indicaban el camino.


  —¿Cuándo vais a hablarle a Walter de Drogo? —preguntó Hero.


  —Ya decidiré el momento.


  —Puede que sospeche alguna traición.


  —Ya lo sé. Tenía que haberlo matado la noche que desembarcamos, pero, sin él y Fulk, no estaríamos aquí. Es difícil matar a sangre fría a un hombre que ha luchado a tu lado y que ha perdido a un compañero cercano.


  Los escoltas se adelantaron hacia un pabellón que se encontraba al otro lado del campamento. Uno de ellos gritó en turco a través del faldón de una puerta. Una voz respondió en el mismo idioma. Los selyúcidas llamaron de nuevo y la entrada se abrió, y un hombre joven y esbelto con los ojos pintados salió corriendo, cubriéndose el rostro. «Tch!», dijeron los escoltas. Uno de ellos dio un golpe al joven en la cabeza y le sacó la lengua mientras el otro se alejaba. Vallon miraba al frente, con los labios ligeramente apretados.


  Los escoltas empujaron a los visitantes a la tienda. Vallon entró en el interior alfombrado; Wayland y Hero se rezagaron un poco. Walter estaba apoltronado en un diván, vestido con una túnica persa suelta, con una botella de vino y dos copas vacías a su lado en una bandeja grande de latón. Su expresión intrigada mostraba que no tenía ni idea de quiénes eran. Se levantó, mirando a uno y a otro. Era en gran medida como Vallon había esperado: alto y ancho de hombros, con el pelo rubio y ondulado, y la mandíbula cuadrada con una hendidura en la barbilla. Quizá con las mejillas levemente colgantes y una insinuación de bolsas bajo los ojos. Su sonrisa reveló unos dientes blancos y perfectos.


  —Tenéis ventaja sobre mí. ¿Sois diplomáticos? ¿Habéis llegado en misión a Constantinopla?


  —Soy Vallon, soldado de fortuna franco. Este es Hero, erudito griego. Y ya conoceréis…


  Pero Walter había reconocido ya a la figura que estaba de pie en la entrada.


  —¿Wayland? ¡Dios mío, no puedo creerlo! —Se adelantó y puso las manos en los hombros de Wayland—. Eres tú, realmente. Cómo has crecido… Y qué serio pareces. —Se volvió a Vallon—. Estoy aturdido. ¿Tiene esto algo que ver con el rescate?


  —Sí. Nos costaría un día entero contaros toda la historia.


  —¿El maestro Cosmas?


  —Murió. Intentó conseguir vuestro rescate en Constantinopla. Como no lo consiguió, se dirigió a Inglaterra con Hero. Yo los conocí en los Alpes, cuando Cosmas yacía moribundo, y accedí a continuar el viaje. Llegamos a vuestro hogar en febrero. Vuestra madre empeñó sus tierras en Normandía para conseguir fondos para vuestra liberación. Desde entonces estamos de camino hacia aquí.


  Walter abrió la boca, pero demasiados pensamientos y conjeturas se interponían con el habla.


  —He descuidado vuestra comodidad. Por favor, sentaos. Dejadme que os pida algo de vino. —Fue a la entrada y gritó algo. Al volver, pasó una mano por la espalda de Wayland y su sonrisa relampagueó—. Querido Wayland. Todo este camino por amor a tu señor.


  Vallon y Hero se sentaron en el borde del diván.


  —Antes de que lo preguntéis —dijo Vallon—, yo he viajado hasta aquí con la intención de reclamar la recompensa que le prometisteis a Cosmas.


  —El Evangelio de Tomás y la carta del preste Juan —dijo Hero.


  Walter miró hacia la entrada.


  —¿Dónde está ese sirviente?


  Vallon dejó una de las copas en la bandeja.


  —Os hemos interrumpido en un momento delicado. Quizá no quiera molestaros mientras estáis recibiendo a alguien.


  La sonrisa de Walter se congeló.


  —Os serviré yo mismo.


  Cogió unas copas limpias. Su mano temblaba mientras les servía.


  —El Evangelio y la carta —repitió Hero—. ¿Todavía los tenéis?


  —Están a salvo —dijo Walter, tendiéndoles el vino—. Pero no aquí. —Levantó la copa—. ¿Así que mi madre reunió el dinero del rescate?


  —Una parte.


  Walter se bebió casi toda la copa de un trago.


  —No pensaba que las propiedades de mi madre consiguieran ni una cuarta parte de la suma que exigía Suleimán.


  —No os rescatamos con oro. El emir especificó una alternativa. Dos parejas de gerifaltes blancos. Hemos pasado la mayor parte del año buscándolos.


  —¿Y los habéis conseguido?


  —Uno…, un halcón.


  —¿Solo uno?


  —Los demás murieron.


  —¿Y qué dice Suleimán?


  —Anunciará su decisión esta noche.


  Walter dejó la copa e hizo una mueca.


  —Esto es muy extraño. Peor que extraño. Si el rescate especificaba cuatro halcones, no se conformará con menos.


  —Siento oír tal cosa. Wayland cuidó los halcones con la máxima diligencia.


  Walter esbozó una breve sonrisa.


  —¿Sabéis, Vallon? Habría sido mucho mejor para mí que no hubieseis venido.


  Vallon le miró con sombría intensidad.


  Walter apartó la vista.


  —Mercenario, decís… Quizás os apetezca decirme qué más os hizo coger este camino.


  —El Evangelio y la carta. Podemos discutir mis motivos extensamente en otro momento. Por ahora, es más importante que nos contéis qué tipo de hombre es Suleimán.


  Walter cogió la botella y la levantó. Vallon tapó su copa. Walter se volvió a llenar la suya y se reclinó en los cojines.


  —Es hijo de Kutalmish, sobrino de Alp Arslan y antiguo contendiente para el Imperio selyúcida. Cuando Kutalmish murió, Suleimán y sus tres hermanos fueron tachados de traidores y tuvieron que huir a las montañas de Taurus para salvar la vida. Alp Arslan envió expediciones contra ellos y consiguió matar a todos los hermanos, excepto a Suleimán. Cuando este abandonó las montañas, era comandante de todos los turcomanos en el sur de Anatolia. —Walter cogió aire—. Eso os dice todo lo que necesitáis saber sobre el carácter de Suleimán.


  —¿Por qué le recompensó el sultán con el título de emir?


  —No tenía elección. El ejército de Suleimán es demasiado poderoso para que lo aplaste Alp Arslan. Además, al sultán le conviene tener una fuerza selyúcida fuerte en la Anatolia occidental. Los territorios de Suleimán son una barrera contra los bizantinos, y el sultán sabe que el emir no le atacará en Persia, pues eso significaría dejar expuestas sus propias tierras.


  —De modo que Suleimán codicia el trono selyúcida…


  —Está más interesado en consolidar su posición en Anatolia. Desde Manzikert, ha explotado la lucha de poder en Constantinopla, aliándose primero con esta facción y luego con la de más allá. No os dejéis engañar por sus modales rudos. Suleimán es muy astuto.


  —No parecéis muy preocupado por vuestra propia situación.


  —Como veis, no es tan incómoda en realidad. Soy miembro importante del consejo de guerra del emir. Está convencido de que la cristiandad convocará una cruzada contra el islam, que golpeará primero en las rutas de peregrinaje que ahora controla Suleimán. Me consulta para que le aconseje en temas de estrategia, sobre todo en el uso de la caballería pesada. También he tomado parte en sus negociaciones con los bizantinos.


  —De modo que habéis cambiado de bando…


  Eso tocó una fibra sensible. Walter se arrojó hacia delante, derramando el vino.


  —Los bizantinos no están en ningún bando, ni siquiera en el suyo propio. El emperador romano perdió en Manzikert debido a la traición dentro de sus propias filas. El sultán lo liberó con todos los honores a cambio de un tratado de paz y una alianza matrimonial. ¿Y qué hicieron los bizantinos? Le arrancaron los ojos y lo dejaron en un páramo con la cabeza cubierta de excrementos. Cuando el sultán se enteró de ese crimen, declaró el tratado nulo.


  Vallon no había tocado el vino.


  —¿Habéis solicitado vuestra libertad al emir?


  —No.


  —¿Y si lo hicierais?


  Walter lo pensó.


  —Creo que me concedería lo que le pidiera.


  —¿Por qué no habéis pedido que os liberasen?


  Walter dio vueltas a la copa en sus manos.


  —La verdad es que me gusta esta vida. Bebo vino en lugar de agria cerveza; como uva y melocotones en invierno; visto con seda y brocados. Me gano una buena comisión por mis tratos con los bizantinos. No tengo un deseo ardiente de volver a aquel frío castillo del norte y pasar el resto de mi vida peleando en escaramuzas contra los salvajes. Cuando herede a la muerte de mi padre, será demasiado pronto.


  —¿Os habéis puesto en contacto con vuestra familia?


  —Envié cartas la primavera pasada. No he recibido aún la respuesta. La única noticia que he tenido de Inglaterra es que mi medio hermano Drogo fue asesinado en campaña en Escocia.


  Vallon dejó su copa.


  —Vuestros padres están como los dejasteis. Vuestro medio hermano Richard murió. Se unió a nosotros en la expedición y murió por culpa de una herida de flecha en la boca del Dniéper.


  —¿Richard? ¿Richard iba con vosotros?


  —Un compañero muy querido y muy llorado.


  —Me duele mucho oír eso. Pobre Richard. Siempre sospeché que nunca llegaría a la edad adulta. ¿Qué extraño capricho os impulsó a llevar con vos a un compañero tan débil?


  —Él se ofreció. Estaba desesperado por alejarse de vuestra familia. —Vallon se puso de pie, ignorando las señales de Hero de que se quedase.


  Walter se levantó.


  —¿Os retiráis tan pronto?


  —Volveremos a vernos esta noche ante el emir.


  Walter dio unos pasos al frente.


  —Wayland. No te vayas.


  Todo el mundo se detuvo.


  Walter pasó el brazo en torno al hombro del chico.


  —¿Recuerdas cómo disfrutábamos juntos de las partidas de caza? Aquello no era nada comparado con la diversión que tenemos aquí en Anatolia. Osos, leones, leopardos…, criaturas que no has visto jamás.


  Vallon notó lo tenso que parecía Wayland.


  —¿Quieres quedarte?


  Wayland negó con la cabeza.


  Vallon le cogió del codo.


  —Vamos, pues.


  Walter agarró a Wayland por el otro brazo.


  —Vos no tenéis nada que decir en este asunto. —Todavía sonreía—. Wayland es de mi propiedad personal, mediante un proceso legal. Probablemente habréis oído explicar cómo le encontré muerto de hambre en el bosque y me lo llevé a mi casa.


  —Las leyes normandas no tienen validez alguna en este lugar. Si Wayland quiere unirse de nuevo a vuestro servicio, no me interpondré en su camino. Él mismo puede responderos con sus propias palabras.


  —¿Es broma? El muchacho es mudo.


  —No soy esclavo vuestro —respondió Wayland—. Sirvo a Vallon como hombre libre.


  —Me parece que eso está bastante claro —dijo Vallon.


  Y dirigió el camino hacia la salida. Walter fue hacia ellos.


  —No tan deprisa, Vallon. ¿Cuánto sacó mi madre por sus propiedades?


  Vallon siguió alejándose.


  —Ciento veinte libras.


  —Debían de valer al menos el doble.


  —Es todo el dinero que le pudo adelantar el prestamista. Tengo los documentos.


  —¿Y cuánto queda?


  —Nada. Se ha gastado todo.


  —¿Os habéis gastado más de cien libras del dinero de mi madre y todo lo que habéis podido traer es un gerifalte?


  —El precio era muy superior a ese.


  —¿Cuánto os habéis quedado para vos?


  Vallon se detuvo.


  —Ni un penique.


  Walter señaló con el dedo el pecho de Vallon, casi tocándolo.


  —Viniendo de un mercenario, me es difícil de creer. Espero una contabilidad completa.


  Vallon miró el dedo extendido.


  —Tengo que añadir una cosa. Estabais mal informado sobre la muerte de vuestro hermano. Está aquí, alojado en el campamento del emir.


  El rostro de Walter se quedó inexpresivo.


  —Me habíais dicho que Richard murió en el Dniéper.


  —Estoy hablando de Drogo.


  La sangre huyó de las mejillas de Walter.


  —Drogo murió en Escocia.


  —Viajó hacia el norte, eso sí que es cierto. Pero solo buscándoos a vos, y con el objetivo de frustrar vuestro intento de conseguir la libertad. Sé que eso arroja una luz sombría sobre nuestra empresa, pero cuando os explique las circunstancias que condujeron a…


  —No digáis más. —Walter retrocedió, señalándole—. Entráis arrogantemente en mi alojamiento asegurando que venís a rescatarme, y al momento siguiente afirmáis como sin darle importancia que habéis traído a Drogo.


  —Sir Walter, dejadme que os explique…


  —Solo hay una explicación. En el momento en que vi vuestros fríos ojos, supe que me enfrentaba a un enemigo.


  Hero se interpuso ante Vallon.


  —Dejadme hablar. Sir Walter, el simple hecho de que Drogo esté aquí atestigua nuestras buenas intenciones. Si hubiésemos querido haceros algún daño, ¿creéis que habríamos traído de buen grado a vuestro peor enemigo? Dejadme que os explique cómo nos vimos entorpecidos por su compañía.


  Pero la antigua rivalidad entre hermanos había obturado una parte del cerebro de Walter, inmune a la razón. Un sonido estrangulado escapó de su garganta.


  —No sé qué conspiración habéis tramado vos y Drogo, pero os advierto de que no os enfrentéis a mí. El emir me tiene muy bien considerado. Cuando le diga que habéis venido aquí con el crimen en vuestro corazón, encontraréis su reacción cruelmente decepcionante.


  De vuelta a sus alojamientos, Vallon vio que Hero le lanzaba una mirada de reproche.


  —Crees que he manejado mal este encuentro.


  —Horrible. ¿Por qué no habéis sido más diplomático?


  —No habría supuesto ninguna diferencia. —Vallon miró atrás, meneando la cabeza—. Ese ingrato ni siquiera nos ha dado las gracias por nuestros esfuerzos. —Miró hacia el campamento—. Que Dios me ayude, casi prefiero a Drogo.


  Hero corrió para mantenerse a su nivel.


  —Ahora no veremos nunca el Evangelio…


  —Perdimos nuestra oportunidad cuando murieron los halcones del rescate. Una cosa de las que ha dicho Walter es verdad, y de hecho quedó claro en la audiencia de anoche: el emir no es un hombre que se ablande con facilidad.


  Entraron en sus aposentos. Vallon cayó en la cama y se cubrió los ojos con el antebrazo. Hero se sentía consumido por el sufrimiento.


  El faldón de la tienda se apartó a un lado. Drogo miró al interior, con una sonrisa macabra.


  —Bueno, ¿cómo le habéis encontrado?


  Vallon respiró hondo.


  —Menos encantador de lo que me había hecho creer su reputación. Y pensar que Richard y Raul sacrificaron su vida por ese desgraciado vanidoso… Y para más inri, parece que Walter es libre de irse cuando quiera. O lo era, al menos. Nuestra llegada sin el rescate completo no hace más que complicar la situación, y le ha vuelto resentido, en lugar de agradecido.


  Drogo se echó a reír.


  —¿Cómo ha reaccionado ante la noticia de mi presencia?


  —Con miedo, rabia y odio ciego. No carece de influencia en la corte del emir. Si yo fuera vos, no iría por ahí solo por la noche, y emplearía a alguien para que probase mi comida antes de comerla.


  Drogo miró a Vallon con algo parecido a la compasión.


  —Tendríais que haberme escuchado. No habríais aceptado ese desafío tan a la ligera si hubieseis sabido el tipo de hombre que es mi hermano.


  Vallon se destapó los ojos.


  —Si supiésemos el resultado de nuestros actos antes de emprenderlos, no nos levantaríamos por la mañana.


  Las oraciones se mezclaban con el humo mientras la compañía se dirigía hacia el pabellón del emir. Las estrellas se extendían a través de la meseta como un arco neblinoso, y una esquirla de luna colgaba entre los helados conos del sur. El salón del trono estaba atestado. El emir debía de haber decidido convertir aquello en una demostración pública de su sabiduría judicial. Llevaba una maza ceremonial y estaba sentado algo distante, hurgándose la nariz, mientras los infieles se postraban. Faruq les ordenó que se quedaran en pie.


  —Ciertas noticias han llegado a oídos de su excelencia. Me ha pedido que las examine.


  Vallon ya suponía quién las había hecho llegar a la atención del emir. Walter estaba a un lado junto a los consejeros del emir, contemplando a Drogo con una mirada en la que se podían haber ensartado cuentas.


  —Yo me ocuparé de esto —le dijo Vallon a Hero. Hizo una reverencia a Suleimán antes de dirigirse a Faruq—. Excusad mi mal árabe. Es lo poco que aprendí mientras era prisionero de los moros en España.


  La multitud se agitó llena de murmullos, y aquellos que estaban atrás se pusieron de puntillas para ver mejor.


  Faruq hizo callar a la concurrencia. No habló hasta que el sonido más intenso que se oyó fue el gorgoteo de las lámparas de aceite.


  —Esta es la primera dificultad. Vos decís que venís a rescatar a Walter.


  —No había otro motivo.


  —Sin embargo, traéis con vos a su medio hermano, un hombre que lo odia.


  —Drogo no formaba parte de mis planes. Muy al contrario. Él intentó frustrar nuestros esfuerzos en todas las ocasiones que pudo. Cuando escapamos de Inglaterra, estaba tan decidido a detenernos que nos siguió hasta Islandia.


  —Donde le teníais a vuestra merced. —Faruq señaló a Drogo—. Y sin embargo, mirad, ahí está.


  —Es un hombre del que resulta difícil librarse.


  —Podríais haberle matado.


  —Podría, pero, si lo hubiese hecho, no habríamos completado nuestro viaje.


  El intérprete se cogió la barbilla.


  —¿Ah, no?


  —Drogo luchó valientemente conmigo contra los vikingos y los cumanos. Después de estar hombro con hombro en combate con alguien, es muy difícil asesinarle. —Vallon miró a Suleimán—. Para mí, al menos, lo es.


  Faruq empezó a pasear, disfrutando de su papel de acusador.


  —Así que le permitisteis vivir. —Sonrió al público, y ellos respondieron con escépticos movimientos de cabeza. Se dio la vuelta y le señaló con una mano acusadora—. ¿Negáis que usasteis el dinero que os confió al madre de Walter para llenaros vuestro propio bolsillo?


  —Hasta el último penique se gastó en la empresa. Llevamos cuentas. Examinadlas si queréis.


  —Pero vos sois un mercenario que emprendisteis esta empresa por la ganancia personal.


  —Esperaba obtener beneficios del comercio. Desgraciadamente, nuestros gastos excedieron a los costes. Está todo en las cuentas.


  —Cuentas que lleváis vos mismo. ¿Cuánto os paga Drogo?


  —Drogo no tiene dinero. Está aquí solo por caridad mía.


  —No os creo. Walter no os cree.


  Vallon sintió que se estaba hundiendo en un pantano.


  —Creed lo que queráis. Es la decisión del emir la que cuenta, y yo me someteré a su juicio.


  Faruq echó una mirada a Suleimán antes de adoptar otra pose judicial.


  —Esto es lo que creo. Vos viajasteis aquí con Drogo con el objetivo de liberar a Walter solo para poder matarlo. Una vez muerto Walter, Drogo heredaría el título y las propiedades de su padre. Al volver, os recompensaría con oro.


  La respuesta de Vallon llegó como un gruñido.


  —Si lo que quería era apoderarme de Walter, no habría llegado aquí con solo una cuarta parte del rescate.


  —Calmaos —susurró Hero.


  Vallon asintió y se enfrentó a Faruq.


  —Examinad los hechos desnudos, en lugar de buscar motivos ulteriores. Interrogadnos separadamente si queréis. Viajamos aquí desde el frío norte y en el curso de ese viaje perdimos a muchos hombres, y todos los halcones menos uno. Su excelencia ha inspeccionado al zahareño y sé que ni con todos los poderes y las fuerzas que están bajo su mando podría obtener un halcón la mitad de bello que ese. ¿Satisface sus condiciones, sí o no?


  Faruq y Suleimán se enfrascaron en un debate intenso; la audiencia se esforzaba por interpretar cuál sería el desenlace. Al final, el emir hizo que Faruq se apartara a un lado y empezó a deliberar. Habló durante un largo rato, balanceándose en su trono y usando ambas manos para indicar lo minuciosamente que había sopesado los méritos o deméritos de aquel caso. El público asentía al afirmar él cada punto. Al final, el emir bajó su maza y Faruq se adelantó para emitir el juicio.


  —Su excelencia ha oído con interés la historia de vuestros padecimientos. Os elogia por vuestra perseverancia, ofrece sus condolencias por la muerte de vuestros compañeros. El halcón que le habéis traído es un ave de rara belleza que promete mucho. Sin embargo, no satisface los términos del contrato. El problema es ese. Su excelencia os pidió que le trajeseis cuatro halcones. Y le habéis entregado solo uno. —Faruq se llevó un dedo a los labios—. En todos sus tratos, su excelencia es un hombre de palabra. Si se compromete a entregar a uno de sus capitanes dos caballos, el hombre recibe dos caballos. Del mismo modo, si un capitán jura que aportará diez arqueros para una campaña, lo que espera recibir su excelencia son diez arqueros. No puede haber excepciones. ¿Cómo podría ser de otra manera? Si hoy su excelencia ignorase la deficiencia en vuestro rescate, mañana sus seguidores esperarían que mostrase la misma indulgencia con ellos. Y dirían: «Mira con qué tolerancia trata nuestro señor a esos infieles. Con mucha mayor generosidad pasará por alto los defectos de su propio pueblo».


  —Sir Walter me dijo que su excelencia le habría concedido la libertad igualmente, con rescate o sin él.


  Suleimán lanzó una mirada ponzoñosa al normando.


  —Sir Walter presume demasiado —dijo Faruq—. Lo que está en manos de su excelencia otorgar, también está en su poder retirarlo.


  —Si ha decidido conservar a sir Walter como prisionero, no tengo nada más que decir. Mi tarea ha concluido, y mi interés en este asunto se ha extinguido.


  —Este asunto concluirá cuando el emir lo diga.


  Vallon se encogió de hombros.


  Faruq se acercó a él con una expresión fingidamente amistosa.


  —A su excelencia le ha intrigado la noticia de que fuisteis prisionero de los moros. Presume que obtuvisteis vuestra libertad mediante un rescate. ¿Es así?


  —No. Se prometió un rescate, pero nunca se llegó a entregar. Tras dieciocho meses de cautividad degradante, maté a mi guardián y me escapé. —Vallon miró al emir—. Como yo mismo fui prisionero, he sentido cierto grado de simpatía por sir Walter.


  Suleimán ignoró el intento de Walter de atraer su atención. Se acarició el bigote y examinó a Vallon, y luego llamó a Faruq y murmuró algo a su oído. Cuando el intérprete se dirigió a Vallon de nuevo, su tono era suave como el bálsamo.


  —Hay una forma de resolver las dificultades que puede satisfacer a todo el mundo.


  Vallon vio que Walter sonreía y daba un codazo a uno de sus compañeros. A saber qué juego del gato y el ratón tendría planeado el emir. Walter formaba parte de todo aquello. Posiblemente era el instigador.


  Faruq se adelantó.


  —Habéis traído dos cosas que exceden en belleza incluso al halcón. Me refiero a las mujeres.


  Las mejillas de Vallon se pusieron al rojo vivo.


  —Las mujeres no son pertenencias.


  Faruq fingió que no le había oído.


  —El capitán que os escoltó hasta aquí desea tomar por esposa a la joven con el sol en el pelo y la luna en los ojos.


  —Syth está comprometida con Wayland y lleva un hijo suyo.


  Wayland se puso tenso.


  —Habéis mencionado el nombre de Syth.


  Vallon negó con la cabeza.


  —Más tarde.


  El emir hizo un gesto vago cuando oyó cuál era el estado de Syth.


  —Muy bien —intervino Faruq—. Su excelencia no separará a un hombre de su esposa. No dirá nada más al respecto.


  —Todo va bien —le dijo Vallon a Wayland.


  —¿Qué es lo que va bien? ¿Qué está pasando?


  Vallon le hizo callar, mientras Faruq empezaba a hablar de nuevo.


  —Su excelencia entiende que no existe una condición similar en el caso de la mujer varangia llamada Caitlin. El joven griego que habla tan bien en árabe nos ha dicho que su familia ha muerto, y que se encuentra sola en el mundo. Su excelencia se apiada de ella y jura colocarla bajo su protección personal. Acceded a esto y el emir olvidará todas las demás reclamaciones. Liberará a Walter, si eso es lo que desea, y vosotros seréis libres de continuar vuestro camino. Caminos separados.


  Vallon pensó que el emir deseaba a Caitlin desde el principio, y que todas aquellas peticiones iban dirigidas a tal objetivo.


  Drogo le agarró del codo.


  —¿Qué está diciendo de Caitlin?


  Vallon dio un paso adelante. Los asistentes levantaron la cabeza.


  —Hero está mal informado con respecto a mi relación con la mujer islandesa. La verdad es que sellé mi unión con Caitlin en Novgorod.


  —¿Estáis comprometidos?


  —Somos amantes.


  Hero respingó. Un gemido se elevó de la concurrencia. El emir había sido humillado en público. Suleimán puso cara de pocos amigos. Dijo algo a Walter que hizo que el normando hiciera un gesto de dolor.


  —Una vez más, aquí tenemos dos historias —afirmó Faruq—. Una del griego y otra la vuestra. ¿Dónde se halla la verdad? Quedáis advertido. Su excelencia lo averiguará.


  Suleimán se tapó la boca y mantuvo discusiones entre susurros con sus consejeros. En la compañía de Vallon hablaban todos a la vez: Drogo preguntaba por qué Suleimán había mencionado a Caitlin; Hero se disculpaba por haber creado aquel horrible malentendido. Por encima de todo aquel clamor, fue Wayland quien se hizo oír.


  —Preguntadle por qué necesita dos parejas de gerifaltes.


  —Porque es lo que ha pedido. Olvídalo. Ya no se trata de los halcones.


  —No, quiero decir que para qué objetivo práctico pueden servir cuatro halcones. Preguntádselo. Vamos.


  Vallon hizo la pregunta con apatía y tradujo la cruda respuesta de Faruq.


  —Dice que un halcón solo no puede cazar una grulla.


  —Uno de esos sacres a lo mejor no. Los gerifaltes pueden matar casi cualquier cosa que vuele.


  —Eso no lo sabes.


  —Solo habéis visto al halcón en una jaula. Yo lo he visto cazar, y es mortal. La noche que nos conocimos, Hero dijo que el emir planeaba competir con un vecino para ver quién tenía el mejor halcón. Yo apuesto por mi gerifalte contra cualquier pareja de sacres. Decídselo.


  —El halcón no es tuyo. Si estás tan convencido de sus cualidades, descríbeselas al emir y dile que las pruebe él mismo.


  —El halcón no volará con nadie mejor que conmigo.


  Hero los interrumpió.


  —Haced lo que dice Wayland. El emir está a punto de anunciar su decisión, y podéis estar seguro de que no será a vuestro favor. Si Suleimán accede al concurso, eso nos dará tiempo para aclarar todas las mentiras y confusiones.


  Hero estaba en lo cierto.


  —Díselo tú. Vístelo con un lenguaje tan floreado que el emir no sea capaz de negarse. Pon a todo el público de nuestra parte.


  Hero empezó a hablar justo cuando Faruq se apartaba de Suleimán. Habló de nuevo de los peligros de su viaje en los reinos del hielo y el fuego. Describió la odisea de Wayland con el oso blanco, la batalla con los vikingos, el viaje de cuatro meses hacia el sur. Exaltó las virtudes del gerifalte, señalando que era el único que había sobrevivido al viaje, y que el emir seguramente debía tomar eso como una señal de la voluntad divina.


  Suleimán se mordía una punta del bigote mientras el auditorio esperaba su decisión. Convocó a su maestro halconero y hablaron entre sí largo y tendido, parándose en ocasiones para señalar o mirar hacia Wayland. Faruq se quedó inclinado hacia él, atento, hasta que el emir levantó la maza. Se enderezó.


  —Este no es un asunto nimio. ¿Está seguro el halconero inglés de que el halcón puede matar a una grulla sin ayuda?


  Vallon miró a Wayland.


  —Nunca le he oído fanfarronear sin sentido.


  —Bajo ningún concepto el halcón debe decepcionar a su excelencia. Debe ganar el concurso.


  —Aunque no lo hiciera —dijo Wayland—, no le avergonzaría.


  —No lo entiendes —respondió Vallon—. Tiene que ganar.


  —Lo hará.


  —Ni siquiera conoces las reglas del concurso.


  —Ya habrá tiempo de conocerlas.


  Vallon dejó a un lado sus recelos. Miró al emir y asintió, muy tieso.


  —El halcón no os decepcionará.


  Faruq miró a Suleimán.


  —Su excelencia accede.


  La audiencia lanzó un murmullo. Faruq elevó la voz para subrayar algunos aspectos prácticos.


  Vallon se volvió a Wayland.


  —¿Cuánto tiempo necesitas para preparar al halcón?


  —Tres semanas.


  —Tienes doce días. Si no es bastante, dilo.


  —Es un zahareño. Lleva matando diariamente más de un año. Lo único que necesito es ponerlo en forma.


  Vallon se enfrentó al intérprete.


  —El halcón estará preparado.


  —Su excelencia emitirá el desafío mañana. Si el halcón blanco supera a los sacres de su vecino, liberará al normando y os dejará partir con regalos.


  —Y si no es así…


  —Su excelencia es justo en sus tratos. Vos habéis declarado ante esta corte que el halcón no fallará. —Faruq dejó que aquella afirmación fuera calando—. Si lo hace, su excelencia quedará escarnecido por su rival. No podéis aceptar las recompensas del éxito y rehusar al mismo tiempo pagar el coste del fracaso.


  Demasiado tarde, Vallon vio el pozo donde se había metido él solo.


  Faruq continuó.


  —Si el halcón no triunfa, su excelencia entregará el joven inglés a Walter como esclavo. —Faruq se enfrentó a Vallon con la palma levantada—. Y vos también deberéis pagar un precio —dijo Faruq, que hizo una pausa para que no pudiese haber ningún malentendido—: la mujer varangia.


  Wayland hizo una mueca.


  —¿Qué ha dicho?


  Vallon sabía que no había forma de volverse atrás. Ante un público de un centenar de personas, había prometido la victoria a Suleimán. Tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para dar una respuesta tranquila. Detrás de Wayland veía la mirada asombrada de Hero y la sonrisita de Walter. Sonrió y le dio unas palmaditas en el brazo a Wayland.


  —Nada importante. A partir de ahora, concentra toda tu atención en preparar al halcón.


  XLIX


  Wayland empezó a planearlo todo en cuanto salió corriendo del pabellón del emir. Primero tenía que afilar la necesidad de cazar del zahareño limpiándole de la grasa interna que había acumulado durante sus meses de inactividad. Carne lavada y piedras eran el remedio. Calculó que dos días después de purgarlo estaría preparado para volar libremente, y tenía nueve o diez días para endurecer los músculos. Su vuelo hacia las avutardas había demostrado su habilidad innata. El frío actuaría como tónico. Mentalmente ya estaba recorriendo el cielo, trepando a las nubes, encorvándose con un esplendor destructivo.


  Ibrahim, el maestro halconero, le puso los pies en el suelo. Esperaba junto al recinto del gerifalte, en el extremo más alejado de la tienda. Meneó la cabeza, y aún seguía así cuando Wayland llegó hasta él.


  —Espera y verás —dijo Wayland. Hurgó en su bolsa de artículos de cetrería y sacó una docena de guijarros, cada uno del tamaño de un haba. Se las enseñó al maestro halconero—. Guijas.


  Puso una olla con agua en el brasero y echó dentro los guijarros. Cuando el agua hervía, sacó las piedrecitas y las extendió encima de un paño. Hizo la mímica de comérselas y luego se frotó el estómago para demostrar que eliminarían la grasa y el moco del buche del halcón. Al día siguiente las echaría envueltas en esas sustancias. El proceso de las piedras repetido a lo largo de cuatro o cinco días lo pondría tan en forma como si llevase una semana entera sin comer.


  Se dispuso a desencapuchar al halcón. Ibrahim detuvo su mano. Meneó un dedo y se fue a su almacén de remedios y pociones. Murmurando para sí, volvió con una espátula en la que había amontonado unos finos cristales.


  —¿Qué es eso?


  Ibrahim no se lo dijo. Le pidió que sujetase al halcón. Una vez tuvo el animal firmemente sujeto, cortó un trozo de pechuga de pichón del tamaño de una uva y lo cubrió con los cristales. Abrió el pico del halcón y le metió la carne tan dentro de la garganta que el animal se vio obligado a tragarla.


  Le indicó a Wayland que debía colocarlo en su alcándara y dar tiempo al purgante para que hiciera efecto. Luego se retiró bostezando a su alojamiento, a dormir. Wayland se quedó despierto observando al halcón. Solo habían dejado encendida una lámpara, y todo estaba muy tranquilo en las caballerizas. Al cabo de un rato, el halcón estiró el cuello y abrió mucho los ojos. Wayland miró hacia el alojamiento del maestro halconero. Intentó relajarse. Sus pensamientos volvieron a Syth. No la había visto desde que llegaron. Hero le había dicho que la cuidaban muy bien, pero ¿por qué mencionó su nombre el emir? Vallon no se lo había explicado. No parecía que hubiese mujeres selyúcidas en aquel campamento.


  El halcón se tambaleó en su percha. Wayland se levantó de un salto. El animal se inclinó, emitiendo sonidos de arcadas. Él corrió al dormitorio y sacudió al halconero.


  —Algo le pasa al halcón.


  Ibrahim gruñó y se dio la vuelta, echándose la manta por encima de la cabeza.


  Cuando Wayland volvió a las caballerizas, encontró al halcón en el suelo, moviendo la cabeza adelante y atrás. Luego levantó la cola y excretó unas deposiciones copiosas y de un color horrible y descolorido. Él lo desencapuchó y gimió, lleno de pánico. Lo habían envenenado. Lo llevó arriba y abajo por las caballerizas hasta que se le caía el brazo del cansancio, y luego lo volvió a colocar en la alcándara y se quedó sentado mirándolo con estupor y desesperación. De la boca le manaba una baba sucia. De sus tripas surgían unos siniestros chasquidos. La cabeza le colgaba entre sus manos. La lámpara se consumió, y sus ojos se cerraron.


  Unos débiles rayos de sol cruzaban todo el interior. Wayland parpadeó y vio que los ayudantes de Ibrahim abrían las aberturas de ventilación de las caballerizas. La percha del gerifalte estaba vacía.


  Se puso de pie al mismo tiempo que Ibrahim salía de la cámara donde mantenía aislados a los halcones recién capturados.


  —¿Dónde está? ¿Ha muerto?


  Ibrahim le llamó haciendo señas con un dedo. Le siguió hacia la cámara. El halcón se encontraba encima de una percha; en el momento en que él entró, batió las alas, con los ojos brillantes, hambriento. El maestro halconero le tendió un cuadradito de tela. En él había una porción resbaladiza de grasa que el halcón había desembuchado mientras Wayland dormía.


  Ahora ya estaba listo para su primera sesión de ejercicio, dijo Ibrahim.


  La cámara estaba amueblada con un taburete situado a unos diez pies del bloque. Ibrahim le tendió a Wayland un trozo de carne y le hizo ponerse de pie en el taburete. Luego quitó la capucha al halcón.


  —Llámalo. —El selyúcida y el inglés no tenían más de una docena de palabras comunes, pero su mismo interés era el lenguaje que compartían.


  Wayland levantó el puño. El halcón aleteó furiosamente y se dirigió hacia arriba en un vuelo extenuante, para reclamar el bocado.


  —Vuelve a bajarlo —dijo Ibrahim.


  Le dio a Wayland otro bocado.


  —Llámalo.


  Después de tres vuelos en picado hacia el puño, el halcón jadeaba. Tres más y Wayland veía que se estaba preguntando si la recompensa merecía todo aquel esfuerzo. Cuando levantó la mano por octava vez, se negó a acudir.


  —Ya basta —dijo Ibrahim. Contó con los dedos para demostrar cómo irían procediendo con las sesiones. Al día siguiente el halcón haría diez saltos, y al otro día quince. Cuando pudiera saltar veinticinco veces sin cansarse ya estaría en forma para volar libremente.


  Wayland había elaborado su propio plan, y hacer que el halcón volase a su puño hasta la saciedad no formaba parte de él. Era degradante. Siempre había alimentado a su zahareño con una sola ración diaria. Era un halcón salvaje, después de todo, acostumbrado a satisfacer el hambre de una manera instintiva. El alimento era la única cosa que le ligaba a él. Si se rompía aquel lazo, el gerifalte llegaría a odiarle.


  —Tu método cuesta demasiado. Yo lo haré volar mañana.


  —¡No!


  —Sí. Solo volando se pondrá realmente en forma. Tendrá que acostumbrarse a que lo lleven encima de un caballo. Debe habituarse también a las multitudes. Y tiene que conocer el terreno.


  El maestro halconero le preguntó si había soltado alguna vez al halcón.


  —Sí, y mató una avutarda en su primer vuelo.


  Él no se echó atrás, y al final el maestro halconero estuvo de acuerdo en que dejara volar libre al halcón si demostraba su obediencia acudiendo inmediatamente al señuelo mientras estaba atado a un fiador.


  Esperaron a última hora de la tarde. Al dejar las caballerizas, Wayland se sorprendió cuando vio que un pelotón de selyúcidas montados esperaban para acompañarlos. Según le aclaró Ibrahim, era para perseguir al halcón si se escapaba.


  Salieron del campamento y se dirigieron hacia el oeste, hasta llegar a un terreno plano y vacío. Los escoltas situaron a sus caballos a cierta distancia, mientras Wayland desmontaba y desataba la lonja y el tornillo del halcón. El maestro halconero ató un cabo a las ranuras de sus pihuelas y se lo llevó a unas treinta yardas. Wayland sacó un señuelo de cuero guarnecido con pichón. El maestro halconero desencapuchó al halcón. El animal movió la cabeza y salió al momento, flexionando las alas media docena de veces antes de caer sobre el señuelo. Wayland se arrodilló junto a él mientras comía, lo recogió al ver que tragaba el último bocado y le volvió a colocar la capucha. Desató el cabo y se lo tendió a Ibrahim.


  —Ahora le dejaremos que suba al aire.


  El maestro halconero se mostraba remiso. Había notado que el halcón había intentado escaparse con el señuelo. Dejarlo libre era demasiado arriesgado. Señaló con el dedo en dirección al horizonte. Puso cara triste, señaló hacia el campamento y se pasó un dedo por la garganta.


  —Estás diciendo que el emir me hará matar si suelto al halcón.


  No había nada en la respuesta del maestro halconero que sugiriese algo distinto.


  Wayland miró la llanura árida, la hierba escasa y mustia. Sus rasgos se endurecieron. Tendió el puño.


  —Tómalo, antes de que se haga demasiado oscuro para volar.


  Esta vez el maestro halconero se retiró cien yardas. Después, le quitó la capucha. Wayland veía que la conducta del ave era distinta. Después de registrar su presencia, empezó a mirar a su alrededor. El cielo estaba vacío, la llanura sin vida; sin embargo, su mirada se clavó en algo que solo él podía ver, y se alejó volando y batiendo las alas.


  A un grito del maestro halconero, los selyúcidas espolearon a sus caballos y galoparon en su persecución.


  Ya estaba casi oscuro cuando Wayland los alcanzó. Un guerrero a caballo salió trotando de la oscuridad y señaló tras él, hacia una cresta. Wayland le tendió las riendas de su caballo y siguió a pie, hablando para que su aproximación no alarmase al halcón. Este se había posado en una roca que le llegaba a la cintura, y miraba hacia el norte. Cuando se volvió hacia él, fue como si nunca antes le hubiese visto.


  Pie a pie, él se fue acercando. El animal parecía perdido en algún sueño, y solo notó la comida cuando se la colocó bajo los pies. Miró hacia abajo y apartó la vista de nuevo. Sus hombros se levantaron, y Wayland cogió sus pihuelas un instante antes de que emprendiera el vuelo. Sus manos temblaban cuando ajustó su lonja. Sabía que había tenido suerte. Sin los selyúcidas, no habría encontrado al halcón antes de la puesta de sol. Posado en la roca, el animal habría sido presa fácil de lobos o chacales. Aunque hubiese sobrevivido hasta el amanecer, se habría despertado mucho más salvaje que cuando se fue a dormir.


  Volvió escarmentado, enfrentándose a la censura del maestro halconero. Pero Ibrahim solo le dijo que redujese las raciones del halcón, pues, cuando un ave salvaje notaba el viento de nuevo bajo las alas, se olvidaba hasta del hambre. Le ordenó que no alimentara al halcón hasta el día siguiente.


  —No puedo perder un día entero —dijo Wayland—. Los jinetes lo han alterado. Mañana lo sacaré yo solo.


  A la mañana siguiente fue a ver a Syth. Ella y Caitlin estaban alojadas en una tienda harén unida al pabellón del emir. Una mujer gruesa tapada de pies a cabeza llegó hasta la entrada y le examinó a través de la ranura abierta en su velo. Él preguntó si podía ver a Syth. La mujer se fue y apareció otra, vestida con un traje de seda suelto que se pegaba a sus pechos y sus caderas, realzando así su figura esbelta y bien formada. Un pañuelo le cubría el pelo, y sujetaba un extremo del pañuelo tapándose la parte inferior del rostro, de modo que lo único que veía Wayland eran los ojos subrayados de negro.


  Se sentía intimidado en la presencia de aquella joven tan exótica.


  —Quería ver a Syth —murmuró.


  —No me digas que te has olvidado tan pronto de cómo soy.


  —¡Syth! No te había reconocido. ¿Qué es eso negro que llevas alrededor de los ojos?


  —Se llama kohl. ¿No te gusta? ¿Dónde has estado?


  —Preparando el halcón para el concurso. Por eso estoy aquí. Necesito tu ayuda.


  —¿Es el único motivo por el que has venido?


  —Por supuesto que no. Te he echado de menos.


  —Yo sí que te he echado de menos a ti. ¿Por qué no has venido antes?


  —Lo siento. Las dos primeras noches apenas pude dormir, y estoy todos los días muy ocupado con el halcón.


  Ella miró a su espalda.


  —Tendré que preguntar.


  Durante su ausencia, la recia matrona con el velo custodió la entrada y le observaba con una mirada ceñuda. Una conmoción tras él hizo que se diera la vuelta. Syth salió corriendo, con la cara y el pelo todavía cubiertos, vestida con unos pantalones y un sobretodo envolvente acolchado. La mujer chilló e intentó cogerla, pero Syth se le escapó. Wayland intentó cogerle la mano. Ella le dio una palmada.


  —No me toques en el campamento.


  Salieron cabalgando con el halcón y se dirigieron hacia la zona vacía de llanura donde el animal había volado el día anterior. Wayland seguía mirando a Syth. Tres días de ausencia la habían convertido en una desconocida. Parecía que ella había crecido. Mucho más que él.


  —¿Puedo tocarte ya?


  Ella se rio y se descubrió la cara. Se había quitado el kohl y su piel había recuperado su sonrosado tono natural. La chica llevó su caballo junto al de él y le permitió que la besara. Olía a almizcle y a rosas.


  Ella le acarició la mejilla.


  —Estaba preocupada por ti. No sabía si estabas a salvo hasta que Vallon me lo dijo cuando visitó a Caitlin.


  —¿Cómo está ella?


  Syth se echó a reír.


  —Le encanta que la mimen. Tendrías que verla con sus nuevas ropas y joyas. Está deslumbrante. —Notó que los labios de Wayland se curvaban—. No te burles. Me gusta Caitlin. Sabe mucho de los hombres. No te preocupes. A ti te aprueba.


  Wayland no estaba seguro de que le gustara que Caitlin hablase de él con Syth.


  —¿Y Vallon?


  La sonrisa de Syth se volvió más misteriosa.


  —Espera y verás.


  El día de vuelo fue un fracaso. Wayland tenía planes más ambiciosos que hacer que el halcón aletease hacia el señuelo. Quería que pasara mucho tiempo volando. Tendría que remontarse muy alto y rápido para tener alguna oportunidad de capturar una grulla. Ibrahim le había explicado cómo sería el vuelo. Se soltaría el halcón ante una grulla colocada contra el viento, o bien alimentándose en el suelo, o bien transitando entre los campos donde se alimentan y el lugar donde se posan. De cualquier modo, era muy probable que resultase un vuelo deslumbrante, con la presa y el cazador haciendo espirales en el cielo. A veces desaparecían entre las nubes y el vuelo acababa a tres o cuatro millas de donde había empezado.


  Ibrahim también describió la naturaleza de la presa. Con una envergadura de más de siete pies, las grullas eran muy potentes en el vuelo horizontal, y tan boyantes como gaviotas, incluso con calma total. Wayland las había visto migrar a través de Rus, siempre volando por encima de los gansos, tan alto que solo su débil trompeteo traicionaba sus tenues formaciones. Aunque un halcón derribase una en vuelo, matarla no era tan fácil. Pesaban tanto como un buen ganso de granja; además, cuando caían a tierra, solían usar sus largos picos para producir efectos letales.


  Y luego estaban los contrincantes. Los sacres pesaban un tercio menos que el gerifalte, y su plumaje más suave les ponía en desventaja con la lluvia o los vientos intensos. Como compensación, sus alas eran casi tan anchas como las del gerifalte, lo que les daba la habilidad de conseguir altura con gran rapidez. Y había una cosa más importante aún: los sacres del rival del emir eran aves muy compenetradas, que habían volado como pareja durante dos estaciones. Entre ellos habían capturado más de veinte grullas. Una docena de veces, Suleimán había enfrentado a sus halcones contra los de ese rival, y solo en dos ocasiones sus aves habían ganado. Por eso exigía dos parejas de gerifaltes. Por eso Wayland no podía fallar.


  Todo ello pasaba por su mente cuando hacía girar su caballo con el viento y quitaba la capucha al halcón. El animal tiró de su guante, buscando comida.


  —Tienes que ganártela —dijo.


  Hizo rodar el puño, obligándolo a echarse a volar. El animal voló un centenar de yardas y se posó en una roca. Wayland fue cabalgando contra el viento, desmontó y le mostró el señuelo. Ella vino al momento. Antes de llegar, escondió el señuelo, esperando que el ave pasara de largo formando círculos. Por el contrario, se posó en el suelo.


  La recogió y se fue a otro lugar e hizo lo mismo. Aterrizó tras él en cuanto perdió de vista el señuelo.


  —Quizá tenga demasiada hambre —dijo Syth—. O no tenga el hambre suficiente.


  Wayland no respondió. Una verdad deprimente empezó a emerger. Los gerifaltes usan su potencia de vuelo solo cuando lo necesitan. En Groenlandia había observado que solían lanzarse a cazar desde el lugar donde estaban en tierra, el halcón esperaba en una percha hasta que la presa se le ponía a tiro y luego se echaba a volar en una persecución desenfrenada. El vuelo de las avutardas había sido una excepción. A diferencia de los peregrinos, los gerifaltes raramente iban a buscar a sus presas desde una gran altura o mataban desde una posición elevada.


  Los esfuerzos del día siguiente fueron igual de descorazonadores. Hero había salido con ellos. Wayland descargó su frustración con el siciliano.


  —Solo falta una semana y el ave no ha subido por encima de los cuarenta pies. Tendría más oportunidades con un peregrino comprado en cualquier bazar local.


  Se sumió en un silencio malhumorado.


  Hero se aclaró la garganta y señaló hacia la meseta.


  —¿Crees que podría salir volando a una de esas si le pusieras comida como cebo?


  A media milla de distancia, dos niños pastores hacían volar unas cometas. Al principio Wayland no tenía ni idea de lo que hablaba Hero.


  —¿Por qué iba a volar hacia una cometa? Eso no es natural.


  —Ni tampoco lo es llevar una almohadilla de cuero con un par de alas apolilladas atadas a ella.


  Wayland se cogió las rodillas con las manos y frunció el ceño.


  —Tienes razón —dijo Hero—. ¿Qué sé yo de cetrería?


  Pero había plantado la semilla. Wayland oía el viento, que silbaba al pasar junto a los tensos cordeles de las cometas. Casi contra su voluntad levantó la vista y estudió las alas con forma de diamante.


  —¿Crees realmente que podría funcionar?


  —No se pierde nada por intentarlo. Hablemos con ellos.


  Se acercaron a caballo y saludaron a los chicos. Dos paquetes idénticos, unos abrigos gruesos, cuadrados. No parecían selyúcidas. Sus rasgos eran más finos y tenían una poblada mata de pelo negro y los ojos color avellana, veteados de verde.


  —Son de Afganistán —dijo Hero, tras hablar con ellos—. Su padre es un auxiliar selyúcida.


  Preguntó si podía hacer volar una cometa. Uno de los muchachos le pasó el cordón, muerto de vergüenza por la timidez. Los ojos de Hero se abrieron mucho, llenos de sorpresa; cuando se la tendió, Wayland comprendió por qué. Solo soplaba una leve brisa, pero la cometa tiraba tanto del hilo que tenía que mantenerlo tenso para guardar el equilibrio. Les pidió a los chicos que bajaran las cometas, y ellos las hicieron correr en el viento hasta que cayeron al suelo. Eran de unos tres pies de lado a lado, hechas de algodón tensado sobre un marco de sauce. Wayland sujetó una de ellas en la mano y luego miró hacia el cielo.


  —Prueba —dijo Hero.


  —¿Ahora?


  —A ver si el halcón coge la comida de ahí.


  Wayland ató el señuelo a la brida de la cometa y se la tendió a Hero.


  —Sujétala con el señuelo a la altura del pecho. —Se agachó y quitó la capucha al halcón. El ave se alejó aleteando de aquel extraño artefacto. Él lo cogió y lo recuperó, pero seguía aleteando—. Baja el señuelo.


  Hero lo puso a un pie del halcón. Esta vez el ave lo reconoció y saltó para cogerlo. Wayland dejó que se comiese el aderezo antes de volver a ponerle la capucha.


  —Una vez más. Colócate en aquella loma y sujeta la cometa lo más alto que puedas.


  El halcón aprendía muy rápido. Voló directamente al señuelo y se quedó colgando de este, arrastrando la cometa y quitándosela de las manos a Hero, y pisoteándola bajo sus patas. Los chicos afganos miraron asombrados a Wayland, mientras este desenredaba al halcón de aquel lío.


  —Necesitaremos una cometa mucho más grande —dijo Hero—. Y ayudaría si se pudiera unir el señuelo a algún tipo de mecanismo que se pudiera soltar. Ya trabajaré en ello.


  Preguntó a los chicos quién había hecho aquella cometa. Ellos señalaron a un grupito de tiendas distantes y le dijeron que las cometas eran un trabajo de artesanía de su abuelo.


  —¿Podría hacer una para nosotros? Una grande.


  El chico de mayor edad asintió, solemne.


  —Dile a tu buyukbaba que le visitaremos mañana temprano. Llevaremos todos los materiales.


  —El halcón les ha estropeado la cometa —dijo Wayland—. ¿Podemos darles algo?


  Hero sonrió.


  —Sí, yo tengo algo. —Buscó en su bolsa y sacó una de las monedas afganas que Cosmas le había dejado.


  Se la entregó a los chicos y estos salieron corriendo por la llanura.


  —Deben de pensar que estamos locos —dijo Hero.


  Wayland se echó a reír y le dio una palmada en la espalda.


  —Eres un genio. Nunca se me habría ocurrido nada semejante ni en cien años.


  —Y ni en cien años siquiera podría yo aprender a disparar una flecha decentemente o a perseguir una presa de caza.


  Wayland le sonrió.


  —Formamos un buen equipo, ¿verdad?


  Hero asintió.


  —Solo desearía que Richard estuviese aquí.


  —Y Raul. Si él viviese, no creo que nos hubiera dejado en Novgorod.


  —Yo tampoco.


  Partieron del campo nómada al amanecer, trotando entre ríos de ovejas que balaban y filas de camellos que gruñían. Cuando llegaron, los picos que quedaban al sur estaban bañados de azul y oro. Los dos chicos afganos llegaron corriendo desde su tienda por un camino curvo, y sus gritos atrajeron al resto de la familia hacia la entrada. El encorvado patriarca que llevaba un turbante negro inmenso debía de ser el fabricante de cometas. No había ni rastro del padre de los chicos. La madre acunaba entre los brazos a un bebé, y sus tres hijas permanecían de pie junto a ella hilando lana con sus husos.


  Sin embargo, fue el perro atado junto a una caseta de piedra lo que hizo que Wayland y Syth intercambiaran miradas. Enorme, greñudo y amenazador, se alzó sobre las patas traseras, tirando de su collar y lanzando unos ladridos profundos. Era una hembra que protegía a sus crías. Tras ella, cinco cachorros peludos luchaban con un trocito de pellejo.


  Los visitantes desmontaron. Los chicos se llevaron los caballos. El abuelo se adelantó y señaló con orgullo el busto en la moneda que Hero había regalado a sus nietos.


  —Creo que está diciendo que él luchó con Mahmud, emperador de Ghazni.


  El anciano los condujo al interior de la tienda y los hizo sentar en el hogar. Las tres chicas se retiraron a un rincón, dándose codazos unas a otras. Syth les sonrió y ellas estallaron en risas.


  Hero tendió al constructor de cometas un rollo de tela de algodón. Wayland la había obtenido a través de Ibrahim, sin intentar explicarle para qué la necesitaba. También había adquirido un haz de cañas para el marco, y un par de centenares de yardas de hilo de seda trenzado. El fabricante de cometas desenrolló la tela y la tocó entre el índice y el pulgar, haciendo observaciones sobre su calidad a la mujer. Hero le dijo que la cometa tenía que ser tan grande como un hombre, y le preguntó si la podía construir aquel mismo día.


  El anciano se llevó los materiales junto a la puerta, donde la luz era mejor, y se puso a trabajar con cuchillo, aguja e hilo. La mujer dio a sus invitados unas tortas para comer y un poco de requesón, y todos esperaron en un silencio apacible. Las chicas habían vuelto a hilar, y los chicos estaban fuera practicando con unas hondas. A través de la abertura de la tienda, Wayland distinguía las montañas lejanas. Uno de los cachorros entró en la tienda. Antes de que la mujer pudiera cogerlo, Syth se lo había subido al regazo y sonreía a Wayland por encima del pañuelo que llevaba.


  Era ya mediodía cuando el constructor de cometas acabó su labor. Saldría con ellos, y haría volar la cometa para hacer las modificaciones que fueran necesarias.


  Partieron, el hombre llevaba a su nieto menor en la silla, y el chico mayor montaba en su propio caballo. Se detuvieron en la llanura. El abuelo dejó la cometa en el suelo y desenrolló hilo de un ovillo que iba en torno al marco de madera.


  —He construido un mecanismo de suelta —dijo Hero. Le enseñó a Wayland una cuerda corta con un botón en un extremo—. Esto colgará del fondo de la brida. —Sacó otra cuerda de unos diez pies de largo, con una clavija provista de un muelle en uno de los extremos—. Ata el extremo libre al señuelo y pasa la clavija por el botón. Cuando el animal coja la comida, sacará la clavija. Al menos esa es la idea…


  Wayland probó el mecanismo, pasando la clavija por el botón y luego soltándolo para ver cuánta fuerza se requería para ello. Bastaba con un tirón firme. Asintió.


  —Creo que va a funcionar.


  Unió el señuelo. El abuelo dio una orden y el chico mayor corrió en contra del viento con la cometa, y la soltó. Su constructor iba tirando de la cuerda como un pescador de caña que intenta sacar un pez, y la cometa subió en el cielo. El anciano se echó a reír y empezó a soltar cuerda.


  —Demasiado alto —dijo Wayland—. Enrolla un poco de hilo. Más bajo. Más bajo aún. Mantenla ahí.


  La cometa iba flotando en el viento a sesenta pies por encima de sus cabezas. Él fue andando a favor del viento y quitó la capucha al halcón. El animal lanzó una mirada a la cometa, medio extendió las alas, las cerró de golpe, las desplegó una vez más. Wayland dejó que escogiera su propio momento. Su puño rebotó cuando salió disparado y se dirigió hacia el señuelo.


  Lo cogió de repente y la cometa dio una sacudida. El halcón había arrancado el señuelo. Al no tener nada que lo contuviera, siguió volando.


  Los dos chicos saltaron a su caballo y galoparon tras el animal. Wayland vio que el halcón iba haciéndose más pequeño, hasta convertirse en un puntito.


  Hero hizo un gesto de dolor.


  —Tenía que haber pensado en esto.


  —No irá demasiado lejos. Los chicos lo encontrarán.


  Se había llevado el señuelo a más de media milla de distancia, e intentaba despedazarlo cuando lo encontraron. Wayland lo cogió y dio las gracias a los chicos.


  —¿Tienes un tornillo de repuesto? —preguntó Hero mientras volvían—. Si lo tienes, podemos añadir un accesorio que evitará que el halcón se lleve el señuelo.


  —¿Crees que debería intentarlo de nuevo? No quiero presionarlo demasiado.


  —Solo quedan siete días.


  —Tienes razón.


  Hero preparó una cuerda para evitar que se llevara el señuelo, atando un extremo a este y el otro a un tornillo. Pasó la cuerda de la cometa a través de uno de los aros del tornillo; así, cuando el halcón cogiera el señuelo, se vería obligado a descender, y el aro correría libremente por la cuerda principal.


  El sol ya se ponía en el horizonte cuando los chicos soltaron de nuevo la cometa. Ahora que comprendían cuál era el juego se entregaron gozosamente a él, exhortando a su abuelo a que la hiciera volar más y más alto. La sonrisa desdentada del anciano demostraba que estaba tan entusiasmado como los niños.


  Hero sonrió a Wayland.


  —El viejo dice que ha construido esta cometa para que suba hasta el cielo.


  —Está demasiado alta. Dile que la baje un poco.


  Wayland fue galopando con el viento a favor y le quitó la capucha al halcón. Esta vez el ave no se dirigió directamente hacia la presa. A cincuenta pies de altura empezó a dar vueltas, usando el viento para elevarse. Estaba tan alta por encima de la cometa como por encima del suelo cuando colocó sus alas para bajar en picado. Cogió el señuelo e intentó salir volando con él, pero se vio detenida por la cuerda que lo evitaba. A partir de ahí, todo fue mal. La cuerda de la cometa estaba unida en un ángulo demasiado agudo para que la otra cuerda que evitaba que se llevara la presa pudiera correr bien. El halcón se quedó colgado boca abajo del señuelo como un murciélago furioso, luchando con el impulso hacia arriba de la cometa. Era horrible.


  —¡Cortad la cuerda! —gritó Wayland.


  Hero levantó una mano.


  —Espera.


  El halcón dejó de aletear y trató de volar en la dirección del viento. La cuerda se lo impedía, y lo obligaba a revolotear en círculo. Aliviada de su peso, la cuerda empezó a deslizarse. Cuando ya había bajado hasta la mitad del camino, el animal comprendió que era más fácil alcanzar el suelo girando en torno a la cuerda principal.


  Wayland esperaba encontrar al halcón exhausto y furioso. Sin embargo, por el contrario, parecía bastante complacido de haber conseguido someter a aquella extraña presa.


  Wayland volvió a la tienda del nómada con la sensación de haber conseguido algo. El constructor de cometas accedió a salir con ellos cada día hasta el concurso. Antes de separarse, Syth le susurró algo a Hero e intentó dar otra moneda al anciano. El constructor de cometas se retiró y se dio la vuelta.


  —La tela sobrante es pago suficiente —dijo Wayland.


  —No es por la cometa —contestó Syth—. Le he preguntado si podía comprar uno de los cachorros.


  El anciano no aceptó pago alguno, y le dijo que eligiera el cachorro que ella prefiriese. Escogió a aquel que se había metido en la tienda. Después, volvieron cabalgando, con el animalito sentado muy erguido en el pomo de la silla de Syth, aguzando las orejas a los sonidos nocturnos, o bien dándose la vuelta para lamer el rostro de la chica.


  —Ya he pensado en un nombre para él —dijo ella.


  Entre los selyúcidas corrió la voz del extraño método de entrenamiento que usaban los infieles, y al día siguiente veinte o más cabalgaron con ellos para observar. Ese día el halcón voló a unos trescientos pies, y descendió sin problema alguno. En la siguiente salida, el constructor de cometas soltó toda la longitud de la cuerda y el animal subió a quinientos pies, ante una multitud de espectadores.


  Al volver al campamento del emir les esperaban unas noticias más esperanzadoras aún. El rival de Suleimán había pedido que el concurso se pospusiera cuatro días más para resolver una disputa de su clan. Suleimán tenía todo el derecho de cancelar el concurso, y lo habría hecho si el entrenamiento del halcón hubiese demostrado que no era adecuado para la tarea.


  Wayland ni siquiera lo pensó.


  —Decidle que aceptamos la nueva fecha.


  Cada día, los ejercicios con la cometa iban agudizando la potencia del halcón hasta que consiguió subir a unos mil pies. Los selyúcidas hacían picnics para maravillarse de sus proezas. Cuando faltaban solo tres días, Wayland volvió a casa (había empezado a llamar «casa» al campamento) y se reunió con el maestro halconero. Ibrahim le llevó a una habitación anexa que usaban como almacén. En ella se guardaba una gran jaula de mimbre, y en su interior había una grulla con las alas trabadas. El maestro halconero le dijo a Wayland que, cada día desde que se acordó el concurso, había enviado tramperos para que cogieran un ave. Se habían hecho grandes esfuerzos, pues las grullas eran muy difíciles de cazar, ya que vigilaban mucho y uno no se podía acercar a ellas. Durante el día se alimentaban en la meseta, y por la noche se refugiaban en las marismas en torno al lago Salado. Esa ave la habían atrapado con una red que echaron en un campo de mijo cortado. Al día siguiente, Wayland haría volar al halcón y a la grulla en circunstancias que garantizasen el éxito del primero.


  Wayland observó los ojos llenos de pánico del animal cautivo.


  —Suéltala —dijo—. El halcón no necesita caza fácil.


  Ibrahim mostró consternación. ¿Soltar a la grulla? Ridículo. Sí, el halcón era un buen volador. ¿Por qué no probarlo entonces? Coger a un señuelo atado en el cielo no es lo mismo que enfrentarse a un fuerte animal volador que podía subir, cambiar de rumbo y resistirse. El halcón no había cazado nunca a ninguna grulla, ni siquiera había visto una. ¿Y si se echaba atrás ante el desafío? La mayoría de los halcones lo hacían. Apenas uno de cada diez se enfrentaría a un oponente tan formidable, aunque fuese apoyado por otro halcón.


  Ibrahim no cedía. Apelaría al emir, si era necesario.


  Wayland se rindió.


  —Una condición —dijo entonces—. Sin espectadores.


  Solo el maestro halconero y sus ayudantes salieron a cabalgar con Wayland a la tarde siguiente. No se detuvieron hasta que en la llanura no se veía a nadie más. Los ayudantes del halconero colocaron la grulla en el suelo y se dispusieron a quitarle su camisa de fuerza. Antes le habían cosido algunas de las primarias juntas, para entorpecer su vuelo. Si Wayland no hubiese intervenido, le habrían sellado también los ojos. Cegada, habría volado directamente hacia el sol.


  —No pienso soltar el halcón contra un pájaro ciego —dijo Wayland a Ibrahim—. Me dijiste que era muy difícil coger una grulla. Que esta prueba sea lo más cercana posible a lo real.


  Esperaron a un tiro de flecha a favor del viento. El día estaba nublado, con una ligera brisa que venía del norte. Buenas condiciones de vuelo. El halcón estaba muy despierto. Casi se diría que demasiado, pues saltaba tirando de las pihuelas, anticipando el vuelo.


  Los ayudantes quitaron las ligaduras de la grulla. Uno de ellos le sujetó el pico. Levantó una mano para señalar que ya estaban listos para soltarla. Wayland hizo una seña al maestro halconero. Los ayudantes se apartaron de la grulla, y esta empezó a volar, titubeante. Ibrahim gritó y agitó las manos para asustarla y que se fuera contra el viento. El animal encontró su ritmo y empezó a subir. Ibrahim puso una mano en el brazo de Wayland y apretó su presa.


  —¡Ahora!


  —Todavía no.


  Wayland esperó hasta que la grulla hubo subido unos cincuenta pies antes de intentar quitar la capucha al halcón. El animal estaba tan alterado que le clavó las garras en la mano y retorció la cabeza. No podía aflojar las abrazaderas. Cuando le quitó la capucha, la grulla ya había subido otros cien pies.


  Wayland se había preguntado a menudo cómo podía reaccionar un halcón que salía de una oscuridad total tan velozmente. El animal se arrojó fuera de su puño y voló bajo y rápido por encima de la llanura, antes de empezar a subir. La grulla lo vio y se elevó aún más agudamente. En las alturas, la brisa soplaba todavía más fuerte.


  Wayland se mordía los nudillos. Lo había soltado demasiado tarde. El halcón iba remontándose detrás de la grulla, subiendo dos veces más rápido que ella y cogiendo un rumbo ligeramente distinto. Pero aún no había ganado la altura suficiente para vencer a su presa. En cualquier momento, la grulla podía usar su ventaja para ponerse a favor del viento con respecto al halcón.


  ¡Ya estaba! La grulla se volvió y se puso a favor del viento, mientras el halcón todavía estaba a cien pies por debajo. Ibrahim gimió cuando la grulla pasó por encima de sus cabezas, con las largas patas colgando. Riñó a Wayland por haberlo soltado demasiado tarde. Wayland mantenía los ojos fijos en el halcón. Todavía iba volando al viento, ganando altura, y se preguntó si reconocería a la grulla como presa. Quizá lo que buscaba era la cometa.


  La grulla llevaba una enorme ventaja cuando el halcón dio la vuelta y lanzó su ataque. Pasó por encima de sus cabezas con potentes aletazos y subió en un ángulo muy agudo. Todavía iba subiendo cuando Wayland lo perdió de vista en el cielo.


  Ibrahim casi lloraba cuando salieron en su busca. La presa perdida, el halcón perdido. Si Wayland le hubiese escuchado… Si aquel infiel no hubiese provocado al destino pensando que podía dominarlo… Siguieron y siguieron hasta que al pasar por millas y millas de llanura vacía se quedaron silenciosos.


  Encontraron al gerifalte alimentándose con la grulla a una legua de donde Wayland lo había soltado. Ya había comido bastante, y extendió las alas cuando él fue a cogerlo. Le puso la capucha, se lo tendió a Ibrahim y examinó a su presa para averiguar cómo la había matado. Un ala colgaba suelta por el codo, donde la había atacado en pleno vuelo; había enviado a la grulla dando vueltas al suelo. Wayland comprobó el cuello de la grulla, suponiendo que el halcón le había dado el golpe de gracia con el pico. Pero en el cuello no tenía herida alguna. Ahuecó las pluma del cuerpo de la grulla y le mostró a Ibrahim lo que había encontrado. El maestro halconero exclamó lleno de asombro y llamó por señas a sus ayudantes. El halcón había roto la mayor parte de las costillas del lado derecho de la grulla: le había quitado la vida con un golpe lacerante de una garra trasera.


  —Yildirim —dijo Ibrahim. Señaló hacia el cielo y describió el recorrido en zigzag del rayo, concluyendo con un explosivo ruido—. Yildirim.


  —El rayo —dijo Wayland, y asintió. El pájaro de Thor, dios de la guerra del helado norte, que empuñaba el martillo mortal—. Es un buen nombre.


  Al volver, los selyúcidas alzaban el rostro a los cielos y cantaban canciones en alabanza del halcón. Wayland no se unió a ellos. Cuando cayó la noche y vio los fuegos del campamento que ardían en la oscuridad, tiró de las riendas y se inclinó sobre el cuello de su caballo con un suspiro.


  Ibrahim vio que estaba de mal humor.


  —¿Por qué esa cara tan enfadada?


  —No tiene nada que ver con el halcón.


  Cada uno de ellos solo tenía una vaga idea de lo que decía el otro. Ibrahim examinó el rostro de Wayland.


  —Eres un joven extraño. Siempre haces las cosas más difíciles de lo que deberían ser. El destino pondrá en tu camino muchas dificultades y sufrimientos, no hace falta que te crees más. —Agitó un dedo—. No tientes al destino volando mañana. Alimenta al halcón con una comida ligera, sin hacerlo volar. Deja que tenga fresca en la memoria su victoria cuando extienda sus alas para el duelo.


  L


  Las paredes de la tienda se agitaron con una brisa ligera. Wayland pasó por la entrada. Por la noche había caído un poco de nieve en forma de polvo, pero ahora el cielo estaba claro y las estrellas brillaban en él, arrojando una luz glacial en los picos del sur. Ibrahim estaba arrodillado frente a las montañas, postrado en oración. La brisa que movía las paredes de la ciudad de tiendas era tan débil que Wayland apenas la notaba.


  Ibrahim enrolló su alfombrilla de plegarias y se dio la vuelta. Pidió la bendición de Dios y Wayland repitió la fórmula. Guiñó los ojos mirando al cielo.


  —Condiciones ideales para los sacres.


  Ibrahim agitó la mano.


  —¡Bah! ¿Cómo está el Rayo?


  —No lo he visto todavía. Pensaba dejarlo dormir todo lo posible.


  —¿Y tú? ¿Has descansado bien?


  Wayland sonrió.


  —He pasado casi toda la noche pensando en el concurso.


  Fueron a ver al zahareño. El animal reconoció su paso a distancia, y le dirigió un «chup» de bienvenida. Cuando se acercó, agitó las alas con placentera anticipación y luego saltó a su puño. No le preocupaba que no le hubiese traído comida. Wayland dejó que le picoteara un poco el dedo.


  —¿Lo hará volar el propio emir?


  —No. Tú lo llevarás y lo soltarás a una orden de su excelencia. Si triunfa, él recibirá todo el mérito. Si falla, tú te llevarás toda la culpa.


  Wayland acarició la cabeza del halcón.


  —Bueno, ahora sí que está bien preparado.


  —No del todo. Tengo un tónico especial que le pondrá fuego en la sangre.


  —No necesita pociones. Le daré un baño. Sería un desastre que se alejara por ir en busca de agua.


  Los ayudantes del halconero aparecieron bostezando y empezaron a preparar señuelos y a llevar a los halcones sacres a la zona exterior. El emir los haría volar por la mañana. El concurso entre los halcones cazadores de grullas sería el último acontecimiento del día.


  Wayland sacó al gerifalte afuera, para que se airease con la primera luz del amanecer. Cuando el sol hubo salido, el ave se bañó encantada, metiendo la cabeza bajo el agua y agachándose dentro de ella, y luego se sacudió como un perro. Después se subió a su percha y abrió las alas, y luego se las fue acicalando.


  Wayland se vistió con cuidado con el traje que le habían dado. Ibrahim estaba a su espalda, inspeccionándole. Asintió aprobadoramente y colocó un sombrero forrado de piel en su cabeza, y luego se fue. Wayland estaba sentado en su cama, intentando calmar los nervios. Seguía tosiendo como si se le hubiese metido un pelo en la garganta. Saltó con alivio cuando el sonido de una trompeta anunció que empezaban las competiciones del día. Le puso la capucha al halcón, montó en su caballo y galopó con Ibrahim y los ayudantes del halconero hacia la arena que había en el centro del campamento. Al salir al espacio abierto se detuvo, asombrado al encontrar a un millar de jinetes armados y con armaduras que iban marchando por el terreno. Parecía más una reunión militar que una partida de caza.


  Vallon salió cabalgando y sonriendo a la multitud.


  —Bienvenido, extranjero. Hemos oído hablar de tus logros. No muchos halconeros consiguen que su halcón mate una grulla en su primer intento.


  —No era un vuelo deportivo. Era una presa preparada.


  Vallon lo apartó a un lado.


  —Sé que este concurso significa mucho para ti. Así debería ser, después de todo el trabajo que te ha costado. Pero hay más. No te lo dije antes porque nada de lo que pudiese decir habría hecho que Suleimán anulase el desafío.


  —No quiero que se anule el desafío.


  —La noche que Suleimán accedió al concurso, puso condiciones. Si ganamos, nos iremos con una recompensa. Si perdemos, tú perderás tu libertad.


  —No lo comprendo.


  —Si pierdes, te convertirás en esclavo de Walter.


  —Yo no seré esclavo de nadie. No me inclinaré ante ningún hombre. ¿Por qué no me lo habíais dicho?


  —No quería que esa amenaza entorpeciera tu mente mientras entrenabas al halcón. Ahora te lo digo porque puedo hacer que el emir te conceda la libertad si tu halcón no consigue el premio.


  —¿Y si no lo consigue? ¿Qué le ocurrirá a Syth?


  —No os separarán. Confía en mí. Tú hazlo lo mejor que puedas, pero no te preocupes por el hecho de perder. Haz exactamente lo que te diga el emir y no intentes nada demasiado ambicioso.


  —No lo haré.


  Wayland todavía estaba confuso cuando Hero le saludó.


  —No te preocupes. Sea cual sea el resultado, Vallon jamás te entregará a Walter.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —La penúltima noche, tuvimos otra reunión con Suleimán. Fue bien. Alberga planes mucho más ambiciosos que derrotar a su rival en un duelo de halcones. Quiere crear un sultanato en Anatolia. Si pierdes, Vallon le ofrecerá sus servicios a favor de esa causa.


  —Pero ¿qué hay de sus planes de unirse a los varangios?


  —Su primera lealtad es hacia su compañía. Ahora, saca todo eso de tu mente y concéntrate en el concurso. —Hero señaló a un grupito de jinetes que llevaban uniformes adornados con un águila—. ¿Ves a ese hombre con un manto dorado? Contra él tendrás que competir. Se llama Temur. Significa «hierro».


  Wayland examinó la regordeta figura que se encontraba en el centro del grupo. Su rostro era redondo como un plato, y exhibía una sonrisa.


  —Más bien parece hecho de mantequilla.


  —Las apariencias engañan. Recuerda que pidió que se pospusiera el concurso para poder dirimir una disputa. Tiene algo que ver con el robo de unos camellos. Condenó al culpable a ser cosido dentro de un pellejo húmedo y que lo dejaran al sol para que el pellejo le aplastara y le quitara la vida al encogerse.


  Wayland miró a su alrededor y vio a Walter vestido con una cota de malla con un grupo de amigos selyúcidas.


  —¿Por qué llevan todos armadura?


  —Es un ejercicio militar, así como un acontecimiento deportivo.


  —¿Está ahí Syth?


  Hero negó con la cabeza.


  —A las mujeres no se les permite asistir.


  La aglomeración se separó ante ellos. Suleimán venía cabalgando al frente de su séquito, ataviado con una capa de piel de leopardo sobre una túnica de armadura con escamas. Interrogó al maestro halconero y luego volvió su mirada de gato hacia Wayland y se dirigió a Faruq.


  —Quiere saber cómo actuará el halcón —dijo Hero.


  —Dile al emir que, debido a la generosidad de su excelencia y a las habilidades de su maestro halconero, el halcón está en la cima de sus poderes y se puede enfrentar a cualquier desafío que se le presente. Dios mediante.


  Suleimán tocó bajo las alas del halcón, para evaluar su tono muscular. Dijo algo a Ibrahim y el maestro halconero asintió. Una última mirada interrogante a Wayland y el emir dio la vuelta con su caballo. Sonaron las trompetas y los jinetes empezaron a salir de la arena.


  Hero sonrió a Wayland.


  —Qué lejos has llegado. Cuando te conocimos no hablabas. Ahora estás intercambiando frases diplomáticas con un emir selyúcida.


  El ejército formó un abanico bajo el cielo de un azul hielo y empezaron a matar a todos los animales salvajes que se ponían en su camino. Pasó algún tiempo antes de que Wayland se diese cuenta de que la matanza era metódica, un entrenamiento para la guerra. Los avistadores que llevaban banderas fueron enviados en busca de presas. Uno de ellos señaló hacia el cielo, más adelante, y el sonido de una trompeta paralizó todo el campo. Otra nota y las alas del ejército se desplegaron con precisión y avanzaron al trote. Desaparecieron por encima del horizonte, dejando vacía la llanura que tenían delante. Los dos emires esperaban en el centro de la línea con sus séquitos respectivos.


  Sonaron clarines lejanos. Se alzó una nubecilla de polvo en el horizonte y los primeros jinetes de la partida de vanguardia que ya volvían aparecieron, recorriendo el horizonte en dos filas separadas a una distancia de una milla. Un rebaño de gacelas corrió entre ellos, poniéndose a la vista. Detrás de las gacelas, saliendo de la tierra, cabalgaba el resto de los selyúcidas en formación creciente, empujando a la presa entre los cuernos. Suleimán señaló a derecha e izquierda con su maza, y dos escuadrones más salieron también, galopando hacia delante para evitar que la caza se dispersara en torno a los flancos. Cada cincuenta yardas, uno de los selyúcidas se bajó del caballo, hasta que, cuando los jinetes más adelantados se hubieron encontrado con las puntas de los cuernos, tendieron un cordón en torno a la presa. Empezaron a tirar, agitando banderas y empujando a las gacelas hacia un embudo entre ambos emires.


  Treinta gacelas entraron en ese pasillo, y tan seguro era el tiro de los arqueros que esperaban que ni un solo animal se metiera en retaguardia.


  Walter se acercó a Vallon montado a caballo.


  —Ahora sabéis a qué nos enfrentamos en Manzikert.


  Siguieron adelante. A Wayland le sobrepasaba todo aquel espectáculo. Los selyúcidas representaron improvisadas carreras de caballos y competiciones de arquería. Hicieron salir a un chacal en el lecho seco de un río y treinta jinetes azuzaron a sus caballos para perseguirle, con los hombres de Suleimán en una orilla y los de Temur en la otra. Uno de los hombres de Suleimán pasó a toda velocidad delante de la presa. Retorciéndose hacia atrás en su silla, disparó por encima de la cola de su caballo y dio al chacal justo en el pecho. Suleimán cubrió de plata a aquel tirador.


  Los dos emires seleccionaron unos halcones sacre y los arrojaron a las liebres y avutardas que iba levantando el ejército que avanzaba. Wayland consideró que aquella era muy mala práctica. Los halcones cazaban a las liebres, abofeteándolas hasta que quedaban tan afectadas que no sabían hacia dónde volverse. Los vuelos hacia las avutardas eran persecuciones que apenas se remontaban más de cincuenta pies. Si la presa bajaba para esconderse, los selyúcidas la hacían volar de nuevo a patadas, repitiendo el proceso hasta que la avutarda era abatida o escapaba.


  —Es una cacería de ratas —le dijo Wayland a Vallon—. No pienso hacer volar así a mi halcón.


  —Cuidado. En primer lugar, el halcón no es tuyo. En segundo lugar, el emir caza como a él le da la gana.


  Una trompeta señaló el final del entretenimiento matutino. Unos sirvientes erigieron un quiosco y los dos emires comieron pinchos de cordero y arroz, higos, melón y granada, nueces en sirope y sorbetes enfriados con hielo traído de los picos gemelos.


  Wayland comió también y luego se retiró del alboroto, preocupado de que aquella conmoción pudiese intranquilizar al halcón. Una figura se deslizó tras él.


  —No mires. Yo no tendría que estar aquí.


  —¡Syth!


  —Me habría unido a ti antes si el cachorro no se me hubiese meado en los pantalones. He tenido que cambiarme y esperar una oportunidad para escabullirme —dijo, y entrelazaron las manos.


  La brisa del noroeste se había hecho mucho más intensa, y los criados que recogían el campamento luchaban con los paneles de las tiendas que iban agitándose. El ejército volvió a emprender el avance, bordeando la costa sur del lago Salado. El sol declinaba agudamente. Todo estaba a punto.


  Dos exploradores coronaron una cresta y el ejército se detuvo. Uno de los exploradores se quedó quieto, mientras el otro galopaba hacia los emires para llevarles su informe. Ibrahim escuchó y le dijo a Wayland que los jinetes habían avistado un gran grupo de grullas que se alimentaban al otro lado de la cresta.


  Avanzaron. Wayland oyó las llamadas de alarma de las grullas mucho antes de verlas, arremolinadas a miles en ambas orillas de un río que fluía hacia el lago Salado.


  Era demasiado arriesgado meterse con un número tan grande, dijo Ibrahim. El halcón se sentiría intimidado. Aunque se les hiciera volar en pareja, las aves se perderían de vista una a otra en la tormenta de alas.


  —¿Quién hará el primer vuelo?


  —Temur. Él mismo lo ha pedido. El viento pronto será demasiado fuerte para sus sacres.


  Wayland se sintió aliviado. Si los halcones del emir no conseguían matar, la presión sobre el gerifalte no sería tan grande.


  La mitad del campo avanzó en dos filas a caballo y formó un gran círculo en torno a las grullas. A medida que los jinetes iban cerrando el círculo, algunas de las grullas dejaron de alimentarse y estiraron los cuellos. Después de otro avance, las que estaban más cerca de los jinetes levantaron el vuelo con gritos estruendosos. Su alarma se comunicó a otros grupos. Una tras otra, todas salieron volando. Solo quedaban unas treinta grullas cuando los jinetes detuvieron su cerco. Ibrahim señaló el grupo más pequeño, indicando que aquel era el objetivo.


  Con el halcón en el puño, Temur fue trotando contra el viento hacia la presa. A su costado cabalgaba otro halconero que llevaba el segundo sacre. Se acercaron a menos de un estadio del lugar donde se encontraban las grullas, que saltaban en el aire como si sus alas estuviesen accionadas por cuerdas y palancas. Cuando la última de ellas abandonó la tierra, Temur gritó y lanzó a su halcón.


  Este voló con rapidez, muy decidido, elevándose para bloquear la huida de las grullas a favor del viento. Las cinco aves del grupo se dispersaron, y el sacre se quedó pegado a la presa que había señalado. Notando que no eran el objetivo, las demás grullas se alejaron a favor del viento, en busca de la seguridad. Solo entonces el halconero del emir soltó al segundo sacre.


  Wayland observaba, fascinado, a los dos halcones que iban conduciendo a su presa hacia el viento. El ave de Temur luchó para presionar a la grulla, mientras su compañera seguía su propio rumbo, decidida a ganar altura. Dándose cuenta de que no podía pasar junto a ellos, la grulla buscó la huida en el cielo. Empezó a subir, dando vueltas en pequeñas espirales, mientras los sacres cortaban los círculos mayores por debajo. Se alzaron como figuras en un carrusel, y el viento los fue arrastrando hacia el sudoeste. Wayland azuzó a su caballo al trote, para mantenerlos a la vista. No había ni una sola nube en el cielo, y la diferencia de tamaño de las aves hacía difícil juzgar cuál tenía preferencia.


  Los sacres no eran mucho mayores que golondrinas cuando uno de ellos se inclinó hacia la grulla, empujándola, y la obligó a deslizarse lateralmente. La inclinación fue solo un amago. El halcón se elevó al momento, con la luz del sol brillando en su parte inferior, mientras se preparaba para un segundo ataque. Su compañero siguió subiendo más alto aún. Otra zambullida y la grulla se dio la vuelta y empezó a agitar las patas. Acababa de recuperarse cuando el segundo halcón se inclinó intensamente desde otra dirección. El ritmo se aceleraba, ambos halcones iban elevándose y cayendo como martillos, sin acabar de hacer contacto nunca. Cada finta atraía más hacia abajo a la grulla. Wayland ya no sabía cuál era cada halcón. Uno de ellos lanzó una embestida que dio en el blanco, y provocó los vítores de los partidarios de Temur y dejó un remolino de plumas en el viento.


  La grulla decidió que estaba derrotada y cayó en picado con las alas extendidas. Wayland había perdido de vista los halcones. El sacre que había desplumado a la grulla se colocó encima de la presa, apuntando y luego dejándose caer. Esta vez Wayland oyó el impacto y vio que la grulla se tambaleaba. Mientras todavía miraba, vio al sacre prepararse para el segundo ataque, mientras su pareja bajaba y se colocaba detrás de la grulla. Cazador y cazado cayeron en un remolino enloquecido. El segundo sacre atacó también a la grulla y las tres aves cayeron como restos siniestrados. El horizonte se inclinó ante los ojos de Wayland. Grulla y halcones daban vueltas en picado hacia la tierra, a una velocidad que amenazaba con destruirlos a los tres. A menos de cincuenta pies del suelo, los halcones liberaron a su presa. La grulla aterrizó con un golpe y se volvió hacia sus enemigos atacándoles con el pico y agitando las alas. Uno de los sacres la cogió desde atrás y la derribó. La alcanzó con las garras. Entonces Wayland la perdió de vista, y media docena de selyúcidas fueron galopando hacia allí. Uno de ellos saltó de su caballo. Era el propio Temur. Metiéndose entre el barullo, Wayland encontró a la grulla muerta y al emir con el cuchillo en la mano animando a sus sacres para que se alimentaran con su corazón. Los clarines celebraron aquella muerte. Temur volvió la cara con una sonrisa extasiada.


  Wayland se volvió y encontró a Vallon. Le dedicó una sonrisa compungida.


  —Costará un poco de trabajo.


  Algunos de los selyúcidas habían ido persiguiendo a la bandada principal de grullas y habían visto a una docena de animales en una pequeña marisma junto al lago Salado. Wayland esperó en la orilla sur, mientras un centenar de batidores montados peinaban los juncales. El viento soplaba con mucha fuerza, de tal modo que levantaba la nieve del suelo. Ibrahim seguía repitiendo instrucciones que Wayland no comprendía. Lo único que entendía era que no debía hacer movimiento alguno sin recibir la orden del emir. Suleimán y sus oficiales de mayor rango se habían colocado a unas cuarenta yardas de distancia. El emir señalaba con su maza a Wayland, como para reforzar la advertencia de Ibrahim.


  El entusiasmo del gerifalte hacía que fuese difícil de manejar. Cada movimiento por parte de Wayland se interpretaba como un preludio del vuelo, y el animal embestía y se agitaba en el aire. Le había quitado el tornillo y había pasado la lonja a través de las aberturas de sus pihuelas. Recordando las dificultades que había experimentado cuando lo arrojó a la grulla impedida, le soltó la capucha para poder quitársela en un momento.


  Se concentró en los selyúcidas que iban abriéndose camino por la marisma. Era un buen sistema. El lago Salado estaba a más de una milla en contra del viento, y sus ciénagas eran el refugio obvio de cualquier grulla que tuviera por delante. No había aparecido ninguna aún, y los batidores ya habían peinado la mitad de la marisma. El miedo de echar a volar al halcón empezaba a ceder ante la ansiedad de que quizá no pudiera hacerlo, después de todo.


  Cuatro patos saltaron graznando de la marisma y salieron volando en dirección al viento. En el punto más alejado de su vuelo parecieron andar por el aire, y luego se volvieron de repente, como si tirasen de ellos con una cuerda. El halcón los oyó pasar como una flecha y batió las alas hacia ellos, sin ver. El caballo de Wayland respingó. Él intentó tranquilizarlo, mientras luchaba por volver a colocar el halcón en su puño. Se había enredado la lonja en torno a las pihuelas, y al luchar, al ave se le había caído la capucha. Era como una pesadilla: un caballo asustadizo, un halcón rebelde, la posibilidad de que la caza saliese en cualquier momento… Uno de los ayudantes del halconero le sujetó la brida del caballo. Wayland se bajó y buscó la capucha. El caballo la había pisoteado. Ibrahim le tendió una de repuesto que llevaba en la mano y él se la puso.


  Alguien gritó y señaló hacia el sur. A trescientos metros por encima de la meseta y a media milla en dirección al viento, una grulla solitaria volaba tranquilamente hacia el lago. Wayland acabó de soltar la lonja del halcón. El animal jadeaba, pero la grulla tenía mucho aire que cubrir, y el zahareño habría recuperado la compostura cuando la presa se situase en contra del viento.


  El grito de Ibrahim le sacó brutalmente de sus cálculos. Wayland se volvió y vio que el emir bajaba con ímpetu su maza, dando la orden de liberar el halcón.


  Wayland no podía creerlo.


  —¡Es una locura! ¡La grulla se volverá antes de que el halcón se pueda acercar siquiera a ella!


  —¡Haz lo que se te ordena! —chilló Vallon.


  Wayland se acercó cabalgando a Ibrahim.


  —Dile al emir que espere hasta que la grulla pase por encima de nuestras cabezas.


  Suleimán galopaba hacia él. Ibrahim le interceptó. Se gritaron el uno al otro, el maestro halconero señalando primero hacia la grulla y luego hacia el lago; Suleimán miró a Wayland con una expresión que habría hecho que la mayoría de los hombres cayeran de rodillas y suplicaran misericordia. El emir agitó una mano, furioso. Con una última mirada a Wayland, dio la vuelta a su caballo y se alejó cincuenta yardas.


  Wayland intentó olvidarse de todo aquello. La grulla siguió adelante, ganando altura. Debía de estar a más de quinientos pies cuando pasó por encima de sus cabezas. Wayland soltó la lonja de las pihuelas. Miró al emir, esperando la orden de soltar al halcón. Suleimán miraba hacia delante, enfurruñado, como si hubiera perdido todo interés por aquel proceso. La grulla había avanzado ya doscientas yardas en el viento. Wayland esperaba, arrojando unas miradas cada vez más ansiosas al emir. La grulla estaba ahora a cuatrocientas yardas en contra del viento, y el emir ni siquiera miraba hacia arriba.


  —¿Qué le retiene? —le preguntó a Ibrahim—. Si espera más, la grulla tendrá demasiada ventaja.


  Suleimán se volvió y agitó su maza.


  Wayland buscó la capucha del halcón.


  Ibrahim le agarró la mano.


  —¡No!


  —No lo entiendo.


  Faruq gritó algo.


  —El emir te ordena que no lo sueltes —dijo Hero—. Dice que la grulla está demasiado alta.


  Wayland explotó, lleno de frustración.


  —¡No tiene ni idea! ¡No me extraña que Temur siempre le derrote!


  Vallon se acercó galopando.


  —No empeores las cosas para ti.


  Wayland fulminó con la mirada a Suleimán, y luego miró a la grulla y, sin pensarlo más, quitó la capucha del halcón y lo arrojó al viento.


  Vallon estaba demasiado anonadado para hablar. Hero se tapó la cara.


  —Pero ¿qué te ha dado?


  —¿Que qué me ha dado? He traído este halcón dos mil millas para que el emir lo hiciera volar y atrapase a una grulla. Primero me ordena que lo suelte cuando es imposible, y luego, cuando tengo la situación ideal, me prohíbe que lo suelte…


  Suleimán le habría abatido allí mismo si sus ayudantes no hubiesen atraído su atención hacia el gerifalte. El animal subía a toda velocidad, cogiendo altura a un ritmo escalofriante. Había acortado la ventaja a la mitad cuando la grulla notó aquella amenaza y aceleró su ritmo. El halcón siguió avanzando, poniéndose al mismo nivel para adelantarse a su presa e impedirle la huida. Wayland espoleó a su caballo tras ellos. El halcón se situó y se quedó quieto, esperando el siguiente movimiento de la grulla. Aunque la presa todavía tenía una ventaja de varios cientos de pies, el halcón había conseguido la altura suficiente para disponer del espacio aéreo que tenía debajo, ya fuese la grulla volando en dirección al viento o en contra. Tomó la única ruta que le quedaba abierta y empezó a subir como una pluma atrapada en una corriente térmica. El halcón la siguió, subiendo paso a paso, a veces tomando la dirección opuesta a su presa. Ya estaban tan altos que Wayland tenía que echar la cabeza atrás para mantenerlos a la vista. Subían más y más. El halcón brillaba con aquella luz dorada. A Wayland le dolía el cuello por el esfuerzo de mantenerlos a la vista. La grulla no era mayor que una abeja a la que persigue una mosca. Wayland parpadeó para aclararse la vista, porque pronto un parpadeo sería lo bastante largo para perderlos. La abeja disminuyó hasta el tamaño de una mosca; la mosca se convirtió en un mosquito. El mosquito desapareció, dejando solo un puntito diminuto en el cielo. Luego nada. Los ojos de Wayland eran tan agudos que podía ver a un pichón a una milla de distancia, pero las dos aves sencillamente se habían desvanecido en el espacio.


  Los espectadores esperaban, frotándose el cuello. La mayoría de los vuelos acababan en la dirección del viento, pero nadie se movía. La oscuridad empezó a cubrir la tierra, y pliegues de sombras violetas subían corriendo por las montañas.


  Vallon se acercó galopando.


  —¿Crees que la habrá atrapado?


  —No lo sé.


  —Ruega a Dios que así sea. Una presa es tu única oportunidad de escapar al castigo. Pediré clemencia, pero dudo que mis palabras tengan mucho peso. ¿Cómo se te ha ocurrido desafiar al emir?


  Wayland no podía responder. Al volverse, vio el rostro asustado de Syth.


  —El emir no te castigará, ¿verdad?


  —No, si el halcón coge a la grulla.


  —Pero si no lo hace, a lo mejor te mata.


  —Syth…


  —¿No te has parado a pensar lo que me ocurriría a mí…, a nuestro hijo?


  Un selyúcida gritó. Wayland levantó la mirada al momento, lleno de esperanza. Vio que el halcón bajaba…, bajaba…, bajaba. Bajaba tan rápido que parecía descender en una serie de oscilaciones. A quinientos pies por encima de la meseta, su forma de lágrima describió un arco. Se sumergió en el viento y descansó en el aire. Los hombres de Suleimán gruñeron y Wayland se tapó la cara. Todo había concluido. La grulla se le había escapado, y él sufriría las consecuencias.


  Ibrahim se acercó al galope, cogió las riendas de Wayland y le arrastró.


  —Llámalo.


  Wayland agitó el señuelo. El halcón lo ignoró. El animal se alzó en el viento, con las alas curvadas hacia atrás, en forma de arco. Estaba todavía ebrio por el vuelo, esperando que se le presentara una nueva presa.


  Ibrahim arrojó un pichón vivo con una cuerda. Al segundo tiro, el halcón se alejó. Wayland parpadeó. Iba en la dirección equivocada, se dirigía hacia el sol poniente.


  —Va detrás de algo.


  Por un momento pensó que había visto a la grulla. Solo por un momento. Perseguía a un pichón. Le llevaba una ventaja tan enorme que, si hubiese sido cualquier otro halcón, él habría gruñido desanimado ante su vana persecución. Pero aquel halcón no era como otro cualquiera, así que se concentró para mantenerlo a la vista. El pichón volaba hacia el sol poniente. Wayland se hizo pantalla ante los ojos y vio que rozaba el orgulloso disco. El halcón voló directo hacia allí. El resplandor le quemaba los ojos. Se secó las lágrimas. Cuando volvió a localizar al halcón, este se encontraba a poca distancia por detrás del pichón, dando vueltas como si estuviera atado. El pichón bajó en picado. El halcón se elevó y luego cayó tras él. Las dos manchitas se mezclaron en una, y luego el cielo se quedó vacío. Wayland se fijó en el sitio por donde habían desaparecido. Por encima de las marismas que bordeaban el lago.


  Se volvió a Ibrahim.


  —Lo ha cogido.


  Unos jinetes se dirigían hacia ellos.


  —Ve a buscarlo —le ordenó Ibrahim—. No, espera.


  Los jinetes más cercanos se encontraban solo a unas pocas yardas de distancia cuando Wayland espoleó a su caballo hacia el lago. Ibrahim intentaba que le indultaran. Si recuperaba el halcón, esperaría hasta bien entrada la noche para volver al campamento. Aprovecharía ese tiempo para hablar en su favor. Le diría a Suleimán que Wayland había comprendido mal las órdenes del emir. Le explicaría que el halcón estaba tan entusiasmado que se le había escapado.


  El vuelo había acabado a más de una milla de distancia. Wayland sabía que había pocas oportunidades de recuperar al halcón antes de anochecer. El sol ardía en el horizonte y el animal podía haber aterrizado en cualquier lugar de aquellas extensiones salobres. Quizá se hubiese llevado su presa al otro lado del lago.


  Unos cascos resonaron detrás de él, y dos jinetes se acercaron. Uno de ellos era Syth, el otro era Walter. Este abofeteó a Wayland.


  —¡Desgraciado! Has convertido a Suleimán en el hazmerreír. Ahora nadie te puede salvar. A mí mismo me gustaría cortarte la cabeza. Le rogaré que me conceda ese privilegio.


  Wayland se fue galopando desordenadamente. Llegó a la marisma que se extendía hacia el lago y se metió en ella. El sol ya estaba a mitad de camino bajo el horizonte y el viento cortaba como un cuchillo. Examinó el paisaje. A su derecha, a un cuarto de milla más o menos en el interior de la marisma, un águila iba recorriendo los juncos, a veces retrocediendo y sosteniéndose en el aire con torpeza. Seguramente había visto aterrizar al halcón con su presa y lo estaba buscando. Se dirigió al trote hacia allí. Su yegua chapoteó a través de una salina y tropezó al ir rompiendo la costra de sal. Disminuyó el paso, con la atención fija en la zona en donde había visto el águila. Miles de isletas salpicaban las charcas y los arroyos. Desmontó y fue conduciendo a su caballo, buscando el sonido de las campanillas entre el susurro de los juncos. A cien metros de distancia el agua se alzaba por encima de las rodillas de su yegua. Esta adelantó una pata en aquella superficie y se negó a seguir adelante.


  —Nunca lo encontrarás aquí —dijo Walter.


  Wayland le tendió las riendas a Syth.


  —Iré a pie. —Dio unos pasos y dudó. Volvió la vista hacia Walter—. El halcón no está lejos. Ayudadme a buscarlo.


  Walter se sonrojó, lleno de ira.


  —¿Sabes con quién estás hablando? No pienso meterme en ese pantano.


  —Ya iré yo —dijo Syth—. Soy ligera de pies, y me crie entre los pantanos.


  Wayland mantuvo la mirada clavada en Walter.


  —Tengo algo importante que deciros.


  Walter frunció el ceño.


  —¿Sobre Drogo y Vallon?


  —Sobre un crimen.


  Walter miró hacia atrás, un lado de su rostro bruñido por los últimos rayos del sol. Suleimán y una escolta de unos treinta hombres galopaban hacia ellos. También se acercaban Vallon y Drogo.


  —Ya lo sabía. Dime cómo planean hacerlo.


  —No, aquí no. Suleimán nos alcanzará antes de que pueda explicároslo.


  —¿Qué es todo eso de un crimen? —preguntó Syth—. ¿Por qué os portáis de una manera tan rara?


  Wayland le tocó la muñeca.


  —Espera a que vuelva.


  Los selyúcidas estaban cerca. El último fragmento de sol se había hundido ya, y había dejado una banda llameante en el horizonte que atenuaba el fuego en los picos gemelos. Jirones de una nube color carbón flotaban muy altos en un cielo púrpura y azafrán. Wayland entró en el pantano, vadeando el agua y dirigiéndose hacia los juncos. Walter le seguía, entorpecido por su armadura.


  —Vamos a ello, pues —jadeó—. Si puedo volver a mi favor eso que me has de decir, intercederé por ti ante Suleimán.


  —Primero recuperemos el halcón.


  Walter le cogió el brazo.


  —Si te salvo, serás mi esclavo leal.


  Wayland se apresuró. Los juncos se volvían tan altos que solo la luz que se extinguía al oeste les decía la dirección que estaban tomando. Cada pocas yardas se detenía, aguzando el oído en busca del sonido de los cascabeles del halcón. No tenía esperanzas. Todo el ejército de Suleimán podía buscar el día entero al halcón y no encontrarlo. Seguramente habría arrastrado al pichón a cubierto, al ver al águila. Aunque pasara a cinco yardas de distancia, es probable que no diera con ellos. Los halcones se quedan inmóviles con su presa, si alguien se aproxima.


  Llegó hasta lo que parecía ser una charca poco honda, llena de algas. Algún instinto le dijo que no la atravesara. La rodeó y fue a parar a otra igual. Y otra. Aquel rumbo era tan errático que ya no sabía dónde había estado cazando el águila. Intentaba encontrar un camino entre los pantanos y solo tenía las estrellas para guiarle.


  Walter dio un paso en falso y se hundió hasta las rodillas. La superficie tembló a su alrededor. Wayland le ayudó a subir a terreno firme.


  —Ya basta. Con mi armadura resulta demasiado peligroso.


  —Todavía queda la luz suficiente para encontrarlo.


  —Ya estamos demasiado lejos. Llévame de vuelta.


  —Volved vos si queréis.


  —No conozco el camino.


  —Entonces quedaos conmigo. No tardaré mucho.


  Walter sacó la espada.


  —Dime lo que está planeando Drogo.


  —Estamos perdiendo tiempo que podríamos ocupar mejor buscando. Vamos.


  Walter le agarró y levantó la espada.


  —Estás haciéndome perder el tiempo a mí.


  Wayland miró a Walter a los ojos.


  —¿Qué?


  La mirada de Wayland se apartó.


  —He oído el cascabel.


  Walter le dio un tirón del brazo.


  —Mentiroso. El viento suena tan fuerte que ahogaría hasta una campana de iglesia.


  —No —dijo Wayland, soltándose de la presa de Walter. Se alejó, buscando a derecha e izquierda, y al final se detuvo y señaló—. Viene de ahí.


  Walter fue dando traspiés junto a él. Cada pocos pasos, Wayland llamaba en voz alta. El cascabel no volvió a sonar. Anduvo más despacio, temiendo pisar al halcón. Miraba entre los juncos, intentando distinguir su forma en la oscuridad.


  —¿Dónde estás?


  Un tintineo mínimo. Wayland puso una mano en el brazo de Walter.


  —Está cerca. No os mováis.


  Se puso a cuatro patas y fue avanzando despacio, diciendo palabras dulces. Se volvió a oír el tintineo del cascabel. Avanzó unos pocos pies y el zahareño emitió un «cack» ansioso detrás de él. Se volvió y se echó de cara en un charco helado, mirando a su alrededor al nivel del suelo. Demasiado oscuro para ver nada, pero su mirada seguía clavándose en un borrón que estaba en la base de un grueso fajo de juncos. No se movía y no tenía la forma adecuada.


  —¿Eres tú?


  Fue reptando hacia allí. Estaba solo a una yarda de distancia cuando el borrón se convirtió en el zahareño, echado boca abajo y con las alas extendidas. Estaba asustado por la oscuridad y el viento, y la amenaza del águila. Su llegada le tranquilizó, así que se puso de pie y se colocó encima de su presa. Su cascabel tembló.


  Wayland extendió la mano derecha. El ave ni siquiera había empezado a desplumar el pichón. Si el águila no la hubiese amenazado, por aquel entonces ya se lo habría comido y habría volado a posarse en algún sitio.


  Sus dedos fríos buscaron y consiguieron apoderarse de las pihuelas. No tuvo tiempo para sujetar el tornillo. Con los dientes castañeteantes, pasó la lonja a través de las ranuras. Cuando hubo atado esa correa en torno a su guante, su aliento contenido estalló.


  —¿Dónde estás? —le llamó Walter. Llevaba algún tiempo llamándole.


  Wayland levantó el halcón y su presa en el guante, y se puso de rodillas.


  —Ya lo tengo.


  El viento se llevó la respuesta de Walter.


  Wayland le puso la capucha al halcón y se dio la vuelta.


  Walter le cogió del brazo.


  —Ahora dime cómo se proponen asesinarme Drogo y el franco.


  —Esperad hasta que hayamos salido del pantano. Seguidme de cerca. Pisad donde yo he pisado.


  Guiándose por los dos picos gemelos, emprendió el camino de vuelta. El viento había arreciado y ahora era tempestuoso, y los juncos se agitaban por encima de su cabeza como espadas.


  —Más despacio, maldito seas. Apenas puedo verte.


  Wayland apretó el paso y llegó a uno de los cenagales. Puso un pie en él y notó que la superficie cedía. Miró a su espalda.


  Walter estaba fuera de la vista, abriéndose paso entre los juncos.


  —Espérame.


  Wayland cogió aliento y cruzó el cenagal corriendo y deslizándose. Al otro lado se detuvo apretándose con una mano el corazón, que le iba a toda velocidad. Oyó un chapoteó y un grito conmocionado.


  —¡Por los clavos de Cristo! Un pie más y me habría perdido. ¿Dónde estás, maldito seas?


  —Aquí.


  La oscura silueta de Walter apareció en el otro extremo del cenagal.


  —¿Adónde vas tan deprisa? ¿Qué camino debo tomar?


  —Recto hacia delante.


  —Este no es el camino por el que hemos venido. Esto es un cenagal.


  —Es el camino por el que yo acabo de pasar. Ahí están mis huellas.


  —Tú no llevas sesenta libras de armadura.


  —La superficie aguantará vuestro peso.


  Walter dio un paso precavido.


  —Tiembla. Voy a buscar otro camino alrededor.


  —Es demasiado tarde para encontrar otro camino. Caminad hacia mí. No os paréis en ningún sitio.


  Walter fue deslizándose hacia delante, con las rodillas dobladas y las manos extendidas. Wayland lo miraba con desapego. «Si me alcanza, lo dejaré vivir», pensó. Paso a paso se acercaba más a él, murmurando para sí. La superficie a su alrededor se agitaba en lentas ondulaciones. Miró hacia arriba, con la cara blanca de miedo a la luz de las estrellas.


  —No me aguantará.


  —Seguid avanzando.


  Walter dio tres pasos más y ya estaba a mitad de camino cuando la superficie cedió y se sumergió en el cenagal como un hombre que cae por la trampilla de un ahorcado. Luchó por mantenerse a flote, hundido hasta la cintura.


  —No puedo moverme —dijo atropelladamente—. El pantano me sujeta con fuerza. Me hundo. ¡Oh, Dios mío! ¡Ayúdame!


  Wayland le miraba.


  —¡Sálvame! ¿Por qué te quedas ahí de pie? ¿Por qué no hablas?


  Wayland tenía la lengua pegada al paladar.


  Walter dejó de luchar.


  —¿Por eso me has traído hasta aquí? Ahora lo entiendo. Es obra de Drogo. Tú eres el instrumento de su odio. —Su voz se convirtió en un gemido desesperado.


  Wayland recuperó la voz.


  —Esto no tiene nada que ver con Drogo ni con Vallon.


  Solo tenían a las estrellas como testigos. Los dientes de Walter castañeteaban.


  —¿Por qué quieres hacerme daño? Yo te rescaté del bosque. Te di un espacio en mi casa, te convertí en mi halconero. ¿Por qué quieres hacerme daño?


  Wayland se inclinó hacia delante, con una expresión muy fea.


  —Porque vos le cortasteis la cabeza a un hombre.


  —He matado a muchos hombres en batalla. ¿De qué estás hablando?


  Wayland se agachó.


  —Era la cabeza de mi padre.


  —Yo no conocía a tu padre. No recuerdo a todos los guerreros ingleses que cayeron bajo mi espada.


  —No era un guerrero, y no le matasteis en batalla. Era un granjero, y fuisteis a su granja una tarde, hace cuatro años, mientras él cortaba leña. Vuestros hombres le sujetaron sobre el bloque de cortar y vos le cortasteis la cabeza y os reísteis. Cuando estuvo muerto, cogisteis a mi madre y a mi hermana mayor, las metisteis en la casa y las violasteis. Luego les cortasteis el cuello y prendisteis fuego a la casa con mi abuelo dentro.


  —No era yo. Debió de ser Drogo.


  —Erais vos, Drax, Roussel y otros. Yo estaba allí, mirando.


  Walter empezó a jadear.


  —No hice más que lo que hubiese hecho cualquier otro normando. Vuestro padre estaba cazando furtivamente mis ciervos. La pena por la caza furtiva es la muerte.


  —Mi madre y mis hermanas no eran cazadoras furtivas.


  Walter gimió.


  —Wayland, pude haberte matado cuando te encontré en el bosque. Muestra tú la misma misericordia que tuve yo. Drogo no te habría perdonado la vida.


  Wayland se puso tenso.


  —Confesad vuestro crimen y arrepentíos.


  —¿Confesar? ¿A un campesino inglés?


  —Arrepentíos o moriréis.


  —No me arrepiento de nada. Lo único que lamento es no haberte matado.


  La voz de Wayland se convirtió en un murmullo.


  —Lo único que tenéis que hacer es arrepentiros. Rogad que os perdone, y os salvaré.


  —Nunca.


  Wayland se tapó la cara. Todos sus sueños y esperanzas habían quedado destruidos. Antes de que la noche hubiera avanzado mucho más, él también estaría muerto, y dejaría a Syth y a su hijo no nacido solos en una tierra extraña.


  Walter respiraba en espasmos temblorosos.


  —Es tu propia venganza, ¿verdad? Vallon no sabe nada.


  —No se lo he dicho a nadie.


  La voz de Walter se elevó hasta convertirse en un chillido.


  —Eres un idiota. Si yo muero, el secreto del Evangelio morirá conmigo.


  Wayland le miró sin entender nada.


  —¿Qué secreto? ¿Qué Evangelio?


  —El Evangelio de santo Tomás, y una carta del preste Juan. Tesoros sin precio. ¿Por qué crees que Vallon ha arriesgado su vida para salvarme? ¿Por qué crees que Cosmas negoció mi rescate?


  —¿Y dónde están?


  —Donde nadie más que yo puede encontrarlos. Ahora, sácame de este pantano horrible.


  Walter se había hundido hasta el pecho. Sus gritos flotaban en el viento. Una llamarada apareció entre los juncos.


  —¡Socorro! —gritó Walter—. ¡Socorro!


  Los gritos se acercaron. Las antorchas parpadearon.


  —¡Ah, gracias a Dios! —jadeó Walter. Dejó de luchar—. Ahora pagarás por tu traición. Lo que le hice a tu familia no es nada comparado con el castigo que tengo preparado para ti.


  Cuatro figuras aparecieron entre los juncos.


  —¿Wayland? —llamó Vallon.


  —Me ha metido en el pantano —gritó Walter—. Ha intentado matarme. ¡Por el amor de Dios, ayudadme!


  Vallon se dirigió hacia Wayland. Hero estaba detrás. Los otros dos hombres eran selyúcidas, que llevaban palos y cuerdas. Se hicieron cargo de la situación y desenrollaron la cuerda.


  —No luchéis —le dijo Vallon a Walter—. Os sacaremos de ahí.


  —¡Ah, gracias a Dios!


  Hero se adelantó.


  —¿Dónde está el Evangelio?


  Vallon lo apartó.


  —Este hombre está en peligro de muerte.


  —Si no, no nos lo dirá. En cuanto esté a salvo se volverá en nuestra contra. Walter, decidnos dónde escondisteis los documentos.


  —¿Juráis que me salvaréis?


  —Estáis perdiendo un tiempo precioso —dijo Vallon—. Claro que os salvaremos.


  —Están en un bastión romano en la costa oriental del lago Salado. ¡Deprisa!


  —Acampamos junto a ese fuerte. ¿Dónde encontraremos el Evangelio?


  —En la parte alta de la escalera. Detrás de una piedra que tiene un león grabado. Corred, antes de que sea demasiado tarde.


  Vallon ordenó a los selyúcidas que arrojaran la cuerda.


  —Cogedla con cuidado. No os mováis más de lo imprescindible.


  Walter se agarró a la cuerda. Vallon, Hero y los selyúcidas tiraron. Vallon se volvió a Wayland.


  —Ayúdanos.


  Tiraron y gruñeron hasta que el sudor brotó de sus frentes. Cada tirón levantaba a Walter medio pie, pero todos sus esfuerzos no podían soltar la presa del pantano.


  —Quitaos la cota de malla —dijo Vallon—. No os hundiréis si os libráis de la armadura.


  Walter agarró la resbaladiza cota de malla con los dedos helados, cubiertos de barro.


  —No puedo. Cada movimiento me hunde más.


  —Enviad a uno de los selyúcidas a buscar más hombres —dijo Hero.


  Vallon se secó la frente.


  —No sirve de nada. Tendríamos que usar un tiro de caballos para soltarle, y la tensión le rompería en dos. —Levantó la cabeza—. Walter, tenéis que luchar contra la succión. Agitad las piernas.


  Walter se había hundido hasta los hombros.


  —No las noto —gimió.


  Vallon cogió de nuevo la cuerda.


  —Otro esfuerzo más.


  Tiraron primero en una dirección, luego en la otra. Algo chasqueó y la cuerda se rompió, y todos cayeron de espaldas.


  —¡Mi hombro! —chilló Walter.


  Vallon se levantó. Arrojó la cuerda de nuevo a Walter.


  —Cogedla. Al menos evitará que os hundáis. —Se volvió a Hero—. Envía a alguno de los selyúcidas a buscar a un grupo que traiga escalas.


  —Morirá congelado antes de que lleguen aquí.


  La mano izquierda de Walter agarró la cuerda. Sus dedos se cerraron en torno a ella. Vallon la puso tensa y fue tirando.


  —No puedo sujetarla. Ya no siento nada.


  La ciénaga estaba por encima de sus hombros. Vallon se agachó, con las manos en las rodillas.


  —Walter, no podemos hacer nada. Poneos en paz con el Creador.


  La superficie estaba más arriba de la barbilla de Walter.


  —Madre de Dios, salvadme en la hora de mi necesidad. Misericordiosa madre del Señor… —Estalló en sollozos.


  Todos contemplaron con horror mientras Walter se hundía más y más.


  —Qué forma más terrible de morir —dijo Walter, con tono remoto. Habló a los selyúcidas en turco—. Les he dicho lo que ha ocurrido aquí. El emir te hará pagar por tus crímenes. —Su voz se alzó hasta convertirse en un chillido—. ¡Maldigo a Wayland! ¡Y os maldigo a vos por traerle aquí y también a Drogo! ¡Os esperaré a todos en el Infierno!


  El agua penetró en su boca y él pronunció su maldición final como un chillido gorgoteante. A Wayland se le puso piel de gallina, pero recordó a su familia asesinada en su casa y no lamentó su crimen. De la boca de Walter surgieron unas burbujas. Se incorporó un poco mientras el agua se alzaba por encima de su nariz. Se volvió a hundir y surgieron más burbujas. Todavía asomaban los ojos, muy abiertos y aterrorizados, y luego se quedaron quietos y turbios. Desaparecieron de la vista. Lentamente, su cabeza fue hundiéndose. La superficie borboteó una vez más y luego se quedó quieta.


  Vallon estaba con una rodilla en tierra. Volvió la cabeza.


  —¿Es cierto? ¿Tú le condujiste a la muerte?


  —Asesinó a toda mi familia. Padre, madre, hermana… Violó a las mujeres y les cortó el cuello.


  Vallon le miró largo rato.


  —Por eso te uniste a nosotros. Yo me proponía rescatar a Walter, y tú planeabas matarle.


  —Solo al principio. En cuanto conocí a Syth, en cuanto vi lo valientemente que nos dirigíais, juré ahogar mi odio. Ni siquiera le había contado a Syth lo que hizo Walter. Pero luego él amenazó con matarme. Alardeó de ello. Sé que es probable que el emir me mande ejecutar por haber desobedecido sus órdenes. Sé que no conoceré al niño que lleva Syth. Walter me siguió al pantano y lo único que me quedaba era la venganza. Aun así, le di una oportunidad. Habría intentado salvarle si me hubiese confesado su crimen y se hubiese arrepentido.


  Vallon dejó escapar un suspiro cansado y se puso de pie.


  —Los selyúcidas no saben lo que ha ocurrido. Le diremos al emir que fue un accidente. Al menos has recuperado el halcón. Eso quizá consiga aplacar un poco su ira.


  Wayland se quebró. No era el miedo al castigo de Suleimán lo que le abrumaba, sino la tensión, que había crecido desde el momento en que el azar le dio la oportunidad de matar a Walter, la desesperación al pensar en lo que le ocurriría a Syth.


  Hero lo rodeó con sus brazos.


  —Vamos. Dejemos este horrible lugar.


  Fueron saliendo del pantano. Unos veinte hombres permanecían con el emir. Las llamas bailoteaban en sus antorchas. Suleimán se adelantó a caballo, encorvado y con expresión malhumorada. Vallon y Hero se colocaron ante Wayland, suplicando misericordia. Media docena de selyúcidas les sacaron de en medio, a punta de espada. El emir se detuvo ante Wayland y dio una orden. Ibrahim se acercó. Por la expresión lastimera de su cara, Wayland supo que el emir no mostraría misericordia alguna. Ibrahim cogió el halcón. Levantó una mano, mostrando el pichón a Suleimán. El emir lo tiró al suelo.


  Wayland levantó los ojos.


  —Dejadme ver a Syth por última vez.


  Drogo habló desde la oscuridad.


  —Se la han llevado de vuelta al campamento.


  —Yo me ocuparé de ella —dijo Vallon—. Prometo que no le pasará nada.


  El emir levantó la maza. Wayland miró los picos gemelos. Las antorchas gorgoteaban.


  Uno de los ayudantes del halconero bajó del caballo y dio la vuelta al pichón. Levantó la mano. El semental del emir ensanchó los ollares y se desplazó a un lado.


  Ibrahim cogió el pichón y pidió una luz. Dos portadores de antorchas corrieron hacia él. Sujetó el pichón hacia las llamas y Wayland vio algo que brillaba en una pata. Suleimán bajó la vista y agitó la mano. Faruq desmontó y corrió hacia allí. Ibrahim cortó el objeto, separándolo de la pata del pichón, y se lo tendió. Este lo sujetó entre el pulgar y el índice.


  Un diminuto cilindro. Wayland no tenía ni idea de lo que significaba.


  —Una paloma mensajera —dijo Hero.


  —Ya lo sé —dijo Vallon—. Los moros las usaban en España. Wayland, quédate quieto y no digas ni una sola palabra.


  Nadie le prestaba atención. Todo el mundo se inclinaba hacia el grupito de antorchas, concentrado en lo que estaba haciendo Faruq. Este abrió un extremo del tubito y extrajo su contenido. Llamó a las antorchas para que se acercasen más aún y desenrolló un trocito diminuto de tela. Movía los labios, de modo que debía de contener algo escrito. Dio un respingo, se repuso con un gran esfuerzo e hizo señas al emir de que se acercase. Suleimán se inclinó hasta que Faruq pudo hablarle al oído. Lo que dijo hizo que el emir se enderezase en su silla. Su mirada vagó a su alrededor hacia la noche. Cuando volvió, se posó en Wayland. Apretó los flancos de su caballo, avanzó y alborotó el pelo del chico. Echó la cabeza atrás y se rio.


  Los otros selyúcidas estaban tan asombrados como Wayland. Extendían las manos los unos hacia los otros, se encogían de hombros.


  —¿Qué está ocurriendo? —dijo Drogo.


  —Un milagro —respondió Vallon.


  Suleimán descolgó su aljaba y pasó su contenido a su compañía, señalando en distintos sentidos, mientras les tendía una flecha a cada uno. Uno tras otro, los selyúcidas se fueron galopando hacia la noche, partiendo en todas direcciones. Cuando el último de ellos hubo salido, el emir sonrió a Wayland, meneó la cabeza divertido y le dio la vuelta a su semental. El resto de los jinetes formó a su alrededor y salieron corriendo, al tiempo que sus caballos levantaban piedrecillas.


  LI


  Hero vio desvanecerse las antorchas en la oscuridad.


  —¿Qué significaban las flechas?


  —Suleimán está convocando a su ejército —dijo Vallon—. Debe de movilizarlos para la guerra.


  —No parece preocupado por esa perspectiva. De hecho, estaba tan emocionado por el mensaje que ni siquiera se ha dado cuenta de que falta Walter.


  —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Drogo—. ¿Dónde está?


  —Vosotros dos, seguid —dijo Vallon. Esperó hasta que Hero y Wayland se hubieron alejado—. Walter ha muerto. Se ha perdido y ha caído en un cenagal. No hemos podido sacarle y el peso de la armadura lo ha arrastrado hacia abajo.


  Drogo miró hacia la marisma. Cuando volvió la cabeza, sonreía.


  —¿Wayland?


  Vallon entrecerró los ojos.


  —Lo sabíais, ¿verdad?


  —Lo averigüé el día que huisteis del castillo. Él fue quien atrajo a mis hombres al bosque y mató a Drax y a Roussel. Ellos habían tomado parte en las muertes de su familia.


  —Consideraos afortunado por no haber participado en el crimen.


  —Matar a esa familia no fue un crimen. Yo también los habría matado, igual que habría matado a Wayland si hubiese sido yo el que le encontró en el bosque.


  —Esa es vuestra respuesta a todo.


  Vallon puso a su caballo contra el viento, tapándose el rostro con la capa. Fragmentos de maleza seca iban volando y dando vueltas por su camino. Toda la meseta parecía moverse. En el cielo, las estrellas formaban remolinos y manchas fosforescentes.


  Drogo se puso a su altura.


  —Qué gracioso, ¿verdad? Walter mata a toda la familia de Wayland, y luego lo adopta como mascota. Le gustaba de verdad ese chico. Ojalá Wayland le hubiese contado entonces quién era. Habría dado cualquier cosa por ver su cara.


  Vallon apretó el paso.


  Drogo se echó a reír.


  —Todo este camino para salvar a un hombre que no necesitaba que lo salvaran, y luego resulta que Wayland solo se unió a vos para tener la oportunidad de matar a Walter.


  Vallon sacó la espada y colocó la hoja en la garganta de Drogo.


  —Fue un accidente. Si decís lo contrario, os mato.


  —No os emocionéis. Accidente o crimen, Walter está muerto, y yo ya tengo lo que quería.


  —¿Ah, sí?


  —Nada se interpone ahora para obtener mi herencia. Mi padre está enfermo. No espero encontrarle vivo cuando vuelva a Inglaterra.


  —Pueden ocurrir muchas cosas entre ahora y ese momento.


  Siguieron corriendo. El campamento del emir apareció como una débil luz roja y vibrante en la llanura.


  —¿Y vos? —dijo Drogo—. El dinero ha desaparecido, y no tenéis nada.


  —No estéis tan seguro.


  —Os referís a Caitlin.


  —La escoltaré a la capital, si es eso lo que quiere.


  —Encontraréis que su afecto se ha enfriado algo, ahora que no tenéis ni un céntimo. Si os alistáis con los varangios, probablemente os enviarán a algún lugar de Grecia o Bulgaria. Caitlin está demasiado acostumbrada a las comodidades para disfrutar de una vida como esposa de un capitán de campo.


  —Nunca dije que me propusiera casarme con ella.


  Drogo cogió las bridas de Vallon.


  —Entonces dejad que me la quede yo.


  —No soy yo quien se interpone entre vos y Caitlin.


  —¿De quién estáis hablando?


  —Si comprendieseis el árabe, habríais oído que el emir quiere tomarla por esposa.


  —Caitlin no se casaría nunca con ese enano de piernas torcidas.


  —¿Por qué no? Sois vos quien dice que solo ansía lujos y estatus. Suleimán gobierna un feudo más grande que toda Inglaterra. Probablemente posee más riquezas que vuestro rey Guillermo. ¿Visteis la cantidad de plata que arrojó al arquero que mató al chacal?


  Drogo se quedó callado un rato.


  —¿Qué le dijisteis?


  —Le dije que Caitlin era mi mujer. Que éramos amantes.


  Drogo dio un respingo.


  —No es cierto. Yo la he vigilado de cerca. No habéis tenido ninguna oportunidad.


  —Drogo, si un hombre y una mujer quieren satisfacer su lujuria, siempre encuentran la manera de evitar los ojos que los acechan.


  La mano de Drogo cayó a su espada.


  —Marchaos —dijo Vallon—. Vos nunca poseeréis a Caitlin. Ella os desprecia. En Constantinopla puede elegir a cualquier pretendiente rico y noble que desee. Una mujer tan bella como Caitlin puede atrapar a un emperador si quiere.


  —Por Dios, Vallon, si sospecho que vos y Caitlin habéis yacido…


  Vallon le ignoró y se levantó apoyándose en sus estribos.


  —No sé qué mensaje llevaría el pichón, pero está causando un gran revuelo. El campamento parece un avispero donde alguien ha metido un palo.


  Los selyúcidas corrían de aquí para allá. Estaban levantando el campamento. Los animales de carga atestaban las salidas. Un grupo de nómadas cargaba el equipaje en una caravana de camellos. El viento arrastraba una tienda desmontada, con una docena de hombres a remolque tras ella. Vallon llegó a sus aposentos y se volvió hacia Drogo.


  —Aquí nos separamos definitivamente. A partir de ahora, vos seguiréis vuestro propio camino.


  —Vallon…


  Él saltó de su caballo y entró en la tienda. Solo vio a Hero.


  —¿Dónde está Wayland?


  —Ha ido a ver a Syth.


  —¿Has descubierto el motivo de todo este alboroto?


  —Todavía no. Lo único que sé es que todos los no combatientes están volviendo a Konya. Faruq me ha dicho que podemos esperar a que nos convoquen antes de medianoche.


  —Eso será muy interesante. ¿Hay algo de comida? Estoy hambriento.


  —Hasta los criados se han ido. Mañana el campamento estará desierto.


  Vallon se quitó las botas. Encontró algo de pan y albaricoques en conserva y se los comió, sentado en el borde de su camastro.


  —Qué día más extraño. Desde lo más alto a lo más bajo, y ahora estamos suspendidos en algún punto intermedio.


  —¿Os ha sorprendido lo que ha hecho Wayland?


  —Conmocionado, sí, pero no sorprendido. Siempre me he preguntado cuáles serían sus motivos para matar a Drax y a Roussel. Más de una vez, desde entonces, he visto que Drogo y él intercambiaban unas miradas extrañas. Le interrogaba y él me negaba que tuviera ningún secreto. Tuve que darme cuenta de la verdad cuando no quiso presentar acusación alguna contra Drogo, cuando este soltó a los halcones, pero siempre he pensado que Wayland era incapaz de engaño alguno. Esto no hace más que demostrar que no se debe confiar en nadie a primera vista.


  —¿Estáis enfadado con él?


  Vallon dejó de masticar un momento.


  —En parte, deploro que un campesino mate a un caballero, pero Wayland tenía todos los motivos para hacerlo.


  —Y ha restaurado nuestras esperanzas. Si no hubiese llevado a Walter al pantano, ese desgraciado jamás nos habría dicho dónde estaba escondido el Evangelio.


  —Todavía tenemos que ponerle las manos encima. Si Suleimán manda a todo el mundo a Konya, quizá no tengamos oportunidad alguna de volver a la torre.


  —Creo que la fortuna nos proporcionará una forma.


  Vallon se echó a reír.


  —Me asusta lo mucho que hemos mamado de esa teta. No puede tardar mucho en quedar completamente seca.


  El viento agitaba la tienda. Chinua entró con Faruq y seis soldados.


  —Su excelencia solicita vuestra presencia. —Faruq dio unas palmadas—. De inmediato.


  Vallon dejó el pan, se limpió las manos y se puso las botas. Él y Hero se dirigieron a la entrada y salieron hacia la noche turbulenta.


  Suleimán iba andando arriba y abajo por la sala del trono, vestido con armadura, con sus comandantes trotando tras él, y un escriba tomando notas. El emir se detuvo cuando entró Vallon. Ordenó a su séquito que se apartara. Wayland ya les esperaba allí, pálido y apagado detrás de Ibrahim, con el gerifalte posado en el puño del maestro halconero. Vallon apretó el brazo de Wayland.


  —Creo que todo irá bien.


  El emir se subió al trono de un salto. Faruq intercambió unas pocas palabras con él antes de enfrentarse a la compañía.


  —No hay tiempo para formalidades. El pichón llevaba un mensaje de Persia. El sultán Alp Arslan ha muerto, que sus gloriosas hazañas sean recompensadas en el Paraíso. Pereció hace dos semanas mientras su ejército aplastaba una rebelión en el río Oxus. Un prisionero sacó un cuchillo y le asestó una herida mortal. Eso es todo lo que sabemos.


  Suleimán se balanceó en su trono, golpeando con su maza, lleno de entusiasmo. Faruq esbozó una sonrisa forzada.


  —El pichón pertenecía al emir Temur.


  Vallon apretó el brazo de Wayland.


  —Estás a salvo.


  —No comprendo qué…


  —Yo tampoco. Escucha.


  Faruq hablaba de nuevo.


  —El imperio de Alp Arslan se extiende desde el Hindu Kush al Mediterráneo. Su hijo y heredero solo tiene trece años. La sucesión no está asegurada. Mientras las facciones rivales de Persia conspiran y traman, su excelencia pretende establecer su propio sultanato en el Rum. —Faruq levantó una mano—. Todas las bendiciones proceden de Dios, loado sea su nombre, y, como su excelencia percibe la mano de Dios en los acontecimientos de hoy, ha decidido recompensar a los agentes de su buena fortuna.


  Suleimán chasqueó los dedos. En una de las entradas, un guardia llamó. Un criado entró corriendo con un par de platos de balanza, con un extremo adaptado a algún objetivo que Vallon no supo dilucidar. El sirviente colocó los platillos en una mesa. Junto a él estaba el casco de guerra de Suleimán, con un penacho de plumas de águila.


  El emir chasqueó los dedos de nuevo e Ibrahim se adelantó con el gerifalte. Lo puso en uno de los platos. Vallon se dio cuenta de que aquel lado era una percha.


  Suleimán bajó de su trono y extendió la mano. Otro sirviente le pasó un saquito de cuero. El emir sacó un puñado de monedas de plata y las dejó caer en el platillo vacío. Dos o tres rebotaron y cayeron al suelo. Sus ayudantes se apresuraron a recuperarlas. El viento gemía fuera de las paredes de la sala del trono, que se hinchaban hacia fuera y hacia dentro. El emir cogió otro puñado de plata y sonrió.


  —¿Cuánto pesa el gerifalte? —preguntó Vallon, por la comisura de los labios.


  —Unas cinco libras —respondió Wayland.


  —Bueno, no nos iremos con las manos vacías…


  Suleimán amontonó puñados de plata. Con un floreo volcó la bolsa y esparció las monedas restantes. El fiel se movió. El platillo que contenía la plata bajó y se volvió a alzar de nuevo. El emir frunció el ceño. Bajó el platillo en favor de la plata y lo soltó, pero el equilibrio no era correcto y se inclinaba a favor del halcón.


  Vallon empezó a levantarse.


  —Su excelencia es más que generoso. Por favor, decidle…


  Suleimán le hizo callar. Miró a su alrededor con furiosa determinación y sus ojos se posaron en Faruq. Cogió la mano del funcionario y le quitó un anillo que llevaba un rubí incrustado. Lo sujetó encima del montón de plata.


  —Esto sí que hará que se incline el platillo —murmuró Vallon.


  Suleimán dejó caer el anillo en la pila de plata. El platillo vaciló y bajó al fin. El halcón se elevó. Los espectadores aplaudieron y Faruq esbozó una débil sonrisa. El emir le tendió la bolsa a Vallon.


  —La plata es vuestra —dijo Faruq.


  Vallon hizo una seña hacia Wayland.


  —Tú te lo has ganado. Cógelo tú.


  Wayland avanzó vergonzoso. Cogió una moneda, la echó en la bolsa y miró hacia atrás.


  —No es ninguna trampa —dijo Hero.


  Wayland llenó la bolsa hasta que solo quedó un puñado de plata en el platillo. Dudó, recogió el resto y se lo entregó a Ibrahim. El maestro halconero lo abrazó. El público aplaudió una vez más.


  Suleimán había vuelto a su trono. Faruq le escuchaba, acariciándose el dedo donde antes llevaba el anillo. Se volvió hacia la compañía.


  —Su excelencia tiene más bendiciones que otorgar.


  «Ahora viene la trampa», pensó Vallon.


  Faruq se adelantó hacia él.


  —Su excelencia os ofrece una posición como capitán de una centena en su guardia personal. Con el título van tierras y una propiedad en Konya. Una banda de trompetas proclamará vuestro rango en el exterior de vuestra puerta cada anochecer.


  Hero se acercó a él.


  —Aceptad este cargo si es lo que queréis. No os preocupéis por mí.


  —¿Y el Evangelio? —Vallon le hizo una reverencia al emir—. Su excelencia me hace más honor del que merezco. Transmitidle mi más humilde gratitud, y decidle que ya he prometido mis servicios a Bizancio.


  Los selyúcidas murmuraron y menearon la cabeza. El emir se pellizcó la nariz. Se tiró del bigote. Faruq se acercó a Hero.


  —Su excelencia estima todas las ramas del conocimiento. Os invita a elegir un puesto en su corte como escriba, traductor o físico. Pretende establecer un hospital en Konya y le gustaría que vos trabajaseis en él.


  Hero miró a Vallon, lleno de pánico.


  —¿Qué debo responder?


  —La verdad. Si quieres el puesto, dilo.


  Hero se aclaró la garganta.


  —Su excelencia se ha formado una impresión exagerada de mi experiencia médica. No soy más que un estudiante, con años de estudio ante mí antes de obtener mis cualificaciones. Cuando lo haga, me encantaría volver a Rum y compartir las habilidades que haya conseguido dominar con los físicos de su excelencia.


  Más murmullos de desaprobación entre los selyúcidas. El emir se inclinaba en su asiento, malhumorado. Dijo algo y Faruq se dirigió a Wayland.


  —El emir te ofrece un puesto como ayudante cuidador de sus halcones —dijo Hero.


  —Pues no lo sé. Necesito tiempo para pensarlo. Tengo que hablar con Syth.


  Hero miró a Suleimán.


  —En este mundo son los hombres quienes toman las decisiones. Espera una respuesta ahora.


  Vallon sonrió a Faruq.


  —Permítenos un momento para considerarlo. —Se llevó a Wayland a un lado—. ¿Tienes algún plan cuando lleguemos a Constantinopla?


  —No. No quiero vivir en la ciudad.


  —Una cuarta parte de la plata es tuya. Es suficiente para establecerte como granjero.


  —No quiero trabajar la tierra.


  —Podrías volver a Inglaterra.


  —No puedo viajar mientras Syth esté embarazada.


  —Entonces te sugiero que consideres seriamente la oferta del emir. Sabes el tipo de establecimiento que dirige. Has visto lo cruel que puede ser cuando está de mal humor, pero habiendo tenido tan cerca tu muerte en sus manos, no creo que vuelvas a cometer nunca más el mismo error.


  Wayland miró a Ibrahim. El maestro halconero sonreía, animándole.


  —No aceptaré si tengo que renunciar a Syth.


  —No será así.


  —¿Tendré que convertirme al islam?


  —El emir no insistirá en ello. Emplea a judíos y cristianos en su entorno.


  Wayland cogió aliento; miró a Ibrahim, que le sonreía amablemente.


  —Dile que acepto.


  Los selyúcidas aplaudieron. Vallon dio unas palmaditas a Wayland en el brazo.


  —Creo que has tomado la decisión correcta.


  Suleimán se bajó del trono. Chinua empezó a escoltar a la compañía hacia fuera.


  —Vallon.


  Se volvió y vio que era el emir quien había hablado.


  —Ya os alcanzaré —les dijo a los demás.


  —Estoy muy decepcionado al ver que habéis rechazado la oferta de servir en mi ejército —afirmó Suleimán en un árabe bastante decente—. Estaré aquí hasta el amanecer, por si cambiáis de opinión. Si no lo hacéis, vos y el griego partiréis a Konya mañana. Desde allí, una escolta os llevará a la frontera con un salvoconducto.


  La dirección opuesta a la torre donde estaba oculto el Evangelio. La piel de Vallon se erizó ante el riesgo que estaba a punto de correr.


  —No será necesaria la escolta. Ya nos arreglaremos. Habíamos planeado coger la ruta del norte, volviendo hacia el lago Salado.


  Suleimán negó con la cabeza.


  —No permitiré que mis huéspedes viajen sin protección. —Se encogió de hombros—. En cuanto a la ruta, elegidla vosotros mismos.


  Vallon ocultó su alivio. Ya casi lo tenía.


  —¿El hermano de Walter no viajará con vosotros?


  —No. Ya he sufrido bastante su presencia.


  —¿Qué queréis que haga con él?


  Vallon sabía que si decía «matadle», el emir se ocuparía del tema con la misma tranquilidad con la que pedía un poco de agua para beber.


  —Dejadle viajar a Constantinopla por su cuenta. Yo le proporcionaré fondos para el viaje.


  Sin volverse, Suleimán dio una orden. Dos de sus hombres salieron.


  —¿Es todo? —dijo Vallon—. No quiero haceros perder más tiempo del necesario.


  Suleimán levantó la vista hacia Vallon, entre sus párpados caídos.


  —La mujer islandesa.


  Vallon esbozó una sonrisa forzada. Si le decía que no pensaba dejarla ir, no podría impedírselo.


  —¿Caitlin? ¿Qué pasa con ella?


  —¿Viajará con vos a Constantinopla?


  —Si es lo que quiere…


  —¿No está segura?


  —No lo hemos hablado.


  —¿No habéis discutido vuestros planes con vuestra amante?


  —No somos amantes. Fue solo una mentira para protegerla.


  —Ya lo sé. Sus doncellas me informan de todo lo que dice. —Suleimán se acercó. Su cabeza llegaba a la altura de los hombros de Vallon. Señaló los platillos—. Dejadla conmigo y os daré otro tanto.


  Vallon meneó la cabeza.


  —En oro.


  Una fortuna. Vallon tragó saliva.


  —No pienso obligarla a que haga nada en contra de su voluntad. Si quiere quedarse, no intentaré disuadirla. Será elección suya, y no aceptaré pago alguno. Si quiere irse, la llevaré conmigo.


  Suleimán le examinó y luego asintió.


  —Muy bien. Dejémoslo en manos de Dios.


  Vallon inclinó la cabeza y empezó a retroceder. Suleimán le detuvo.


  —Antes de que partáis, decidme qué os ha traído aquí. El auténtico motivo. No ha sido el dinero, ni tampoco el amor a Walter. ¿Qué ha sido, entonces?


  Vallon miró hacia la alfombra, cuyo creador había entretejido un dibujo de claveles y escorpiones.


  —Todos los viajes tienen destinos secretos.


  —¿Y cuál es el vuestro?


  —No estoy seguro de comprenderos.


  —Cuando Cosmas negoció el rescate de sir Walter… Me intriga por qué un diplomático griego de alto rango entró en relaciones con un mercenario normando.


  —Pues no lo sé. Conocí a Cosmas la misma noche que murió. Apenas hablamos.


  —Yo puse un alto precio al rescate de Walter porque no esperaba que Cosmas lo consiguiera nunca. Y luego, al cabo de más de un año, aparecéis vos, tras haber viajado desde el fin del mundo para salvar a un hombre al que no conocéis. ¿Por qué todo este interés en rescatar a un normando de modesto rango?


  —Al principio… —Vallon levantó la vista—. Era una penitencia por un crimen que cometí.


  —¿Penitencia?


  —Expiación. Maté a mi mujer y a su amante.


  Los ojos de Suleimán se arrugaron.


  —Eso no es un crimen.


  —No lamento haber matado al hombre. Me traicionó también de otras maneras. Pero mi mujer… Al matarla dejé huérfanos a mis tres hijos. Y nunca más volveré a verlos.


  Suleimán se dio golpecitos en el pecho con su maza.


  —Un buen comandante jamás lamenta sus actos. Si yo creo que alguien quiere hacerme daño, primero lo mato, y luego dejo que sea Dios quien juzgue.


  —Por eso vos sois emir y yo solo un capitán.


  Suleimán apretó la maza contra el pecho de Vallon.


  —¿Mató el halconero a Walter?


  —¿Por qué iba a hacer tal cosa? Walter rescató a Wayland del bosque.


  —Uno puede salvar a un lobo, pero eso no significa que te ame. Walter les dijo a los selyúcidas que el halconero le condujo hasta el pantano.


  —¿Y cómo lo sabían? No estaban allí cuando Walter se perdió.


  La presión de la maza aumentó.


  —Walter juró que era un crimen.


  —Los hombres a menudo desvarían cuando se encuentran con la muerte cara a cara. Siento que muriera. Hicimos todo lo que pudimos para salvarle.


  Suleimán relajó la presión de la maza.


  —Está bien que haya muerto. Su conducta se estaba volviendo escandalosa, y sospecho que estaba llevando un doble juego con los bizantinos. Habría tenido que ocuparme de él yo mismo… —Suleimán levantó los ojos—, de no haber caído en el pantano.


  Se volvió y se fue con sus cortesanos.


  —Mi oferta sigue en pie. Tenéis hasta el amanecer.


  —¿Puedo preguntaros algo, excelencia?


  Suleimán le miró por encima del hombro.


  —¿Cuántas esposas tenéis?


  Los ojos de Suleimán vacilaron.


  —Creo que nueve. Mi secretario jefe os dará el número exacto.


  —Once —dijo Faruq, y señaló hacia la puerta.


  Hero se levantó de un salto, muerto de curiosidad, cuando Vallon volvió a sus aposentos.


  —¿Somos libres de volver al bastión?


  —Sí. Con escolta.


  —Eso podría dificultarnos las cosas.


  —Suleimán sospecha. No comprende por qué Cosmas y yo estábamos tan desesperados por conseguir la libertad de Walter.


  —¿Creéis que sospecha lo del Evangelio?


  —No. Le he dicho que emprendí el viaje como penitencia por haber matado a mi mujer. Ahora parece extraño, pero es la verdad.


  Vallon dividió la plata en cuatro partes iguales, guardándose dos partes para él y dejando el resto para que lo compartieran Hero y Wayland. Se lavó y se cambió, y luego salió en medio de la noche. Los selyúcidas habían despejado la mayor parte del campamento y un puñado de hombres trataban de desmantelar el pabellón del emir. Vallon se inclinó contra el viento y se dirigió a los alojamientos de las mujeres.


  Un eunuco le condujo por un pasillo lleno de cámaras. El rugido del viento no era allí más que un susurro distante. El eunuco se detuvo ante una puerta y llamó. Le respondió una voz de mujer. Él asintió y Vallon entró.


  Era como entrar en un útero de seda. Caitlin estaba sentada ante un tocador, atendida por dos doncellas. Se levantó, con los ojos subrayados de kohl y con un complicado peinado de estilo oriental. Llevaba un traje hecho con muchas capas de gasa, cada una de ellas semitransparente. En su cuello y sus muñecas brillaban las joyas.


  Vallon sonrió.


  —Parecéis una reina.


  Ella corrió hacia él.


  —¿Es verdad que el emir va a la guerra?


  —Tengo que hablaros en privado.


  Caitlin hizo un gesto y las doncellas se retiraron. Ella se sentó en un diván. Vallon se quedó de pie.


  —Sí, el emir está movilizando a su ejército. Alp Arslan está muerto. Suleimán pretende tomar el control del Rum mientras los rivales del sultán se pelean por la sucesión.


  Caitlin dio unas palmaditas en el sofá.


  —Sentaos a mi lado. ¿Queréis beber algo? ¿Tenéis hambre? Parecéis cansado.


  En la mesa vio cuencos de fruta y jarrones con flores. Unas alfombras de seda finamente anudadas cubrían el suelo.


  Vallon se sentó y cogió un racimo de uvas. Notaba el pesado perfume de Caitlin.


  —He oído muchos rumores. Una de mis doncellas me ha dicho que el emir os ha ofrecido un puesto importante en su ejército.


  Vallon se metió la uva en la boca.


  —Es cierto. Capitán de una centuria, con tierras y una casa en Konya donde los trompetas me darían la serenata cada anochecer.


  Ella le miró, indecisa.


  —Eso es maravilloso. He oído decir que Konya es una ciudad muy bella, llena de palacios.


  —Lo he rechazado.


  Los ojos de ella, de un verde ahumado, se abrieron de par en par.


  —¿Por qué?


  —Suleimán es turco, yo soy cristiano. Más tarde o más temprano las dos fes entrarán en conflicto, y no quiero encontrarme luchando contra hombres que llevan la cruz.


  Caitlin le soltó la mano.


  —¿Así que pretendéis todavía uniros a la guardia del emperador?


  Vallon estaba harto de que le preguntasen qué iba a hacer. Había pasado el último año haciendo cosas. Lo que quería era tener un poco de tiempo y paz para pensar. Cogió una naranja, le dio vueltas entre las manos, la volvió a dejar.


  —No he venido aquí para hablar de mis planes.


  —«Nuestros» planes. Adonde quiera que vayáis, yo os seguiré.


  —Probablemente me envíen a ultramar. Quizá no os vea durante años.


  —Esperaré.


  Vallon le buscó la mano.


  —Me dijisteis que una bruja os había profetizado que un príncipe extranjero os robaría el corazón. Yo no soy ningún príncipe. Suleimán sí. Las joyas que lleváis proceden de él, no de mí.


  Caitlin se llevó las manos de él a los labios.


  —Yo no quiero a Suleimán, os quiero a vos.


  —Si venís conmigo, os enfrentáis a años de incertidumbre y soledad. Si os quedáis y os convertís en esposa de Suleimán…


  Caitlin le dio una bofetada y se levantó de un salto.


  —¿Acaso él os paga para que actuéis de celestino?


  —Caitlin…


  Ella le pegó en la cabeza. Él consiguió cogerle las manos. Ella cayó sobre él y al momento siguiente se estaban besando.


  Caitlin apartó los labios.


  —Os amo. ¿Qué más pruebas queréis?


  —Oídme. Si os convertís en la esposa de Suleimán…


  —Una entre once.


  —Y la más bella. Vuestro hijo podría ser emir algún día, quizás incluso sultán.


  Caitlin tembló.


  —Yo no soy una yegua de cría. Quiero un marido que me ame igual que yo le amo a él. Y sé que vos sois ese hombre.


  —Suleimán me ofreció cinco libras de oro si os dejaba aquí.


  El rostro de Caitlin se puso blanco.


  —¿Cinco libras de oro?


  —Lo bastante para comprar una propiedad amplia y fértil. Yo rechacé la oferta. La elección debe ser vuestra.


  —Ya la he hecho.


  Vallon le miró a los ojos.


  —Mañana, Hero y yo partiremos solos. No, escuchadme. Tenemos que acabar un último asunto. Si tenemos éxito, eso podría hacernos más ricos que si hubiese cogido el oro de Suleimán.


  —¿Qué asunto es ese? Contádmelo.


  —No puedo. Si encontramos lo que buscamos, volveré a recogeros pasado mañana. Lo prometo.


  —Por entonces ya estaremos en Konya…


  —Pues os buscaré en Konya.


  —En cuanto os hayáis ido, el emir me esconderá. Dejad que vaya con vosotros.


  —No. Es demasiado arriesgado. —Se levantó.


  —¿Y si no encontráis lo que andáis buscando?


  Él ya se dirigía hacia la puerta.


  —Mientras yo no esté, considerad lo que es mejor para vuestro futuro.


  Ella se levantó entre un susurro de sedas.


  —No os vayáis.


  —Creo que será mejor que lo haga.


  Una naranja pasó volando junto a su cabeza.


  —¿Es otra orden del emir?


  Vallon se detuvo.


  —En nuestra primera audiencia, le dije que éramos amantes. Lo hice para protegeros. Ahora sabe que es mentira. Vuestras doncellas os espían.


  —Entonces quedaos y haced que sea realidad.


  Él se volvió. Una lágrima colgaba de las pestañas de Caitlin.


  —¿Rechazasteis el oro porque considerabais que yo no valía nada? ¿Me odiáis? ¿Tan repugnante soy? ¿Tan obligado estáis a la castidad?


  —No a todas vuestras preguntas.


  —Entonces, ¿qué tengo que hacer para persuadiros?


  Él dio un paso hacia ella.


  Caitlin se quitó una de las capas de seda y la dejó caer. Flotó tan ligera como una telaraña.


  —¿Basta así, o debo seguir?


  La garganta de Vallon palpitaba.


  Caitlin se quitó la segunda capa vaporosa.


  —¿Aún no basta?


  Vallon se masajeó la garganta.


  —Ya te diré cuándo.


  Ella le dirigió una mirada aguda.


  —No he hecho esto por ningún otro hombre.


  —Imagino que en Islandia lo que os quitáis es la túnica de lana, y os metéis corriendo bajo las mantas de piel antes de que la helada os muerda las partes más sensibles.


  Ella se echó a reír y se quitó otro velo. Debajo llevaba un vestido tan fino que se apreciaba cada una de sus curvas y ranuras a la luz de la lámpara. Ella se lo bajó por los hombros y cayó al suelo con un suspiro. Lo único que llevaba debajo era un cinturón de oro con un colgante de jade que se ajustaba por debajo del ombligo. Un regalo del emir. La mano de ella se dirigió hacia el cierre.


  Él la cogió entre sus brazos.


  —Déjalo —dijo, con la voz congestionada.


  Ella se apretó contra él.


  —¿Qué dijiste cuando me viste desnuda? «No fue duro para mis ojos».


  Vallon enterró la boca en el hueco del hombro de ella.


  —Perdona a un soldado rudo y dispuesto. Eres la mujer más bella que he visto jamás.


  Ella lo condujo a su dormitorio a través de cortinas con pájaros bordados entre viñas y frutos. Las lámparas parpadeaban en torno a su lecho. Ella se metió bajo la colcha y extendió los brazos, y emitió un largo suspiro.


  Vallon se desnudó y se metió junto a ella. La rodeó con sus brazos y ella apoyó su rostro contra el de él. Las pestañas de la mujer le acariciaban la mejilla. Él aspiró su fragancia y cerró los ojos. Era como volver a un lugar delicioso que pensaba que nunca volvería a visitar.


  Vallon murmuró en la suave curva de la mandíbula de ella:


  —Llevo tres años sin yacer con una mujer.


  Ella se incorporó, sus senos se agitaron.


  —¿Te pasa algo malo?


  Vallon puso sus labios en torno a un pezón de ella.


  —Los moros no proporcionan mujeres a sus prisioneros.


  —¿Quién fue la última mujer a la que hiciste el amor?


  —Mi mujer.


  Ella se colocó encima de él.


  —¿Y le fuiste fiel?


  —¿Por qué hacéis tantas preguntas las mujeres?


  —Porque nos interesan las respuestas. De modo que… ¿le fuiste fiel?


  —Sí.


  Ella se movió para que él pudiera verle la cara.


  —No te creo. Todos estos años de campaña, ¿y nunca caíste en la tentación?


  —A lo mejor no tengo sangre en las venas.


  Ella se echó atrás y bajó la mano por el vientre de él, haciendo una pausa en su cicatriz, y luego siguió bajando.


  —Yo no diría tal cosa.


  Él la echó de espaldas, se subió encima y la miró a los ojos. Ella le pasó los brazos en torno al cuello.


  —Siempre serás mi príncipe —dijo ella, y luego jadeó y arqueó el cuello hacia atrás mientras él la penetraba.


  LII


  Cuando se despertó, la quietud era absoluta. Las lámparas en torno al lecho ardían sin el menor temblor y las colgaduras caían inmóviles. Haciendo muecas por el esfuerzo impuesto por el sigilo, sacó su brazo de debajo del cuello de Caitlin. Ella gimió y se frotó la nariz contra el brazo. Él se vistió y se la quedó mirando un momento. Extendió una mano hacia su rostro y la retiró sin tocarla. La mujer suspiró y deslizó un brazo hacia el espacio que él había dejado. ¿Estaba durmiendo de verdad?


  Apagó las lámparas que estaban junto al lecho, separó la cortina y se dirigió hacia el tocador. Buscó en su túnica y sacó una de las bolsitas de plata, y la colocó junto a los polvos y aromas de Caitlin. Oyó que ella se volvía, y contuvo el aliento, preguntándose qué haría si le llamaba. Pero ella emitió un suave ronquido y él relajó los pulmones. Le dedicó una última mirada y luego se fue, escabulléndose por el pasillo vacío. Luego salió hacia la noche silenciosa. Se quedó un momento en pie, con la cara levantada hacia el firmamento.


  Los selyúcidas casi habían despejado el lugar. Una columna de jinetes se alejaba trotando en una línea silenciosa hacia el este. Equipos de hombres todavía trabajaban en el pabellón del emir, desmontando las antecámaras. A aquella misma hora al día siguiente estaría orgullosamente erguido en el centro de Konya.


  El salón del trono era la última pieza de la telaraña que aún permanecía en pie. Vallon le preguntó a uno de los guardias si podía hablar con Suleimán, y al cabo de un rato apareció Chinua y le escoltó al interior. Solo permanecían con el emir media docena de oficiales y consejeros. Él hizo que se retirasen cuando vio a Vallon.


  —Habéis cambiado de opinión. Bien.


  —Acabo de entrevistarme con Caitlin.


  Suleimán lo cogió por el codo y se alejó de sus hombres para que no los oyeran.


  —De su lecho. —No era una pregunta.


  —Sí.


  El rostro de Suleimán se tensó.


  —Venís a interrumpirme recién salido del sexo. Puedo olerla a ella en vos. Os puedo oler a los dos. Si habéis venido a darme en las narices con…


  —Quiero a Caitlin más que nada, pero sé que el amor no basta. Yo no puedo mantenerla como vos, de la forma que yo sé que ella quiere. Le he hablado de las ventajas que tendría si se quedase, y las he comparado con mis propias perspectivas, bastante pobres. He venido aquí para confirmar que yo mantendré mi parte del trato, y para imploraros que honréis la vuestra. Me iré antes de que ella se despierte, y dejaré que sea ella quien tome una decisión. Me propongo volver para oír lo que haya decidido pasado mañana. Si ella os ha elegido a vos, sea. Si quiere venir conmigo, ¿permitiréis que se vaya?


  Suleimán se apartó como si se le hubiese aproximado un loco.


  —Si la deseáis, ¿por qué no la cogéis y ya está?


  —Tengo que estar seguro de que ella lo desea.


  —Si no supiera que habéis viajado por la parte más salvaje del mundo, os llamaría cobarde. Servid en mi ejército y dentro de dos años habréis adquirido las riquezas suficientes para mantener a cuatro esposas con todo tipo de lujos. —Suleimán examinó el rostro de Vallon—. No acabo de decidir si sois un embaucador o un loco. —Dio con la mano en el pecho de Vallon—. Estoy demasiado ocupado para perder más tiempo con este asunto. —Hizo un gesto rápido hacia sus guardias—. Si la mujer quiere irse, puede irse. Y ahora dejadme antes de que se agote mi paciencia.


  Unas manos cayeron sobre los hombros de Vallon y le condujeron fuera del pabellón. La voz de Faruq le siguió hacia la noche.


  —No os volváis a imponer sobre su excelencia, si es que tenéis aprecio por vuestra vida.


  Vallon vagó por el campamento en una neblina de euforia y aprensión. Las tropas de élite de Suleimán estaban sentadas en círculos en torno al fuego, algunos de ellos cogiendo las riendas de sus caballos ya ensillados. Unos pocos levantaron las manos cuando él pasó. Se detuvo en el exterior de sus aposentos. El cielo hacia el este mostraba la primera luz gris del día. Entró y se dirigió hacia su lecho.


  —No tenéis que andar con cuidado —dijo Hero—. Estaba demasiado ansioso para dormir.


  —No lo estés. Ya casi ha amanecido. Pronto saldremos.


  Hero se levantó, encendió el brasero y sopló para avivar la llama. Vallon se unió a él junto al resplandor; las luces y las sombras del fuego se reflejaban en sus rostros.


  Hero rompió el silencio.


  —He estado pensando: si no recuperamos el Evangelio hoy, no tendremos ninguna otra oportunidad. Quizá podamos pedirle a Wayland que lo recoja y nos lo traiga a Konya.


  —No pienso hacer nada que lo ponga en peligro. Ahora es un hombre de Suleimán.


  —¿Habéis pasado la noche con Caitlin?


  —Sí.


  —¿Le habéis contado lo del Evangelio? ¿Vendrá ella con nosotros?


  —No. Le he dicho que vamos en busca de algo, y que volveremos mañana, si lo encontramos.


  —¿No pensará Suleimán que es un poco raro, que viajéis hacia la torre y luego volváis?


  —No estará aquí. Se habrá ido de campaña.


  Wayland y Syth llegaron con pan, queso y olivas cuando la primera luz del amanecer se filtraba por su tienda. Viendo a Syth trajinar de aquí para allá, Vallon recordó la noche que había ordenado a Wayland que la dejara en tierra. Si el halconero hubiese obedecido, ¿cómo habrían resultado las cosas? Desde luego, su empresa habría tomado un rumbo muy distinto.


  La chica se inclinó hacia él, tendiéndole la comida y moviendo la cabeza de esa manera inimitable suya. Él levantó la mano y le acarició la mejilla.


  —Ah, Syth, te echaré de menos. —Sonrió a Wayland—. Nuestra última comida juntos. Es un detalle por vuestra parte que os hayáis levantado tan temprano.


  —No queríamos perdernos vuestra partida.


  —No nos habríamos ido sin deciros adiós.


  Syth frunció el ceño.


  —¿Sabe Caitlin que os vais?


  —Sí. Ya nos hemos puesto de acuerdo. Espero volver a buscarla dentro de un día.


  —¿Por qué no os la lleváis con vos hoy?


  Wayland meneó la cabeza, advirtiéndola.


  Un selyúcida de rasgos bastos entró y anunció que era hora de partir. Salieron, las montañas se alzaban, azules, ante un cielo acero y violeta. Un pelotón de selyúcidas pasó galopando, encabezado por Suleimán. Este tiró con fuerza de las riendas, su semental agitó las patas en el aire, y él blandió su maza. Después se alejaron entre una nube de polvo que ellos mismos creaban.


  Les habían destinado a cuatro selyúcidas desconocidos, pobremente vestidos, para que los escoltaran hasta la frontera. Boke, su comandante, apenas sabía hablar una palabra de árabe, y parecía muy corto de entendimiento. Esa pobre indumentaria resultaba estimulante, ya que sugería que Suleimán había perdido interés por sus huéspedes.


  Vallon cogió su caballo y se dirigió hacia Wayland y Syth.


  —Por ahora, nos despedimos.


  Acercó a Syth hacia sí. Los enormes ojos de la chica se clavaron en los suyos.


  —Volveréis a por Caitlin, ¿verdad? Ella os ama. Yo sé que es así.


  —Y yo la amo a ella.


  Vallon la besó y se apartó con delicadeza. Puso una mano en el hombro de Wayland.


  —¿Quién habría pensado cuando partimos que acabarías al servicio de un emir?


  —Hubiera preferido que las circunstancias me permitieran seguir a vuestro servicio.


  —Serás padre el verano próximo. No tienes nada que hacer con un soldado vagabundo.


  —Es igual, de todos modos me entristece pensar que no volveremos a vernos.


  —Sí que nos veremos.


  —No me refiero a cuando volváis a por Caitlin.


  —Yo tampoco.


  —¿Dónde, entonces? ¿Cuándo?


  Vallon giró en la silla.


  —Aquí o en el más allá.


  Por la meseta se extendían los rayos de sol. Vallon consultó el anillo que pronosticaba el tiempo, como hacía antes de partir cada día. Como parte de la misma rutina, le dio vueltas en su dedo. Frunció el ceño.


  —Esto sí que es brujería —dijo, sujetando el dedo entre el pulgar y el índice—. Ahora ha consentido soltar su presa, justo cuando nuestro viaje acaba.


  Hero se echó a reír.


  —Todavía nos quedan unos días de cabalgada. ¿Qué dice el anillo de nuestras perspectivas?


  Vallon examinó la gema.


  —Brillantes, diría yo.


  Un movimiento detrás de la escolta atrajo su atención. Una reata de camellos pasó a su lado, dirigiéndose hacia la carretera de Konya.


  —¡Vallon! —chilló Caitlin—. ¡Vallon!


  Él tiró de las riendas. Los selyúcidas dieron la vuelta a sus caballos. A través de ellos, vio a Drogo de pie junto a los alojamientos de las mujeres, sujetando a Caitlin con la espada apoyada en la garganta de ella, ambos manchados de sangre. Los selyúcidas ya estaban preparando sus arcos y empuñando las lanzas. Boke azuzó a su montura para que cargase.


  —¡Alto! —gritó Vallon—. ¡Dile que pare!


  Wayland lo llamó en turco. Boke estaba solo a veinte yardas de su blanco cuando giró.


  El corazón de Vallon se aceleró. Movió la mano a derecha e izquierda hacia los selyúcidas.


  —Que nadie se mueva. Wayland, díselo para que lo entiendan.


  Se adelantó y cogió una lanza de uno de los selyúcidas. Fue avanzando al paso.


  —Suéltala, Drogo.


  La cara del normando estaba contraída en un esfuerzo frenético al intentar controlar a Caitlin. Ella pataleaba, luchaba y consiguió hundirle los dientes en el antebrazo. Él le dio con el pomo de la espada en la cara y ella pareció desmayarse por un momento.


  Vallon se detuvo.


  —Dijisteis que ya teníais lo que deseabais. Una vez muerto Walter, la herencia estaba asegurada.


  —He cambiado de opinión. Mi honor es mucho más importante. —El habla de Drogo era confusa, sus ojos estaban inyectados en sangre.


  —¿Coger a una mujer como rehén es algo honorable?


  —Esta puta es mi camino hacia la venganza.


  —Soltadla y os dejaré vivir. Le entregué dinero a Suleimán para que volvieseis a Bizancio, dignamente, no con una mano delante y otra detrás.


  Drogo se echó a reír y señaló hacia él con la espada.


  —Eso es lo que me revuelve las tripas: vuestra caridad. Ya he sufrido bastantes humillaciones de vuestra parte.


  Vallon se acercó un poco más.


  —No recuperaréis vuestro orgullo matando a Caitlin. Antes de que ella cayese al suelo, quedaríais ensartado por las flechas, y yo seguiría vivo y patearía vuestro cadáver. O quizás ordenase a los selyúcidas que os dejaran vivir, para que fueran pensando la forma más cruel y lenta de acabar con vuestra vida.


  —Solo liberaré a Caitlin si accedéis a luchar conmigo cuerpo a cuerpo.


  —Estáis borracho. Ni siquiera sobrio sois rival para mí.


  —Entonces no tenéis nada que temer.


  —Si fueseis lo bastante afortunado para asestar un golpe mortal, no tendríais ni un solo momento para saborear vuestra victoria antes de que los selyúcidas os mataran.


  —Entonces yo tampoco tengo nada que perder. —Drogo echó la cabeza de Caitlin hacia atrás y presionó la espada contra su cuello—. Juro por Dios…


  —Lucharé con vos. —Vallon buscó a Wayland—. Dile a Boke y a sus hombres que no intervengan. Diles que es un asunto entre nosotros dos. —Se volvió hacia Drogo—. Y ahora soltad a Caitlin.


  Drogo la arrojó a un lado. Ella fue dando tumbos, agarrándose la cara. Syth corrió hacia ella, la cogió entre sus brazos y la apartó de allí.


  —¡No arriesguéis vuestra vida! —gritó Hero—. Entregádselo a los selyúcidas.


  Vallon levantó una mano.


  —Mi palabra vale algo.


  Un silencio total descendió sobre la arena. Por encima de todo aquel silencio silbaba un milano. El sol empezaba a brillar. Por el rabillo del ojo, Vallon veía a los trabajadores selyúcidas expectantes, en grupos dispersos. Drogo se encontraba a unas cuarenta yardas de distancia, en campo completamente abierto. Vallon cambió su presa de la lanza y arreó a su caballo.


  —Bajad de vuestro caballo —dijo Drogo.


  —Pelearemos de la misma forma que aquella noche nevada en que nos conocimos, vos a lomos del caballo, diciéndoles a vuestros hombres que me llevasen río abajo y me cortasen el cuello. Yo os superé entonces. ¿Teméis no ser capaz de igualar mis habilidades?


  Drogo sacó su espada.


  —Como gustéis.


  Vallon azuzó al caballo hasta que se puso al trote. A veinte yardas de distancia de Drogo, se puso al galope ligero y él niveló su lanza. Drogo se cambió al otro lado. Vallon le había visto bastante en combate y sabía que era un buen espadachín, con una habilidad conseguida en muchos combates. Parecía no temer nada y tener un desprecio suicida por su propia vida. Vallon mantenía el paso ligero, apuntando con su lanza al pecho de Drogo. Estaba seguro de que su blanco saltaría a un lado justo en el momento antes del contacto, y que contraatacaría al instante.


  Más cerca cada vez. Drogo iba a saltar hacia la derecha. Vallon corrigió el tiro, se levantó en la silla y empujó con la lanza.


  Dio en un espacio vacío.


  Drogo se había agachado hasta quedar en cuclillas y, mientras la lanza pasaba inofensiva por encima de su cabeza, saltó y empuñó la espada del revés. Vallon dejó caer la lanza e intentó agacharse, sacando la espada al mismo tiempo. La hoja de Drogo cortó la grupa del caballo. El animal chilló y giró como un gato mordido por una serpiente, desequilibrando a Vallon por completo. Su pie izquierdo seguía atrapado en el estribo. Notó que el caballo se le venía encima, pero no pudo saltar. Por el rabillo del ojo vio que Drogo saltaba, intentando asestarle un golpe mortal.


  Él cayó al suelo con la mano izquierda por delante y oyó el crujido al romperse la muñeca. Todavía sujetaba la espada con la derecha, e intentaba liberarse cuando el caballo cayó sobre su pierna izquierda. Algo se desgarró en su tobillo con un dolor tan intenso que lanzó un grito. Salió a rastras y vio que Drogo corría hacia él. Con la espada como muleta consiguió levantarse, con el brazo y la pierna izquierdos inutilizados, un blanco inmóvil. Consiguió parar el primer golpe por puro instinto ciego.


  Drogo se echó a reír.


  —Hoy no podéis hacerme truquitos con la mano izquierda. Ni juegos raros de pies.


  Vallon permanecía con los pies plantados en el suelo, mareado de dolor. Drogo le atacó con todas sus fuerzas. Solo la habilidad de Vallon con la espada le mantuvo a raya. Al quinto golpe, Vallon vio un hueco, se dejó caer y abrió el brazo izquierdo de Drogo con un contragolpe que el normando ni siquiera percibió. Drogo retrocedió, se miró el brazo herido y sonrió.


  —Sois bueno. El mejor con el que he cruzado mi espada. Pero no mejor que yo. —Fue andando en un estrecho círculo en torno a Vallon, agitando la espada desdeñosamente—. A ver cómo saltáis.


  Vallon no tenía opción. Intentó apoyar su peso en el pie izquierdo y casi se derrumba.


  —¡Hop!


  Vallon perdió el equilibrio y usó la espada para permanecer de pie. Drogo cogió su espada con ambas manos, dio una vuelta hacia su rival por la derecha y atacó hacia su estómago. Vallon paró el golpe del revés y saltó hacia atrás. Su pie derecho tropezó con la estaquilla olvidada de una tienda y cayó despatarrado de espaldas. Intentó levantarse, pero Drogo ya estaba echándose encima de él, con la espada apuntada para ensartarle.


  —Os dije que notaríais mi pie en vuestro cuello…


  Vallon se recuperó y se retorció hacia delante con toda la fuerza que pudo, y al mismo tiempo dirigió su espada hacia arriba. Esta chocó con la hoja de Drogo, que descendía, penetró en el hueco de su estómago y le salió por la espalda. Casi simultáneamente, tres flechas selyúcidas le perforaron el torso. Cayó encima de Vallon, luchando con su último aliento de moribundo por levantar la espada.


  Resonaron unos cascos y Drogo se agitó hacia un lado, con los sesos desparramados por el golpe de una maza selyúcida. Vallon se quitó la sustancia caliente de la cara y se apartó. La gente corría hacia él, gritando. Hero se arrojó a su lado.


  —Os dije que no arriesgarais vuestra vida.


  Vallon intentó sentarse.


  —Es mi trabajo.


  Hero le empujó hacia atrás.


  —Quedaos echado.


  Caitlin echó a correr y cayó de rodillas, con las mejillas manchadas de sangre y veteadas por el kohl y las lágrimas. Él la cogió.


  —¿Te ha herido? Estás cubierta de sangre…


  —De mis doncellas. Entró mientras me vestía.


  —Dejadme sitio —exclamó Hero.


  Caitlin apoyó la cabeza de Vallon en su regazo mientras Hero le examinaba. Respingó cuando Hero le palpaba la muñeca.


  —Es una rotura limpia, gracias a Dios.


  Wayland cortó la bota de Vallon y Hero le manipuló el tobillo.


  —No creo que esté roto. Debe de ser un tendón desgarrado. —Hizo una mueca—. Doloroso.


  Vallon cerró los ojos y aspiró aire.


  —Me duele más de lo que me ha dolido nada nunca. Necesitaré que me cures antes de que nos vayamos.


  —No estáis en condiciones de viajar. Vuestro tobillo no se curará hasta dentro de unas semanas.


  —No pienso ir andando hasta Bizancio. Véndalo bien y sigamos adelante. Si no partimos pronto, no llegaremos a la torre hoy.


  Hero entablilló la muñeca rota de Vallon y le vendó el tobillo. Wayland le hizo un par de muletas. Había transcurrido la mayor parte de la mañana cuando acabó.


  —Es un día entero a caballo hasta la torre —dijo Hero—. Caerá la noche mucho antes de llegar allí. Quedaos aquí esta noche y descansad. Partiremos mañana antes del amanecer, para hacer el viaje lo más fácil posible.


  Vallon miró a su alrededor. La última tienda había sido ya desmontada, y la meseta aparecía vacía por toda su extensión. Una cohorte de selyúcidas montados rodeaban a un grupo de mujeres. El cuerpo de Drogo todavía se encontraba allí donde había caído, encogido como un niño dormido, con una mancha color granate en el suelo desnudo, en torno a su cabeza.


  —No hay ningún sitio donde quedarse. Tenemos tiempo suficiente para alcanzar el caravasar antes de que oscurezca.


  Hero y Wayland le ayudaron a ponerse en pie. Boke le trajo una montura de repuesto, y Hero y Wayland le levantaron hasta la silla.


  Caitlin se agarró a su pierna.


  —Llévame contigo…


  —Ya te lo dije, si encuentro lo que voy buscando, volveré a recogerte.


  —¿Es más importante que yo?


  —¿Encontraste la plata?


  —El insulto final. El precio de una noche con una prostituta.


  —Lo dejé para que, si decidías viajar a Constantinopla por tu cuenta, pudieras tener los medios suficientes. Suleimán no te detendrá.


  Caitlin retrocedió y se pasó una mano por los ojos.


  —¿Por qué me tratas como si fuera tu equipaje? ¿Es que no significa nada la noche pasada?


  —Lo significa todo.


  Boke ya había presenciado bastantes locuras. Primero un intento de homicidio contra el hombre a quien le habían encargado proteger, y ahora aquella absurda discusión con una mujer medio desnuda y manchada de sangre. Gritó una orden y sus hombres arrearon los caballos de los extranjeros.


  Vallon miró por encima de su hombro a Wayland y a Syth.


  —Cuidaos mucho el uno al otro —dijo—. Recordadnos en nuestras oraciones, y no os volváis demasiado orgullosos.


  Caitlin corrió tras él.


  —¡No me dejes! —Se agachó y se quitó una zapatilla—. ¡Vuelve aquí, cabrón!


  LIII


  Las heridas de Vallon le obligaban a cabalgar tan lento como si fuera paseando. Llegaron al caravasar mucho después de anochecer. Una noche llena de dolor, y antes de amanecer ya estaban en marcha de nuevo. Llegaron al lago Salado cuando el sol salía como una ampolla llena de sangre sobre la costa lejana, y fueron hacia el norte. Vallon cogía las riendas con una mano, su pie izquierdo colgaba fuera del estribo y era incapaz de encontrar una postura que no le causara espasmos de dolor. Los selyúcidas iban marcando el tiempo, asqueados al tener a su cargo unos pasajeros tan problemáticos. Vallon le dijo a Boke que ya encontrarían ellos solos el camino, pero el hombre tenía sus órdenes y no pensaba desobedecerlas.


  El viaje a lo largo del lago era mucho más largo de lo que ellos recordaban, y la luz ya se desvanecía del cielo cuando ante ellos apareció el bastión. Boke lo rodeó para seguir adelante, pero Hero se adelantó hacia él y le dijo que Vallon no podía viajar más. Tenían que acampar allí mismo. De mala gana, los selyúcidas accedieron a hacer un alto, señalando una corriente que estaba a media milla más allá de la torre.


  —Nosotros nos pararemos aquí —anunció Hero.


  Boke dijo que podía acampar con el diablo, que no le importaba, y se alejó con sus hombres.


  —Probablemente creen que la torre está embrujada —dijo Hero.


  —Y probablemente lo está.


  Examinaron el bastión. Una torre redonda, de unos sesenta pies de altura, en disminución hasta la torreta almenada, rodeada por los muros medio derruidos de unos cuarteles en ruinas.


  —¿Para qué era esto? —preguntó Hero.


  Vallon miró a ambos lados, a lo largo de la carretera solitaria.


  —Debía de ser una estación de relevo y torre de señales.


  —La luz se está yendo. No tenemos demasiado tiempo.


  Los selyúcidas habían maneado sus caballos y estaban empezando a montar una tienda.


  —Sospecharán si nos metemos en la torre antes de establecer el campamento —dijo Vallon—. Prepara un fuego.


  Siguió montado hasta que Hero encontró leña. El sol tocaba ya el horizonte cuando el siciliano volvió y le llevó hasta la torre. Hero le ayudó a bajar de la silla y él cayó al suelo, con la cara hundida por el dolor. Su amigo le tocó la frente y le fue a tomar el pulso.


  —Sabía que todo este esfuerzo sería demasiado para vos.


  —No importa. Coge el Evangelio.


  Hero miró a través del arco de la puerta. Los pichones aleteaban a través del roto tejado, chasqueando con las alas. La atmósfera era mohosa y estaba llena de excrementos. Algo correteaba por encima de las pilas de mampostería que cubrían el suelo. Gran parte de los desechos habían caído de la escalera que subía en espiral por los antiguos muros.


  Vallon se arrastró hacia el interior, sujetándose a la pared con la mano derecha. Su mirada atisbó hacia arriba en la oscuridad.


  —Está demasiado oscuro para ver bien. Espera hasta mañana.


  «Hasta mañana», respondió un débil eco.


  —Es nuestra única oportunidad —dijo Hero—. Los selyúcidas se irán antes del amanecer.


  Encendió una lámpara de aceite y se abrió camino entre las ruinas hacia la escalera.


  —Yo no puedo ayudarte —dijo Vallon—. ¿Estás seguro de que podrás hacerlo solo?


  Hero le devolvió una sonrisa lánguida.


  —Quedaos aquí y avisadme si vienen los selyúcidas.


  Vallon miró la hoguera que ardía entre la oscuridad creciente.


  —Creen que es una tumba. Ni con caballos salvajes podrían arrastrarlos aquí.


  Hero levantó la lámpara y siguió su sombra por la escalera arriba, pisando con muchos refunfuños y dudas para salvar los huecos. Llegó a una parte donde se habían hundido una docena de escalones, lo cual había dejado una empinada pendiente de escombros. Cogió aliento, tembloroso, y empezó a subir por el borde del talud, de espaldas al hueco. Fue subiendo pasando las manos por la pared. Casi había llegado al siguiente escalón cuando toda la superficie se derrumbó bajo sus pies. Él se arrojó al escalón y se quedó allí colgado. Las piedras cayeron en cascada al suelo. Su lámpara se apagó.


  —¿Estás bien? ¿Dónde estás?


  Hero subió hasta un lugar seguro.


  —Estoy a mitad de camino. Parte de la escalera se ha hundido.


  —Si te rompes el cuello, nunca te lo perdonaré.


  Hero se echó a reír.


  —Esperad hasta que encienda la lámpara. —Volvió a prender otra vez la llama y vio que se había derramado casi todo el aceite. Miró hacia arriba—. Este trozo es el peor. Las escaleras por encima no parecen tan malas.


  Sudoroso por el miedo, siguió subiendo. Un movimiento como un parpadeo le hizo saltar. Solo era un murciélago que aleteaba errático por su luz. Llegó a la parte superior de la escalera y se encontró en los restos de una galería. Las primeras estrellas vespertinas parpadeaban a través de los agujeros que había arriba. Fue arrastrando los pies por la galería, subiendo y bajando la lámpara por el muro. Una piedra con un león tallado, había dicho Walter. La llama era demasiado diminuta para iluminar cualquier detalle más allá de un radio de dos pies. Llegó a un hueco en la galería y sujetó la lámpara todo lo alto que se atrevió. Una piedra rebotó en la oscuridad.


  —¿Hero?


  —No lo veo. La luz es muy mala.


  —Por la mañana. Le diremos a Boke que estoy demasiado enfermo para viajar. Eso te dará el tiempo suficiente para buscar con luz diurna.


  —No puedo asegurar que tenga el valor de hacer otro intento.


  Hero volvió hasta la base de la escalera sin encontrar la talla. Se sentó en el escalón superior, colocó la lámpara a su lado y siseó entre dientes. El Evangelio tenía que estar allí, probablemente a distancia de la mano. Walter no se encontraba en situación de inventarse los detalles sobre el bastión y la piedra tallada.


  La lámpara chisporroteó y la llama vaciló. Hero la vio, vio acercarse la oscuridad. Con mucho cuidado inclinó la lámpara, conteniendo el aliento, hasta que la llama volvió a brillar de nuevo. Levantó la vista con un suspiro de alivio, y en ese mismo momento se dio cuenta de algo. Frunciendo el ceño, bajó al siguiente escalón y pasó la mano por encima de una piedra incrustada en la pared al nivel de la rodilla. Puso la lámpara en ángulo y vio el relieve cincelado de una figura con cabeza de león de pie sobre una bola de piedra con unas serpientes enroscadas: Mitra, el dios persa del sol adoptado por los romanos.


  Vallon golpeó un pedernal. La luz inundó el pozo de abajo.


  —He encontrado la piedra.


  —Bien. Coge los documentos y salgamos de aquí. Este sitio me da escalofríos.


  La piedra no formaba parte de la construcción original. Walter la había colocado en la pared sin mortero. Había dejado unos huecos por los que Hero pudo introducir los dedos. La piedra salió con facilidad, revelando una profunda cavidad. Tocó en su interior y notó algo suave y frío que le hizo dar un respingo y sacar la mano como si se la hubiese quemado.


  —¿Qué ocurre?


  —Algo en el agujero…, tengo una sensación desagradable…


  Metió la lámpara por la abertura y agachó la cabeza hasta el suelo para mirar dentro. Unos ojos negros y turbios le miraron.


  —Hero, ¿qué pasa?


  —Hay una serpiente dentro.


  —¡Dios mío!


  —Está enroscada encima de un paquete.


  —¿Qué tipo de serpiente?


  —Una víbora de roca. Venenosa. Creo que está dormida.


  —Mátala y sal de ahí. Ahora mismo.


  Hero examinó a la víbora. Su cabeza descansaba en su propio cuerpo enroscado, los ojos como rendijas le miraban con una mirada fría y sin párpados. Sacó el cuchillo y la desenrolló. La serpiente no se movió. Hero no confiaba en su propia habilidad para matarla. La tocó con la hoja y el animal dio un respingo, torpe. Colocando la punta detrás, sacó la serpiente hacia él. La lengua de la serpiente titiló y sus anillos empezaron a desenroscarse. La sacó del agujero y el reptil siseó. La echó fuera del escalón con el pie. La serpiente dio en el suelo con un ruido flácido.


  —Ya lo he solucionado.


  —Esa maldita cosa casi me cae encima.


  Hero buscaba en la abertura cuando se le ocurrió que donde se había metido a hibernar una serpiente podían anidar otras. Su lámpara emitía débiles sonidos chisporroteantes y la llama bajó por la mecha. Antes de que se apagara agarró el paquete, se lo llevó al pecho y cerró los ojos.


  —¿Hero?


  —Lo tengo.


  —Gracias a Dios. Ten cuidado al bajar.


  Se metió el paquete dentro de la túnica. Sin confiar en sus pies en la oscuridad, bajó la escalera de culo, escalón por escalón…, como si fuera un niño pequeño. Vallon levantaba su lámpara, que proyectaba una sombra enorme en las paredes. Hero llegó a la parte superior de la zona derrumbada y toqueteó los escombros. Los cascotes se desparramaron.


  —Tendrás que hacerlo de carrerilla —dijo Vallon.


  Hero se lanzó por la pendiente abajo, notó que sus pies resbalaban bajo su cuerpo y acabó en el aire. Un largo momento de ingravidez antes de una colisión discordante le llenó la cabeza de estallidos de memoria desconectada.


  —Hero, ¿estás herido?


  Se sentó, gimiendo, y flexionó los miembros con cautela.


  —Creo que no. La caída me ha dejado un poco aturullado. Recuerdo algo que me ocurrió cuando tenía tres años como si fuera ayer. Dos de mis hermanas me tiraron por la escalera.


  —Si te queda algo de seso, úsalo para salir de ahí.


  Hero tocó el paquete. Se levantó y anduvo tambaleándose hacia la puerta. Vallon le cogió de la muñeca y tiró de él hacia fuera.


  —¿Todavía lo tienes?


  La cabeza de Hero se aclaró. Las orillas del lago se encontraban blanqueadas por la luz de la luna. Del fuego de los selyúcidas saltaban chispas. Se dio unos golpecitos en el pecho y asintió.


  Fueron dando tumbos hacia su hoguera, Vallon avanzando apoyado en su muleta. Se sentó con un gemido y Hero lo envolvió bien en una manta antes de encender el fuego. Las llamas chasquearon entre los matorrales. Se acercaron al calor. Hero colocó una olla con arroz en el fuego. Vallon sopló entre sus labios arrugados y se encogió de hombros.


  —Dios, qué frío hace.


  Hero seguía llevando el paquete debajo de la túnica.


  Vallon hizo un gesto.


  —¿No vas a mirarlo?


  —¿No creéis que deberíamos esperar a estar fuera del territorio selyúcida?


  Vallon miró hacia el campamento de sus escoltas.


  —Boke no sabe leer ni escribir. Para él no significará absolutamente nada. Veamos lo que tenemos.


  Hero sacó el paquete y deshizo el envoltorio. En el interior había dos documentos. Uno de ellos era una carta; el otro, un libro en forma de códice. Cogió el primero de ellos.


  —Es el mismo material de escritura que la carta del preste Juan, y la misma letra.


  —¿Y qué dice?


  Hero guiñó los ojos.


  —Aquí viene una descripción de un desierto que los viajeros deben cruzar antes de llegar a su reino. Hay un mar sin agua, y sus ondulaciones son de arena que forma olas y nunca descansa: «En este desierto moran muchos duendes y demonios. A tres días de viaje desde el mar de arena, debéis ascender por un río de piedras sin agua…».


  —¿Y el Evangelio? Eso es lo que me interesa.


  Hero guardó la carta en el compartimento secreto de su cofre y abrió el libro.


  —Está escrito en griego antiguo, en un papiro.


  —Léelo.


  —La tinta está muy borrada. Necesito más luz.


  Vallon amontonó los matorrales que quedaban en el fuego. Las llamas se alzaron a cuatro pies de altura. Hero sujetó las páginas hacia ellas.


  —El principio es lo que Cosmas había transcrito, y luego dice: «Estas son las palabras secretas que dijo el Jesús vivo, y Judas Tomás, llamado Dídimo, las escribió y dijo: “Quien encuentre la interpretación de estas palabras no probará la muerte”».


  Volvió la página, siguiendo el texto con los dedos.


  —Esto es interesante. Es una parte en la que se describe la infancia y la educación de Jesús. Ninguno de los otros evangelios lo hace.


  —Una gran recompensa.


  El fuego ya empezaba a declinar. Hero sujetó el libro más cerca de la luz y eligió una página al azar. Miró la escritura mientras sus labios se movían.


  Vallon se acercó más.


  —No te lo guardes para ti.


  Hero hablaba en voz muy baja, casi dubitativo.


  —«Jesús les dijo a sus discípulos: “Comparadme con alguien y decidme a quién me parezco”. Simón Pedro respondió: “Eres como un ángel justo”. Mateo respondió: “Eres como un filósofo sabio”. Tomás estaba algo turbado y respondió: “Maestro, mi boca es incapaz de decir a qué te pareces”. Entonces Jesús tomó a un lado a Tomás y le dijo tres cosas. Cuando Tomás volvió con sus compañeros, ellos le preguntaron: “¿Qué te ha dicho Jesús?”, y Tomás respondió: “Si os contara aunque fuera solo una de las cosas que me ha dicho, cogeríais piedras y me las tiraríais. Y de las piedras saldría un fuego que os quemaría”».


  Vallon se inclinó hacia delante, concentrado.


  —¿Y qué le dijo Jesús?


  Hero movía el libro cada vez más y más cerca de la luz que se iba desvaneciendo.


  —No hay buena luz. No veo nada.


  —Encenderé una lámpara —dijo Vallon. Sacó un carbón encendido del fuego y encendió una lámpara. Se la tendió a Hero—. Sigue desde donde te has detenido. ¿Qué secretos le contó Jesús a Tomás?


  Hero iluminó la página y la examinó. Sus ojos se abrieron llenos de maravilla y abrió la boca.


  Vallon se echó a reír.


  —¿Qué pasa? ¿Tan profundos son esos secretos que no puedes compartirlos con un pecador destinado al Infierno?


  Pero Hero no miraba a Vallon. Su mano se alzó, temblorosa.


  —Señor…


  Vallon se dio la vuelta. Negras ante las estrellas avanzaban una docena de figuras montadas.


  —¡Dios santo!


  Faruq iba cabalgando en el centro de la línea de selyúcidas.


  —¿Creíais realmente que podíais engañar a su excelencia? —Chasqueó los dedos—. Dádmelo.


  —Solo es un viejo libro que me lee Hero por la noche, para pasar el tiempo.


  —Dádmelo.


  Hero se lo entregó. Faruq hojeó las páginas.


  —¿Qué es esto?


  —Ya os lo he dicho… Un libro de historias que ayudan a pasar las horas de oscuridad.


  Chinua ayudó a Faruq a bajar de su caballo. El secretario jefe sujetó el Evangelio por encima de las llamas.


  —Entonces no perderéis nada más que un ocioso entretenimiento si lo quemo.


  Hero y Vallon no dijeron nada.


  Faruq dejó caer el libro en las brasas. Hero se arrojó hacia delante, cogió el libro y lo limpió de chispas. Chinua apuntó con la espada a su garganta y le quitó el Evangelio.


  —Historias —dijo Faruq—. Su excelencia sabía que no se lo habíais contado todo. —Dio con el libro en su mano—. Os lo pregunto por última vez: ¿qué es? ¿Por qué es tan importante?


  Vallon miró a los ojos a Hero, rindiéndose.


  —Es un evangelio perdido. El Evangelio de santo Tomás, uno de los discípulos de Jesús. Walter dio con él en Armenia y accedió a entregárselo a Cosmas si este conseguía el rescate.


  Faruq levantó el libro hacia las estrellas.


  —Habéis venido al reino de su excelencia a robar un libro cristiano. —Meneó la cabeza—. Es un crimen muy grave. Muy grave.


  Hero se arrojó a sus pies.


  —Vallon no sabía nada del Evangelio cuando inició esta misión. Cosmas me lo dijo, pero yo no compartí ese secreto hasta que estaba bien avanzado el viaje. Si alguien debe sufrir, soy yo.


  Faruq los miraba.


  —¿Qué más os lleváis de la torre?


  Vallon se quedó sentado de espaldas a él, mirando hacia las brasas.


  —Nada.


  Faruq hizo una seña a Chinua.


  —Regístralos.


  Chinua cogió el cofre de Hero y se lo pasó a Faruq. Este exploró su contenido, acarició la tapa tallada, dio golpecitos en los costados. Hero le miraba con el aliento contenido, seguro de que un hombre de la sofisticación de Faruq sospecharía que contenía un compartimento secreto. Faruq le miró.


  —No os habéis llevado nada más.


  —Solo el Evangelio.


  Faruq dejó el cofre. Sus hombres le ayudaron a subir de nuevo a la silla. Él levantó un dedo.


  —Su excelencia se sentirá muy decepcionado al saber que le habéis mentido.


  Hero y Vallon esperaban que dictaminara su castigo. La luna estaba muy alta, por encima del centro del lago, y su cara moteada se reflejaba en las aguas tranquilas.


  Vallon se encogió de hombros.


  —Su excelencia estará encantado de ver que tenía razón.


  Faruq sonrió.


  —Crearía demasiados problemas llevaros ante el emir para ser sometido a juicio. —Se metió el libro bajo un brazo—. Yo me quedaré esto, y vosotros podéis iros a Constantinopla. —Empezó a dar la vuelta a su caballo, pero retrocedió—. Se me olvidaba. Mi anillo de rubí. Fue un regalo del emir. Significa mucho para mí.


  Vallon se lo quitó y se lo tendió sin decir nada. Faruq se lo volvió a poner y dio una orden. Los selyúcidas giraron en redondo y se dirigieron hacia el campamento de Boke.


  Vallon se acurrucó ante su propio y miserable fuego, intentando colocarse con la mano derecha la manta por encima del hombro izquierdo. Un búho ululó desde la cima de la torre y los chacales aullaron en la llanura.


  Hero se levantó y le arregló la manta. Vallon alzó los ojos y vio sus esperanzas destruidas reflejadas como un espejo en la mirada herida de Hero. Se tapó la cara con las manos y meneó la cabeza.


  —No digas nada. Quedémonos así, en silencio.


  LIV


  Cuando se despertaron a la mañana siguiente, estaban solos. El campamento selyúcida había desaparecido y la carretera permanecía vacía en ambas direcciones. Desayunaron continuando con el silencio abatido de la noche anterior, y luego Vallon inició el laborioso proceso de subirse a la silla.


  Hero se montó en su propio caballo.


  —¿Hacia dónde?


  Vallon dirigió su caballo hacia el norte.


  —¿Y Caitlin? Estará esperándoos.


  Vallon siguió avanzando.


  —¿Esperando para qué? Mírame. Estoy lisiado. Hasta mis planes de unirme a los varangios han quedado hechos añicos. Nadie emplearía a un soldado en mi condición.


  Hero se puso a su nivel.


  —Ella ya sabe en qué condiciones os encontráis. Aun así, quiere estar con vos. Oí lo que os dijo.


  —Una declaración hecha con el calor de la pasión. A estas alturas ya habrá tenido tiempo de reflexionar y su cabeza le habrá dicho que puede conseguir una unión mejor.


  Hero avanzó hasta mirar a los ojos a Vallon.


  —No lo sabéis con seguridad. Al menos, dadle la oportunidad de dar a conocer cuáles son sus deseos.


  La apagada mirada de Vallon seguía fija hacia delante.


  —Hicimos un trato. Si encontrábamos el Evangelio, volveríamos. No lo tenemos, así que yo sigo adelante.


  —Ella quizá no quiera quedarse en la corte de Suleimán.


  —Tiene la plata suficiente para llegar a Constantinopla cómodamente. —Vallon agitó la mano buena—. Olvídate de Caitlin.


  Hero fue marchando junto a Vallon. Otro día hermoso, un cielo de porcelana sin nubes por encima de las salinas, de una blancura cegadora. Los flamencos iban en bandadas por encima del lago Salado en líneas de escritura de un color escarlata brillante. Vallon avanzaba, consciente de que Hero seguía mirándole.


  —Te he dicho que no quería oír ni una palabra más.


  —No pensaba en Caitlin.


  —¿En qué entonces?


  —En el Evangelio.


  Vallon emitió una risa hueca.


  —Yo también.


  —No de esa manera. —Hero dudó—. No estoy seguro de que queráis oír lo que estoy pensando.


  —No puedes hacer más dolorosa mi pérdida.


  Hero cogió aliento, lo retuvo y luego lo soltó de repente.


  —No creo que hubiésemos podido venderlo. Es decir, nadie en la Iglesia lo habría comprado.


  Vallon se lo quedó mirando.


  —Me dijiste que es uno de los libros más importantes escritos jamás.


  —Importante por los motivos equivocados. Si alguien lo comprase, sería únicamente para eliminarlo. Para destruirlo.


  —¿Eliminar el testamento de uno de los apóstoles? ¿Destruir un trozo de la Biblia?


  —La Biblia es la palabra de Dios, pero la Iglesia decide qué palabras quiere que oiga el mundo. Después de reflexionar sobre las partes del Evangelio de Tomás que pude leer, he concluido que las autoridades eclesiásticas no querrían compartirlas con su rebaño.


  —Explícate.


  —En primer lugar, los cuatro evangelios canónicos establecen que Jesús era hijo de un humilde carpintero, y Lucas dice que él mismo practicó el oficio. Ninguno de ellos habla de su niñez ni de su educación. Debieron de tener algún conocimiento de la primera época de su vida, pero, sin embargo, decidieron correr un velo encima de ella. Pero Tomás no. Dice que Jesús era hijo de un tekton, un maestro albañil o arquitecto, que era también maestro de la Tora, y que Jesús fue educado en la ley judía hasta convertirse en un rabino eminente.


  Vallon hizo un gesto de dolor cuando su pie izquierdo chocó con el flanco de su caballo.


  —¿Estás diciendo que Tomás era un mentiroso y que su Evangelio es falso?


  —No. De hecho, creo que su versión es más convincente que las otras. ¿Recordáis la historia de Lucas que dice que, cuando Jesús tenía doce años, sus padres le perdieron en Jerusalén? Después de cinco días le encontraron en el templo, asombrando a los eruditos con sus conocimientos de asuntos religiosos. Los ancianos habrían reclutado a semejante prodigio para que estudiara en sus escuelas, señalándole como futuro líder. En todas las demás partes del Evangelio se le describe frecuentemente como «rabino» o «doctor de la ley». Respetados estudiosos judíos acudían a oírle predicar. No habrían hecho nada semejante con un carpintero.


  —No veo por qué la Iglesia rechazaría el Evangelio porque Tomás asegure que Jesús era un gran escolar y maestro. Yo pensaría más bien lo contrario.


  —Ese no es el único aspecto en el que difiere de los relatos bíblicos. Tomás llama a Jesús «Hijo del Hombre», en lugar de «Hijo de Dios». Es una distinción importante, que se opone a la creencia de la verdadera divinidad de Jesús. Otra cosa más: Tomás se refiere a Jesús como chrestos, con «e», en lugar de christos, con «i». Las dos palabras se pronuncian igual, pero significan cosas distintas. Christos con «i» significa «el ungido», el Mesías enviado por Dios para proclamar el segundo advenimiento. Chrestos con «e» sencillamente significa «bueno».


  —¿Y cómo sabes todo esto?


  —Uno de mis tíos es sacerdote. Durante un tiempo estuve destinado a la Iglesia.


  —Bueno, yo no estudio libros, pero me parece que estás hilando demasiado fino.


  —Eso es lo que hacen los teólogos. Lo que llevan haciendo mil años, y el resultado es la fe que practicamos hoy en día, hasta el último detalle litúrgico. Cualquier cosa que no se ajuste a la versión oficial no tiene lugar en el canon. El cisma entre Roma y Constantinopla es un buen ejemplo. ¿No sabéis qué fue lo que lo causó?


  Vallon pensó.


  —No tengo ni idea.


  —El principal tema doctrinal concierne a una sola palabra, filioque, que la Iglesia romana añadió al Credo Niceno. Significa «y el Hijo», y aparece en la afirmación: «Creo en el Espíritu Santo, el Señor, dador de vida, que procede del Padre y el Hijo». Lo que hace es insistir en que Jesús, el Hijo, es de una divinidad equivalente a la de Dios, el Padre. La Iglesia oriental no acepta esa adición, y se concentra en la supremacía de Dios Padre. Durante quinientos años han estado discutiendo por esa única palabra.


  —De modo que la Iglesia solo oye lo que quiere oír.


  —Exactamente. Para que las autoridades alteraran la historia aceptada del Evangelio, aunque solo fuera un ápice, necesitarían muchísimas pruebas. Un libro descubierto por unos aventureros en Anatolia no bastaría.


  —No para Roma, quizá. La Iglesia griega tal vez fuese más receptiva.


  Hero negó con la cabeza.


  —A pesar de sus otras diferencias, las dos Iglesias tratarían cualquier libro que pusiese de relieve la naturaleza humana de Cristo como una herejía detestable.


  —De modo que si tuviésemos el Evangelio e intentáramos venderlo, podrían quemarnos como herejes.


  —No creo que llegasen tan lejos. Sin embargo, probablemente quemarían el Evangelio.


  Vallon fue avanzando en silencio durante un rato.


  —Hero, si con todo esto querías consolarme, no ha dado resultado.


  —Pensaba que querríais saberlo.


  —Solo leíste unos pocos fragmentos. Cosmas tuvo la oportunidad de estudiar todo el libro. Era un hombre docto. Debió de observar el mismo problema que tú; sin embargo, eso no menguó su deseo de poseerlo.


  —Buscaba la verdad por encima de todas las cosas. Quizás encontrase en Tomás alguna revelación que pudiera sacudir los cimientos de la cristiandad.


  —Como los secretos que Tomás dijo que sacarían fuego de las rocas.


  —Posiblemente. O tal vez fuese algo más, alguna revelación concerniente a la muerte y resurrección de Jesús.


  —¿Como qué?


  —No estoy seguro de atreverme a hablar en voz alta. Es blasfemo.


  —No te preocupes por el destino de mi alma. Vamos, habla.


  —Muy bien. —Hero ordenó sus pensamientos—. Varias fuentes dicen que Tomás evangelizó en la India, y que convirtió a mucha gente en la costa. Cosmas conoció a algunas de las comunidades y visitó el santuario de Tomás junto a una ciudad llamada Madrás. Esos cristianos se llaman a sí mismos «cristianos de santo Tomás», pero Cosmas me dijo que pertenecen a la secta nestoriana.


  —Sé muy poco de ella, excepto que la Iglesia romana los denuncia como herejes.


  —Del tipo más condenable. Nestorio vivió cuatro siglos más tarde que Tomás y, como él, tenía dudas sobre la divinidad de Jesús. Aunque era patriarca de Constantinopla, predicaba que Cristo tenía dos naturalezas distintas, una divina y otra humana, y que la humanidad encontraría la redención final no en la divinidad de Cristo, sino en la vida humana de Jesús, llena de tentaciones y sufrimientos. La Iglesia ortodoxa encontró escandalosa la humanización de Jesús por parte de Nestorio, y en un concilio convocado por el papa le despojaron de su cargo. Pero sus enseñanzas se extendieron al este hacia Persia y hacia la India. Creo que las comunidades cristianas de allí las adoptaron de tan buena gana porque eran muy similares a la doctrina que se enseñaba en el Evangelio de Tomás.


  Vallon iba dándole vueltas a todo aquello.


  —Pero eso no sacudiría la cristiandad. ¿Cuál es la revelación?


  —Realmente, no creo que debamos seguir especulando.


  —¡Vamos, por el amor de Dios!


  —¿Qué pudo hacer dudar a Tomás de la divinidad de Jesús?


  —No me lo preguntes. Yo conozco solo el credo y el padrenuestro; ese es el límite de mis conocimientos.


  —Existe una pista en la Biblia, en el Evangelio de san Juan, donde se dice que el Cristo resucitado se mostró ante todos los discípulos excepto frente a Tomás. ¿Lo recordáis?


  —¡Por supuesto! El escéptico Tomás. Se negó a creer que Cristo se hubiese levantado de entre los muertos hasta que lo vio en carne y hueso y tocó sus heridas con sus manos. —Vallon dirigió una aguda mirada a Hero—. Dudó, y Jesús desterró todas sus dudas. No hemos avanzado nada.


  Hero no respondió.


  Vallon miró hacia el cielo, como si temiera que en él pudiera haber una suerte de espía celestial. Se inclinó ligeramente hacia Hero y bajó la voz.


  —¿Estáis diciendo que Tomás no vio al Cristo resucitado?


  —Estoy diciendo que, si hubiese presenciado la resurrección, no habría tenido motivo alguno para dudar de la divinidad de Jesús.


  Vallon bajó más aún la voz.


  —¿Quieres decir que Tomás dice que Jesús no se alzó de entre los muertos? ¿Que era mortal, como cualquier otro hombre?


  —Es una especulación, nada más.


  Vallon se echó atrás y se santiguó.


  —Aguas oscuras. Bueno, nunca tendremos la oportunidad de ahondar más en esto. A estas alturas el Evangelio debe estar ya hecho cenizas.


  —No estoy tan seguro. Creo que los selyúcidas lo esconderán en alguna biblioteca. Han pasado mil años desde que fue escrito. ¿Quién sabe? Dentro de mil años puede que vuelva a aparecer.


  Ante ellos apareció el lago. Hero suspiró y vio a Vallon sacudir la cabeza.


  —¿Qué te preocupa ahora?


  —Yo amaba a Richard, temía a Drogo y por Walter no sentía otra cosa que desdén —contestó tras hacer una mueca—. Pero no puedo evitar sentirme afligido ante la idea de sus padres esperando en Northumberland el regreso de sus hijos, sin saber que ninguno de ellos volverá a casa jamás. Aunque odio la perspectiva, siento que es mi deber escribirles y poner fin a su inútil espera.


  Vallon no tenía nada que añadir al respecto.


  —Recuerdo la predicción de Aaron de que nuestra empresa estaba condenada al fracaso… Tenía razón. —Vallon frunció el ceño—. Casi. No estamos peor que cuando empezamos.


  Hero salió de sus meditaciones.


  —No, somos más ricos, bastante más. Tenemos la plata suficiente para llegar hasta Constantinopla, y todavía tenemos la carta del preste Juan.


  El espíritu de Vallon se elevó.


  —¿Realmente crees que come en una mesa de oro y amatista, que duerme en una cama de zafiro y que va a la batalla subido en un castillo de oro tirado por un elefante?


  Hero se echó a reír.


  —Sospecho que su alteza real ha exagerado la verdad un poquito.


  —Ese sacerdote-rey es un tejedor de fantasías, que vende sueños para alimentar nuestras ansias de lo desconocido. Probablemente vive en un fortín de barro y come gachas en unas tablas desnudas.


  —Solo hay una forma de averiguarlo.


  Vallon le miró de reojo.


  —Pensaba que ya habríais tenido bastantes viajes. ¿No habéis seguido suficientes ríos? ¿No habéis cruzado suficientes desiertos?


  —Aunque solo una décima parte de las cosas que asegura el preste Juan sean ciertas, valdrá la pena hacer ese viaje.


  —Parece que ya lo estés planeando.


  Hero sacudió la cabeza.


  —Algún día, quizá.


  —No me pidas que vaya contigo. Esta expedición me ha quitado todas las ganas de vagabundear que pudiera tener.


  Hero sonrió.


  —El día que nos conocimos, asegurasteis que el viaje es solo un pasaje fatigoso entre un sitio y otro.


  —Y no estaba equivocado, ¿verdad? No me negarás que el último año ha sido el más incómodo, doloroso y poco provechoso de tu vida.


  —Y también el más instructivo y emocionante. Admitidlo, señor. Hay una satisfacción en completar un viaje que no ha llevado a cabo ningún otro hombre.


  Vallon asintió de mala gana.


  —Sí, cierto. Ambos tenemos una buena cantidad de historias que pervivirán con nosotros hasta que nos volvamos viejos y canosos.


  Siguieron cabalgando. Vallon examinaba las vacías crestas montañosas con la precaución de un soldado.


  —No todos los ríos acaban en el mar.


  Hero se había alejado. Parpadeó. Vallon señaló hacia el lago.


  —Una noche en Inglaterra hablamos de que los hombres siguen un curso como un río, y finalmente acaban débiles y cansados en el mar.


  —Me acuerdo.


  —Este lago no tiene salida. Los ríos que acaban en él nunca llegan al mar.


  Hero recordó el cadáver amortajado de Richard derivando por el estuario del Dniéper.


  —El viaje de Richard acabó en el mar. Solo tenía diecisiete años. Su viaje no había hecho más que empezar.


  —Todo viaje, por breve o largo que sea, tiene un principio y un fin. Algunos viajeros parten confiados y mueren felices, sin haber conseguido alcanzar su destino. Otros pasan años luchando por conseguir algún objetivo delicioso para darse cuenta, cuando lo han conseguido, de que aquel no era el lugar que buscaban.


  Los ojos de Hero se inundaron de lágrimas.


  —Desearía que todos ellos estuvieran aquí. Desearía que el viaje no hubiese terminado.


  Vallon le cogió del brazo, suavemente.


  —Vamos. Tú y yo todavía tenemos un largo camino que recorrer.


  Llegaron a la costa norte del lago Salado y se dirigieron hacia el oeste, por una meseta salpicada de moscas, siguiendo sus sombras a través de las tierras altas y vacías. Mirando hacia atrás, Vallon vio las cumbres de los dos picos gemelos brillando con el suave resplandor de un fuego color ópalo, del mismo color que su gema. Muy por detrás de su rastro, apareció una columna de polvo. Tiró de las riendas, con la boca seca, lleno de temor y de miedo.


  Millas antes de alcanzarlos, la nube de polvo giró hacia el norte, dispersándose poco a poco. Unos viajeros desconocidos que seguían su propio camino.


  Vallon se volvió hacia el oeste.


  Hero se quedó donde estaba.


  —Esperabais que fuese ella.


  —Pero no era. Vámonos.


  —Todavía tenéis tiempo de volver. Mañana será demasiado tarde para todo, excepto para las lamentaciones.


  La cara de Vallon se alteró.


  —¿Qué sabes tú de asuntos del corazón?


  Los rasgos de Hero se endurecieron.


  —Algo sé del amor.


  Vallon levantó la mano, disculpándose.


  —Perdóname. Claro que lo sabes.


  —Señor, no deberíais esperar a que ella os siguiera. No es galante. Si la amáis, volved atrás.


  —El día que nos conocimos dijiste que yo estaba enfermo de amor.


  —No me equivocaba entonces. Y tampoco me equivoco ahora. Si no la encontráis, nunca seréis feliz.


  Vallon se quedó en su caballo, torturado por la indecisión.


  —No puedo dejarte viajar a Constantinopla solo.


  —No soy yo quien necesita cuidados. No podéis ni siquiera montar o desmontar sin mi ayuda.


  Vallon levantó la vista.


  —¿Quieres decir que volvamos sobre nuestros pasos por todo este camino tan pesado?


  Hero puso los ojos en blanco.


  —No intento persuadiros de hacer otra cosa.


  Vallon miró hacia el sol con emoción creciente.


  —Si nos damos prisa, podemos estar de regreso en la torre antes de que oscurezca. Con suerte, llegaremos a Konya dentro de tres días.


  Ya estaban de vuelta, a la vista de la costa norte del lago Salado, cuando Vallon vio un puntito de polvo que se acercaba desde el sur. Cada vez estaba más cerca.


  —Dos jinetes que se mueven rápido.


  Hero forzó la vista.


  —¿Es Caitlin?


  —Demasiado lejos para saberlo.


  Vallon vio acercarse a los jinetes, con el corazón latiendo dolorosamente. Los jinetes fueron tomando forma. Se cubrió los ojos, vencido por la debilidad.


  —Es ella —dijo—. Son Caitlin y Wayland.


  Hero gritó.


  —¿No os alegráis de haber dado la vuelta? Ahora podéis uniros a ella con vuestro honor intacto.


  —Probablemente ella me echará un vistazo y seguirá galopando con la nariz levantada, como hizo la primera vez que la vi. —Vallon fulminó a Hero con la mirada—. ¿Te resulta divertido?


  —Hace dos días luchasteis con un brazo roto y un tendón desgarrado. Sin embargo, viendo aproximarse a vuestra amada, tembláis como un jovencito medroso.


  —Luchar es fácil. En cambio, entregar el corazón a otro no lo es…, no para alguien con mi pasado.


  Hero se puso serio. Esperaron. Wayland y Caitlin galopaban hacia ellos con una prisa desenfrenada, con las caras cubiertas de polvo. Caitlin llevaba ropas sencillas y ninguna joya. Cuando se encontraron, nadie dijo nada.


  Hero rompió el silencio.


  —Sentimos que hayáis tenido que viajar tan lejos para alcanzarnos.


  Caitlin guio su caballo junto al de Vallon y le miró a la cara.


  —Wayland me ha dicho que lo que buscabais estaba escondido en la torre que pasamos hace medio día. Te ibas, ¿verdad? No ibas a volver a buscarme.


  Vallon miró hacia el suelo.


  —Estaba seguro de que me rechazarías. —Levantó la vista—. Pero al final, preferí oírlo de tus propios labios.


  Los rasgos de Caitlin se arrugaron, llenos de exasperación.


  —Ya te dije cuál era mi decisión. ¿Cuántas veces más tengo que repetírtelo? —Miró a su alrededor—. Supongo que no habéis encontrado lo que ibais buscando.


  Vallon se encogió de hombros.


  —Lo encontramos y lo perdimos.


  —¿Qué era?


  —Un libro. Pero aunque lo tuviéramos, resulta que era menos valioso de lo que esperábamos. Toda nuestra riqueza está contenida en la plata que Wayland ganó con su halcón.


  —Es más plata de la que ven algunas personas en toda su vida.


  —¿Qué les ocurrió a todas las joyas que te regaló Suleimán?


  —El eunuco que gobierna su harén se las volvió a llevar. —Caitlin sonrió enigmáticamente y puso una mano en la muñeca de Vallon—. Todo excepto el cinturón de oro y jade —susurró—. «Eso» no podía permitir que se lo llevaran.


  Wayland extendió una mano con una bolsa.


  —Syth y yo estamos de acuerdo en que esto os pertenece. Fuisteis demasiado generoso.


  Vallon lo rechazó.


  —Quédatelo. Tienes que pensar en tu familia.


  Caitlin le pasó un dedo por la hundida mejilla.


  —Y es hora de que te ocupes de ti mismo. —Se volvió hacia Hero—. ¿En qué estabas pensando, por qué le dejaste ir en busca de libros escondidos en castillos? No puede continuar hasta Constantinopla en este estado. Nos detendremos en la próxima ciudad y encontraremos alojamiento hasta que esté lo bastante recuperado para viajar.


  Hero hizo un gesto a mitad de camino entre un encogimiento y una reverencia.


  Vallon intentó protestar.


  —Ya he abusado demasiado de la hospitalidad de Suleimán. Cuanto antes lleguemos a Bizancio, más seguros estaremos.


  Caitlin rechazó su oposición de plano.


  —Los selyúcidas no suponen ningún peligro. Esta mañana hemos pasado junto a Faruq y me ha dicho que te cuide.


  —¿Faruq?


  Ella sonrió.


  —Subestimas el aprecio que te tienen los selyúcidas. Sus soldados ya están componiendo relatos sobre ti como si fueras un héroe de la Antigüedad.


  Wayland miró hacia delante, sintiéndose extraño al separarse de sus amigos, pues sabía que iban a desaparecer de su vida para siempre. Vallon se acercó a él.


  —Gracias por traer a Caitlin.


  —Se ha traído solita. Además, si no hubiera venido, Syth la habría escoltado ella misma.


  Vallon miró hacia el sur.


  —Syth. Solo pensar en ella me trae una sonrisa, y esa sonrisa estará conmigo mientras viva. —Dio una palmada en la rodilla de Wayland—. Te echará de menos. Has de volver ya.


  Wayland examinó el paisaje, posponiendo la separación final.


  —Si no os importa, cabalgaré con vos un poco más.


  Fueron en dirección oeste. Cuando estaba anocheciendo coronaron una cresta y vieron la meseta que se abría ante ellos con suaves grises y malvas. El sol parecía vibrar a mitad de camino hacia el horizonte. El cielo color melocotón y lavanda estaba manchado por algunos brochazos de nubes. Vallon se detuvo y miró intensamente a Wayland.


  —Ahora sí que es el último adiós.


  Se despidieron sin demasiada emoción, excepto por parte de Caitlin, que besó a Wayland en los labios y le instó a que cuidase a Syth todos los días de su vida.


  Hero se quitó una motita de polvo del ojo y habló con una voz de un tono más elevado de lo normal.


  —Bueno, el tiempo es excelente.


  Vallon levantó la mano y se miró el dedo vacío, sin comprender nada.


  —He perdido el anillo. —Miró hacia atrás—. Se me debe de haber caído.


  Todos se volvieron y miraron por aquella zona árida.


  —¿Tenéis idea de dónde lo habéis perdido? —preguntó Hero.


  Vallon meneó la cabeza.


  —Lo vi por última vez cuando partimos, esta mañana. Podría estar en cualquier sitio. —Movió la cabeza y suspiró con fuerza—. Se ha perdido. No tiene sentido buscarlo.


  —¿Estáis seguro de eso? El anillo es valioso. Tiene propiedades mágicas.


  —Y por eso lo he perdido. Apuesto a que ese maldito anillo ha vuelto con Cosmas.


  Un último gesto hacia Wayland, una última mirada penetrante y un toque de la mano, y luego Vallon se fue con su partida. Hero y Caitlin siguieron volviéndose para saludar, pero Vallon no miró atrás; Wayland no esperaba que lo hiciera.


  Se quedó mirándolos durante millas, mientras sus sombras se iban alargando, lejanas, hasta que se fundieron en una sola y se disolvieron en la creciente oscuridad.


  Un movimiento en el aire le hizo levantar la vista. Con la última luz del día, un halcón que iba de paso se deslizaba en suaves elipses, mirando hacia el terreno que había mucho más allá. Sus alas se movieron y siguió adelante. Se concentró formando un proyectil que cayó con una curva cerrada, tan recto hacia la tierra como una plomada. Las sombras lo engulleron. Wayland esperó, pero no volvió a aparecer. Cuando miró hacia el oeste de nuevo, Vallon, Hero y Caitlin habían desaparecido.


  Aguardó un poco más. Una solitaria nube con los bordes bruñidos por los últimos rayos de un sol invisible brillaba como un fragmento de pergamino carbonizado. Cuando desapareció, dio la vuelta a su caballo. Los picos gemelos se encontraban hundidos en la tierra. Las crestas iban sucediéndose, suaves y negras.


  En su solitario viaje a casa, pasó a solo unas yardas del anillo de Cosmas, que yacía enterrado en los pastos invernales, al borde del camino. La gema registró su paso fugaz. Su imagen se alargó mientras se aproximaba, y luego se contrajo hasta convertirse en un punto. Desapareció al momento, dejando un ojo oscuro y vacío iluminado por el brillo de las estrellas.


  Wayland siguió cabalgando, deseando ya estar en casa con Syth, lamentando que la búsqueda hubiese terminado. Solo volvió la vista atrás una vez, para poder fijar en su memoria aquel momento, para dibujar una línea, para sellar sus recuerdos. Levantó una mano a modo de saludo antes de darse la vuelta.


  «Aquí o en el más allá».
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